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Presentacion

La obra que aqui se presenta tiene como objetivo contribuir a la reflexidn, al
didlogo y a la accién, en torno a la ciudadania de las mujeres. En los capitulos
que integran esta obra el lector podrd observar que las que aqui participamos
entendemos la ciudadania de una manera compleja y situada, buscando un
abordaje sobre la ciudadania femenina que logre comprender la experiencia
subjetiva y corporizada de la vivencia de una ciudadania “de segunda clase”.

Abordamos desde las biografias de algunas mujeres la vivencia en “carne
propia” de las desigualdades, inequidades, falta de acceso a servicios publicos,
falta de acceso a la administracién de justicia, en otras palabras, la falta de la
posibilidad de ejercer plenamente la ciudadania, de tener derechos y no poder
exigirlos, mucho menos gozarlos. En cada uno de los capitulos se presenta la
experiencia de ser mujer y no ciudadana ante el Estado mexicano, de manera
interseccional y situada, desde una perspectiva de género.

El primer capitulo tiene un enfoque analitico y su objetivo es presentar la
discusion tedrica de la relacién entre género y ciudadania desde una perspecti-
va de género. Los cinco capitulos siguientes son breves, con un estilo narrativo
fluido y accesible, pero académicamente sélidos y sustentados, y logran tradu-
cir y mostrar los conceptos tedricos sobre ciudadania en las vidas y experien-
cias personales, subjetivas, corporizadas de mujeres mexicanas. Cada capitulo
narra el caso de una mujer y la manera en que experimentd-experimenta la
existencia de derechos que no puede ejercer. En el dltimo capitulo se aborda
un andlisis de tipo institucional sobre los sesgos de género que funcionarios
e instituciones pueden tener cuando no se tiene formacién en perspectiva de
género.

|7
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Esperamos que el lector o lectora de esta obra dirigida tanto a un publico
académico como al puablico en general se indigne lo suficiente como para bus-
car, cada quién desde su trinchera, transformar nuestra realidad.

Liliana Ibeth Castafnieda Renteria
Cristina Alvizo Carranza

Coordinadoras



Capitulo 1

Mujeres y ciudadania. Introduccién a la
experiencia de la ausencia de derechos

Liliana Ibeth Castaneda Renteria
Cristina Alvizo Carranza

Introduccién

En el presente capitulo se discute de manera general las formas a partir de las
cuales se ha construido la ciudadania desde una perspectiva de género y se ana-
lizan sus implicaciones respecto a la subjetividad politica femenina. Para ello
recurrimos en un primer capitulo descriptivo a narrar algunos de los acerca-
mientos tedricos a la definicién de ciudadania, para en capitulos subsiguientes
discutir dicho concepto desde una posicién feminista, que busca desentrafar
la manera en que la ciudadania construye género y es, asi mismo, producto
del significado atribuido a la diferencia sexual en determinados momentos
histéricos. Lo anterior, huelga decirlo, ha significado para las mujeres, pero no
s6lo para ellas, la exclusién —primero formal y después de hecho— de formas
de participacién politica y ciudadana, pero sobre todo la posibilidad de cons-
tituirse como sujeto pleno de derecho.

Se aborda también la potencia del uso de las metodologias biogréficas para
el estudio de lo politico. Si bien existen varios estudios sobre la ciudadania,
en esta obra pretendemos acercarnos a esas construcciones desde los sujetos,
desde sus propias historias y sus subjetividades. Por ello recurrimos al método
biografico con la intencién de analizar cémo permanecen en la memoria de
los sujetos sus experiencias y luchas para acceder a sus derechos ciudadanos
desde posiciones, muchas veces, marginales o de desventaja.

|9
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El método biogrifico ha sido utilizado en las ciencias sociales, especifica-
mente por la historia y la antropologia, que en anos recientes han destacado
su importancia para recuperar las experiencias de los sujetos “dentro de su
historia y de la historia” (Bazant, 2013, p. 21). Mary Kay Vaughan, en este
sentido, apunta que el enfoque biografico puede ayudar a desafiar las narrati-
vas dominantes y sugerir unas alternativas, rescatando la memoria individual
que en macroandlisis se pierde (2013, p. 56).

Por su parte, Milada Bazant (2013) destaca la importancia de usar el mé-
todo biografico desde una perspectiva de género, con el fin de deconstruir la
narrativa masculina que prima en los estudios sobre las mujeres. Bazant reto-
ma la idea de Marie-Francoise Chanfrault, quien explica que la biografia de las
mujeres va més alld de la relacién entre el ser y la esfera social, “sino también,
y sobre todo, de la condicién de la mujer y la representacién colectiva de las
mujeres y como han sido formadas por la sociedad” (p. 27).

Desde la antropologia, Joan J. Pujadas (2000, p. 127) sehala que el método
biografico busca la revalorizacién del sujeto social (individual o colectivo), con
la intencién de que este no se convierta en un dato o una variable, sino que
sea entendido como sujeto y protagonista “de las aproximaciones que desde las
ciencias sociales se quiere hacer de la realidad social” (p. 127).

Para Pujadas el mérodo biogréfico significa una ruptura epistemoldgica,
pues se interesa mds en las subjetividades del sujeto y es una fuente de conoci-
miento social para rescatar interpretaciones de la realidad a partir de la subje-
tividad individual y grupal. Pujadas invita a los cientificos a rescatar las voces
de los sujetos, especialmente de aquellos que han tratado como subalternos o
minorias, pero que, como ¢l sehala, “son la mayor parte de la sociedad, como
son los obreros, campesinos, indigenas, marginados, homosexuales, victimas
de guerras y holocaustos, jévenes, ancianos y nifios y grupos o movimientos
sociales alternativos y las mujeres” (Pujadas, 2000, p. 128).

Para este autor es importante rescatar la memoria, las afirmaciones de la
identidad individual y las manifestaciones del “yo” reflejadas en las autobio-
grafias y dejar de lado el canon literario e ideolégico que ha sido el hegeméni-
co, y retomar la voz de los sin voz, por usar la expresién de Thompson (1989);
esto es, de las personas subalternas por criterios de raza, religién, sexo o clase,
generan un enorme enriquecimiento, tanto en el trabajo histérico como en
el etnogréfico, asi como en el de otras ciencias sociales, sirviendo a la vez de
impugnacién de los modelos autoritarios y unidireccionales de interpretacion
social (Pujadas, 2000, p. 129).

Pujadas considera que el método biografico no debe verse como una fuente
mds, sino como un objeto, una nueva visién y una problemdtica innovadora
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que en el campo antropoldgico ayude a evitar la “tipificacién de los sujetos
como representativos o caracteristicos de un orden sociocultural determinado,
mediante la introduccién de los sesgos subjetivos y personales, que permiten
evidenciar las diferentes posiciones, sensibilidades y experiencias individuales”
(p. 130). Es decir, le apuesta a estudiar las subjetividades, sin perder de vista
que los sujetos contaran su trayectoria individual o social desde lo que han
llegado a ser y lo que son cuando narran su historia (Pujadas, 2000, p. 151).

Apuntes sobre la ciudadania

El concepto de ciudadania ha sido trabajado por multiples cientificos sociales.
Uno de los principales es T. H. Marshall, quien afirmé que la ciudadania se
compone de tres elementos y asigné un periodo de formacién de éstos. Para
él los derechos civiles surgieron en el siglo XVIII y hacen referencia a la liber-
tad de expresion, al derecho de establecer contratos de trabajo, propiedad y
matrimonio, el derecho a la educacién y a la religién. El segundo elemento se
conformé en el siglo XIX y fueron los derechos politicos, basados en el dere-
cho avotar y ser votado. Y el tercer elemento, que segtin Marshall se desarroll6
en el siglo XX, son los derechos sociales, que hacen referencia a la regulacién
salarial, la salud, la seguridad y la vivienda. Estos tres tipos de derechos fueron
concebidos en términos masculinos, pues se considerd al hombre el sostén
econémico de la familia, se le dot6 de una voz para opinar en politica y del
derecho a manifestarse ptiblicamente (Marshall, 1998).

De acuerdo con Rosario Aguirre, Marshall analiza a partir de la historia
britdnica la manera en que “los derechos se constituyen histéricamente for-
mando la base de la ciudadania moderna” (Aguirre, 2003, p. 9).

El ideal liberal de ciudadania aparece centrado en los derechos civiles y poli-
ticos. La ciudadanfa civil comprende los derechos necesarios para la libertad
personal, la libertad de expresién y de pensamiento, los derechos de propiedad
y los derechos a la justicia. Estos fueron los primeros derechos conquistados
para enfrentar el ejercicio arbitrario de la autoridad [...]. Por su parte, la ciuda-
dania politica supone el derecho a participar en el ejercicio del poder politico
por medio del voto y el derecho a ser elegido [...]. Marshall agregé la dimen-
sion social de la ciudadania, conformada por los derechos a la instruccién, al
bienestar y a la seguridad econémica, definidos segin el nivel de vida de cada
comunidad politica. Este concepto de ciudadania social incluye derechos y
también obligaciones tales como trabajar, pagar impuestos, enviar a los nifios

a la escuela, etc. (Aguirre, 2003, pp. 9-10).
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Pensar la ciudadania en esos términos resulta problemdtico. Primero, por
el claro sesgo etnocéntrico del autor y el excesivo optimismo del desarrollo de
la ciudadania (Crompton, 1994 en Aguirre, 2003), entendida como el mero
reconocimiento positivo de los derechos y dejando de lado la problematiza-
cién de su goce pleno por parte de quiénes son considerados ciudadanos. Pero
ademds, refiere Rosario Aguirre, en la mayoria de paises en América Latina la
ciudadania sigui6 una linea evolutiva distinta: “En América Latina, contraria-
mente a lo sucedido en Europa, los derechos sociales se han desarrollado en
muchos casos con anterioridad a los politicos, y los procesos de construccion
de la ciudadania se muestran extremadamente complejos, lo cual exige una
relectura critica de la propuesta marshalliana” (Aguirre, 2003, p. 10).

Otra critica es la expuesta por Alice Kessler-Harris. La autora senala que
el modelo de ciudadania hecha por T. H. Marshall (ciudadania civil, politica
y social), si bien fue un gran aporte, se qued6 corto. Desde la perspectiva de
Marshall bastaba solamente la libertad del trabajo para obtener derechos civi-
les, politicos y sociales.

Pese a las criticas, el concepto de ciudadania de Marshall resulta pertinente
en principio, pues permite entender la ciudadania como un proceso de cons-
truccion social en el que es posible identificar no sélo los derechos, sino tam-
bién a los sujetos de esos derechos y las exclusiones que una u otra definicién
de derechos implica para “los otros” miembros de la comunidad politica. De
tal suerte que autores como Aguirre (2003) sefialan que la ciudadania enten-
dida como el acceso diferenciado de los habitantes de un territorio dado a los
derechos civiles, politicos y sociales, implica la obtencién de ciudadania por
parte de distintos grupos en diferentes momentos.

Siguiendo la propuesta de Marshall, Alice Kessler-Harris propone discutir
la nocién tradicional de ciudadania y analizar cémo ésta también fue concebi-
da desde una perspectiva de los roles de género, que colocaron a los hombres
como los beneficiarios de la ciudadania civil con el derecho al trabajo asala-
riado y ubicé a las mujeres en una posicién de desventaja, al considerar que el
trabajo remunerado fuera de la casa no era un derecho para ellas.

Para Kessler-Harris el trabajo y la independencia econémica fueron un
privilegio masculino; los hombres fueron los depositarios de los principales
derechos sociales, como el derecho a un salario familiar. Asi, para los hombres
la lucha por la ciudadania social se convirtié en una lucha por el salario fami-
liar para el mantenimiento de la esposa y los hijos. Esto llevé a que los dere-
chos como la indemnizacién, seguridad social y pensién fueron considerados
como naturalmente para varones, quiénes encarnaron asi al sujeto ciudadano
hombre, proveedor y cabeza de familia.
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Kessler Harris propone un cuarto tipo de ciudadania: la ciudadania eco-
némica, que puede medirse por la posesion y el ejercicio de los privilegios y
oportunidades necesarias para hombres y mujeres, mediantes las cuales logren
la autonomia econémica y la independencia social. La ciudadania econémica
capta los derechos y obligaciones correspondientes a la lucha diaria para re-
conciliar el bienestar econémico y el mantenimiento doméstico con la capa-
cidad de participar mds plenamente en sociedades democrdticas. Este tipo de
ciudadania distingue o reconoce los esfuerzos de las mujeres para participar
en la vida publica y lograr el respeto como mujeres madres y los esfuerzos de
los hombres y mujeres para ocupar relaciones equitativas en las empresas y
servicios del gobierno. Kessler-Harris plantea las dificultades que han tenido
las mujeres para hacer valer sus derechos que, como ciudadanas, les corres-
ponden, y cémo para ellas la ciudadania significé algo mds que el derecho al
trabajo y al salario (maternidad, guarderias, pensiones).

En el marco de lo anterior, la ciudadania entonces puede ser entendida
como

un proceso histérico en construccion, dialéctico, heterogéneo, que alude a los
derechos y responsabilidades de las mujeres y los hombres que pertenecen a
una determinada comunidad politica; es la posibilidad que tienen los ciuda-
danos de contribuir en la vida publica de su comunidad, mediante la partici-
pacion politica (Sdnchez Olvera, 2006 en Barbieri y de Castro, 2015, p. 1).

Se trata, pues, de un proceso macrosocial que “tiene como referente al
Estado corporizado en aparatos institucionales y en un conjunto de derechos:
sociales, civiles, culturales, politicos y, también, reproductivos” (Barbieri &

Castro, 2015, p. 1).

El abordaje analitico sobre la ciudadania implica el estudio de los derechos
y de los sujetos de esos derechos. De acuerdo con Esquembre Valdés, “El pro-
ceso de ampliacién de la ciudadania y de la extension y afirmacién de los de-
rechos, la historia de los derechos, es el resultado de las luchas y presiones que
quienes estaban excluidos de la condicién de sujetos por su inclusién en esta
categoria” (Esquembre Valdés, 2010, p. 50). Los “otros” hombres, las mujeres,
los migrantes, son algunos ejemplos histéricos de esos sujetos no ciudadanos y
por ende, excluidos de los derechos que este estatus implica.

Algunos estudios han evidenciado la manera en como la Ilustracién confi-
guré como ciudadano a un sujeto masculino y burgués (Scott, 2012). Sujeto
que a través de las leyes objetivéd como una categoria juridica formal el derecho
de pertenencia a una comunidad politica, donde la igualdad se pensaba para
aquellos reconocidos como ciudadanos hombres.
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De acuerdo con Zdfiga Afazco (2010), existen nuevos enfoques sobre la
ciudadania que problematizan las interrelaciones entre lo que culturalmente
se piensa sobre la diferencia sexual (naturaleza) y la dignidad de los sujetos por
un lado, y los marcos estructurales relacionados con las formas de organiza-
cién social, por otros. En palabras de este autor:

La gran diferencia entre estas nuevas aproximaciones de la ciudadania y los
enfoques que le han precedido (enfoque liberal y teorfa de Marshall), estriba
en que los conceptos mds recientes dirigen especialmente su atencién a los
contextos de ejercicio de los derechos y a los fenémenos de exclusién social y
discriminacién. Asi, los elementos constitutivos de estos nuevos modelos de
ciudadania brindan referentes para la evaluacién sistémica de las limitaciones
econdmicas, sociales e institucionales que afectan los derechos, asi como pro-
ponen nuevas herramientas conceptuales que orienten las politicas y recursos
que se emplean para superar dichas limitaciones. En este sentido, las ideas de
capacidad y exclusién social, pueden ser entendidas como reformulaciones que
permiten sobrepasar la dicotomia libertad/igualdad y el sesgo individualista
de nuestros conceptos primigenios de discriminacién. [...] En este marco de
nuevas representaciones de la ciudadania es posible recién que la historia de
la ciudadania femenina empiece a (re) escribirse de manera adecuada (Ziniga
Afazco, 2010, p. 161).

Para el caso mexicano, Gabriela Cano sefiala que una de las principales
consecuencias de la Revolucién mexicana fue que establecié un nuevo orden
politico que incorporé e instituy6 una ciudadania “entendida en su acepcién
liberal-como la participacién politica a través del sufragio, el derecho a votar
y ser votado, [y] la mantuvo reservada a los mexicanos de sexo masculino”

(Cano, 1992).

Jocelyn Olcott, quien ha analizado el desarrollo de la ciudadania en el Mé-
xico posrevolucionario, encontré que la Constitucién de 1917 construyé una
nocién de ciudadania basada en experiencias masculinizadas, como el servicio
militar, el trabajo asalariado y el activismo politico (Olcott, 2005).

Maria Teresa Ferndndez Aceves abunda en este tema y senala que, durante
el periodo de la Revolucién y en el proceso de construccion del Estado, los
derechos y demandas de los hombres y mujeres hacian referencia a distintos
tipos de ciudadania, entendida no sélo en términos legales, sino también co-
mo parte de una identidad, una expresién de la pertenencia de una en una
comunidad politica (Ferndndez Aceves, 1995, p. 25). En el México posre-
volucionario, la ciudadania econémica fue concebida como masculina y los
hombres que lograban tener esa independencia y estabilidad econémica eran
considerados mejores padres (Miranda Guerrero, 2000).
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Por su parte, Mary Nash puntualiza que la conceptualizacién de ciuda-
danfa tiene una clara lectura de género, ya que esta fue definida en términos
masculinos, reforzando la nocién de la mujer como dependiente del hombre.

Para Nash:

La identidad de género en los varones fue construida a partir de una nocién
del hombre como sostén econémico del hogar y, por consiguiente, como res-
ponsable tnico del bienestar de su esposa e hijos. También se apoyé en la
nocién de autoridad y de poder o en la delimitacién del espacio publico como
dmbito de actuacién masculina. Definido como publico, el varén era un sujeto
politico activo y un ciudadano por definicidn. Asi, trabajo y vida publica con-
figuraron el eje de identidad masculina (Nash, 1995, p. 246).

Finalmente lo que es claro es la necesidad de reflexionar sobre la ciudada-
nia como una categoria compleja, que condensa multiples dimensiones de la
realidad social, econémica y politica de las sociedades. Se trata pues de una
categoria histdrica que requiere siempre voltear atrds para entenderla y desen-
trafar las relaciones de poder que implica, tanto para hombres como para mu-
jeres. De ahi la necesidad de analizarla a través de una perspectiva que integre
el género como categoria analitica, que nos permita entender cémo “la politi-
ca construye el género y el género construye la politica” (Scott, 2008, p. 294).

De esta manera, “reflexionar sobre la ciudadania desde el género signifi-
ca analizarla desde una perspectiva que cuestiona las relaciones de poder, las
instituciones y las practicas sociales que marginan a las mujeres de algunos
espacios de reconocimiento como la politica” (Vélez Bautista, 2006, p. 379).
Como menciona Esquembre Valdés,

El concepto de género sirve para explicar la dimensién social y politica que se
ha construido sobre el sexo biolégico. Ser mujer, por tanto, no se reduce sélo a
estar caracterizada por tener un sexo femenino sino que significa también estar
sujeta a una serie de prescripciones normativas y de asignacién de espacios
sociales asimétricamente distribuidos (Esquembre Valdés, 2010, p. 52).

En la siguiente seccién desarrollamos la relacién entre estos dos conceptos.

Ciudadania y género: el vinculo entre dos categorias histdricas

De acuerdo con Maxime Molyneux, existe un mayor reconocimiento de mul-
tiples implicaciones que la ciudadania tiene para los diferentes sujetos, res-
pecto a los derechos que otorga el estatus de ciudadano, tanto del significado
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que tiene para quién se inscribe como tal. Pero segin sus propias palabras, “se
han entendido o analizado menos las distintas maneras en que estas diferentes
interpretaciones se basan profundamente en el género, como basados en el
género estdn los obstdculos especificos que las mujeres han enfrentado en su
reivindicacién de una ciudadania plena” (Molyneaux, 2001, p. 6).

En este documento entendemos el género en los términos de Joan W. Scott
que lo describe como producto de la conexién entre “un elemento constitu-
tivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas
entre los sexos, y el género como una forma primaria de las relaciones simbdli-
cas de poder” (Scott, 2008, p. 65). Pero ademds, el género es una herramienta
analitica util, pues posibilita visibilizar “las operaciones del género, que son,
sin embargo, fuerzas con una presencia y una capacidad de definicién en la
organizacién de la mayoria de sociedades” (Scott, 2008, p. 47).

En su libro Las mujeres y los derechos del hombre. Feminismo y sufragio en
Francia, 1789-1944 (2012), Joan W. Scott ofrece una versién de la historia del
feminismo francés postrevolucionario a través de cinco mujeres y sus complejas
circunstancias discursivas e histdricas que las constituyeron como actores politi-
cos. Scott desarrolla dos argumentos centrales en su texto: por un lado, “que la
agencia feminista es paraddjica en su expresién. Estd constituida por los discur-
sos universalistas del individuo (con sus teorias de los derechos y la ciudadanfa),
que evocan la «diferencia sexual» para naturalizar la exclusién de las mujeres”
(2012, p. 35); por otro lado, Scott argumenta que la agencia feminista “tiene
historia; no es un conjunto fijo de comportamientos ni tampoco un atributo
esencial de las mujeres, mds bien es un efecto de ambigiiedades, inconsistencias
y contradicciones dentro de determinadas epistemologias” (2012, p. 35).

De acuerdo con esta autora, el feminismo surge como una protesta contra
la exclusién en la politica —producto del significado atribuido a la diferencia
sexual—, que experimentaron las mujeres posterior a la Revolucién Francesa
(Scott, 2012). Dicha exclusiéon implica el no reconocimiento de las mujeres en
tanto ciudadanas, lo que significa quedar fuera de la construccién y el didlogo
de una determinada comunidad politica, e implica la imposibilidad de con-
tribuir en la vida publica de ésta mediante la participacién politica (Barbieri
y de Castro, 2015).

A través del andlisis biografico de los discursos construidos por cinco mu-
jeres en distintos momentos, Scott arguye la historia del feminismo y de las
multiples paradojas que estas mujeres enfrentaron en la lucha por reconoci-
miento de las mujeres como sujetos politicos. La primera es Olympe de Gou-
ges, conocida principalmente por su autoria de la Declaracion de los derechos de
la mujer y la ciudadana en 1971.
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De acuerdo con Scott, De Gouges enfrentaba el desafio de presentar a las
mujeres como ciudadanas con argumentos en torno al alcance de los signi-
ficados politicos y filoséficos de la representacién: “Si la ciudadania era un
atributo de los individuos abstractos, ;podia representar también a las per-
sonas en sus existencias concretas? ;El ciudadano representaba en realidad al
hombre o era la concesién de la ciudadania lo que creaba su posibilidad de
ser un individuo politico?” (Scott, 2012, p. 40). Se trataba, pues, de dilucidar
si la ciudadania era reflejo de una realidad existente con anterioridad o si esta
constitufa una posibilidad de configurar ciudadania a individuos concretos, en
particular, las mujeres.

Para los revolucionarios, el ciudadano se constitufa, por un lado, como el
individuo abstracto producto de la revolucién y, al mismo tiempo, se encar-
naba en los individuos concretos caracterizados por la independencia y auto-
suficiencia, que en ese momento histérico se trataba de hombres blancos, pro-
pietarios de si mismos, de bienes y familias. Este individuo concreto era justo
configurado a través de la distincién de los otros, en particular, las mujeres.
De Gouges, dice Scott, “propugnaba la inclusién de las mujeres en la politica
sobre la base de su individualidad, chocaba con el problema del ser individual
y el otro. En el discurso politico de su tiempo, el individuo independiente se
constitufa como la antitesis de la mujer dependiente” (2012, p. 54). El desafio
mayusculo,

Lo importante era no establecer la similitud de las mujeres con los hombres
para calificar para la ciudadania, sino refutar la idea predominante de que la
ciudadania activa era igual a la masculinidad, hacer que la diferencia sexual
no tuviera importancia en la politica y, al mismo tiempo, asociar a las mujeres
—explicitamente como mujeres— a la idea de sujeto “activo”. Pero si el sujeto
activo ya estaba definido como un individuo de género masculino, ;cémo po-
dia defender a las mujeres? (Scott, 2012, p. 55).

La paradoja de De Gouges encarnaba era la lucha por una individualidad
que no negara la diferencia sexual, sino una individualidad que permitiera la
ampliacién de las posibilidades sociales y politicas de las mujeres. De Gouges
fue enviada a la guillotina en 1793, sentenciada como traidora al centralismo
jacobino, en un contexto de amenaza a la unidad nacional que amenazaba con
una guerra civil. Scott reproduce una cita del informe de la muerte de Gouges,

publicado en La feuille du salut publique,

Olympe de Gouges, nacida con una imaginacién exaltada, confundié su de-
lirio con una inspiracién de la naturaleza. Queria ser un estadista. Hizo suyos
los proyectos de los pérfidos que quieren dividir a Francia. Parece que la ley ha
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castigado a esa conspiradora por haber olvidado las virtudes que corresponden
a su sexo (Scott, 2012, p. 78).

En palabras de Scott, esta feminista francesa fue una mdrtir de las con-
tradicciones de la definicién misma de ciudadania de los republicanos, cuya
aplicacién de los principios de libertad, igualdad y fraternidad partia de una
posicién masculina.

El estudio de Scott sobre De Gouges ejemplifica la manera en que los
conocimientos sobre la diferencia sexual en un momento histérico determina
la inclusién o exclusién de sujetos generizados en el goce de la ciudadania ple-
na. A lo largo de su libro, Scott analiza también a Jeanne Deroin, Hubertine
Auclert y Madeleine Pelletier, todas mujeres a través de las cuales se puede
rastrear la manera en que el feminismo nace “producido por afirmaciones con-
tradictorias acerca de los derechos universales de los individuos, por un lado,
y por las exclusiones atribuidas a la «diferencia sexual», por el otro” (Scott,
2012, p. 215).

Una vez obtenido el reconocimiento de las mujeres como ciudadanas ante
la ley, es decir, habiendo obtenido el reconocimiento formal de su igualdad
ante la ley, la paradoja se expresa en la imposibilidad de hecho de constituirse
como sujeto autdbnomo social, econémico y subjetivo (Scott, 2012).

Las paradojas con relacion a la posibilidad de la ciudadania plena de las
mujeres se puede rastrear histéricamente; ello nos permite senalar que la ciu-
dadania es una categoria “fragmentaria”, pues por un lado remite al origen del
sujeto, el individuo abstracto al que hacfa alusién; y por otro, hace alusién a la
“sucesiva extensién del mismo a quienes inicialmente estaban excluidos” (Es-
quembre Valdés, 2010, p. 50), lo cual implica pensar si ese sujeto originario
ha cambiado conforme responde a las luchas de inclusién o, por el contrario,
ha funcionado como una horma que pretende amoldar a todos aquellos que
logran ser incluidos en esta categorfa.

La nocién de ciudadania estd cargada de contradicciones, cémo lo expone
Judith Astelarra: “Las diferencias de género que estructuran las relaciones per-
sonales entre hombres y mujeres, la divisién del trabajo y la distribucién de
recursos de poder, también forma parte, de modo oculto, de la estructura de
la ciudadania” (en Barbieri&de Castro, 2015, p. 9); de acuerdo con Graciela
Vélez Bautista, la ciudadania de las mujeres debe ser considerada, hasta hoy,
como un proceso en construccién (Vélez Bautista, 2006).

El caso especifico de las mujeres como individuos y miembros de un grupo
social, es decir, como ciudadanas, sigue siendo materia de andlisis en México
y en distintas partes del mundo. As{ lo muestran diferentes investigaciones co-
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mo las de Pateman (1996), Gutiérrez (2001), Amorés (2001), Butler (2001),
entre otras, que coinciden en afirmar que la ciudadania plena de las mujeres es
un proceso que requiere ser atendido tanto desde una perspectiva estructural
como desde lo cultural y subjetivo (Vélez Bautista, 20006, p. 377).

La maternidad, el “ser para los otros”, as{ como el espacio privado, enten-
dido como el espacio doméstico, son tres elementos que han configurado al
sujeto femenino (Castafieda-Renteria y Contreras Tinoco, 2017), en el marco
de la propia evolucién de la institucion familiar,

La exclusién de las mujeres de la ciudadania aparece en el origen de esta no-
cién: no fueron consideradas ciudadanas porque fueron definidas como espo-
sas y madres de ciudadanos responsables de la unidad familiar. La familia no
tuvo espacio dentro del lenguaje de los derechos y deberes de los ciudadanos,
fue considerada la base natural de la existencia en la que se ocultan las dife-
rencias internas, en una unidad en la que esposas ¢ hijos dependientes quedan
excluidos de los derechos civiles y politicos (Aguirre, 2003, p. 11).

Por otro lado, Gémez Urrutia propone examinar la idea de cuidado en
el eje género-ciudadania en América Latina, por dos razones: la primera, los
cambios demograficos que acontecen en la regidn; la segunda, porque las ta-
reas de cuidado siguen siendo consideradas “como parte de la esfera «privada,
esto es, de lo no politico, y por tanto quedan fuera de la intervencién del

Estado” (Gémez Urrutia, 2010, p. 718).

En los andlisis teéricos feministas sobre la ciudadania social hay un dilema de
dificil solucién: la exigencia de incorporacién de las mujeres al trabajo con los
mismo derechos y beneficios que los hombres y, al mismo tiempo, el recono-
cimiento del valor del trabajo de cuidados y su sostenimiento por parte del
Estado. [...] Por lo tanto, la igualdad de oportunidades como fundamento de
las aspiraciones igualitarias (en educacién, ocupacién) no sustituye la igualdad
de resultado no sélo en los ingresos, sino también en el estilo de vida que im-
plica autonomia y seguridad. Esto tiene claras consecuencias en términos de
pensar la organizacién de los sistemas de bienestar (Aguirre, 2003, pp. 12-13).

Como se observa, la ciudadania es una categoria que debe ser analizada no
s6lo desde la perspectiva de las diferencias asignadas a la diferencia sexual, sino
también en términos histdricos, interseccionales y atendiendo a las particula-
ridades del contexto regional en el que se desarrollan, pero ademds, tal y como
lo senala Herndndez (2014), la ciudadania supone la existencia de sujetos “ca-
paces de tomar decisiones de manera reflexiva y actuar en consecuencia’ (p. 9),
lo que no siempre es posible observar cuando las exclusiones sociales multiples
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colocan a los sujetos, en este caso mujeres, en una situacién que no s6lo vulnera
sus derechos sino que ademis les impide constituirse como sujetos de derecho
y demandar el cumplimiento.

De ahi la importancia de conocer la experiencia de las mujeres y las cir-
cunstancias que les permiten o no asumirse como ciudadanas.

Los relatos biogrificos, la experiencia y la ciudadania femenina

El acercamiento al tema de la ciudadania de las mujeres en este libro se realiza
a partir de la posibilidad individual de mujeres de experimentar el acceso y go-
ce de derechos; en otras palabras, la ciudadania se aborda como la experiencia
misma de constituirse como sujeto de derechos en diferentes dmbitos: salud,
acceso a la justicia, goce de derechos, etc. No pretendemos hacer un recuento
de articulos, leyes, instituciones, estadisticas, que nos digan lo que ya sabemos,
que tenemos derechos pero no las posibilidades de ejercerlos, sino que, a través
de las voces y vidas de mujeres distintas se narra la experiencia del ser mujer
y no ciudadana.

Estamos consciente de los limites del planteamiento metodolégicamente
hablando. Sin embargo, coincidimos con Teresa Ferndndez en que las narra-
tivas biograficas “son un vehiculo para entablar un didlogo entre las fuentes
primarias y las discusiones tedricas sobre discurso, experiencia, género, memo-
ria, narrativa y subjetividad” (Ferndndez, 2014, p. 15). Las diferentes historias
que aqui se contienen permiten revelar interconecciones entre el género, clase,
etnia y politica encarnadas en estas mujeres que han vivido la imposibilidad
de acceder a derechos por el simple hecho de ser mujeres que las condiciona
a lo largo de sus trayectorias personales haciéndolas acumular un conjunto de
exclusiones y violencias lo que configura asi sus experiencias.

En este trabajo nos adherimos, por un lado, a la idea de que la experiencia
“es la historia de un sujeto” (Scott, 2001, p. 66), en este caso: la mujer, y se
puede acceder a ésta a través de los multiples discursos que configuran las
identidades histéricamente situadas. Hablar de la experiencia es dar cuenta de
la imbricacién entre lo social y lo individual, siempre insistiendo, dice Scott,
en su “naturaleza discursiva” y en “la politica” de su construccién (p. 72). La
experiencia no es evidencia, es objeto de interpretacién. Identificar qué hace
que una situacion cuente como experiencia y qué sujetos se construyen en esta
interpelacién.

Joan Scott (2001) problematiza “la experiencia’ como categoria histérica
desde los limites que identifica ha sido utilizada en la historia narrativa. La
autora argumenta que “la experiencia ha sido utilizada por los historiadores
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como evidencia irrefutable, lo cual ha impedido explorar cémo se constituye
esa experiencia relacionalmente y la manera en que ésta configura sujetos que
ven el mundo y que acttian en él” (p. 48).

La propuesta de Scott es, entonces, “dirigir la atencién a los procesos his-
téricos que, a través del discurso, posicionan a los sujetos y producen expe-
riencias. No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos
los que son constituidos por medio de la experiencia” (2001, p. 49), y eso es
justamente lo que en este trabajo pretendemos explicar: ;Cémo puede una
mujer, a la que sistemdticamente se le niegan sus derechos, devenir ciudadana?

Por otro lado, sostenemos que esa historia de sujetos se vive de manera
particular (Castafieda Renteria, 2016). Se vive desde el cuerpo y se construye
en un ejercicio reflexivo de memoria que rebasa los limites temporales entre
el pasado y el presente (Canning, 2005). En su texto sobre el concepto de ex-
periencia durante el giro lingiiistico, Kathleen Canning hace una revisién de
la manera en que se ha abordado la experiencia en los estudios histéricos y se
pregunta si es posible analizarla mds alld de los discursos, y si la experiencia se
ha estudiado sin mencionarla como tal. La autora identifica tres arenas en las
que se ha desarrollado el andlisis de la experiencia: los trabajos sobre memoria,
subjetividad y cuerpo (Canning, 2005). Los capitulos que narran casos de

mujeres trans visibilizan la importancia del cuerpo en la experiencia.

La revisién que hace sobre estas tres 4reas le permiten concluir la importan-
cia del giro lingiiistico con relacién a la crisis de las dicotomias conceptuales
con las que se ha trabajado en las ciencias sociales en general. Pero también,
pensamos, sugiere una problematizacién en relacién a la experiencia como
una superposicién entre reflexividad (memoria), subjetividad y cuerpo que
conectan desde lo individual la vivencia, resistencia, tensién y hasta contra-
diccién con lo socio-cultural, con las identidades. El cuerpo constituye asi la
zona de contacto donde se resiste, se absorbe y se vive lo social, y desde ahi se
configura o no el sujeto.

Con relacién a la memoria, Cobo sefiala que

...la memoria histérica es un instrumento necesario en la construccién de una
subjetividad politica que tenga como finalidad la irracionalizacién del sistema
de dominacién patriarcal. Por ello mismo es percibida como peligrosa, porque
al rearmar ideolégicamente a las mujeres e introducir en la vida padblica y poli-
tica un principio permanente de sospecha sobre la distribucién de recursos y la
apropiacién del poder por parte de los varones, constituye una amenaza para
la hegemonia masculina (en Esquembre Valdés, 2010, p. 54).
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El contenido del libro

Los préximos cinco capitulos de este libro narran cinco historias de mujeres
que muestran como, a pesar la existencia de leyes e instituciones estatales, el
acceso al ejercicio pleno de la ciudadania de las mujeres estd atravesado por un
conjunto de desigualdades que impiden el ejercicio de sus derechos.

En las historias podemos también identificar la importancia de los estudios
interseccionales para dar cuenta de cémo acttian esas desigualdades, mostran-
do que no sélo es el género, sino también la etnia, la educacién, la pobreza, lo
que excluye a los sujetos de una ciudadania plena. Pese a todo lo anterior, las
historias también muestran el potencial de la agencia de las mujeres que pese
a sus criticas situaciones de vida levantan la voz, resignifican su experiencia y
siguen viviendo y luchando.

Las mujeres que narran sus historias son Virginia, Alondra, Azucena, Eli-
zabeth y Luz. El caso de Virginia, escrito por Paola Lazo, asi como el de Alon-
dra, narracién en primera persona escrito por Edith Carrillo, visibilizan las
experiencias de mujeres trans que se han visto vulneradas en el goce de sus
derechos, incluso violentadas, por su condicién genérica. Estas dos historias,
al igual que la de Azucena, escrita por Ana Georgina Lépez, muestran a sujetos
que luchan, se empoderan, y demandan el respeto de sus derechos, pero tam-
bién se muestran reflexivas y reconocen las circunstancias que las atraviesan, el
género, la pobreza, la falta de educacién y en el caso de Azucena la pertenencia
a una comunidad indigena.

Los casos de Elizabeth y Luz estdn muy relacionados con la incapacidad de
las instituciones de reconocer las situaciones de vida que hacen de las mujeres
sujetos sin acceso a derechos elementales como la atencién a la salud, derechos
reproductivos, acceso a la administracién de justicia, el trabajo, la educacién.
Estos dos capitulos estdn escritos por Contreras y Robinson y Hazel Ddva-
los-Chargoy respectivamente.

Finalmente, el capitulo 7, de Giovana Rios, nos presenta un andlisis distinto.
En este capitulo no se muestra la historia de ninguna mujer en particular, pero la
autora realiza un andlisis importante y pertinente del perfil del mediador en los
procesos de mediacién familiar desde una perspectiva de género que nos permite
observar los sesgos y las tensiones que se ven inmersas en diferentes casos y sus
implicaciones en términos de igualdad de trato y acceso a la justicia.
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Notas finales

Tal y como se ha podido observar a lo largo de este capitulo introductorio, esta
obra tiene como propésito la reflexién y discusién en torno a la experiencia
subjetiva de las mujeres respecto su acceso al ejercicio pleno de sus derechos.
Cada una de las historias que se leerdn en los capitulos subsecuentes, son un
ejemplo de para la comprensién de qué es y como se ejerce la ciudadania, es
necesario ubicarnos en casos concretos y entender el contexto cultural, social
y econémico en el que la experiencia se sita. Como senala Molyneux,

La ciudadanfa, entendida como el fundamento legal de pertenencia social, de-
pende del contexto de tres maneras importantes: como un sistema de derechos
define la titularidad y las responsabilidades del ciudadano o ciudadana dentro
de una tradicién legal y un contexto social particulares; cuando significa la
pertenencia social y politica a un estado-nacién, reclama lealtad e identidad
dentro del marco de un conjunto especifico de interpretaciones culturales;
y como ya lo hemos indicado dentro de la lucha politica, las reivindicacio-
nes de la ciudadania pueden asumir una serie de medios y fines diferentes,
dependiendo de discursos politicos particulares, prioridades y contextos de
oportunidad (2001, p. 6).

En este marco es necesario entender que la ciudadania no es solo un estatus
politico del que se goce por un contenido constitucional, sino que se trata del
reconocimiento estatal de sujetos que pueden interpelarlo para el cumplimiento
de sus derechos, y cuyas circunstancias de vida deberian constituir la condicién
de posibilidad de dicha interpelacién. De tal modo que el género, la etnia, la
pobreza, no debieran ser obstdculo para el acceso a derechos basicos de salud,
alimentacién, educacién y por supuesto a la administracién de justicia.

Con lo anterior no queremos decir que la normatividad no sea relevante,
sino que se requiere que la creacién de normas “incluya la paridad como exi-
gencia democrdtica y el reconocimiento de unos derechos minimos asi como
un cambio o modificacién de las formas actuales de la politica para incorporar
al contenido del pacto constitucional lo que se dejé fuera, aparcado en el olvi-
do del dmbito doméstico” (Esquembre Valdés, 2010, p. 83).

Por ultimo, no queremos dejar de mencionar la importancia que tiene en
la discusién sobre las posibilidades del ejercicio de derechos ciudadanos de
las mujeres, incorporar la dimensién que la maternidad y los cuidados han
configurado como parte central de las identidades femeninas en merma de su
propia ciudadania. Como menciona Gémez Urrutia, “el hecho de que las mu-
jeres proporcionen cuidado de una manera que ha resultado durante mucho
tiempo casi invisible para la comunidad politica afecta sus propias oportuni-
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dades de vida —incluida la de recibir dicho cuidado en las etapas posteriores
del ciclo vital” (Gémez Urrutia, 2010, p. 718).

La diferencia sexual no puede seguir siendo el eje ordenador de la sociedad.
Es necesario, primero, identificarlo y visibilizarlo, pero también cuestionar
cémo ordena, simboliza, significa, jerarquiza, los cuerpos, espacios, derechos.
Como menciona Vélez Bautista, “Las mujeres no pueden ni quieren negar su
diferencia, pero tampoco pueden renunciar a la igualdad, al menos mientras se
refiera a los principios y valores democréticos. Lo que necesitamos es una nue-
va forma de pensar sobre la diferencia y la igualdad, como base significativa
para propiciar la construccién del sujeto politico femenino, es decir, construir
la ciudadania plena de las mujeres” (Vélez Bautista, 2006, p. 378).

Las que aqui escribimos tenemos la certeza de que esta obra puede ayudar
a ese cometido.
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Capitulo 2

Mujeres Trans: hacer ciudadania de través

Paola Lazo Corvera

Introduccién

El presente trabajo, forma parte de las reflexiones surgidas a raiz del tra-
bajo de investigacién doctoral en torno a los derechos sexuales!, mujeres y
subjetividades (Lazo, 2017). En un inicio, aquella apuesta de indagacién
buscaba comprender la posible relacién entre el ejercicio de derechos y la
construccion de ciudadania. Al final, la tesis se focalizé mds bien en los pro-
cesos de apropiacién subjetiva, pero la inquietud en torno a la manera en
que la exigencia de derechos impulsa o no la construccién de ciudadania ha
seguido presente en mis lecturas y reflexiones. Este articulo busca recuperar
ese interés a partir del caso de estudio de una mujer #7ans® y su experiencia de
exigibilidad del derecho a la autodeterminacién de su identidad de género
en Guadalajara, Jalisco.

1. Los derechos sexuales son reflejo del cardcter progresivo de los derechos humanos y reco-
nocen la facultad de las personas para tomar decisiones libres respecto a su cuerpo, su sexuali-
dad y su reproduccidn, sin estar sujetas a ningtin tipo de coercidn, discriminacién o violencia
(Vidal, E y Carrasco, M., 2004, p. 16).

2. Cuando se habla de personas z7ans se refiere a aquellas personas que reconocen estar en un
proceso de migracion de género para trascender el género que les fue impuesto al nacer (ni-
fio-nifia) —por los genitales con los cuales nacieron—, y vivir de acuerdo al género al cual sienten
pertenecer. La condicion de transexualidad o transgeneridad, les lleva en muchos casos a inter-
venir sus cuerpos con hormonas o cirugfas, o bien sélo de manera cosmética, para adaptar las
formas y expresiones de sus cuerpos a la imagen que desean y buscan para si. A lo largo de este
trabajo se utiliza el término #ans con la intencién de incluir el mayor nimero de posibilidades
de expresion de la sexualidad: personas trans, sujetos trans o condiciones trans.
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El texto que aqui se presenta, se configura a partir de un didlogo entre los
referentes conceptuales de la teoria de la ciudadania y de los derechos sexuales,
con la experiencia subjetiva de exigibilidad de derechos y el ejercicio de ciuda-
dania. El caso #rans seleccionado para este trabajo, permite visibilizar a partir de
la recuperacién narrativa, la manera en que la experiencia de falta de derechos,
exclusién social y discriminacién son parte de una problemdtica contenida en la
nocién de ciudadania liberal y de igualdad, atravesada por la dimensién iden-
titaria y sexo-genérica en el contexto contempordneo; situacién que pone en
evidencia que la experiencia de ser mujer, en muchas ocasiones, resulta en la
configuracién de una ciudadania parcial ante el Estado mexicano.

El enfoque metodoldgico de la investigacién que sustenta este trabajo, se
desprende de una mirada analitica desde el modelo de Estudio de Casos (Yin,
1989; Platt, 1992; Stake, 1999), y para este texto especifico se retoma el caso
de una mujer #rans alrededor de su experiencia de apropiacién de derechos
sexuales. El abordaje empirico se llevé a cabo por medio de Entrevistas a pro-
fundidad de corte Biogréfico (Arfuch, 2005; Enriquez, 2013; Tuider, 2012;
Bourdieu, 1996 y 1999). El andlisis de las producciones autobiograficas per-
mitié visibilizar el contexto histérico-politico detrds del discurso de los sujetos
sociales, asi como la relacién que este discurso tiene con el orden social esta-
blecido, y con su manera de vivirse como parte de él. Como afirma Arfuch
(2013), a través de la experiencia biogréfica se postula un orden de la vida, los
que hablan también postulan y reafirman un orden de lo social, colocando
jerarquias, posiciones y distribuciones, desplegando a través de la narracién
los matices de los juegos de poder.

Hacia el final del trabajo, a manera de reflexiones “para seguir pensando”,
se planea un cuestionamiento critico a la nocién liberal de ciudadania para
una posible revisién y reformulacién desde una perspectiva de género, dere-
chos humanos y justicia social.

Fl orden de los factores: sexualidad, derechos, ciudadania

Existe un vinculo entre la realizacién de los derechos y el avance hacia el de-
sarrollo. Al igual que en los derechos humanos, para los derechos sexuales el
sujeto central del desarrollo es la persona. La discriminacién, el estigma y la
violencia relacionados con la sexualidad inhiben la participacién de las perso-
nas marginadas en el desarrollo social, cultural, econémico y politico de una
nacién. Como tal, es necesario crear un ambiente favorable en el cual la sexua-
lidad sea reconocida como una parte fundamental del ser humano y reconoci-
da dentro de la ley internacional, de tal forma que quienes estén marginados
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puedan desempenar un rol democrdtico y verdaderamente representativo para

influir y dar forma al progreso de su pais (SRI/IPPE 2011).

Los derechos sexuales aluden a un elemento que es comuin a todos los seres
humanos: la sexualidad. Sin embargo, el proceso para disfrutarlos y ejercerlos,
implica conocimiento y un cierto nivel de empoderamiento: conocer sobre
el cuerpo, el género, el sexo, la reproduccién; sobre la cultura en la que nos
desarrollamos y que de diversas maneras condiciona los usos del cuerpo; las
nociones de lo publico y lo privado, los limites sociales de nuestros deseos
personales y los limites juridicos.

La apropiacién de derechos requiere necesariamente de la subjetivacion,
es decir la existencia de sujetos que desarrollen y sostengan un sentido del
derecho a tener derechos para si y para los demds. Los procesos subjetivos de
autorizacién del deseo, de las identidades y de las practicas sexuales, se ex-
presan mediante pricticas sociales tanto en las relaciones sexuales como en el
planteamiento de demandas y exigencias frente al Estado. Resulta por lo tanto
relevante reconocer los procesos personales y colectivos con los que se actda
para la construccién y consecucién de derechos que puedan ser legitimados
social y politicamente. En este sentido, se puede coincidir con Salgado (2008,
p. 11) en que “El debate de los derechos humanos es fundamentalmente poli-
tico, porque alude de manera directa al poder”.

Diversas investigaciones sefialan que los procesos que implican formas de
resistencias subjetivas (autoafirmacién, empoderamiento y autonomia desde las
cuales las mujeres resisten a las construcciones sociales que legitiman los discur-
sos y practicas sociales sobre qué es ser una mujer y qué roles se debe ocupar en
cuanto a sexualidad); asi como nuevas practicas instituyentes (acciones especifi-
cas de las mujeres para disminuir actitudes discriminatorias hacia ellas), son una
condicién de posibilidad de ciudadania y subjetividad auténoma mediatizada
por dimensiones politicas, institucionales, simbdlicas y subjetivas.

El trabajo de Amuchdstegui y Rivas (2005) se enmarca dentro del debate
sobre los derechos sexuales y la construccién de ciudadania. Las autoras citan
el trabajo de Isin y Wood (1999) y refieren que la ciudadania no tiene s6lo un
cardcter formal y juridico, sino que ademds incluye los procesos pricticos a
través de los que las personas rechazan y exigen el reconocimiento legitimo de
sus intereses y necesidades, de sus aspiraciones e ideologias. Las personas no
s6lo se apropian de derechos ya legalizados, sino que aspiran a transformarlos
y construir nuevos. Es decir, se autorizan el derecho a tener derechos.

Habria por tanto que pensar en el alcance y potencialidades de la categoria

de ciudadania, ya que sucede que no se trata de una nocién auto-evidente,
como muestra De la Dehesa (2015), al recuperar las palabras de una activista
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travesti brasilefia, para quien el derecho de andar por la calle y que su iden-
tidad de género sea respetada serfan algunos de los contenidos que definen
“ciudadania’.

No es suficiente la existencia de leyes formales, sino también la expresién de
demanda; es decir, la lucha de ciudadanos que ejerzan este derecho tanto frente
al Estado como en sus diversas pricticas sociales. Para ello se requieren proce-
sos subjetivos de ciudadania sexual que implicarian, entonces, tanto las prdc-
ticas individuales y colectivas de apropiacién de los derechos ya consagrados
en instrumentos juridicos, como las expresiones y acciones de autorizacién de
sf con respecto al cuerpo y sus placeres (Amuchdstegui y Rivas, 2004, p. 213).

Las autoras sostienen que en México

“hace falta generar investigacién que nos haga escuchar voces discordantes de
la heteronormatividad, dentro de la experiencia heterosexual, que traiga a la
luz deseos, pricticas e identidades que se viven cotidianamente pero que no
han encontrado espacios de legitimacién social. Los hombres ‘heterosexuales’
son formalmente y, de hecho, ciudadanos, mientras que las mujeres y las per-
sonas que se identifican como no-heterosexuales lo son solamente de manera

parcial” (p. 216).

Las autoras sostienen que las posibilidades de apropiacién de los derechos
sexuales son ciertamente diferentes para las mujeres y los hombres (2004, p.
557), al igual que Walby (2000), citada por Zuniga-Afazco, (2010, p. 139),
“quien pone de relieve que los periodos de adquisicién de los derechos varfan
notablemente entre hombres y mujeres”.

Ambas posturas coinciden con la critica feminista a la nocién de ciudada-
nia propuesta en que

el influyente ensayo de T.H. Marshall sobre Ciudadania y Clase Social (1950),
quien la define como una categoria compleja compuesta por tres dimensiones:
una dimensién civil, otra politica y otra social. Este enfoque de ciudadania,
considerado, en general, como una superacién del individualismo inscrito en
el modelo liberal moderno de ciudadania y una apertura hacia la consideracién
del bienestar como un componente necesario de la idea de ciudadania; desde la
trinchera feminista, se ha cuestionado esta propuesta por no considerar adecua-
damente a las mujeres en el andlisis Esta ausencia sugerirfa que el pensamiento
moderno y contempordneo sobre la ciudadania y la democracia, es refractario a
simbolizar a las mujeres como verdaderas ciudadanas, pese a que, desde el perio-
do posterior a la segunda guerra mundial, la mayoria de la poblacién femenina
mundial forma parte de esta categoria, a través de la concesién generalizada del
derecho a voto y a la elegibilidad (Zaniga-Anazco, 2010, p. 139).
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Zufiga-Anazco explica que se trata de un doble reduccionismo de Mars-
hall, quien por un lado no logra reflejar las particularidades del devenir de la
ciudadania femenina y por el otro, cae en un sesgo metodoldgico al reducir la
ciudadania al andlisis de las clases sociales, no incorporando al factor género
ni a otros factores de exclusién social, como elementos de analisis relevantes.
La autora refuta la representacién de la ciudadania como neutra o ajena al sexo
de sus titulares; y sostiene, en cambio, que la ciudadania es “sexuada’, ya que
“las experiencias diferenciadas de mujeres y hombres, y la posicidn estructural
desventajada de aquellas, obstaculizan un acceso completo de las mujeres a los
derechos que componen la ciudadania, en especial —siguiendo la tipologia de
Marshall-, a los derechos sociales” (2010, p. 140).

La interpelacién feminista antes referida ha favorecido la emergencia de
otros modelos de ciudadania que recogen de manera mds adecuada la relacién
entre género y ciudadania. Estos modelos incluyen dos nociones que permiten
ampliar la discusién en torno a la relacién entre el ejercicio de derechos y la
ciudania: el empoderamiento y el reconocimiento.

De acuerdo con lo sefialado por Zuniga-Afiazco (2010) La nocién de
empoderamiento surge en la década de los 70, en un escenario cruzado por
demandas de mds participacién democrdtica por parte de grupos y colectivi-
dades excluidas. La expresion empoderamiento hace referencia al hacer surgir
poder en un grupo; “un poder entendido como la capacidad de tener control
de las decisiones que afectan la vida de la comunidad o del grupo de pertenen-
cia” (Zaniga-Afazco, 2012, p. 143).

Iris Young (2000) desarrolla “el concepto de empoderamiento combinan-
do una teoria de la justicia con una teoria sobre la opresién de las mujeres y
demds colectivos en desventaja” (en Zaniga-Anazco, 2012, p. 143). Su visidén
del empoderamiento “se enlaza a la de autonomia y se desarrolla en conexién
con el ideal normativo de ciudadania democrdtica, incluyente y plural” (en
Zahiga-Anazco, 2012, p. 143). Se trata de un enfoque que busca redefinir la
nocién de igualdad, haciendo visible el problema de las asimetrias de poder
politico en el marco de un contexto mds amplio, atravesado de manera in-
terseccional por otros factores de discriminacién o exclusion social (género,
etnia, religién, orientacién sexual, entre otros).

Por su parte, Zuniga-Afazco retoma a Nancy Fraser (1999) quién incor-
pora en la nocién de ciudadania vinculada al empoderamiento dos dimensiones
fundamentales:

las asimetrias de poder entre grupos y las necesidades de reconocimiento
de la diferencia. Este reconocimiento exige la creacién de espacios en los que
puedan prosperar diferentes formas valiosas de actividad humana, desde el
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respeto de las personas como agentes de eleccién propia, y la bisqueda por
asegurar a todas y cada una de las personas las condiciones previas de libertad
y de autodeterminacién”.

De esta manera, la

“gran diferencia entre estas nuevas aproximaciones de la ciudadania y los enfo-
ques que le han precedido (enfoque liberal y teorfa de Marshall), estriba en que
los conceptos mds recientes dirigen especialmente su atencién a los contextos
de ejercicio de los derechos y a los fenédmenos de exclusién social y discrimina-
cién” (Zuniga-Anazco, 2010 p. 161).

lo que resulta en un marco analitico pertinente para la discusién referente
al vinculo entre el ejercicio de derechos y la construccién de ciudadania.

Libertad y cometido, urdir la vida en/desde la comunidad

La autodeterminacién de la identidad de género hoy en dia estd legalizada s6lo
en Alemania, Espana, Finlandia, Pakistdn, Holanda, Inglaterra, Suecia, Dina-
marca, Irlanda, Malta, India, Canadd, Estados Unidos (excepto en 4 estados),
Argentina, México (CDMX), Colombia, Chile, Cuba, Ecuador, Pert, Bolivia
y Uruguay. El desarrollo de género no deberia influir en que alguien pueda
disfrutar sus derechos fundamentales, como la posibilidad de ser reconocido
por su gobierno o tener acceso a servicios de salud, educacién y empleo. Sin
embargo, para las personas z7ans si influye, y en muchas ocasiones en un grado
humillante, violento e incluso hasta letal. Ante la ausencia de reconocimiento
legal del género con el que se identifican, y por ende de los derechos y pro-
tecciones asociados a este reconocimiento, cada momento de la vida cotidiana
en que deben mostrar sus documentos de identidad o en que son analizados
por su apariencia, vienen cargados de una potencial violencia y humillacién,
que obliga a muchas personas z7ans a vivir entre las sombras (Ghashal, N. y
Knight, K., 2016).2

La posibilidad de que una persona pueda elegir legalmente un nombre con-
forme a su identidad sexo-genérica implica aspectos que tienen que ver con el
reconocimiento de la capacidad para vivir y expresar la sexualidad, identidad y
personalidad sin discriminacion o estigma; la no obligatoriedad de someterse
a una cirugfa o a un tratamiento hormonal o psicolégico para determinar si
una persona se siente, se piensa o se vive cémo mujer o como hombre; la pers-
pectiva de que no sea necesario recurrir a un juicio especial ante algtn tribunal

3. Esto es abordado mds ampliamente en Lazo, 2017.
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familiar que decida por él o por ella. Las discusiones encontradas con respecto
a este tema reflejan una diversidad de concepciones con respecto a la categoria
de hombre o mujer, frecuentemente orientadas desde una visién esencialista y
heteronormativa de la sexualidad y del género, vigente a lo largo de la historia
social y cultural en Latinoamérica.

El derecho a la identidad es el reconocimiento juridico y social de la indi-
vidualidad y autodeterminacién de una persona, de su condicién como sujeto
de derechos y de su pertenencia a un Estado, un territorio, una sociedad,
una familia, y de las garantias y proteccién que esto implica. La Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, asi como diversos tratados interna-
cionales ratificados por México obligan a las autoridades del pais a combatir
y eliminar la discriminacién por motivos de orientacién sexual e identidad de
género.

En el estado de Jalisco no existe aun disposicién legal que contemple el
derecho a la Identidad de Género. Las dificultades y complicaciones que viven
dia a dia las personas transgénero y transexuales al no tener un documento
legal que reconozca su identidad juridica, tienen implicaciones fisicas y de
salud, laborales, educativas, familiares, sociales, econémicas y psicolégicas am-
plias y complejas.

Frente a esta realidad, la capacidad de desarrollar una relacién critica con el
sistema y sus normas resulta una herramienta politica importante. En este
sentido, la agencia —plural, social y basada en coaliciones— (Butler, 2012, p.
224) estd ligada a la critica y a la transformacién social. Y desde ella se puede
afirmar, que la autodeterminacion se hace posible tinicamente en el contexto
de un mundo social que apoya y posibilita la capacidad de ejercer la agencia.

Reconocer que no se es radicalmente libre, pero si se tiene la libertad y la
capacidad de agencia para luchar en contra de los efectos restrictivos de esas
formaciones, genera poco a poco fisuras institucionales que impulsan paula-
tinamente un cambio en el orden social. Para Arendt (2003, p. 245) el actuar
del agente, estd intimamente relacionado con ser libre y con la capacidad de
llevar a cabo iniciativas y establecer nuevos comienzos. Actuar, afirma la auto-
ra, es inaugurar, afiadir algo al propio mundo. Implica una voluntad libre, la
de comenzar algo nuevo superando “la tiranfa de lo dado”. Esta concepcién de
agencia potencia la posibilidad de estar en sociedad, de participar del mundo
para comprenderlo y para transformarlo.

Por su parte, Butler explica las potencialidades de la agencia: “no podemos
comprender los modos de resistencia y el surgimiento de los movimientos
sociales creativos y transformadores a menos que podamos comprender c6mo
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el poder se inmiscuye entre nosotros, cémo nos afecta, pero también cémo
nos moviliza y nos anima. De modo que tenemos que prestar atencién a la
relacién entre la opresién y la agencia... A veces mudamos de formas de su-
frimiento a formas de agencia. Pero incluso en los modos de agencia, no nos
convertimos en inmunes” (en Soley-Beltrdn y Sabsay, 2012, p. 231).

Desde esta nocién de agencia, y siguiendo el pensamiento de Jelin (1996)
en Amuchdstegui y Rivas (2004, p. 544), analizar los procesos sociales a través
de los cuales se construye la ciudadania —es decir, las formas en que los “suje-
tos de la ley” definidos formalmente, se convierten en tales en la realidad— en
précticas sociales, sistemas institucionales y representaciones culturales. Para
ello, se pondrdn en didlogo los constructos tedricos relacionados con la con-
figuracién de ciudadania, con la experiencia especifica del caso de estudio en
torno a la apropiacién y el ejercicio de los derechos sexuales, buscando ejem-
plificar a través de fragmentos de su historia, el concepto de ciudadania en las
experiencias personales, subjetivas y corporizadas de mujeres trans.

Los relatos que se narran a continuacién fueron configurados a partir de
entrevistas a profundidad con enfoque biogrfico que permitieron construir el
caso de Virginia“. Se recupera asf la experiencia biografica, para comprender
los procesos de construccién de ciudadania a partir del ejercicio de los dere-
chos sexuales, en una sociedad contempordnea como la jalisciense, enmarcada
en procesos de relacién mds bien conservadores en cuanto a los modelos de
expresion del género y particularmente de la sexualidad.

Tejiendo lo piiblico desde lo privado: el caso de Virginia

Virginia se define a si misma como mujer de género. Cuenta que desde que ella
tomo la decisién de hacer ese movimiento® en su vida, percibe que se trata de
algo parecido a lo transexual, a lo transgénero, pero que es otra cosa. Explica
que algunas mujeres entran en este proceso en su etapa adulta, en muchas oca-
siones por la presién familiar, por el aspecto econémico o por miedo a enfren-
tar un medio social tan adverso y violento hacia la diversidad, y logran dar el
paso hasta que encuentran la fortaleza, la seguridad profesional, econémica y
cultural para emprender el cambio. En ella fue algo que sucesivamente aplazd,
a pesar de que se daba cuenta de que no encajaba en el asunto de ser hombre,
ser esposo, ser papd, por lo que siempre se sinti6 inadaptada. Relata que con-

4. Por limitaciones de espacio, la escritura de este texto sélo incluye algunos fragmentos del caso.
5. Cuando Virginia expresa “hacer ese movimiento” se refiere a su propia experiencia ante lo
que cominmente entendemos como el proceso de transicién que llevan a cabo las personas
trans para expresarse con la identidad sexo-genérica que ellas o ellos definen para si.



MujJERES TRANS: HACER CIUDADAN{A DE TRAVES | 35

forme madura, “empieza a sentir cada vez mds su llamado interior a vivir mds
acorde consigo misma... y entonces empieza a usar un poco de maquillaje, a
decorarse las ufias, a usar ropa interior femenina, a usar cosas que podia usar
cotidianamente, incluso en mi trabajo, y que no me afectaba gran cosa. Si,
tenfa ropa, vestidos y otros accesorios, pero los usaba en mi casa o para ir a la
tienda” (Entrevista, 3 de octubre de 2015).

Para ella, aceptarse #7ans es asumirse como los demds la ven, y admitirse mu-
jer transexual es asumirse como el médico la ve. Comprometerse como persona
transgénero es aceptarse como algin sector de la sociedad la quiere ver, como
una persona que cambid, que no siguié las reglas. Por el contrario, asumirse
como mujer de género es auto-determinarse y no poner adjetivos ni apellidos al
concepto de mujer, porque mujer de género es una reiteracion. Mujer corres-
ponde al género, no al cuerpo, no a lo que tenemos entre las piernas, expresa con
firmeza: “soy la Ginica mujer de género asumida como tal” (Idem).¢

Su relato despliega la manera en que se va configurando a si misma a partir
de su narrativa: enunciar, sostener, afirmar lo que es y va siendo como mujer,
asumirse ante si y ante los demds de una manera que contraviene con las
expectativas sociales y normadas por el imaginario instituido resulta un acto
constitutivo de subjetividad.

Vive sola, y por el momento no tiene relacién de pareja sentimental. Hace
poco mds de un afno empezd a incursionar en el Poliamor’, se considera una
mujer de género con orientacion hacia las mujeres, aunque refiere que a veces
tiene también deseos de estar con hombres. Hace doce afios empez6 su proceso
de transicion, a través de una cosmética de género, hasta animarse a vestirse co-
mo mujer en todas las actividades de su vida cotidiana, desde hace nueve anos.
Le gusta mucho usar minifaldas, y mostrar sus piernas, se siente sumamente
cémoda con ellas. Por lo general se maquilla poco, usa las unas largas y a veces
pintadas, y calza sandalias sin tacén. Decidié no hormonarse ni someterse a
ninguna intervencion quirtrgica, ya que le preocupa, antes que todo, su salud,
quiere llegar a ser una viejita feliz. Explica cémo es que va construyendo en su
interior un modelo de mujer que poco a poco ird performatizando:

(...) cuando ya a los 17, 18, que tuve la oportunidad de ir a los primeros an-
tros, no me gustaba que las chavas que vivian como travestis y que hacfan ca-
racterizaciones artisticas, pues... anduvieran con los ojos rojos ;no? Totalmente
alcoholizadas o drogadas. Si me gustaba su aspecto y todo, y yo decfa “ay, asi,
eso, eso es lo que se parece a lo que yo quiero; pero yo no quiero vivir asi, yo no

6. Esto es abordado mds ampliamente en Lazo, 2017.
7. El poliamor consiste en tener mds de una relacién intima, amorosa, sexual y duradera con
varias personas, con el pleno consentimiento de todas las personas involucradas en la relacién.
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quiero vivir sometida, ni tampoco quiero vivir eh... dejada o abandonada de
mi misma. Si yo lo hago tengo que poder ser independiente, tengo que poder
ser fuerte, tengo que poder abrirme paso con todo lo demds que hay. “;Por qué
tiene que terminar ahf?, ;por qué tienes que terminar en el sexo servicio?”. Otra
vez volvemos a las expectativas de todos los demds, “ja ver no!, se trata de que yo
viva mi vida y yo me desarrolle como yo soy, no como los demds esperan o me
quieren controlar que sea” (Entrevista, 3 de octubre de 2015).

Estudié Ciencias de la Comunicacién y después una Maestria en Educa-
cién. Actualmente trabaja como maestra de Espanol en una Secundaria Técni-
ca, en el horario matutino, en la que vivié un fuerte suceso de discriminacién
a sus derechos, en 2009: el dia en que decidi6 por primera vez presentarse a
trabajar vestida con ropa de mujer, el director de la escuela, respaldado por
algunos profesores, le prohibié dar clases y le exigié que se retirara de la es-
cuela; ademds, los alumnos y alumnas formaron una valla en el patio, frente
a ella, y le gritaron ofensas homofébicas, sin que las autoridades escolares
interviniesen o hubiera sanciones para las y los estudiantes por la humillacién
que le infligieron.

Este suceso de agresién y discriminacién del que es victima dibuja el mo-
mento sociohistérico y contextual en el que ocurre su busqueda de apropia-
cién de un derecho, en donde ella ocupa un lugar fuera del margen de la nor-
matividad establecida desde el que se generan tensiones de poder regulatorio
por sostener el orden social; por ejemplo, el que representa la escuela como
institucién disciplinaria y formativa, el del rol del maestro como “ejemplo mo-
ral y profesional para los alumnos” y el que define lo masculino y lo femenino
al interior de ese marco heteronormativo. Es interesante observar la manera
estratégica en que ella decide hacer frente a la situacion y resistirse a la impo-
sicién normativa del poder regulador de la matriz heterosexual. El siguiente
fragmento visibiliza este proceso:

La primera parte que habria que puntualizar es que, ciertamente la palabra lucha
viene definida como los procesos de ir ganando espacios, pero yo no lo veo como
lucha, yo lo veo sostenido desde el principio como un movimiento. Asi lo sentfa
y con el tiempo he ido aprendiendo por qué es un movimiento, asi como una
sensacién. Es un movimiento porque no es pelear... no se trata de pelearse con
alguien, ni siquiera de convencer a nadie; simplemente de donde las personas
que me rodeaban esperaban que yo tuviera mi posicién, yo me movi de esa po-
sicién a otra. Quienes se quisieron quedar, se quedaron, y quienes no quisieron
quedarse pues se fueron. Ejercer el poder, digo... bueno si, ejercer el poder y
ejercer el derecho no implica una lucha. La tinica manera de garantizar que el
derecho exista, es que lo ¢jerzas (Entrevista, 3 de octubre 2015).
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Es asi como, en 2010, inicié un proceso personal (sin apoyo, ni asesora-
miento de abogados) para defender su derecho a la libre determinacién de su
identidad de género, y exigir la libertad de ir a trabajar y dar clases vistiéndose
y expresindose como la mujer que es. Interpuso un litigio en contra de la Se-
cretarfa de Educacién del Estado de Jalisco (SE]) por discriminacién; después
de cinco afos y de multiples enfrentamientos con las autoridades de la Secre-
tarfa y con representantes de padres de familia, ademds del revuelo medidtico
de su caso, aquél se resolvié a su favor. Le interesa obtener el respeto a sus
derechos a través de sus propios caminos, y no de la manera en que tanto los
abogados y abogadas como los psicélogos y activistas a favor de la diversidad
sugieren o recomiendan. Tiene una postura critica ante el sistema, al que se
resiste de manera activa y consciente: “Se trata de no seguirle el juego al siste-
ma. Salirse de é”, afirma (Idem).

Usa su nombre de mujer desde el afio 2010 en que se autonombré Virginia®
a partir de un proceso que interpuso ante el Consejo Nacional para prevenir la
Discriminacién (CONAPRED) como parte de su querella en contra de la SE].
No desea utilizar la ley de Identidad de Género para obtener la rectificacién de
su nombre y sexo en su acta de nacimiento, cédula de identidad, en el pasaporte,
en la designacién de su formacién académica o en los cargos profesionales; quie-
re conseguirla, la rectificacion, por su propio camino. Ser llamada con el nombre
que ella eligié para si es un recurso fundamental de reafirmacién de identidad,
de autodeterminacién y de reconocimiento. El que su madre la nombre y la re-
conozca por su nombre ha sido muy importante para ella, como se puede perci-
bir en el didlogo que sostuvo con ella y que a continuacién recuerda: “El asunto
es que, yo le dije a mi mamd ‘ya no quiero que me digas Sergio, ya no quiero que
me digas hijo, quiero que me digas hija y me llames Virginia’ (...) ‘Soy quién
soy, soy Virginia, soy mujer y asi se va a quedar. Y si quieres estar conmigo, qué
chido mamd, y si no quieres estar conmigo, pues como vas. Asi se los acabo de
decir a las autoridades, asi se va a quedar y hdganle como quieran” (Idem).

Para ella todavia hay un largo camino por recorrer para promover y garan-
tizar los derechos humanos, a pesar de que reconoce que del afo 2011 a la
fecha ha habido avances sustanciales en el dmbito de estos derechos; apunta
que todavia falta tiempo para llegar al punto en el que permeen a la sociedad
en general, se ¢jerzan plenamente y se exija su respeto. Y afirma, “Si, yo soy
de las primeras personas que digo jah, ya llegé la autodeterminacién, pues yo
estoy autodeterminada: jsoy lo que yo quiero ser, y los demds son lo que dicen
son! Si... y tan respetable una cosa como la otra” (Idem).

8. Nombre utilizado para referirnos a su caso en esta investigacién, con la intencién de cuidar
aspectos de confidencialidad y ética.
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Gran parte de la narrativa biogrifica del caso de Virginia, “pone en eviden-
cia que en el nucleo de las multiples aproximaciones a la ciudadania reside una
tensién entre inclusién y exclusion, acerca de quién puede considerarse titular
de derechos, capaz de cumplir obligaciones y con competencia para actuar
como ciudadana/o” (Moreno, 2006, p. 125). Como observa Lister (1997, p.
42 en Moreno, 2006), “inclusién y exclusién son las dos caras de la moneda
de la ciudadania”.

La recuperacion narrativa de la experiencia biografica del caso de Virginia,
hace visible la manera en que, a partir de sus pricticas de exigibilidad de de-
rechos, va a abriendo caminos de reconocimiento de si como ciudadana. Su
prictica en el dmbito privado, impacta el 4mbito publico, lo trastoca y trans-
forma. Es decir, pone en jaque la nocién liberal de ciudadania y la amplia, para
incluir en ella la dimensién de derechos y de sexualidad.

Resulta interesante observar cémo “las relaciones de la ciudadania con la
sexualidad permiten problematizar en torno al papel del Estado en los de-
rechos sexuales, y su posible intromisién en el ejercicio de la intimidad y la
libertad” (Amuchéstegui y Rivas, 2005, p. 218).

Retomando la definicién de ciudadania de Isin y Wood (1999), las au-
toras subrayan el vinculo existente “entre las prdcticas sociales de los sujetos
para ejercer o crear nuevos derechos, con el conjunto de derechos y deberes
formales, y visibilizan el potencial emancipatorio de los procesos subjetivos
de ciudadania, mds alld del status legal de las personas. Senalan ademds la im-
portancia de construir colectivamente una ética para la ciudadania vinculada
especificamente a la sexualidad, en la que los deseos, los placeres y las pricticas
eréticas, identitarias y sexo-afectivas se construyan como bienes humanos dig-
nos de proteccién y promocién, y, por tanto, de cuidado” (p. 219).

Rostagnol, citado por Moreno (2006, p. 120) sefiala que la existencia de
grupos activistas sociosexuales representan précticas y formas de estar en el
mundo, que devienen en actos politicos; los grupos de activistas sociosexuales
se definen por abrir caminos para la reapropiacion del discurso de la ciudada-
nia a raiz de opresiones y discriminaciones en razén de su identidad de género
y orientacién sexual.

Tomando en consideracién las reflexiones de Moreno (2006), podemos
observar que la experiencia narrada en el caso de Virginia, materializa un cues-
tionamiento directo a la heteronormatividad encarnada en las legislaciones
—“normas heterosexuales en términos de précticas, identidades y cuerpos se-
xuados para acceder al tratamiento propio de la ciudadania— que establecen
las condiciones para ejercer la titularidad de derechos en las democracias libe-
rales” (Moreno, 2000, p. 122).
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La capacidad de agencia en el caso de Virginia parece emerger de un ac-
tivismo sociosexual atravesado por tensiones vinculadas con la utilizacién de
distintas modalidades de intervencién publica. Los diferentes modos de par-
ticipacién politica que Virginia despliega al exigir su derecho a la autodeter-
minacién de su identidad de género, tienen que ver con distintos modos de
construccion de ciudadania planteados por Moreno (2006, p. 121) a partir
del pensamiento de Richardson (2000): a) aquellos relacionados con las de-
mandas restringidas a la igualdad ante la ley, b) politicas de la identidad, y c)
politicas de resistencia, que proponen la transversalizacién de las luchas de
diversos colectivos oprimidos y excluidos, cuestionan la idea de identidades
estables y promueven las coaliciones politicas coyunturales.

La suerte estd echada, ;y el porvenir?

El debate en torno a la relacién entre el ejercicio de derechos y la construccién
de ciudadania forma parte de las disputas empiricas y conceptuales en el cam-
po de las Ciencias Sociales contempordneas. Los reclamos de derechos basa-
dos en apelaciones a la ciudadania a menudo ponen en evidencia la exigencia
social implicita de modificacién de comportamientos por parte de los grupos
oprimidos en el orden ciudadano vigente: “esto demanda la circunscripcion
de modos ‘aceptables’ de ser un/a ciudadano/a sexual (Moreno, 2006, p. 125).
Tales requisitos, por demds excluyentes, estdn estrechamente ligados a ideas
acerca del orden social y constituyen mecanismos de control.

En el caso de las personas #rans, se puede observar que como sefiala More-
no, aunque “las fronteras de la ciudadania pueden expandirse hasta incorporar
parcialmente algunas de sus demandas [...] la definicién no es tan flexible
como para acomodar a quienes cuestionan frontalmente la binariedad de las
identidades genéricas y la localizacién de la sexualidad en el 4mbito privado”
(Moreno, 2006, p. 125).

Las reflexiones que surgen al abordar analiticamente el caso de Virginia
con la intencién de comprender el vinculo entre los procesos de construccién
de ciudadania y el ejercicio de los derechos sexuales, nos llevan a cuestionar
la nocién liberal de ciudadania, enmarcada en una visién binaria, excluyente
y con frecuencia estereotipada, de las sexualidades contempordneas, y abrirla
a la posibilidad de construir ciudadania desde los limites y bordes del reco-
nocimiento de las diferencias, desde la autonomia y la libertad. Y pone en
evidencia, como senala Moreno (2006, p. 26), la necesaria reformulacién de
una ciudadania que desarticule tanto el androcentrismo como la heteronor-
matividad del concepto e incorpore una pluralidad y una multiplicidad de
niveles de enunciacién que desafien nuestra imaginacién politica.
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El pensamiento de Fraser (2015) ofrece elementos para reconocer, a partir
del didlogo analitico entre los conceptos y el caso de estudio que forman este
trabajo, cémo es que el género como perspectiva ética y politica estd inmerso
en la nocién de los derechos sexuales, posibilitando formas alternativas de
exigibilidad de derechos que se expresen directamente en el ejercicio de la ciu-
dadanfa: al abrir una brecha en las rutinas politicas normalizadas, las mujeres
trans pueden formar nuevos movimientos sociales y remodelar el imaginario
social, cuestionado las exclusiones sexistas y el androcentrismo de la sociedad
capitalista; al politizar “lo personal”, logran expandir los limites de la protesta
para incluir las sexualidades y las identidades, intentando ampliar los valores
igualitarios de la clase al género y construir una politica del reconocimiento,
redefiniendo la justicia de género para impulsar la reivindicacién de los dere-
chos de las mujeres, desde una bisqueda por transformar la cultura y el orden
social (Lazo, 2017).
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Capitulo 3
Alondra.

Una madre trans separada de su hija

Edith Carrillo Hern4andez

Introduccién

Conoci a Alondra cuando realicé la investigacién de mi tesis de maestria en
Antropologia Social en la que analicé las experiencias y los significados cons-
truidos en torno a la maternidad, a partir de los relatos de madres en conflictos
judiciales por la custodia de sus hijos (Carrillo, 2010).

Uno de los casos que abordé fue el de las madres que son separadas de
sus hijos al ser calificadas por agentes del Estado como “inadecuadas” y “no
aptas” para ejercer esta funcion. En algunos de estos casos, la accidn estatal no
ocurria porque las madres hubieran cometido un delito o negligencia que hu-
biera afectado a los infantes, sino que era un acto de discriminacion, ya que la
decisién respondia en mayor medida a prejuicios y criterios morales. En estos
casos, los funcionarios estatales sancionaban, en el marco del orden de género,
los esquemas de familia y de maternidad que no consideraban adecuados.

Generalmente, las mujeres que enfrentaban este tipo de casos tenfan un
bajo nivel educativo y vivian en condicién de pobreza. Empero, no eran es-
tos elementos los que incidian en que los agentes del Estado las calificaran
como madres “no aptas” e “inadecuadas”, sino otros elementos identitarios
que trastocaban el imaginario femenino y el ideal materno. Particularmente,
este es el caso de Alondra, ya que su identidad de género, orientacién sexual
y actividad laboral contradicen el orden de género y el estereotipo asociado a
la figura materna.
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A través de la historia de Alondra se busca develar que, mds alld del dere-
cho formal, las construcciones establecidas en torno al género y la maternidad,
afectan la posibilidad de que las personas sean o no reconocidas como sujetos
de derecho. Personas como Alondra, con identidades de género no norma-
tivas, encarnan una ciudadania de segunda, ya que se les limitan o niegan
derechos en el dmbito familiar por estar fuera del orden moral dominante.

La historia de Alondra

Tengo 40 afos, estudié hasta segundo de primaria, puedo leer un poco, pero
no sé escribir. Ahora vivo sola, trabajo generalmente haciendo aseo en casas o
negocios, antes trabajé en bares, como taibolera y trabajadora sexual, nunca
lo he escondido.

Hace quince afios me fui a vivir a Tala, un municipio cerca de la Zona
Metropolitana de Guadalajara. En un centro nocturno conoci a mi pareja, él
era albanil. Nos enamoramos y empezamos a vivir juntos. Pasaron un par de
afos, cuando conoci a mi hija, tenfa pocos dias de haber nacido. Mi pareja
era el hermano de la madre bioldgica, ella era menor de edad. Nunca supimos
quién era el padre de la nifia. La madre no queria a su hija, yo veia que no la
atendfa y la descuidaba mucho.

A mi siempre me han gustado los ninos, y sentia feo por la bebé, asi que
me acercaba a ella y buscaba atenderla. Al poco tiempo, la madre biolégica
me dijo que la cuidara yo, que me la regalaba, yo le dije que estaba loca, que
era una nifia no un animal. Pero yo ya estaba encarinada con la bebé, ella me
segufa desde chiquita, me buscaba porque yo la cuidaba, asi que me armé de
valor y asumi queddrmela, no queria que ella sufriera por falta de atencién.

Desde que yo asumi su cuidado, a la nifia nunca le falt$ carifio ni nada ma-
terial. Para hacer todo el proceso legal, acudimos al DIF municipal, ahi la madre
bioldgica firmé un documento para cedernos a mi y a mi pareja la custodia de
la nifia. Nosotros querfamos hacer las cosas bien, por eso acudimos a esa ins-
titucién, ahi nos asesoraron y redactaron ese documento. Yo por eso me sentia
muy tranquila, porque ese documento amparaba que la nifa estuviera conmigo.

En Tala nunca sufrimos ningtn tipo de discriminacién, incluso en la pre-
sidencia municipal me apoyaron un tiempo con leche y despensas mensuales.
Cuando la nina cumplié tres anos, empezd a ir al kinder. Yo me levantaba
temprano a bafarla, cambiarla, y darle de desayunar. En la escuela tampoco
nos discriminaron, vefan que yo cuidaba bien de la nifia y siempre me llama-
ron para participar en todos los festivales del dia de la madre.
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En las escuelas, todas las maestras, las directoras, me llamaban por mi
nombre, Alondra. Todos nos respetaban. La nina no tenia problemas en la
escuela o en la colonia, todo era normal, ella tenfa amiguitos, iban a la casa, ju-
gaban con ella, éramos una familia. Yo tengo todos los documentos de la nifia:
acta de nacimiento, cartillas de vacunacién, boletas de calificaciones, todas sus
fotos de bebé en la casa, en la escuela, en los festivales, y en sus cumpleanos.

Para mi esos afios no fueron dificiles, la verdad es que no se me complicé ser
mamd, yo me sentia muy bien porque la nifna me querfa mucho, para todo me
decfa “mamd, mamd”. Eso si, yo nunca la engafe, ella sabia que yo no soy su
mamd ni su papd biolégico. También le dije que yo era una mujer trans, que ha-
bia nacido en el cuerpo de un hombre, pero que yo me sentia y vivia como una
mujer. Yo se lo expliqué porque no queria que nadie le fuera a decir cosas que
la lastimaran o la confundieran, ni que fuera a enterarse de esto de otra manera.

Cuando yo le decfa que era una mujer trans, me contestaba que eso no le
importaba, a ella le valia, le parecia algo normal. Para mi hija eso no era un pro-
blema, yo era su mamd, porque yo la habia criado, yo la mantenia, la cuidaba
y la querfa mucho. Sus palabras me llenaban de emocién, me llegaban mucho.

7

La nifia siempre me hacia sentir muy querida, para todo me decia “mamd”.
A veces cuando en la calle me decfan o me gritaban “joto”, ella se enojaba, “mi
mamd no es joto, es mi mamd’.

Mi hija me expresaba su carifio de muchas formas. Ella me decia que cuan-
do se casara me iba a llevar a vivir con ella a su casa, y si el marido no estaba
de acuerdo, tendria que irse o aguantarse, porque primero estaba su mamad. Yo
le decia que eso no podia ser, pero ella decia que si, que asi iba a ser. También
me decia que cuando yo fuera viejita, ella me iba a cuidar, me iba a cambiar
los panales. Nos refamos mucho. Sus palabras me llenaban de emocién, nunca
me habia sentido tan sinceramente querida por alguien, a veces hasta me hacia
llorar, yo estaba muy encarifada con ella. Las dos éramos muy unidas, nos
tenfamos la una a la otra.

La nifa tenfa ocho afos cuando yo y mi pareja nos separamos, €l se fue
a vivir con otra mujer. Yo decidi venirme con la nifa a vivir a Guadalajara,
necesitaba ganar més dinero para las dos.

Al poco tiempo de vivir en Guadalajara, mi expareja, el tio de la nifia me
denuncia, porque él queria quedarse con ella. Yo me presenté en el DIF con
mi hija, y llevé la custodia que me firmé la madre bioldgica, pero me dijeron
que ese papel no valia, no entiendo por qué, ;solo valen los documentos que
hacen ellos, pero no lo que hacen en Tala?

Ese mismo dia me separaron de mi hija. Al principio me dijeron que la
nifia solo estaria unos dias en el albergue, mientras hacfan algunas investiga-
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ciones. La trabajadora social del DIF me dijo que no me preocupara que no
me iban a quitar a la nifa, porque se veia que yo la tenia muy bien. De ahi nos
llevaron a la Procuraduria estatal, y ahi me la quitaron. La nifia estaba muy
asustada, no paraba de llorar y de gritar “mami, no me dejes”.

En la Procuraduria no me dieron ni un papel, nada que dijera porqué me la
quitaron o que ellos la tenfan. Ay no, cuando me sali de ahi me fui sintiendo
lo peor, no sabia qué hacer, estaba como en blanco. Me sentia como si me la
hubiera arrancado un cabrén, cualquier malandrin en la calle.

Cuando volvi a los tres dfas me dijeron que seguian en las investigaciones.
Asi, pasaron tres meses sin saber nada de la nifia, solo me trafan a vuelta y
vuelta, no me decfan nada concreto, ni siquiera me decfan en dénde estaba mi
hija. Entonces, ya muy desesperada, yo me movi, me fui a la Comisién Estatal
de Derechos Humanos de Jalisco.

Ahi me recibieron algunos funcionarios y les expliqué todo lo que habia
pasado. Gracias a sus gestiones, pude volver a ver a mi hija. Después de al-
gunas semanas, me hablaron de la Comisién para decirme en qué albergue
estaba mi nifa, me dio tanto gusto.

El dia que nos encontramos nuevamente estdbamos muy contentas. Yo iba
cada ocho dias a ver a mi hija, le llevé mochila, ttiles, ropa, todo lo que podia.
Como cada ano, le celebré su cumpleaios. Llevé al albergue la pifata, el regalo
y los bolos para el festejo con los demds nifios.

Yo traté de seguir lo més presente posible para que mi hija no se sintiera
sola o abandonada. Siempre que la visitaba le decia que yo estaba luchando
por ella, que me estaba moviendo y haciendo todo lo posible para que ella
regresara a casa. De todas formas, salia bien apachurrada, porque yo veia muy
triste a mi hija.

La nina me decia que las religiosas del albergue eran muy duras, las levan-
taban muy temprano para hacer el quehacer y les pegaban cuando se molesta-
ban por algo. Yo me molestaba mucho con lo que ella me contaba, no era justo
que eso ocurriera en un albergue, lo que yo nunca hice, la nifa lo fue a padecer
ahi. Supuestamente el gobierno te quita a los nifios por maltratos o porque no
puedes cuidarlos, y la situacién es peor en los albergues.

Cuando yo iba a visitar a mi hija, las monjas casi ni me dirigian la palabra,
eran muy déspotas, y eso que eran mojas, yo pensaba que ellas tratan bien a
toda la gente, con respeto, pero no es asi. A veces pienso que tiene mds educa-
cién uno que es asi, que ellas que son religiosas.

Al principio las monjas me dejaban estar sola con la nifia, pero como ella
me platicaba el trato que les daban y yo les reclamaba a las religiosas, ya no
nos dejaron estar a solas, siempre que la vefa habfa una monja con nosotras.
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Para mi era muy importante visitar a mi hija, pero al mismo tiempo era di-
ficil, en cada visita la nifia me decia que no queria estar ahi, que se queria ir a la
casa conmigo. Yo trataba de alegrar a mi hija en las visitas, pero yo también la
pasaba mal, extranaba tenerla en casa, y hacer nuestra rutina de todos los dfas,
llevarla a la escuela, sentarnos a comer juntas, hacer las tareas, ir al parque. A
veces me entraba mucho el sentimiento y me ponia a ver nuestras fotos, yo me
sentia triste, impotente, como que me ponia de nervios, ya no sabfa qué hacer,
qué pensar. A partir de ahi empecé con problemas de gastritis y de vesicula,
todo lo que pasé me afecté mucho.

Yo preguntaba constantemente en el DIF Jalisco o en el Consejo Estatal
de Familia cudndo se resolveria mi caso, pero solo me daban largas, me decian
que seguian haciendo las investigaciones y evaluando nuestra situacién. Varias
veces la nifia y yo fuimos entrevistadas por psicologos y trabajadores sociales.
Yo acudi a varias entrevistas en la Procuraduria y vinieron a visitar nuestra
casa. En todo, salfamos bien evaluadas, pero no querifan entregarme a la nifia.

Después de varios meses de vivir asi, el Consejo Estatal de Familia y el
Sistema DIF Jalisco dictaminaron que, por el trabajo que yo tenfa en bares,
no podia cuidar a mi hija. Pero, ;cémo creen?, ;cudntas mujeres que son tai-
boleras no son madres?, unas tienen bien a sus hijos, otras los tienen mal, pero
hay de todo, ;les van a quitar los nifios a todas por tener ese trabajo?, no les
caben en los albergues.

Ademds, yo les decia a los funcionarios que investigaran bien, antes de que
yo tuviera a la nifa, s trabajaba de taibolera, ahi si, para qué voy a decir que
no, pero en cuanto tuve a la nifia en mis manos me quité de todo eso, ;por
qué?, para darle un ejemplo a la nifia, que cuando creciera no dijera “eso tu
haces, yo también”. Eso era lo que menos queria yo, darle un mal ejemplo. Yo
no queria que sufriera ni se fuera a la “vida fécil”, yo no harfa eso como mu-
chas madres hacen, se las llevan, yo no, sufrida ella y sufrida yo, como que no.

Y si, yo seguia trabajando de repente en bares, pero no de taibolera, queria
tener lo suficiente para sostener y apoyar a mi hija, que saliera adelante y no
sufriera lo que uno sufrié cuando era pequeno. Ademds, yo pienso que las
autoridades deben considerar que, como sea, habia sacado adelante a la nifa,
y ella estaba bien fisica y emocionalmente. Yo me pregunto por qué se preocu-
pan por mi hija y no por los nifios que viven en la calle, que no tienen quien
los cuide. Hay muchos nifios que no tienen casa ni alimento, ;por qué no ven
por esos nifios y no por los que tienen casa?

En las instituciones buscaron justificar de muchas maneras que yo no de-
bia cuidar de mi hija. Un funcionario del DIF llegé a decir en la televisién que
yo le pegaba a la nifia, me levanté falsos asi nomds, pero ;por qué lo dice?, sel
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sefior vivié conmigo o qué?, ;dénde me vio?, yo ni lo conozco. Era tan fécil
como ir a Tala e investigar todo, alli toda la gente nos conocia y sabia cémo
trataba a la nina.

Otro elemento por el que los funcionarios decian que yo no podia cuidar
a mi hija es porque soy gay, porque soy joto, porque soy hombre. Nunca se
dirigian conmigo con respeto, no me llamaban Alondra, me decfan Alberto,
me hablaban muy toscamente. Yo les contestaba que ese argumento no era
vélido, hay muchos hombres que cuidan a sus hijos, y su orientacién sexual no
importa, no es una imposibilidad para cuidar a un hijo, al final todos somos
seres humanos y deberfamos tener los mismos derechos.

Sin embargo, para las autoridades no es asi, la palabra que siempre me
decian era que yo no era apto para cuidar a la nifa. Yo sentia mucha discrimi-
nacién en sus palabras, porque eso de que yo no fuera apto no era cierto, ahi
mismo tenfan las pruebas, yo habia criado a la nifia por ocho afios. Ella y yo
viviamos pobremente, pero no le faltaba nada, especialmente, afecto y cuida-
do. Sinceramente, yo considero que he sido una buena mamd.

Por eso me daba mucho coraje que, algunos funcionarios, y a veces otra
gente, amigos o conocidos, me cuestionaran por qué luchaba tanto por la
nifa, si ella no era mia, no era mi hija, y me sugerian que ya mejor dejara
todo asi y siguiera adelante. No entendian nada, el hecho de que ella no sea
mi hija biolégica, no hace que yo pueda desprenderme y olvidarme de ella
como si fuera cualquier cosa. Para mi ella es mi hija, y es muy dificil que no
esté conmigo.

Hay gente que incluso te llega a decir que lo dejes asi, que ya tendrds otra
nifia mds adelante. Ahi te das cuenta que de verdad no entienden nada, ;c6mo
pueden pensar que se puede sustituir a alguien?, ;de qué creen que estamos

hablando?

Otra sugerencia que me cai terrible era que debia tomar las cosas con cal-
ma; al fin y al cabo, la nifa estaba bien, se encontraba segura y bien cuidada
en el albergue. Obviamente, yo no lo veifa asi, no tenia ninguna confianza. La
seguridad de que mi hija estd bien la tengo cuando estd conmigo, pero, asi
como se habian dado las cosas, ;c6mo iba a sentir confianza?

Aproximadamente después de un afio y medio de que me quitaron a la
nifia logré buscar apoyo en la Procuraduria Social, y meti una demanda para
solicitar su custodia. En esta institucién me trataron muy bien, me trataron
con respeto, como un ser humano, no era de “ahi viene el joto”. En los juzga-
dos también me atendieron con respeto.

En la Procuraduria Social también intentaron apoyarme para conseguir un
trabajo mejor y que no hubiera pretextos para regresarme a mi hija. Primero
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me ofrecfan que fuera mesera, pero yo no queria un trabajo de estar en con-
tacto con la gente, porque a veces hay personas que te hacen el fuchi, que son
groseras o que no quieren que uno los atienda. Yo preferia un trabajo de aseo,
en alguna institucién, en casa o en algiin banco. También me ayudaron en
ocasiones con alguna despensa.

Después de dos anos sin mi hija, una jueza de lo familiar me otorgé la
custodia provisional. Eso era un gran logro, obtener una custodia no es cual-
quier cosa, me habfan investigado a fondo, fui con psicélogos, entrevistaron a
la nifia varias veces, y la jueza decidié que ella podia estar conmigo. La jueza
siempre me traté con respeto y no me discrimind. Ella me dijo “Alondra, la
nifia te quiere mucho, ni cémo hacerle”.

Cuando me dieron esta noticia en el juzgado yo senti mucha alegria, me
dijeron que con esa custodia provisional yo iba a poder recuperar a mi hija. Mi
mente ya estaba volando haciendo planes para las dos, queria que nos mudi-
ramos a un lugar mds amplio y comprarle una recamara.

A los pocos dias me presenté en el albergue con personal de la Procuraduria
Social. Era la hora en que las ninas bajaban del albergue para ir a la escuela,
yo estaba esperando ver a mi hija, pero no aparecié. Una de las ninas me dijo
“sefiora, su hija ya no est, se la llevaron y se fue llorando”. Entré muy enojada
a hablar con la directora, ella solo nos dijo que unos funcionarios del Consejo
Estatal de Familia se la habian llevado. De alguna manera, ellos ya sabian que
habia ganado la custodia y no estaban dispuestos a regresarme a mi hija.

Acudi entonces al Consejo y presenté la custodia, pero se negaron a en-
tregarme a mi hija, y ni siquiera me dijeron en dénde estaba. Yo estaba muy
molesta, sentia mucho coraje, ;qué mds querian?, ya habia ganado la custodia
provisional, no sé qué poder tiene o a qué se atiene este Consejo, ;los jueces no
valen?, ;vale mds el Consejo que los jueces?, ;por qué en mi caso no se favorece
la mentada reintegracién familiar? Para ellos era mds terrible que la nifia estu-
viera conmigo, en su casa, a estar en un albergue sin su familia.

Hasta ese momento, yo vefa a mi hija cada ocho dias en el albergue, pero
cuando el Consejo se enteré de la resolucién judicial, se amparé contra la me-
dida y ya no me permitieron verla. Pase todo un afio sin saber nada de ella, no
les importaba cémo se sentia mi hija ni cémo me sentia yo. Cada vez que iba
al Consejo a solicitar informacién, me decian que yo no tenfa nada que hacer
ahi, que yo no soy familiar de la nina.

Yo me movia entonces por dénde podia, cémo podia, iba a ver a los licen-
ciados en la Procuraduria Social y en los juzgados. Todos me decian que no
se podia hacer nada, tenfamos que esperar que un juez resolviera si el amparo
procedia o no. Pasaron varios meses sin saber nada, a veces yo también estaba
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muy apretada econémicamente y no tenfa el dinero suficiente para ir a las
instituciones y preguntar como estaba mi caso.

Para mi ha sido muy dificil seguir con el juicio y luchar contra las insti-
tuciones, no es sencillo para mi tener un trabajo, batallé econémicamente. A
pesar de la ayuda que me brindaron en la Procuraduria Social para conseguir
empleo, no he obtenido nada estable. A veces agarro el periddico y busco
algun trabajo, como de aseo o de lavatrastes, pero cuando voy, me ven y me
dicen que ya se ocupd. Al otro dia pasé y ahi estd el letrero todavia. Aqui hay
mucha discriminacién, donde quiera. De repente me desespero, pero no quie-
ro caer donde mismo, no quiero regresar a los bares. Yo sé que ya hablan mal
de mi en el Consejo Estatal de Familia, y se agarrarfan de ahi para justificar
que no me regresan a mi hija.

No sé cémo, pero los medios de comunicacién se enteraron de mi caso y
empezaron a buscarme. Yo opté por salir a contar mi historia y denunciar que
era victima de discriminacién. El hecho de que las autoridades estatales no me
regresaran a mi hija y me quitaran el derecho de verla, a pesar de haber ganado
la custodia provisional, era un abuso de poder muy grande.

Entonces si, la directora del Consejo Estatal de Familia hablé conmigo
para decirme que no hiciera tanta publicidad de mi caso. Yo sentia que, de
alguna manera, era una amenaza sutil, porque me decfa que iba a perjudicar
a la nifa y que solo estaba complicando mis la situacién, pero era mi tnica
salida, yo pensaba que al hacer publico el caso, las autoridades iban a tener que
actuar de otra manera.

En los medios de comunicacién recibi mucho apoyo, me hicieron varios
reportajes y entrevistas, era toda una noticia que hubiera una madre trans
luchando por su hija, decian que era la primera vez que algo asi se habia visto,
mi caso llamaba mucho la atencién. Hasta algunos grupos politicos se con-
tactaron conmigo y me ofrecieron su apoyo. Incluso, me dieron trabajo en un
partido politico (que ahora ya no existe), y un dirigente me ofrecié apoyarme
con un abogado para que pudiera recuperar a mi hija. No lo logramos, pero
gracias a sus gestiones, pude volver a verla.

Ya habia pasado todo un afo y la nifia estaba muy cambiada conmigo, yo
digo que me la aconsejaron. Durante toda la visita no nos permitieron estar
a solas, estaba ahi todo el personal del DIF y hasta un notario. La nifa se me
quedaba viendo y se agachaba, veia a las funcionarias, veia para todos lados,
agachaba la mirada, parecia amenazada. De pronto me dijo “mami ya no me
quiero ir contigo”, senti tan mds triste, tan mds feo. Yo le dije ;por qué hija?,
sta siempre te has querido venir conmigo?, se me quedaba viendo y se aga-
chaba, como que queria llorar, veia a las funcionarias y se agachaba. Cuando



ALONDRA. UNA MADRE TRANS SEPARADA DE SU HIJA | 51

se despidié me abrazo y me dijo al oido, “mami si me quiero ir contigo”, ay
jijo, senti.

Yo no lograba entender por qué querfan retenerla ahi si ella queria estar
conmigo, la nifia no queria estar en el albergue. A mi me preocupaba mucho
cémo se sentia la nifia con todo esto, yo la vefa muy triste, como que queria
llorar. Yo queria que la llevaran nuevamente con un juez o con una psicéloga
que no fuera de esas instituciones, para que ella pudiera desahogarse y hablar
con sinceridad.

En ese afo solo me permitieron verla dos veces, pero no nos dejaron estar
solas, estaban siete u ocho personas con nosotras, como si fuéramos delin-
cuentes o algo, todos viéndonos. Ademids, nos daban muy poco tiempo para
estar juntas, las visitas eran muy cortas, decfan que la nifa tenfa muchas activi-
dades en el albergue. La verdad es que no querfan que yo tuviera contacto con
ella. Desde que mi hija entré en ese albergue, yo les pedia que me permitieran
estar con ella, que la dejaran salir para que celebrdramos juntas su cumpleanos
o la navidad, pero nunca lo permitieron. En esas fechas especiales, intentaba
comunicarme con mi hija por teléfono, pero el personal del albergue no me

dejaba hablar con ella.

Yo me daba cuenta que el trato que me daban a mi era muy diferente al
que les daban a otras mamds. A otras madres si les dejaban estar a solas con sus
hijos y salir con ellos. En el albergue decian que yo no podia salir con la nifia
porque estaba en juicio su custodia, y podia llevirmela. Yo nunca pensé en
hacer eso, aunque ella quisiera estar conmigo y yo tuviera sus documentos, me
hubieran acusado de secuestro, y yo siempre he querido hacer bien las cosas,
sin tener que esconderme de nada.

En la segunda visita le llevé a la nifia unos tenis y ya no me los queria re-
cibir, no sé si la amenazaban, la aconsejaban o le decian algo. Yo se los dejé,
le dije que eran para ella. En esta visita mi hija me entregé una carta, ahi me
decia que ya no queria venirse conmigo, que me quiere mucho y que siempre
voy a estar en su corazon. En esa ocasién, la nina me dijo que pronto la iban a
adoptar, que ya habian ido a verla unas personas.

La madre biolégica ya perdi6 en los juicios la patria potestad, y como el
Consejo a mi no me considera como nada, actan como si la nifa no tuviera
familia, como si fuera candidata de adopcién. La verdad es que nunca han
considerado realmente que la nifia y yo podamos estar juntas, a otras madres
les piden que para regresarles a sus hijos consigan cierto tipo de trabajo, vayan
a terapia o a escuela para padres, cosas asi. Yo hubiera cumplido con todo lo
que me pidieran, si ya andaba de aqui para alld, anduve en friega tratando de
recuperarla, pero para ellos yo no podia ser madre por mi identidad de género.
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En la institucién optaron por hacer los trdmites largos y por romper el vinculo
que nos unia a mi y a la nifia. Eso si me da un poco de miedo o de tristeza,
que un dia mi hija ya no me quiera, por la distancia, el tiempo o lo que le
digan de mi.

Los abogados me han dicho que mientras estemos en juicio y yo esté lu-
chando por la nifia no pueden darla en adopcién. Ya han pasado cinco afios
desde que me la quitaron, ahora ella tiene doce afios. En todo este tiempo yo
no he dejado de luchar, como puedo sigo ahi, no he doblado las manos. Al fi-
nal con todo esto, he aprendido que la nifa y yo tenemos derechos, y también
he aprendido a defenderme y a expresarme, antes no sabfa hacerlo.

Ahora pienso que lo mds seguro es que no podré recuperar a mi hija, por-
que ahora dicen que la nifa ya no quiere estar conmigo. Yo ya no tengo espe-
ranzas de que volvamos a estar juntas, pero me gustarfa que al menos se com-
padecieran y me dejaran verla una vez a la semana o cada quince dias, pero
que nos dejen convivir libremente, estar a solas, pasar un dia juntas, compartir
algtin cumpleanos, la navidad.
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Capitulo 4

Somos un solo corazdn:
ciudadania y mujeres indigenas'

Ana Georgina Lépez Zepeda

“[...] Si hubiera estudiado algo,
estudiarfa por qué nos vienen a investigar pue...”
(Azucena, campesina tzeltal).

Al recuperar el epigrafe de Azucena, donde a manera de broma surgfa la
duda de por qué los investigadores las estudiaban, me cuestion el sentido de
mi investigacién. Ella se posicionaba como una mujer curiosa por saber qué
era lo que observaba para considerarla sujeto de andlisis. Pensé en Spivak. En
como las précticas sociales son construidas en asimetrias de poder, caracteriza-
das por la reproduccién de las posiciones puestas en juego, de manera sistem4-
tica. ;Puede hablar el subalterno? Spivak (2011) refiere que el sentido de que
su habla no resuena dentro de una posicién hegeménica, ni adquiere un lugar
discursivo desde el cual ser tomado en cuenta, sin embargo, refleja cémo hay
una conciencia sobre la posicién donde es colocada por otro. Es decir, Spivak
(Ibidem) propone dar lugar al discurso del sujeto, tomando conciencia del
refuerzo o no de la subalternidad que ocurre constantemente en las relaciones
con la otredad. Al escuchar el comentario de Azucena, anoté en mis notas de
campo: ;qué se sentird que una persona externa quiera conocerme, me haga
preguntas y me tomé como sujeto de investigacion? ;qué se sentird que existan
presupuestos sobre mi, mi comunidad, mis pricticas? Y pensé que no puedo
percibir a estas mujeres COMo sujetos pasivos, estdticos y sin formas propias de
asumir su mundo y significado.

La ciudadania implica la pertenencia que un sujeto tiene hacia una sociedad
en la que participa. Sin embargo, como apunta Landau (2012) la nocién de

1. Una versién de este texto corresponde al presentado en mi tesis de doctorado atn inédita:
“Campesinas indigenas cafetaleras en cooperativa: Violencias y alternativas de agencia. El caso
del Ejido Zaragoza, Municipio de Ocosingo. Chiapas”. Véase Lépez Zepeda, 2017.
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ciudadania mds bien se entreteje a un complejo proceso socio-histérico en que
es permanente una reconstruccién constante de la misma, ya que no todos son
sujetos de derechos ni tienen acceso a las mismas oportunidades. En el caso de la
poblacién indigena, la mayoria es excluida de la participacién y toma de decisio-
nes de los dmbitos publicos y privados. Sin embargo, gracias a los movimientos y
reivindicaciones indigenas latinoamericanas de las dltimas décadas, se ha podido
ampliar la nocién de ciudadania llevando al andlisis las distintas maneras en que
vivimos y compartimos. Las nuevas concepciones hablan de la posibilidad de ir
mis alld del Estado-nacién y reflexionar sobre la comunalidad y otras formas de
organizacién. Para Marshall (1998) la ciudadania se refiere a “un estatus que se
concede a los miembros de pleno derecho de una comunidad” (Marshall, 1998,
p- 37). Segin este autor, debe estar integrada por la ciudadania civil, politica y
social y requiere de un sentimiento de pertenencia a la comunidad.

Las mujeres indigenas rurales han estado histéricamente excluidas de sus
derechos, no solamente por ser indigenas, sino también por sus condiciones
de género y pobreza. Es entonces que nos enfrentamos a una interseccionali-
dad de desventajas, que se reflejan en el caso presentado a continuacién.

Antes de presentarlo, es importante mencionar, que, desde la década de los
ochenta, las familias y los grupos domésticos en el campo ya no han basado su
subsistencia solo en la produccién agricola de autoconsumo, sino que se han
incorporado una serie de actividades que implican una mayor participacion
femenina en la economia familiar (Marroni, 1995; Gonzilez Montes, 2002).
Esta situacién tiene que ver con los siguientes procesos: 1) el trinsito de una
economia basada en la agricultura, a una economia de ingresos rotativos en
efectivo, 2) la participacién femenina en la economia y la migracién, 3) las
rupturas y tensiones de género y de edad al interior de las familias, 4) el cre-
cimiento de la jefatura femenina en los hogares indigenas y 5) las modifica-
ciones a las reformas agrarias sobre las condiciones para la privatizacién de la
tierra y la herencia (Lazos, 1995; Mummert; 1995; Echeverri y Pilar, 2002).
La autora Gonzdlez Montes, sefiala que se “van redefiniendo las relaciones
entre los géneros y las generaciones, la organizacién familiar y las formas de
vivir la conyugalidad” (Gonzdlez, 2010, p. 156).

Las sociedades cooperativas son formas de organizacién social, integradas
por personas con base en intereses comunes y en los principios de solidaridad,
esfuerzo y ayuda mutua, con el propésito de satisfacer necesidades individua-
les y colectivas, a través de la realizacién de actividades econdémicas de produc-
cién y consumo de bienes y servicios. La participacién de las mujeres en estos
espacios se ha incrementado de manera constante. Ante esto, aparecen nuevas
identidades, en dénde la situacion de las mujeres ha cambiado, ya que no so-
lamente se presenta una mayor incorporacion a fibricas y trabajo asalariado,



SOMOS UN SOLO CORAZON: CIUDADANTA Y MUJERES INDIGENAS | 55

sino que también las mujeres organizan sus propias formas alternativas, como
las cooperativas, las cajas de ahorro y proyectos productivos informales que
posibilitan cierta autonomia y generacién de recursos.

No obstante, la vida de las mujeres indigenas en los dmbitos rurales, se
encuentra atravesada por diversas tensiones y situaciones de desventaja, entre
las cuales destacan: la sobrecarga de trabajo tanto en las actividades domésticas
—acarrear agua, actividades de pastoreo y traspatio—, como extradomésticas?,
constantes pricticas de vigilancia y control hacia su movilidad-libertad y vio-
laciones a sus derechos sexuales-reproductivos’.

En el dmbito sexual, los derechos sexuales-reproductivos son frecuente-
mente violentados, pues por lo regular, no se tiene derecho a opinar, actuar
o a elegir sobre la cantidad de hijos, sobre la vida sexual que se quiere o no
vivir, ni mucho menos acceder a mecanismos preventivos en términos de sa-
lud reproductiva y sexual. Por otro lado, la mayoria de las mujeres indigenas
campesinas de Chiapas, estdn inmersas en una organizacién comunitaria des-
favorecedora, ya sea por los roles que jueguen —como hijas, nueras, esposas,
madres, hermanas, cufiadas, trabajadoras, campesinas, socias de cooperativa,
entre otros— supeditados a los usos y costumbres y a la falta de oportunidades
para su desarrollo. Cuentan con pocas posibilidades escolares por su materni-
dad temprana, ademds de las tareas asignadas en lo doméstico desde pequenias,
y escasas o nulas oportunidades laborales.

Ademds, las campesinas se enfrentan a conflictos y desigualdades en el acceso
a propiedades ejidales. No cuentan con los mismos derechos de propiedad ni
de posesion sobre terrenos o parcelas que los hombres. Es dificil aceptar que
ellas sean propietarias y herederas directas del terrufio del que era propietario
su cényuge, en el caso de separarse o quedarse viuda; antes de eso, se agota la
posibilidad de ver que miembro de la familia del hombre puede quedarse como
titular para que la tierra siga siendo productiva. Asi pues, estas desventajas se
asocian con la violencia estructural-simbélica, que da lugar a diversas mani-
festaciones —fisicas, sexuales, econdmicas—, expresadas en el 4dmbito doméstico,
laboral y comunitario, que se coaccionan para sostener un sistema desigual, en
el que, se estrechan los margenes de accidn para las mujeres en su vida cotidiana,
excluyéndolas de espacios publicos o de toma de decisiones. Como refiere Corsi
(1995), estas violencias coinciden en la privacién o la ausencia arbitraria de li-
bertades y oportunidades, en las que se ejerce coercién, control y vigilancia, asi
como se relacionan a multiples condiciones de desigualdad.

2. Lo extradoméstico campesino implica, que las mujeres indigenas, no solo se encargan de
las tareas domésticas y del cultivo familiar, sino que deben realizar tareas extras, tanto agricolas
como de comercializacién, para contribuir con la economia familiar comunitaria.

3. Deficiencia en la planificacién familiar y uso de anticonceptivos.
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“Somos un solo corazén” —jun nax kotantik—, me expresé Azucena, inte-
grante de la cooperativa Nich Capeel “Flor de Café”, a quien conoci durante
mi trabajo de campo para la elaboracién de mi tesis doctoral?, que traté so-
bre las condiciones de desventaja y violencias cotidianas que las campesinas
enfrentan y de sus alternativas para generar agencia al estar organizadas en
sociedades cooperativas del ejido Zaragoza, municipio de Ocosingo, Chiapas.
Es en ella en quien me inspiro para escribir este trabajo.

La vida de las mujeres indigenas rurales, se encuentra inmersa en una se-
rie de pricticas mediadas por los usos y costumbres, es decir, por un sistema
normativo que regula la organizacién familiar comunitaria, a través de las
reglas y acuerdos de residencia que influyen en las alianzas y las maneras de
vivir consideradas como deseables o no. Estas normas forman parte del orden
simbdlico, es decir, un orden que preexiste al sujeto y que se da en conjunto
con las relaciones sociales (Ibdfez, 1999). Es simbdlico, con respecto a ser un
vehiculo de significaciones, que otorga sentido a las pricticas sociales. Un or-
den que desfavorece a las mujeres, segiin Bourdieu (1998), ya que éste aparece
como “natural” e incuestionable y ayuda a legitimar las diferencias de género,
lo que él llamaria una violencia simbdlica.

Los usos y costumbres, se refieren a las formas propias de autogobierno de
las comunidades, regidas por sistemas normativos que se actualizan a través del
tiempo. Para el ejido Zaragoza, “el uso y costumbre” significa la “memoria del
pueblo tzeltal que se mantiene en sus quehaceres del dia a dia”. Por ello, las
autoridades ejidales sefalan que es importante preservar la costumbre ances-
tral, conservar las propias formas de autogobierno en base a los principios de
la naturaleza y de la familia, es decir, que la organizacién comunitaria gire en
torno a la organizacién familiar, contemplada en el modelo de parentesco antes
referido, con las caracteristicas de la residencia patrivirilocal y los patrones de
herencia patrilineales. Las practicas cotidianas constituyen “formas recurrentes
de hacer ciertas cosas”, segtin Bourdieu (2007), practicas que requieren aprendi-
zaje y conocimiento ya que al actuar dentro de ellas se actualiza ese saber. Ahora,
es importante conocer el sentido de la prictica en el contexto y el orden que

4. La recopilacién etnografica fue desde noviembre 2013 hasta mayo de 2014. Estableci con-
tacto con la representante de la cooperativa Nich Capeel, y con el director de la Sociedad de
Productores Orgénicos de la Selva Lacandona (SPOSEL) para que me dieran su permiso de
realizar trabajo de campo en la comunidad y en sus instalaciones. Utilicé el método etnografi-
co, a través de la observacién participante de précticas e interacciones cotidianas y de la recu-
peracién de narrativas de las campesinas en torno a sus experiencias de violencias, restricciones,
acceso a recursos, posibilidades y agencia. Para mi trabajo de campo preparé una guia de estu-
dio de caso. Esta herramienta se basa en la recopilacién de informacién sobre la comunidad, el
grupo o los sujetos a lo largo de un tiempo considerable. Orienté el estudio de caso hacia tres
dmbitos: la organizacién comunitaria del ¢jido, la cooperativa y los sujetos de andlisis.
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la encuadra. Con el orden normativo, me refiero a las normas reguladoras que
constituyen conjuntos sistematizados que influyen en las précticas. Como indi-
ca Sieder (2011), el orden normativo proporciona estructura y jerarquia en las
posiciones de los miembros de una comunidad, asi como una serie de codigos
valorados, legitimados o sancionados en el caso de que se reviertan.

En los 4mbitos rurales, las campesinas cuentan con limitados accesos a las
oportunidades y a los recursos, no cuentan con las posibilidades para alargar esos
afios constitutivos de su desarrollo. Las nifias trabajan desde muy temprana edad
en la milpa, en el cuidado de sus hermanos menores y en las tareas domésticas
del hogar. De tajo, cortan sus estudios, sus ocupaciones, sus suefos y se convier-
ten en esposas o en jévenes madres. Ademds, se enfrentan a diversas desventajas
y violencias instaladas para garantizar la reproduccién del orden social estableci-
do. Como hombres y mujeres tzeltales, lo mds importante es el chulel, el alma,
lo mds sagrado, que se encuentra en vinculo con el ave del corazén “mutil kotan-
tik”, ésta ave se caracteriza por estar agitada, por tener un aleteo de intuicion e
inquietud que les avisa sobre lo que ocurre en el mundo y mds alld de él.

Las campesinas tzeltales son generalmente mujeres delgadas, miden alre-
dedor de 1.55 metros de altura en promedio y son de mejillas muy coloradas.
Visten una falda larga azul oscura, una faja regularmente roja o morada de
color vivo, que se ajusta a un huipil colorido de tejidos de flores, o una blusa
de algodén. Por lo regular usan sandalias o zapatos de goma que compran en
Ocosingo. Los hombres usan pantalén de mezclilla con camisa de algodén, de
manta o de cuadros y distintos tipos de botas, unas de hule para el trabajo en
la milpa y otras mds de tipo vaquero.

Las mujeres cargan con las labores domésticas, las que implican trabajo en
el hogar (cocina, lavado, crianza a los nifios), asi como el cultivo de hortalizas,
las actividades de traspatio y de siembra en el mismo solar que contribuyen al
sustento alimenticio de la familia.

La jornada para las campesinas indigenas inicia a las 4:00 hs aproximada-
mente. A esa hora se ponen su falda que aprietan con una faja ajustada. Salen
del cuarto donde su esposo y/o sus hijos duermen. Si hay bebés, por lo regular
se los amarran con el rebozo para que sigan durmiendo. Lavan su cara, cepi-
llan su cabello, lo agarran hacia atrds en una coleta o se lo trenzan. Encienden
el fogén. Juntan la lefa de forma entrecruzada y la prenden con un ligero oco-
te. Agregan agua a la olla, lo primero que ponen es el café. Después, preparan
el desayuno tanto para su pareja que se va a la milpa, como para el resto de la
familia, tanto propia como politica. Posteriormente, comienzan a desgranar
el maiz, a atender a los animales de corral y a arreglar a los nifios para que se
vayan a la escuela. Una vez que los nifios se van, las mujeres por lo regular se
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quedan con sus suegras y cufiadas, o solas. Es cuando realizan la mayoria de
los quehaceres de la casa, como limpiar, barrer, acarrear agua, ir a lavar la ropa
de los ninos, atender el traspatio y preparar el maiz para la tortilla.

Las mujeres dedican aproximadamente dos horas diarias para acarrear el
agua que utilizan para la preparacién de los alimentos, para las labores del
hogar y del bafio. Cargan los recipientes sobre su cabeza, y van y vienen cons-
tantemente de su vivienda al caudal y viceversa. El manantial de agua es un
espacio importante de convivencia para ellas. Ahi se encuentran y pueden
“perder” un poco el tiempo. Por ejemplo, para una de las mujeres, recién
juntada, es un espacio que aprovecha para encontrarse con su mam4 y con su
hermana, para contarles cémo le va con su pareja. Dentro de mis observacio-
nes, también registré que es un espacio para hablar de otras mujeres. Llegué
a escuchar cosas como “esta ya lo miré” “anda buscando para que la miren”
“como mosca muerta, pero bien que venadea”, entre otras frases.

Cuando llegan los hijos de la escuela, es notorio cémo los nifios llegan
directo a jugar o a comer, y las nifias llegan a servir o a cuidar a los hermanitos
mds pequenos. La madre le amarra al bebé al costado y le pide asumir su cui-
dado mientras termina de servir la comida. Una nifa me decia: “A mi no me
gusta que la escuela dure tan poquito, quisiera quedarme en la tarde a jugar
con mis amigas”. Posteriormente, como a eso de las cinco de la tarde llegan
los maridos®, las mujeres vuelven a tortear, a calentar la comida y a tener listos
los pendientes en el hogar. Las suegras suelen supervisar constantemente las
actividades de las nueras. Acostumbran indicarles si lo hacen “bien o mal” o
les refieren que “eso no lo aprendieron bien en su casa’, sobre todo en el caso
de las mds jovenes. Las suegras estdn al pendiente del humor de sus hijos en
relacion a cémo los atienden. Por ejemplo, me toc escuchar a varias mujeres
que expresaban cosas como: “mira pue, lo tienes contento”, “se me hace que
no le estds dando lo que quiere por qué se mira triste cuando llega” o “se te va
a ir con este caldo tan malo mija”.

Cuando llegan de la milpa, los hombres acostumbran descansar. Por lo
regular, se relajan después de comer, miran partidos de fiitbol en la television
o aprovechan para estar con sus hijos. Las mujeres casi no se sientan en ningtin
momento del dia. Incluso, una de mis entrevistadas llegé a agradecerme “el
ratote” que nos sentamos a platicar, que porque era el tiempo dénde mds se
acordaba haber estado sentada en una banca. Sus cuerpos son altamente pro-
ductivos, ellas siembran, cosechan, venden, distribuyen, transportan, cargan,
cocinan, limpian, cuidan, crfan, etc. Es como si su cuerpo debiese soportar los

5. Susalida de casa al trabajo era variable. En los cuatro meses de cosecha era a las 6:00 am y
en los otros meses era a las 8:00 am aprox.
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embates de una vida destinada al hacer y sostener. Pocos son los espacios para
sentarse, para recrear, pensar o meditar. Los dias para las mujeres son sobrecar-
gados en quehaceres y actividades dirigidas a complacer tanto a la pareja como
a la familia. No solamente tienen que cumplir los quehaceres domésticos y
las labores de crianza, sino ademds tienen que “cumplir” con la sexualidad,
aunque no exista confianza ni gusto.

Para las mujeres indigenas rurales, el orden de género-generacién se reprodu-
ce mediante una constante normalizacién hacia la identificacién de las mujeres
en una esfera “natural” alrededor del hogar, intrinseca a su condicién de “ma-
dres”. Esta equiparacién, dada naturalmente, encubre una serie de jerarquias de
poder y dominio, entrelazadas a la etapa de vida en la que se encuentran.

Azucena es una campesina cafetalera de 34 anos perteneciente a la coope-
rativa de Vich Capeel. Su encargo es de tesorera y de representante del grupo.
Mide aproximadamente 1.50 metros, es delgada y morena, de cabello café
lacio. Tiene una hija de siete anos. Acabé la secundaria. Vive con su mamd y
con su hija, al lado de casa de su hermano y su cufiada. Viaja frecuentemente
a Ocosingo, para visitar a su otra hermana que estd casada y vive alld. Se en-
cuentra separada, su pareja la abandoné cuando estaba embarazada. Respecto
a ello, refiere que vivia con su pareja en Ocosingo, que un dia —en los primeros
meses de embarazo— Jerénimo, su pareja, desaparecié por varios meses, hasta
que se lo encontré con otra sefora y familia. Desde ahi, Azucena regresé al
ejido Zaragoza y buscé otras alternativas para salir adelante.

Estuvo en los inicios de la cooperativa de Nich Capeel y fue invitada por las
mujeres del ejido. Desde ese momento supo que el pertenecer a la cooperativa
significaba una oportunidad para generar mds ingresos econémicos, los cuales
necesitaba para mantener a su hija y apoyar a su mamd. Con ella pude compartir
diversas conversaciones, ya que fue mi primer contacto en el ¢jido y la que se
preocupé porque tuviera un espacio para trabajar. A veces me invitaba a comer
a su casa o nos queddbamos a trabajar en las instalaciones de la cooperativa. Ahi
transcurrieron los momentos de entrevista y de recuperacién de su vida.

[...] Simi papd nos maltrataba o nos pegaba era porque era culpa mia, siempre
de chica me salfa mucho de mi casa, iba a la tienda a comprar totis después de
la escuela... (rfe) casi igual a como soy ahora, que siempre me gusté salir. Un
dia me puse a pensar, pero yo necesito zapatos, quiero tener un cambio de ropa
distinto a las otras muchachas. Viajaba a Ocosingo, alld vive mi hermana pue,
y una vez vi un zapatito asi de piel tan bonito. Me fui mejor para trabajar all4,
y me agarraron asf sin saber nada, de criada de una sefiora. En ese momento
no sabfa escribir, hubiera querido saberlo, tener una libreta y anotar pasos.
Pero aprendi a observar, como muchas cosas, desde nifia. En Ocosingo, pude
estudiar la secundaria y ahf por ese tiempo, conoci al Jerénimo (rie)... ahora
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me da risa pue... pero me dolié mucho mi ch’ulel pue... mi hermanita y yo
fuimos muy unidas a mi hermano y a mi mamd y juntos salimos adelante en
ese tiempo. Me apoyaron mucho... mi hermano desde chico nos sac6 adelan-
te, desde que era nifo vendia sacos de frijolito, de maicito, de lo que fuera, le
aprendimos (Entrevista realizada el 14 de diciembre de 2013).

Azucena ademds me coment6 que se sentia muy diferente a sus companeras
de la comunidad e incluso diferente al interior de la cooperativa. Me expresé que
en el ejido Zaragoza la mujer tiene que ser lo que todos esperan: la buena madre,
buena nuera, buena esposa y buena hija. A lo que ella refa, ya que no cumplia
con ninguno de los deberes. Me dijo que antes s, que aspiraba a lo mismo, que
ella queria unirse con un hombre y tener més hijos, pero que por algo el destino
y dios la llevaron por otros caminos. “Es como cuando uno sale de viaje, uno
tiene su destino final, te lo imaginas, pero no sabes lo accidentado que estard el
camino para llegar, asi igualito como viajamos a Oco pue, que a veces llueve, a
veces se tapa, a veces se llega rapidito”. Respecto a su pareja comenta lo siguiente:

[...] Ya de lejos, que bueno que se fue, yo no hubiera trabajado en la coopera-
tiva, ni tendria cargos de responsabilidad. Ahora ha sido un poco dificil volver
al ejido, porque las mujeres en Ocosingo son diferentes y acd me miran mal
por todas las cosas que hago. Alld nos ayuddbamos si alguna le faltaba dinero,
aqui a las sefioras no las dejan salir, cuidan su honor... también muchas de las
que estdn en la cooperativa tienen esos problemas. Les insisto que tenemos que
promocionar nuestro producto, no importa si no saben hacer cuentas, pero
que me ayuden, y siempre es lo mismo, hay que hablar con sus esposos, decir-
les que nada pasa, que se portan bien y que ayudan a los dineros (Entrevista
realizada el 14 de diciembre de 2013).

Las mujeres con las que ha convivido mds son las que no estdn casadas o
unidas, con excepcién de una de sus amigas, con quien ha tenido una situa-
cién dificil y complicada con su esposo, debido al rol que juega ella como lider
de la cooperativa.

[...] aqui hay celos, hombres mujeriegos que toman en el crucero. Luego tam-
bién hay chismito, la gente asi malpensada que es, asi ven al sefior muy relajista,
muy platicén, entonces empiezan a inventar que una anda con ellos. Me pa-
s6 una vez y es porque el costumbre es diferente en Ocosingo, alld uno puede
comentar y saludar un poco, pero acd es como si estuviera prohibido, cuando
uno por accidente mira. Por ejemplo, esto de la construccién del médulo que
estamos ampliando, vamos a invitar a los ejidatarios y vamos a tener que hablar
con las sefioras y sefiores que las dejen estar y puedan venir.... [...] Mira... lo
que me pasé es que Don Francisco que tiene su esposa, pues me llegé ella de que
por qué platicdbamos tanto, le dije es porque estd todo el tiempo en SPOSEL y
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nosotras como Nich Capeel estamos decidiendo en conjunto con ellos. Aqui no
es como en Ocosingo, aqui no se permite la amistad, pero nosotras por trabajo,
empezamos a tratar con ellos y hacer alguna convivencia. Le dije, mira Maria, yo
hablo con tu esposo porque tenemos un trabajo de la misma sociedad, no por
otra cosa (Entrevista realizada el 29 de noviembre de 2013).

Azucena se encontraba en conflicto con Maria por el intercambio y re-
lacién constante con el esposo de Marifa, Francisco, quien, al ser socio de la
cooperativa, convivia con las mujeres del grupo Nich Capeel, en especial con
ella por su cargo de representante y referente de apoyo para la comunidad.

A través de estas narrativas, se notan algunos de los obstdculos que enfren-
tan las mujeres al pertenecer a proyectos productivos y los costos que pagan
en relacién a tener que estar justificindose con sus esposos constantemente.
Azucena también me dijo que al principio las parejas suelen apoyatlas, pero
que después descalifican el trabajo porque ya viven el descuido en el hogar y
las ausencias en algunas labores domésticas, sobre todo cuando tienen que
viajar a los foros y exposiciones de café. A ello me dice que, en su situacién, a
pesar de que le hubiera gustado compartir la vida con alguien, aprovecha tener
libertad de decisién, que esto lo aprendié de charlas y talleres feministas donde
ha podido darse cuenta de los derechos de las mujeres.

Decido a qué horas me duermo, me levanto, decido a qué hora darle de
comer a mi hija, por eso me la paso aqui en el médulo pue, y unas sefioras
hasta me ven con l4stima... mirala pue... pobrecita Azu... que no tiene a
nadie, por eso se la pasa asi pue, de un lado a otro...ellas piensan que yo no
estoy contenta. .. solo mis hermanitas mds cercanas, saben que estoy bien con
mi hijita, que quiero darle lo mejor, que tengo muchos suenos para nosotras
las mujeres (Entrevista realizada el 15 de diciembre de 2013).

También, Azucena es quien propuso la organizacién de trabajo de los equi-
pos de tres companeras, pensando en que hubiera apoyo en el molido y el
envasado de café orgdnico, pero también espacio y autonomia para trabajar.
Menciona que a las sefioras les ha costado entender sobre procesos técnicos y
que tienen mucha dificultad en tiempos para ir a capacitarse a otras localida-
des, o incluso contar con el permiso familiar para acudir a las respectivas capa-
citaciones. Sobre las autoridades ejidales, la mayoria de las veces, cuando quie-
ren tratar un asunto referente a la cooperativa de NVich Capeel, acuden a ella.
A veces dice sentirse muy sola, ya que hay pocas personas que la entienden, es
cuando se va a Ocosingo a conversar con su hermana y con otras amigas que
tiene alld. Estos viajes le sirven para pensar en cémo generar mds recursos para
las mujeres de Zaragoza, ya que menciona que no quiere que su hija se quede
sin estudiar o en la dependencia de un sefior que la pueda abandonar.
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A veces a las senoras les da miedo pue... por ejemplo no querian tostar, les
daba mucho, pero mucho miedo la mdquina, se les hacfa muy grande y que
les podia cortar, les dije basta, hay que perder el miedo, no hay que depender
siempre de un hombre (Entrevista realizada el 15 de diciembre de 2013).

Otra de las problemdticas detectadas por Azucena, al hacer viajes a otras

localidades y ciudades para la promocién y comercializacién del café —ademis

de los permisos familiares, es que se enfrentan a situaciones de discriminacion

por ser indigenas tzeltales.

[...] me da coraje que nos discriminen por ser tzeltales, que nos vean menos,
que nos dejen abajo. Cuando vamos a Tuxtla a la compafiera la molestaron,
cuando fuimos a Monterrey también nos sentimos mal porque no nos querian
dar un lugar para ponernos con nuestro café, cuando vamos a Palenque y a San
Cristébal otros nos miran raro (Entrevista realizada el 15 de diciembre de 2013).

Azucena confirma la situacién de discriminacién indigena hacia ellas,

cuando salen del ejido y cuando aparece la diferencia cultural. Igualmente,

refirié, que hay otras personas que solo las visitan por esta razén “hay extranje-

ros que también nos visitan y llegan hasta acd, atraviesan Nahd porque somos

indigenas también, ser indigena tiene un pro y un contra”’.

Azucena tiene conciencia sobre su posicién como indigena, el cémo la

conciben y lo que significa politicamente. Algunos hombres enfatizan que

Azucena es una mujer politica y arriesgada, una referencia de Nich Capeel que

se sale del pardmetro de las mujeres en Zaragoza. Daniel, campesino y socio

de la cooperativa, de 40 afios, expresa lo siguiente:

[...] Azucena es una seflora muy trabajadora, dedicada... lista pa las cuentas
pue... lista para hacer dinerito y para las relaciones publicas... se le dan (rie)...
se cuela a las exposiciones, tiene su éxito. .. nosotros la llevamos pue... porque
nos conviene que vayan mujeres, si ven a las sefioras trabajando en el café,
nuestro café tiene més valor, porque somos campesinos y campesinas los que
trabajamos la tierra y as{ también nos compran mds... la Azu lo sabe... es mds
la Azu sabe que si fueran mds mujeres mds venderfamos... pero es dificil por-
que tienen hijos, quehaceres, cosas también de la Iglesia (Entrevista realizada
el 8 de enero de 2014).

Le pregunté a Daniel, qué pasaria si su esposa tuviera las mismas respon-

sabilidades en la cooperativa o si tuviera que ir todos los dias, como lo hace

Azucena, a lo que me respondié:
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[...] la situacidn de la Azu es diferente... nomasito tiene una hija, vive con su
mam4, al lado de su hermano... ella puede dedicarse a eso porque la abando-
naron pue... si es lista, pero puede hacerlo. A mi no me gustaria que mi esposa
fuera la presidenta, tesorera o asumiera un cargo... que sea socia, vaya una vez
a trabajar es distinto, asi se encarga de otras actividades, de sacar a los cochos,
de revisar el maicito... de educar a nuestros hijos y nietos... si no, quien lo
harfa pue (Entrevista realizada el 8 de enero de 2014).

A manera de reflexién: las desigualdades hacia las campesinas indige-
nas rurales

Las desventajas que atraviesan a las mujeres indigenas estdn relacionadas con
procesos histéricos de dominacién y de desigualdad econémica que impiden
el acceso a recursos bdsicos para su desarrollo. En México, como en varios
paises de América Latina, las mujeres indigenas de contextos rurales enfrentan
diversos tipos de desigualdades, patrones culturales y dindmicas de poder en
las relaciones de género-etnia-clase en que interactdan. La mayoria de las cam-
pesinas rurales se encuentran inmersas en condiciones de pobreza, explotacién
laboral y escasa remuneracién econdmica, rezago escolar y analfabetismo, falta
de acceso en la tenencia de la tierra, servicios de vivienda y de salud precarios;
asi como se enfrentan con un sistema comunitario que legitima violaciones a
sus derechos humanos.

Como mencioné antes, existe un peso de fuerzas y relaciones que generan
condiciones de vida precarias y desiguales, asi como incorporaciones cultu-
rales de las jerarquias y posiciones de dominio en pricticas de subordinacién
que reproducen la violencia (Stephen, 1991). Estas practicas son constituidas
desde el sistema familiar comunitario en interrelacién con las dindmicas de
transformacidén de las dltimas décadas en los contextos rurales, entre las cuales
destacan la feminizacién del trabajo en el campo y el cambio en las relaciones
de género y las relaciones intergeneracionales (Gonzélez Montes, 1988).

Segin Gonzilez Montes (2009) para que se reconociera a la violencia en
estos contextos, tuvo que desnaturalizarse y confrontarse con los “usos y cos-
tumbres” comunitarios. En algunas etnografias, como las de Gonzalez Montes
(1988), Stephen (1991), Marroni (1995), Freyermuth (1997), sobre mujeres
en contextos rurales, aparecen hallazgos similares como: a) una organizacién
familiar desfavorecedora para las mujeres indigenas, —en el sentido de la posi-
ci6n asumida en la residencia patrivirilocal® y los patrones de herencia—; b) la

6. Sistema de residencia donde la mujer vive al menos algunos anos con la familia y parientes
del novio. Lo esencial de esta forma matrimonial, que se ha reproducido entre diversos pueblos
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dificultad de conjuntar las actividades extra-domésticas y las labores domésticas;
¢) condiciones de desigualdad y restricciones a oportunidades en diversas 4reas,
entre éstas el acceso a propiedades ejidales, posibilidades laborales y escolares.
Estos hallazgos fueron importantes, dado que se asociaron con las reiteradas
violaciones a los derechos humanos de las mujeres’ y con las restricciones de sus
dmbitos de accidn y decisién tanto en lo publico como en lo privado.

Asi pues, las nifas indigenas son educadas para reproducir los patrones de
género, sobre todo en las responsabilidades del hogar y en el cuidado de los her-
manitos. El valor de las mujeres se otorga en funcién al papel desempenado en
la maternidad y las labores de crianza, constituidas desde la nifiez. Ante ello, Fre-
yermuth (1997) argumenta que las violencias e inequidades estructurales tienen
que ver con la violacion reiterada y sistemdtica de los derechos humanos de las
mujeres, encubiertas en normas legitimadas por los miembros de las comunida-
des. Este planteamiento abre pistas para el andlisis, ya que las violencias hacia las
mujeres indigenas no solamente se manifiestan en formas diversas y con varia-
dos matices, sino que tienen que ver con las situaciones reiteradas y recursivas,
que las afectan en aspectos nucleares de sus vidas, como en las continuas amena-
zas a su libertad, las humillaciones, el control a su movilidad y la imposibilidad
de seguirse desarrollando en otros dmbitos. Las condiciones de desigualdad para
las mujeres indigenas de contextos rurales, influyen a mantener las violencias
estructurales. Entre estas desigualdades se encuentran las siguientes:

1. Desigualdades socioecondmicas en lo agricola y en el acceso a la tenencia de la tierra

Las campesinas indigenas estdn entre los sectores mds pobres de las sociedades
latinoamericanas. En las labores relacionadas a la agricultura y la economia do-
méstica, las mujeres tienden a ser las responsables de producir y comercializar
cultivos alimentarios, como las hortalizas. Sin embargo, no tienen control eco-
némico, ni libertad de movimiento. Organizan la agricultura en pequena escala
o en pocas hectdreas de ejido. Ademds, sus ganancias, la mayoria de las veces son
controladas o robadas por sus maridos u otros miembros de la familia. Igual-
mente, cuando tienen un empleo, la intensificacion de la jornada laboral, no es
comparable con los bajos salarios que reciben (Marroni, 1995; Olivera, 2001).

La mayoria de las mujeres indigenas, no son las titulares ni co-titulares, asi
como tampoco pueden acceder con facilidad a los procesos y espacios produc-

indigenas y campesinos de México, es que se relaciona con un sistema de jerarquias en el inte-
rior de los grupos domésticos, por el cual los padres de la novia transfieren la autoridad sobre
su hija a los suegros de ésta (Gonzdlez Montes, 1999).

7. En contextos indigenas de Chiapas, se da frecuente la violencia familiar y sexual, llegando
a la cifra de que una de cada tres mujeres de pueblos originarios sufre una violacién sexual du-
rante su infancia-adolescencia.
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tivos. Las mujeres, en estos contextos, no cuentan con los mismos derechos de
propiedad que los hombres. No son las titulares, ni las sucesoras en la mayoria
de los casos, excepto en situacién de viudez o a falta de herederos hombres.
De acuerdo a Marroni (1995) por normatividad no se considera a las mujeres
como sujetas de derecho sobre la tierra, puesto que esto implica la obtencién
de recursos y toma de decisiones en sus espacios familiares y comunitarios que
le demandan otro tipo de responsabilidades y el acceso a otros espacios de po-
der. Ahora, la restriccién a la tenencia de la tierra, acarrea otras problemdticas,
como la poca participacién en asambleas comunitarias, la ausencia en la toma
de decisiones, el acceso a la capacitacion agricola, entre otras (Fowler Salami-
ni, 1994; Marroni, 1995; Olivera, 2001).

2. Desigualdades en salud

Las problemdticas de salud de las mujeres indigenas, se agudizan por la desnu-
tricién y el trabajo fisico excesivo, asi como por su limitado acceso a los servicios
médicos. También se asocian con los usos y costumbres que exigen a las mujeres
una maternidad prematura, lo cual arriesga su salud (Freyermuth, 1997; Espi-
nosa, 2004). Tal como sefalan las autoras, existen distintas formas de opresién
que impiden a las mujeres acceder a los servicios de salud, a través de diferentes
mecanismos. Por lo general, ocurre que la atencién médica se encuentra ligada
a la decisién de algiin familiar que ejerza algtin control. Por ejemplo, el marido,
el padre, la madre o la suegra. Igualmente, en el Estado, los servicios médicos
regionales, presentan carencias fundamentales, por lo que las mujeres deben
moverse en busca de servicios de mayor calidad, comtinmente ubicados en las
cabeceras municipales o en las principales ciudades del Estado.

3. Desigualdades en educacion

Las mujeres son afectadas en el rezago escolar y en el monolingiiismo. El acce-
so de la poblacién indigena a la educacién es limitado, por la convergencia de
factores culturales y pautas de organizacién familiares. La prevalencia de tasas
de analfabetismo de las mujeres es mds alta en relacion con los hombres indi-
genas (Patrinos, 2006). Segin el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI), en el 2015, la igualdad de oportunidades en el acceso a la educacién
es fundamental para abatir las disparidades en los otros @mbitos de desarrollo.
En 2015, Chiapas fue el Estado con mayor porcentaje de analfabetismo en el
pais, con un 14.8% de la poblacién que no sabia leer ni escribir. En cuanto al
rezago, en Chiapas existe un 52.2%, acentuado en poblaciones rurales e indi-
genas. El indice de monolingiiismo, es el mds alto a nivel nacional, siendo de
32.5%, dada la escasa interaccién con otras personas hablantes. Sin primaria
terminada se encuentra un porcentaje de 16.7% y sin secundaria un 20.7%.
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4. Desigualdades en el acceso a la justicia

Las asambleas comunitarias se encuentran conformadas en su mayoria por los
hombres ejidatarios, quienes tienen el poder de decision. Como las mujeres
no cuentan con derechos de ejidatarias, es comtn que se encuentren excluidas
tanto de los procesos de participacién, como los de toma de decisién. Por lo
general, las mujeres no se animan a denunciar la violencia debido a la depen-
dencia econémica y por el miedo a la sancién social comunitaria que implica
el senalamiento como “malas esposas” o mujeres conflictivas (Collier, 1982;
Herndndez Castillo, 1995; Sierra, 1997). En Chiapas, ademds, no se cuenta
con un Unico sistema de justicia, sino que se encuentra el sistema oficial, y el
sistema de la propia comunidad auténomo, llamado consuetudinario. Desde
éste ultimo se busca el acuerdo o el “arreglo de buena manera”, que muchas ve-
ces tiende a encubrir violencias familiares o comunales, donde se encuentran
involucradas las mismas autoridades.

Por otra parte, ain es escasa la participacién de mujeres en asambleas y en
asuncion de cargos, dado el conflicto al integrarse a procesos organizativos y
ademds cumplir los quehaceres del hogar y de cuidado con los hijos, asi como
el sefalamiento y vigilancia constante de otros miembros de la comunidad al
no cumplir con sus encargos asignados. Ahora, esta situacién va cambiando,
ya que, ante la realidad de la migracién y los desplazamientos, muchas mujeres
se han quedado como jefas de familia y han tenido que asumir cargos y servi-
cios para mantener la organizacién comunitaria.

Ahora bien, cuando las campesinas acceden a estos espacios productivos
movilizan la dindmica familiar y las relaciones con sus parejas. Como argu-
menta Barrera (2002), los hombres se desestabilizan cuestiondndose el refe-
rente simbdlico como proveedores, afloran sus inseguridades que en algunas
ocasiones conllevan actos violentos. Las campesinas pertenecientes a coopera-
tiva refieren sentirse mds libres, con mds posibilidades de salir adelante por si
mismas. El pertenecer abre alternativas a las campesinas al percibir ganancias
de trabajo extra-doméstico; aunque no constituyen espacios de horizontali-
dad, si se establecen otro tipo de mediaciones que apoyan el tejido de redes
entre mujeres. Se requiere de la construccién de una ciudadania pluricultural
y el reconocimiento como sujetos individuales y colectivos. La redefinicién de
la ciudadania deberia quedar en los términos que ellas mismas han referido
“Tejernos alrededor del café y los diversos aromas que somos nosotras, noso-
tras que somos las mismas, pero distintas”, es decir, considerando las especifi-
cidades, sus experiencias y sus politicas de identidad.
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Capitulo 5
Ciudadanas de papel: Exclusién y desigualdad

en la experiencia de embarazo de una mujer

de Guadalajara, México

Karla Alejandra Contreras Tinoco
Felipe Alonso Robinson Silva

Introduccién

Al hablar de ciudadania, es muy dificil que no venga casi de forma mecénica
una imagen ya sea de una mujer o un hombre con una serie de condiciones y
caracteristicas que se asocian, dependiendo el territorio y la cultura, a un mo-
delo ideal. En este trabajo se opté especificamente por trabajar el concepto de
ciudadania (y ese modelo ideal) desde una perspectiva socio-antropolégica y
comprender cémo esta construccion social puede afectar directamente la vida
de una mujer desde su nacimiento hasta, incluso, su proceso de reproduccién
en lo que al embarazo se refiere.

Como aproximacién empirica, se realizd, entre abril de 2017 y octubre de
2018, una serie de entrevistas y seguimiento a una mujer embarazada, joven
y residente del Municipio de Guadalajara, Jalisco. Lo anterior con la finalidad
de construir una “historia de vida” desde la cual reflexionar y vincular con-
ceptos claves tales como Estado-nacién, ciudadania, violencia estructural y
reproduccidn estratificada.

Con esta aproximacidn se logré que, a partir de un caso particular, se pue-
de visualizar una serie de estructuras, relaciones de poder y construccion cul-
turales que condicionan la vida de las personas, y en donde ser “mujer” juega
un rol importante y la sittia en una posicién de mayor vulnerabilidad en el
ejercicio de sus Derechos Humanos.

| 69
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Los tiempos de solteria

Elizabeth abandoné su casa materna a los 16 anos, debido a que su madre
constantemente le decia que no la queria porque habia sido producto de una
violacién y la trataba distinto que a sus hermanos; entre otras cosas, la ence-
rraba en un cuarto, del cual no podia salir cuando estaba la pareja de la madre.

De acuerdo con Elizabeth, su mamd no la dejaba salir del cuarto cuando
estaba el padrastro en casa por miedo a que éste la tratara mal o intentara abu-
sar de ella sin que la mamd se diera cuenta. También la ponia a hacer el aseo
de toda la casa y no tenfa derecho de ir a la escuela; en cambio sus hermanos
si podian ir a la escuela y no tenian responsabilidades de aseo del hogar, lo
cual ya muestra la marcada distincién que se hacfa en su casa entre hombres y
mujeres. Un dia Elizabeth escapé de su casa y se fue a vivir con unos tios. Su
madre ya nunca la buscé.

Elizabeth no se sintié coémoda en casa de sus tios porque su tia politica la
trataba mal cuando no estaba su esposo. Ademds, tanto su tia como sus primas
no respetaban su religién (la Luz del Mundo), se burlaban de que no usara
aretes o solo usara faldas largas. Elizabeth pidi6 el apoyo de su congregacion
religiosa. La congregacién le consigui6é una familia con quien vivié tan solo
un par de meses, ya que la esposa le pidié al pastor que le buscard otra casa,
puesto que le preocupaba que su esposo le fuera a faltar al respeto, es decir, que
intentara tener un acercamiento sexual con ella.

Por esto, Elizabeth se fue a vivir con otra familia de la misma congregacion.
Si bien con esta nueva familia no tuvo conflictos ni tensiones vivé poco tiem-
po con ellos, ya que en ese periodo conocié a un chico de la congregacién, se
hicieron novios y a los 15 dfas de conocerlo se fue a vivir con él.

El caso de Elizabeth exhibe que la historia de vida, las condiciones socio es-
tructurales y las relaciones familiares permean e influyen en las decisiones y ex-
periencias afectivas, sexuales y reproductivas de muchas jévenes. Esto muestra
que el embarazo adolescente no siempre es un problema que acarrea pobreza,
vulnerabilidad, interrupcién del proyecto de vida u obstruccién en las opor-
tunidades educativas y econdmicas de las adolescentes, sino que, en algunas
ocasiones, es justo producto de esas condiciones, tal como lo han sefalado
Stern (2012) y Stern y Garcia (2012).

Por un lado, se observa que, en lo familiar, Elizabeth vivié violencia. En su
familia, también es claro el uso de particulares medidas por parte de su madre
para prevenir un abuso sexual (como encerrarla en un cuarto para que no
tuviera contacto con el padrastro). Por otro lado, es identificable que las con-
diciones de pobreza econémica hacen dificil que, una vez que ella ha dejado su
hogar materno, se independice y viva con autonomia. Asimismo, su bajo nivel
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educativo (primaria concluida) le dificulta obtener empleos bien remunerados
y con seguro social (ya que en la mayoria de los empleos solicitan educacién
bésica concluida). En ese sentido, se observa como Elizabeth encarna en su
vida, de multiples modos, la violencia estructural.

Todo esto en conjunto la lleva a buscar familias sustitutas en las que en-
cuentra malos tratos, intolerancia a sus creencias, o bien, rechazo por el riesgo/
temor de que sea objeto de deseo sexual de alguno de los hombres de estas
familias. Cabe senalar que, en la historia de Elizabeth llama la atencién la
reiterada preocupacién, tanto de su madre como de otras mujeres, en el tema
del abuso sexual. En ese sentido conviene destacar varias cosas: primero que
Elizabeth es una mujer que podria tildarse como “atractiva” y “voluptuosa’, ya
que es morena, con caderas prominentes, cintura delgada y pechos grandes.
Segundo, la objetualizacién de ella como sujeto a partir de la sexualizacion
reiterada de su imagen. Tercero que, de acuerdo con la Cooperacién y el De-
sarrollo Econémico ([OCDE],2019 citado en Senado de la Reptblica, 2019),
en México hay 5.4 millones de casos de abuso infantil al afio, lo cual coloca a
México en el primer lugar del mundo en lo que a abuso sexual se refiere.

Asimismo, en el caso de Elizabeth es notable la ausencia del Estado, a
través de sus instancias gubernamentales (por ejemplo, del Desarrollo Integral
de la Familia [DIF]). Esto pareciera mostrar que es una ciudadana excluida,
cuyos derechos a la educacién, a una vivienda o a una vida digna solo deben
ser cubiertos a través de la compasién y de la buena voluntad de instituciones
religiosas o de vinculos familiares, lo cual es relevante, sobre todo si considera-
mos que, de acuerdo con Molyneux (2000), la nocién de ciudadania asegura
un sistema de derechos para el ciudadano en un marco legal determinado y en
un contexto social particular.

El inicio de la vida en pareja y los primeros meses de embarazo

Tal como se comentd en el apartado anterior, Elizabeth comenzé a vivir en
pareja a los 15 dias de haberlo conocido. Al preguntarle las razones que la mo-
tivaron a tomar esta decisién comenta haber iniciado la convivencia en pareja
porque se sentia sola y por la necesidad de que alguien le dijera que la queria.
Tal como lo relata a continuacién:

(...) le llegué de sorpresa, le llegué a su trabajo, me dijo: “qué tienes” porque
yo iba casi llorando, le dije: “no, pues es que ya no quiero estar pues sola” dije:
“ya, pues, quiero estar contigo”, dice: “pero cémo asi, si quedamos que en tres
meses (el tiempo que dicta la religién de la Luz del Mundo como el ideal para
comprometerse) para eso’, Pues él no me rechazé ni nada, me dijo: “No, pues
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adelante, estd mi casa, puedes llegar ahi”, me dio las llaves y ya pues llegué a su
casa, estuvo hablando conmigo él y ya pues es como inicié mi vida con él (...)
el dfa que me fui con él, yo me sentia mal. Yo decfa: “ya es que ya no quiero
estar asi”, sin una persona, sin alguien pues que diga: “yo quiero mucho a esa
persona’ y que yo sienta que alguien me quiere pues, hablando ya de mi pare-
ja, yo querfa tener mi pareja y ya mds adelante formar una familia, porque yo
tanto que anhelaba un bebé (Elizabeth, primaria, 21 afos).

En cuanto a la vida de pareja, Elizabeth desde antes de embarazarse tenia
constantes conflictos con Luis (su pareja). Los motivos de las discusiones eran
porque Luis estaba desempleado; no tenfan dinero para comer; vivian en casa
de la familia de Luis y a ella le tocaba hacer quehacer y comida para todos; ella
estaba mucho tiempo en el celular o salia de casa; ¢l llegaba con sus amigos en
la madrugada a casa, ahi tomaban y fumaban hasta las cuatro o cinco de la ma-
fiana. Elizabeth escuchaba cémo los amigos hablaban mal de ella, lo invitaban
a ir a bailes y conocer a otras mujeres. Elizabeth relata una de esas reuniones:

Y ellos ahf tomando, se hicieron las 3, las 4 y yo bien enojada que estaba por-
que no se metia él al cuarto ni les decia: “oye, ya quiero descansar”; él tenia que
trabajar porque se iba a las 6:30 de la mafiana al trabajo, y no se metid, ahi les
siguié el juego a ellos y se quedaron ahi, se hizo bien tarde. Yo escuchaba sus
pléticas de sus amigos, que lo mal aconsejaban, fue mi coraje. Estaban hablan-
do de mi, le decian; “No, pues no tienes que darle todo el dinero a ella, pues ni
que fuera quién y todo eso, ni que te mande ni nada de eso; tt haz lo que a ti
te guste” puras cosas asi. Le decfan: “y cuidate de no tener un hijo, ni te cases,
es mds, cuando te quieras dejar de ella es mds fécil, no te cases para qué vas a
firmar un papel” porque Luis le suplicaba a uno de ellos que fueran su padrino
(de bodas) “ya, dndale, no seas malo, sé mi padrino” de firma pues (...) le dije:
“no te pases’. A los dias fue cuando me fui a Zapopan y alld me enteré que
ya estaba embarazada (Elizabeth, embarazada tradicional, primaria, 21 afios).

El relato anterior muestra varias cosas: primero que Luis también es un
sujeto que ha vivido distintos tipos de exclusién y violencia estructural, ya
que es desempleado y vive en condiciones de pobreza. Segundo que los pares
de Luis operan como actores centrales que vigilan la masculinidad de éste. En
ese sentido, Tena y Jiménez (2016) han senalado que un hombre que acttia
en contra del mando de masculinidad hegeménica (fuerza, distancia afectiva
y emocional de los otros, etc.) puede ser criticado y estigmatizado por otros
hombres. Este tipo de interacciones entre pares hombres podria ser desenca-
denante de tensiones y violencias en la pareja, tal como les ocurrié a Elizabeth
y Luis. Tercero que los amigos de Luis estdn sugiriendo un modo de vida y
de vinculacién social caracteristico de las sociedades contempordneas y que
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ha sido llamada como modernidad liquida (Bauman, 2011). Este modo de
aproximacién se caracteriza por la primacia de la individualizacién, los vincu-
los amorosos evanescentes, las relaciones interpersonales frégiles y sustituibles.

Volviendo a la historia de Elizabeth, conviene sefialar que cuando ésta se
enteré que estaba embarazada estaba viviendo temporalmente con unos tios,
debido a que habia discutido con Luis. La noticia de embarazo le alegré bas-
tante, ya que desde el primer mes de vivir juntos le ilusionaba tener un bebé e
incluso se hizo pruebas de embarazo mes con mes.

Elizabeth cuenta que tener un hijo era importante para ella porque crefa
que eso le permitiria construir su propia familia, tener a alguien que la quisiera
incondicionalmente y también le posibilitaria tener a quien querer, es decir, el
embarazo significa para ella la posibilidad de obtener compafia y tejer vincu-
los afectivos sélidos y profundos. Tal como lo expresa en seguida:

Yo decfa: “si yo me caso yo quiero tener luego luego un bebé”. Porque yo
quiero sentir que mi bebé me quiera a mi y yo tener una razén para seguir
viviendo, porque pues cuando me sali de la casa de mi mam4 yo siempre
decfa: “ya no tiene sentido la vida” por todo lo que he pasado, porque desde
nifia sufri de mucho sin mi mamd, mi mamd no vivié conmigo desde nifa. Y
yo decia: “pues luego todo lo que me pasé y luego mi familia no me procura”,
me sentfa poca cosa yo. Y ya ahora que estoy embarazada pues ya me siento
bien, voy a tener a alguien que me quiera para siempre (Elizabeth, embarazada
tradicional, primaria, 21 afios).

En la historia de Elizabeth se logré identificar que ella buscaba con el em-
barazo y/o la maternidad la oportunidad de paliar la soledad, de salir del con-
texto de violencia en el que vivia, de tener un nuevo comienzo y de construir
su propio grupo de pertenencia o su propia familia, es decir, un sentido de su
existencia y de su vida como sujeto, algo que ha sido documentado en estudios
previos (Donath, 2016; Hays, 1998).

Oviedo y Garcia (2011) sefalan que, en algunas culturas, el embarazo estd
instituido como un destino y condicién de realizacién del ser mujer. A partir
de un estudio cualitativo, las autoras encuentran que la figura de la madre se
concibe para las adolescentes embarazadas como alguien importante, irrem-
plazable, como la tnica forma de ser sujeto, por lo que forma parte del ideal
de adultez que le permite a las adolescentes alejarse de la desdenable categoria
de joven y adquirir la marca de madurez. Esta relevancia otorgada a la mater-
nidad como funcién social sin duda estd relacionada con un modelo social
identitario de género desde el que se ha marcado que la maternidad es un eje
distintivo y relevante para las mujeres.
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Debido a la noticia de embarazo, Elizabeth hablé con Luis y acordaron que
lo mejor era volver a intentar que la relacién funcionard. Por esto, Elizabeth
regresé a vivir a la casa de sus suegros. Cabe senalar que los problemas entre
Elizabeth y su pareja continuaron durante el embarazo y luego del parto; por
ello se separaron en dos ocasiones a lo largo del embarazo y post parto, ambas
veces regresaron luego de un par de semanas.

Las citas médicas y la atencién del embarazo

Durante el embarazo Elizabeth no asisti6 a citas médicas, ya que ni ella ni su
pareja tenfan seguro social y tampoco tenfan dinero para el pago de éstas. Luis
segufa desempleado y Elizabeth dejé su trabajo informal como vendedora de
discos y vendedora de tacos porque su pareja se lo solicité. La razén por la
que la pareja le pidi6 a Elizabeth no trabajar fue porque consideraba que su
prioridad debia ser estar en su casa y atender su embarazo.

En una ocasién, Elizabeth sintié preocupacién porque su bebé no se mo-
via. Luis, dado que no tenfa dinero, buscé a un amigo paramedico para que
pudiera decirles si el embarazo continuaba correctamente. Sin embargo, este
paramedico les solicit6 algunos exdmenes que no pudieron pagar. A los pocos
dias Elizabeth volvié a sentir el movimiento del nonato y ambos se tranquili-
zaron. A continuacién, relato la situacién con mis detalle la situacién:

Luis me llevé con un estudiante paramédico que él conoce, y ya fuimos y ya
me hizo preguntas de cuando habia sido la dltima vez que me habia bajado
pues mi regla, ya le dije y me dijo: “ocup6 que te traigas unos andlisis de sangre
y también de orina y ya yo te puedo decir si todo estd bien”, pero pues no me
lo hice porque nunca tenfa dinero para darme para mis andlisis y todo eso.

Interesante resulta que Elizabeth no sabia que podia solicitar el Seguro Po-
pular’ sin ningtin costo, asi que su primera cita médica la tuvo hasta el séptimo
mes, luego de que en entrevista se le informo que este servicio era gratuito y
estaba disefiada para personas que no tenian trabajo formal u otros modos de
aseguramiento. Elizabeth nos solicité que la acompanaramos a la cita médica

1. El Seguro Popular era un tipo de seguro que se cred en 2004 para atender con muy bajo
costo a personas que, debido a desempleo, empleo informal o pobreza, no tuvieran otros tipos
de acceso a la atencién de salud, es decir, que no pertenecieran al Instituto Mexicano del Seguro
Social o al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado o bien que
no pudieran pagar un servicio de atencién privado. La atencidn que ofrecia el Seguro Popular era
bastante deficiente, carente de insumos y limitada, ya que no atendia problemas de insuficiencia
renal, cdncer u enfermedades mayores. Pese a ello, era una opcién para las mujeres embarazadas.
Este Seguro desapareci6 el 31 de diciembre de 2019.
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ya que tenfa miedo de que el personal médico la reganara. Se acudié a una
de las clinicas del Seguro Popular, en la primera visita no se recibié atencién
porque habia que sacar ficha a las 5 de la manana. Se volvié al siguiente dia,
después de una larga fila, se consiguié obtener cita para las 11 de la manana.
Al llegar a la cita la atencidn se recibi6 por parte una enfermera que fungfa
como recepcionista y/o encargada del mostrador. Sin siquiera fijar la mirada
Elizabeth le dijo: “su expediente”. Elizabeth entreg6 el expediente y al verlo
la enfermera le pregunté “;por qué razén no habia acudido a ninguna cita en
7 meses?” Elizabeth respondié que porque un familiar estuvo enfermo y no
podia despegarse de él. La enfermera le contesté con tono seco y reprendedor:
“Tu familiar si te importé y tu hijo no, mira que ni siquiera preocuparte por
saber cémo estd tu hijo y luego si algo sale mal dicen que uno”. Al ver esto, se
interrumpié el regano de la enfermera y se le pregunté si eso era todo lo relacio-
nado con el papeleo porque nos querfamos sentar a esperar que nos llamaron
para atencién. La enfermera respondié secamente: “Si es todo”. Cuando nos
sentamos se le pregunté a Elizabeth por qué mintié y no dijo la verdad (que no
sabfa que podia acceder al seguro popular), ella comenté que porque crey6 que
diciendo que no habia ido por algo relacionado con la salud no la iban a reganar.
Después de esperar cerca de 20 minutos salié de un consultorio un médico
y llamé a Elizabeth a entrar a consulta. Elizabeth entré sola porque el médico
no permitié que nadie ingresara con ella. Al salir de consulta Elizabeth co-
menté que el médico, al igual que la enfermera, la regano porque no se habia
hecho los ecosonogramas correspondientes (uno cada tres meses), porque no
habia ido a ninguna cita médica, porque no tomé écido félico y porque estaba
baja de peso, le dijo que se diera de santos que el nifo estaba vivo y que no sa-
bia si venia con algtin problema neurolégico o de retraso, ya que el 4cido féli-
co es muy importante para asegurar el desarrollo y ella no se lo habia tomado.
Cuando salié Elizabeth de consulta y nos relato el trato que acababa de
recibir del médico se buscé hablar con éste o con el director del hospital. La
enfermera sefalé que era muy dificil hablar con el director, ya que no habia
ido ese dia al hospital y dijo que si queria hablar con el médico se tenia que
esperar para ver si algin paciente de sus citados no llegaba, se decidi si espe-
rar, asi que nos colocamos en lista de espera. La enfermera nos anotd, no sin
antes sefialar que si después de 7 meses no habiamos ido a cita que no espera-
mos que el médico nos felicitara. Elizabeth al escuchar el Gltimo comentario
de la enfermera nos solicité que nos fuéramos, ya que no queria que luego le
negaran el servicio. Al final se acepté la decisién de Elizabeth y no se hicieron
reclamos por la atencién recibida.
En cuanto al bajo peso de Elizabeth es oportuno sefalar que, a lo largo
del embarazo, tanto ella como su pareja vivieron situaciones que podrian ser



76 | Karra ALEJANDRA CONTRERAS TINOCO - FELIPE ALONSO ROBINSON S1rva

tildadas como pobreza alimentaria, puesto que no tenian para comer y tenfan
que buscar “estrategias” para tener alimento. Por ejemplo, recurrir a visitar a la
tGnica y mejor amiga de Elizabeth.

Julieta (su mejor amiga), siempre nos invitaba a comer o algo, pues como ella
sabia que Luis no tenfa trabajo pues nos decfa: “véngase mds a la casa” y ya lle-
gdbamos y nos invitaba que el cafecito y asf, casi siempre terminaba ddndonos
de comer, obviamente yo la ayudaba a ella, me ganaba la comida que nos daba
ella, la apoyaba a ella en su casa, le ayudaba a limpiar la casa o a cuidarle a su
nifia, aunque yo pagué mi comida, ella me ayuda mucho.

Tanto el médico como la enfermera trataron a Elizabeth como una sujeto
racional que por irresponsabilidad y falta de voluntad puso en riesgo la salud
de su nonato y el seguimiento del correcto desarrollo del embarazo, puesto
que no asistié a sus citas médicas y tenia una mala alimentacién. En este caso
particular, Elizabeth es tildada como una mujer que no cumplié con la su-
puesta tarea principal de una mujer “cuidar de los hijos de la patria”. A partir
de pensar a Elizabeth en esos términos, como una ciudadana guiada por la
reflexividad y como un sujeto genérico (Molyneux, 2000), es que se puede
explicar que la haya reprendido y culpado de cualquier malformacién o pro-
blema vinculado con su embarazo.

La manera en que este personal médico evalué a Elizabeth parte del su-

puesto de una nocién universal de la ciudadania, ya que, en palabras de Her-
nindez (2015):

La ciudadania alude a un estatus que adquieren los sujetos en el marco de una
formacién sociopolitica dada. La ciudadania supone la existencia de sujetos
capaces de tomar decisiones de manera reflexiva y actuar en consecuencia; por
ello implica derechos y obligaciones (p. 9).

Sin embargo, tal como se presenté a lo largo de la historia de vida, Elizabeth
es una mujer que ha estado sujeta a la interseccion de maltiples factores de exclu-
sién y vulnerabilidad: es una mujer pobre, con bajo nivel educativo, pocas redes
de apoyo social, con una religién no hegemoénica (La Luz del Mundo), envuelta
en una relacién de pareja permeada por tensiones, violencia y machismo, con
una historia familiar atravesada por problemas y desamor. Ademds que su vida
ha estado atravesada por relaciones de subordinacién (frente a su madre, con sus
tias, en las familias sustitutas que la acogieron cuando se quedd sin casa, con la
familia de su esposo) y exclusion (educativa, familiar, estatal y social).

En términos de Mouffe (1992) es necesario pensar que Elizabeth es un
agente social “producto de la articulacién de un conjunto de posiciones de
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sujeto, correspondientes a la multiplicidad de las relaciones sociales en que se
inscribe. Esta multiplicidad se construye dentro de discursos especificos que
no estdn relacionados necesariamente, sino que tienen formas de articulacién
contingentes y precarias’ (p. 7).

Es justo esta articulacién de posiciones: mujer, joven, pobre, sin estudios y
miembro de una religién no hegeménica (la Luz del Mundo), lo que la colo-
can en una situacién de exclusién y subordinacién. Esta exclusién le implica
dificultades para ejercer activamente su condicidon de ciudadana, puesto que,
tal como Herndndez (2015) sefiala, estos dos conceptos que se autoexcluyen,
puesto que la exclusion resta capacidades y libertades sociales a los ciudadanos.

Por ello, es que Molyneux (2000) senala que al pensar en las ciudadanas
debiéramos de despojarnos de las pretensiones universalistas y mds bien recu-
rrir a conceptos como localismo, pluralismo y diferencia.

Ademds, en el caso de Elizabeth se muestra que, si bien pareciera que las
decisiones y opciones son responsabilidad de cada sujeto, cuando un sujeto no
cumple con alguna responsabilidad si estd sometido a sanciones de diversos
tipos que senalan que no se ha cubierto con la conducta esperada como ciu-
dadano (Mouffe, 1992). Esto es justo lo que ocurre en el caso de Elizabeth,
ya que, el personal médico la interpela en su condicién de mujer y futura ma-
dre y, a partir de evaluar su comportamiento “esperado” despliegan acciones
correctivas, desde un marco moral intersubjetivo, para lo que ellos entienden
como una “mala ciudadana”, tales como “atemorizar”, “culpabilizar” o “sefa-
lar” los riesgos de falta de asistencia a las citas médicas.

Resulta llamativo que este actuar no considere el factor social de la ciuda-
dania, es decir, jamds se corrobora o se expresa una preocupacion o interés por
identificar si Elizabeth tiene una vida digna, alimento o un bienestar social,
aspectos que para Herndndez (2015) son centrales cuando se habla del con-
cepto de ciudadania y que se supondria que forman parte de los derechos y
condiciones minimas de existencia de todo sujeto ciudadano.

Siguiendo con la historia de Elizabeth, en el dltimo trimestre del embara-
zo, Luis encontré un trabajo, lograron salirse de la casa de la familia y rentar
un pequeno cuarto en una colonia popular en Guadalajara. Sin embargo, no
tenfan estufa, refrigerador ni lavadora, lo cual implicé que Elizabeth conti-
nuard asistiendo con bastante frecuencia a comer y lavar con su amiga Julieta.

Una vez que llegé el dia del parto, Elizabeth asisti6 sola al hospital, ya que
Luis y su amiga Julieta estaban trabajando. El trabajo de parto duré 38 horas,
es decir, fue un parto prolongado, le hicieron una episiotomia sin solicitarle
autorizacién, segtin le dijeron a Luis, y no a ella, esta fue una préctica necesaria
para que su hijo no tuviera sufrimiento fetal. Esta practica puede ser considerada
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como violencia obstétrica, sobre todo porque nunca le informaron ni le pidieron
autorizacién. Incluso, es llamativo que el médico mds bien opté por informar a
la pareja del procedimiento realizado en el cuerpo de Elizabeth y no a ella.

En este caso vemos que el médico hace una marcada exclusion y subordi-
nacién de Elizabeth y se dirige para explicar el procedimiento realizado en el
cuerpo de Elizabeth y los pormenores del parto a su pareja, quien si bien tam-
bién es un sujeto que también estd en los mérgenes (laborales y econémicos)
es hombre y, por tanto, goza de una situacién de mayor privilegio con respecto
a Elizabeth, como sujeto con derecho a la informacién.

De tal modo que como refiere Esquembre (2010): “Ser mujer, por tanto, no
solo se reduce a estar caracterizada por tener un sexo femenino sino que significa
también estar sujeta a una serie de prescripciones normativas y de asignacion de
espacios sociales asimétricamente distribuidos” (p. 52).

Conclusiones

La finalidad de este trabajo es, por un lado, mostrar a través de una historia
de vida problemdticas sociales tan relevantes como lo son la vulneracién de
los derechos humanos en diversos dmbitos, tanto en materia de sexualidad,
educacidn, acceso a servicios bédsicos de salud, entre otros aspectos en los que,
hasta el dia de hoy, miles de personas sufren las consecuencias de un sistema
de sociedad que visibiliza cada vez mds su falta de lectura y comprensién de las
realidades contempordneas. Por otro parte, es tanto interesante como funda-
mental ser capaces de llevar lo anterior a un plano teérico conceptual, con la
finalidad de explorar nuevas formas de entender las relaciones de poder impli-
citas dentro del relato, no solo desde una dptica de sujeto social, sino a partir
de las herramientas tedricas y metodoldgicas que ofrecen las ciencias sociales.

En el marco de lo anterior, la participacién del Estado, el cual se puede
entender bajo la nocién de un pacto social el cual “caracteriza como un en-
tramado de instituciones, y se insiste en que para su legitimidad requiere de
una idealizacién o ficcién que es, generalmente, la del bien comin” (Castillo,
20006, p. 203), es quien define, articula y promueve una construccién determi-
nada de ciudadania, con base en una serie de derechos y deberes que el mismo
Estado otorga y controla bajo su autoridad y jurisdiccién (Echavarria, 2014).

Un tema no menor es que, estudios contemporaneos han visibilizado la pro-
funda vinculacién de los Estados actuales (y por ende sus respectivas construccio-
nes de ciudadanias) con la identidad cultural, a partir de que estos Estados tienen
en su mayorfa un carcter nacional, con una cultura hegeménica que ejerce poder
(legando en muchos casos al uso de la violencia en variadas manifestaciones) por
sobre las demds presentes en el mismo territorio (Tolosana, 1989).
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Ahora bien, retomando la nocién de ciudadania como una construccién
de los Estados, se puede sostener que la “ciudadana” y el “ciudadano” no solo
poseen un cardcter juridico y politico como lo sostienen visiones cldsicas, sino
que incorpora estructuras culturales propias de la cultura hegemonica del Es-
tado. En otras palabras, el modelo de ciudadania comienza a poseer caracteris-
ticas tales como género, etnicidad, sistema de creencias, costumbres y valores
que sostienen y promueven una cierta concepcion del mundo.

El problema radica en que, a medida que los sujetos sociales se alejan del
modelo ideal (y a pesar que cumplan con la normatividad juridica que la ciuda-
dania requiere) de ciudadano, comienzan a entrar en luchas de poder en donde
la mayoria de las veces acaban siendo victimas de una violencia ejercida tanto
de la estructura como de los propios sujetos sociales que forman parte de ella.

De modo que existe una articulacién entre ciudadania y violencia estruc-
tural, entendiendo que esta “no se reduce a una inadecuada distribucién de
los recursos disponibles que impide la satisfaccién de las necesidades bésicas
de las mayorfas; la violencia estructural supone ademds un ordenamiento de
esa desigualdad opresiva, mediante una legislacién que ampara mecanismos de
distribucién social de la riqueza y establece una fuerza coactiva para hacerlos
respetar” (Bard, 2000 citado en Castillo Vargas & Castro Chaves, 2012. p. 117).

Ante este escenario, se puede traer nuevamente a la superficie el concepto
de reproduccién estratificada, el cual como bien se plante6 anteriormente,
tiene relacidon en que, los niveles social y cultural vinculados con el proceso
reproductivo (embarazo, parto, puerperio), son materializados de diferente
manera por las mujeres en su experiencia subjetiva, dependiendo de su po-
sicién como sujeto social en el marco de la construccién de la ciudadania
imperante (Colen, 1995). Con esto se pretende sefalar que una forma en
que la violencia estructural —producto de las condiciones de desigualdad de
los grupos sociales en medida de su distanciamiento y/o acercamiento hacia
la cultura hegemdnica— se puede percibir a nivel empirico, es precisamente
en las acciones llevadas a cabo en el proceso reproductivo (embarazo, parto,
puerperio) de las mujeres, tanto en el actuar individual como en su relacién
con otros sujetos sociales e instituciones de atencién de la salud que de algin
modo se vinculan en este escenario.

Es esta idea clave para comprender, desde una perspectiva socio-antropold-
gica, como un entramado de relaciones de poder con base en construcciones
culturales, pueden influir y condicionar la vida de millones de mujeres, negan-
doles la posibilidad de tener pleno ejercicio de sus derechos, no solo en materia
reproductiva, sino en las diferentes dimensiones que componen la cotidianidad
de cada ciudadana, levantando de esta forma el velo de la credibilidad en los
cuerpos juridicos, que si bien aseguran pilares bdsicos con base en los derechos
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humanos y el compromiso de diferentes actores sociales, al ver la realidad social
no queda mds que comenzar a deconstruir y buscar nuevas formas y estrategias
para que de una vez por todas, tanto mujeres como hombres puedan ser ciuda-
danas y ciudadanos no solo de papel, sino también de ejercicio y materialidad.
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Capitulo 6

“Ni ella estd muerta, ni yo estoy viva’.
Trayectoria de la bisqueda de una hija que ha
sido desaparecida

Hazel Ddvalos Chargoy

Introduccién

Ciudad Judrez cobré fama a nivel mundial desde la década de 1990, cuando
los medios de comunicacién comenzaron a denunciar y también, a explotar
la noticia de los feminicidios. Si bien esta situacién prevalece hoy en dia, en la
gran mayoria de los casos en absoluta impunidad, tampoco es un fenémeno
privativo de la localidad. Es un hecho que se ha incrementado a lo largo del
pais. Quizds, una diferencia pudiera ser que Ciudad Judrez fue de los primeros
lugares donde se comenzaron a organizar grupos en su mayoria de mujeres
que lograron captar la mirada internacional para dar a conocer lo que aqui se
ha vivido, aunque seguramente, los feminicidios ocurrian desde mucho antes
de que comenzaran a denunciarse con este término.

La denominacién mds comun y de uso muy extendido ha sido “Las muertas
de Judrez”, negando su condicién de mujeres, pese a que estd implicito el género
en la frase. Este eufemismo invisibiliza la situacién real: secuestro, violencia,
tortura, explotacién sexual y asesinato, por ser mujeres con identidad femenina.
No murieron por enfermedad, epidemia o accidente. Fueron asesinadas por su
condicién de sexo y género. Al hablar de “las muertas de Judrez”, se continta
fomentando estereotipos que niegan la existencia de esta situacién o la minimi-
zan aun mds convirtiéndola en parte de la cotidianidad local. Por ser un grupo
se pierde la identidad individual, pues dificilmente se nombra a cada una, sobre
todo porque las cifras se incrementen dia con dfa. Sin embargo, es necesario
denominar cada hecho con las palabras mds precisas, a fin de sensibilizar a una
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sociedad que en sus grandes sectores ha sido poco participe en solidarizarse hacia
esta problemdtica, mostrdndose indolente, minimizando, revictimizando, o in-
cluso, negando los hechos, impidiendo generar verdaderos frentes comunes que
demanden, exijan y logren justicia a estos crimenes de causas especificas.

El mismo término “Las muertas de Judrez”, invisibiliza a otro grupo cada vez
mis grande, que es el de las mujeres que han sido desaparecidas y de las que en
la mayoria de los casos poco o nada se sabe, generando la confusién o dando por
hecho de manera errénea, que una desaparicién es sinénimo de asesinato. Las
mujeres que han sido desaparecidas, la gran mayoria por particulares y algunas
que han sido victimas de desaparicién forzada,' son buscadas por su familia.

Uno de los casos de desaparicién por particulares, es el de Luz Angélica
Flores Mena, desaparecida el cuatro de agosto de 2008 en Ciudad Judrez,
Chihuahua. Su madre, Luz del Carmen Flores, lleva doce afios en una bus-
queda sin resultados. Sobre ella, su vida y el trayecto que ha sido la bisqueda
de su hija, tratardn las siguientes lineas, visibilizando un caso especifico en un
intento de dar cuenta de lo que han sido los mdltiples obstéculos que ha atra-
vesado, para exigir las investigaciones correspondientes a las autoridades que
permitan la presentacién con vida de su hija, intentando rescatar la identidad
individual, al no hablar de un grupo especifico, que es el de las madres que
buscan a los hijos o hijas victimas de desaparicién.

Conocer cada caso con sus propias circunstancias nos aproxima a la com-
prensién de lo que significa vivir con una desaparicién. La historia de caso son
los datos de la persona que ha sido desaparecida, pero también, es el trayecto
de busqueda de esos hijos o hijas en diferentes contextos, el enfrentamiento
a un sistema de justicia ineficiente, la indolencia de la sociedad y en muchos
casos, ver que la propia familia deja sola a la persona que busca, generalmente,
las madres de quienes han sido desaparecidos. Las particularidades permiten
comprender los obstdculos dimensionando la magnitud del problema. En esto
radica la importancia de la biografia, mds que la descripcién generalizada de
un grupo. El presente texto ha sido escrito desde un enfoque etnografico, utili-
zando herramientas cualitativas como observacién, observacién-participante,
charlas informales y entrevista.?

1. Desaparicidn forzada es “el arresto, la detencién, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas
que actdan con la autorizacidn, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa de
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la per-
sona desaparecida, sustrayéndola a la proteccién de la ley” (Naciones Unidas, 2016); mientras
que desaparicién por particulares es “el delito de desaparicién cometida por particulares que
prive de la libertad a una persona con la finalidad de ocultar a la victima a su suerte o paradero”
(Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, 2018).

2. Aqui, la entrevista cabe dentro de la etnograffa, propiamente la observacion-participante,
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Si bien el objetivo es presentar el trayecto de bisqueda en lo que refiere
a las condiciones biograficas de la sefiora Luz, centrando la narrativa desde
su propia experiencia, no es posible excluir la autoetnografia del texto, dado
que la cercania con el grupo de madres que buscan a sus hijas desaparecidas
en Ciudad Judrez al que ella pertenece, es de alrededor de cuatro afos, por
lo que la propia emocionalidad al hablar del tema, es parte de la experiencia
personal a la que me subscribo a la par que como investigadora, ademds de las
reflexiones y cuestionamientos aun sin resolver, que han surgido a lo largo de
este trayecto. Dado el tipo de narrativas que se expresan, surge una carga de
emocionalidad que no puede ser minimizada o evadida, misma que debe ser
reconocida cuando se escribe desde las herramientas etnograficas. Por lo tanto,
debe registrarse dicha emocionalidad, propia de quien investiga, a la par que
las reflexiones interpretativas (Dévalos-Chargoy, 2019).?

La experiencia compartida con el grupo de estudio (que en este caso cabe
precisar, ha sido de acompanamiento mds que de estudio), permite un proceso
de continuo aprendizaje cuando indica la necesidad de eliminar a quien inves-
tiga como la Gnica parte productora de conocimiento, reconociendo ademds, la
importancia estratégica y politica en la investigacién de estos productores para
generar distintas formas de investigacién para la generacién del conocimiento, en
lugar de pretender que tnicamente la realizamos para ellos (Street, 2003, p. 73).*

pues su valor no reside en su cardcter meramente informativo, ya que presenta las distintas
reflexividades, generando una nueva reflexividad en tanto que esta herramienta se convierte en
un espacio en el que se obtiene informacién en un proceso de observacién directa y también de
participacion (Guber, 2015, pp. 69-70). Se considera que la observacién y los cuestionamientos
siempre influyen sobre quien estd siendo estudiado, a veces, dando respuestas que se consideran
pueden ser acordes a lo esperado. Sin embargo, la misma reflexién que se genera en ese intento
de dar respuesta a lo cuestionado, provoca una nueva reflexividad al momento de transmitir
la informacién desde su propio esquema cultural, misma que serd interpretada desde el marco
referencial de quien investiga, particularmente cuando esta informacion se categoriza de manera
distinta al no ser parte del mismo grupo que se estudia. En este sentido, “estd la posicion que
sostiene que hay muchas maneras de escribir sobre vidas personales y, sobre todo, que afirma
que el método biogréfico es necesariamente interpretativo” (Denzin en Blanco, 2012, pp. 171).
3. “Ya que ello permite aumentar las posibilidades de capitalizar aprendizajes profundos y
duraderos. Por ello, la autoetnografia se presenta como un mundo de dualidades que sittia a la
persona entre las emociones y la racionalidad, entre lo individual y lo colectivo, entre lo priva-
do y lo publico” (Aravena Castillo y Quiroga Lobos, 2018, p. 114).

4. La responsabilidad de la escritura del texto es mia, reconociendo que toda la informacién
fue posible obtenerla gracias a lo compartido por las madres que buscan a sus hijas desapareci-
das y las madres con hijas victimas de feminicidio que han compartido las narraciones de sus
casos y experiencias de busquedas, ademds de permitirme acompafarlas en las distintas activi-
dades de denuncia y visibilizacidn que realizan.
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2. Tres momentos de una misma trayectoria: la bisqueda de Luz

Angélica

2.1 “Yo primero fui madre. A mi se me olvid6 ser mujer”: la maternidad
como forma de movilizacién social ante la desaparicién de una hija.’

La desaparicion de personas se incrementé de manera alarmante desde la su-
puesta guerra contra el narcotréfico del sexenio del presidente Calderén, agu-
dizdndose durante el gobierno de Pena Nieto.® Uno de esos casos es el de Luz
Angélica Mena Flores, desaparecida a los 19 anos. Los tltimos datos que se
conocen la ubican en la zona centro de Ciudad Judrez. Su madre, la sefiora Luz
ha utilizado todos los medios institucionales, pero especialmente los propios,
para buscar a su hija.

Esta busqueda, la ha llevado a viajar cuando recibe pistas de su posible ubi-
cacién sin tener ni siquiera el dinero suficiente para el transporte, a disfrazarse
de hombre para entrar a espacios de prostitucién y trata de mujeres donde
pudiera estar retenida, ademds de hablar en todos los espacios publicos que le
permitan dar a conocer el caso de su hija, esperando que alguien dé informa-
cién que permita localizarla. Cada noche publica la fotografia de su hija en un
intento desesperado por obtener informacién de su paradero. Ella aprendié
por si misma a utilizar las herramientas electrénicas para difundir diferentes
imdgenes con el rostro de su hija para llamar la atencién.”

5. Las lineas entrecomilladas que hagan referencia a la biografia de la sefiora Luz, incluyendo
el titulo y subtitulos de este texto, son fragmentos de la entrevista realizada en agosto de 2020
en Ciudad Judrez, Chihuahua, a excepcidn de que se indique otra fuente o herramienta utiliza-
da para recabar la informacién.

6. Las cifras oficiales presentadas en enero de 2020 por Alejandro Encinas, subsecretario de
derechos humanos de la Secretarfa de Gobernacién, en México existen 61,637 personas desa-
parecidas, 40% mds que las registradas en 2018. Del total de personas desaparecidas, 97% son
del afo 2006 a la fecha, mientras que el 3% restante, son personas que fueron desaparecidas
entre 1964 y 2005 (Enciso L., A., 2020). Una denuncia constante por parte de defensores e
instituciones de derechos humanos es que se minimizaba por mucho el nimero real de desa-
pariciones, es posible que ese 40% que se incrementd sobre los registros de 2018, en realidad
sea una cifra mucho mds acorde a la realidad y no al hecho de que hubieran sido desaparecidos
durante el afo 2019. Para el estado de Chihuahua, se calcula que habia 2,186 personas des-
aparecidas hasta el mes de abril de 2018 segtn las cifras del Registro Nacional de Datos de
Personas Extraviadas o Desaparecidas.

7. Conoci a la sefiora Luz en las diversas actividades de denuncia en las que coincidiamos.
Ella como una madre que denunciaba el caso de desaparicion y yo, como parte del colectivo
Bordeamos por la Paz. En aquel momento las actividades del colectivo consistian en bordar en
pafiuelos blancos narrando los casos de violencia sobre personas del estado de Chihuahua, con
el objetivo de sensibilizar, por lo que se nos invitaba a exponer los bordados en distintos foros
académicos, de denuncia o de promocién de educacién para la paz y sensibilizacién. En otro
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Desaparecida a sus 19 aios |
de edad,

Caminata por la zona centro de Ciudad Judrez con motivo de la conmemoracién del décimo aniversario de
desaparicién de Luz Angélica Mena Flores. Archivo personal.

En Ciudad Judrez se desconoce el nimero real de personas desaparecidas.
La falta de confianza en las autoridades genera que muchas familias eviten
denunciar por temor a los obstdculos administrativos, legales o incluso, de se-
guridad, pues temen mayores represalias, ya que en algunos casos se sospecha
existe la participacién de agentes del Estado en complicidad con el crimen or-
ganizado (Dédvalos-Chargoy, 2019). Ademis, la falta de empatia y la revictimi-
zacién de las personas desaparecidas o no localizadas por parte de los agentes
del Ministerio Publico generan que muchas familias opten por no denunciar.

Dentro de las familias que han decidido denunciar una desaparicién, al-
gunas se han unido para realizar actividades conjuntas de visibilizacién de los
casos y de exigencia de investigacién y justicia a las autoridades.® Estas agrupa-

texto he escrito desde la autoetnografia sobre este proyecto, su organizacién y en especial, las
reflexiones que han surgido a través del acercamiento a personas, particularmente mujeres, que
han vivido las formas mds cruentas de la violencia en sus seres queridos, como desaparicidn,
homicidio o feminicidio (D4valos-Chargoy, 2019).

8. La mayoria de las madres que se encuentran buscando a una hija que ha sido desaparecida
o es victima de feminicidio convocan a diversas actividades que pueden ser religiosas, artisticas,
como lectura de poesia, bailables o performance, marchas y caminatas, para visibilizar los casos en
fechas conmemorativas. En febrero de 2016, la sefiora Luz realizé por medio de sus redes socia-
les una invitacién para acompanarla a la celebracién de una misa y una pequefia caminata para
recordar el cumpleafios de su hija, actividad a la que asisti y me permitié conocer a otras mamds
que también la acompanaron. En agosto de ese mismo afio, repiti6 la invitacién con motivo del
octavo aniversario de desaparicién. Observarla a ella en compaiiia de otras madres, fue lo que nos
hizo cambiar el rumbo del colectivo Bordeamos por la paz, creando el proyecto “Adopta un des-
aparecidx”, mismo que consistié en generar una red de acompafantes a cada madre que vive con
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ciones se dan por caracteristicas comunes, por una parte, estdn las victimas de
feminicidio junto con mujeres desaparecidas y las de hombres desaparecidos,
en conjunto con colectivos, instituciones y ciudadanos que se solidarizan. Estd
distincién obedece a que las causas de desaparicion son diferentes. Para el caso
de las mujeres, generalmente, estdn relacionadas con redes de trata de explota-
cién sexual. En los casos de hombres, se observa una mayor participacién de
la red familiar, mientras que en los de mujeres son de manera casi exclusiva,
las madres las que se involucran, generan y gestionan las actividades, algunas
hermanas también estdn involucradas, muy pocas veces los padres.

Las madres junto a las que se agrup? la sefiora Luz, se denominan a si mis-
mas Madres de Fe, pues todas comparten, ademds de una hija desaparecida,
la religién catélica. Una diferencia con otros grupos, colectivos y asociaciones
que buscan a las victimas de desaparicién de todo México, es que buscan a sus
hijas vivas, caracteristica que genera dindmicas de accién muy distintas a las de
otros grupos que normalmente buscan en fosas clandestinas. Esto, ademds de
la esperanza que mantienen, se sustenta en la posibilidad de que por el perfil
de las mujeres que se consideran jévenes y atractivas, se encuentren en redes
de trata de explotacién sexual.’

Este grupo varia en la constancia de sus integrantes, pues en determinados
momentos se alejan, situacién que responde a diferentes motivos que pueden
ser secuelas de la misma desaparicién y que manifiestan en el aspecto familiar,
laboral, econémico y material, aunado al evidente impacto en la salud fisica
y emocional.” Una de las madres que nunca se ha retirado atin a costa de su
propia salud, es la seiora Luz. Su determinacién hace que ella misma vaya a
buscar a las otras madres cuando necesitan retirarse por un tiempo. Cuando
enferma, su principal preocupacién es no poder difundir la pesquisa de su hija

la desaparicién de una de sus hijas. Yo le pedi a la sefiora Luz que me permitiera ser su adoptante.
Desde ese momento, he podido acompanarla en diferentes actividades de denuncia, visibilizacién
del caso, exigencia de justicia y preservacion de la memoria de Luz Angélica.

9. En términos de Wolf (1980), se trata de una agrupacién de amistad instrumental pen-
sando en que cada una funciona como eslabén de conexidn con otras personas del exterior,
pero afiado, sobre todo hacia el exterior, muchas veces sobrepasando los limites del grupo para
establecer vinculos con otros grupos que comparten la misma causa o que se solidarizan de
distintas maneras, permitiendo unir fuerzas para buscar a sus hijas, visibilizar cada uno de los
casos y acompanarse en las diferentes actividades de denuncia, aunque como en toda agrupa-
cién, también han surgido amistades emocionales.

10. Se puede considerar que “las mujeres suelen ponerse en actividad solamente en momentos
sumamente peligrosos y luego se hunden en la apatia cuando pasa la emergencia. La ‘propensién
a retirarse’ de las mujeres parece ser un fenémeno universal” (Chaney en Zarco, 2011, p. 239).
En este sentido, ese “retirarse” puede interpretarse como un desgaste fisico y emocional, aunado a
la desesperanza que se acrecienta al paso del tiempo y ante la ineficacia de las autoridades.
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de manera virtual o no poder asistir a las actividades.!' Aunque en este grupo
no existe un claro liderazgo, la mayoria de las madres respetan mucho la opi-
nién de la sefora Luz, quien frecuentemente actda como mediadora cuando
existe conflicto interno o falta de acuerdo.

Este es un grupo en el que se definen primero como madres, cuyo discur-
so publico y privado estd fundamentado desde el ejercicio y entendimiento
propio de la maternidad. Al igual que otros grupos que han salido al espacio
publico a exigir la aparicién de sus hijos e hijas, se encuentran en una lucha
activa desde el concepto de maternidad.'* Esta lucha se generé de un dia para
otro, uniéndose entre ellas conforme se fueron encontrando en las mismas
circunstancias, aprendiendo sobre la marcha los mecanismos de denuncia y
generando desde sus propios medios las estrategias de visibilizacién de los ca-
sos de sus hijas, intentando sortear todos los obstdculos burocriticos y legales
a fin de hacer escuchar sus demandas.

Una de las caracteristicas en las que mayormente se ve reflejada la desigual-
dad social estd en torno al acceso a la educacién, situacién que evidentemente
impactara en el aspecto laboral, el ingreso econémico y en diferentes dimen-
siones que permiten una calidad de vida mayor. Una constante que se observa
en las familias que viven con la desaparicién de uno de sus miembros, es que
en su gran mayoria son personas cuya situacién econémica les impidi6 contar
con una educacién completa, lo que ha sido una limitante que impide en
muchas ocasiones el acceso a la justicia.

La sefora Luz, nacié en 1957 en una rancherfa de 15 casas llamada El
Agostadero en Durango, es parte de una familia compuesta por padre, madre
y nueve hijos e hijas. Al terminar su educacién primaria fue enviada a Ciudad
Judrez a trabajar, considerando ella misma que era lo normal. A la edad de

11. Al momento de la escritura del presente texto, México se encontraba en las Jornadas de Sa-
na Distancia a consecuencia de la pandemia de Covid-19, por lo que fue imposible continuar
las actividades de denuncia en fechas conmemorativas, como el Dia de las Madres, el aniver-
sario de desaparicion de su hija y el Dia Internacional de las Victimas de las Desapariciones
Forzadas, actividad en la que en Ciudad Judrez también se hacen visibles los casos de victimas
de desaparicién por particulares.

12. Ellas “resignificaron su maternidad y, a partir de ello, emprendieron sus luchas: ya no era sufi-
ciente quedarse en casa y atender a la familia, era necesario salir a la calle e interactuar con el Esta-
do. Cambiaron, asi, su estatus “natural” de mujeres-madre por un estatus politico. La maternidad
se reconceptualizé como forma de participacion social, lo que la hizo politica. En otras palabras,
esas mujeres politizaron la maternidad (Zarco, 2011, p. 234). Para el caso de las Madres de Fe,
todas ellas se encontraban en el espacio laboral, ademds de estar al frente del cuidado de los hijos
e hijas y de los quehaceres domésticos del hogar, independientemente de si cuentan con pareja o
no, y mds por una cuestién de necesidad econdmica que de realizacién personal. De manera muy
frecuente la sociedad las ha confrontado, revictimizdndolas con prejuicios de falta de cuidado y
atencién a sus hijas, culpdndolas que por su omision ellas fueron desaparecidas
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doce afos comenzd a limpiar casas. A los quince anos migré de manera ilegal
a Nuevo México, también a limpiar casas, hasta que después de cuatro o cinco
afos se regresé a Ciudad Judrez donde comenzé a trabajar de “maquilera”,
término de uso muy comun en la regién, con el que se refiere a si misma como
operadora de la linea de produccién de la industria maquiladora, principal ac-
tividad econdmica de la ciudad adn hoy en dia. Ella no pudo estudiar porque
debia trabajar para enviar dinero para mantener a sus padres. Considera que
de haber podido continuar sus estudios, hubiera llegado a ser “alguien mejor”.
Aunque lo intentd por sus propios medios, las diferentes circunstancias que se
presentaron a lo largo de su vida le impidieron hacerlo. Indica que hacer fren-
te a desaparicién de su hija, serfa muy diferente si hubiera podido estudiar:
“para hablar, para defenderme, para saber expresarme, porque muchas veces
ni escribir sé. Es tanta la impotencia de ver que no hacen nada y de no saber
cémo pedirles las cosas, no sé cémo... es algo que termina enfermdndome”.

A los 19 anos se casé con un hombre que “era de la idea de que la mujer
en su casa’ y del que ademds anade, “a mi me rob6, me robé a la mala”, pues
la dejé encerrada en un cuarto obscuro de revelado de fotografia una noche
de enero mientras él se fue a cumplir con su trabajo como fotdgrafo en los
centros de diversién de Ciudad Judrez. Al dia siguiente que intenté regresar a
su casa, fue expulsada del hogar con tan solo una muda de ropa, por lo que se
vio obligada a casarse, aunque en sus propias palabras “yo estaba sanita, si ni
siquiera me habfa tocado. Habria sido diferente si hubiera tenido el apoyo de
mi madre”. De esta relacién nace un primer bebé que murié a los dos afos a
causa de un accidente. Esta pérdida, define uno de los periodos mds dificiles
de su vida, pues considera que durante mds de tres anos no estuvo bien de sus
facultades mentales, ya que el dolor emocional, fue devastador. Dice que nun-
ca se ha recuperado, que se acostumbré a vivir en constante dolor y tristeza,
pero que al menos, sabe qué pasé con su hijo y dénde estd enterrado, pero no
sabe cudl es su situacion de su hija.

Tras haber perdido a su primer hijo, se regresa a Durango, pues alguien
le indicé al esposo que era necesario para su recuperacion, aunque ella nunca
recibi6 atencién profesional de ningtn tipo, como tampoco la ha recibido tras
la desaparicién de su hija. Estuvo algunos pocos anos alld, mientras el esposo
estuvo trabajando de manera ilegal en Estados Unidos. Ella se vio a obligada
a huir del pueblo por haber recibido agresiones fisicas graves de hombres con
quienes su esposo tenia deudas. Asi, regresa a Ciudad Judrez con dos hijos, una
hija y embarazada de Luz Angélica. A partir de ese momento, el esposo se des-
entiende de toda responsabilidad econdmica hacia ella y los hijos, aunada la
prohibicién de trabajar. Aunque intenté mantener el matrimonio un tiempo
mds, se separa quedando en completo abandono econdémico. Busca apoyo de
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su familia, pero es rechazada por haberse divorciado. Regresa a trabajar como
operadora cubriendo dos turnos diarios en diferentes maquiladoras.

Sefiora Luz con su hija Luz Angélica de 6 meses, Ciudad Judrez, 1989. Archivo fotogrifico de Luz del
Carmen Flores.

Su expareja se lleva a los dos hijos mayores, los saca de la escuela y los deja
al cuidado de su familia sin hacerse cargo de ellos. La tercera hija se quedé
con una hermana de la sefiora Luz y su hija Luz Angélica, fue dada a cuidar
a la abuela paterna. No obstante, ella debia hacerse cargo econémicamente
por completo de todos, aunque los recursos no siempre eran utilizados para
su manutencion. Se enorgullece de su trabajo y de cémo logré sacar adelante
toda la carga econémica por si misma, sin ningin apoyo: “Yo nunca necesite
de un hombre para mantener o criar a mis hijos, hasta la fecha, yo nunca he
necesitado de un hombre, yo me centré en mis hijos. Yo primero fui madre, a
mi se me olvidé ser mujer”.

Se define como una mujer que no es rica porque no le gusta mencionar
la palabra pobreza. Ahorra exactamente la mitad de lo que recibe como pago
por limpiar casas, porque segin indica, aunque vive al dia, si hay un apuro
econdmico o falta trabajo puede solucionarlo. Con carifo habla de sus her-
manos menores, dice que nunca la olvidan y ella lo atribuye a que de nifios,
ella dejaba plantado al novio para llevarlos a los espectdculos de lucha libre o
al cine, gastando todo su sueldo en ellos. Cuando se le hace ver que desde muy
joven ha sido una mujer dedicada a cuidar y se le cuestiona quien la cuida a
ella, solo responde “nadie, yo sola”.
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2.2. “No sé si vive, no sé si muere, no sé nada’: la bisqueda de justicia en
las instituciones

La ineficacia, la omisién, la negligencia y la vinculacién de servidores publi-
cos de distintos niveles de gobierno impiden sea atendido el problema de las
desapariciones en su real dimensién. Se agrava ain mds cuando existen carac-
teristicas en las personas desaparecidas que impiden el acceso a la justicia de
manera cabal, como lo son género, sexo, etnia, condicién socioeconémica y
edad, es decir, que se ve impedido ante condiciones de desigualdad, pobreza
y bajos niveles educativos, tanto de la persona desaparecida como de quienes
denuncian la desaparicién. La falta de conocimiento de los propios agentes
en los procesos requeridos para llevar a cabo una denuncia genera mayores
obstdculos. Quienes han denunciado refieren pricticas discriminativas funda-
mentadas en estereotipos de género y criminalizacién por parte de los encar-
gados de recibir las denuncias, situacién que incurre para decidir si se lleva a
cabo o no la investigacién." Por tanto, la poblacién que se ve afectada son las
personas desaparecidas a la par que la familia que acude a realizar la denuncia.

La carpeta de investigaciéon de Luz Angélica no cuenta con ninglin avan-
ce. Al momento de escritura de este texto, se encontraba por tercera vez sin
agente ministerial responsable. Primero estuvo al frente una mujer muy capa-
citada, misma que “se acercé mucho al Arroyo del Navajo, dicen que mejor
se jubild”."* Es decir, que cuando existe un claro compromiso por parte de los
encargados de llevar a cabo la investigacién, pueden llegar a verse amenaza-
dos, por lo que es mejor retirarse. Esta situacion ha sido ampliamente descrita
por varias de las madres que buscan a sus hijas, pues segin indican, algunos
agentes piden su traslado a otros lugares, otros han sufrido accidentes auto-
movilisticos que se consideran han sido provocados o han sido atacados con
armas de fuego, incluso, algunas madres refieren haber sido asaltadas después
de llevar datos para la investigacion con el objetivo de hacerlos desaparecer.

13. Destaca la idea de que las mujeres, particularmente las jévenes, han escapado de su hogar
por su propia voluntad para estar con la pareja, se encuentran de fiesta o estdn fuera de casa en
horarios que no se consideran apropiados o vestidas de manera que se considera provocativa.
Mientras, que en el caso de los hombres, existe una vinculacién a actividades ilicitas, particu-
larmente cuando son jévenes pobres.

14. Entre 2008 y 2013 fueron localizados en el predio Arroyo del Navajo en el Valle de Judrez,
los restos de huesos de al menos 24 mujeres que fueron desaparecidas en Ciudad Judrez durante
el periodo en que la zona estuvo militarizada por el “Operativo Conjunto Chihuahua”. Aunque
la Fiscalia General del Estado de Chihuahua encabezé lo que llamaron “El juicio del siglo”, en-
contrando cinco culpables de secuestro, prostitucién y asesinato de once de estas mujeres, hay al
menos cuatro hilos de investigacién que ponen en duda la justicia a las victimas (Carmona, B. y
Castandn, A., 2020).
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Cada vez que se reemplaza a un agente, la investigacién pricticamente inicia
de nueva cuenta sin partir de los avances con los que se contaba. La segunda
ocasién que se quedd sin ministerial fue porque la agente recibié un ascenso.
La tercera vez, no recibi6é ninguna explicacién por mds que pregunté. Nunca
se le da aviso, se entera que nadie estd realizando la investigacién cuando acu-
de a llevar una pista que ella misma ha investigado por sus propios medios. La
tltima ocasién le indicaron: “la carpeta de su hija no estd cerrada, me decian,
pero ;A mi de que me sirve que no esté cerrada si nadie la trabaja?”.

Cuando acude a pedir avances le presentan exactamente lo mismo que ella
ha llevado como lineas de investigacién o posibles pistas. Es decir, no existe
ninguna averiguacién por parte de ellos. Ella indica que a pesar de estar lleno
de expedientes, son hojas repetidas que nunca han sido leidas. Le preguntan
cudndo llevé la informacién, e incluso, han querido hacer pasar por investi-
gacién propia textos que ella misma escribié. Esta situacién la expresa con
evidente enojo, indicando sentir que se estd enfermando al llevar toda la carga
sin ningtn resultado.

El poco personal que existe en estas dependencias se encuentra sin la de-
bida capacitacién, argumentan que la falta de presupuesto les impide realizar
sus labores. Esto es evidencia de que no hay interés por parte de las autori-
dades de las tres instancias de gobierno para dar solucién, a pesar de todas
las recomendaciones de organismos internacionales, inicamente simulando
con las comisiones y protocolos de busqueda. Si bien es cierto que existen
mecanismos que permitirian agilizar el trabajo de las dependencias estatales,
como lo es la vinculacién con las federales, rara vez se logra, pues el proceso
burocrdtico de llevar y traer oficios y dar instrucciones, puede llevar hasta tres
o cuatro meses, asi, cualquier posibilidad de seguir una pista se ha perdido.
Lo poco que ha logrado la sefora Luz ha sido porque las mismas secretarias y
abogadas de las instituciones le han indicado como acortar los procesos. Ex-
presa que los minimos avances han sido por recursos econémicos y materiales
propios de los pocos agentes que se involucran en la investigacién, pero que
se encuentran completamente limitados por falta de presupuesto y los meca-
nismos de las mismas instituciones. Aun asi, no ha habido ningtin avance real.
Es necesario considerar también, situaciones donde la burocracia, aunada la
corrupcién, permite filtrar la informacién de redadas que nunca se efecttian
de manera inmediata, por lo que al llegar a las casas de prostitucién donde se
sabe se encontraban las mujeres, estdn vacias.

En ciertos momentos la senora Luz ha expresado una profunda desespe-
ranza de no poder encontrar a su hija viva. Cada pista, por pequefa que sea,
reaviva esa esperanza y la hace movilizarse buscando respuesta. Muchas son
intentos de extorsién o de personas que sin ninguna sensibilidad mienten. La
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experiencia de tantos anos le permite distinguir las reales de las falsas. Aun asi,

busca descartar cualquier posibilidad: “Dice Dios, aytidate que yo te ayudaré.

Si yo me quedd aqui a ver quién me trae noticias de Angélica, pues nadie me
Yy q q q &

las va a traer. Lo tengo que hacer yo”."

La senora Luz lleva a cabo la busqueda de su hija pricticamente sola.
Cuenta con un coadyuvante que la apoya en los procesos de revisién de ex-
pedientes, pero no cuenta con apoyo legal ni institucional. Se ha negado a
recibir todo apoyo que provenga del Estado, medidas otorgadas como pobres
compensaciones a las familias que viven con la desaparicién o el feminicidio
de una hija. Estas pueden ser desde despensas, condonacién de gastos de ins-
cripcién de escuelas en todos los niveles para hijos o hermanos de las victimas,
hasta legalizacién de los terrenos donde algunas familias habitan. Con ser que
la sefiora Luz no cuenta con ningtn tipo de sistema de salud, solo ha acudido
una vez al médico asignado por cuestién de emergencia. De igual manera, solo
en una ocasién de verdadero apuro econémico solicité la beca para el pago de
inscripcidn de la universidad publica de su hijo menor “no queria tomarlo, mi
conciencia no me lo permitia. Yo siempre he dicho que los hijos son obliga-
cién de uno, si yo no tuviera a mi hija desaparecida mi hijo menor tendria que
seguir estudiando. Yo no, no puedo estar beneficidndome de la desaparicién
de ella. A mi no me gusté beneficiarme, se siente bien feo, bien feo”. Aunque
estas medidas jamds podrdn compensar lo que han vivido las familias, podrian
considerarse un minimo derecho, pero también son una forma de limitar la
exigencia de justicia, pues continuamente se les menciona “lo que se ha hecho
por ellas” antes de escuchar sus demandas, indicdndoles detalladamente cada
uno de los gastos realizados, incluyendo desde las botellas de agua, la impre-
sién de pesquisas, hasta la investigacién misma, haciendo especial hincapié,
en cualquier gasto material que se considere de beneficio directo hacia ellas.

15. A veces, los obstdculos para acceder a la justicia son de un orden totalmente diferente e
inesperado. Cabe mencionar el caso de Fabiola Valenzuela Banda, desaparecida en agosto de
2010 en Ciudad Judrez. Su caso, lleno de omisiones e incongruencias tiene cuatro versiones
diferentes de la misma fiscalia especializada sobre el hallazgo de los restos. Estas difieren tan-
to en las circunstancias del asesinato, como en los lugares de localizacién, dando versiones
completamente contradictorias. Su madre Silvia Banda, logré audiencia para solicitar la exhu-
macién e identificacién de los restos que le fueron entregados con el Equipo de Antropologia
Forense Argentino, uno de los que mayor confianza han generado por la calidad de su trabajo.
Sin embargo, fue cancelada porque el equipo, al estar colaborando con el gobierno federal,
fue enviado a dar respuesta a la emergencia nacional de la desaparicién de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa sin haber logrado reprogramarse hasta el dia de hoy: “yo no le deseo a nadie lo
que estdn viviendo esas madres, jamds ;Quién mejor que yo para entender lo que viven esas
madres? Yo no quiero que le pase nada a esos muchachos, yo pido que los encuentren ;Pero por
qué son mds importantes ellos que mi hija?”.
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2.3 “Yo echo la bendicién a todos los puntos del mundo porque digo ;A
dénde estd ella?”: vivir con la desaparicién de una hija

Al escuchar los testimonios de las madres es comun que surja un recuerdo que
les indica el “si hubiera hecho” o el “yo senti que...”, como un presentimiento
que no pudieron atender en ese momento y que se manifiesta como culpa.
El sentimiento de abandono, soledad e injusticia, se hace siempre presente,
especialmente cuando se habla de la ineficacia de las autoridades, las nulas
investigaciones realizadas, la impunidad cuando incluso saben quiénes han
estado involucrados en los hechos.

La falta de cooperacién de testigos y la insensibilidad de la sociedad que
constantemente les ha llegado a recordar su omisién de cuidados como ma-
dres, culpdndolas de la misma desaparicién, incrementa la percepcién de que
solo a ellas 0 a muy pocos les importa el dolor que sienten. En la narracién de
cada caso se describen los sucesos cotidianos que realizaban tanto ellas como
sus hijas antes de ser desaparecidas, comprendiendo asi, la manera en que sus
vidas cambiaron por completo. Hablan de los detalles y de las circunstancias
que conocen, es més dificil cuando ni siquiera conocen estos datos.

Escuchar sus narrativas permite comprender la violencia institucional y a
veces la de la misma sociedad que condena tanto a las hijas como a las madres.
La esperanza es lo que mantiene la fortaleza y las lleva a mover todo para en-
contrar a sus hijas, pero en otros momentos, porque nunca es una constante,
pueden llegar a considerar la posibilidad de que su hija ya no se encuentre
con vida, lo que les es extremadamente dificil verbalizar, quizds, por el temor
de sentirse rendidas o de que asi pueda suceder. Nuevas pistas reavivan la
esperanza. Lo particularmente doloroso, es cuando esas pistas son intentos
de protagonismo de personas, generalmente a través de las redes sociales o
intentos de extorsién. Una pista hace que todo vuelva a comenzar, restituyén-
doles una fuerza que las moviliza hasta que agotan la posibilidad de obtener
nueva informacién. Una desaparicién, es un ciclo de emociones sin fin, donde
la esperanza, la incertidumbre, el dolor y el sentimiento de injusticia ante la
impunidad que se vive, son las mayores constantes. En este contexto, la fe se
convierte en su forma de resistencia.

Estas madres se convirtieron de un dia para otro en mujeres que luchan
activamente por encontrar a sus hijas. Cuando estd en actividades, su cuerpo
estd cubierto con fotografias y con lo que las haga resaltar entre la multitud
para llamar la atencién. Siempre tienen como objetivo que las personas vean
el rostro de cada joven. Son mujeres que se enfrentan con toda la fuerza al
Estado y sus instituciones exigiendo la recuperacién con vida de sus hijas,
pero que cuando les toca hablar frente a jovenes, asumen el papel de madres,
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explicindoles a estos desde su experiencia por qué se les pide llamar para avisar
dénde y con quién estdn y de la necesidad del autocuidado.

Luz Anglica Nena Hores
04 16050 2008

Sefiora Luz del Carmen Flores durante las actividades del Dia Internacional de la Mujer, Ciudad Judrez,
marzo de 2020. Archivo personal.

La casa de la senora Luz estd llena de pesquisas oficiales, fotografias de
tamano real de su hija que le han regalado, retratos de ella misma tomados
por los diferentes medios de comunicacién, mantas y estandartes de denuncia.
También, un pequefio altar con imdgenes religiosas, veladoras y el rostro de
Luz Angélica. Siempre la verdn portando las camisetas que preguntan “;La has
visto?”. Sus actividades diarias se centran en cumplir con su trabajo limpiando
casas para regresar a su hogar a preparar mds imdgenes con las pocas fotogra-
fias que tiene de su hija y subirlas a sus redes sociales, ademds de administrar
varias pdginas de personas desaparecidas. Se dedica a compartir pesquisas de
desaparicién tanto propias como ajenas. Ella misma ha trazado redes de apoyo
entre familias que buscan a sus desaparecidos y personas que se solidarizan en
compartir y enviarle buenos deseos, incluso, recibe mensajes de personas que
le escriben para externarle su preocupacién o indicarle que se encuentran en
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oracién por su hija. Es posible afirmar que llegar a esto le tomé anos de difun-
dir hasta el cansancio el rostro de su hija.

La senora Luz tiene 63 afios. En otros contextos a su edad podria sentirse
plena fisica y emocionalmente, pero sus condiciones de vida, donde el trabajo
fisico ha sido la constante, aunada la situacién de estrés emocional que vive tras
la desaparicién de su hija, generan condiciones diferentes. Hasta hace poco, ha
comenzado a externar el cansancio que siente ante actividades que anterior-
mente podia realizar ficilmente. Darse cuenta de que estd olvidando fécilmente
las cosas, ademds de sentirse mal fisicamente, son una preocupacién mds. A
ella le genera especial angustia no comprender en qué momento ni por qué
cambiaron las reglas ortograficas y de puntuacién, pues uno de sus orgullos, era
haber aprendido muy bien la escritura del idioma espafol. Esta preocupacién,
se relaciona con el temor de no saber transmitir de manera correcta los mensajes
con los que solicita de la sensibilidad y solidaridad de las personas para difundir
el caso de su hija y en especial, de aquellos textos donde tiene que hablar en
eventos generales, ante medios de comunicacién o figuras de gobierno como el
gobernador del estado y hasta el presidente de la reptblica.

Quien vive con una desaparicién tiene una necesidad de expresar el sen-
timiento que se genera, pero estas experiencias pocas veces son escuchadas
por una mayoria que busca evadir el conocimiento del dolor de quien sufre,
manifestdndose asi la insensibilidad y el abandono de una sociedad que deja
a su suerte a quienes estdn en esta situacién. Son los menos quienes vinculan
ese dolor ajeno a su propia experiencia. Estas madres exigen ser escuchadas y
que sus demandas sean resueltas, se dirigen a presidentes y gobernadores sin
apelar a su capacidad de accidn, sino a su condicién humana, intentando por
todos los medios llamar la atencién hacia su problemdtica sin haber tenido
ningln resultado. Ante la ineficacia de las investigaciones, buscan a sus hijas
por su cuenta con lo tnico que tienen: su fuerza, la angustia de no saber dén-
de y cé6mo estdn, su amor por cada una de ellas. Cada vez que llevan pistas lo
suficientemente confiables, observan como se anexan hojas a los expedientes
sin dar ningtn seguimiento. La burocracia, las omisiones y las negligencias,
se justifican a través del argumento de la falta de presupuesto econémico para
asignar el suficiente personal para llevar a cabo las investigaciones. Lo mds
grave, es cuando ellas mismas dan con informacién que indica que atn se
encuentran vivas en redes de trata de mujeres. El tiempo es determinante para
encontrarlas con vida. La corrupcién, los vinculos con el crimen organizado
o la misma incompetencia, pone en juego la vida de sus hijas. Aun en esta si-
tuacion, estas madres solo reciben el rechazo sistemdtico cada vez que solicitan
reunirse con las maximas autoridades estatales y federales para exigir que sus
demandas que exigen acciones urgentes desde hace afios sean escuchadas y re-
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sueltas. Son ellas, quienes desde su propia experiencia pueden constatar como
han sido invisibilizadas cada vez que se manifiestan y como se les ha hecho
callar cada vez que gritan el nombre de sus hijas. A ellas y a sus hijas, no se les
ha hecho justicia.
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Capitulo 7

Resolucién de conflictos y desigualdad de
trato en la mediacién familiar

Giovana Patricia Rios Godinez

Introduccién

Atender conflictos en contextos familiares ha estado acotado por muchos afos
a la via judicial, a través de disposiciones realizadas por un juez y por la pericia
de los abogados en las negociaciones de los casos; sin embargo, esto ha gene-
rado descontento entre las partes implicadas generando desconfianza, falta
de transparencia, un sentimiento de injusticia tanto para quienes buscaban
resolver el o los conflictos, asi como para las personas dependientes de estos.

La instauracién de los métodos de solucién de conflictos en el pais brindé
a la ciudadania la posibilidad de resolver conflictos a través de herramientas
como el didlogo, escucha activa y el compromiso de cumplir acuerdos realiza-
dos exclusivamente por las personas mediadas.

En teorfa, esta forma de acceder a la justicia se presenta como una alterna-
tiva a las formas tradicionales y da a la ciudadania capacidades de empodera-
miento y autonomia para resolver conflictos. Lo anterior, sin embargo, se ve
limitado a diversos factores que permean las mediaciones familiares como son
las dindmicas relacionales y la construccién de roles de género en las familias,
las relaciones de poder asimétricas, los estereotipos en torno al género que tie-
nen tanto personas mediadoras como directivos y la desigualdad de trato que
se refleja en el proceso mediacional.

En este texto se presenta a la mediacién familiar como un instrumento o
erramienta que permite la solucién de conflictos de manera pacifica a través
h taq te la sol d flictos d ficaat
de una tercera persona imparcial y/o neutral llamada persona medidora, la cual
permite llegar al objetivo de realizar acuerdos satisfactorios y equitativos entre las
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partes. La segunda parte del texto esboza los retos de la mediacién como herra-
mienta de justicia en la esfera familiar que estd determinada por estereotipos y
roles de género. Por tltimo, se aborda la desigualdad de trato en las mediaciones
de cardcter familiar, siendo las mujeres quienes presentan un mayor grado de
vulnerabilidad el cual no es reconocido en tu totalidad por quienes brindan
el servicio de mediacién. Para lograr confirmar esta tesis se realizaron diversas
entrevistas semiestructuradas a personas mediadoras y directivos del Instituto de
Justicia Alternativa del Estado de Jalisco que a través de sus palabras reconocen
o no las dificultades que existen para mediar en contextos asimétricos de poder
entre las partes, roles de género preestablecidos y la desigualdad de trato.

Mediacién familiar y perfil de la persona mediadora

La mediacién familiar incide directamente como un método para dotar a las
familias de instrumentos que permitan la resolucién de conflictos y evitar la
escalada de éstos en situaciones violentas; sin embargo, las condiciones de vul-
nerabilidad que enfrentan los diferentes integrantes de una familia genera un
reto en las préicticas mediadoras y en la manera de llevar a cabo la mediacién.

Existen diversos conflictos que se presentan de manera recurrente en el in-
terior de las familias mexicana. En la Encuesta Nacional sobre la Dindmica de
la Familia en México de 2011 se menciona que los conflictos més frecuentes
son sobre la custodia de los hijos, asuntos econdmicos, laborales, familiares y

la propia relacién con la pareja (ENDIFAM, 2011).

Actualmente las agresiones en el seno familiar representan uno de los delitos
mis frecuentes, ademds en dichas agresiones las mujeres y las nifias se presentan
como un grupo de alta vulnerabilidad. Segiin datos oficiales del 2020 del Se-
cretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pablica (SESNSP) diez
mujeres son asesinadas en el pais al dia y el 80% de los casos se ejerce la violencia
en manos de sus parejas y exparejas. Ademds, el 75% de las lesiones que padecen
las nifas y los ninos se dan en casa, siendo las nifas son mds vulnerables.

Cabe mencionar que la mediacién familiar, por principio, no media relacio-
nes de violencia porque existe una condicién de desigualdad entre las personas
en conflicto; sin embargo, en la mayoria de los conflictos familiares se presentan
situaciones de violencia psicoldgica o econémica entre sus miembros.

La mediacién familiar se considera un instrumento de gestién y resolucién
de conflictos, no sélo es alternativo y complementario a la via judicial, tam-
bién tiene como caracteristica la intervencién de una tercera persona imparcial
que en un proceso confidencial de intereses facilita la composicién y restaura
la confianza y la colaboracién entre las personas (Luquin, 2007).
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El Instituto de Justicia Alternativa del Estado de Jalisco es la institucién en el
estado garante de impartir los Métodos de Solucién de Conflictos (MSC) donde
la mediacién familiar es presente. La importancia de la mediacién radica en la
restitucion del sujeto que el discurso juridico siendo el despliegue de la intersub-
jetividad la condicién de posibilidad de la mediacién (Brandoni, 2011, p. 28).

El objetivo primordial de la mediacién familiar implica incidir en el proce-
so de comunicacién y generar pacificacién para que la violencia no sea la base
de “acuerdos” en los conflictos familiares. En ese sentido, tiene la capacidad
de ser una estrategia de conciliacién en situaciones de conflicto recurrentes,
los beneficios se observan en una sana convivencia intrafamiliar a través de la
modificacién de conductas aprendidas y se parte de la idea de que se puede
buscar una solucién sin acudir a los juzgados.

La mediacién familiar rompe con la idea de que los problemas familiares
se resuelven solamente en el seno familiar y brinca al espacio de lo publico, de
esta manera el Estado brinda un marco de accién para resolver los conflictos
por medio de la mediacién; empero, los alcances se ven limitados cuando no
se cumplen condiciones de un trato equitativo entre las partes, no existe una
cultura proclive al didlogo, respeto de las nifias, nifios y adolescentes y no hay
un ejercicio genuino de igualdad entre géneros, ademds de la capacitacion
del mediador en los derechos humanos y en los cambios que vive la familia
contempordnea. Ademds, la mediacién no es la Gnica alternativa para resolver
problemdticas familiares y estd supeditada al tipo de conflicto, a las diferencias
de poder entre las partes y a la pericia de la persona mediadora.

La o el mediador se vuelve un sujeto de andlisis al ser la tercera persona
neutral que permite que las partes se encuentren para transformar su conflicto,
e instaura en el campo de los simbélico estableciendo una relacién no agresiva
entre los mediados con un sentido de legalidad (Brandoni, 2011).

Para Merino (2013) la actuacién de la persona mediadora se centra en la apli-
cacién de técnicas para que las personas restablezcan la comunicacién y visibilicen
los intereses de cada una de ellas. Algunas caracteristicas es la facilitacién y ayuda,
la capacitacién que da a las partes, crea un espacio cooperativo, transmite humil-
dad y reconoce el potencial la persona en lo individual y familiar impulsando el
desarrollo, respeto y equidad. Para lograr lo anterior, es necesario que existan ac-
titudes, aptitudes y habilidades en la persona mediadora. Para Ferndndez (2013),
el mediador familiar deberd tener una formacion interdisciplinaria donde se vea
reflejado su conocimiento juridico, psicoldgico, en técnicas de comunicacion, en
resolucién de conflictos, asi como de ética de la mediacién (p. 246).

Uno de los elementos mds importantes que debe tomar en cuenta la per-
sona mediadora es la imparcialidad y/o neutralidad, de manera que sean los
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mediados quienes lleguen a su convenio final; sin embargo, la influencia que
puede tener el/la mediadora es innegable para favorecer el convenio. Folger y
Jones (1997) aludian a la influencia del mediador como algo inevitable como
parte de la naturaleza humana porque forma parte de una interaccién que da
forma, mueve y dirige continuamente (p. 305).

Entre las criticas recurrentes que se hace al perfil de la persona mediadora
estd la escasa preparacién que puede tener frente a las habilidades, actitudes
y conocimientos que debe tener ante la complejidad de los conflictos y el
trato con las personas mediadas. Por ejemplo, en México cada estado de la
Republica tiene diverso niimero de horas que se exigen de preparacién para
formar personas que medien conflictos familiares, por ejemplo, el estado de
Nuevo Ledn exige 60, mientras que en Jalisco son 120. En México atin siguen
siendo los abogados quienes en su mayoria se forman para ser mediadores,
lo cual tiene como reto separarse de su rol de abogado y centrarse sélo en la
facilitacién de decisiones por las partes, es decir, pasar de formas directivas a
una forma neutral. Lo anterior lleva poner atencién en la construccién del
perfil del mediador, como ejerce poder ante las personas mediadas y como el
ejercicio del poder del Estado recae en la figura del mediador para lograr que
las partes resuelvan los conflictos a través de un proceso de justicia que deberia
ser imparcial y mds cercano.

Justicia, familia y mediacién

La mediacién se concibe como herramienta de acceso a la justicia en situa-
ciones de conflicto familiar; sin embargo, el acceso a la justicia puede verse
limitado a través de diversas circunstancias como son motivos de género, de
clase, de raciales, entre otros. Las teorfas feministas en torno al acceso a la jus-
ticia mencionan que la teorfa de la justicia igualitaria es insuficiente porque no
piensa en las personas como parte de grupos sociales diversos y no considera
sus antecedentes histéricos (Gargarella, 1999). Lo anterior lleva a reconocer
que para asegurar las condiciones de igualdad debe haber una nivelacién de las
condiciones sociales como punto de partida (Rodriguez, 2009).

MacKinnon (1987) menciona que existe una distribucién inequitativa de
poder entre hombres y mujeres apartando la idea de una postura individualis-
ta, es decir, las elecciones entre individuos no se dan en igualdad de circuns-
tancias. Se asume una critica a la teoria rawlsiana de acceso a la justicia y se
enfatiza que existe una visién masculina de las teorias de la justicia, donde se
mantienen limites de la accién estatal entre lo puablico y lo privado, favore-
ciendo los abusos en la esfera familiar.
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Walzer (2015) hace referencia a la esfera familiar como aquella ligada a otras
esferas de distribucion de justicia. Para él es una esfera de importantes distribu-
ciones que se llevan a cabo, por ejemplo, se encuentran dotes, regalos, herencias,
pensiones alimentarias en casos de divorcio, ayuda mutua, etc., todo lo anterior
sujeto a costumbre y reglas convencionales. Para él la familia es una fuente con-
tinua de desigualdades debido a que las acciones estdn basadas de emociones y
favoritismos como parte de la légica familiar, lo cual hace que se extienda a otras
esferas como son la politica, la religién, escuelas, trabajos, etc.

La mediacién instituida como un método de solucién de conflictos incide
directamente en la familia, dmbito que por mucho tiempo se ha considerado
en el terreno de lo privado y alejado de la mano del Estado permitiendo si-
tuaciones de violencia intrafamiliar, discriminacién, falta de oportunidades,
formas de crianza violentas, entre otras.

La mediacién entonces se inserta en un marco de justicia social que permite
resolver conflictos que provienen de un sistema de desigualdades tanto de ca-
ricter socioeconémico, por ejemplo, la reparticién de bienes, alimentos y pen-
siones en caso de divorcio. Cabe mencionar que en la mayoria de los conflictos
familiares no sélo se abordan conflictos de cardcter socioeconémico, la mayoria
de los conflictos se desarrollan en situaciones de diversidad cultural e interpre-
tacién de éstas fomentando actitudes violentas, discriminatorias y desiguales. El
tipo de mediacién familiar que se escoja permitird abordar de diversas formas
los conflictos, por ejemplo, la mediacién transformativa permitirfa abordar con-
flictos familiares que se ven permeados por la desvalorizacién, falta de respeto o
alienacién (Busch y Folger, 2001); sin embargo, la eleccién que deberd llevarse a
cabo corresponde a la pericia de la persona mediadora.

Poner énfasis en el “quién” como sujeto de acceso a la justicia se vuelve
imperante en un Estado donde diversos grupos sociales se desdibujan ante
la peticién de justicia a través de diferentes canales. La construccién social
de familia y sus diversos modelos y dindmicas se presentan como objetos de
estudio necesarios para realizar encuadres que permitan dotar de contexto y
conocimiento para lograr un acceso a la justicia imparcial y equitativo.

Si bien no existe un concepto universal de familia, Bourdieu (1994) men-
ciona que es un grupo con identidad social, tiene un principio afectivo que es la
base del funcionamiento del cuerpo de lo social. Es la familia quien mantiene un
orden, mismo que es garantizado por el Estado; pero no es posible limitar esta
nocién de familia sin tomar en cuenta que los modelos familiares también son in-
fluenciados por un determinado dmbito, condicién social y momento histdrico.

La familia se convierte en una estructura de poder y beneficios con la ca-
pacidad de generar dindmicas y roles sociales que se ven plasmados en la nor-
matividad de los Estados; sin embargo, para Therborn (2004) estos cambios
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son de origen exdgeno, es decir, los cambios familiares no sélo se dan por las
dindmicas internas, es necesario que sean apoyados y establecido por cambios
institucionales, nuevos procesos culturales y econémicos.

El papel de la mujer en la familia ha cambiado, de la familia preindustrial
donde las desigualdades eran visibles, a un nuevo momento donde los cambios
en el control de la natalidad fomentaron un nuevo paradigma, las mujeres se
unieron a la fuerza de trabajo y generaron independencia econémica. Esto tam-
bién se vio plasmado en términos juridicos y de acceso a la justicia, donde se re-
conoce personalidad juridica plena a las mujeres y se fortalecen instrumentos pa-
ra fomentar condiciones de igualdad y acceso a la justicia (CONAPRED, 2013).

En México, la Encuesta Nacional de Hogares (2017) menciona tres clasifi-
caciones generales de familia en el pais, la familia nuclear (jefe o jefa de familia
y coényuge, jefe o jefa de familia e hijos), la ampliada (un hogar nuclear y al
menos otro pariente, o por un jefe o jefa e familiar y al menos otro pariente) y
la compuesta (la conforman un hogar nuclear o ampliado y un integrante sin
parentesco). Segun cifras del INEGI sigue siendo mayor el porcentaje de fami-
liares nucleares con un 63.6%, le sigue el ampliado con 22.9% y el compuesto
con un 2.2%. Un cambio significativo que se observa en la familia nuclear es
el aumento de jefas familias, relacionando este porcentaje a nuevas composi-
ciones familiares, conflictos y distribucidn del poder. Otras problemdticas que
se observan en las familias mexicanas es el hacinamiento, inseguridad infantil,
depresion de personas mayores de siete afos, rezago educativo entre otras. El
INEGI también realiza otra clasificacién de las familias basado en hogares
parentales divididos estos en monoparental, biparental y otros.

La situacién conyugal se convierte en un factor importante y de preocu-
pacién debido a la influencia de los roles de género que persisten en el ima-
ginario social, donde si bien, las mujeres participan en el mercado laboral de
manera mds activa (y no sélo se identifican en labores de crianza y compafieras
del jefe de familia), la brecha de genero ain se mantiene con 34.2 puntos
y la tasa de mujeres que trabajan atin son las mujeres que no tienen pareja

(INEGI, 2016b).

En el estudio del extinto Instituto Jalisciense de las Mujeres (IM]) se realizd
el “Estudio de cdmo son y cdmo ejercen violencia los hombres en Jalisco” (2018)
donde el 35% de los hombres consideran que las mujeres deben dedicarse ex-
clusivamente a las labores del hogar, el 78% considera que el hombre debe ser el
proveedor econémico del hogar y el 63% consideran que deben mandar en todos
los aspectos del hogar. En cuanto a sus emociones, considera el 50% que deben
esconder sus emociones para no parecer débiles, el 55% cree que los hombres
son violentos por naturaleza y el 45% que son mds inteligentes que las mujeres.
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Lo anterior establece una serie de paradigmas en torno a los roles de gé-
nero y proyecta situaciones de tension y conflicto que se dan en las familias
se observan en las mediaciones familiares, por ejemplo, con un aumento de

divorcios de 167% entre el 2000 y el 2016 segin cifras del INEGI (2016a).

La mayoria de los divorcios se centran en aquellos de cardcter judicial los
cuales no se pueden llevar a cabo via mediacién (sélo los de cardcter adminis-
trativo); sin embargo, es posible realizar via mediacién familiar un acuerdo
previo en temas de convivencia, cumplimiento de obligaciones con los hijos
durante la separacién y disolucién del vinculo matrimonial, asi como custo-
dia, régimen de visitas y alimentos. La mayoria de las causas de divorcio sub-
yacen en conflictos que impactan la relacién entre los cényuges, los hijos y el
resto de los miembros de la familia. Los cambios en los roles establecidos por
género y la reticencia a estos forman parte de la complejidad en que se ven las
familias al presentarse en una mediacién.

Desigualdad de trato por género en la mediacién

Los estudios entorno a la desigualdad de trato se centran en reconocer aquellas
acciones fomentan la discriminacién y las distinciones entre las personas. La
desigualdad de trato estd vinculada a diversas desigualdades como la econémi-
ca que genera que las personas vivan en contextos de inequidad y se reproduz-
ca un trato asimétrico (Rodriguez, 2004).

En el contexto de la Justicia Alternativa del Estado de Jalisco, en el articu-
lo cuarto en la fraccién XIV se establece el principio de accesibilidad el cual
menciona que se facilitard el acceso a los métodos de solucién de conflictos
sin hacer distinciones de origen étnico, sexo, edad, condicién social, religién
o estado civil (IJA, 2013). Lo anterior favorece el acceso a la justicia desde un
sentido normativo; sin embargo, en un contexto de asimetria de poder y situa-
ciones que favorecen la desigualdad, el proceso de mediacién se ve afectado,
sobre todo por las desigualdades que inciden en el dmbito familiar donde se
observa la desigualdad de trato por género.

Los estudios en torno a la desigualdad de trato por género reconocen aque-
llos estereotipos que determinan y encasilla a las personas por ser hombres,
mujeres, nifios y nifas. Los estereotipos refuerzan los roles a partir del sexo,
género y edad incidiendo en pricticas familiares (CONAPRED, 2013). La
préctica de la mediacién familiar no es ajena a la influencia de los estereotipos
que se determinan por el género, lo cual incide directamente en los principios
de los métodos alternos, de esta manera, el principio de imparcialidad y el de
equidad entre las personas que asisten a una mediacién puede verse mermado.
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En el marco normativo del Instituto de Justicia del Estado de Jalisco tanto
en la Ley como en el cédigo de ética se establece que el prestador de servicios
en métodos alternos procederd sin predisposicion alguna de las partes mediadas
y que éste debe generar condiciones de igualdad durante el procedimiento para
evitar ventajas indebidas (IJA, 2013). Asimismo, en el codigo de ética se advierte
que el mediador debe ser imparcial lo que implica una actitud abierta al didlogo,
con un lenguaje adecuado, actta sin predisposicion a favor o en contra de las
partes, evita las actitudes discriminatorias por sus caracteristicas (IJA, 2013).

Si bien, existe un marco que estable las bases para lograr la igualdad, lo-
grar la igualdad sustantiva atin no se ha alcanzado atn cuando han pasado 45
afos de esfuerzos, programas, convenciones y compromisos internacionales y
nacionales. La Convencién de Eliminacién de Todas las Formas de Discrimi-
nacién contra la Mujer (CEDAW) enfatiza en su observacién 28 que el Estado
debe revisar todas las politicas, programas y acciones que vulneren a la igual-
dad de la mujer. Ademds, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién también
establecié que no debe haber jerarquia entre los cényuges (hombre — mujer) y
se debe optar por relaciones familiares igualitarias y rechaza la violencia intra-
familiar (CONAPRED, 2013). En ese sentido, se espera que los facilitadores
de los métodos de solucidn de conflictos salvaguarden dicha observacién y no
permitan que diversas acciones o actitudes vulneren el derecho a la igualdad
de la mujer aumentando la asimetria de poder que puede haber entre dos per-
sonas mediadas de distinto género.

En caso de que en una mediacién se presente o manifieste inequidad entre
las partes no se puede atribuir a un solo factor, la persona mediadora (como
representante del poder judicial) debe estar capacitada para conocer e incorpo-
rar la justicia de género al proceso para confrontar normas y patrones hetero-
patriarcales motivando que exista una redistribucion de poder mds equitativa
para lograr acuerdos econémicos, de respeto e igualdad para evitar realizar un
acuerdo inequitativo.

En abril de 2018 se realizaron entrevistas a diversos funcionarios publicos
que se encontraban laborando en el Instituto de Justicia Alternativa del Estado
de Jalisco. Se dividieron los funcionarios en directivos (quienes inciden en la
constitucion de la politica) y mediadores (aquellos que ejercen los métodos de
solucién de conflictos) que dieron cuenta de los aciertos y dreas de oportuni-
dad que viven en la institucién en torno a la equidad e igualdad de trato en
un proceso de mediacién de cardcter familiar. Se realizaron siete entrevistas a
directivos y seis a prestadores de servicio en métodos alternos de solucién con-
flictos que laboran en el Instituto de Justicia Alternativa. A continuacién, se
exponen algunas consideraciones de los administradores y mediadores en tor-
no a la desigualdad de trato e inequidad en el servicio de mediacién familiar.
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Para los directivos el trato que se da en el Instituto hacia los usuarios es ex-
celente hacia las personas que buscan el servicio de mediacién, incluso aunque
exista un ambiente de conflicto al interior del Instituto, los usuarios no se ven
afectados. También consideraron que la persona medidora no debe considerar
al varén como una persona violenta, miségina o abusiva porque automdti-
camente victimiza a la mujer y no permite que ella sea responsable ante el
conflicto que presentan. Las personas en puestos de cardcter directivo dieron
por hecho que los mediadores son expertos en igualdad y, por tanto, tienen un
criterio amplio y no excluyente en el trato con los otros. Ademds, reconocen
que existe una exigencia de justicia donde sobresale la peticién de bienes y
alimentos por parte de las mujeres a sus exparejas y, los padres apuntan su exi-
gencia en torno a la prohibicién que hacen las madres de que vean a sus hijos.

En cuanto al principio de equidad, los directivos se centran en una posi-
cién critica en torno al reconocimiento de la mujer como grupo vulnerable
en situaciones de asimetria de poder en un conflicto, consideran que la mujer
cuando se presenta en un papel de victima es porque estd sacando provecho
del conflicto. Para los directivos en la mediacién no puede haber victimas ni
victimarios, sino corresponsables en un conflicto e incluso consideraron que
hablar del empoderamiento de la mujer sélo se hace con fines electorales.

Las personas mediadoras mencionaron que el mediador tiene la respon-
sabilidad de observar si existe violencia intrafamiliar en los conflictos que se
presentan, en caso de que asi sea y la gravedad de este deben de derivar a las
partes a una atencién psicoldgica. Consideraron que los conflictos que existen
en el entorno laboral merman su actuacién ante las partes debido a la falta de
mecanismos psicolégicos que apoyen al mediador/a ante el estrés que experi-
mentan y la carga laboral excesiva que tienen.

Las y los mediadores piensan que es mds adecuado en una mediacién me-
diar a una pareja constituida por hombre y mujer (evitaron mencionar a las
parejas homoparentales). También se expresaron de manera critica ante los
cursos que han tomado sobre equidad de género y que es lo mismo una per-
sona machista y una feminista considerando que para que existan esos per-
files hay complementariedad porque la otra parte en el conflicto lo permite.
Ademis la mayoria de las/los entrevistados dijeron que en algunos casos han
realizado mediaciones con falta de equidad entre las partes y que los acuerdos
también son inequitativos repercutiendo sobre todo en los menores de edad.

Con un sentido de reflexividad, las y los mediadores entrevistados dijeron
que existe dificultad en ser imparciales debido a sus sentimientos lo cuales sa-
ben que no pueden transmitir en la mediacién, existe lo que llaman “espejeo”
con los usuarios del servicio y pueden llevarlos a la parcialidad y reconocen la
necesidad de mds capacitacién ante esa circunstancia. Para ellos las asimetrias
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de poder forman parte de las relaciones que se ejercen en las familias donde se
visibilizan actitudes patriarcales o matriarcales; sin embargo, también habla-
ron del respeto al rol que juega cada integrante de la familia.

Las respuestas por parte de directivos y personas mediadoras demuestran
la complejidad que existe en un sistema judicial donde la resolucién de los
conflictos familiares estd permeada por factores mds alld de la normativa ins-
tituida. Son los propios trabajadores y trabajadoras del Instituto quienes a
través de sus experiencias dan mds o menos importancia a la construccién de
un perfil del mediador capaz de dotar a mujeres y hombres de capacidades y
herramientas que permitan el fortalecimiento de su autonomia para lograr
acuerdos equitativos en el marco de la resolucién de su conflicto.

Se observa que quienes tienen cargos directivos sostenian un discurso des-
de la normatividad y daban por hecho que las personas mediadoras en el Ins-
tituto ya tenian las herramientas suficientes para lograr que la mediacién fuera
equitativa y no hubiera un trato desigual. Por su parte, son las y los mediado-
res quienes hacen un ejercicio de introspeccién en su actuacién para evitar la
desigualdad de trato y reconocen las dificultades que tienen para lograr que las
personas mediadas tengan una relacién basada en la equidad y equilibrio de
poder ante los contextos sociales de procedencia.

Esto incide directamente en la construccién de una ciudadania que pueda
resolver sus conflictos de manera pacifica, donde las personas logren tener el mis-
mo grado de autonomia y empoderamiento para exponer sus conflictos y realizar
acuerdos que brinden una percepcién de lo que es justo para ambas partes.

Conclusiones

La resolucién de conflictos en contextos de desigualdad de género manifiesta
limites y retos para lograr que existan acuerdos satisfactorios y un ejercicio
de empoderamiento y autonomia equitativa entre las partes. Las mediaciones
familiares expresan complejidad debido al tipo de conflictos que se mani-
fiestan y estando permeados por emociones que exacerban el sentimiento de
injusticia.

El texto enfatiza una mirada desde dentro, es decir, desde aquellos que
promueven y realizan las mediaciones lo cual nos permite observar la percep-
cién que tienen ante hecho como la desigualdad de trato y la inequidad que se
puede establecer en un proceso mediacional.

El texto se basa en tres ¢jes, la mediacién familiar y el perfil de la persona
mediadora, el acceso a la justicia a través de la mediacién desde los diversos
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contextos familiares y, por tltimo, la desigualdad de trato a través de quienes
realizan o ejercen el método de solucién de conflictos.

Se establecié esta ruta porque permite observar cémo se constituye un
perfil propio para mediar conflictos familiares; sin embargo, atn con la posi-
bilidad de acceder a la mediacién familiar a través de una persona mediadora
capacitada, se observa que los conflictos familiares se vinculan a situaciones
complejas de disparidad de poder, en contextos violentos y vinculados a cier-
tos roles de género que proyectan tensién y conflicto. Ademds, la misma me-
diacién se ve permeada por acciones que conllevan desigualdad de trato por
parte de quienes promueven y realizan mediaciones debido a estereotipos con-
cernientes a los roles que deben tener hombres y mujeres en el seno familiar.
Por dltimo, es necesario enfatizar la falta de reconocimiento de relaciones de
poder asimétricas por parte de los directivos y de algunos mediadores, lo que
puede llevar a un aumento incluso de esas asimetrias en las mediaciones.

¢Y cudl es la experiencia de las usuarias del servicio de mediacién familiar?
Se realizaron pocas entrevistas a mujeres que habian estado en una mediacién,
habia cierta renuencia a ser entrevistadas y preferian que su pareja o expareja
varén contestara la entrevista. Ademds, el principio de confidencialidad que
hay en una mediacién, tanto para personas mediadoras como mediadas, im-
plica que no es posible hacer comentarios de la mediacién para evitar filtracio-
nes y contaminacion en el proceso. Obtener experiencias directas de mujeres
que permitan reconocer limites y retos en procesos de mediacién familiar serd
el siguiente paso incorporar en textos que promuevan la construccién de ciu-
dadanfas a través del acceso a los métodos de solucién de conflictos como
herramientas de justicia autocompositiva.
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Mujeres cientificas,

SERIE MEDEA artistas, humanistas,

ec].uco.cloro.s Y o.co.clémico.s

de Iberoamérica

Mujeres y ciudania. Relatos biogrdficos de experiencias de violencias, desigualdades
y negacion de derechos contribuye a la reflexion, al didlogo y a la accién en tor-
no a la ciudadania de las mujeres. La ciudadania es analizada de una manera
compleja y situada, buscando un abordaje que logre comprender la experien-
cia subjetiva y corporizada de la vivencia de una ciudadania femenina tratada
como “de segunda clase”.

Desde las biografias de algunas mujeres, la obra aborda la vivencia en “carne
propia” de las desigualdades, inequidades, falta de acceso a servicios putblicos y
a la administracion de justicia; en otras palabras, la imposibilidad de ejercer ple-
namente la ciudadania, de tener derechos y no poder exigirlos, mucho menos
gozarlos. Desde una perspectiva de género y desde un enfoque interseccional,
se presenta la experiencia de ser mujer y no ciudadana ante el Estado mexicano.

Integrar la ciudadania como nodo estructurador de la discusion del género es
relevante y es el gran acierto del libro. Otro elemento destacable es que el texto
se plantea desde los testimonios y narrativas de las personas. Desde la recupera-
cion de la cindadania, la obra aporta al reconocimiento de los derechos de las
mujeres como un reflejo irreversible y concreto del progreso en la vida social.
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