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Presentación

La obra que aquí se presenta tiene como objetivo contribuir a la reflexión, al 
diálogo y a la acción, en torno a la ciudadanía de las mujeres. En los capítulos 
que integran esta obra el lector podrá observar que las que aquí participamos 
entendemos la ciudadanía de una manera compleja y situada, buscando un 
abordaje sobre la ciudadanía femenina que logre comprender la experiencia 
subjetiva y corporizada de la vivencia de una ciudadanía “de segunda clase”. 

Abordamos desde las biografías de algunas mujeres la vivencia en “carne 
propia” de las desigualdades, inequidades, falta de acceso a servicios públicos, 
falta de acceso a la administración de justicia, en otras palabras, la falta de la 
posibilidad de ejercer plenamente la ciudadanía, de tener derechos y no poder 
exigirlos, mucho menos gozarlos. En cada uno de los capítulos se presenta la 
experiencia de ser mujer y no ciudadana ante el Estado mexicano, de manera 
interseccional y situada, desde una perspectiva de género. 

El primer capítulo tiene un enfoque analítico y su objetivo es presentar la 
discusión teórica de la relación entre género y ciudadanía desde una perspecti-
va de género. Los cinco capítulos siguientes son breves, con un estilo narrativo 
fluido y accesible, pero académicamente sólidos y sustentados,  y logran tradu-
cir y mostrar los conceptos teóricos sobre ciudadanía en las vidas y experien-
cias personales, subjetivas, corporizadas de mujeres mexicanas. Cada capítulo 
narra el caso de una mujer y la manera en que experimentó-experimenta la 
existencia de derechos que no puede ejercer. En el último capítulo se aborda 
un análisis de tipo institucional sobre los sesgos de género que funcionarios 
e instituciones pueden tener cuando no se tiene formación en perspectiva de 
género.
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Esperamos que el lector o lectora de esta obra dirigida tanto a un público 
académico como al público en general se indigne lo suficiente como para bus-
car, cada quién desde su trinchera, transformar nuestra realidad.

Liliana Ibeth Castañeda Rentería
Cristina Alvizo Carranza

Coordinadoras
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Capítulo 1

Mujeres y ciudadanía. Introducción a la 
experiencia de la ausencia de derechos

Liliana Ibeth Castañeda Rentería
Cristina Alvizo Carranza

Introducción

En el presente capítulo se discute de manera general las formas a partir de las 
cuales se ha construido la ciudadanía desde una perspectiva de género y se ana-
lizan sus implicaciones respecto a la subjetividad política femenina. Para ello 
recurrimos en un primer capítulo descriptivo a narrar algunos de los acerca-
mientos teóricos a la definición de ciudadanía, para en capítulos subsiguientes 
discutir dicho concepto desde una posición feminista, que busca desentrañar 
la manera en que la ciudadanía construye género y es, así mismo, producto 
del significado atribuido a la diferencia sexual en determinados momentos 
históricos. Lo anterior, huelga decirlo, ha significado para las mujeres, pero no 
sólo para ellas, la exclusión –primero formal y después de hecho– de formas 
de participación política y ciudadana, pero sobre todo la posibilidad de cons-
tituirse como sujeto pleno de derecho.

Se aborda también la potencia del uso de las metodologías biográficas para 
el estudio de lo político. Si bien existen varios estudios sobre la ciudadanía, 
en esta obra pretendemos acercarnos a esas construcciones desde los sujetos, 
desde sus propias historias y sus subjetividades. Por ello recurrimos al método 
biográfico con la intención de analizar cómo permanecen en la memoria de 
los sujetos sus experiencias y luchas para acceder a sus derechos ciudadanos 
desde posiciones, muchas veces, marginales o de desventaja.



Liliana Ibeth Castañeda Rentería - Cristina Alvizo Carranza (coords.)10 |

El método biográfico ha sido utilizado en las ciencias sociales, específica-
mente por la historia y la antropología, que en años recientes han destacado 
su importancia para recuperar las experiencias de los sujetos “dentro de su 
historia y de la historia” (Bazant, 2013, p. 21). Mary Kay Vaughan, en este 
sentido, apunta que el enfoque biográfico puede ayudar a desafiar las narrati-
vas dominantes y sugerir unas alternativas, rescatando la memoria individual 
que en macroanálisis se pierde (2013, p. 56).

Por su parte, Mílada Bazant (2013) destaca la importancia de usar el mé-
todo biográfico desde una perspectiva de género, con el fin de deconstruir la 
narrativa masculina que prima en los estudios sobre las mujeres. Bazant reto-
ma la idea de Marie-Francoise Chanfrault, quien explica que la biografía de las 
mujeres va más allá de la relación entre el ser y la esfera social, “sino también, 
y sobre todo, de la condición de la mujer y la representación colectiva de las 
mujeres y cómo han sido formadas por la sociedad” (p. 27).

Desde la antropología, Joan J. Pujadas (2000, p. 127) señala que el método 
biográfico busca la revalorización del sujeto social (individual o colectivo), con 
la intención de que este no se convierta en un dato o una variable, sino que 
sea entendido como sujeto y protagonista “de las aproximaciones que desde las 
ciencias sociales se quiere hacer de la realidad social” (p. 127).

Para Pujadas el método biográfico significa una ruptura epistemológica, 
pues se interesa más en las subjetividades del sujeto y es una fuente de conoci-
miento social para rescatar interpretaciones de la realidad a partir de la subje-
tividad individual y grupal. Pujadas invita a los científicos a rescatar las voces 
de los sujetos, especialmente de aquellos que han tratado como subalternos o 
minorías, pero que, como él señala, “son la mayor parte de la sociedad, como 
son los obreros, campesinos, indígenas, marginados, homosexuales, víctimas 
de guerras y holocaustos, jóvenes, ancianos y niños y grupos o movimientos 
sociales alternativos y las mujeres” (Pujadas, 2000, p. 128).

Para este autor es importante rescatar la memoria, las afirmaciones de la 
identidad individual y las manifestaciones del “yo” reflejadas en las autobio-
grafías y dejar de lado el canon literario e ideológico que ha sido el hegemóni-
co, y retomar la voz de los sin voz, por usar la expresión de Thompson (1989); 
esto es, de las personas subalternas por criterios de raza, religión, sexo o clase, 
generan un enorme enriquecimiento, tanto en el trabajo histórico como en 
el etnográfico, así como en el de otras ciencias sociales, sirviendo a la vez de 
impugnación de los modelos autoritarios y unidireccionales de interpretación 
social (Pujadas, 2000, p. 129).

Pujadas considera que el método biográfico no debe verse como una fuente 
más, sino como un objeto, una nueva visión y una problemática innovadora 
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que en el campo antropológico ayude a evitar la “tipificación de los sujetos 
como representativos o característicos de un orden sociocultural determinado, 
mediante la introducción de los sesgos subjetivos y personales, que permiten 
evidenciar las diferentes posiciones, sensibilidades y experiencias individuales” 
(p. 130). Es decir, le apuesta a estudiar las subjetividades, sin perder de vista 
que los sujetos contaran su trayectoria individual o social desde lo que han 
llegado a ser y lo que son cuando narran su historia (Pujadas, 2000, p. 151).

Apuntes sobre la ciudadanía

El concepto de ciudadanía ha sido trabajado por múltiples científicos sociales. 
Uno de los principales es T. H. Marshall, quien afirmó que la ciudadanía se 
compone de tres elementos y asignó un periodo de formación de éstos. Para 
él los derechos civiles surgieron en el siglo XVIII y hacen referencia a la liber-
tad de expresión, al derecho de establecer contratos de trabajo, propiedad y 
matrimonio, el derecho a la educación y a la religión. El segundo elemento se 
conformó en el siglo XIX y fueron los derechos políticos, basados en el dere-
cho a votar y ser votado. Y el tercer elemento, que según Marshall se desarrolló 
en el siglo XX, son los derechos sociales, que hacen referencia a la regulación 
salarial, la salud, la seguridad y la vivienda. Estos tres tipos de derechos fueron 
concebidos en términos masculinos, pues se consideró al hombre el sostén 
económico de la familia, se le dotó de una voz para opinar en política y del 
derecho a manifestarse públicamente (Marshall, 1998).

De acuerdo con Rosario Aguirre, Marshall analiza a partir de la historia 
británica la manera en que “los derechos se constituyen históricamente for-
mando la base de la ciudadanía moderna” (Aguirre, 2003, p. 9). 

El ideal liberal de ciudadanía aparece centrado en los derechos civiles y polí-
ticos. La ciudadanía civil comprende los derechos necesarios para la libertad 
personal, la libertad de expresión y de pensamiento, los derechos de propiedad 
y los derechos a la justicia. Estos fueron los primeros derechos conquistados 
para enfrentar el ejercicio arbitrario de la autoridad […]. Por su parte, la ciuda-
danía política supone el derecho a participar en el ejercicio del poder político 
por medio del voto y el derecho a ser elegido […]. Marshall agregó la dimen-
sión social de la ciudadanía, conformada por los derechos a la instrucción, al 
bienestar y a la seguridad económica, definidos según el nivel de vida de cada 
comunidad política. Este concepto de ciudadanía social incluye derechos y 
también obligaciones tales como trabajar, pagar impuestos, enviar a los niños 
a la escuela, etc. (Aguirre, 2003, pp. 9-10).
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Pensar la ciudadanía en esos términos resulta problemático. Primero, por 
el claro sesgo etnocéntrico del autor y el excesivo optimismo del desarrollo de 
la ciudadanía (Crompton, 1994 en Aguirre, 2003), entendida como el mero 
reconocimiento positivo de los derechos y dejando de lado la problematiza-
ción de su goce pleno por parte de quiénes son considerados ciudadanos. Pero 
además, refiere Rosario Aguirre, en la mayoría de países en América Latina la 
ciudadanía siguió una línea evolutiva distinta: “En América Latina, contraria-
mente a lo sucedido en Europa, los derechos sociales se han desarrollado en 
muchos casos con anterioridad a los políticos, y los procesos de construcción 
de la ciudadanía se muestran extremadamente complejos, lo cual exige una 
relectura crítica de la propuesta marshalliana” (Aguirre, 2003, p. 10).

Otra crítica es la expuesta por Alice Kessler-Harris. La autora señala que 
el modelo de ciudadanía hecha por T. H. Marshall (ciudadanía civil, política 
y social), si bien fue un gran aporte, se quedó corto. Desde la perspectiva de 
Marshall bastaba solamente la libertad del trabajo para obtener derechos civi-
les, políticos y sociales.

Pese a las críticas, el concepto de ciudadanía de Marshall resulta pertinente 
en principio, pues permite entender la ciudadanía como un proceso de cons-
trucción social en el que es posible identificar no sólo los derechos, sino tam-
bién a los sujetos de esos derechos y las exclusiones que una u otra definición 
de derechos implica para “los otros” miembros de la comunidad política. De 
tal suerte que autores como Aguirre (2003) señalan que la ciudadanía enten-
dida como el acceso diferenciado de los habitantes de un territorio dado a los 
derechos civiles, políticos y sociales, implica la obtención de ciudadanía por 
parte de distintos grupos en diferentes momentos.

Siguiendo la propuesta de Marshall, Alice Kessler-Harris propone discutir 
la noción tradicional de ciudadanía y analizar cómo ésta también fue concebi-
da desde una perspectiva de los roles de género, que colocaron a los hombres 
como los beneficiarios de la ciudadanía civil con el derecho al trabajo asala-
riado y ubicó a las mujeres en una posición de desventaja, al considerar que el 
trabajo remunerado fuera de la casa no era un derecho para ellas. 

Para Kessler-Harris el trabajo y la independencia económica fueron un 
privilegio masculino; los hombres fueron los depositarios de los principales 
derechos sociales, como el derecho a un salario familiar. Así, para los hombres 
la lucha por la ciudadanía social se convirtió en una lucha por el salario fami-
liar para el mantenimiento de la esposa y los hijos. Esto llevó a que los dere-
chos como la indemnización, seguridad social y pensión fueron considerados 
como naturalmente para varones, quiénes encarnaron así al sujeto ciudadano 
hombre, proveedor y cabeza de familia.
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Kessler Harris propone un cuarto tipo de ciudadanía: la ciudadanía eco-
nómica, que puede medirse por la posesión y el ejercicio de los privilegios y 
oportunidades necesarias para hombres y mujeres, mediantes las cuales logren 
la autonomía económica y la independencia social. La ciudadanía económica 
capta los derechos y obligaciones correspondientes a la lucha diaria para re-
conciliar el bienestar económico y el mantenimiento doméstico con la capa-
cidad de participar más plenamente en sociedades democráticas. Este tipo de 
ciudadanía distingue o reconoce los esfuerzos de las mujeres para participar 
en la vida pública y lograr el respeto como mujeres madres y los esfuerzos de 
los hombres y mujeres para ocupar relaciones equitativas en las empresas y 
servicios del gobierno. Kessler-Harris plantea las dificultades que han tenido 
las mujeres para hacer valer sus derechos que, como ciudadanas, les corres-
ponden, y cómo para ellas la ciudadanía significó algo más que el derecho al 
trabajo y al salario (maternidad, guarderías, pensiones). 

En el marco de lo anterior, la ciudadanía entonces puede ser entendida 
como

un proceso histórico en construcción, dialéctico, heterogéneo, que alude a los 
derechos y responsabilidades de las mujeres y los hombres que pertenecen a 
una determinada comunidad política; es la posibilidad que tienen los ciuda-
danos de contribuir en la vida pública de su comunidad, mediante la partici-
pación política (Sánchez Olvera, 2006 en Barbieri y de Castro, 2015, p. 1). 

Se trata, pues, de un proceso macrosocial que “tiene como referente al 
Estado corporizado en aparatos institucionales y en un conjunto de derechos: 
sociales, civiles, culturales, políticos y, también, reproductivos” (Barbieri & 
Castro, 2015, p. 1).

El abordaje analítico sobre la ciudadanía implica el estudio de los derechos 
y de los sujetos de esos derechos. De acuerdo con Esquembre Valdés, “El pro-
ceso de ampliación de la ciudadanía y de la extensión y afirmación de los de-
rechos, la historia de los derechos, es el resultado de las luchas y presiones que 
quienes estaban excluidos de la condición de sujetos por su inclusión en esta 
categoría” (Esquembre Valdés, 2010, p. 50). Los “otros” hombres, las mujeres, 
los migrantes, son algunos ejemplos históricos de esos sujetos no ciudadanos y 
por ende, excluidos de los derechos que este estatus implica.

Algunos estudios han evidenciado la manera en como la Ilustración confi-
guró como ciudadano a un sujeto masculino y burgués (Scott, 2012). Sujeto 
que a través de las leyes objetivó como una categoría jurídica formal el derecho 
de pertenencia a una comunidad política, donde la igualdad se pensaba para 
aquellos reconocidos como ciudadanos hombres.
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De acuerdo con Zúñiga Añazco (2010), existen nuevos enfoques sobre la 
ciudadanía que problematizan las interrelaciones entre lo que culturalmente 
se piensa sobre la diferencia sexual (naturaleza) y la dignidad de los sujetos por 
un lado, y los marcos estructurales relacionados con las formas de organiza-
ción social, por otros. En palabras de este autor:

La gran diferencia entre estas nuevas aproximaciones de la ciudadanía y los 
enfoques que le han precedido (enfoque liberal y teoría de Marshall), estriba 
en que los conceptos más recientes dirigen especialmente su atención a los 
contextos de ejercicio de los derechos y a los fenómenos de exclusión social y 
discriminación. Así, los elementos constitutivos de estos nuevos modelos de 
ciudadanía brindan referentes para la evaluación sistémica de las limitaciones 
económicas, sociales e institucionales que afectan los derechos, así como pro-
ponen nuevas herramientas conceptuales que orienten las políticas y recursos 
que se emplean para superar dichas limitaciones. En este sentido, las ideas de 
capacidad y exclusión social, pueden ser entendidas como reformulaciones que 
permiten sobrepasar la dicotomía libertad/igualdad y el sesgo individualista 
de nuestros conceptos primigenios de discriminación. […] En este marco de 
nuevas representaciones de la ciudadanía es posible recién que la historia de 
la ciudadanía femenina empiece a (re) escribirse de manera adecuada (Zúniga 
Añazco, 2010, p. 161).

Para el caso mexicano, Gabriela Cano señala que una de las principales 
consecuencias de la Revolución mexicana fue que estableció un nuevo orden 
político que incorporó e instituyó una ciudadanía “entendida en su acepción 
liberal-como la participación política a través del sufragio, el derecho a votar 
y ser votado, [y] la mantuvo reservada a los mexicanos de sexo masculino” 
(Cano, 1992).

Jocelyn Olcott, quien ha analizado el desarrollo de la ciudadanía en el Mé-
xico posrevolucionario, encontró que la Constitución de 1917 construyó una 
noción de ciudadanía basada en experiencias masculinizadas, como el servicio 
militar, el trabajo asalariado y el activismo político (Olcott, 2005).

María Teresa Fernández Aceves abunda en este tema y señala que, durante 
el periodo de la Revolución y en el proceso de construcción del Estado, los 
derechos y demandas de los hombres y mujeres hacían referencia a distintos 
tipos de ciudadanía, entendida no sólo en términos legales, sino también co-
mo parte de una identidad, una expresión de la pertenencia de una en una 
comunidad política (Fernández Aceves, 1995, p. 25). En el México posre-
volucionario, la ciudadanía económica fue concebida como masculina y los 
hombres que lograban tener esa independencia y estabilidad económica eran 
considerados mejores padres (Miranda Guerrero, 2006).
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Por su parte, Mary Nash puntualiza que la conceptualización de ciuda-
danía tiene una clara lectura de género, ya que esta fue definida en términos 
masculinos, reforzando la noción de la mujer como dependiente del hombre. 
Para Nash: 

La identidad de género en los varones fue construida a partir de una noción 
del hombre como sostén económico del hogar y, por consiguiente, como res-
ponsable único del bienestar de su esposa e hijos. También se apoyó en la 
noción de autoridad y de poder o en la delimitación del espacio público como 
ámbito de actuación masculina. Definido como público, el varón era un sujeto 
político activo y un ciudadano por definición. Así, trabajo y vida pública con-
figuraron el eje de identidad masculina (Nash, 1995, p. 246).

Finalmente lo que es claro es la necesidad de reflexionar sobre la ciudada-
nía como una categoría compleja, que condensa múltiples dimensiones de la 
realidad social, económica y política de las sociedades. Se trata pues de una 
categoría histórica que requiere siempre voltear atrás para entenderla y desen-
trañar las relaciones de poder que implica, tanto para hombres como para mu-
jeres. De ahí la necesidad de analizarla a través de una perspectiva que integre 
el género como categoría analítica, que nos permita entender cómo “la políti-
ca construye el género y el género construye la política” (Scott, 2008, p. 294).

De esta manera, “reflexionar sobre la ciudadanía desde el género signifi-
ca analizarla desde una perspectiva que cuestiona las relaciones de poder, las 
instituciones y las prácticas sociales que marginan a las mujeres de algunos 
espacios de reconocimiento como la política” (Vélez Bautista, 2006, p. 379). 
Como menciona Esquembre Valdés,

El concepto de género sirve para explicar la dimensión social y política que se 
ha construido sobre el sexo biológico. Ser mujer, por tanto, no se reduce sólo a 
estar caracterizada por tener un sexo femenino sino que significa también estar 
sujeta a una serie de prescripciones normativas y de asignación de espacios 
sociales asimétricamente distribuidos (Esquembre Valdés, 2010, p. 52).

En la siguiente sección desarrollamos la relación entre estos dos conceptos.

Ciudadanía y género: el vínculo entre dos categorías históricas

De acuerdo con Maxime Molyneux, existe un mayor reconocimiento de múl-
tiples implicaciones que la ciudadanía tiene para los diferentes sujetos, res-
pecto a los derechos que otorga el estatus de ciudadano, tanto del significado 
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que tiene para quién se inscribe como tal. Pero según sus propias palabras, “se 
han entendido o analizado menos las distintas maneras en que estas diferentes 
interpretaciones se basan profundamente en el género, como basados en el 
género están los obstáculos específicos que las mujeres han enfrentado en su 
reivindicación de una ciudadanía plena” (Molyneaux, 2001, p. 6).

En este documento entendemos el género en los términos de Joan W. Scott 
que lo describe como producto de la conexión entre “un elemento constitu-
tivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas 
entre los sexos, y el género como una forma primaria de las relaciones simbóli-
cas de poder” (Scott, 2008, p. 65). Pero además, el género es una herramienta 
analítica útil, pues posibilita visibilizar “las operaciones del género, que son, 
sin embargo, fuerzas con una presencia y una capacidad de definición en la 
organización de la mayoría de sociedades” (Scott, 2008, p. 47).

En su libro Las mujeres y los derechos del hombre. Feminismo y sufragio en 
Francia, 1789-1944 (2012), Joan W. Scott ofrece una versión de la historia del 
feminismo francés postrevolucionario a través de cinco mujeres y sus complejas 
circunstancias discursivas e históricas que las constituyeron como actores políti-
cos. Scott desarrolla dos argumentos centrales en su texto: por un lado, “que la 
agencia feminista es paradójica en su expresión. Está constituida por los discur-
sos universalistas del individuo (con sus teorías de los derechos y la ciudadanía), 
que evocan la «diferencia sexual» para naturalizar la exclusión de las mujeres” 
(2012, p. 35); por otro lado, Scott argumenta que la agencia feminista “tiene 
historia; no es un conjunto fijo de comportamientos ni tampoco un atributo 
esencial de las mujeres, más bien es un efecto de ambigüedades, inconsistencias 
y contradicciones dentro de determinadas epistemologías” (2012, p. 35).

De acuerdo con esta autora, el feminismo surge como una protesta contra 
la exclusión en la política –producto del significado atribuido a la diferencia 
sexual–, que experimentaron las mujeres posterior a la Revolución Francesa 
(Scott, 2012). Dicha exclusión implica el no reconocimiento de las mujeres en 
tanto ciudadanas, lo que significa quedar fuera de la construcción y el diálogo 
de una determinada comunidad política, e implica la imposibilidad de con-
tribuir en la vida pública de ésta mediante la participación política (Barbieri 
y de Castro, 2015).

A través del análisis biográfico de los discursos construidos por cinco mu-
jeres en distintos momentos, Scott arguye la historia del feminismo y de las 
múltiples paradojas que estas mujeres enfrentaron en la lucha por reconoci-
miento de las mujeres como sujetos políticos. La primera es Olympe de Gou-
ges, conocida principalmente por su autoría de la Declaración de los derechos de 
la mujer y la ciudadana en 1971.
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De acuerdo con Scott, De Gouges enfrentaba el desafío de presentar a las 
mujeres como ciudadanas con argumentos en torno al alcance de los signi-
ficados políticos y filosóficos de la representación: “Si la ciudadanía era un 
atributo de los individuos abstractos, ¿podía representar también a las per-
sonas en sus existencias concretas? ¿El ciudadano representaba en realidad al 
hombre o era la concesión de la ciudadanía lo que creaba su posibilidad de 
ser un individuo político?” (Scott, 2012, p. 40). Se trataba, pues, de dilucidar 
si la ciudadanía era reflejo de una realidad existente con anterioridad o si esta 
constituía una posibilidad de configurar ciudadanía a individuos concretos, en 
particular, las mujeres.

Para los revolucionarios, el ciudadano se constituía, por un lado, como el 
individuo abstracto producto de la revolución y, al mismo tiempo, se encar-
naba en los individuos concretos caracterizados por la independencia y auto-
suficiencia, que en ese momento histórico se trataba de hombres blancos, pro-
pietarios de sí mismos, de bienes y familias. Este individuo concreto era justo 
configurado a través de la distinción de los otros, en particular, las mujeres. 
De Gouges, dice Scott, “propugnaba la inclusión de las mujeres en la política 
sobre la base de su individualidad, chocaba con el problema del ser individual 
y el otro. En el discurso político de su tiempo, el individuo independiente se 
constituía como la antítesis de la mujer dependiente” (2012, p. 54). El desafío 
mayúsculo,

Lo importante era no establecer la similitud de las mujeres con los hombres 
para calificar para la ciudadanía, sino refutar la idea predominante de que la 
ciudadanía activa era igual a la masculinidad, hacer que la diferencia sexual 
no tuviera importancia en la política y, al mismo tiempo, asociar a las mujeres 
–explícitamente como mujeres– a la idea de sujeto “activo”. Pero si el sujeto 
activo ya estaba definido como un individuo de género masculino, ¿cómo po-
día defender a las mujeres? (Scott, 2012, p. 55).

La paradoja de De Gouges encarnaba era la lucha por una individualidad 
que no negara la diferencia sexual, sino una individualidad que permitiera la 
ampliación de las posibilidades sociales y políticas de las mujeres. De Gouges 
fue enviada a la guillotina en 1793, sentenciada como traidora al centralismo 
jacobino, en un contexto de amenaza a la unidad nacional que amenazaba con 
una guerra civil. Scott reproduce una cita del informe de la muerte de Gouges, 
publicado en La feuille du salut publique,

Olympe de Gouges, nacida con una imaginación exaltada, confundió su de-
lirio con una inspiración de la naturaleza. Quería ser un estadista. Hizo suyos 
los proyectos de los pérfidos que quieren dividir a Francia. Parece que la ley ha 



Liliana Ibeth Castañeda Rentería - Cristina Alvizo Carranza (coords.)18 |

castigado a esa conspiradora por haber olvidado las virtudes que corresponden 
a su sexo (Scott, 2012, p. 78).

En palabras de Scott, esta feminista francesa fue una mártir de las con-
tradicciones de la definición misma de ciudadanía de los republicanos, cuya 
aplicación de los principios de libertad, igualdad y fraternidad partía de una 
posición masculina.

El estudio de Scott sobre De Gouges ejemplifica la manera en que los 
conocimientos sobre la diferencia sexual en un momento histórico determina 
la inclusión o exclusión de sujetos generizados en el goce de la ciudadanía ple-
na. A lo largo de su libro, Scott analiza también a Jeanne Deroin, Hubertine 
Auclert y Madeleine Pelletier, todas mujeres a través de las cuales se puede 
rastrear la manera en que el feminismo nace “producido por afirmaciones con-
tradictorias acerca de los derechos universales de los individuos, por un lado, 
y por las exclusiones atribuidas a la «diferencia sexual», por el otro” (Scott, 
2012, p. 215).

Una vez obtenido el reconocimiento de las mujeres como ciudadanas ante 
la ley, es decir, habiendo obtenido el reconocimiento formal de su igualdad 
ante la ley, la paradoja se expresa en la imposibilidad de hecho de constituirse 
como sujeto autónomo social, económico y subjetivo (Scott, 2012).

Las paradojas con relación a la posibilidad de la ciudadanía plena de las 
mujeres se puede rastrear históricamente; ello nos permite señalar que la ciu-
dadanía es una categoría “fragmentaria”, pues por un lado remite al origen del 
sujeto, el individuo abstracto al que hacía alusión; y por otro, hace alusión a la 
“sucesiva extensión del mismo a quienes inicialmente estaban excluidos” (Es-
quembre Valdés, 2010, p. 50), lo cual implica pensar si ese sujeto originario 
ha cambiado conforme responde a las luchas de inclusión o, por el contrario, 
ha funcionado como una horma que pretende amoldar a todos aquellos que 
logran ser incluidos en esta categoría.

La noción de ciudadanía está cargada de contradicciones, cómo lo expone 
Judith Astelarra: “Las diferencias de género que estructuran las relaciones per-
sonales entre hombres y mujeres, la división del trabajo y la distribución de 
recursos de poder, también forma parte, de modo oculto, de la estructura de 
la ciudadanía” (en Barbieri&de Castro, 2015, p. 9); de acuerdo con Graciela 
Vélez Bautista, la ciudadanía de las mujeres debe ser considerada, hasta hoy, 
como un proceso en construcción (Vélez Bautista, 2006).

El caso específico de las mujeres como individuos y miembros de un grupo 
social, es decir, como ciudadanas, sigue siendo materia de análisis en México 
y en distintas partes del mundo. Así lo muestran diferentes investigaciones co-
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mo las de Pateman (1996), Gutiérrez (2001), Amorós (2001), Butler (2001), 
entre otras, que coinciden en afirmar que la ciudadanía plena de las mujeres es 
un proceso que requiere ser atendido tanto desde una perspectiva estructural 
como desde lo cultural y subjetivo (Vélez Bautista, 2006, p. 377).

La maternidad, el “ser para los otros”, así como el espacio privado, enten-
dido como el espacio doméstico, son tres elementos que han configurado al 
sujeto femenino (Castañeda-Rentería y Contreras Tinoco, 2017), en el marco 
de la propia evolución de la institución familiar,

La exclusión de las mujeres de la ciudadanía aparece en el origen de esta no-
ción: no fueron consideradas ciudadanas porque fueron definidas como espo-
sas y madres de ciudadanos responsables de la unidad familiar. La familia no 
tuvo espacio dentro del lenguaje de los derechos y deberes de los ciudadanos, 
fue considerada la base natural de la existencia en la que se ocultan las dife-
rencias internas, en una unidad en la que esposas e hijos dependientes quedan 
excluidos de los derechos civiles y políticos (Aguirre, 2003, p. 11).

Por otro lado, Gómez Urrutia propone examinar la idea de cuidado en 
el eje género-ciudadanía en América Latina, por dos razones: la primera, los 
cambios demográficos que acontecen en la región; la segunda, porque las ta-
reas de cuidado siguen siendo consideradas “como parte de la esfera «privada», 
esto es, de lo no político, y por tanto quedan fuera de la intervención del 
Estado” (Gómez Urrutia, 2010, p. 718).

En los análisis teóricos feministas sobre la ciudadanía social hay un dilema de 
difícil solución: la exigencia de incorporación de las mujeres al trabajo con los 
mismo derechos y beneficios que los hombres y, al mismo tiempo, el recono-
cimiento del valor del trabajo de cuidados y su sostenimiento por parte del 
Estado. […] Por lo tanto, la igualdad de oportunidades como fundamento de 
las aspiraciones igualitarias (en educación, ocupación) no sustituye la igualdad 
de resultado no sólo en los ingresos, sino también en el estilo de vida que im-
plica autonomía y seguridad. Esto tiene claras consecuencias en términos de 
pensar la organización de los sistemas de bienestar (Aguirre, 2003, pp. 12-13).

Como se observa, la ciudadanía es una categoría que debe ser analizada no 
sólo desde la perspectiva de las diferencias asignadas a la diferencia sexual, sino 
también en términos históricos, interseccionales y atendiendo a las particula-
ridades del contexto regional en el que se desarrollan, pero además, tal y como 
lo señala Hernández (2014), la ciudadanía supone la existencia de sujetos “ca-
paces de tomar decisiones de manera reflexiva y actuar en consecuencia” (p. 9), 
lo que no siempre es posible observar cuando las exclusiones sociales múltiples 
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colocan a los sujetos, en este caso mujeres, en una situación que no sólo vulnera 
sus derechos sino que además les impide constituirse como sujetos de derecho 
y demandar el cumplimiento.

De ahí la importancia de conocer la experiencia de las mujeres y las cir-
cunstancias que les permiten o no asumirse como ciudadanas.

Los relatos biográficos, la experiencia y la ciudadanía femenina

El acercamiento al tema de la ciudadanía de las mujeres en este libro se realiza 
a partir de la posibilidad individual de mujeres de experimentar el acceso y go-
ce de derechos; en otras palabras, la ciudadanía se aborda como la experiencia 
misma de constituirse como sujeto de derechos en diferentes ámbitos: salud, 
acceso a la justicia, goce de derechos, etc. No pretendemos hacer un recuento 
de artículos, leyes, instituciones, estadísticas, que nos digan lo que ya sabemos, 
que tenemos derechos pero no las posibilidades de ejercerlos, sino que, a través 
de las voces y vidas de mujeres distintas se narra la experiencia del ser mujer 
y no ciudadana.

Estamos consciente de los límites del planteamiento metodológicamente 
hablando. Sin embargo, coincidimos con Teresa Fernández en que las narra-
tivas biográficas “son un vehículo para entablar un diálogo entre las fuentes 
primarias y las discusiones teóricas sobre discurso, experiencia, género, memo-
ria, narrativa y subjetividad” (Fernández, 2014, p. 15). Las diferentes historias 
que aquí se contienen permiten revelar interconecciones entre el género, clase, 
etnia y política encarnadas en estas mujeres que han vivido la imposibilidad 
de acceder a derechos por el simple hecho de ser mujeres que las condiciona 
a lo largo de sus trayectorias personales haciéndolas acumular un conjunto de 
exclusiones y violencias lo que configura así sus experiencias.

En este trabajo nos adherimos, por un lado, a la idea de que la experiencia 
“es la historia de un sujeto” (Scott, 2001, p. 66), en este caso: la mujer, y se 
puede acceder a ésta a través de los múltiples discursos que configuran las 
identidades históricamente situadas. Hablar de la experiencia es dar cuenta de 
la imbricación entre lo social y lo individual, siempre insistiendo, dice Scott, 
en su “naturaleza discursiva” y en “la política” de su construcción (p. 72). La 
experiencia no es evidencia, es objeto de interpretación. Identificar qué hace 
que una situación cuente como experiencia y qué sujetos se construyen en esta 
interpelación. 

Joan Scott (2001) problematiza “la experiencia” como categoría histórica 
desde los límites que identifica ha sido utilizada en la historia narrativa. La 
autora argumenta que “la experiencia ha sido utilizada por los historiadores 



Mujeres  y ciudadanía | 21

como evidencia irrefutable, lo cual ha impedido explorar cómo se constituye 
esa experiencia relacionalmente y la manera en que ésta configura sujetos que 
ven el mundo y que actúan en él” (p. 48).

La propuesta de Scott es, entonces, “dirigir la atención a los procesos his-
tóricos que, a través del discurso, posicionan a los sujetos y producen expe-
riencias. No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos 
los que son constituidos por medio de la experiencia” (2001, p. 49), y eso es 
justamente lo que en este trabajo pretendemos explicar: ¿Cómo puede una 
mujer, a la que sistemáticamente se le niegan sus derechos, devenir ciudadana? 

Por otro lado, sostenemos que esa historia de sujetos se vive de manera 
particular (Castañeda Rentería, 2016). Se vive desde el cuerpo y se construye 
en un ejercicio reflexivo de memoria que rebasa los límites temporales entre 
el pasado y el presente (Canning, 2005). En su texto sobre el concepto de ex-
periencia durante el giro lingüístico, Kathleen Canning hace una revisión de 
la manera en que se ha abordado la experiencia en los estudios históricos y se 
pregunta si es posible analizarla más allá de los discursos, y si la experiencia se 
ha estudiado sin mencionarla como tal. La autora identifica tres arenas en las 
que se ha desarrollado el análisis de la experiencia: los trabajos sobre memoria, 
subjetividad y cuerpo (Canning, 2005). Los capítulos que narran casos de 
mujeres trans visibilizan la importancia del cuerpo en la experiencia.

La revisión que hace sobre estas tres áreas le permiten concluir la importan-
cia del giro lingüístico con relación a la crisis de las dicotomías conceptuales 
con las que se ha trabajado en las ciencias sociales en general. Pero también, 
pensamos, sugiere una problematización en relación a la experiencia como 
una superposición entre reflexividad (memoria), subjetividad y cuerpo que 
conectan desde lo individual la vivencia, resistencia, tensión y hasta contra-
dicción con lo socio-cultural, con las identidades. El cuerpo constituye así la 
zona de contacto donde se resiste, se absorbe y se vive lo social, y desde ahí se 
configura o no el sujeto.

Con relación a la memoria, Cobo señala que

…la memoria histórica es un instrumento necesario en la construcción de una 
subjetividad política que tenga como finalidad la irracionalización del sistema 
de dominación patriarcal. Por ello mismo es percibida como peligrosa, porque 
al rearmar ideológicamente a las mujeres e introducir en la vida pública y polí-
tica un principio permanente de sospecha sobre la distribución de recursos y la 
apropiación del poder por parte de los varones, constituye una amenaza para 
la hegemonía masculina (en Esquembre Valdés, 2010, p. 54).



Liliana Ibeth Castañeda Rentería - Cristina Alvizo Carranza (coords.)22 |

El contenido del libro

Los próximos cinco capítulos de este libro narran cinco historias de mujeres 
que muestran cómo, a pesar la existencia de leyes e instituciones estatales, el 
acceso al ejercicio pleno de la ciudadanía de las mujeres está atravesado por un 
conjunto de desigualdades que impiden el ejercicio de sus derechos. 

En las historias podemos también identificar la importancia de los estudios 
interseccionales para dar cuenta de cómo actúan esas desigualdades, mostran-
do que no sólo es el género, sino también la etnia, la educación, la pobreza, lo 
que excluye a los sujetos de una ciudadanía plena. Pese a todo lo anterior, las 
historias también muestran el potencial de la agencia de las mujeres que pese 
a sus críticas situaciones de vida levantan la voz, resignifican su experiencia y 
siguen viviendo y luchando.

Las mujeres que narran sus historias son Virginia, Alondra, Azucena, Eli-
zabeth y Luz. El caso de Virginia, escrito por Paola Lazo, así como el de Alon-
dra, narración en primera persona escrito por Edith Carrillo, visibilizan las 
experiencias de mujeres trans que se han visto vulneradas en el goce de sus 
derechos, incluso violentadas, por su condición genérica. Estas dos historias, 
al igual que la de Azucena, escrita por Ana Georgina López, muestran a sujetos 
que luchan, se empoderan, y demandan el respeto de sus derechos, pero tam-
bién se muestran reflexivas y reconocen las circunstancias que las atraviesan, el 
género, la pobreza, la falta de educación y en el caso de Azucena la pertenencia 
a una comunidad indígena.

Los casos de Elizabeth y Luz están muy relacionados con la incapacidad de 
las instituciones de reconocer las situaciones de vida que hacen de las mujeres 
sujetos sin acceso a derechos elementales como la atención a la salud, derechos 
reproductivos, acceso a la administración de justicia, el trabajo, la educación. 
Estos dos capítulos están escritos por Contreras y Robinson y Hazel Dáva-
los-Chargoy respectivamente.

Finalmente, el capítulo 7, de Giovana Rios, nos presenta un análisis distinto. 
En este capítulo no se muestra la historia de ninguna mujer en particular, pero la 
autora realiza un análisis importante y pertinente del perfil del mediador en los 
procesos de mediación familiar desde una perspectiva de género que nos permite 
observar los sesgos y las tensiones que se ven inmersas en diferentes casos y sus 
implicaciones en términos de igualdad de trato y acceso a la justicia.
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Notas finales

Tal y como se ha podido observar a lo largo de este capítulo introductorio, esta 
obra tiene como propósito la reflexión y discusión en torno a la experiencia 
subjetiva de las mujeres respecto su acceso al ejercicio pleno de sus derechos. 
Cada una de las historias que se leerán en los capítulos subsecuentes, son un 
ejemplo de para la comprensión de qué es y cómo se ejerce la ciudadanía, es 
necesario ubicarnos en casos concretos y entender el contexto cultural, social 
y económico en el que la experiencia se sitúa. Como señala Molyneux, 

La ciudadanía, entendida como el fundamento legal de pertenencia social, de-
pende del contexto de tres maneras importantes: como un sistema de derechos 
define la titularidad y las responsabilidades del ciudadano o ciudadana dentro 
de una tradición legal y un contexto social particulares; cuando significa la 
pertenencia social y política a un estado-nación, reclama lealtad e identidad 
dentro del marco de un conjunto específico de interpretaciones culturales; 
y como ya lo hemos indicado dentro de la lucha política, las reivindicacio-
nes de la ciudadanía pueden asumir una serie de medios y fines diferentes, 
dependiendo de discursos políticos particulares, prioridades y contextos de 
oportunidad (2001, p. 6).

En este marco es necesario entender que la ciudadanía no es solo un estatus 
político del que se goce por un contenido constitucional, sino que se trata del 
reconocimiento estatal de sujetos que pueden interpelarlo para el cumplimiento 
de sus derechos, y cuyas circunstancias de vida deberían constituir la condición 
de posibilidad de dicha interpelación. De tal modo que el género, la etnia, la 
pobreza, no debieran ser obstáculo para el acceso a derechos básicos de salud, 
alimentación, educación y por supuesto a la administración de justicia.

Con lo anterior no queremos decir que la normatividad no sea relevante, 
sino que se requiere que la creación de normas “incluya la paridad como exi-
gencia democrática y el reconocimiento de unos derechos mínimos así como 
un cambio o modificación de las formas actuales de la política para incorporar 
al contenido del pacto constitucional lo que se dejó fuera, aparcado en el olvi-
do del ámbito doméstico” (Esquembre Valdés, 2010, p. 83).

Por último, no queremos dejar de mencionar la importancia que tiene en 
la discusión sobre las posibilidades del ejercicio de derechos ciudadanos de 
las mujeres, incorporar la dimensión que la maternidad y los cuidados han 
configurado como parte central de las identidades femeninas en merma de su 
propia ciudadanía. Como menciona Gómez Urrutia, “el hecho de que las mu-
jeres proporcionen cuidado de una manera que ha resultado durante mucho 
tiempo casi invisible para la comunidad política afecta sus propias oportuni-
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dades de vida –incluida la de recibir dicho cuidado en las etapas posteriores 
del ciclo vital” (Gómez Urrutia, 2010, p. 718).

La diferencia sexual no puede seguir siendo el eje ordenador de la sociedad. 
Es necesario, primero, identificarlo y visibilizarlo, pero también cuestionar 
cómo ordena, simboliza, significa, jerarquiza, los cuerpos, espacios, derechos. 
Como menciona Vélez Bautista, “Las mujeres no pueden ni quieren negar su 
diferencia, pero tampoco pueden renunciar a la igualdad, al menos mientras se 
refiera a los principios y valores democráticos. Lo que necesitamos es una nue-
va forma de pensar sobre la diferencia y la igualdad, como base significativa 
para propiciar la construcción del sujeto político femenino, es decir, construir 
la ciudadanía plena de las mujeres” (Vélez Bautista, 2006, p. 378). 

Las que aquí escribimos tenemos la certeza de que esta obra puede ayudar 
a ese cometido.
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Capítulo 2

Mujeres Trans: hacer ciudadanía de través

Paola Lazo Corvera

Introducción

El presente trabajo, forma parte de las reflexiones surgidas a raíz del tra-
bajo de investigación doctoral en torno a los derechos sexuales1, mujeres y 
subjetividades (Lazo, 2017). En un inicio, aquella apuesta de indagación 
buscaba comprender la posible relación entre el ejercicio de derechos y la 
construcción de ciudadanía. Al final, la tesis se focalizó más bien en los pro-
cesos de apropiación subjetiva, pero la inquietud en torno a la manera en 
que la exigencia de derechos impulsa o no la construcción de ciudadanía ha 
seguido presente en mis lecturas y reflexiones. Este artículo busca recuperar 
ese interés a partir del caso de estudio de una mujer trans2 y su experiencia de 
exigibilidad del derecho a la autodeterminación de su identidad de género 
en Guadalajara, Jalisco. 

1.	 Los derechos sexuales son reflejo del carácter progresivo de los derechos humanos y reco-
nocen la facultad de las personas para tomar decisiones libres respecto a su cuerpo, su sexuali-
dad y su reproducción, sin estar sujetas a ningún tipo de coerción, discriminación o violencia 
(Vidal, F. y Carrasco, M., 2004, p. 16). 
2.	 Cuando se habla de personas trans se refiere a aquellas personas que reconocen estar en un 
proceso de migración de género para trascender el género que les fue impuesto al nacer (ni-
ño-niña) –por los genitales con los cuales nacieron–, y vivir de acuerdo al género al cual sienten 
pertenecer. La condición de transexualidad o transgeneridad, les lleva en muchos casos a inter-
venir sus cuerpos con hormonas o cirugías, o bien sólo de manera cosmética, para adaptar las 
formas y expresiones de sus cuerpos a la imagen que desean y buscan para sí. A lo largo de este 
trabajo se utiliza el término trans con la intención de incluir el mayor número de posibilidades 
de expresión de la sexualidad: personas trans, sujetos trans o condiciones trans. 
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El texto que aquí se presenta, se configura a partir de un diálogo entre los 
referentes conceptuales de la teoría de la ciudadanía y de los derechos sexuales, 
con la experiencia subjetiva de exigibilidad de derechos y el ejercicio de ciuda-
danía. El caso trans seleccionado para este trabajo, permite visibilizar a partir de 
la recuperación narrativa, la manera en que la experiencia de falta de derechos, 
exclusión social y discriminación son parte de una problemática contenida en la 
noción de ciudadanía liberal y de igualdad, atravesada por la dimensión iden-
titaria y sexo-genérica en el contexto contemporáneo; situación que pone en 
evidencia que la experiencia de ser mujer, en muchas ocasiones, resulta en la 
configuración de una ciudadanía parcial ante el Estado mexicano. 

El enfoque metodológico de la investigación que sustenta este trabajo, se 
desprende de una mirada analítica desde el modelo de Estudio de Casos (Yin, 
1989; Platt, 1992; Stake, 1999), y para este texto específico se retoma el caso 
de una mujer trans alrededor de su experiencia de apropiación de derechos 
sexuales. El abordaje empírico se llevó a cabo por medio de Entrevistas a pro-
fundidad de corte Biográfico (Arfuch, 2005; Enríquez, 2013; Tuider, 2012; 
Bourdieu, 1996 y 1999). El análisis de las producciones autobiográficas per-
mitió visibilizar el contexto histórico-político detrás del discurso de los sujetos 
sociales, así como la relación que este discurso tiene con el orden social esta-
blecido, y con su manera de vivirse como parte de él. Como afirma Arfuch 
(2013), a través de la experiencia biográfica se postula un orden de la vida, los 
que hablan también postulan y reafirman un orden de lo social, colocando 
jerarquías, posiciones y distribuciones, desplegando a través de la narración 
los matices de los juegos de poder.

Hacia el final del trabajo, a manera de reflexiones “para seguir pensando”, 
se planea un cuestionamiento crítico a la noción liberal de ciudadanía para 
una posible revisión y reformulación desde una perspectiva de género, dere-
chos humanos y justicia social. 

El orden de los factores: sexualidad, derechos, ciudadanía 

Existe un vínculo entre la realización de los derechos y el avance hacia el de-
sarrollo. Al igual que en los derechos humanos, para los derechos sexuales el 
sujeto central del desarrollo es la persona. La discriminación, el estigma y la 
violencia relacionados con la sexualidad inhiben la participación de las perso-
nas marginadas en el desarrollo social, cultural, económico y político de una 
nación. Como tal, es necesario crear un ambiente favorable en el cual la sexua-
lidad sea reconocida como una parte fundamental del ser humano y reconoci-
da dentro de la ley internacional, de tal forma que quienes estén marginados 
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puedan desempeñar un rol democrático y verdaderamente representativo para 
influir y dar forma al progreso de su país (SRI/IPPF, 2011).

Los derechos sexuales aluden a un elemento que es común a todos los seres 
humanos: la sexualidad. Sin embargo, el proceso para disfrutarlos y ejercerlos, 
implica conocimiento y un cierto nivel de empoderamiento: conocer sobre 
el cuerpo, el género, el sexo, la reproducción; sobre la cultura en la que nos 
desarrollamos y que de diversas maneras condiciona los usos del cuerpo; las 
nociones de lo público y lo privado, los límites sociales de nuestros deseos 
personales y los límites jurídicos. 

La apropiación de derechos requiere necesariamente de la subjetivación, 
es decir la existencia de sujetos que desarrollen y sostengan un sentido del 
derecho a tener derechos para sí y para los demás. Los procesos subjetivos de 
autorización del deseo, de las identidades y de las prácticas sexuales, se ex-
presan mediante prácticas sociales tanto en las relaciones sexuales como en el 
planteamiento de demandas y exigencias frente al Estado. Resulta por lo tanto 
relevante reconocer los procesos personales y colectivos con los que se actúa 
para la construcción y consecución de derechos que puedan ser legitimados 
social y políticamente. En este sentido, se puede coincidir con Salgado (2008, 
p. 11) en que “El debate de los derechos humanos es fundamentalmente polí-
tico, porque alude de manera directa al poder”.

Diversas investigaciones señalan que los procesos que implican formas de 
resistencias subjetivas (autoafirmación, empoderamiento y autonomía desde las 
cuales las mujeres resisten a las construcciones sociales que legitiman los discur-
sos y prácticas sociales sobre qué es ser una mujer y qué roles se debe ocupar en 
cuanto a sexualidad); así como nuevas prácticas instituyentes (acciones específi-
cas de las mujeres para disminuir actitudes discriminatorias hacia ellas), son una 
condición de posibilidad de ciudadanía y subjetividad autónoma mediatizada 
por dimensiones políticas, institucionales, simbólicas y subjetivas. 

El trabajo de Amuchástegui y Rivas (2005) se enmarca dentro del debate 
sobre los derechos sexuales y la construcción de ciudadanía. Las autoras citan 
el trabajo de Isin y Wood (1999) y refieren que la ciudadanía no tiene sólo un 
carácter formal y jurídico, sino que además incluye los procesos prácticos a 
través de los que las personas rechazan y exigen el reconocimiento legítimo de 
sus intereses y necesidades, de sus aspiraciones e ideologías. Las personas no 
sólo se apropian de derechos ya legalizados, sino que aspiran a transformarlos 
y construir nuevos. Es decir, se autorizan el derecho a tener derechos.

Habría por tanto que pensar en el alcance y potencialidades de la categoría 
de ciudadanía, ya que sucede que no se trata de una noción auto-evidente, 
como muestra De la Dehesa (2015), al recuperar las palabras de una activista 



Paola Lazo Corvera30 |

travesti brasileña, para quien el derecho de andar por la calle y que su iden-
tidad de género sea respetada serían algunos de los contenidos que definen 
“ciudadanía”.

No es suficiente la existencia de leyes formales, sino también la expresión de 
demanda; es decir, la lucha de ciudadanos que ejerzan este derecho tanto frente 
al Estado como en sus diversas prácticas sociales. Para ello se requieren proce-
sos subjetivos de ciudadanía sexual que implicarían, entonces, tanto las prác-
ticas individuales y colectivas de apropiación de los derechos ya consagrados 
en instrumentos jurídicos, como las expresiones y acciones de autorización de 
sí con respecto al cuerpo y sus placeres (Amuchástegui y Rivas, 2004, p. 213).

Las autoras sostienen que en México

“hace falta generar investigación que nos haga escuchar voces discordantes de 
la heteronormatividad, dentro de la experiencia heterosexual, que traiga a la 
luz deseos, prácticas e identidades que se viven cotidianamente pero que no 
han encontrado espacios de legitimación social. Los hombres ‘heterosexuales’ 
son formalmente y, de hecho, ciudadanos, mientras que las mujeres y las per-
sonas que se identifican como no-heterosexuales lo son solamente de manera 
parcial” (p. 216).

Las autoras sostienen que las posibilidades de apropiación de los derechos 
sexuales son ciertamente diferentes para las mujeres y los hombres (2004, p. 
557), al igual que Walby (2000), citada por Zuñiga-Añazco, (2010, p. 139), 
“quien pone de relieve que los períodos de adquisición de los derechos varían 
notablemente entre hombres y mujeres”. 

Ambas posturas coinciden con la crítica feminista a la noción de ciudada-
nía propuesta en que 

el influyente ensayo de T.H. Marshall sobre Ciudadanía y Clase Social (1950), 
quien la define como una categoría compleja compuesta por tres dimensiones: 
una dimensión civil, otra política y otra social. Este enfoque de ciudadanía, 
considerado, en general, como una superación del individualismo inscrito en 
el modelo liberal moderno de ciudadanía y una apertura hacia la consideración 
del bienestar como un componente necesario de la idea de ciudadanía; desde la 
trinchera feminista, se ha cuestionado esta propuesta por no considerar adecua-
damente a las mujeres en el análisis Esta ausencia sugeriría que el pensamiento 
moderno y contemporáneo sobre la ciudadanía y la democracia, es refractario a 
simbolizar a las mujeres como verdaderas ciudadanas, pese a que, desde el perío-
do posterior a la segunda guerra mundial, la mayoría de la población femenina 
mundial forma parte de esta categoría, a través de la concesión generalizada del 
derecho a voto y a la elegibilidad (Zúñiga-Añazco, 2010, p. 139).
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Zuñiga-Añazco explica que se trata de un doble reduccionismo de Mars-
hall, quien por un lado no logra reflejar las particularidades del devenir de la 
ciudadanía femenina y por el otro, cae en un sesgo metodológico al reducir la 
ciudadanía al análisis de las clases sociales, no incorporando al factor género 
ni a otros factores de exclusión social, como elementos de análisis relevantes. 
La autora refuta la representación de la ciudadanía como neutra o ajena al sexo 
de sus titulares; y sostiene, en cambio, que la ciudadanía es “sexuada”, ya que 
“las experiencias diferenciadas de mujeres y hombres, y la posición estructural 
desventajada de aquellas, obstaculizan un acceso completo de las mujeres a los 
derechos que componen la ciudadanía, en especial –siguiendo la tipología de 
Marshall–, a los derechos sociales” (2010, p. 140).

La interpelación feminista antes referida ha favorecido la emergencia de 
otros modelos de ciudadanía que recogen de manera más adecuada la relación 
entre género y ciudadanía. Estos modelos incluyen dos nociones que permiten 
ampliar la discusión en torno a la relación entre el ejercicio de derechos y la 
ciudanía: el empoderamiento y el reconocimiento. 

De acuerdo con lo señalado por Zúñiga-Añazco (2010) La noción de 
empoderamiento surge en la década de los 70, en un escenario cruzado por 
demandas de más participación democrática por parte de grupos y colectivi-
dades excluidas. La expresión empoderamiento hace referencia al hacer surgir 
poder en un grupo; “un poder entendido como la capacidad de tener control 
de las decisiones que afectan la vida de la comunidad o del grupo de pertenen-
cia” (Zúñiga-Añazco, 2012, p. 143).

Iris Young (2000) desarrolla “el concepto de empoderamiento combinan-
do una teoría de la justicia con una teoría sobre la opresión de las mujeres y 
demás colectivos en desventaja” (en Zúñiga-Añazco, 2012, p. 143). Su visión 
del empoderamiento “se enlaza a la de autonomía y se desarrolla en conexión 
con el ideal normativo de ciudadanía democrática, incluyente y plural” (en 
Zúñiga-Añazco, 2012, p. 143). Se trata de un enfoque que busca redefinir la 
noción de igualdad, haciendo visible el problema de las asimetrías de poder 
político en el marco de un contexto más amplio, atravesado de manera in-
terseccional por otros factores de discriminación o exclusión social (género, 
etnia, religión, orientación sexual, entre otros).

Por su parte, Zúñiga-Añazco retoma a Nancy Fraser (1999) quién incor-
pora en la noción de ciudadanía vinculada al empoderamiento dos dimensiones 
fundamentales:

 “las asimetrías de poder entre grupos y las necesidades de reconocimiento 
de la diferencia. Este reconocimiento exige la creación de espacios en los que 
puedan prosperar diferentes formas valiosas de actividad humana, desde el 
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respeto de las personas como agentes de elección propia, y la búsqueda por 
asegurar a todas y cada una de las personas las condiciones previas de libertad 
y de autodeterminación”.

De esta manera, la 

“gran diferencia entre estas nuevas aproximaciones de la ciudadanía y los enfo-
ques que le han precedido (enfoque liberal y teoría de Marshall), estriba en que 
los conceptos más recientes dirigen especialmente su atención a los contextos 
de ejercicio de los derechos y a los fenómenos de exclusión social y discrimina-
ción” (Zuñiga-Añazco, 2010 p. 161). 

lo que resulta en un marco analítico pertinente para la discusión referente 
al vínculo entre el ejercicio de derechos y la construcción de ciudadanía.

Libertad y cometido, urdir la vida en/desde la comunidad 

La autodeterminación de la identidad de género hoy en día está legalizada sólo 
en Alemania, España, Finlandia, Pakistán, Holanda, Inglaterra, Suecia, Dina-
marca, Irlanda, Malta, India, Canadá, Estados Unidos (excepto en 4 estados), 
Argentina, México (CDMX), Colombia, Chile, Cuba, Ecuador, Perú, Bolivia 
y Uruguay. El desarrollo de género no debería influir en que alguien pueda 
disfrutar sus derechos fundamentales, como la posibilidad de ser reconocido 
por su gobierno o tener acceso a servicios de salud, educación y empleo. Sin 
embargo, para las personas trans sí influye, y en muchas ocasiones en un grado 
humillante, violento e incluso hasta letal. Ante la ausencia de reconocimiento 
legal del género con el que se identifican, y por ende de los derechos y pro-
tecciones asociados a este reconocimiento, cada momento de la vida cotidiana 
en que deben mostrar sus documentos de identidad o en que son analizados 
por su apariencia, vienen cargados de una potencial violencia y humillación, 
que obliga a muchas personas trans a vivir entre las sombras (Ghashal, N. y 
Knight, K., 2016).3

La posibilidad de que una persona pueda elegir legalmente un nombre con-
forme a su identidad sexo-genérica implica aspectos que tienen que ver con el 
reconocimiento de la capacidad para vivir y expresar la sexualidad, identidad y 
personalidad sin discriminación o estigma; la no obligatoriedad de someterse 
a una cirugía o a un tratamiento hormonal o psicológico para determinar si 
una persona se siente, se piensa o se vive cómo mujer o como hombre; la pers-
pectiva de que no sea necesario recurrir a un juicio especial ante algún tribunal 

3.	 Esto es abordado más ampliamente en Lazo, 2017.



Mujeres Trans: hacer ciudadanía de través | 33

familiar que decida por él o por ella. Las discusiones encontradas con respecto 
a este tema reflejan una diversidad de concepciones con respecto a la categoría 
de hombre o mujer, frecuentemente orientadas desde una visión esencialista y 
heteronormativa de la sexualidad y del género, vigente a lo largo de la historia 
social y cultural en Latinoamérica. 

El derecho a la identidad es el reconocimiento jurídico y social de la indi-
vidualidad y autodeterminación de una persona, de su condición como sujeto 
de derechos y de su pertenencia a un Estado, un territorio, una sociedad, 
una familia, y de las garantías y protección que esto implica. La Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, así como diversos tratados interna-
cionales ratificados por México obligan a las autoridades del país a combatir 
y eliminar la discriminación por motivos de orientación sexual e identidad de 
género. 

En el estado de Jalisco no existe aún disposición legal que contemple el 
derecho a la Identidad de Género. Las dificultades y complicaciones que viven 
día a día las personas transgénero y transexuales al no tener un documento 
legal que reconozca su identidad jurídica, tienen implicaciones físicas y de 
salud, laborales, educativas, familiares, sociales, económicas y psicológicas am-
plias y complejas. 

Frente a esta realidad, la capacidad de desarrollar una relación crítica con el 
sistema y sus normas resulta una herramienta política importante. En este 
sentido, la agencia –plural, social y basada en coaliciones– (Butler, 2012, p. 
224) está ligada a la crítica y a la transformación social. Y desde ella se puede 
afirmar, que la autodeterminación se hace posible únicamente en el contexto 
de un mundo social que apoya y posibilita la capacidad de ejercer la agencia. 

Reconocer que no se es radicalmente libre, pero sí se tiene la libertad y la 
capacidad de agencia para luchar en contra de los efectos restrictivos de esas 
formaciones, genera poco a poco fisuras institucionales que impulsan paula-
tinamente un cambio en el orden social. Para Arendt (2003, p. 245) el actuar 
del agente, está íntimamente relacionado con ser libre y con la capacidad de 
llevar a cabo iniciativas y establecer nuevos comienzos. Actuar, afirma la auto-
ra, es inaugurar, añadir algo al propio mundo. Implica una voluntad libre, la 
de comenzar algo nuevo superando “la tiranía de lo dado”. Esta concepción de 
agencia potencia la posibilidad de estar en sociedad, de participar del mundo 
para comprenderlo y para transformarlo. 

Por su parte, Butler explica las potencialidades de la agencia: “no podemos 
comprender los modos de resistencia y el surgimiento de los movimientos 
sociales creativos y transformadores a menos que podamos comprender cómo 
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el poder se inmiscuye entre nosotros, cómo nos afecta, pero también cómo 
nos moviliza y nos anima. De modo que tenemos que prestar atención a la 
relación entre la opresión y la agencia… A veces mudamos de formas de su-
frimiento a formas de agencia. Pero incluso en los modos de agencia, no nos 
convertimos en inmunes” (en Soley-Beltrán y Sabsay, 2012, p. 231). 

Desde esta noción de agencia, y siguiendo el pensamiento de Jelin (1996) 
en Amuchástegui y Rivas (2004, p. 544), analizar los procesos sociales a través 
de los cuales se construye la ciudadanía –es decir, las formas en que los “suje-
tos de la ley” definidos formalmente, se convierten en tales en la realidad– en 
prácticas sociales, sistemas institucionales y representaciones culturales. Para 
ello, se pondrán en diálogo los constructos teóricos relacionados con la con-
figuración de ciudadanía, con la experiencia específica del caso de estudio en 
torno a la apropiación y el ejercicio de los derechos sexuales, buscando ejem-
plificar a través de fragmentos de su historia, el concepto de ciudadanía en las 
experiencias personales, subjetivas y corporizadas de mujeres trans. 

Los relatos que se narran a continuación fueron configurados a partir de 
entrevistas a profundidad con enfoque biográfico que permitieron construir el 
caso de Virginia4. Se recupera así la experiencia biográfica, para comprender 
los procesos de construcción de ciudadanía a partir del ejercicio de los dere-
chos sexuales, en una sociedad contemporánea como la jalisciense, enmarcada 
en procesos de relación más bien conservadores en cuanto a los modelos de 
expresión del género y particularmente de la sexualidad. 

Tejiendo lo público desde lo privado: el caso de Virginia 

Virginia se define a sí misma como mujer de género. Cuenta que desde que ella 
tomó la decisión de hacer ese movimiento5 en su vida, percibe que se trata de 
algo parecido a lo transexual, a lo transgénero, pero que es otra cosa. Explica 
que algunas mujeres entran en este proceso en su etapa adulta, en muchas oca-
siones por la presión familiar, por el aspecto económico o por miedo a enfren-
tar un medio social tan adverso y violento hacia la diversidad, y logran dar el 
paso hasta que encuentran la fortaleza, la seguridad profesional, económica y 
cultural para emprender el cambio. En ella fue algo que sucesivamente aplazó, 
a pesar de que se daba cuenta de que no encajaba en el asunto de ser hombre, 
ser esposo, ser papá, por lo que siempre se sintió inadaptada. Relata que con-

4.	 Por limitaciones de espacio, la escritura de este texto sólo incluye algunos fragmentos del caso.
5.	 Cuando Virginia expresa “hacer ese movimiento” se refiere a su propia experiencia ante lo 
que comúnmente entendemos como el proceso de transición que llevan a cabo las personas 
trans para expresarse con la identidad sexo-genérica que ellas o ellos definen para sí. 
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forme madura, “empieza a sentir cada vez más su llamado interior a vivir más 
acorde consigo misma… y entonces empieza a usar un poco de maquillaje, a 
decorarse las uñas, a usar ropa interior femenina, a usar cosas que podía usar 
cotidianamente, incluso en mi trabajo, y que no me afectaba gran cosa. Sí, 
tenía ropa, vestidos y otros accesorios, pero los usaba en mi casa o para ir a la 
tienda” (Entrevista, 3 de octubre de 2015). 

Para ella, aceptarse trans es asumirse como los demás la ven, y admitirse mu-
jer transexual es asumirse como el médico la ve. Comprometerse como persona 
transgénero es aceptarse como algún sector de la sociedad la quiere ver, como 
una persona que cambió, que no siguió las reglas. Por el contrario, asumirse 
como mujer de género es auto-determinarse y no poner adjetivos ni apellidos al 
concepto de mujer, porque mujer de género es una reiteración. Mujer corres-
ponde al género, no al cuerpo, no a lo que tenemos entre las piernas, expresa con 
firmeza: “soy la única mujer de género asumida como tal” (Ídem).6 

Su relato despliega la manera en que se va configurando a sí misma a partir 
de su narrativa: enunciar, sostener, afirmar lo que es y va siendo como mujer, 
asumirse ante sí y ante los demás de una manera que contraviene con las 
expectativas sociales y normadas por el imaginario instituido resulta un acto 
constitutivo de subjetividad. 

Vive sola, y por el momento no tiene relación de pareja sentimental. Hace 
poco más de un año empezó a incursionar en el Poliamor7, se considera una 
mujer de género con orientación hacia las mujeres, aunque refiere que a veces 
tiene también deseos de estar con hombres. Hace doce años empezó su proceso 
de transición, a través de una cosmética de género, hasta animarse a vestirse co-
mo mujer en todas las actividades de su vida cotidiana, desde hace nueve años. 
Le gusta mucho usar minifaldas, y mostrar sus piernas, se siente sumamente 
cómoda con ellas. Por lo general se maquilla poco, usa las uñas largas y a veces 
pintadas, y calza sandalias sin tacón. Decidió no hormonarse ni someterse a 
ninguna intervención quirúrgica, ya que le preocupa, antes que todo, su salud, 
quiere llegar a ser una viejita feliz. Explica cómo es que va construyendo en su 
interior un modelo de mujer que poco a poco irá performatizando: 

(…) cuando ya a los 17, 18, que tuve la oportunidad de ir a los primeros an-
tros, no me gustaba que las chavas que vivían como travestis y que hacían ca-
racterizaciones artísticas, pues… anduvieran con los ojos rojos ¿no? Totalmente 
alcoholizadas o drogadas. Sí me gustaba su aspecto y todo, y yo decía “ay, así, 
eso, eso es lo que se parece a lo que yo quiero; pero yo no quiero vivir así, yo no 

6.	 Esto es abordado más ampliamente en Lazo, 2017.
7.	 El poliamor consiste en tener más de una relación íntima, amorosa, sexual y duradera con 
varias personas, con el pleno consentimiento de todas las personas involucradas en la relación. 
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quiero vivir sometida, ni tampoco quiero vivir eh… dejada o abandonada de 
mí misma. Si yo lo hago tengo que poder ser independiente, tengo que poder 
ser fuerte, tengo que poder abrirme paso con todo lo demás que hay. “¿Por qué 
tiene que terminar ahí?, ¿por qué tienes que terminar en el sexo servicio?”. Otra 
vez volvemos a las expectativas de todos los demás, “¡a ver no!, se trata de que yo 
viva mi vida y yo me desarrolle como yo soy, no como los demás esperan o me 
quieren controlar que sea” (Entrevista, 3 de octubre de 2015). 

Estudió Ciencias de la Comunicación y después una Maestría en Educa-
ción. Actualmente trabaja como maestra de Español en una Secundaria Técni-
ca, en el horario matutino, en la que vivió un fuerte suceso de discriminación 
a sus derechos, en 2009: el día en que decidió por primera vez presentarse a 
trabajar vestida con ropa de mujer, el director de la escuela, respaldado por 
algunos profesores, le prohibió dar clases y le exigió que se retirara de la es-
cuela; además, los alumnos y alumnas formaron una valla en el patio, frente 
a ella, y le gritaron ofensas homofóbicas, sin que las autoridades escolares 
interviniesen o hubiera sanciones para las y los estudiantes por la humillación 
que le infligieron. 

Este suceso de agresión y discriminación del que es víctima dibuja el mo-
mento sociohistórico y contextual en el que ocurre su búsqueda de apropia-
ción de un derecho, en donde ella ocupa un lugar fuera del margen de la nor-
matividad establecida desde el que se generan tensiones de poder regulatorio 
por sostener el orden social; por ejemplo, el que representa la escuela como 
institución disciplinaria y formativa, el del rol del maestro como “ejemplo mo-
ral y profesional para los alumnos” y el que define lo masculino y lo femenino 
al interior de ese marco heteronormativo. Es interesante observar la manera 
estratégica en que ella decide hacer frente a la situación y resistirse a la impo-
sición normativa del poder regulador de la matriz heterosexual. El siguiente 
fragmento visibiliza este proceso: 

La primera parte que habría que puntualizar es que, ciertamente la palabra lucha 
viene definida como los procesos de ir ganando espacios, pero yo no lo veo como 
lucha, yo lo veo sostenido desde el principio como un movimiento. Así lo sentía 
y con el tiempo he ido aprendiendo por qué es un movimiento, así como una 
sensación. Es un movimiento porque no es pelear… no se trata de pelearse con 
alguien, ni siquiera de convencer a nadie; simplemente de donde las personas 
que me rodeaban esperaban que yo tuviera mi posición, yo me moví de esa po-
sición a otra. Quienes se quisieron quedar, se quedaron, y quienes no quisieron 
quedarse pues se fueron. Ejercer el poder, digo… bueno sí, ejercer el poder y 
ejercer el derecho no implica una lucha. La única manera de garantizar que el 
derecho exista, es que lo ejerzas (Entrevista, 3 de octubre 2015). 
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Es así como, en 2010, inició un proceso personal (sin apoyo, ni asesora-
miento de abogados) para defender su derecho a la libre determinación de su 
identidad de género, y exigir la libertad de ir a trabajar y dar clases vistiéndose 
y expresándose como la mujer que es. Interpuso un litigio en contra de la Se-
cretaría de Educación del Estado de Jalisco (SEJ) por discriminación; después 
de cinco años y de múltiples enfrentamientos con las autoridades de la Secre-
taría y con representantes de padres de familia, además del revuelo mediático 
de su caso, aquél se resolvió a su favor. Le interesa obtener el respeto a sus 
derechos a través de sus propios caminos, y no de la manera en que tanto los 
abogados y abogadas como los psicólogos y activistas a favor de la diversidad 
sugieren o recomiendan. Tiene una postura crítica ante el sistema, al que se 
resiste de manera activa y consciente: “Se trata de no seguirle el juego al siste-
ma. Salirse de él”, afirma (Ídem). 

Usa su nombre de mujer desde el año 2010 en que se autonombró Virginia8 
a partir de un proceso que interpuso ante el Consejo Nacional para prevenir la 
Discriminación (CONAPRED) como parte de su querella en contra de la SEJ. 
No desea utilizar la ley de Identidad de Género para obtener la rectificación de 
su nombre y sexo en su acta de nacimiento, cédula de identidad, en el pasaporte, 
en la designación de su formación académica o en los cargos profesionales; quie-
re conseguirla, la rectificación, por su propio camino. Ser llamada con el nombre 
que ella eligió para sí es un recurso fundamental de reafirmación de identidad, 
de autodeterminación y de reconocimiento. El que su madre la nombre y la re-
conozca por su nombre ha sido muy importante para ella, como se puede perci-
bir en el diálogo que sostuvo con ella y que a continuación recuerda: “El asunto 
es que, yo le dije a mi mamá ‘ya no quiero que me digas Sergio, ya no quiero que 
me digas hijo, quiero que me digas hija y me llames Virginia’ (…) ‘Soy quién 
soy, soy Virginia, soy mujer y así se va a quedar. Y si quieres estar conmigo, qué 
chido mamá, y si no quieres estar conmigo, pues como vas’. Así se los acabo de 
decir a las autoridades, así se va a quedar y háganle como quieran” (Ídem). 

Para ella todavía hay un largo camino por recorrer para promover y garan-
tizar los derechos humanos, a pesar de que reconoce que del año 2011 a la 
fecha ha habido avances sustanciales en el ámbito de estos derechos; apunta 
que todavía falta tiempo para llegar al punto en el que permeen a la sociedad 
en general, se ejerzan plenamente y se exija su respeto. Y afirma, “Sí, yo soy 
de las primeras personas que digo ¡ah, ya llegó la autodeterminación, pues yo 
estoy autodeterminada: ¡soy lo que yo quiero ser, y los demás son lo que dicen 
son! Sí… y tan respetable una cosa como la otra” (Ídem). 

8.	 Nombre utilizado para referirnos a su caso en esta investigación, con la intención de cuidar 
aspectos de confidencialidad y ética. 
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Gran parte de la narrativa biográfica del caso de Virginia, “pone en eviden-
cia que en el núcleo de las múltiples aproximaciones a la ciudadanía reside una 
tensión entre inclusión y exclusión, acerca de quién puede considerarse titular 
de derechos, capaz de cumplir obligaciones y con competencia para actuar 
como ciudadana/o” (Moreno, 2006, p. 125). Como observa Lister (1997, p. 
42 en Moreno, 2006), “inclusión y exclusión son las dos caras de la moneda 
de la ciudadanía”.

La recuperación narrativa de la experiencia biográfica del caso de Virginia, 
hace visible la manera en que, a partir de sus prácticas de exigibilidad de de-
rechos, va a abriendo caminos de reconocimiento de sí como ciudadana. Su 
práctica en el ámbito privado, impacta el ámbito público, lo trastoca y trans-
forma. Es decir, pone en jaque la noción liberal de ciudadanía y la amplía, para 
incluir en ella la dimensión de derechos y de sexualidad. 

Resulta interesante observar cómo “las relaciones de la ciudadanía con la 
sexualidad permiten problematizar en torno al papel del Estado en los de-
rechos sexuales, y su posible intromisión en el ejercicio de la intimidad y la 
libertad” (Amuchástegui y Rivas, 2005, p. 218).

Retomando la definición de ciudadanía de Isin y Wood (1999), las au-
toras subrayan el vínculo existente “entre las prácticas sociales de los sujetos 
para ejercer o crear nuevos derechos, con el conjunto de derechos y deberes 
formales, y visibilizan el potencial emancipatorio de los procesos subjetivos 
de ciudadanía, más allá del status legal de las personas. Señalan además la im-
portancia de construir colectivamente una ética para la ciudadanía vinculada 
específicamente a la sexualidad, en la que los deseos, los placeres y las prácticas 
eróticas, identitarias y sexo-afectivas se construyan como bienes humanos dig-
nos de protección y promoción, y, por tanto, de cuidado” (p. 219).

Rostagnol, citado por Moreno (2006, p. 120) señala que la existencia de 
grupos activistas sociosexuales representan prácticas y formas de estar en el 
mundo, que devienen en actos políticos; los grupos de activistas sociosexuales 
se definen por abrir caminos para la reapropiación del discurso de la ciudada-
nía a raíz de opresiones y discriminaciones en razón de su identidad de género 
y orientación sexual. 

Tomando en consideración las reflexiones de Moreno (2006), podemos 
observar que la experiencia narrada en el caso de Virginia, materializa un cues-
tionamiento directo a la heteronormatividad encarnada en las legislaciones 
–“normas heterosexuales en términos de prácticas, identidades y cuerpos se-
xuados para acceder al tratamiento propio de la ciudadanía– que establecen 
las condiciones para ejercer la titularidad de derechos en las democracias libe-
rales” (Moreno, 2006, p. 122). 
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La capacidad de agencia en el caso de Virginia parece emerger de un ac-
tivismo sociosexual atravesado por tensiones vinculadas con la utilización de 
distintas modalidades de intervención pública. Los diferentes modos de par-
ticipación política que Virginia despliega al exigir su derecho a la autodeter-
minación de su identidad de género, tienen que ver con distintos modos de 
construcción de ciudadanía planteados por Moreno (2006, p. 121) a partir 
del pensamiento de Richardson (2000): a) aquellos relacionados con las de-
mandas restringidas a la igualdad ante la ley, b) políticas de la identidad, y c) 
políticas de resistencia, que proponen la transversalización de las luchas de 
diversos colectivos oprimidos y excluidos, cuestionan la idea de identidades 
estables y promueven las coaliciones políticas coyunturales.

La suerte está echada, ¿y el porvenir?

El debate en torno a la relación entre el ejercicio de derechos y la construcción 
de ciudadanía forma parte de las disputas empíricas y conceptuales en el cam-
po de las Ciencias Sociales contemporáneas. Los reclamos de derechos basa-
dos en apelaciones a la ciudadanía a menudo ponen en evidencia la exigencia 
social implícita de modificación de comportamientos por parte de los grupos 
oprimidos en el orden ciudadano vigente: “esto demanda la circunscripción 
de modos ‘aceptables’ de ser un/a ciudadano/a sexual (Moreno, 2006, p. 125). 
Tales requisitos, por demás excluyentes, están estrechamente ligados a ideas 
acerca del orden social y constituyen mecanismos de control.

En el caso de las personas trans, se puede observar que como señala More-
no, aunque “las fronteras de la ciudadanía pueden expandirse hasta incorporar 
parcialmente algunas de sus demandas […] la definición no es tan flexible 
como para acomodar a quienes cuestionan frontalmente la binariedad de las 
identidades genéricas y la localización de la sexualidad en el ámbito privado” 
(Moreno, 2006, p. 125). 

Las reflexiones que surgen al abordar analíticamente el caso de Virginia 
con la intención de comprender el vínculo entre los procesos de construcción 
de ciudadanía y el ejercicio de los derechos sexuales, nos llevan a cuestionar 
la noción liberal de ciudadanía, enmarcada en una visión binaria, excluyente 
y con frecuencia estereotipada, de las sexualidades contemporáneas, y abrirla 
a la posibilidad de construir ciudadanía desde los límites y bordes del reco-
nocimiento de las diferencias, desde la autonomía y la libertad. Y pone en 
evidencia, como señala Moreno (2006, p. 26), la necesaria reformulación de 
una ciudadanía que desarticule tanto el androcentrismo como la heteronor-
matividad del concepto e incorpore una pluralidad y una multiplicidad de 
niveles de enunciación que desafíen nuestra imaginación política.
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El pensamiento de Fraser (2015) ofrece elementos para reconocer, a partir 
del diálogo analítico entre los conceptos y el caso de estudio que forman este 
trabajo, cómo es que el género como perspectiva ética y política está inmerso 
en la noción de los derechos sexuales, posibilitando formas alternativas de 
exigibilidad de derechos que se expresen directamente en el ejercicio de la ciu-
dadanía: al abrir una brecha en las rutinas políticas normalizadas, las mujeres 
trans pueden formar nuevos movimientos sociales y remodelar el imaginario 
social, cuestionado las exclusiones sexistas y el androcentrismo de la sociedad 
capitalista; al politizar “lo personal”, logran expandir los límites de la protesta 
para incluir las sexualidades y las identidades, intentando ampliar los valores 
igualitarios de la clase al género y construir una política del reconocimiento, 
redefiniendo la justicia de género para impulsar la reivindicación de los dere-
chos de las mujeres, desde una búsqueda por transformar la cultura y el orden 
social (Lazo, 2017).
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Capítulo 3

Alondra.  
Una madre trans separada de su hija

Edith Carrillo Hernández

Introducción

Conocí a Alondra cuando realicé la investigación de mi tesis de maestría en 
Antropología Social en la que analicé las experiencias y los significados cons-
truidos en torno a la maternidad, a partir de los relatos de madres en conflictos 
judiciales por la custodia de sus hijos (Carrillo, 2010). 

Uno de los casos que abordé fue el de las madres que son separadas de 
sus hijos al ser calificadas por agentes del Estado como “inadecuadas” y “no 
aptas” para ejercer esta función. En algunos de estos casos, la acción estatal no 
ocurría porque las madres hubieran cometido un delito o negligencia que hu-
biera afectado a los infantes, sino que era un acto de discriminación, ya que la 
decisión respondía en mayor medida a prejuicios y criterios morales. En estos 
casos, los funcionarios estatales sancionaban, en el marco del orden de género, 
los esquemas de familia y de maternidad que no consideraban adecuados. 

Generalmente, las mujeres que enfrentaban este tipo de casos tenían un 
bajo nivel educativo y vivían en condición de pobreza. Empero, no eran es-
tos elementos los que incidían en que los agentes del Estado las calificaran 
como madres “no aptas” e “inadecuadas”, sino otros elementos identitarios 
que trastocaban el imaginario femenino y el ideal materno. Particularmente, 
este es el caso de Alondra, ya que su identidad de género, orientación sexual 
y actividad laboral contradicen el orden de género y el estereotipo asociado a 
la figura materna. 
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 A través de la historia de Alondra se busca develar que, más allá del dere-
cho formal, las construcciones establecidas en torno al género y la maternidad, 
afectan la posibilidad de que las personas sean o no reconocidas como sujetos 
de derecho. Personas como Alondra, con identidades de género no norma-
tivas, encarnan una ciudadanía de segunda, ya que se les limitan o niegan 
derechos en el ámbito familiar por estar fuera del orden moral dominante. 

La historia de Alondra

Tengo 40 años, estudié hasta segundo de primaria, puedo leer un poco, pero 
no sé escribir. Ahora vivo sola, trabajo generalmente haciendo aseo en casas o 
negocios, antes trabajé en bares, como taibolera y trabajadora sexual, nunca 
lo he escondido. 

Hace quince años me fui a vivir a Tala, un municipio cerca de la Zona 
Metropolitana de Guadalajara. En un centro nocturno conocí a mi pareja, él 
era albañil. Nos enamoramos y empezamos a vivir juntos. Pasaron un par de 
años, cuando conocí a mi hija, tenía pocos días de haber nacido. Mi pareja 
era el hermano de la madre biológica, ella era menor de edad. Nunca supimos 
quién era el padre de la niña. La madre no quería a su hija, yo veía que no la 
atendía y la descuidaba mucho. 

A mí siempre me han gustado los niños, y sentía feo por la bebé, así que 
me acercaba a ella y buscaba atenderla. Al poco tiempo, la madre biológica 
me dijo que la cuidara yo, que me la regalaba, yo le dije que estaba loca, que 
era una niña no un animal. Pero yo ya estaba encariñada con la bebé, ella me 
seguía desde chiquita, me buscaba porque yo la cuidaba, así que me armé de 
valor y asumí quedármela, no quería que ella sufriera por falta de atención. 

Desde que yo asumí su cuidado, a la niña nunca le faltó cariño ni nada ma-
terial. Para hacer todo el proceso legal, acudimos al DIF municipal, ahí la madre 
biológica firmó un documento para cedernos a mí y a mi pareja la custodia de 
la niña. Nosotros queríamos hacer las cosas bien, por eso acudimos a esa ins-
titución, ahí nos asesoraron y redactaron ese documento. Yo por eso me sentía 
muy tranquila, porque ese documento amparaba que la niña estuviera conmigo. 

En Tala nunca sufrimos ningún tipo de discriminación, incluso en la pre-
sidencia municipal me apoyaron un tiempo con leche y despensas mensuales. 
Cuando la niña cumplió tres años, empezó a ir al kínder. Yo me levantaba 
temprano a bañarla, cambiarla, y darle de desayunar. En la escuela tampoco 
nos discriminaron, veían que yo cuidaba bien de la niña y siempre me llama-
ron para participar en todos los festivales del día de la madre. 



Alondra. Una madre trans separada de su hija | 45

En las escuelas, todas las maestras, las directoras, me llamaban por mi 
nombre, Alondra. Todos nos respetaban. La niña no tenía problemas en la 
escuela o en la colonia, todo era normal, ella tenía amiguitos, iban a la casa, ju-
gaban con ella, éramos una familia. Yo tengo todos los documentos de la niña: 
acta de nacimiento, cartillas de vacunación, boletas de calificaciones, todas sus 
fotos de bebé en la casa, en la escuela, en los festivales, y en sus cumpleaños. 

Para mí esos años no fueron difíciles, la verdad es que no se me complicó ser 
mamá, yo me sentía muy bien porque la niña me quería mucho, para todo me 
decía “mamá, mamá”. Eso sí, yo nunca la engañe, ella sabía que yo no soy su 
mamá ni su papá biológico. También le dije que yo era una mujer trans, que ha-
bía nacido en el cuerpo de un hombre, pero que yo me sentía y vivía como una 
mujer. Yo se lo expliqué porque no quería que nadie le fuera a decir cosas que 
la lastimaran o la confundieran, ni que fuera a enterarse de esto de otra manera. 

Cuando yo le decía que era una mujer trans, me contestaba que eso no le 
importaba, a ella le valía, le parecía algo normal. Para mi hija eso no era un pro-
blema, yo era su mamá, porque yo la había criado, yo la mantenía, la cuidaba 
y la quería mucho. Sus palabras me llenaban de emoción, me llegaban mucho. 

La niña siempre me hacía sentir muy querida, para todo me decía “mamá”. 
A veces cuando en la calle me decían o me gritaban “joto”, ella se enojaba, “mi 
mamá no es joto, es mi mamá”. 

Mi hija me expresaba su cariño de muchas formas. Ella me decía que cuan-
do se casara me iba a llevar a vivir con ella a su casa, y si el marido no estaba 
de acuerdo, tendría que irse o aguantarse, porque primero estaba su mamá. Yo 
le decía que eso no podía ser, pero ella decía que sí, que así iba a ser. También 
me decía que cuando yo fuera viejita, ella me iba a cuidar, me iba a cambiar 
los pañales. Nos reíamos mucho. Sus palabras me llenaban de emoción, nunca 
me había sentido tan sinceramente querida por alguien, a veces hasta me hacía 
llorar, yo estaba muy encariñada con ella. Las dos éramos muy unidas, nos 
teníamos la una a la otra.

La niña tenía ocho años cuando yo y mi pareja nos separamos, él se fue 
a vivir con otra mujer. Yo decidí venirme con la niña a vivir a Guadalajara, 
necesitaba ganar más dinero para las dos. 

Al poco tiempo de vivir en Guadalajara, mi expareja, el tío de la niña me 
denuncia, porque él quería quedarse con ella. Yo me presenté en el DIF con 
mi hija, y llevé la custodia que me firmó la madre biológica, pero me dijeron 
que ese papel no valía, no entiendo por qué, ¿solo valen los documentos que 
hacen ellos, pero no lo que hacen en Tala? 

Ese mismo día me separaron de mi hija. Al principio me dijeron que la 
niña solo estaría unos días en el albergue, mientras hacían algunas investiga-
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ciones. La trabajadora social del DIF me dijo que no me preocupara que no 
me iban a quitar a la niña, porque se veía que yo la tenía muy bien. De ahí nos 
llevaron a la Procuraduría estatal, y ahí me la quitaron. La niña estaba muy 
asustada, no paraba de llorar y de gritar “mami, no me dejes”. 

En la Procuraduría no me dieron ni un papel, nada que dijera porqué me la 
quitaron o que ellos la tenían. Ay no, cuando me salí de ahí me fui sintiendo 
lo peor, no sabía qué hacer, estaba como en blanco. Me sentía como si me la 
hubiera arrancado un cabrón, cualquier malandrín en la calle.

Cuando volví a los tres días me dijeron que seguían en las investigaciones. 
Así, pasaron tres meses sin saber nada de la niña, solo me traían a vuelta y 
vuelta, no me decían nada concreto, ni siquiera me decían en dónde estaba mi 
hija. Entonces, ya muy desesperada, yo me moví, me fui a la Comisión Estatal 
de Derechos Humanos de Jalisco. 

Ahí me recibieron algunos funcionarios y les expliqué todo lo que había 
pasado. Gracias a sus gestiones, pude volver a ver a mi hija. Después de al-
gunas semanas, me hablaron de la Comisión para decirme en qué albergue 
estaba mi niña, me dio tanto gusto. 

El día que nos encontramos nuevamente estábamos muy contentas. Yo iba 
cada ocho días a ver a mi hija, le llevé mochila, útiles, ropa, todo lo que podía. 
Como cada año, le celebré su cumpleaños. Llevé al albergue la piñata, el regalo 
y los bolos para el festejo con los demás niños. 

Yo traté de seguir lo más presente posible para que mi hija no se sintiera 
sola o abandonada. Siempre que la visitaba le decía que yo estaba luchando 
por ella, que me estaba moviendo y haciendo todo lo posible para que ella 
regresara a casa. De todas formas, salía bien apachurrada, porque yo veía muy 
triste a mi hija. 

La niña me decía que las religiosas del albergue eran muy duras, las levan-
taban muy temprano para hacer el quehacer y les pegaban cuando se molesta-
ban por algo. Yo me molestaba mucho con lo que ella me contaba, no era justo 
que eso ocurriera en un albergue, lo que yo nunca hice, la niña lo fue a padecer 
ahí. Supuestamente el gobierno te quita a los niños por maltratos o porque no 
puedes cuidarlos, y la situación es peor en los albergues. 

Cuando yo iba a visitar a mi hija, las monjas casi ni me dirigían la palabra, 
eran muy déspotas, y eso que eran mojas, yo pensaba que ellas tratan bien a 
toda la gente, con respeto, pero no es así. A veces pienso que tiene más educa-
ción uno que es así, que ellas que son religiosas. 

Al principio las monjas me dejaban estar sola con la niña, pero como ella 
me platicaba el trato que les daban y yo les reclamaba a las religiosas, ya no 
nos dejaron estar a solas, siempre que la veía había una monja con nosotras. 
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Para mí era muy importante visitar a mi hija, pero al mismo tiempo era di-
fícil, en cada visita la niña me decía que no quería estar ahí, que se quería ir a la 
casa conmigo. Yo trataba de alegrar a mi hija en las visitas, pero yo también la 
pasaba mal, extrañaba tenerla en casa, y hacer nuestra rutina de todos los días, 
llevarla a la escuela, sentarnos a comer juntas, hacer las tareas, ir al parque. A 
veces me entraba mucho el sentimiento y me ponía a ver nuestras fotos, yo me 
sentía triste, impotente, como que me ponía de nervios, ya no sabía qué hacer, 
qué pensar. A partir de ahí empecé con problemas de gastritis y de vesícula, 
todo lo que pasó me afectó mucho. 

Yo preguntaba constantemente en el DIF Jalisco o en el Consejo Estatal 
de Familia cuándo se resolvería mi caso, pero solo me daban largas, me decían 
que seguían haciendo las investigaciones y evaluando nuestra situación. Varias 
veces la niña y yo fuimos entrevistadas por psicólogos y trabajadores sociales. 
Yo acudí a varias entrevistas en la Procuraduría y vinieron a visitar nuestra 
casa. En todo, salíamos bien evaluadas, pero no querían entregarme a la niña. 

Después de varios meses de vivir así, el Consejo Estatal de Familia y el 
Sistema DIF Jalisco dictaminaron que, por el trabajo que yo tenía en bares, 
no podía cuidar a mi hija. Pero, ¿cómo creen?, ¿cuántas mujeres que son tai-
boleras no son madres?, unas tienen bien a sus hijos, otras los tienen mal, pero 
hay de todo, ¿les van a quitar los niños a todas por tener ese trabajo?, no les 
caben en los albergues. 

Además, yo les decía a los funcionarios que investigaran bien, antes de que 
yo tuviera a la niña, sí trabajaba de taibolera, ahí sí, para qué voy a decir que 
no, pero en cuanto tuve a la niña en mis manos me quité de todo eso, ¿por 
qué?, para darle un ejemplo a la niña, que cuando creciera no dijera “eso tú 
haces, yo también”. Eso era lo que menos quería yo, darle un mal ejemplo. Yo 
no quería que sufriera ni se fuera a la “vida fácil”, yo no haría eso como mu-
chas madres hacen, se las llevan, yo no, sufrida ella y sufrida yo, como que no. 

Y sí, yo seguía trabajando de repente en bares, pero no de taibolera, quería 
tener lo suficiente para sostener y apoyar a mi hija, que saliera adelante y no 
sufriera lo que uno sufrió cuando era pequeño. Además, yo pienso que las 
autoridades deben considerar que, como sea, había sacado adelante a la niña, 
y ella estaba bien física y emocionalmente. Yo me pregunto por qué se preocu-
pan por mi hija y no por los niños que viven en la calle, que no tienen quien 
los cuide. Hay muchos niños que no tienen casa ni alimento, ¿por qué no ven 
por esos niños y no por los que tienen casa? 

En las instituciones buscaron justificar de muchas maneras que yo no de-
bía cuidar de mi hija. Un funcionario del DIF llegó a decir en la televisión que 
yo le pegaba a la niña, me levantó falsos así nomás, pero ¿por qué lo dice?, ¿el 
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señor vivió conmigo o qué?, ¿dónde me vio?, yo ni lo conozco. Era tan fácil 
como ir a Tala e investigar todo, allí toda la gente nos conocía y sabía cómo 
trataba a la niña. 

Otro elemento por el que los funcionarios decían que yo no podía cuidar 
a mi hija es porque soy gay, porque soy joto, porque soy hombre. Nunca se 
dirigían conmigo con respeto, no me llamaban Alondra, me decían Alberto, 
me hablaban muy toscamente. Yo les contestaba que ese argumento no era 
válido, hay muchos hombres que cuidan a sus hijos, y su orientación sexual no 
importa, no es una imposibilidad para cuidar a un hijo, al final todos somos 
seres humanos y deberíamos tener los mismos derechos. 

Sin embargo, para las autoridades no es así, la palabra que siempre me 
decían era que yo no era apto para cuidar a la niña. Yo sentía mucha discrimi-
nación en sus palabras, porque eso de que yo no fuera apto no era cierto, ahí 
mismo tenían las pruebas, yo había criado a la niña por ocho años. Ella y yo 
vivíamos pobremente, pero no le faltaba nada, especialmente, afecto y cuida-
do. Sinceramente, yo considero que he sido una buena mamá. 

Por eso me daba mucho coraje que, algunos funcionarios, y a veces otra 
gente, amigos o conocidos, me cuestionaran por qué luchaba tanto por la 
niña, si ella no era mía, no era mi hija, y me sugerían que ya mejor dejara 
todo así y siguiera adelante. No entendían nada, el hecho de que ella no sea 
mi hija biológica, no hace que yo pueda desprenderme y olvidarme de ella 
como si fuera cualquier cosa. Para mí ella es mi hija, y es muy difícil que no 
esté conmigo. 

Hay gente que incluso te llega a decir que lo dejes así, que ya tendrás otra 
niña más adelante. Ahí te das cuenta que de verdad no entienden nada, ¿cómo 
pueden pensar que se puede sustituir a alguien?, ¿de qué creen que estamos 
hablando?

Otra sugerencia que me caí terrible era que debía tomar las cosas con cal-
ma; al fin y al cabo, la niña estaba bien, se encontraba segura y bien cuidada 
en el albergue. Obviamente, yo no lo veía así, no tenía ninguna confianza. La 
seguridad de que mi hija está bien la tengo cuando está conmigo, pero, así 
como se habían dado las cosas, ¿cómo iba a sentir confianza? 

Aproximadamente después de un año y medio de que me quitaron a la 
niña logré buscar apoyo en la Procuraduría Social, y metí una demanda para 
solicitar su custodia. En esta institución me trataron muy bien, me trataron 
con respeto, como un ser humano, no era de “ahí viene el joto”. En los juzga-
dos también me atendieron con respeto. 

En la Procuraduría Social también intentaron apoyarme para conseguir un 
trabajo mejor y que no hubiera pretextos para regresarme a mi hija. Primero 
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me ofrecían que fuera mesera, pero yo no quería un trabajo de estar en con-
tacto con la gente, porque a veces hay personas que te hacen el fuchi, que son 
groseras o que no quieren que uno los atienda. Yo prefería un trabajo de aseo, 
en alguna institución, en casa o en algún banco. También me ayudaron en 
ocasiones con alguna despensa. 

Después de dos años sin mi hija, una jueza de lo familiar me otorgó la 
custodia provisional. Eso era un gran logro, obtener una custodia no es cual-
quier cosa, me habían investigado a fondo, fui con psicólogos, entrevistaron a 
la niña varias veces, y la jueza decidió que ella podía estar conmigo. La jueza 
siempre me trató con respeto y no me discriminó. Ella me dijo “Alondra, la 
niña te quiere mucho, ni cómo hacerle”. 

Cuando me dieron esta noticia en el juzgado yo sentí mucha alegría, me 
dijeron que con esa custodia provisional yo iba a poder recuperar a mi hija. Mi 
mente ya estaba volando haciendo planes para las dos, quería que nos mudá-
ramos a un lugar más amplio y comprarle una recamara. 

A los pocos días me presenté en el albergue con personal de la Procuraduría 
Social. Era la hora en que las niñas bajaban del albergue para ir a la escuela, 
yo estaba esperando ver a mi hija, pero no apareció. Una de las niñas me dijo 
“señora, su hija ya no está, se la llevaron y se fue llorando”. Entré muy enojada 
a hablar con la directora, ella solo nos dijo que unos funcionarios del Consejo 
Estatal de Familia se la habían llevado. De alguna manera, ellos ya sabían que 
había ganado la custodia y no estaban dispuestos a regresarme a mi hija. 

Acudí entonces al Consejo y presenté la custodia, pero se negaron a en-
tregarme a mi hija, y ni siquiera me dijeron en dónde estaba. Yo estaba muy 
molesta, sentía mucho coraje, ¿qué más querían?, ya había ganado la custodia 
provisional, no sé qué poder tiene o a qué se atiene este Consejo, ¿los jueces no 
valen?, ¿vale más el Consejo que los jueces?, ¿por qué en mi caso no se favorece 
la mentada reintegración familiar? Para ellos era más terrible que la niña estu-
viera conmigo, en su casa, a estar en un albergue sin su familia. 

Hasta ese momento, yo veía a mi hija cada ocho días en el albergue, pero 
cuando el Consejo se enteró de la resolución judicial, se amparó contra la me-
dida y ya no me permitieron verla. Pase todo un año sin saber nada de ella, no 
les importaba cómo se sentía mi hija ni cómo me sentía yo. Cada vez que iba 
al Consejo a solicitar información, me decían que yo no tenía nada que hacer 
ahí, que yo no soy familiar de la niña. 

Yo me movía entonces por dónde podía, cómo podía, iba a ver a los licen-
ciados en la Procuraduría Social y en los juzgados. Todos me decían que no 
se podía hacer nada, teníamos que esperar que un juez resolviera si el amparo 
procedía o no. Pasaron varios meses sin saber nada, a veces yo también estaba 
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muy apretada económicamente y no tenía el dinero suficiente para ir a las 
instituciones y preguntar cómo estaba mi caso.

Para mí ha sido muy difícil seguir con el juicio y luchar contra las insti-
tuciones, no es sencillo para mí tener un trabajo, batalló económicamente. A 
pesar de la ayuda que me brindaron en la Procuraduría Social para conseguir 
empleo, no he obtenido nada estable. A veces agarro el periódico y busco 
algún trabajo, como de aseo o de lavatrastes, pero cuando voy, me ven y me 
dicen que ya se ocupó. Al otro día pasó y ahí está el letrero todavía. Aquí hay 
mucha discriminación, donde quiera. De repente me desespero, pero no quie-
ro caer donde mismo, no quiero regresar a los bares. Yo sé que ya hablan mal 
de mí en el Consejo Estatal de Familia, y se agarrarían de ahí para justificar 
que no me regresan a mi hija.

No sé cómo, pero los medios de comunicación se enteraron de mi caso y 
empezaron a buscarme. Yo opté por salir a contar mi historia y denunciar que 
era víctima de discriminación. El hecho de que las autoridades estatales no me 
regresaran a mi hija y me quitaran el derecho de verla, a pesar de haber ganado 
la custodia provisional, era un abuso de poder muy grande. 

Entonces sí, la directora del Consejo Estatal de Familia habló conmigo 
para decirme que no hiciera tanta publicidad de mi caso. Yo sentía que, de 
alguna manera, era una amenaza sutil, porque me decía que iba a perjudicar 
a la niña y que solo estaba complicando más la situación, pero era mi única 
salida, yo pensaba que al hacer público el caso, las autoridades iban a tener que 
actuar de otra manera. 

En los medios de comunicación recibí mucho apoyo, me hicieron varios 
reportajes y entrevistas, era toda una noticia que hubiera una madre trans 
luchando por su hija, decían que era la primera vez que algo así se había visto, 
mi caso llamaba mucho la atención. Hasta algunos grupos políticos se con-
tactaron conmigo y me ofrecieron su apoyo. Incluso, me dieron trabajo en un 
partido político (que ahora ya no existe), y un dirigente me ofreció apoyarme 
con un abogado para que pudiera recuperar a mi hija. No lo logramos, pero 
gracias a sus gestiones, pude volver a verla. 

Ya había pasado todo un año y la niña estaba muy cambiada conmigo, yo 
digo que me la aconsejaron. Durante toda la visita no nos permitieron estar 
a solas, estaba ahí todo el personal del DIF y hasta un notario. La niña se me 
quedaba viendo y se agachaba, veía a las funcionarias, veía para todos lados, 
agachaba la mirada, parecía amenazada. De pronto me dijo “mami ya no me 
quiero ir contigo”, sentí tan más triste, tan más feo. Yo le dije ¿por qué hija?, 
¿tú siempre te has querido venir conmigo?, se me quedaba viendo y se aga-
chaba, como que quería llorar, veía a las funcionarias y se agachaba. Cuando 
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se despidió me abrazo y me dijo al oído, “mami sí me quiero ir contigo”, ay 
jijo, sentí. 

Yo no lograba entender por qué querían retenerla ahí si ella quería estar 
conmigo, la niña no quería estar en el albergue. A mí me preocupaba mucho 
cómo se sentía la niña con todo esto, yo la veía muy triste, como que quería 
llorar. Yo quería que la llevaran nuevamente con un juez o con una psicóloga 
que no fuera de esas instituciones, para que ella pudiera desahogarse y hablar 
con sinceridad. 

En ese año solo me permitieron verla dos veces, pero no nos dejaron estar 
solas, estaban siete u ocho personas con nosotras, como si fuéramos delin-
cuentes o algo, todos viéndonos. Además, nos daban muy poco tiempo para 
estar juntas, las visitas eran muy cortas, decían que la niña tenía muchas activi-
dades en el albergue. La verdad es que no querían que yo tuviera contacto con 
ella. Desde que mi hija entró en ese albergue, yo les pedía que me permitieran 
estar con ella, que la dejaran salir para que celebráramos juntas su cumpleaños 
o la navidad, pero nunca lo permitieron. En esas fechas especiales, intentaba 
comunicarme con mi hija por teléfono, pero el personal del albergue no me 
dejaba hablar con ella. 

Yo me daba cuenta que el trato que me daban a mí era muy diferente al 
que les daban a otras mamás. A otras madres sí les dejaban estar a solas con sus 
hijos y salir con ellos. En el albergue decían que yo no podía salir con la niña 
porque estaba en juicio su custodia, y podía llevármela. Yo nunca pensé en 
hacer eso, aunque ella quisiera estar conmigo y yo tuviera sus documentos, me 
hubieran acusado de secuestro, y yo siempre he querido hacer bien las cosas, 
sin tener que esconderme de nada. 

En la segunda visita le llevé a la niña unos tenis y ya no me los quería re-
cibir, no sé si la amenazaban, la aconsejaban o le decían algo. Yo se los dejé, 
le dije que eran para ella. En esta visita mi hija me entregó una carta, ahí me 
decía que ya no quería venirse conmigo, que me quiere mucho y que siempre 
voy a estar en su corazón. En esa ocasión, la niña me dijo que pronto la iban a 
adoptar, que ya habían ido a verla unas personas. 

La madre biológica ya perdió en los juicios la patria potestad, y como el 
Consejo a mí no me considera como nada, actúan como si la niña no tuviera 
familia, como si fuera candidata de adopción. La verdad es que nunca han 
considerado realmente que la niña y yo podamos estar juntas, a otras madres 
les piden que para regresarles a sus hijos consigan cierto tipo de trabajo, vayan 
a terapia o a escuela para padres, cosas así. Yo hubiera cumplido con todo lo 
que me pidieran, si ya andaba de aquí para allá, anduve en friega tratando de 
recuperarla, pero para ellos yo no podía ser madre por mi identidad de género. 
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En la institución optaron por hacer los trámites largos y por romper el vínculo 
que nos unía a mí y a la niña. Eso sí me da un poco de miedo o de tristeza, 
que un día mi hija ya no me quiera, por la distancia, el tiempo o lo que le 
digan de mí.

Los abogados me han dicho que mientras estemos en juicio y yo esté lu-
chando por la niña no pueden darla en adopción. Ya han pasado cinco años 
desde que me la quitaron, ahora ella tiene doce años. En todo este tiempo yo 
no he dejado de luchar, como puedo sigo ahí, no he doblado las manos. Al fi-
nal con todo esto, he aprendido que la niña y yo tenemos derechos, y también 
he aprendido a defenderme y a expresarme, antes no sabía hacerlo. 

Ahora pienso que lo más seguro es que no podré recuperar a mi hija, por-
que ahora dicen que la niña ya no quiere estar conmigo. Yo ya no tengo espe-
ranzas de que volvamos a estar juntas, pero me gustaría que al menos se com-
padecieran y me dejaran verla una vez a la semana o cada quince días, pero 
que nos dejen convivir libremente, estar a solas, pasar un día juntas, compartir 
algún cumpleaños, la navidad. 
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Capítulo 4

Somos un solo corazón:  
ciudadanía y mujeres indígenas1

Ana Georgina López Zepeda

“[…] Si hubiera estudiado algo,  
estudiaría por qué nos vienen a investigar pue…”  

(Azucena, campesina tzeltal).

Al recuperar el epígrafe de Azucena, donde a manera de broma surgía la 
duda de por qué los investigadores las estudiaban, me cuestionó el sentido de 
mi investigación. Ella se posicionaba como una mujer curiosa por saber qué 
era lo que observaba para considerarla sujeto de análisis. Pensé en Spivak. En 
como las prácticas sociales son construidas en asimetrías de poder, caracteriza-
das por la reproducción de las posiciones puestas en juego, de manera sistemá-
tica. ¿Puede hablar el subalterno? Spivak (2011) refiere que el sentido de que 
su habla no resuena dentro de una posición hegemónica, ni adquiere un lugar 
discursivo desde el cual ser tomado en cuenta, sin embargo, refleja cómo hay 
una conciencia sobre la posición donde es colocada por otro. Es decir, Spivak 
(Ibídem) propone dar lugar al discurso del sujeto, tomando conciencia del 
refuerzo o no de la subalternidad que ocurre constantemente en las relaciones 
con la otredad. Al escuchar el comentario de Azucena, anoté en mis notas de 
campo: ¿qué se sentirá que una persona externa quiera conocerme, me haga 
preguntas y me tomé como sujeto de investigación? ¿qué se sentirá que existan 
presupuestos sobre mí, mi comunidad, mis prácticas? Y pensé que no puedo 
percibir a estas mujeres como sujetos pasivos, estáticos y sin formas propias de 
asumir su mundo y significado. 

La ciudadanía implica la pertenencia que un sujeto tiene hacia una sociedad 
en la que participa. Sin embargo, como apunta Landau (2012) la noción de 

1.	 Una versión de este texto corresponde al presentado en mi tesis de doctorado aún inédita: 
“Campesinas indígenas cafetaleras en cooperativa: Violencias y alternativas de agencia. El caso 
del Ejido Zaragoza, Municipio de Ocosingo. Chiapas”. Véase López Zepeda, 2017.
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ciudadanía más bien se entreteje a un complejo proceso socio-histórico en que 
es permanente una reconstrucción constante de la misma, ya que no todos son 
sujetos de derechos ni tienen acceso a las mismas oportunidades. En el caso de la 
población indígena, la mayoría es excluida de la participación y toma de decisio-
nes de los ámbitos públicos y privados. Sin embargo, gracias a los movimientos y 
reivindicaciones indígenas latinoamericanas de las últimas décadas, se ha podido 
ampliar la noción de ciudadanía llevando al análisis las distintas maneras en que 
vivimos y compartimos. Las nuevas concepciones hablan de la posibilidad de ir 
más allá del Estado-nación y reflexionar sobre la comunalidad y otras formas de 
organización. Para Marshall (1998) la ciudadanía se refiere a “un estatus que se 
concede a los miembros de pleno derecho de una comunidad” (Marshall, 1998, 
p. 37). Según este autor, debe estar integrada por la ciudadanía civil, política y 
social y requiere de un sentimiento de pertenencia a la comunidad.

Las mujeres indígenas rurales han estado históricamente excluidas de sus 
derechos, no solamente por ser indígenas, sino también por sus condiciones 
de género y pobreza. Es entonces que nos enfrentamos a una interseccionali-
dad de desventajas, que se reflejan en el caso presentado a continuación. 

Antes de presentarlo, es importante mencionar, que, desde la década de los 
ochenta, las familias y los grupos domésticos en el campo ya no han basado su 
subsistencia solo en la producción agrícola de autoconsumo, sino que se han 
incorporado una serie de actividades que implican una mayor participación 
femenina en la economía familiar (Marroni, 1995; González Montes, 2002). 
Esta situación tiene que ver con los siguientes procesos: 1) el tránsito de una 
economía basada en la agricultura, a una economía de ingresos rotativos en 
efectivo, 2) la participación femenina en la economía y la migración, 3) las 
rupturas y tensiones de género y de edad al interior de las familias, 4) el cre-
cimiento de la jefatura femenina en los hogares indígenas y 5) las modifica-
ciones a las reformas agrarias sobre las condiciones para la privatización de la 
tierra y la herencia (Lazos, 1995; Mummert; 1995; Echeverri y Pilar, 2002). 
La autora González Montes, señala que se “van redefiniendo las relaciones 
entre los géneros y las generaciones, la organización familiar y las formas de 
vivir la conyugalidad” (González, 2010, p. 156).

Las sociedades cooperativas son formas de organización social, integradas 
por personas con base en intereses comunes y en los principios de solidaridad, 
esfuerzo y ayuda mutua, con el propósito de satisfacer necesidades individua-
les y colectivas, a través de la realización de actividades económicas de produc-
ción y consumo de bienes y servicios. La participación de las mujeres en estos 
espacios se ha incrementado de manera constante. Ante esto, aparecen nuevas 
identidades, en dónde la situación de las mujeres ha cambiado, ya que no so-
lamente se presenta una mayor incorporación a fábricas y trabajo asalariado, 
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sino que también las mujeres organizan sus propias formas alternativas, como 
las cooperativas, las cajas de ahorro y proyectos productivos informales que 
posibilitan cierta autonomía y generación de recursos. 

No obstante, la vida de las mujeres indígenas en los ámbitos rurales, se 
encuentra atravesada por diversas tensiones y situaciones de desventaja, entre 
las cuales destacan: la sobrecarga de trabajo tanto en las actividades domésticas 
–acarrear agua, actividades de pastoreo y traspatio–, como extradomésticas2, 
constantes prácticas de vigilancia y control hacia su movilidad-libertad y vio-
laciones a sus derechos sexuales-reproductivos3.

En el ámbito sexual, los derechos sexuales-reproductivos son frecuente-
mente violentados, pues por lo regular, no se tiene derecho a opinar, actuar 
o a elegir sobre la cantidad de hijos, sobre la vida sexual que se quiere o no 
vivir, ni mucho menos acceder a mecanismos preventivos en términos de sa-
lud reproductiva y sexual. Por otro lado, la mayoría de las mujeres indígenas 
campesinas de Chiapas, están inmersas en una organización comunitaria des-
favorecedora, ya sea por los roles que jueguen –como hijas, nueras, esposas, 
madres, hermanas, cuñadas, trabajadoras, campesinas, socias de cooperativa, 
entre otros– supeditados a los usos y costumbres y a la falta de oportunidades 
para su desarrollo. Cuentan con pocas posibilidades escolares por su materni-
dad temprana, además de las tareas asignadas en lo doméstico desde pequeñas, 
y escasas o nulas oportunidades laborales. 

Además, las campesinas se enfrentan a conflictos y desigualdades en el acceso 
a propiedades ejidales. No cuentan con los mismos derechos de propiedad ni 
de posesión sobre terrenos o parcelas que los hombres. Es difícil aceptar que 
ellas sean propietarias y herederas directas del terruño del que era propietario 
su cónyuge, en el caso de separarse o quedarse viuda; antes de eso, se agota la 
posibilidad de ver que miembro de la familia del hombre puede quedarse como 
titular para que la tierra siga siendo productiva. Así pues, estas desventajas se 
asocian con la violencia estructural-simbólica, que da lugar a diversas mani-
festaciones –físicas, sexuales, económicas–, expresadas en el ámbito doméstico, 
laboral y comunitario, que se coaccionan para sostener un sistema desigual, en 
el que, se estrechan los márgenes de acción para las mujeres en su vida cotidiana, 
excluyéndolas de espacios públicos o de toma de decisiones. Como refiere Corsi 
(1995), estas violencias coinciden en la privación o la ausencia arbitraria de li-
bertades y oportunidades, en las que se ejerce coerción, control y vigilancia, así 
como se relacionan a múltiples condiciones de desigualdad.

2.	 Lo extradoméstico campesino implica, que las mujeres indígenas, no solo se encargan de 
las tareas domésticas y del cultivo familiar, sino que deben realizar tareas extras, tanto agrícolas 
como de comercialización, para contribuir con la economía familiar comunitaria.
3.	 Deficiencia en la planificación familiar y uso de anticonceptivos.
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“Somos un solo corazón” –jun nax ko’tantik–, me expresó Azucena, inte-
grante de la cooperativa Nich Capeel “Flor de Café”, a quien conocí durante 
mi trabajo de campo para la elaboración de mi tesis doctoral4, que trató so-
bre las condiciones de desventaja y violencias cotidianas que las campesinas 
enfrentan y de sus alternativas para generar agencia al estar organizadas en 
sociedades cooperativas del ejido Zaragoza, municipio de Ocosingo, Chiapas. 
Es en ella en quien me inspiro para escribir este trabajo. 

La vida de las mujeres indígenas rurales, se encuentra inmersa en una se-
rie de prácticas mediadas por los usos y costumbres, es decir, por un sistema 
normativo que regula la organización familiar comunitaria, a través de las 
reglas y acuerdos de residencia que influyen en las alianzas y las maneras de 
vivir consideradas como deseables o no. Éstas normas forman parte del orden 
simbólico, es decir, un orden que preexiste al sujeto y que se da en conjunto 
con las relaciones sociales (Ibáñez, 1999). Es simbólico, con respecto a ser un 
vehículo de significaciones, que otorga sentido a las prácticas sociales. Un or-
den que desfavorece a las mujeres, según Bourdieu (1998), ya que éste aparece 
como “natural” e incuestionable y ayuda a legitimar las diferencias de género, 
lo que él llamaría una violencia simbólica. 

Los usos y costumbres, se refieren a las formas propias de autogobierno de 
las comunidades, regidas por sistemas normativos que se actualizan a través del 
tiempo. Para el ejido Zaragoza, “el uso y costumbre” significa la “memoria del 
pueblo tzeltal que se mantiene en sus quehaceres del día a día”. Por ello, las 
autoridades ejidales señalan que es importante preservar la costumbre ances-
tral, conservar las propias formas de autogobierno en base a los principios de 
la naturaleza y de la familia, es decir, que la organización comunitaria gire en 
torno a la organización familiar, contemplada en el modelo de parentesco antes 
referido, con las características de la residencia patrivirilocal y los patrones de 
herencia patrilineales. Las prácticas cotidianas constituyen “formas recurrentes 
de hacer ciertas cosas”, según Bourdieu (2007), prácticas que requieren aprendi-
zaje y conocimiento ya que al actuar dentro de ellas se actualiza ese saber. Ahora, 
es importante conocer el sentido de la práctica en el contexto y el orden que 

4.	 La recopilación etnográfica fue desde noviembre 2013 hasta mayo de 2014. Establecí con-
tacto con la representante de la cooperativa Nich Capeel, y con el director de la Sociedad de 
Productores Orgánicos de la Selva Lacandona (SPOSEL) para que me dieran su permiso de 
realizar trabajo de campo en la comunidad y en sus instalaciones. Utilicé el método etnográfi-
co, a través de la observación participante de prácticas e interacciones cotidianas y de la recu-
peración de narrativas de las campesinas en torno a sus experiencias de violencias, restricciones, 
acceso a recursos, posibilidades y agencia. Para mi trabajo de campo preparé una guía de estu-
dio de caso. Esta herramienta se basa en la recopilación de información sobre la comunidad, el 
grupo o los sujetos a lo largo de un tiempo considerable. Orienté el estudio de caso hacia tres 
ámbitos: la organización comunitaria del ejido, la cooperativa y los sujetos de análisis.
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la encuadra. Con el orden normativo, me refiero a las normas reguladoras que 
constituyen conjuntos sistematizados que influyen en las prácticas. Como indi-
ca Sieder (2011), el orden normativo proporciona estructura y jerarquía en las 
posiciones de los miembros de una comunidad, así como una serie de códigos 
valorados, legitimados o sancionados en el caso de que se reviertan.

En los ámbitos rurales, las campesinas cuentan con limitados accesos a las 
oportunidades y a los recursos, no cuentan con las posibilidades para alargar esos 
años constitutivos de su desarrollo. Las niñas trabajan desde muy temprana edad 
en la milpa, en el cuidado de sus hermanos menores y en las tareas domésticas 
del hogar. De tajo, cortan sus estudios, sus ocupaciones, sus sueños y se convier-
ten en esposas o en jóvenes madres. Además, se enfrentan a diversas desventajas 
y violencias instaladas para garantizar la reproducción del orden social estableci-
do. Como hombres y mujeres tzeltales, lo más importante es el ch’ulel, el alma, 
lo más sagrado, que se encuentra en vínculo con el ave del corazón “mutil ko’tan-
tik”, ésta ave se caracteriza por estar agitada, por tener un aleteo de intuición e 
inquietud que les avisa sobre lo que ocurre en el mundo y más allá de él. 

Las campesinas tzeltales son generalmente mujeres delgadas, miden alre-
dedor de 1.55 metros de altura en promedio y son de mejillas muy coloradas. 
Visten una falda larga azul oscura, una faja regularmente roja o morada de 
color vivo, que se ajusta a un huipil colorido de tejidos de flores, o una blusa 
de algodón. Por lo regular usan sandalias o zapatos de goma que compran en 
Ocosingo. Los hombres usan pantalón de mezclilla con camisa de algodón, de 
manta o de cuadros y distintos tipos de botas, unas de hule para el trabajo en 
la milpa y otras más de tipo vaquero. 

Las mujeres cargan con las labores domésticas, las que implican trabajo en 
el hogar (cocina, lavado, crianza a los niños), así como el cultivo de hortalizas, 
las actividades de traspatio y de siembra en el mismo solar que contribuyen al 
sustento alimenticio de la familia. 

La jornada para las campesinas indígenas inicia a las 4:00 hs aproximada-
mente. A esa hora se ponen su falda que aprietan con una faja ajustada. Salen 
del cuarto donde su esposo y/o sus hijos duermen. Si hay bebés, por lo regular 
se los amarran con el rebozo para que sigan durmiendo. Lavan su cara, cepi-
llan su cabello, lo agarran hacia atrás en una coleta o se lo trenzan. Encienden 
el fogón. Juntan la leña de forma entrecruzada y la prenden con un ligero oco-
te. Agregan agua a la olla, lo primero que ponen es el café. Después, preparan 
el desayuno tanto para su pareja que se va a la milpa, como para el resto de la 
familia, tanto propia como política. Posteriormente, comienzan a desgranar 
el maíz, a atender a los animales de corral y a arreglar a los niños para que se 
vayan a la escuela. Una vez que los niños se van, las mujeres por lo regular se 
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quedan con sus suegras y cuñadas, o solas. Es cuando realizan la mayoría de 
los quehaceres de la casa, como limpiar, barrer, acarrear agua, ir a lavar la ropa 
de los niños, atender el traspatio y preparar el maíz para la tortilla.

Las mujeres dedican aproximadamente dos horas diarias para acarrear el 
agua que utilizan para la preparación de los alimentos, para las labores del 
hogar y del baño. Cargan los recipientes sobre su cabeza, y van y vienen cons-
tantemente de su vivienda al caudal y viceversa. El manantial de agua es un 
espacio importante de convivencia para ellas. Ahí se encuentran y pueden 
“perder” un poco el tiempo. Por ejemplo, para una de las mujeres, recién 
juntada, es un espacio que aprovecha para encontrarse con su mamá y con su 
hermana, para contarles cómo le va con su pareja. Dentro de mis observacio-
nes, también registré que es un espacio para hablar de otras mujeres. Llegué 
a escuchar cosas como “esta ya lo miró” “anda buscando para que la miren” 
“como mosca muerta, pero bien que venadea”, entre otras frases. 

Cuando llegan los hijos de la escuela, es notorio cómo los niños llegan 
directo a jugar o a comer, y las niñas llegan a servir o a cuidar a los hermanitos 
más pequeños. La madre le amarra al bebé al costado y le pide asumir su cui-
dado mientras termina de servir la comida. Una niña me decía: “A mí no me 
gusta que la escuela dure tan poquito, quisiera quedarme en la tarde a jugar 
con mis amigas”. Posteriormente, como a eso de las cinco de la tarde llegan 
los maridos5, las mujeres vuelven a tortear, a calentar la comida y a tener listos 
los pendientes en el hogar. Las suegras suelen supervisar constantemente las 
actividades de las nueras. Acostumbran indicarles si lo hacen “bien o mal” o 
les refieren que “eso no lo aprendieron bien en su casa”, sobre todo en el caso 
de las más jóvenes. Las suegras están al pendiente del humor de sus hijos en 
relación a cómo los atienden. Por ejemplo, me tocó escuchar a varias mujeres 
que expresaban cosas como: “mira pue, lo tienes contento”, “se me hace que 
no le estás dando lo que quiere por qué se mira triste cuando llega” o “se te va 
a ir con este caldo tan malo mija”.

Cuando llegan de la milpa, los hombres acostumbran descansar. Por lo 
regular, se relajan después de comer, miran partidos de fútbol en la televisión 
o aprovechan para estar con sus hijos. Las mujeres casi no se sientan en ningún 
momento del día. Incluso, una de mis entrevistadas llegó a agradecerme “el 
ratote” que nos sentamos a platicar, que porque era el tiempo dónde más se 
acordaba haber estado sentada en una banca. Sus cuerpos son altamente pro-
ductivos, ellas siembran, cosechan, venden, distribuyen, transportan, cargan, 
cocinan, limpian, cuidan, crían, etc. Es como si su cuerpo debiese soportar los 

5.	 Su salida de casa al trabajo era variable. En los cuatro meses de cosecha era a las 6:00 am y 
en los otros meses era a las 8:00 am aprox. 
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embates de una vida destinada al hacer y sostener. Pocos son los espacios para 
sentarse, para recrear, pensar o meditar. Los días para las mujeres son sobrecar-
gados en quehaceres y actividades dirigidas a complacer tanto a la pareja como 
a la familia. No solamente tienen que cumplir los quehaceres domésticos y 
las labores de crianza, sino además tienen que “cumplir” con la sexualidad, 
aunque no exista confianza ni gusto.

Para las mujeres indígenas rurales, el orden de género-generación se reprodu-
ce mediante una constante normalización hacia la identificación de las mujeres 
en una esfera “natural” alrededor del hogar, intrínseca a su condición de “ma-
dres”. Esta equiparación, dada naturalmente, encubre una serie de jerarquías de 
poder y dominio, entrelazadas a la etapa de vida en la que se encuentran. 

Azucena es una campesina cafetalera de 34 años perteneciente a la coope-
rativa de Nich Capeel. Su encargo es de tesorera y de representante del grupo. 
Mide aproximadamente 1.50 metros, es delgada y morena, de cabello café 
lacio. Tiene una hija de siete años. Acabó la secundaria. Vive con su mamá y 
con su hija, al lado de casa de su hermano y su cuñada. Viaja frecuentemente 
a Ocosingo, para visitar a su otra hermana que está casada y vive allá. Se en-
cuentra separada, su pareja la abandonó cuando estaba embarazada. Respecto 
a ello, refiere que vivía con su pareja en Ocosingo, que un día –en los primeros 
meses de embarazo– Jerónimo, su pareja, desapareció por varios meses, hasta 
que se lo encontró con otra señora y familia. Desde ahí, Azucena regresó al 
ejido Zaragoza y buscó otras alternativas para salir adelante. 

Estuvo en los inicios de la cooperativa de Nich Capeel y fue invitada por las 
mujeres del ejido. Desde ese momento supo que el pertenecer a la cooperativa 
significaba una oportunidad para generar más ingresos económicos, los cuales 
necesitaba para mantener a su hija y apoyar a su mamá. Con ella pude compartir 
diversas conversaciones, ya que fue mi primer contacto en el ejido y la que se 
preocupó porque tuviera un espacio para trabajar. A veces me invitaba a comer 
a su casa o nos quedábamos a trabajar en las instalaciones de la cooperativa. Ahí 
transcurrieron los momentos de entrevista y de recuperación de su vida.

[…] Si mi papá nos maltrataba o nos pegaba era porque era culpa mía, siempre 
de chica me salía mucho de mi casa, iba a la tienda a comprar totis después de 
la escuela… (ríe) casi igual a como soy ahora, que siempre me gustó salir. Un 
día me puse a pensar, pero yo necesito zapatos, quiero tener un cambio de ropa 
distinto a las otras muchachas. Viajaba a Ocosingo, allá vive mi hermana pue, 
y una vez vi un zapatito así de piel tan bonito. Me fui mejor para trabajar allá, 
y me agarraron así sin saber nada, de criada de una señora. En ese momento 
no sabía escribir, hubiera querido saberlo, tener una libreta y anotar pasos. 
Pero aprendí a observar, como muchas cosas, desde niña. En Ocosingo, pude 
estudiar la secundaria y ahí por ese tiempo, conocí al Jerónimo (ríe)… ahora 
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me da risa pue… pero me dolió mucho mi ch’ulel pue… mi hermanita y yo 
fuimos muy unidas a mi hermano y a mi mamá y juntos salimos adelante en 
ese tiempo. Me apoyaron mucho… mi hermano desde chico nos sacó adelan-
te, desde que era niño vendía sacos de frijolito, de maicito, de lo que fuera, le 
aprendimos (Entrevista realizada el 14 de diciembre de 2013).

Azucena además me comentó que se sentía muy diferente a sus compañeras 
de la comunidad e incluso diferente al interior de la cooperativa. Me expresó que 
en el ejido Zaragoza la mujer tiene que ser lo que todos esperan: la buena madre, 
buena nuera, buena esposa y buena hija. A lo que ella reía, ya que no cumplía 
con ninguno de los deberes. Me dijo que antes sí, que aspiraba a lo mismo, que 
ella quería unirse con un hombre y tener más hijos, pero que por algo el destino 
y dios la llevaron por otros caminos. “Es como cuando uno sale de viaje, uno 
tiene su destino final, te lo imaginas, pero no sabes lo accidentado que estará el 
camino para llegar, así igualito como viajamos a Oco pue, que a veces llueve, a 
veces se tapa, a veces se llega rapidito”. Respecto a su pareja comenta lo siguiente: 

[…] Ya de lejos, que bueno que se fue, yo no hubiera trabajado en la coopera-
tiva, ni tendría cargos de responsabilidad. Ahora ha sido un poco difícil volver 
al ejido, porque las mujeres en Ocosingo son diferentes y acá me miran mal 
por todas las cosas que hago. Allá nos ayudábamos si alguna le faltaba dinero, 
aquí a las señoras no las dejan salir, cuidan su honor… también muchas de las 
que están en la cooperativa tienen esos problemas. Les insisto que tenemos que 
promocionar nuestro producto, no importa si no saben hacer cuentas, pero 
que me ayuden, y siempre es lo mismo, hay que hablar con sus esposos, decir-
les que nada pasa, que se portan bien y que ayudan a los dineros (Entrevista 
realizada el 14 de diciembre de 2013).

Las mujeres con las que ha convivido más son las que no están casadas o 
unidas, con excepción de una de sus amigas, con quien ha tenido una situa-
ción difícil y complicada con su esposo, debido al rol que juega ella como líder 
de la cooperativa. 

[…] aquí hay celos, hombres mujeriegos que toman en el crucero. Luego tam-
bién hay chismito, la gente así malpensada que es, así ven al señor muy relajista, 
muy platicón, entonces empiezan a inventar que una anda con ellos. Me pa-
só una vez y es porque el costumbre es diferente en Ocosingo, allá uno puede 
comentar y saludar un poco, pero acá es como si estuviera prohibido, cuando 
uno por accidente mira. Por ejemplo, esto de la construcción del módulo que 
estamos ampliando, vamos a invitar a los ejidatarios y vamos a tener que hablar 
con las señoras y señores que las dejen estar y puedan venir…. […] Mira… lo 
que me pasó es que Don Francisco que tiene su esposa, pues me llegó ella de que 
por qué platicábamos tanto, le dije es porque está todo el tiempo en SPOSEL y 
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nosotras como Nich Capeel estamos decidiendo en conjunto con ellos. Aquí no 
es como en Ocosingo, aquí no se permite la amistad, pero nosotras por trabajo, 
empezamos a tratar con ellos y hacer alguna convivencia. Le dije, mira María, yo 
hablo con tu esposo porque tenemos un trabajo de la misma sociedad, no por 
otra cosa (Entrevista realizada el 29 de noviembre de 2013).

Azucena se encontraba en conflicto con María por el intercambio y re-
lación constante con el esposo de María, Francisco, quien, al ser socio de la 
cooperativa, convivía con las mujeres del grupo Nich Capeel, en especial con 
ella por su cargo de representante y referente de apoyo para la comunidad. 

A través de estas narrativas, se notan algunos de los obstáculos que enfren-
tan las mujeres al pertenecer a proyectos productivos y los costos que pagan 
en relación a tener que estar justificándose con sus esposos constantemente. 
Azucena también me dijo que al principio las parejas suelen apoyarlas, pero 
que después descalifican el trabajo porque ya viven el descuido en el hogar y 
las ausencias en algunas labores domésticas, sobre todo cuando tienen que 
viajar a los foros y exposiciones de café. A ello me dice que, en su situación, a 
pesar de que le hubiera gustado compartir la vida con alguien, aprovecha tener 
libertad de decisión, que esto lo aprendió de charlas y talleres feministas donde 
ha podido darse cuenta de los derechos de las mujeres. 

Decido a qué horas me duermo, me levanto, decido a qué hora darle de 
comer a mi hija, por eso me la paso aquí en el módulo pue, y unas señoras 
hasta me ven con lástima… mírala pue… pobrecita Azu… que no tiene a 
nadie, por eso se la pasa así pue, de un lado a otro…ellas piensan que yo no 
estoy contenta… solo mis hermanitas más cercanas, saben que estoy bien con 
mi hijita, que quiero darle lo mejor, que tengo muchos sueños para nosotras 
las mujeres (Entrevista realizada el 15 de diciembre de 2013).

También, Azucena es quien propuso la organización de trabajo de los equi-
pos de tres compañeras, pensando en que hubiera apoyo en el molido y el 
envasado de café orgánico, pero también espacio y autonomía para trabajar. 
Menciona que a las señoras les ha costado entender sobre procesos técnicos y 
que tienen mucha dificultad en tiempos para ir a capacitarse a otras localida-
des, o incluso contar con el permiso familiar para acudir a las respectivas capa-
citaciones. Sobre las autoridades ejidales, la mayoría de las veces, cuando quie-
ren tratar un asunto referente a la cooperativa de Nich Capeel, acuden a ella. 
A veces dice sentirse muy sola, ya que hay pocas personas que la entienden, es 
cuando se va a Ocosingo a conversar con su hermana y con otras amigas que 
tiene allá. Estos viajes le sirven para pensar en cómo generar más recursos para 
las mujeres de Zaragoza, ya que menciona que no quiere que su hija se quede 
sin estudiar o en la dependencia de un señor que la pueda abandonar. 
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A veces a las señoras les da miedo pue… por ejemplo no querían tostar, les 
daba mucho, pero mucho miedo la máquina, se les hacía muy grande y que 
les podía cortar, les dije basta, hay que perder el miedo, no hay que depender 
siempre de un hombre (Entrevista realizada el 15 de diciembre de 2013).

Otra de las problemáticas detectadas por Azucena, al hacer viajes a otras 
localidades y ciudades para la promoción y comercialización del café –además 
de los permisos familiares, es que se enfrentan a situaciones de discriminación 
por ser indígenas tzeltales.

[…] me da coraje que nos discriminen por ser tzeltales, que nos vean menos, 
que nos dejen abajo. Cuando vamos a Tuxtla a la compañera la molestaron, 
cuando fuimos a Monterrey también nos sentimos mal porque no nos querían 
dar un lugar para ponernos con nuestro café, cuando vamos a Palenque y a San 
Cristóbal otros nos miran raro (Entrevista realizada el 15 de diciembre de 2013).

Azucena confirma la situación de discriminación indígena hacia ellas, 
cuando salen del ejido y cuando aparece la diferencia cultural. Igualmente, 
refirió, que hay otras personas que solo las visitan por esta razón “hay extranje-
ros que también nos visitan y llegan hasta acá, atraviesan Nahá porque somos 
indígenas también, ser indígena tiene un pro y un contra”.

Azucena tiene conciencia sobre su posición como indígena, el cómo la 
conciben y lo que significa políticamente. Algunos hombres enfatizan que 
Azucena es una mujer política y arriesgada, una referencia de Nich Capeel que 
se sale del parámetro de las mujeres en Zaragoza. Daniel, campesino y socio 
de la cooperativa, de 40 años, expresa lo siguiente:

[…] Azucena es una señora muy trabajadora, dedicada… lista pa las cuentas 
pue… lista para hacer dinerito y para las relaciones públicas… se le dan (ríe)… 
se cuela a las exposiciones, tiene su éxito… nosotros la llevamos pue… porque 
nos conviene que vayan mujeres, si ven a las señoras trabajando en el café, 
nuestro café tiene más valor, porque somos campesinos y campesinas los que 
trabajamos la tierra y así también nos compran más… la Azu lo sabe… es más 
la Azu sabe que si fueran más mujeres más venderíamos… pero es difícil por-
que tienen hijos, quehaceres, cosas también de la Iglesia (Entrevista realizada 
el 8 de enero de 2014).

Le pregunté a Daniel, qué pasaría si su esposa tuviera las mismas respon-
sabilidades en la cooperativa o si tuviera que ir todos los días, como lo hace 
Azucena, a lo que me respondió:
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[…] la situación de la Azu es diferente… nomasito tiene una hija, vive con su 
mamá, al lado de su hermano… ella puede dedicarse a eso porque la abando-
naron pue… si es lista, pero puede hacerlo. A mí no me gustaría que mi esposa 
fuera la presidenta, tesorera o asumiera un cargo… que sea socia, vaya una vez 
a trabajar es distinto, así se encarga de otras actividades, de sacar a los cochos, 
de revisar el maicito… de educar a nuestros hijos y nietos… si no, quien lo 
haría pue (Entrevista realizada el 8 de enero de 2014).

A manera de reflexión: las desigualdades hacia las campesinas indíge-
nas rurales

Las desventajas que atraviesan a las mujeres indígenas están relacionadas con 
procesos históricos de dominación y de desigualdad económica que impiden 
el acceso a recursos básicos para su desarrollo. En México, como en varios 
países de América Latina, las mujeres indígenas de contextos rurales enfrentan 
diversos tipos de desigualdades, patrones culturales y dinámicas de poder en 
las relaciones de género-etnia-clase en que interactúan. La mayoría de las cam-
pesinas rurales se encuentran inmersas en condiciones de pobreza, explotación 
laboral y escasa remuneración económica, rezago escolar y analfabetismo, falta 
de acceso en la tenencia de la tierra, servicios de vivienda y de salud precarios; 
así como se enfrentan con un sistema comunitario que legitima violaciones a 
sus derechos humanos. 

Como mencioné antes, existe un peso de fuerzas y relaciones que generan 
condiciones de vida precarias y desiguales, así como incorporaciones cultu-
rales de las jerarquías y posiciones de dominio en prácticas de subordinación 
que reproducen la violencia (Stephen, 1991). Éstas prácticas son constituidas 
desde el sistema familiar comunitario en interrelación con las dinámicas de 
transformación de las últimas décadas en los contextos rurales, entre las cuales 
destacan la feminización del trabajo en el campo y el cambio en las relaciones 
de género y las relaciones intergeneracionales (González Montes, 1988).

Según González Montes (2009) para que se reconociera a la violencia en 
estos contextos, tuvo que desnaturalizarse y confrontarse con los “usos y cos-
tumbres” comunitarios. En algunas etnografías, como las de González Montes 
(1988), Stephen (1991), Marroni (1995), Freyermuth (1997), sobre mujeres 
en contextos rurales, aparecen hallazgos similares como: a) una organización 
familiar desfavorecedora para las mujeres indígenas, –en el sentido de la posi-
ción asumida en la residencia patrivirilocal6 y los patrones de herencia–; b) la 

6.	 Sistema de residencia donde la mujer vive al menos algunos años con la familia y parientes 
del novio. Lo esencial de esta forma matrimonial, que se ha reproducido entre diversos pueblos 
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dificultad de conjuntar las actividades extra-domésticas y las labores domésticas; 
c) condiciones de desigualdad y restricciones a oportunidades en diversas áreas, 
entre éstas el acceso a propiedades ejidales, posibilidades laborales y escolares. 
Estos hallazgos fueron importantes, dado que se asociaron con las reiteradas 
violaciones a los derechos humanos de las mujeres7 y con las restricciones de sus 
ámbitos de acción y decisión tanto en lo público como en lo privado. 

Así pues, las niñas indígenas son educadas para reproducir los patrones de 
género, sobre todo en las responsabilidades del hogar y en el cuidado de los her-
manitos. El valor de las mujeres se otorga en función al papel desempeñado en 
la maternidad y las labores de crianza, constituidas desde la niñez. Ante ello, Fre-
yermuth (1997) argumenta que las violencias e inequidades estructurales tienen 
que ver con la violación reiterada y sistemática de los derechos humanos de las 
mujeres, encubiertas en normas legitimadas por los miembros de las comunida-
des. Este planteamiento abre pistas para el análisis, ya que las violencias hacia las 
mujeres indígenas no solamente se manifiestan en formas diversas y con varia-
dos matices, sino que tienen que ver con las situaciones reiteradas y recursivas, 
que las afectan en aspectos nucleares de sus vidas, como en las continuas amena-
zas a su libertad, las humillaciones, el control a su movilidad y la imposibilidad 
de seguirse desarrollando en otros ámbitos. Las condiciones de desigualdad para 
las mujeres indígenas de contextos rurales, influyen a mantener las violencias 
estructurales. Entre estas desigualdades se encuentran las siguientes:

1. Desigualdades socioeconómicas en lo agrícola y en el acceso a la tenencia de la tierra

Las campesinas indígenas están entre los sectores más pobres de las sociedades 
latinoamericanas. En las labores relacionadas a la agricultura y la economía do-
méstica, las mujeres tienden a ser las responsables de producir y comercializar 
cultivos alimentarios, como las hortalizas. Sin embargo, no tienen control eco-
nómico, ni libertad de movimiento. Organizan la agricultura en pequeña escala 
o en pocas hectáreas de ejido. Además, sus ganancias, la mayoría de las veces son 
controladas o robadas por sus maridos u otros miembros de la familia. Igual-
mente, cuando tienen un empleo, la intensificación de la jornada laboral, no es 
comparable con los bajos salarios que reciben (Marroni, 1995; Olivera, 2001).

La mayoría de las mujeres indígenas, no son las titulares ni co-titulares, así 
como tampoco pueden acceder con facilidad a los procesos y espacios produc-

indígenas y campesinos de México, es que se relaciona con un sistema de jerarquías en el inte-
rior de los grupos domésticos, por el cual los padres de la novia transfieren la autoridad sobre 
su hija a los suegros de ésta (González Montes, 1999).
7.	 En contextos indígenas de Chiapas, se da frecuente la violencia familiar y sexual, llegando 
a la cifra de que una de cada tres mujeres de pueblos originarios sufre una violación sexual du-
rante su infancia-adolescencia. 
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tivos. Las mujeres, en estos contextos, no cuentan con los mismos derechos de 
propiedad que los hombres. No son las titulares, ni las sucesoras en la mayoría 
de los casos, excepto en situación de viudez o a falta de herederos hombres. 
De acuerdo a Marroni (1995) por normatividad no se considera a las mujeres 
como sujetas de derecho sobre la tierra, puesto que esto implica la obtención 
de recursos y toma de decisiones en sus espacios familiares y comunitarios que 
le demandan otro tipo de responsabilidades y el acceso a otros espacios de po-
der. Ahora, la restricción a la tenencia de la tierra, acarrea otras problemáticas, 
como la poca participación en asambleas comunitarias, la ausencia en la toma 
de decisiones, el acceso a la capacitación agrícola, entre otras (Fowler Salami-
ni, 1994; Marroni, 1995; Olivera, 2001).

2. Desigualdades en salud

Las problemáticas de salud de las mujeres indígenas, se agudizan por la desnu-
trición y el trabajo físico excesivo, así como por su limitado acceso a los servicios 
médicos. También se asocian con los usos y costumbres que exigen a las mujeres 
una maternidad prematura, lo cual arriesga su salud (Freyermuth, 1997; Espi-
nosa, 2004). Tal como señalan las autoras, existen distintas formas de opresión 
que impiden a las mujeres acceder a los servicios de salud, a través de diferentes 
mecanismos. Por lo general, ocurre que la atención médica se encuentra ligada 
a la decisión de algún familiar que ejerza algún control. Por ejemplo, el marido, 
el padre, la madre o la suegra. Igualmente, en el Estado, los servicios médicos 
regionales, presentan carencias fundamentales, por lo que las mujeres deben 
moverse en busca de servicios de mayor calidad, comúnmente ubicados en las 
cabeceras municipales o en las principales ciudades del Estado. 

3. Desigualdades en educación

Las mujeres son afectadas en el rezago escolar y en el monolingüismo. El acce-
so de la población indígena a la educación es limitado, por la convergencia de 
factores culturales y pautas de organización familiares. La prevalencia de tasas 
de analfabetismo de las mujeres es más alta en relación con los hombres indí-
genas (Patrinos, 2006). Según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI), en el 2015, la igualdad de oportunidades en el acceso a la educación 
es fundamental para abatir las disparidades en los otros ámbitos de desarrollo. 
En 2015, Chiapas fue el Estado con mayor porcentaje de analfabetismo en el 
país, con un 14.8% de la población que no sabía leer ni escribir. En cuanto al 
rezago, en Chiapas existe un 52.2%, acentuado en poblaciones rurales e indí-
genas. El índice de monolingüismo, es el más alto a nivel nacional, siendo de 
32.5%, dada la escasa interacción con otras personas hablantes. Sin primaria 
terminada se encuentra un porcentaje de 16.7% y sin secundaria un 20.7%. 
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4. Desigualdades en el acceso a la justicia

Las asambleas comunitarias se encuentran conformadas en su mayoría por los 
hombres ejidatarios, quienes tienen el poder de decisión. Como las mujeres 
no cuentan con derechos de ejidatarias, es común que se encuentren excluidas 
tanto de los procesos de participación, como los de toma de decisión. Por lo 
general, las mujeres no se animan a denunciar la violencia debido a la depen-
dencia económica y por el miedo a la sanción social comunitaria que implica 
el señalamiento como “malas esposas” o mujeres conflictivas (Collier, 1982; 
Hernández Castillo, 1995; Sierra, 1997). En Chiapas, además, no se cuenta 
con un único sistema de justicia, sino que se encuentra el sistema oficial, y el 
sistema de la propia comunidad autónomo, llamado consuetudinario. Desde 
éste último se busca el acuerdo o el “arreglo de buena manera”, que muchas ve-
ces tiende a encubrir violencias familiares o comunales, donde se encuentran 
involucradas las mismas autoridades. 

Por otra parte, aún es escasa la participación de mujeres en asambleas y en 
asunción de cargos, dado el conflicto al integrarse a procesos organizativos y 
además cumplir los quehaceres del hogar y de cuidado con los hijos, así como 
el señalamiento y vigilancia constante de otros miembros de la comunidad al 
no cumplir con sus encargos asignados. Ahora, esta situación va cambiando, 
ya que, ante la realidad de la migración y los desplazamientos, muchas mujeres 
se han quedado como jefas de familia y han tenido que asumir cargos y servi-
cios para mantener la organización comunitaria. 

Ahora bien, cuando las campesinas acceden a estos espacios productivos 
movilizan la dinámica familiar y las relaciones con sus parejas. Como argu-
menta Barrera (2002), los hombres se desestabilizan cuestionándose el refe-
rente simbólico como proveedores, afloran sus inseguridades que en algunas 
ocasiones conllevan actos violentos. Las campesinas pertenecientes a coopera-
tiva refieren sentirse más libres, con más posibilidades de salir adelante por sí 
mismas. El pertenecer abre alternativas a las campesinas al percibir ganancias 
de trabajo extra-doméstico; aunque no constituyen espacios de horizontali-
dad, si se establecen otro tipo de mediaciones que apoyan el tejido de redes 
entre mujeres. Se requiere de la construcción de una ciudadanía pluricultural 
y el reconocimiento como sujetos individuales y colectivos. La redefinición de 
la ciudadanía debería quedar en los términos que ellas mismas han referido 
“Tejernos alrededor del café y los diversos aromas que somos nosotras, noso-
tras que somos las mismas, pero distintas”, es decir, considerando las especifi-
cidades, sus experiencias y sus políticas de identidad. 
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Corsi, J. (1995). Violencia familiar. Una mirada interdisciplinaria sobre un grave pro-

blema social. México, Paidós.
Echeverri, Rafael y María Pilar (2002). Nueva ruralidad. Visión del territorio en 

América Latina y el Caribe, San José de Costa Rica: Instituto Interamericano de 
Cooperación para la Agricultura, Centro Internacional de Desarrollo Rural, Cor-
poración Latinoamericana Misión Rural. 

Espinosa, D. (2004). “Doscientas trece voces contra la muerte. Mortalidad Materna 
en Zonas Indígenas”, en La mortalidad materna en México. Cuatro visiones críti-
cas. México: FUNDAR-UAM-Foro Nacional de mujeres y políticas de población. 

Fowler-Salamini, Heather y Mary Kay Vaughan (1994). Women of the Mexican coun-
tryside, 1850-1990: creating spaces, shaping transitions. Tucson and London, The 
University of Arizona Press.

Freyermuth, Graciela (1997). “Muerte materna, género y etnia en Chenalhó”, en 
Nueva Antropología, 16(52-53).

González, M. Soledad (1988). “La reproducción de la desigualdad entre los sexos: 
prácticas e ideología de la herencia en una comunidad campesina”, en Las mujeres 
en el campo, Oaxaca, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, pp. 65-81.

- (1998). “La violencia doméstica y sus repercusiones para la salud reproductiva en 
una zona indígena (Cuetzalan, México)”, en Los silencios de la salud reproductiva: 
violencia, sexualidad y derechos reproductivos, Asociación Mexicana de Estudios 
de Población y Fundación Mac Arthur, México.

- (2002). “Las mujeres y las relaciones de género en las investigaciones sobre el Mé-
xico campesino e indígena”, en Urrutia, Elena [coord.], Estudios sobre las mujeres 
y las relaciones de género en México: aportes desde diversas disciplinas, México: 
El Colegio de México. 

- (mayo-agosto 2009). “Violencia contra las mujeres, derechos y ciudadanía en con-
textos rurales e indígenas de México”, en Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, 
16(50), 165-185. México: UAM.

González M. Soledad (2010). “Conflictividad conyugal y separaciones en un muni-
cipio rural del centro de México, 1970-2000”, en H. Baitenmann, V. Chenaut 
y Ann Varley (coords.), Los códigos del género. prácticas del derecho en el México 
contemporáneo, UNAM/PUEG.

Gutmann, MC. (1998). Ser hombre de verdad en la ciudad de México: Ni macho ni 
mandilón. México: El Colegio de México y Editorial Paidós.

Hernández Castillo, Aída y Anna María Garza Caligaris (1995). “En torno a la ley y la 
costumbre: problemas de antropología legal y género en los Altos de Chiapas”, en 



Ana Georgina López Zepeda68 |

I. Estrada y G. Martínez (Coords.), Tradiciones y costumbres jurídicas en comuni-
dades indígenas de México. México, Comisión Nacional de Derechos Humanos. 

Hernández Castillo, Aida, & Elizondo, H. O. (1996). Las demandas de la mujer 
indígena en Chiapas. Nueva Antropología. Revista de Ciencias Sociales, (49), 31-39.

Ibáñez, Jesús. (ed.). (1999). Nuevos avances en la investigación social: la investigación 
social de segundo orden (Vol. 2). Anthropos.

Landau, Matías (2012). “¿Qué significa construir ciudadanía? Procesos históricos e 
ideales normativos”. Revista de Extensión Universitaria, Universidad de Buenos 
Aires, pp. 6-13.

Lazos C. Elena. (1995). De la candela al mercado: el papel de la mujer en la agricultu-
ra comercial del sur de Yucatán. Relaciones de género y transformaciones agrarias: 
Estudios sobre el campo mexicano, 91-133.

Marroni, Ma. Da Gloria (1995). “Trabajo rural femenino y relaciones de género”, en 
Relaciones de género y transformaciones agrarias, El Colegio de México, pp. 135-162.

Marshall, T. H. (1998). Ciudadanía y clase social, Madrid: Alianza. 
Mummert, Gail. (1995). El proceso de incorporación de la mujer al mercado de 

trabajo: tres cohortes de obreras, maestras y comerciantes del valle de Zacapu, 
Michoacán. S. González Montes y V. Salles (coords.), Relaciones de género y trans-
formaciones agrarias, PIEM, El Colegio de México, 53-89.

Olivera, Mercedes (2001). “Mujeres indígenas de México”, Mujeres indígenas, semi-
nario de GIMTRAP, México.

Patrinos, Harry, et al. (2006). México: lograr una educación más eficaz a través de 
compensar las desventajas, establecer una gestión basada en la escuela y aumentar 
la rendición de cuentas. Informe Nº 35650-MX, Banco Mundial.

Sieder, Rachel y Ma. Teresa Sierra (2011). Acceso a la justicia para las mujeres indíge-
nas en América Latina. Noruega, CMI, Chr. Michelsen Institute. 

Sieder, Rachel (2011). Pueblos indígenas y derecho (s) en América Latina. El derecho 
en América Latina, 303-322.

Sierra, María Teresa (1997). “Esencialismo y autonomía: paradojas de las reivindica-
ciones indígenas”, en Alteridades, (14), 131-143, UAM-I.

Spivak, Gayatri, (2011). ¿Puede hablar el subalterno? Buenos Aires: El Cuenco de Plata.
Stephen, Lynn (1991). Zapotec women. Austin, University of Texas Press.

Documentos consultados

INEGI (2015). consultado en la dirección de internet http://www. inegi. org. mx/
inegi/contenidos/espanol/prensa.Contenidos/estadisticas/ni% C3% B1o0.pdf en 
el mes de abril de 2016. 



| 69

Capítulo 5

Ciudadanas de papel: Exclusión y desigualdad 
en la experiencia de embarazo de una mujer 

de Guadalajara, México 

Karla Alejandra Contreras Tinoco
Felipe Alonso Robinson Silva 

Introducción

Al hablar de ciudadanía, es muy difícil que no venga casi de forma mecánica 
una imagen ya sea de una mujer o un hombre con una serie de condiciones y 
características que se asocian, dependiendo el territorio y la cultura, a un mo-
delo ideal. En este trabajo se optó específicamente por trabajar el concepto de 
ciudadanía (y ese modelo ideal) desde una perspectiva socio-antropológica y 
comprender cómo esta construcción social puede afectar directamente la vida 
de una mujer desde su nacimiento hasta, incluso, su proceso de reproducción 
en lo que al embarazo se refiere. 

Como aproximación empírica, se realizó, entre abril de 2017 y octubre de 
2018, una serie de entrevistas y seguimiento a una mujer embarazada, joven 
y residente del Municipio de Guadalajara, Jalisco. Lo anterior con la finalidad 
de construir una “historia de vida” desde la cual reflexionar y vincular con-
ceptos claves tales como Estado-nación, ciudadanía, violencia estructural y 
reproducción estratificada.

Con esta aproximación se logró que, a partir de un caso particular, se pue-
de visualizar una serie de estructuras, relaciones de poder y construcción cul-
turales que condicionan la vida de las personas, y en donde ser “mujer” juega 
un rol importante y la sitúa en una posición de mayor vulnerabilidad en el 
ejercicio de sus Derechos Humanos.
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Los tiempos de soltería

Elizabeth abandonó su casa materna a los 16 años, debido a que su madre 
constantemente le decía que no la quería porque había sido producto de una 
violación y la trataba distinto que a sus hermanos; entre otras cosas, la ence-
rraba en un cuarto, del cual no podía salir cuando estaba la pareja de la madre.

De acuerdo con Elizabeth, su mamá no la dejaba salir del cuarto cuando 
estaba el padrastro en casa por miedo a que éste la tratara mal o intentara abu-
sar de ella sin que la mamá se diera cuenta. También la ponía a hacer el aseo 
de toda la casa y no tenía derecho de ir a la escuela; en cambio sus hermanos 
sí podían ir a la escuela y no tenían responsabilidades de aseo del hogar, lo 
cual ya muestra la marcada distinción que se hacía en su casa entre hombres y 
mujeres. Un día Elizabeth escapó de su casa y se fue a vivir con unos tíos. Su 
madre ya nunca la buscó.

Elizabeth no se sintió cómoda en casa de sus tíos porque su tía política la 
trataba mal cuando no estaba su esposo. Además, tanto su tía como sus primas 
no respetaban su religión (la Luz del Mundo), se burlaban de que no usara 
aretes o solo usara faldas largas. Elizabeth pidió el apoyo de su congregación 
religiosa. La congregación le consiguió una familia con quien vivió tan solo 
un par de meses, ya que la esposa le pidió al pastor que le buscará otra casa, 
puesto que le preocupaba que su esposo le fuera a faltar al respeto, es decir, que 
intentara tener un acercamiento sexual con ella.

Por esto, Elizabeth se fue a vivir con otra familia de la misma congregación. 
Si bien con esta nueva familia no tuvo conflictos ni tensiones vivó poco tiem-
po con ellos, ya que en ese periodo conoció a un chico de la congregación, se 
hicieron novios y a los 15 días de conocerlo se fue a vivir con él.

El caso de Elizabeth exhibe que la historia de vida, las condiciones socio es-
tructurales y las relaciones familiares permean e influyen en las decisiones y ex-
periencias afectivas, sexuales y reproductivas de muchas jóvenes. Esto muestra 
que el embarazo adolescente no siempre es un problema que acarrea pobreza, 
vulnerabilidad, interrupción del proyecto de vida u obstrucción en las opor-
tunidades educativas y económicas de las adolescentes, sino que, en algunas 
ocasiones, es justo producto de esas condiciones, tal como lo han señalado 
Stern (2012) y Stern y García (2012).

Por un lado, se observa que, en lo familiar, Elizabeth vivió violencia. En su 
familia, también es claro el uso de particulares medidas por parte de su madre 
para prevenir un abuso sexual (como encerrarla en un cuarto para que no 
tuviera contacto con el padrastro). Por otro lado, es identificable que las con-
diciones de pobreza económica hacen difícil que, una vez que ella ha dejado su 
hogar materno, se independice y viva con autonomía. Asimismo, su bajo nivel 
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educativo (primaria concluida) le dificulta obtener empleos bien remunerados 
y con seguro social (ya que en la mayoría de los empleos solicitan educación 
básica concluida). En ese sentido, se observa como Elizabeth encarna en su 
vida, de múltiples modos, la violencia estructural. 

Todo esto en conjunto la lleva a buscar familias sustitutas en las que en-
cuentra malos tratos, intolerancia a sus creencias, o bien, rechazo por el riesgo/
temor de que sea objeto de deseo sexual de alguno de los hombres de estas 
familias. Cabe señalar que, en la historia de Elizabeth llama la atención la 
reiterada preocupación, tanto de su madre como de otras mujeres, en el tema 
del abuso sexual. En ese sentido conviene destacar varias cosas: primero que 
Elizabeth es una mujer que podría tildarse como “atractiva” y “voluptuosa”, ya 
que es morena, con caderas prominentes, cintura delgada y pechos grandes. 
Segundo, la objetualización de ella como sujeto a partir de la sexualización 
reiterada de su imagen. Tercero que, de acuerdo con la Cooperación y el De-
sarrollo Económico ([OCDE],2019 citado en Senado de la República, 2019), 
en México hay 5.4 millones de casos de abuso infantil al año, lo cual coloca a 
México en el primer lugar del mundo en lo que a abuso sexual se refiere.

Asimismo, en el caso de Elizabeth es notable la ausencia del Estado, a 
través de sus instancias gubernamentales (por ejemplo, del Desarrollo Integral 
de la Familia [DIF]). Esto pareciera mostrar que es una ciudadana excluida, 
cuyos derechos a la educación, a una vivienda o a una vida digna solo deben 
ser cubiertos a través de la compasión y de la buena voluntad de instituciones 
religiosas o de vínculos familiares, lo cual es relevante, sobre todo si considera-
mos que, de acuerdo con Molyneux (2000), la noción de ciudadanía asegura 
un sistema de derechos para el ciudadano en un marco legal determinado y en 
un contexto social particular.

El inicio de la vida en pareja y los primeros meses de embarazo

Tal como se comentó en el apartado anterior, Elizabeth comenzó a vivir en 
pareja a los 15 días de haberlo conocido. Al preguntarle las razones que la mo-
tivaron a tomar esta decisión comenta haber iniciado la convivencia en pareja 
porque se sentía sola y por la necesidad de que alguien le dijera que la quería. 
Tal como lo relata a continuación:

(…) le llegué de sorpresa, le llegué a su trabajo, me dijo: “qué tienes” porque 
yo iba casi llorando, le dije: “no, pues es que ya no quiero estar pues sola” dije: 
“ya, pues, quiero estar contigo”, dice: “pero cómo así, si quedamos que en tres 
meses (el tiempo que dicta la religión de la Luz del Mundo como el ideal para 
comprometerse) para eso”, Pues él no me rechazó ni nada, me dijo: “No, pues 
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adelante, está mi casa, puedes llegar ahí”, me dio las llaves y ya pues llegué a su 
casa, estuvo hablando conmigo él y ya pues es como inicié mi vida con él (…)
el día que me fui con él, yo me sentía mal. Yo decía: “ya es que ya no quiero 
estar así”, sin una persona, sin alguien pues que diga: “yo quiero mucho a esa 
persona” y que yo sienta que alguien me quiere pues, hablando ya de mi pare-
ja, yo quería tener mi pareja y ya más adelante formar una familia, porque yo 
tanto que anhelaba un bebé (Elizabeth, primaria, 21 años).

En cuanto a la vida de pareja, Elizabeth desde antes de embarazarse tenía 
constantes conflictos con Luis (su pareja). Los motivos de las discusiones eran 
porque Luis estaba desempleado; no tenían dinero para comer; vivían en casa 
de la familia de Luis y a ella le tocaba hacer quehacer y comida para todos; ella 
estaba mucho tiempo en el celular o salía de casa; él llegaba con sus amigos en 
la madrugada a casa, ahí tomaban y fumaban hasta las cuatro o cinco de la ma-
ñana. Elizabeth escuchaba cómo los amigos hablaban mal de ella, lo invitaban 
a ir a bailes y conocer a otras mujeres. Elizabeth relata una de esas reuniones:

Y ellos ahí tomando, se hicieron las 3, las 4 y yo bien enojada que estaba por-
que no se metía él al cuarto ni les decía: “oye, ya quiero descansar”; él tenía que 
trabajar porque se iba a las 6:30 de la mañana al trabajo, y no se metió, ahí les 
siguió el juego a ellos y se quedaron ahí, se hizo bien tarde. Yo escuchaba sus 
pláticas de sus amigos, que lo mal aconsejaban, fue mi coraje. Estaban hablan-
do de mí, le decían; “No, pues no tienes que darle todo el dinero a ella, pues ni 
que fuera quién y todo eso, ni que te mande ni nada de eso; tú haz lo que a ti 
te guste” puras cosas así. Le decían: “y cuídate de no tener un hijo, ni te cases, 
es más, cuando te quieras dejar de ella es más fácil, no te cases para qué vas a 
firmar un papel” porque Luis le suplicaba a uno de ellos que fueran su padrino 
(de bodas) “ya, ándale, no seas malo, sé mi padrino” de firma pues (…) le dije: 
“no te pases”. A los días fue cuando me fui a Zapopan y allá me enteré que 
ya estaba embarazada (Elizabeth, embarazada tradicional, primaria, 21 años).

El relato anterior muestra varias cosas: primero que Luis también es un 
sujeto que ha vivido distintos tipos de exclusión y violencia estructural, ya 
que es desempleado y vive en condiciones de pobreza. Segundo que los pares 
de Luis operan como actores centrales que vigilan la masculinidad de éste. En 
ese sentido, Tena y Jiménez (2016) han señalado que un hombre que actúa 
en contra del mando de masculinidad hegemónica (fuerza, distancia afectiva 
y emocional de los otros, etc.) puede ser criticado y estigmatizado por otros 
hombres. Este tipo de interacciones entre pares hombres podría ser desenca-
denante de tensiones y violencias en la pareja, tal como les ocurrió a Elizabeth 
y Luis. Tercero que los amigos de Luis están sugiriendo un modo de vida y 
de vinculación social característico de las sociedades contemporáneas y que 



Ciudadanas de papel: Exclusión y desigualdad... | 73

ha sido llamada como modernidad líquida (Bauman, 2011). Este modo de 
aproximación se caracteriza por la primacía de la individualización, los víncu-
los amorosos evanescentes, las relaciones interpersonales frágiles y sustituibles.

Volviendo a la historia de Elizabeth, conviene señalar que cuando ésta se 
enteró que estaba embarazada estaba viviendo temporalmente con unos tíos, 
debido a que había discutido con Luis. La noticia de embarazo le alegró bas-
tante, ya que desde el primer mes de vivir juntos le ilusionaba tener un bebé e 
incluso se hizo pruebas de embarazo mes con mes.

Elizabeth cuenta que tener un hijo era importante para ella porque creía 
que eso le permitiría construir su propia familia, tener a alguien que la quisiera 
incondicionalmente y también le posibilitaría tener a quien querer, es decir, el 
embarazo significa para ella la posibilidad de obtener compañía y tejer víncu-
los afectivos sólidos y profundos. Tal como lo expresa en seguida:

Yo decía: “si yo me caso yo quiero tener luego luego un bebé”. Porque yo 
quiero sentir que mi bebé me quiera a mí y yo tener una razón para seguir 
viviendo, porque pues cuando me salí de la casa de mi mamá yo siempre 
decía: “ya no tiene sentido la vida” por todo lo que he pasado, porque desde 
niña sufrí de mucho sin mi mamá, mi mamá no vivió conmigo desde niña. Y 
yo decía: “pues luego todo lo que me pasó y luego mi familia no me procura”, 
me sentía poca cosa yo. Y ya ahora que estoy embarazada pues ya me siento 
bien, voy a tener a alguien que me quiera para siempre (Elizabeth, embarazada 
tradicional, primaria, 21 años).

En la historia de Elizabeth se logró identificar que ella buscaba con el em-
barazo y/o la maternidad la oportunidad de paliar la soledad, de salir del con-
texto de violencia en el que vivía, de tener un nuevo comienzo y de construir 
su propio grupo de pertenencia o su propia familia, es decir, un sentido de su 
existencia y de su vida como sujeto, algo que ha sido documentado en estudios 
previos (Donath, 2016; Hays, 1998).

Oviedo y García (2011) señalan que, en algunas culturas, el embarazo está 
instituido como un destino y condición de realización del ser mujer. A partir 
de un estudio cualitativo, las autoras encuentran que la figura de la madre se 
concibe para las adolescentes embarazadas como alguien importante, irrem-
plazable, como la única forma de ser sujeto, por lo que forma parte del ideal 
de adultez que le permite a las adolescentes alejarse de la desdeñable categoría 
de joven y adquirir la marca de madurez. Esta relevancia otorgada a la mater-
nidad como función social sin duda está relacionada con un modelo social 
identitario de género desde el que se ha marcado que la maternidad es un eje 
distintivo y relevante para las mujeres.
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Debido a la noticia de embarazo, Elizabeth habló con Luis y acordaron que 
lo mejor era volver a intentar que la relación funcionará. Por esto, Elizabeth 
regresó a vivir a la casa de sus suegros. Cabe señalar que los problemas entre 
Elizabeth y su pareja continuaron durante el embarazo y luego del parto; por 
ello se separaron en dos ocasiones a lo largo del embarazo y post parto, ambas 
veces regresaron luego de un par de semanas.

Las citas médicas y la atención del embarazo

Durante el embarazo Elizabeth no asistió a citas médicas, ya que ni ella ni su 
pareja tenían seguro social y tampoco tenían dinero para el pago de éstas. Luis 
seguía desempleado y Elizabeth dejó su trabajo informal como vendedora de 
discos y vendedora de tacos porque su pareja se lo solicitó. La razón por la 
que la pareja le pidió a Elizabeth no trabajar fue porque consideraba que su 
prioridad debía ser estar en su casa y atender su embarazo.

En una ocasión, Elizabeth sintió preocupación porque su bebé no se mo-
vía. Luis, dado que no tenía dinero, buscó a un amigo paramedico para que 
pudiera decirles si el embarazo continuaba correctamente. Sin embargo, este 
paramedico les solicitó algunos exámenes que no pudieron pagar. A los pocos 
días Elizabeth volvió a sentir el movimiento del nonato y ambos se tranquili-
zaron. A continuación, relato la situación con más detalle la situación:

Luis me llevó con un estudiante paramédico que él conoce, y ya fuimos y ya 
me hizo preguntas de cuando había sido la última vez que me había bajado 
pues mi regla, ya le dije y me dijo: “ocupó que te traigas unos análisis de sangre 
y también de orina y ya yo te puedo decir si todo está bien”, pero pues no me 
lo hice porque nunca tenía dinero para darme para mis análisis y todo eso.

Interesante resulta que Elizabeth no sabía que podía solicitar el Seguro Po-
pular1 sin ningún costo, así que su primera cita médica la tuvo hasta el séptimo 
mes, luego de que en entrevista se le informo que este servicio era gratuito y 
estaba diseñada para personas que no tenían trabajo formal u otros modos de 
aseguramiento. Elizabeth nos solicitó que la acompañaramos a la cita médica 

1.	 El Seguro Popular era un tipo de seguro que se creó en 2004 para atender con muy bajo 
costo a personas que, debido a desempleo, empleo informal o pobreza, no tuvieran otros tipos 
de acceso a la atención de salud, es decir, que no pertenecieran al Instituto Mexicano del Seguro 
Social o al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado o bien que 
no pudieran pagar un servicio de atención privado. La atención que ofrecía el Seguro Popular era 
bastante deficiente, carente de insumos y limitada, ya que no atendía problemas de insuficiencia 
renal, cáncer u enfermedades mayores. Pese a ello, era una opción para las mujeres embarazadas. 
Este Seguro desapareció el 31 de diciembre de 2019.
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ya que tenía miedo de que el personal médico la regañara. Se acudió a una 
de las clínicas del Seguro Popular, en la primera visita no se recibió atención 
porque había que sacar ficha a las 5 de la mañana. Se volvió al siguiente día, 
después de una larga fila, se consiguió obtener cita para las 11 de la mañana.

Al llegar a la cita la atención se recibió por parte una enfermera que fungía 
como recepcionista y/o encargada del mostrador. Sin siquiera fijar la mirada 
Elizabeth le dijo: “su expediente”. Elizabeth entregó el expediente y al verlo 
la enfermera le preguntó “¿por qué razón no había acudido a ninguna cita en 
7 meses?” Elizabeth respondió que porque un familiar estuvo enfermo y no 
podía despegarse de él. La enfermera le contestó con tono seco y reprendedor: 
“Tu familiar si te importó y tu hijo no, mira que ni siquiera preocuparte por 
saber cómo está tu hijo y luego si algo sale mal dicen que uno”. Al ver esto, se 
interrumpió el regaño de la enfermera y se le preguntó si eso era todo lo relacio-
nado con el papeleo porque nos queríamos sentar a esperar que nos llamaron 
para atención. La enfermera respondió secamente: “Sí es todo”. Cuando nos 
sentamos se le preguntó a Elizabeth por qué mintió y no dijo la verdad (que no 
sabía que podía acceder al seguro popular), ella comentó que porque creyó que 
diciendo que no había ido por algo relacionado con la salud no la iban a regañar.

Después de esperar cerca de 20 minutos salió de un consultorio un médico 
y llamó a Elizabeth a entrar a consulta. Elizabeth entró sola porque el médico 
no permitió que nadie ingresara con ella. Al salir de consulta Elizabeth co-
mentó que el médico, al igual que la enfermera, la regaño porque no se había 
hecho los ecosonogramas correspondientes (uno cada tres meses), porque no 
había ido a ninguna cita médica, porque no tomó ácido fólico y porque estaba 
baja de peso, le dijo que se diera de santos que el niño estaba vivo y que no sa-
bía si venía con algún problema neurológico o de retraso, ya que el ácido fóli-
co es muy importante para asegurar el desarrollo y ella no se lo había tomado. 

Cuando salió Elizabeth de consulta y nos relato el trato que acababa de 
recibir del médico se buscó hablar con éste o con el director del hospital. La 
enfermera señaló que era muy difícil hablar con el director, ya que no había 
ido ese día al hospital y dijo que si quería hablar con el médico se tenía que 
esperar para ver si algún paciente de sus citados no llegaba, se decidió sí espe-
rar, así que nos colocamos en lista de espera. La enfermera nos anotó, no sin 
antes señalar que si después de 7 meses no habíamos ido a cita que no espera-
mos que el médico nos felicitara. Elizabeth al escuchar el último comentario 
de la enfermera nos solicitó que nos fuéramos, ya que no quería que luego le 
negaran el servicio. Al final se aceptó la decisión de Elizabeth y no se hicieron 
reclamos por la atención recibida.

En cuanto al bajo peso de Elizabeth es oportuno señalar que, a lo largo 
del embarazo, tanto ella como su pareja vivieron situaciones que podrían ser 
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tildadas como pobreza alimentaria, puesto que no tenían para comer y tenían 
que buscar “estrategias” para tener alimento. Por ejemplo, recurrir a visitar a la 
única y mejor amiga de Elizabeth.

Julieta (su mejor amiga), siempre nos invitaba a comer o algo, pues como ella 
sabía que Luis no tenía trabajo pues nos decía: “véngase más a la casa” y ya lle-
gábamos y nos invitaba que el cafecito y así, casi siempre terminaba dándonos 
de comer, obviamente yo la ayudaba a ella, me ganaba la comida que nos daba 
ella, la apoyaba a ella en su casa, le ayudaba a limpiar la casa o a cuidarle a su 
niña, aunque yo pagué mi comida, ella me ayuda mucho.

Tanto el médico como la enfermera trataron a Elizabeth como una sujeto 
racional que por irresponsabilidad y falta de voluntad puso en riesgo la salud 
de su nonato y el seguimiento del correcto desarrollo del embarazo, puesto 
que no asistió a sus citas médicas y tenía una mala alimentación. En este caso 
particular, Elizabeth es tildada como una mujer que no cumplió con la su-
puesta tarea principal de una mujer “cuidar de los hijos de la patria”. A partir 
de pensar a Elizabeth en esos términos, como una ciudadana guiada por la 
reflexividad y como un sujeto genérico (Molyneux, 2000), es que se puede 
explicar que la haya reprendido y culpado de cualquier malformación o pro-
blema vinculado con su embarazo.

La manera en que este personal médico evaluó a Elizabeth parte del su-
puesto de una noción universal de la ciudadanía, ya que, en palabras de Her-
nández (2015):

La ciudadanía alude a un estatus que adquieren los sujetos en el marco de una 
formación sociopolítica dada. La ciudadanía supone la existencia de sujetos 
capaces de tomar decisiones de manera reflexiva y actuar en consecuencia; por 
ello implica derechos y obligaciones (p. 9).

Sin embargo, tal como se presentó a lo largo de la historia de vida, Elizabeth 
es una mujer que ha estado sujeta a la intersección de múltiples factores de exclu-
sión y vulnerabilidad: es una mujer pobre, con bajo nivel educativo, pocas redes 
de apoyo social, con una religión no hegemónica (La Luz del Mundo), envuelta 
en una relación de pareja permeada por tensiones, violencia y machismo, con 
una historia familiar atravesada por problemas y desamor. Además que su vida 
ha estado atravesada por relaciones de subordinación (frente a su madre, con sus 
tías, en las familias sustitutas que la acogieron cuando se quedó sin casa, con la 
familia de su esposo) y exclusión (educativa, familiar, estatal y social).

En términos de Mouffe (1992) es necesario pensar que Elizabeth es un 
agente social “producto de la articulación de un conjunto de posiciones de 
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sujeto, correspondientes a la multiplicidad de las relaciones sociales en que se 
inscribe. Esta multiplicidad se construye dentro de discursos específicos que 
no están relacionados necesariamente, sino que tienen formas de articulación 
contingentes y precarias” (p. 7).

Es justo esta articulación de posiciones: mujer, joven, pobre, sin estudios y 
miembro de una religión no hegemónica (la Luz del Mundo), lo que la colo-
can en una situación de exclusión y subordinación. Esta exclusión le implica 
dificultades para ejercer activamente su condición de ciudadana, puesto que, 
tal como Hernández (2015) señala, estos dos conceptos que se autoexcluyen, 
puesto que la exclusión resta capacidades y libertades sociales a los ciudadanos.

Por ello, es que Molyneux (2000) señala que al pensar en las ciudadanas 
debiéramos de despojarnos de las pretensiones universalistas y más bien recu-
rrir a conceptos como localismo, pluralismo y diferencia.

Además, en el caso de Elizabeth se muestra que, si bien pareciera que las 
decisiones y opciones son responsabilidad de cada sujeto, cuando un sujeto no 
cumple con alguna responsabilidad si está sometido a sanciones de diversos 
tipos que señalan que no se ha cubierto con la conducta esperada como ciu-
dadano (Mouffe, 1992). Esto es justo lo que ocurre en el caso de Elizabeth, 
ya que, el personal médico la interpela en su condición de mujer y futura ma-
dre y, a partir de evaluar su comportamiento “esperado” despliegan acciones 
correctivas, desde un marco moral intersubjetivo, para lo que ellos entienden 
como una “mala ciudadana”, tales como “atemorizar”, “culpabilizar” o “seña-
lar” los riesgos de falta de asistencia a las citas médicas. 

Resulta llamativo que este actuar no considere el factor social de la ciuda-
danía, es decir, jamás se corrobora o se expresa una preocupación o interés por 
identificar si Elizabeth tiene una vida digna, alimento o un bienestar social, 
aspectos que para Hernández (2015) son centrales cuando se habla del con-
cepto de ciudadanía y que se supondría que forman parte de los derechos y 
condiciones mínimas de existencia de todo sujeto ciudadano.

Siguiendo con la historia de Elizabeth, en el último trimestre del embara-
zo, Luis encontró un trabajo, lograron salirse de la casa de la familia y rentar 
un pequeño cuarto en una colonia popular en Guadalajara. Sin embargo, no 
tenían estufa, refrigerador ni lavadora, lo cual implicó que Elizabeth conti-
nuará asistiendo con bastante frecuencia a comer y lavar con su amiga Julieta.

Una vez que llegó el día del parto, Elizabeth asistió sola al hospital, ya que 
Luis y su amiga Julieta estaban trabajando. El trabajo de parto duró 38 horas, 
es decir, fue un parto prolongado, le hicieron una episiotomía sin solicitarle 
autorización, según le dijeron a Luis, y no a ella, esta fue una práctica necesaria 
para que su hijo no tuviera sufrimiento fetal. Esta práctica puede ser considerada 
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como violencia obstétrica, sobre todo porque nunca le informaron ni le pidieron 
autorización. Incluso, es llamativo que el médico más bien optó por informar a 
la pareja del procedimiento realizado en el cuerpo de Elizabeth y no a ella.

En este caso vemos que el médico hace una marcada exclusión y subordi-
nación de Elizabeth y se dirige para explicar el procedimiento realizado en el 
cuerpo de Elizabeth y los pormenores del parto a su pareja, quien si bien tam-
bién es un sujeto que también está en los márgenes (laborales y económicos) 
es hombre y, por tanto, goza de una situación de mayor privilegio con respecto 
a Elizabeth, como sujeto con derecho a la información.

De tal modo que como refiere Esquembre (2010): “Ser mujer, por tanto, no 
solo se reduce a estar caracterizada por tener un sexo femenino sino que significa 
también estar sujeta a una serie de prescripciones normativas y de asignación de 
espacios sociales asimétricamente distribuidos” (p. 52).

Conclusiones

La finalidad de este trabajo es, por un lado, mostrar a través de una historia 
de vida problemáticas sociales tan relevantes como lo son la vulneración de 
los derechos humanos en diversos ámbitos, tanto en materia de sexualidad, 
educación, acceso a servicios básicos de salud, entre otros aspectos en los que, 
hasta el día de hoy, miles de personas sufren las consecuencias de un sistema 
de sociedad que visibiliza cada vez más su falta de lectura y comprensión de las 
realidades contemporáneas. Por otro parte, es tanto interesante como funda-
mental ser capaces de llevar lo anterior a un plano teórico conceptual, con la 
finalidad de explorar nuevas formas de entender las relaciones de poder implí-
citas dentro del relato, no solo desde una óptica de sujeto social, sino a partir 
de las herramientas teóricas y metodológicas que ofrecen las ciencias sociales.

En el marco de lo anterior, la participación del Estado, el cual se puede 
entender bajo la noción de un pacto social el cual “caracteriza como un en-
tramado de instituciones, y se insiste en que para su legitimidad requiere de 
una idealización o ficción que es, generalmente, la del bien común” (Castillo, 
2006, p. 203), es quien define, articula y promueve una construcción determi-
nada de ciudadanía, con base en una serie de derechos y deberes que el mismo 
Estado otorga y controla bajo su autoridad y jurisdicción (Echavarría, 2014).

Un tema no menor es que, estudios contemporáneos han visibilizado la pro-
funda vinculación de los Estados actuales (y por ende sus respectivas construccio-
nes de ciudadanías) con la identidad cultural, a partir de que estos Estados tienen 
en su mayoría un carácter nacional, con una cultura hegemónica que ejerce poder 
(llegando en muchos casos al uso de la violencia en variadas manifestaciones) por 
sobre las demás presentes en el mismo territorio (Tolosana, 1989).
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 Ahora bien, retomando la noción de ciudadanía como una construcción 
de los Estados, se puede sostener que la “ciudadana” y el “ciudadano” no solo 
poseen un carácter jurídico y político como lo sostienen visiones clásicas, sino 
que incorpora estructuras culturales propias de la cultura hegemónica del Es-
tado. En otras palabras, el modelo de ciudadanía comienza a poseer caracterís-
ticas tales como género, etnicidad, sistema de creencias, costumbres y valores 
que sostienen y promueven una cierta concepción del mundo. 

El problema radica en que, a medida que los sujetos sociales se alejan del 
modelo ideal (y a pesar que cumplan con la normatividad jurídica que la ciuda-
danía requiere) de ciudadano, comienzan a entrar en luchas de poder en donde 
la mayoría de las veces acaban siendo víctimas de una violencia ejercida tanto 
de la estructura como de los propios sujetos sociales que forman parte de ella. 

De modo que existe una articulación entre ciudadanía y violencia estruc-
tural, entendiendo que esta “no se reduce a una inadecuada distribución de 
los recursos disponibles que impide la satisfacción de las necesidades básicas 
de las mayorías; la violencia estructural supone además un ordenamiento de 
esa desigualdad opresiva, mediante una legislación que ampara mecanismos de 
distribución social de la riqueza y establece una fuerza coactiva para hacerlos 
respetar” (Baró, 2000 citado en Castillo Vargas & Castro Chaves, 2012. p. 117).

Ante este escenario, se puede traer nuevamente a la superficie el concepto 
de reproducción estratificada, el cual como bien se planteó anteriormente, 
tiene relación en que, los niveles social y cultural vinculados con el proceso 
reproductivo (embarazo, parto, puerperio), son materializados de diferente 
manera por las mujeres en su experiencia subjetiva, dependiendo de su po-
sición como sujeto social en el marco de la construcción de la ciudadanía 
imperante (Colen, 1995). Con esto se pretende señalar que una forma en 
que la violencia estructural –producto de las condiciones de desigualdad de 
los grupos sociales en medida de su distanciamiento y/o acercamiento hacia 
la cultura hegemónica– se puede percibir a nivel empírico, es precisamente 
en las acciones llevadas a cabo en el proceso reproductivo (embarazo, parto, 
puerperio) de las mujeres, tanto en el actuar individual como en su relación 
con otros sujetos sociales e instituciones de atención de la salud que de algún 
modo se vinculan en este escenario. 

Es esta idea clave para comprender, desde una perspectiva socio-antropoló-
gica, como un entramado de relaciones de poder con base en construcciones 
culturales, pueden influir y condicionar la vida de millones de mujeres, negán-
doles la posibilidad de tener pleno ejercicio de sus derechos, no solo en materia 
reproductiva, sino en las diferentes dimensiones que componen la cotidianidad 
de cada ciudadana, levantando de esta forma el velo de la credibilidad en los 
cuerpos jurídicos, que si bien aseguran pilares básicos con base en los derechos 
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humanos y el compromiso de diferentes actores sociales, al ver la realidad social 
no queda más que comenzar a deconstruir y buscar nuevas formas y estrategias 
para que de una vez por todas, tanto mujeres como hombres puedan ser ciuda-
danas y ciudadanos no solo de papel, sino también de ejercicio y materialidad.
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Capítulo 6

“Ni ella está muerta, ni yo estoy viva”. 
Trayectoria de la búsqueda de una hija que ha 

sido desaparecida 

Hazel Dávalos Chargoy

Introducción

Ciudad Juárez cobró fama a nivel mundial desde la década de 1990, cuando 
los medios de comunicación comenzaron a denunciar y también, a explotar 
la noticia de los feminicidios. Si bien esta situación prevalece hoy en día, en la 
gran mayoría de los casos en absoluta impunidad, tampoco es un fenómeno 
privativo de la localidad. Es un hecho que se ha incrementado a lo largo del 
país. Quizás, una diferencia pudiera ser que Ciudad Juárez fue de los primeros 
lugares donde se comenzaron a organizar grupos en su mayoría de mujeres 
que lograron captar la mirada internacional para dar a conocer lo que aquí se 
ha vivido, aunque seguramente, los feminicidios ocurrían desde mucho antes 
de que comenzaran a denunciarse con este término. 

La denominación más común y de uso muy extendido ha sido “Las muertas 
de Juárez”, negando su condición de mujeres, pese a que está implícito el género 
en la frase. Este eufemismo invisibiliza la situación real: secuestro, violencia, 
tortura, explotación sexual y asesinato, por ser mujeres con identidad femenina. 
No murieron por enfermedad, epidemia o accidente. Fueron asesinadas por su 
condición de sexo y género. Al hablar de “las muertas de Juárez”, se continúa 
fomentando estereotipos que niegan la existencia de esta situación o la minimi-
zan aún más convirtiéndola en parte de la cotidianidad local. Por ser un grupo 
se pierde la identidad individual, pues difícilmente se nombra a cada una, sobre 
todo porque las cifras se incrementen día con día. Sin embargo, es necesario 
denominar cada hecho con las palabras más precisas, a fin de sensibilizar a una 
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sociedad que en sus grandes sectores ha sido poco participe en solidarizarse hacia 
esta problemática, mostrándose indolente, minimizando, revictimizando, o in-
cluso, negando los hechos, impidiendo generar verdaderos frentes comunes que 
demanden, exijan y logren justicia a estos crímenes de causas específicas. 

El mismo término “Las muertas de Juárez”, invisibiliza a otro grupo cada vez 
más grande, que es el de las mujeres que han sido desaparecidas y de las que en 
la mayoría de los casos poco o nada se sabe, generando la confusión o dando por 
hecho de manera errónea, que una desaparición es sinónimo de asesinato. Las 
mujeres que han sido desaparecidas, la gran mayoría por particulares y algunas 
que han sido víctimas de desaparición forzada,1 son buscadas por su familia.

Uno de los casos de desaparición por particulares, es el de Luz Angélica 
Flores Mena, desaparecida el cuatro de agosto de 2008 en Ciudad Juárez, 
Chihuahua. Su madre, Luz del Carmen Flores, lleva doce años en una bús-
queda sin resultados. Sobre ella, su vida y el trayecto que ha sido la búsqueda 
de su hija, tratarán las siguientes líneas, visibilizando un caso específico en un 
intento de dar cuenta de lo que han sido los múltiples obstáculos que ha atra-
vesado, para exigir las investigaciones correspondientes a las autoridades que 
permitan la presentación con vida de su hija, intentando rescatar la identidad 
individual, al no hablar de un grupo específico, que es el de las madres que 
buscan a los hijos o hijas víctimas de desaparición. 

Conocer cada caso con sus propias circunstancias nos aproxima a la com-
prensión de lo que significa vivir con una desaparición. La historia de caso son 
los datos de la persona que ha sido desaparecida, pero también, es el trayecto 
de búsqueda de esos hijos o hijas en diferentes contextos, el enfrentamiento 
a un sistema de justicia ineficiente, la indolencia de la sociedad y en muchos 
casos, ver que la propia familia deja sola a la persona que busca, generalmente, 
las madres de quienes han sido desaparecidos. Las particularidades permiten 
comprender los obstáculos dimensionando la magnitud del problema. En esto 
radica la importancia de la biografía, más que la descripción generalizada de 
un grupo. El presente texto ha sido escrito desde un enfoque etnográfico, utili-
zando herramientas cualitativas como observación, observación-participante, 
charlas informales y entrevista.2

1.	 Desaparición forzada es “el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de 
privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas 
que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa de 
reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la per-
sona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley” (Naciones Unidas, 2016); mientras 
que desaparición por particulares es “el delito de desaparición cometida por particulares que 
prive de la libertad a una persona con la finalidad de ocultar a la víctima a su suerte o paradero” 
(Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, 2018). 
2.	 Aquí, la entrevista cabe dentro de la etnografía, propiamente la observación-participante, 
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Si bien el objetivo es presentar el trayecto de búsqueda en lo que refiere 
a las condiciones biográficas de la señora Luz, centrando la narrativa desde 
su propia experiencia, no es posible excluir la autoetnografía del texto, dado 
que la cercanía con el grupo de madres que buscan a sus hijas desaparecidas 
en Ciudad Juárez al que ella pertenece, es de alrededor de cuatro años, por 
lo que la propia emocionalidad al hablar del tema, es parte de la experiencia 
personal a la que me subscribo a la par que como investigadora, además de las 
reflexiones y cuestionamientos aún sin resolver, que han surgido a lo largo de 
este trayecto. Dado el tipo de narrativas que se expresan, surge una carga de 
emocionalidad que no puede ser minimizada o evadida, misma que debe ser 
reconocida cuando se escribe desde las herramientas etnográficas. Por lo tanto, 
debe registrarse dicha emocionalidad, propia de quien investiga, a la par que 
las reflexiones interpretativas (Dávalos-Chargoy, 2019).3 

La experiencia compartida con el grupo de estudio (que en este caso cabe 
precisar, ha sido de acompañamiento más que de estudio), permite un proceso 
de continuo aprendizaje cuando indica la necesidad de eliminar a quien inves-
tiga como la única parte productora de conocimiento, reconociendo además, la 
importancia estratégica y política en la investigación de estos productores para 
generar distintas formas de investigación para la generación del conocimiento, en 
lugar de pretender que únicamente la realizamos para ellos (Street, 2003, p. 73).4 

pues su valor no reside en su carácter meramente informativo, ya que presenta las distintas 
reflexividades, generando una nueva reflexividad en tanto que esta herramienta se convierte en 
un espacio en el que se obtiene información en un proceso de observación directa y también de 
participación (Guber, 2015, pp. 69-70). Se considera que la observación y los cuestionamientos 
siempre influyen sobre quien está siendo estudiado, a veces, dando respuestas que se consideran 
pueden ser acordes a lo esperado. Sin embargo, la misma reflexión que se genera en ese intento 
de dar respuesta a lo cuestionado, provoca una nueva reflexividad al momento de transmitir 
la información desde su propio esquema cultural, misma que será interpretada desde el marco 
referencial de quien investiga, particularmente cuando esta información se categoriza de manera 
distinta al no ser parte del mismo grupo que se estudia. En este sentido, “está la posición que 
sostiene que hay muchas maneras de escribir sobre vidas personales y, sobre todo, que afirma 
que el método biográfico es necesariamente interpretativo” (Denzin en Blanco, 2012, pp. 171).
3.	 “Ya que ello permite aumentar las posibilidades de capitalizar aprendizajes profundos y 
duraderos. Por ello, la autoetnografía se presenta como un mundo de dualidades que sitúa a la 
persona entre las emociones y la racionalidad, entre lo individual y lo colectivo, entre lo priva-
do y lo público” (Aravena Castillo y Quiroga Lobos, 2018, p. 114).
4.	 La responsabilidad de la escritura del texto es mía, reconociendo que toda la información 
fue posible obtenerla gracias a lo compartido por las madres que buscan a sus hijas desapareci-
das y las madres con hijas víctimas de feminicidio que han compartido las narraciones de sus 
casos y experiencias de búsquedas, además de permitirme acompañarlas en las distintas activi-
dades de denuncia y visibilización que realizan. 
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2. Tres momentos de una misma trayectoria: la búsqueda de Luz 
Angélica

2.1 “Yo primero fui madre. A mí se me olvidó ser mujer”: la maternidad 
como forma de movilización social ante la desaparición de una hija.5

La desaparición de personas se incrementó de manera alarmante desde la su-
puesta guerra contra el narcotráfico del sexenio del presidente Calderón, agu-
dizándose durante el gobierno de Peña Nieto.6 Uno de esos casos es el de Luz 
Angélica Mena Flores, desaparecida a los 19 años. Los últimos datos que se 
conocen la ubican en la zona centro de Ciudad Juárez. Su madre, la señora Luz 
ha utilizado todos los medios institucionales, pero especialmente los propios, 
para buscar a su hija.

Esta búsqueda, la ha llevado a viajar cuando recibe pistas de su posible ubi-
cación sin tener ni siquiera el dinero suficiente para el transporte, a disfrazarse 
de hombre para entrar a espacios de prostitución y trata de mujeres donde 
pudiera estar retenida, además de hablar en todos los espacios públicos que le 
permitan dar a conocer el caso de su hija, esperando que alguien dé informa-
ción que permita localizarla. Cada noche publica la fotografía de su hija en un 
intento desesperado por obtener información de su paradero. Ella aprendió 
por si misma a utilizar las herramientas electrónicas para difundir diferentes 
imágenes con el rostro de su hija para llamar la atención.7 

5.	 Las líneas entrecomilladas que hagan referencia a la biografía de la señora Luz, incluyendo 
el título y subtítulos de este texto, son fragmentos de la entrevista realizada en agosto de 2020 
en Ciudad Juárez, Chihuahua, a excepción de que se indique otra fuente o herramienta utiliza-
da para recabar la información.
6.	 Las cifras oficiales presentadas en enero de 2020 por Alejandro Encinas, subsecretario de 
derechos humanos de la Secretaría de Gobernación, en México existen 61,637 personas desa-
parecidas, 40% más que las registradas en 2018. Del total de personas desaparecidas, 97% son 
del año 2006 a la fecha, mientras que el 3% restante, son personas que fueron desaparecidas 
entre 1964 y 2005 (Enciso L., A., 2020). Una denuncia constante por parte de defensores e 
instituciones de derechos humanos es que se minimizaba por mucho el número real de desa-
pariciones, es posible que ese 40% que se incrementó sobre los registros de 2018, en realidad 
sea una cifra mucho más acorde a la realidad y no al hecho de que hubieran sido desaparecidos 
durante el año 2019. Para el estado de Chihuahua, se calcula que había 2,186 personas des-
aparecidas hasta el mes de abril de 2018 según las cifras del Registro Nacional de Datos de 
Personas Extraviadas o Desaparecidas.
7.	 Conocí a la señora Luz en las diversas actividades de denuncia en las que coincidíamos. 
Ella como una madre que denunciaba el caso de desaparición y yo, como parte del colectivo 
Bordeamos por la Paz. En aquel momento las actividades del colectivo consistían en bordar en 
pañuelos blancos narrando los casos de violencia sobre personas del estado de Chihuahua, con 
el objetivo de sensibilizar, por lo que se nos invitaba a exponer los bordados en distintos foros 
académicos, de denuncia o de promoción de educación para la paz y sensibilización. En otro 
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Caminata por la zona centro de Ciudad Juárez con motivo de la conmemoración del décimo aniversario de 
desaparición de Luz Angélica Mena Flores. Archivo personal.

En Ciudad Juárez se desconoce el número real de personas desaparecidas. 
La falta de confianza en las autoridades genera que muchas familias eviten 
denunciar por temor a los obstáculos administrativos, legales o incluso, de se-
guridad, pues temen mayores represalias, ya que en algunos casos se sospecha 
existe la participación de agentes del Estado en complicidad con el crimen or-
ganizado (Dávalos-Chargoy, 2019). Además, la falta de empatía y la revictimi-
zación de las personas desaparecidas o no localizadas por parte de los agentes 
del Ministerio Público generan que muchas familias opten por no denunciar.

Dentro de las familias que han decidido denunciar una desaparición, al-
gunas se han unido para realizar actividades conjuntas de visibilización de los 
casos y de exigencia de investigación y justicia a las autoridades.8 Estas agrupa-

texto he escrito desde la autoetnografía sobre este proyecto, su organización y en especial, las 
reflexiones que han surgido a través del acercamiento a personas, particularmente mujeres, que 
han vivido las formas más cruentas de la violencia en sus seres queridos, como desaparición, 
homicidio o feminicidio (Dávalos-Chargoy, 2019).
8.	 La mayoría de las madres que se encuentran buscando a una hija que ha sido desaparecida 
o es víctima de feminicidio convocan a diversas actividades que pueden ser religiosas, artísticas, 
como lectura de poesía, bailables o performance, marchas y caminatas, para visibilizar los casos en 
fechas conmemorativas. En febrero de 2016, la señora Luz realizó por medio de sus redes socia-
les una invitación para acompañarla a la celebración de una misa y una pequeña caminata para 
recordar el cumpleaños de su hija, actividad a la que asistí y me permitió conocer a otras mamás 
que también la acompañaron. En agosto de ese mismo año, repitió la invitación con motivo del 
octavo aniversario de desaparición. Observarla a ella en compañía de otras madres, fue lo que nos 
hizo cambiar el rumbo del colectivo Bordeamos por la paz, creando el proyecto “Adopta un des-
aparecidx”, mismo que consistió en generar una red de acompañantes a cada madre que vive con 
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ciones se dan por características comunes, por una parte, están las víctimas de 
feminicidio junto con mujeres desaparecidas y las de hombres desaparecidos, 
en conjunto con colectivos, instituciones y ciudadanos que se solidarizan. Está 
distinción obedece a que las causas de desaparición son diferentes. Para el caso 
de las mujeres, generalmente, están relacionadas con redes de trata de explota-
ción sexual. En los casos de hombres, se observa una mayor participación de 
la red familiar, mientras que en los de mujeres son de manera casi exclusiva, 
las madres las que se involucran, generan y gestionan las actividades, algunas 
hermanas también están involucradas, muy pocas veces los padres.

Las madres junto a las que se agrupó la señora Luz, se denominan a sí mis-
mas Madres de Fe, pues todas comparten, además de una hija desaparecida, 
la religión católica. Una diferencia con otros grupos, colectivos y asociaciones 
que buscan a las víctimas de desaparición de todo México, es que buscan a sus 
hijas vivas, característica que genera dinámicas de acción muy distintas a las de 
otros grupos que normalmente buscan en fosas clandestinas. Esto, además de 
la esperanza que mantienen, se sustenta en la posibilidad de que por el perfil 
de las mujeres que se consideran jóvenes y atractivas, se encuentren en redes 
de trata de explotación sexual.9 

Este grupo varia en la constancia de sus integrantes, pues en determinados 
momentos se alejan, situación que responde a diferentes motivos que pueden 
ser secuelas de la misma desaparición y que manifiestan en el aspecto familiar, 
laboral, económico y material, aunado al evidente impacto en la salud física 
y emocional.10 Una de las madres que nunca se ha retirado aún a costa de su 
propia salud, es la señora Luz. Su determinación hace que ella misma vaya a 
buscar a las otras madres cuando necesitan retirarse por un tiempo. Cuando 
enferma, su principal preocupación es no poder difundir la pesquisa de su hija 

la desaparición de una de sus hijas. Yo le pedí a la señora Luz que me permitiera ser su adoptante. 
Desde ese momento, he podido acompañarla en diferentes actividades de denuncia, visibilización 
del caso, exigencia de justicia y preservación de la memoria de Luz Angélica. 
9.	 En términos de Wolf (1980), se trata de una agrupación de amistad instrumental pen-
sando en que cada una funciona como eslabón de conexión con otras personas del exterior, 
pero añado, sobre todo hacia el exterior, muchas veces sobrepasando los límites del grupo para 
establecer vínculos con otros grupos que comparten la misma causa o que se solidarizan de 
distintas maneras, permitiendo unir fuerzas para buscar a sus hijas, visibilizar cada uno de los 
casos y acompañarse en las diferentes actividades de denuncia, aunque como en toda agrupa-
ción, también han surgido amistades emocionales. 
10.	Se puede considerar que “las mujeres suelen ponerse en actividad solamente en momentos 
sumamente peligrosos y luego se hunden en la apatía cuando pasa la emergencia. La ‘propensión 
a retirarse’ de las mujeres parece ser un fenómeno universal” (Chaney en Zarco, 2011, p. 239). 
En este sentido, ese “retirarse” puede interpretarse como un desgaste físico y emocional, aunado a 
la desesperanza que se acrecienta al paso del tiempo y ante la ineficacia de las autoridades.
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de manera virtual o no poder asistir a las actividades.11 Aunque en este grupo 
no existe un claro liderazgo, la mayoría de las madres respetan mucho la opi-
nión de la señora Luz, quien frecuentemente actúa como mediadora cuando 
existe conflicto interno o falta de acuerdo.

Este es un grupo en el que se definen primero como madres, cuyo discur-
so público y privado está fundamentado desde el ejercicio y entendimiento 
propio de la maternidad. Al igual que otros grupos que han salido al espacio 
público a exigir la aparición de sus hijos e hijas, se encuentran en una lucha 
activa desde el concepto de maternidad.12 Esta lucha se generó de un día para 
otro, uniéndose entre ellas conforme se fueron encontrando en las mismas 
circunstancias, aprendiendo sobre la marcha los mecanismos de denuncia y 
generando desde sus propios medios las estrategias de visibilización de los ca-
sos de sus hijas, intentando sortear todos los obstáculos burocráticos y legales 
a fin de hacer escuchar sus demandas.

Una de las características en las que mayormente se ve reflejada la desigual-
dad social está en torno al acceso a la educación, situación que evidentemente 
impactara en el aspecto laboral, el ingreso económico y en diferentes dimen-
siones que permiten una calidad de vida mayor. Una constante que se observa 
en las familias que viven con la desaparición de uno de sus miembros, es que 
en su gran mayoría son personas cuya situación económica les impidió contar 
con una educación completa, lo que ha sido una limitante que impide en 
muchas ocasiones el acceso a la justicia. 

La señora Luz, nació en 1957 en una ranchería de 15 casas llamada El 
Agostadero en Durango, es parte de una familia compuesta por padre, madre 
y nueve hijos e hijas. Al terminar su educación primaria fue enviada a Ciudad 
Juárez a trabajar, considerando ella misma que era lo normal. A la edad de 

11.	Al momento de la escritura del presente texto, México se encontraba en las Jornadas de Sa-
na Distancia a consecuencia de la pandemia de Covid-19, por lo que fue imposible continuar 
las actividades de denuncia en fechas conmemorativas, como el Día de las Madres, el aniver-
sario de desaparición de su hija y el Día Internacional de las Víctimas de las Desapariciones 
Forzadas, actividad en la que en Ciudad Juárez también se hacen visibles los casos de víctimas 
de desaparición por particulares.
12.	Ellas “resignificaron su maternidad y, a partir de ello, emprendieron sus luchas: ya no era sufi-
ciente quedarse en casa y atender a la familia, era necesario salir a la calle e interactuar con el Esta-
do. Cambiaron, así, su estatus “natural” de mujeres-madre por un estatus político. La maternidad 
se reconceptualizó como forma de participación social, lo que la hizo política. En otras palabras, 
esas mujeres politizaron la maternidad (Zarco, 2011, p. 234). Para el caso de las Madres de Fe, 
todas ellas se encontraban en el espacio laboral, además de estar al frente del cuidado de los hijos 
e hijas y de los quehaceres domésticos del hogar, independientemente de si cuentan con pareja o 
no, y más por una cuestión de necesidad económica que de realización personal. De manera muy 
frecuente la sociedad las ha confrontado, revictimizándolas con prejuicios de falta de cuidado y 
atención a sus hijas, culpándolas que por su omisión ellas fueron desaparecidas
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doce años comenzó a limpiar casas. A los quince años migró de manera ilegal 
a Nuevo México, también a limpiar casas, hasta que después de cuatro o cinco 
años se regresó a Ciudad Juárez donde comenzó a trabajar de “maquilera”, 
término de uso muy común en la región, con el que se refiere a sí misma como 
operadora de la línea de producción de la industria maquiladora, principal ac-
tividad económica de la ciudad aún hoy en día. Ella no pudo estudiar porque 
debía trabajar para enviar dinero para mantener a sus padres. Considera que 
de haber podido continuar sus estudios, hubiera llegado a ser “alguien mejor”. 
Aunque lo intentó por sus propios medios, las diferentes circunstancias que se 
presentaron a lo largo de su vida le impidieron hacerlo. Indica que hacer fren-
te a desaparición de su hija, sería muy diferente si hubiera podido estudiar: 
“para hablar, para defenderme, para saber expresarme, porque muchas veces 
ni escribir sé. Es tanta la impotencia de ver que no hacen nada y de no saber 
cómo pedirles las cosas, no sé cómo… es algo que termina enfermándome”.

A los 19 años se casó con un hombre que “era de la idea de que la mujer 
en su casa” y del que además añade, “a mí me robó, me robó a la mala”, pues 
la dejó encerrada en un cuarto obscuro de revelado de fotografía una noche 
de enero mientras él se fue a cumplir con su trabajo como fotógrafo en los 
centros de diversión de Ciudad Juárez. Al día siguiente que intentó regresar a 
su casa, fue expulsada del hogar con tan solo una muda de ropa, por lo que se 
vio obligada a casarse, aunque en sus propias palabras “yo estaba sanita, si ni 
siquiera me había tocado. Habría sido diferente si hubiera tenido el apoyo de 
mi madre”. De esta relación nace un primer bebé que murió a los dos años a 
causa de un accidente. Esta pérdida, define uno de los periodos más difíciles 
de su vida, pues considera que durante más de tres años no estuvo bien de sus 
facultades mentales, ya que el dolor emocional, fue devastador. Dice que nun-
ca se ha recuperado, que se acostumbró a vivir en constante dolor y tristeza, 
pero que al menos, sabe qué pasó con su hijo y dónde está enterrado, pero no 
sabe cuál es su situación de su hija.

Tras haber perdido a su primer hijo, se regresa a Durango, pues alguien 
le indicó al esposo que era necesario para su recuperación, aunque ella nunca 
recibió atención profesional de ningún tipo, como tampoco la ha recibido tras 
la desaparición de su hija. Estuvo algunos pocos años allá, mientras el esposo 
estuvo trabajando de manera ilegal en Estados Unidos. Ella se vio a obligada 
a huir del pueblo por haber recibido agresiones físicas graves de hombres con 
quienes su esposo tenía deudas. Así, regresa a Ciudad Juárez con dos hijos, una 
hija y embarazada de Luz Angélica. A partir de ese momento, el esposo se des-
entiende de toda responsabilidad económica hacia ella y los hijos, aunada la 
prohibición de trabajar. Aunque intentó mantener el matrimonio un tiempo 
más, se separa quedando en completo abandono económico. Busca apoyo de 
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su familia, pero es rechazada por haberse divorciado. Regresa a trabajar como 
operadora cubriendo dos turnos diarios en diferentes maquiladoras. 

Señora Luz con su hija Luz Angélica de 6 meses, Ciudad Juárez, 1989. Archivo fotográfico de Luz del 
Carmen Flores.

Su expareja se lleva a los dos hijos mayores, los saca de la escuela y los deja 
al cuidado de su familia sin hacerse cargo de ellos. La tercera hija se quedó 
con una hermana de la señora Luz y su hija Luz Angélica, fue dada a cuidar 
a la abuela paterna. No obstante, ella debía hacerse cargo económicamente 
por completo de todos, aunque los recursos no siempre eran utilizados para 
su manutención. Se enorgullece de su trabajo y de cómo logró sacar adelante 
toda la carga económica por sí misma, sin ningún apoyo: “Yo nunca necesite 
de un hombre para mantener o criar a mis hijos, hasta la fecha, yo nunca he 
necesitado de un hombre, yo me centré en mis hijos. Yo primero fui madre, a 
mí se me olvidó ser mujer”.

Se define como una mujer que no es rica porque no le gusta mencionar 
la palabra pobreza. Ahorra exactamente la mitad de lo que recibe como pago 
por limpiar casas, porque según indica, aunque vive al día, si hay un apuro 
económico o falta trabajo puede solucionarlo. Con cariño habla de sus her-
manos menores, dice que nunca la olvidan y ella lo atribuye a que de niños, 
ella dejaba plantado al novio para llevarlos a los espectáculos de lucha libre o 
al cine, gastando todo su sueldo en ellos. Cuando se le hace ver que desde muy 
joven ha sido una mujer dedicada a cuidar y se le cuestiona quien la cuida a 
ella, solo responde “nadie, yo sola”.



Hazel Dávalos Chargoy90 |

2.2. “No sé si vive, no sé si muere, no sé nada”: la búsqueda de justicia en 
las instituciones

La ineficacia, la omisión, la negligencia y la vinculación de servidores públi-
cos de distintos niveles de gobierno impiden sea atendido el problema de las 
desapariciones en su real dimensión. Se agrava aún más cuando existen carac-
terísticas en las personas desaparecidas que impiden el acceso a la justicia de 
manera cabal, como lo son género, sexo, etnia, condición socioeconómica y 
edad, es decir, que se ve impedido ante condiciones de desigualdad, pobreza 
y bajos niveles educativos, tanto de la persona desaparecida como de quienes 
denuncian la desaparición. La falta de conocimiento de los propios agentes 
en los procesos requeridos para llevar a cabo una denuncia genera mayores 
obstáculos. Quienes han denunciado refieren prácticas discriminativas funda-
mentadas en estereotipos de género y criminalización por parte de los encar-
gados de recibir las denuncias, situación que incurre para decidir si se lleva a 
cabo o no la investigación.13 Por tanto, la población que se ve afectada son las 
personas desaparecidas a la par que la familia que acude a realizar la denuncia. 

La carpeta de investigación de Luz Angélica no cuenta con ningún avan-
ce. Al momento de escritura de este texto, se encontraba por tercera vez sin 
agente ministerial responsable. Primero estuvo al frente una mujer muy capa-
citada, misma que “se acercó mucho al Arroyo del Navajo, dicen que mejor 
se jubiló”.14 Es decir, que cuando existe un claro compromiso por parte de los 
encargados de llevar a cabo la investigación, pueden llegar a verse amenaza-
dos, por lo que es mejor retirarse. Esta situación ha sido ampliamente descrita 
por varias de las madres que buscan a sus hijas, pues según indican, algunos 
agentes piden su traslado a otros lugares, otros han sufrido accidentes auto-
movilísticos que se consideran han sido provocados o han sido atacados con 
armas de fuego, incluso, algunas madres refieren haber sido asaltadas después 
de llevar datos para la investigación con el objetivo de hacerlos desaparecer. 

13.	Destaca la idea de que las mujeres, particularmente las jóvenes, han escapado de su hogar 
por su propia voluntad para estar con la pareja, se encuentran de fiesta o están fuera de casa en 
horarios que no se consideran apropiados o vestidas de manera que se considera provocativa. 
Mientras, que en el caso de los hombres, existe una vinculación a actividades ilícitas, particu-
larmente cuando son jóvenes pobres.
14.	Entre 2008 y 2013 fueron localizados en el predio Arroyo del Navajo en el Valle de Juárez, 
los restos de huesos de al menos 24 mujeres que fueron desaparecidas en Ciudad Juárez durante 
el periodo en que la zona estuvo militarizada por el “Operativo Conjunto Chihuahua”. Aunque 
la Fiscalía General del Estado de Chihuahua encabezó lo que llamaron “El juicio del siglo”, en-
contrando cinco culpables de secuestro, prostitución y asesinato de once de estas mujeres, hay al 
menos cuatro hilos de investigación que ponen en duda la justicia a las víctimas (Carmona, B. y 
Castañón, A., 2020). 
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Cada vez que se reemplaza a un agente, la investigación prácticamente inicia 
de nueva cuenta sin partir de los avances con los que se contaba. La segunda 
ocasión que se quedó sin ministerial fue porque la agente recibió un ascenso. 
La tercera vez, no recibió ninguna explicación por más que preguntó. Nunca 
se le da aviso, se entera que nadie está realizando la investigación cuando acu-
de a llevar una pista que ella misma ha investigado por sus propios medios. La 
última ocasión le indicaron: “la carpeta de su hija no está cerrada, me decían, 
pero ¿A mí de que me sirve que no esté cerrada si nadie la trabaja?”. 

Cuando acude a pedir avances le presentan exactamente lo mismo que ella 
ha llevado como líneas de investigación o posibles pistas. Es decir, no existe 
ninguna averiguación por parte de ellos. Ella indica que a pesar de estar lleno 
de expedientes, son hojas repetidas que nunca han sido leídas. Le preguntan 
cuándo llevó la información, e incluso, han querido hacer pasar por investi-
gación propia textos que ella misma escribió. Esta situación la expresa con 
evidente enojo, indicando sentir que se está enfermando al llevar toda la carga 
sin ningún resultado.

El poco personal que existe en estas dependencias se encuentra sin la de-
bida capacitación, argumentan que la falta de presupuesto les impide realizar 
sus labores. Esto es evidencia de que no hay interés por parte de las autori-
dades de las tres instancias de gobierno para dar solución, a pesar de todas 
las recomendaciones de organismos internacionales, únicamente simulando 
con las comisiones y protocolos de búsqueda. Si bien es cierto que existen 
mecanismos que permitirían agilizar el trabajo de las dependencias estatales, 
como lo es la vinculación con las federales, rara vez se logra, pues el proceso 
burocrático de llevar y traer oficios y dar instrucciones, puede llevar hasta tres 
o cuatro meses, así, cualquier posibilidad de seguir una pista se ha perdido. 
Lo poco que ha logrado la señora Luz ha sido porque las mismas secretarias y 
abogadas de las instituciones le han indicado como acortar los procesos. Ex-
presa que los mínimos avances han sido por recursos económicos y materiales 
propios de los pocos agentes que se involucran en la investigación, pero que 
se encuentran completamente limitados por falta de presupuesto y los meca-
nismos de las mismas instituciones. Aun así, no ha habido ningún avance real. 
Es necesario considerar también, situaciones donde la burocracia, aunada la 
corrupción, permite filtrar la información de redadas que nunca se efectúan 
de manera inmediata, por lo que al llegar a las casas de prostitución donde se 
sabe se encontraban las mujeres, están vacías.

En ciertos momentos la señora Luz ha expresado una profunda desespe-
ranza de no poder encontrar a su hija viva. Cada pista, por pequeña que sea, 
reaviva esa esperanza y la hace movilizarse buscando respuesta. Muchas son 
intentos de extorsión o de personas que sin ninguna sensibilidad mienten. La 
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experiencia de tantos años le permite distinguir las reales de las falsas. Aun así, 
busca descartar cualquier posibilidad: “Dice Dios, ayúdate que yo te ayudaré. 
Si yo me quedó aquí a ver quién me trae noticias de Angélica, pues nadie me 
las va a traer. Lo tengo que hacer yo”.15

La señora Luz lleva a cabo la búsqueda de su hija prácticamente sola. 
Cuenta con un coadyuvante que la apoya en los procesos de revisión de ex-
pedientes, pero no cuenta con apoyo legal ni institucional. Se ha negado a 
recibir todo apoyo que provenga del Estado, medidas otorgadas como pobres 
compensaciones a las familias que viven con la desaparición o el feminicidio 
de una hija. Estas pueden ser desde despensas, condonación de gastos de ins-
cripción de escuelas en todos los niveles para hijos o hermanos de las víctimas, 
hasta legalización de los terrenos donde algunas familias habitan. Con ser que 
la señora Luz no cuenta con ningún tipo de sistema de salud, solo ha acudido 
una vez al médico asignado por cuestión de emergencia. De igual manera, solo 
en una ocasión de verdadero apuro económico solicitó la beca para el pago de 
inscripción de la universidad pública de su hijo menor “no quería tomarlo, mi 
conciencia no me lo permitía. Yo siempre he dicho que los hijos son obliga-
ción de uno, si yo no tuviera a mi hija desaparecida mi hijo menor tendría que 
seguir estudiando. Yo no, no puedo estar beneficiándome de la desaparición 
de ella. A mí no me gustó beneficiarme, se siente bien feo, bien feo”. Aunque 
estas medidas jamás podrán compensar lo que han vivido las familias, podrían 
considerarse un mínimo derecho, pero también son una forma de limitar la 
exigencia de justicia, pues continuamente se les menciona “lo que se ha hecho 
por ellas” antes de escuchar sus demandas, indicándoles detalladamente cada 
uno de los gastos realizados, incluyendo desde las botellas de agua, la impre-
sión de pesquisas, hasta la investigación misma, haciendo especial hincapié, 
en cualquier gasto material que se considere de beneficio directo hacia ellas.

15.	A veces, los obstáculos para acceder a la justicia son de un orden totalmente diferente e 
inesperado. Cabe mencionar el caso de Fabiola Valenzuela Banda, desaparecida en agosto de 
2010 en Ciudad Juárez. Su caso, lleno de omisiones e incongruencias tiene cuatro versiones 
diferentes de la misma fiscalía especializada sobre el hallazgo de los restos. Estas difieren tan-
to en las circunstancias del asesinato, como en los lugares de localización, dando versiones 
completamente contradictorias. Su madre Silvia Banda, logró audiencia para solicitar la exhu-
mación e identificación de los restos que le fueron entregados con el Equipo de Antropología 
Forense Argentino, uno de los que mayor confianza han generado por la calidad de su trabajo. 
Sin embargo, fue cancelada porque el equipo, al estar colaborando con el gobierno federal, 
fue enviado a dar respuesta a la emergencia nacional de la desaparición de los 43 estudiantes 
de Ayotzinapa sin haber logrado reprogramarse hasta el día de hoy: “yo no le deseo a nadie lo 
que están viviendo esas madres, jamás ¿Quién mejor que yo para entender lo que viven esas 
madres? Yo no quiero que le pase nada a esos muchachos, yo pido que los encuentren ¿Pero por 
qué son más importantes ellos que mi hija?”.
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2.3 “Yo echo la bendición a todos los puntos del mundo porque digo ¿A 
dónde está ella?”: vivir con la desaparición de una hija

Al escuchar los testimonios de las madres es común que surja un recuerdo que 
les indica el “si hubiera hecho” o el “yo sentí que…”, como un presentimiento 
que no pudieron atender en ese momento y que se manifiesta como culpa. 
El sentimiento de abandono, soledad e injusticia, se hace siempre presente, 
especialmente cuando se habla de la ineficacia de las autoridades, las nulas 
investigaciones realizadas, la impunidad cuando incluso saben quiénes han 
estado involucrados en los hechos. 

La falta de cooperación de testigos y la insensibilidad de la sociedad que 
constantemente les ha llegado a recordar su omisión de cuidados como ma-
dres, culpándolas de la misma desaparición, incrementa la percepción de que 
solo a ellas o a muy pocos les importa el dolor que sienten. En la narración de 
cada caso se describen los sucesos cotidianos que realizaban tanto ellas como 
sus hijas antes de ser desaparecidas, comprendiendo así, la manera en que sus 
vidas cambiaron por completo. Hablan de los detalles y de las circunstancias 
que conocen, es más difícil cuando ni siquiera conocen estos datos. 

Escuchar sus narrativas permite comprender la violencia institucional y a 
veces la de la misma sociedad que condena tanto a las hijas como a las madres. 
La esperanza es lo que mantiene la fortaleza y las lleva a mover todo para en-
contrar a sus hijas, pero en otros momentos, porque nunca es una constante, 
pueden llegar a considerar la posibilidad de que su hija ya no se encuentre 
con vida, lo que les es extremadamente difícil verbalizar, quizás, por el temor 
de sentirse rendidas o de que así pueda suceder. Nuevas pistas reavivan la 
esperanza. Lo particularmente doloroso, es cuando esas pistas son intentos 
de protagonismo de personas, generalmente a través de las redes sociales o 
intentos de extorsión. Una pista hace que todo vuelva a comenzar, restituyén-
doles una fuerza que las moviliza hasta que agotan la posibilidad de obtener 
nueva información. Una desaparición, es un ciclo de emociones sin fin, donde 
la esperanza, la incertidumbre, el dolor y el sentimiento de injusticia ante la 
impunidad que se vive, son las mayores constantes. En este contexto, la fe se 
convierte en su forma de resistencia.

Estas madres se convirtieron de un día para otro en mujeres que luchan 
activamente por encontrar a sus hijas. Cuando está en actividades, su cuerpo 
está cubierto con fotografías y con lo que las haga resaltar entre la multitud 
para llamar la atención. Siempre tienen como objetivo que las personas vean 
el rostro de cada joven. Son mujeres que se enfrentan con toda la fuerza al 
Estado y sus instituciones exigiendo la recuperación con vida de sus hijas, 
pero que cuando les toca hablar frente a jóvenes, asumen el papel de madres, 



Hazel Dávalos Chargoy94 |

explicándoles a estos desde su experiencia por qué se les pide llamar para avisar 
dónde y con quién están y de la necesidad del autocuidado.

Señora Luz del Carmen Flores durante las actividades del Día Internacional de la Mujer, Ciudad Juárez, 
marzo de 2020. Archivo personal.

La casa de la señora Luz está llena de pesquisas oficiales, fotografías de 
tamaño real de su hija que le han regalado, retratos de ella misma tomados 
por los diferentes medios de comunicación, mantas y estandartes de denuncia. 
También, un pequeño altar con imágenes religiosas, veladoras y el rostro de 
Luz Angélica. Siempre la verán portando las camisetas que preguntan “¿La has 
visto?”. Sus actividades diarias se centran en cumplir con su trabajo limpiando 
casas para regresar a su hogar a preparar más imágenes con las pocas fotogra-
fías que tiene de su hija y subirlas a sus redes sociales, además de administrar 
varias páginas de personas desaparecidas. Se dedica a compartir pesquisas de 
desaparición tanto propias como ajenas. Ella misma ha trazado redes de apoyo 
entre familias que buscan a sus desaparecidos y personas que se solidarizan en 
compartir y enviarle buenos deseos, incluso, recibe mensajes de personas que 
le escriben para externarle su preocupación o indicarle que se encuentran en 
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oración por su hija. Es posible afirmar que llegar a esto le tomó años de difun-
dir hasta el cansancio el rostro de su hija.

La señora Luz tiene 63 años. En otros contextos a su edad podría sentirse 
plena física y emocionalmente, pero sus condiciones de vida, donde el trabajo 
físico ha sido la constante, aunada la situación de estrés emocional que vive tras 
la desaparición de su hija, generan condiciones diferentes. Hasta hace poco, ha 
comenzado a externar el cansancio que siente ante actividades que anterior-
mente podía realizar fácilmente. Darse cuenta de que está olvidando fácilmente 
las cosas, además de sentirse mal físicamente, son una preocupación más. A 
ella le genera especial angustia no comprender en qué momento ni por qué 
cambiaron las reglas ortográficas y de puntuación, pues uno de sus orgullos, era 
haber aprendido muy bien la escritura del idioma español. Esta preocupación, 
se relaciona con el temor de no saber transmitir de manera correcta los mensajes 
con los que solicita de la sensibilidad y solidaridad de las personas para difundir 
el caso de su hija y en especial, de aquellos textos donde tiene que hablar en 
eventos generales, ante medios de comunicación o figuras de gobierno como el 
gobernador del estado y hasta el presidente de la república.

Quien vive con una desaparición tiene una necesidad de expresar el sen-
timiento que se genera, pero estas experiencias pocas veces son escuchadas 
por una mayoría que busca evadir el conocimiento del dolor de quien sufre, 
manifestándose así la insensibilidad y el abandono de una sociedad que deja 
a su suerte a quienes están en esta situación. Son los menos quienes vinculan 
ese dolor ajeno a su propia experiencia. Estas madres exigen ser escuchadas y 
que sus demandas sean resueltas, se dirigen a presidentes y gobernadores sin 
apelar a su capacidad de acción, sino a su condición humana, intentando por 
todos los medios llamar la atención hacia su problemática sin haber tenido 
ningún resultado. Ante la ineficacia de las investigaciones, buscan a sus hijas 
por su cuenta con lo único que tienen: su fuerza, la angustia de no saber dón-
de y cómo están, su amor por cada una de ellas. Cada vez que llevan pistas lo 
suficientemente confiables, observan como se anexan hojas a los expedientes 
sin dar ningún seguimiento. La burocracia, las omisiones y las negligencias, 
se justifican a través del argumento de la falta de presupuesto económico para 
asignar el suficiente personal para llevar a cabo las investigaciones. Lo más 
grave, es cuando ellas mismas dan con información que indica que aún se 
encuentran vivas en redes de trata de mujeres. El tiempo es determinante para 
encontrarlas con vida. La corrupción, los vínculos con el crimen organizado 
o la misma incompetencia, pone en juego la vida de sus hijas. Aun en esta si-
tuación, estas madres solo reciben el rechazo sistemático cada vez que solicitan 
reunirse con las máximas autoridades estatales y federales para exigir que sus 
demandas que exigen acciones urgentes desde hace años sean escuchadas y re-
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sueltas. Son ellas, quienes desde su propia experiencia pueden constatar como 
han sido invisibilizadas cada vez que se manifiestan y como se les ha hecho 
callar cada vez que gritan el nombre de sus hijas. A ellas y a sus hijas, no se les 
ha hecho justicia.
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Capítulo 7

Resolución de conflictos y desigualdad de 
trato en la mediación familiar

Giovana Patricia Ríos Godínez

Introducción

Atender conflictos en contextos familiares ha estado acotado por muchos años 
a la vía judicial, a través de disposiciones realizadas por un juez y por la pericia 
de los abogados en las negociaciones de los casos; sin embargo, esto ha gene-
rado descontento entre las partes implicadas generando desconfianza, falta 
de transparencia, un sentimiento de injusticia tanto para quienes buscaban 
resolver el o los conflictos, así como para las personas dependientes de estos.

La instauración de los métodos de solución de conflictos en el país brindó 
a la ciudadanía la posibilidad de resolver conflictos a través de herramientas 
como el diálogo, escucha activa y el compromiso de cumplir acuerdos realiza-
dos exclusivamente por las personas mediadas. 

En teoría, esta forma de acceder a la justicia se presenta como una alterna-
tiva a las formas tradicionales y da a la ciudadanía capacidades de empodera-
miento y autonomía para resolver conflictos. Lo anterior, sin embargo, se ve 
limitado a diversos factores que permean las mediaciones familiares como son 
las dinámicas relacionales y la construcción de roles de género en las familias, 
las relaciones de poder asimétricas, los estereotipos en torno al género que tie-
nen tanto personas mediadoras como directivos y la desigualdad de trato que 
se refleja en el proceso mediacional. 

En este texto se presenta a la mediación familiar como un instrumento o 
herramienta que permite la solución de conflictos de manera pacífica a través 
de una tercera persona imparcial y/o neutral llamada persona medidora, la cual 
permite llegar al objetivo de realizar acuerdos satisfactorios y equitativos entre las 
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partes. La segunda parte del texto esboza los retos de la mediación como herra-
mienta de justicia en la esfera familiar que está determinada por estereotipos y 
roles de género. Por último, se aborda la desigualdad de trato en las mediaciones 
de carácter familiar, siendo las mujeres quienes presentan un mayor grado de 
vulnerabilidad el cual no es reconocido en tu totalidad por quienes brindan 
el servicio de mediación. Para lograr confirmar esta tesis se realizaron diversas 
entrevistas semiestructuradas a personas mediadoras y directivos del Instituto de 
Justicia Alternativa del Estado de Jalisco que a través de sus palabras reconocen 
o no las dificultades que existen para mediar en contextos asimétricos de poder 
entre las partes, roles de género preestablecidos y la desigualdad de trato.

Mediación familiar y perfil de la persona mediadora

La mediación familiar incide directamente como un método para dotar a las 
familias de instrumentos que permitan la resolución de conflictos y evitar la 
escalada de éstos en situaciones violentas; sin embargo, las condiciones de vul-
nerabilidad que enfrentan los diferentes integrantes de una familia genera un 
reto en las prácticas mediadoras y en la manera de llevar a cabo la mediación.

Existen diversos conflictos que se presentan de manera recurrente en el in-
terior de las familias mexicana. En la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de 
la Familia en México de 2011 se menciona que los conflictos más frecuentes 
son sobre la custodia de los hijos, asuntos económicos, laborales, familiares y 
la propia relación con la pareja (ENDIFAM, 2011). 

Actualmente las agresiones en el seno familiar representan uno de los delitos 
más frecuentes, además en dichas agresiones las mujeres y las niñas se presentan 
como un grupo de alta vulnerabilidad. Según datos oficiales del 2020 del Se-
cretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) diez 
mujeres son asesinadas en el país al día y el 80% de los casos se ejerce la violencia 
en manos de sus parejas y exparejas. Además, el 75% de las lesiones que padecen 
las niñas y los niños se dan en casa, siendo las niñas son más vulnerables.

Cabe mencionar que la mediación familiar, por principio, no media relacio-
nes de violencia porque existe una condición de desigualdad entre las personas 
en conflicto; sin embargo, en la mayoría de los conflictos familiares se presentan 
situaciones de violencia psicológica o económica entre sus miembros.

La mediación familiar se considera un instrumento de gestión y resolución 
de conflictos, no sólo es alternativo y complementario a la vía judicial, tam-
bién tiene como característica la intervención de una tercera persona imparcial 
que en un proceso confidencial de intereses facilita la composición y restaura 
la confianza y la colaboración entre las personas (Luquin, 2007). 
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El Instituto de Justicia Alternativa del Estado de Jalisco es la institución en el 
estado garante de impartir los Métodos de Solución de Conflictos (MSC) donde 
la mediación familiar es presente. La importancia de la mediación radica en la 
restitución del sujeto que el discurso jurídico siendo el despliegue de la intersub-
jetividad la condición de posibilidad de la mediación (Brandoni, 2011, p. 28).

El objetivo primordial de la mediación familiar implica incidir en el proce-
so de comunicación y generar pacificación para que la violencia no sea la base 
de “acuerdos” en los conflictos familiares. En ese sentido, tiene la capacidad 
de ser una estrategia de conciliación en situaciones de conflicto recurrentes, 
los beneficios se observan en una sana convivencia intrafamiliar a través de la 
modificación de conductas aprendidas y se parte de la idea de que se puede 
buscar una solución sin acudir a los juzgados.

La mediación familiar rompe con la idea de que los problemas familiares 
se resuelven solamente en el seno familiar y brinca al espacio de lo público, de 
esta manera el Estado brinda un marco de acción para resolver los conflictos 
por medio de la mediación; empero, los alcances se ven limitados cuando no 
se cumplen condiciones de un trato equitativo entre las partes, no existe una 
cultura proclive al diálogo, respeto de las niñas, niños y adolescentes y no hay 
un ejercicio genuino de igualdad entre géneros, además de la capacitación 
del mediador en los derechos humanos y en los cambios que vive la familia 
contemporánea. Además, la mediación no es la única alternativa para resolver 
problemáticas familiares y está supeditada al tipo de conflicto, a las diferencias 
de poder entre las partes y a la pericia de la persona mediadora. 

La o el mediador se vuelve un sujeto de análisis al ser la tercera persona 
neutral que permite que las partes se encuentren para transformar su conflicto, 
e instaura en el campo de los simbólico estableciendo una relación no agresiva 
entre los mediados con un sentido de legalidad (Brandoni, 2011). 

Para Merino (2013) la actuación de la persona mediadora se centra en la apli-
cación de técnicas para que las personas restablezcan la comunicación y visibilicen 
los intereses de cada una de ellas. Algunas características es la facilitación y ayuda, 
la capacitación que da a las partes, crea un espacio cooperativo, transmite humil-
dad y reconoce el potencial la persona en lo individual y familiar impulsando el 
desarrollo, respeto y equidad. Para lograr lo anterior, es necesario que existan ac-
titudes, aptitudes y habilidades en la persona mediadora. Para Fernández (2013), 
el mediador familiar deberá tener una formación interdisciplinaria donde se vea 
reflejado su conocimiento jurídico, psicológico, en técnicas de comunicación, en 
resolución de conflictos, así como de ética de la mediación (p. 246).

Uno de los elementos más importantes que debe tomar en cuenta la per-
sona mediadora es la imparcialidad y/o neutralidad, de manera que sean los 
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mediados quienes lleguen a su convenio final; sin embargo, la influencia que 
puede tener el/la mediadora es innegable para favorecer el convenio. Folger y 
Jones (1997) aludían a la influencia del mediador como algo inevitable como 
parte de la naturaleza humana porque forma parte de una interacción que da 
forma, mueve y dirige continuamente (p. 305). 

Entre las criticas recurrentes que se hace al perfil de la persona mediadora 
está la escasa preparación que puede tener frente a las habilidades, actitudes 
y conocimientos que debe tener ante la complejidad de los conflictos y el 
trato con las personas mediadas. Por ejemplo, en México cada estado de la 
República tiene diverso número de horas que se exigen de preparación para 
formar personas que medien conflictos familiares, por ejemplo, el estado de 
Nuevo León exige 60, mientras que en Jalisco son 120. En México aún siguen 
siendo los abogados quienes en su mayoría se forman para ser mediadores, 
lo cual tiene como reto separarse de su rol de abogado y centrarse sólo en la 
facilitación de decisiones por las partes, es decir, pasar de formas directivas a 
una forma neutral. Lo anterior lleva poner atención en la construcción del 
perfil del mediador, como ejerce poder ante las personas mediadas y como el 
ejercicio del poder del Estado recae en la figura del mediador para lograr que 
las partes resuelvan los conflictos a través de un proceso de justicia que debería 
ser imparcial y más cercano.

Justicia, familia y mediación

La mediación se concibe como herramienta de acceso a la justicia en situa-
ciones de conflicto familiar; sin embargo, el acceso a la justicia puede verse 
limitado a través de diversas circunstancias como son motivos de género, de 
clase, de raciales, entre otros. Las teorías feministas en torno al acceso a la jus-
ticia mencionan que la teoría de la justicia igualitaria es insuficiente porque no 
piensa en las personas como parte de grupos sociales diversos y no considera 
sus antecedentes históricos (Gargarella, 1999). Lo anterior lleva a reconocer 
que para asegurar las condiciones de igualdad debe haber una nivelación de las 
condiciones sociales como punto de partida (Rodríguez, 2009).

MacKinnon (1987) menciona que existe una distribución inequitativa de 
poder entre hombres y mujeres apartando la idea de una postura individualis-
ta, es decir, las elecciones entre individuos no se dan en igualdad de circuns-
tancias. Se asume una crítica a la teoría rawlsiana de acceso a la justicia y se 
enfatiza que existe una visión masculina de las teorías de la justicia, donde se 
mantienen límites de la acción estatal entre lo público y lo privado, favore-
ciendo los abusos en la esfera familiar. 
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Walzer (2015) hace referencia a la esfera familiar como aquella ligada a otras 
esferas de distribución de justicia. Para él es una esfera de importantes distribu-
ciones que se llevan a cabo, por ejemplo, se encuentran dotes, regalos, herencias, 
pensiones alimentarias en casos de divorcio, ayuda mutua, etc., todo lo anterior 
sujeto a costumbre y reglas convencionales. Para él la familia es una fuente con-
tinua de desigualdades debido a que las acciones están basadas de emociones y 
favoritismos como parte de la lógica familiar, lo cual hace que se extienda a otras 
esferas como son la política, la religión, escuelas, trabajos, etc. 

La mediación instituida como un método de solución de conflictos incide 
directamente en la familia, ámbito que por mucho tiempo se ha considerado 
en el terreno de lo privado y alejado de la mano del Estado permitiendo si-
tuaciones de violencia intrafamiliar, discriminación, falta de oportunidades, 
formas de crianza violentas, entre otras.

La mediación entonces se inserta en un marco de justicia social que permite 
resolver conflictos que provienen de un sistema de desigualdades tanto de ca-
rácter socioeconómico, por ejemplo, la repartición de bienes, alimentos y pen-
siones en caso de divorcio. Cabe mencionar que en la mayoría de los conflictos 
familiares no sólo se abordan conflictos de carácter socioeconómico, la mayoría 
de los conflictos se desarrollan en situaciones de diversidad cultural e interpre-
tación de éstas fomentando actitudes violentas, discriminatorias y desiguales. El 
tipo de mediación familiar que se escoja permitirá abordar de diversas formas 
los conflictos, por ejemplo, la mediación transformativa permitiría abordar con-
flictos familiares que se ven permeados por la desvalorización, falta de respeto o 
alienación (Busch y Folger, 2001); sin embargo, la elección que deberá llevarse a 
cabo corresponde a la pericia de la persona mediadora. 

Poner énfasis en el “quién” como sujeto de acceso a la justicia se vuelve 
imperante en un Estado donde diversos grupos sociales se desdibujan ante 
la petición de justicia a través de diferentes canales. La construcción social 
de familia y sus diversos modelos y dinámicas se presentan como objetos de 
estudio necesarios para realizar encuadres que permitan dotar de contexto y 
conocimiento para lograr un acceso a la justicia imparcial y equitativo.

Si bien no existe un concepto universal de familia, Bourdieu (1994) men-
ciona que es un grupo con identidad social, tiene un principio afectivo que es la 
base del funcionamiento del cuerpo de lo social. Es la familia quien mantiene un 
orden, mismo que es garantizado por el Estado; pero no es posible limitar esta 
noción de familia sin tomar en cuenta que los modelos familiares también son in-
fluenciados por un determinado ámbito, condición social y momento histórico. 

La familia se convierte en una estructura de poder y beneficios con la ca-
pacidad de generar dinámicas y roles sociales que se ven plasmados en la nor-
matividad de los Estados; sin embargo, para Therborn (2004) estos cambios 
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son de origen exógeno, es decir, los cambios familiares no sólo se dan por las 
dinámicas internas, es necesario que sean apoyados y establecido por cambios 
institucionales, nuevos procesos culturales y económicos. 

El papel de la mujer en la familia ha cambiado, de la familia preindustrial 
donde las desigualdades eran visibles, a un nuevo momento donde los cambios 
en el control de la natalidad fomentaron un nuevo paradigma, las mujeres se 
unieron a la fuerza de trabajo y generaron independencia económica. Esto tam-
bién se vio plasmado en términos jurídicos y de acceso a la justicia, donde se re-
conoce personalidad jurídica plena a las mujeres y se fortalecen instrumentos pa-
ra fomentar condiciones de igualdad y acceso a la justicia (CONAPRED, 2013).

En México, la Encuesta Nacional de Hogares (2017) menciona tres clasifi-
caciones generales de familia en el país, la familia nuclear (jefe o jefa de familia 
y cónyuge, jefe o jefa de familia e hijos), la ampliada (un hogar nuclear y al 
menos otro pariente, o por un jefe o jefa e familiar y al menos otro pariente) y 
la compuesta (la conforman un hogar nuclear o ampliado y un integrante sin 
parentesco). Según cifras del INEGI sigue siendo mayor el porcentaje de fami-
liares nucleares con un 63.6%, le sigue el ampliado con 22.9% y el compuesto 
con un 2.2%. Un cambio significativo que se observa en la familia nuclear es 
el aumento de jefas familias, relacionando este porcentaje a nuevas composi-
ciones familiares, conflictos y distribución del poder. Otras problemáticas que 
se observan en las familias mexicanas es el hacinamiento, inseguridad infantil, 
depresión de personas mayores de siete años, rezago educativo entre otras. El 
INEGI también realiza otra clasificación de las familias basado en hogares 
parentales divididos estos en monoparental, biparental y otros.

La situación conyugal se convierte en un factor importante y de preocu-
pación debido a la influencia de los roles de género que persisten en el ima-
ginario social, donde si bien, las mujeres participan en el mercado laboral de 
manera más activa (y no sólo se identifican en labores de crianza y compañeras 
del jefe de familia), la brecha de genero aún se mantiene con 34.2 puntos 
y la tasa de mujeres que trabajan aún son las mujeres que no tienen pareja 
(INEGI, 2016b).

En el estudio del extinto Instituto Jalisciense de las Mujeres (IMJ) se realizó 
el “Estudio de cómo son y cómo ejercen violencia los hombres en Jalisco” (2018) 
donde el 35% de los hombres consideran que las mujeres deben dedicarse ex-
clusivamente a las labores del hogar, el 78% considera que el hombre debe ser el 
proveedor económico del hogar y el 63% consideran que deben mandar en todos 
los aspectos del hogar. En cuanto a sus emociones, considera el 50% que deben 
esconder sus emociones para no parecer débiles, el 55% cree que los hombres 
son violentos por naturaleza y el 45% que son más inteligentes que las mujeres.
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Lo anterior establece una serie de paradigmas en torno a los roles de gé-
nero y proyecta situaciones de tensión y conflicto que se dan en las familias 
se observan en las mediaciones familiares, por ejemplo, con un aumento de 
divorcios de 167% entre el 2000 y el 2016 según cifras del INEGI (2016a).

La mayoría de los divorcios se centran en aquellos de carácter judicial los 
cuales no se pueden llevar a cabo vía mediación (sólo los de carácter adminis-
trativo); sin embargo, es posible realizar vía mediación familiar un acuerdo 
previo en temas de convivencia, cumplimiento de obligaciones con los hijos 
durante la separación y disolución del vínculo matrimonial, así como custo-
dia, régimen de visitas y alimentos. La mayoría de las causas de divorcio sub-
yacen en conflictos que impactan la relación entre los cónyuges, los hijos y el 
resto de los miembros de la familia. Los cambios en los roles establecidos por 
género y la reticencia a estos forman parte de la complejidad en que se ven las 
familias al presentarse en una mediación. 

Desigualdad de trato por género en la mediación 

Los estudios entorno a la desigualdad de trato se centran en reconocer aquellas 
acciones fomentan la discriminación y las distinciones entre las personas. La 
desigualdad de trato está vinculada a diversas desigualdades como la económi-
ca que genera que las personas vivan en contextos de inequidad y se reproduz-
ca un trato asimétrico (Rodríguez, 2004). 

En el contexto de la Justicia Alternativa del Estado de Jalisco, en el artícu-
lo cuarto en la fracción XIV se establece el principio de accesibilidad el cual 
menciona que se facilitará el acceso a los métodos de solución de conflictos 
sin hacer distinciones de origen étnico, sexo, edad, condición social, religión 
o estado civil (IJA, 2013). Lo anterior favorece el acceso a la justicia desde un 
sentido normativo; sin embargo, en un contexto de asimetría de poder y situa-
ciones que favorecen la desigualdad, el proceso de mediación se ve afectado, 
sobre todo por las desigualdades que inciden en el ámbito familiar donde se 
observa la desigualdad de trato por género.

Los estudios en torno a la desigualdad de trato por género reconocen aque-
llos estereotipos que determinan y encasilla a las personas por ser hombres, 
mujeres, niños y niñas. Los estereotipos refuerzan los roles a partir del sexo, 
género y edad incidiendo en prácticas familiares (CONAPRED, 2013). La 
práctica de la mediación familiar no es ajena a la influencia de los estereotipos 
que se determinan por el género, lo cual incide directamente en los principios 
de los métodos alternos, de esta manera, el principio de imparcialidad y el de 
equidad entre las personas que asisten a una mediación puede verse mermado. 
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En el marco normativo del Instituto de Justicia del Estado de Jalisco tanto 
en la Ley como en el código de ética se establece que el prestador de servicios 
en métodos alternos procederá sin predisposición alguna de las partes mediadas 
y que éste debe generar condiciones de igualdad durante el procedimiento para 
evitar ventajas indebidas (IJA, 2013). Asimismo, en el código de ética se advierte 
que el mediador debe ser imparcial lo que implica una actitud abierta al diálogo, 
con un lenguaje adecuado, actúa sin predisposición a favor o en contra de las 
partes, evita las actitudes discriminatorias por sus características (IJA, 2013). 

Si bien, existe un marco que estable las bases para lograr la igualdad, lo-
grar la igualdad sustantiva aún no se ha alcanzado aún cuando han pasado 45 
años de esfuerzos, programas, convenciones y compromisos internacionales y 
nacionales. La Convención de Eliminación de Todas las Formas de Discrimi-
nación contra la Mujer (CEDAW) enfatiza en su observación 28 que el Estado 
debe revisar todas las políticas, programas y acciones que vulneren a la igual-
dad de la mujer. Además, la Suprema Corte de Justicia de la Nación también 
estableció que no debe haber jerarquía entre los cónyuges (hombre – mujer) y 
se debe optar por relaciones familiares igualitarias y rechaza la violencia intra-
familiar (CONAPRED, 2013). En ese sentido, se espera que los facilitadores 
de los métodos de solución de conflictos salvaguarden dicha observación y no 
permitan que diversas acciones o actitudes vulneren el derecho a la igualdad 
de la mujer aumentando la asimetría de poder que puede haber entre dos per-
sonas mediadas de distinto género. 

En caso de que en una mediación se presente o manifieste inequidad entre 
las partes no se puede atribuir a un solo factor, la persona mediadora (como 
representante del poder judicial) debe estar capacitada para conocer e incorpo-
rar la justicia de género al proceso para confrontar normas y patrones hetero-
patriarcales motivando que exista una redistribución de poder más equitativa 
para lograr acuerdos económicos, de respeto e igualdad para evitar realizar un 
acuerdo inequitativo.

En abril de 2018 se realizaron entrevistas a diversos funcionarios públicos 
que se encontraban laborando en el Instituto de Justicia Alternativa del Estado 
de Jalisco. Se dividieron los funcionarios en directivos (quienes inciden en la 
constitución de la política) y mediadores (aquellos que ejercen los métodos de 
solución de conflictos) que dieron cuenta de los aciertos y áreas de oportuni-
dad que viven en la institución en torno a la equidad e igualdad de trato en 
un proceso de mediación de carácter familiar. Se realizaron siete entrevistas a 
directivos y seis a prestadores de servicio en métodos alternos de solución con-
flictos que laboran en el Instituto de Justicia Alternativa. A continuación, se 
exponen algunas consideraciones de los administradores y mediadores en tor-
no a la desigualdad de trato e inequidad en el servicio de mediación familiar.
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Para los directivos el trato que se da en el Instituto hacia los usuarios es ex-
celente hacia las personas que buscan el servicio de mediación, incluso aunque 
exista un ambiente de conflicto al interior del Instituto, los usuarios no se ven 
afectados. También consideraron que la persona medidora no debe considerar 
al varón como una persona violenta, misógina o abusiva porque automáti-
camente victimiza a la mujer y no permite que ella sea responsable ante el 
conflicto que presentan. Las personas en puestos de carácter directivo dieron 
por hecho que los mediadores son expertos en igualdad y, por tanto, tienen un 
criterio amplio y no excluyente en el trato con los otros. Además, reconocen 
que existe una exigencia de justicia donde sobresale la petición de bienes y 
alimentos por parte de las mujeres a sus exparejas y, los padres apuntan su exi-
gencia en torno a la prohibición que hacen las madres de que vean a sus hijos. 

En cuanto al principio de equidad, los directivos se centran en una posi-
ción crítica en torno al reconocimiento de la mujer como grupo vulnerable 
en situaciones de asimetría de poder en un conflicto, consideran que la mujer 
cuando se presenta en un papel de víctima es porque está sacando provecho 
del conflicto. Para los directivos en la mediación no puede haber víctimas ni 
victimarios, sino corresponsables en un conflicto e incluso consideraron que 
hablar del empoderamiento de la mujer sólo se hace con fines electorales. 

Las personas mediadoras mencionaron que el mediador tiene la respon-
sabilidad de observar si existe violencia intrafamiliar en los conflictos que se 
presentan, en caso de que así sea y la gravedad de este deben de derivar a las 
partes a una atención psicológica. Consideraron que los conflictos que existen 
en el entorno laboral merman su actuación ante las partes debido a la falta de 
mecanismos psicológicos que apoyen al mediador/a ante el estrés que experi-
mentan y la carga laboral excesiva que tienen.

Las y los mediadores piensan que es más adecuado en una mediación me-
diar a una pareja constituida por hombre y mujer (evitaron mencionar a las 
parejas homoparentales). También se expresaron de manera crítica ante los 
cursos que han tomado sobre equidad de género y que es lo mismo una per-
sona machista y una feminista considerando que para que existan esos per-
files hay complementariedad porque la otra parte en el conflicto lo permite. 
Además la mayoría de las/los entrevistados dijeron que en algunos casos han 
realizado mediaciones con falta de equidad entre las partes y que los acuerdos 
también son inequitativos repercutiendo sobre todo en los menores de edad. 

Con un sentido de reflexividad, las y los mediadores entrevistados dijeron 
que existe dificultad en ser imparciales debido a sus sentimientos lo cuales sa-
ben que no pueden transmitir en la mediación, existe lo que llaman “espejeo” 
con los usuarios del servicio y pueden llevarlos a la parcialidad y reconocen la 
necesidad de más capacitación ante esa circunstancia. Para ellos las asimetrías 
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de poder forman parte de las relaciones que se ejercen en las familias donde se 
visibilizan actitudes patriarcales o matriarcales; sin embargo, también habla-
ron del respeto al rol que juega cada integrante de la familia.

Las respuestas por parte de directivos y personas mediadoras demuestran 
la complejidad que existe en un sistema judicial donde la resolución de los 
conflictos familiares está permeada por factores más allá de la normativa ins-
tituida. Son los propios trabajadores y trabajadoras del Instituto quienes a 
través de sus experiencias dan más o menos importancia a la construcción de 
un perfil del mediador capaz de dotar a mujeres y hombres de capacidades y 
herramientas que permitan el fortalecimiento de su autonomía para lograr 
acuerdos equitativos en el marco de la resolución de su conflicto.

Se observa que quienes tienen cargos directivos sostenían un discurso des-
de la normatividad y daban por hecho que las personas mediadoras en el Ins-
tituto ya tenían las herramientas suficientes para lograr que la mediación fuera 
equitativa y no hubiera un trato desigual. Por su parte, son las y los mediado-
res quienes hacen un ejercicio de introspección en su actuación para evitar la 
desigualdad de trato y reconocen las dificultades que tienen para lograr que las 
personas mediadas tengan una relación basada en la equidad y equilibrio de 
poder ante los contextos sociales de procedencia. 

Esto incide directamente en la construcción de una ciudadanía que pueda 
resolver sus conflictos de manera pacífica, donde las personas logren tener el mis-
mo grado de autonomía y empoderamiento para exponer sus conflictos y realizar 
acuerdos que brinden una percepción de lo que es justo para ambas partes. 

Conclusiones

La resolución de conflictos en contextos de desigualdad de género manifiesta 
límites y retos para lograr que existan acuerdos satisfactorios y un ejercicio 
de empoderamiento y autonomía equitativa entre las partes. Las mediaciones 
familiares expresan complejidad debido al tipo de conflictos que se mani-
fiestan y estando permeados por emociones que exacerban el sentimiento de 
injusticia.

El texto enfatiza una mirada desde dentro, es decir, desde aquellos que 
promueven y realizan las mediaciones lo cual nos permite observar la percep-
ción que tienen ante hecho como la desigualdad de trato y la inequidad que se 
puede establecer en un proceso mediacional.

El texto se basa en tres ejes, la mediación familiar y el perfil de la persona 
mediadora, el acceso a la justicia a través de la mediación desde los diversos 
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contextos familiares y, por último, la desigualdad de trato a través de quienes 
realizan o ejercen el método de solución de conflictos. 

Se estableció esta ruta porque permite observar cómo se constituye un 
perfil propio para mediar conflictos familiares; sin embargo, aún con la posi-
bilidad de acceder a la mediación familiar a través de una persona mediadora 
capacitada, se observa que los conflictos familiares se vinculan a situaciones 
complejas de disparidad de poder, en contextos violentos y vinculados a cier-
tos roles de género que proyectan tensión y conflicto. Además, la misma me-
diación se ve permeada por acciones que conllevan desigualdad de trato por 
parte de quienes promueven y realizan mediaciones debido a estereotipos con-
cernientes a los roles que deben tener hombres y mujeres en el seno familiar. 
Por último, es necesario enfatizar la falta de reconocimiento de relaciones de 
poder asimétricas por parte de los directivos y de algunos mediadores, lo que 
puede llevar a un aumento incluso de esas asimetrías en las mediaciones.

¿Y cuál es la experiencia de las usuarias del servicio de mediación familiar? 
Se realizaron pocas entrevistas a mujeres que habían estado en una mediación, 
había cierta renuencia a ser entrevistadas y preferían que su pareja o expareja 
varón contestara la entrevista. Además, el principio de confidencialidad que 
hay en una mediación, tanto para personas mediadoras como mediadas, im-
plica que no es posible hacer comentarios de la mediación para evitar filtracio-
nes y contaminación en el proceso. Obtener experiencias directas de mujeres 
que permitan reconocer límites y retos en procesos de mediación familiar será 
el siguiente paso incorporar en textos que promuevan la construcción de ciu-
dadanías a través del acceso a los métodos de solución de conflictos como 
herramientas de justicia autocompositiva.
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