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Introducción 

 

La crítica ha abordado la obra de Elena Garro (1916-1998) desde tres grandes temas de manera 

frecuente: el feminismo, la reescritura de la historia y las identidades de seres marginales. Los 

estudios más recientes son atravesados por la imagen de una Elena interesada en mujeres y 

niños, la introspección y en un espíritu resistente al poder y su abuso. Por medio de su creación 

literaria, expone múltiples realidades internas y externas para trazar elementos del ser mexicano 

en el siglo XX, en otras palabras, el resultado de un devenir histórico con episodios violentos, 

de choques entre alteridades. Como es claro en todos los trabajos, Garro recupera en su obra la 

imagen y la cosmovisión del indio mesoamericano para crear mundos ficcionales, lo cual sirve 

para evidenciar la relación entre el poderoso y el marginado, para mostrar una realidad cercana 

a lo supranatural. Sin embargo, en su prosa, teatro y lírica el tema de la identidad nacional ha 

sido abordado de manera indirecta. 

 Mi lectura (plasmada en el trabajo presente) reafirma lo que otros han dicho con respecto al 

interés de Garro en cuanto a colocar a mujeres niñas o adultas como personajes complejos y 

protagonistas en una trama. Se puede observar, asimismo, el interés de Elena Garro hacia el 

pasado mesoamericano y la recuperación del pensamiento prehispánico (temporal, espacial, 

estético y religioso). Del mismo modo, mi lectura evidencia la capacidad de la escritora poblana 

para reelaborar los contenidos de la cultura clásica y el mito judeocristiano. No sólo lo vivido 

en su niñez o en su vida adulta en tanto preceptos morales (en los cuales la doctrina y las ideas 

se convierten en actitudes y actos concretos), sino en cuanto recepción de un discurso mítico 

que permeó en su obra (como el pensamiento indígena durante el periodo colonial) y que por 

tanto puede ser rastreado por medio de vínculos intertextuales. 

 Esta relación múltiple destaca la Biblia cristiana que considera canónicos los libros hebreos, 

arameos y griegos y, por tanto, la figura de Jesús como la encarnación de Yahvé y el medio por 

el cual se consuma la Nueva Alianza, el cumplimiento de las promesas veterotestamentarias. 

Asimismo, el basto cúmulo de obras producidas por los autores eclesiásticos sobre las cuales se 

fundamentan las pautas que han guiado la vida moral de las naciones. Y por último, los códices 

mesoamericanos que permiten comprender la visión de la alteridad en un discurso que permite 

la lectura desde múltiples perspectivas. 
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 Por consiguiente, mi acercamiento destaca el deseo por conocer el pasado de la nación 

mexicana y la construcción ideológica que siguió a la lucha contra el general Díaz para definir 

una posible identidad mexicana. Por tanto, esta lectura aporta al horizonte de comprensión en 

torno a la poética garriana al considerar la mezcla violenta de cosmovisiones fundamento 

simbólico de una crítica al poder. La originalidad del presente acercamiento permite identificar 

los elementos simbólicos pertenecientes al mito judeocristiano mediante los cuales Elena Garro 

critica la violencia como parte constitutiva de la identidad nacional. 

 Este es el principal aporte de mi lectura y por lo cual la veo justificada: no sólo respalda lo 

que otros críticos han afirmado en torno a la violencia, el pensamiento indígena o la crítica 

(resistencia) al poder como temas constantes en la obra de Garro y que por tanto definen su 

poética, sino que mediante la asociación con intertextos concretos se amplía la capacidad 

significante de un relato que aborda a su vez tres niveles de contenido: el histórico, el mítico y 

el social. Considero que gracias a la lectura de «La Semana de Colores» desde los diferentes 

textos que conforman el mito judeocristiano, contribuyo a la ampliación del horizonte 

interpretativo de la crítica especializada desde una perspectiva que coloca al centro de una crítica 

social un texto religioso que acentúa la transgresión mediante la presencia reelaborada de lo 

divino. 

 A lo largo de estas páginas, una pregunta permite el desarrollo de mi propuesta: ¿Cuál es la 

función del mito judeocristiano en el cuento «La semana de colores» de Elena Garro en relación 

con la violencia como elemento constitutivo de la identidad nacional? A lo que respondo: la 

escritora reelabora el mito judeocristiano para colocar en primer plano la presencia permanente 

de la violencia en la que está sustentada la identidad nacional. Por lo tanto, el objeto de estudio 

son las cargas simbólicas y ambiguas de los motivos que constituyen «La Semana de Colores», 

los cuales establecen una relación con los textos que conforman el mito judeocristiano y 

fundamentan la reelaboración literaria que critica a la violencia en la que está sustentada la 

identidad nacional. 

 Mi primer objetivo, por tanto, es identificar los acontecimientos de la vida y formación de la 

autora que determinaron la configuración del cuento como espacio de reflexión en torno a la 

identidad nacional. En segundo lugar, mostrar los recursos intertextuales de los que se vale la 

autora para reelaborar irónicamente el mito judeocristiano. Por último, explicar cómo el cuento 

de Garro critica la violencia en tanto elemento constitutivo de la identidad nacional por medio 
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de la reelaboración del mito judeocristiano en el cuento «La semana de colores». En suma, los 

tres procedimientos consiguen esclarecer los mecanismos mediante los cuales Elena Garro 

consigue la simbolización de la violencia como elemento permanente de la identidad nacional. 

 Para alcanzar los resultados esperados, he llevado a cabo un acercamiento literario mediante 

el uso de herramientas teóricas y un profundo diálogo con la crítica especializada. De Paul 

Ricoeur en su Tiempo y narración I (1985/2018) se retomará el concepto de mimesis I, o 

prefiguración, para entablar un diálogo con el contexto general de la autora, su historia de vida 

y las condicionantes que pudieron incrementar su interés por el tema de la violencia en relación 

con la identidad nacional mexicana. 

 De Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1982) de Gerard Genette se retoman los 

conceptos transtextualidad e hipertextualidad. Esto permitirá la comprensión del proceso de 

reelaboración del mito judeocristiano, pues el hipertexto es consecuencia de una transformación 

del texto fundante (el hipotexto). El término intertextualidad de Julia Kristeva (1997) será 

especialmente útil, asimismo, al referirse a un mosaico de obras que permiten comprender el 

diálogo entre textos. 

 Para la definición de ironía, sus elementos distintivos y clasificación, se retoma lo expuesto 

por Lauro Zavala en Cómo estudiar el cuento (2009/2013). De acuerdo con su libro, se define 

como la presencia de perspectivas no iguales en un mismo momento. Por tanto, la coexistencia 

de dos visiones y una tercera que presencia esa yuxtaposición son necesarias para que exista tal 

hecho estético. Además, clasifica los distintos tipos que pueden presentarse en función de lo 

ironizado. Para los fines de este trabajo, se considerará de manera especial la ironía verbal y la 

de carácter. La primera según la cual se dice algo pero el mensaje debe ser entendido de manera 

diferente; la segunda, en la que un personaje dice ser de un modo en su discurso pero sus actos 

expresan lo contrario. 

 La maldad se retomará según lo expuesto por Rüdiger Safranski en El mal o el drama de la 

libertad (1997/2014), para quien esta palabra designa tan sólo a lo amenazador que sale al paso 

de la existencia sin ninguna connotación moralista. Lo ubica como una parte inmanente de la 

libertad humana y que se puede hallar en medio del caos, de la destrucción, sin ninguna razón 

más que por la sola posibilidad de ser allí. Es, de acuerdo con Safranski, el resultado de una 

búsqueda por completar el vacío que provoca un deseo metafísico impreso en el carácter de la 

humanidad. Ante el orden aparente, esta palabra refiere al desorden que existe sin más. 
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 Por violencia se entendrá toda forma de no aceptación, rechazo o eliminación del Otro según 

lo expuesto por Emma León en El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana. 

(2011) y por Tzvetan Todorov en La conquista de América. La cuestión del otro (1982/2017). 

En consecuencia, este término tendrá matices no sólo de una postura concreta hacia lo que no 

presenta rasgos conocidos de la propia identidad desde la cual se mira, sino que está unido a la 

noción de placer en cuanto abuso de poder para con el Otro de manera deliberada. Se 

considerarán como manifestaciones de violencia la deformación del Otro mediante procesos 

tautológicos, la indiferencia hacia su identidad cultural y la implementación de técnicas de 

exterminio. 

 El Otro será abordado, de igual manera, según la misma Emma León en su obra antes citada, 

quien afirma que ante el encuentro súbito con algo desconocido hay dos posibles salidas: la 

apertura o el cierre ante lo diferente. En esta lectura (como en el libro de León) consideraré la 

construcción de don Flor y su cosmos en el cuento como resultado de una visión tautológica de 

un Otro distinto en el que se percibe y se define lo monstruoso, así como durante el episodio de 

Conquista en cuyo devenir se desconoció el derecho a existir de los pueblos nativos, pues en sus 

creencias y prácticas religiosas se percibía el dominio de fuerzas malignas que debían ser 

eliminadas. 

 La identidad nacional será un concepto construido a partir de lo expuesto por Leopoldo Zea 

en «América Latina: Largo viaje hacia sí misma» (1981), en torno al fallido mestizaje asuntivo, 

y aterrizado en el contexto específico de la nación mexicana. Desde un enfoque dinámico, será 

considerada como el resultado del encuentro entre identidades colectivas (los cosmos 

representados en las casas) que, a su vez, están constituidas por identidades inviduales (los 

personajes destacados en cada una). Para disfinguir unas de otras, partiré desde un enfoque 

esencialista que considera la «identidad» como un conjunto de rasgos característicos de un 

grupo. El fundamento teórico de esta postura seguirá la línea argumentativa de Asael Mercado 

y Alejandrina Hernández (2010), así como de Octavio Paz en su Laberinto de la soledad (1950). 

El concepto mexicanidad debe ser entendido como la noción que resulta de ambos enfoques. 

 De José Antonio Llera se retomará el tratamiento de la locura, en Rostros de la locura. 

Cervantes, Goya y Wiseman (2012), donde entabla un diálogo ecléctico para buscar puntos de 

asociación y disociación entre las obras de estos artistas. Para Llera, la locura quijotesca 

mantiene una relación estrecha con el cambio, el movimiento; comúnmente se vincula con el 
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delirio y con un punto medio que distancia lo onírico del error. En otras palabras, es estable en 

tanto presencia real manifestado en un delirio e inestable en cuanto condición que implica 

movimiento y ruptura con respecto de perspectivas unívocas. Por esa razón, el crítico de arte al 

hablar de Alfonso Quijano recurre a tres objetos que contienen estas nociones: el molino, el 

bucle y el molinete. 

 Con estos elementos y los aportes de la crítica, de manera especial Rosas Martínez (2014), 

De Lima Santos (2014), López-Luaces (1988), Juárez Hernández (2011/2012) y Sánchez 

(2017), he decidido distribuir el desarrollo de mi propuesta en tres capítulos. Los dos primeros 

servirán para exponer los fundamentos históricos y literarios de la lectura expuesta en el último. 

El esquema está organizado de lo más cercano a los hechos históricos a lo más abstracto, es 

decir, de la experiencia vital de Elena Garro desde 1916 hasta 1964 (año en que se publica por 

vez primera La semana de colores) a la lectura crítica del cuento «La semana de colores». 

 El primer capítulo (a manera de preámbulo) será dedicado a la vida y la obra de Elena desde 

su nacimiento hasta la publicación del cuento que me compete. En lo relativo a su vida, se hará 

especial énfasis en su infancia vivida en Iguala, lugar donde comenzó el contacto con las 

cosmovisiones judeocristiana e indígena. Sobre su formación universitaria y su vida en la 

Ciudad de México y en el extranjero antes de 1968, se describirá la relación que tenía con 

escritores famosos, su matrimonio con Octavio Paz y los múltiples viajes en los que recibió 

influencia de las vanguardias, especialmente del surrealismo. Este bagaje histórico permitirá 

sentar unas bases contextuales sólidas para comprender la crítica que encierra el cuento y las 

razones por las cuales se utiliza el episodio de la Conquista para ello. 

 El segundo capítulo estudiará el proceso de reelaboración del mito de la caída, hipotexto que 

permite la existencia significativa de «La semana de colores». Asimismo, entablará un diálogo 

con el resto de los textos bíblicos para comprender el giro irónico que yuxtapone elementos 

pertenecientes a las culturas antes mencionadas desde una perspectiva histórica peninsular. Se 

explicará la manera en la que esta postura narrativa se funda en el proceso histórico de conquista 

y colonización en el que la antigua concepción mexica permeó la sociedad novohispana a pesar 

del aparente triunfo de la religión cristiana en América. También, describirá cómo algunos de 

los personajes del cuento refieren a distintas figuras de la historia sagrada, de manera particular, 

cómo don Flor posee cualidades que lo asocian al dios yahvídico en sus tres personas y, por 
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tanto, cómo estos vínculos intertextuales posicionan la narración en diálogo íntimo con el mito 

judeocristiano. 

 En el tercer capítulo, explico cómo a partir de la reelaboración intertextual de los personajes 

de la Biblia, Elena Garro critica el proceso de construcción de la identidad nacional mexicana 

desde la caída de Tenochtitlan. Reflexiono sobre el proceso de conquista aludido a lo largo de 

la narración y muestro que el trauma ocasionado al momento del choque entre los dos mundos 

(en que se vivió un proceso contrario al mestizaje cultural asuntivo) ha quedado simbolizado en 

la locura de las niñas. De esta manera, esclarezco la propuesta mítica de la autora quien coloca 

a la violencia (oculta en identidades aparentes) como centro, eje y motor inmanente de la 

identidad nacional, es decir, que el mal seguirá presente y manifiesto en actos de violencia contra 

seres marginales. 

 En suma, mi trabajo de investigación sobre «La semana de colores» está dedicado a la 

comprensión de una constante en la historia nacional: un pasado y un presente unidos por un 

carácter violento que condiciona el devenir de aquellos que se viven como parte de un grupo 

humano denominado «mexicano». Hablo, pues, de una crítica a la identidad nacional que tiene 

como elemento constitutivo y de mayor relevancia un carácter agresivo. El que Elena Garro 

lleve a cabo esta lectura juiciosa desde el diálogo intertextual con el mito judeocristiano acentúa 

la propuesta trágica, puesto que su carácter mítico, cíclico y sagrado conducen la reflexión hacia 

un ámbito sin posibilidad de cambio, ni siquiera inteligible. 

 A modo de conclusión de esta parte introductoria, presento algunas obras en las que la crítica 

literaria ha tratado la obra de Elena, cada uno desde diferentes temas y, sin embargo, que 

coadyuvan a la identificación de una poética garriana en torno a la identidad nacional. Esto 

mismo, sitúa mi trabajo en diálogo con lo que se ha abordado hasta el momento y permite 

establecer vínculos que amplíen el horizonte de comprensión en torno a la obra de la mexicana. 

 Comienzo con Adriana Rodríguez en su «Memoria y elementos de la tradición en la obra de 

Elena Garro» (2017) quien señala los elementos de la tradición retomados desde la memoria. 

Indica las vetas culturales que manan de nuestra autora: la tradición culta (literatura de la 

antigüedad clásica), la popular mexicana (leyendas, dichos, refranes) y la prehispánica. No 

obstante, afirma que este bagaje se manifiesta pasando por el tamiz de la memoria de Elena 

Garro y no tanto de manera intertextual. 
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 Además, Gloria Prado expone el interés de Elena por la historia de su país en «Avatares 

revolucionarios: Elena Garro y su recuento de la historia» (2006). El tratamiento que ofrece 

sobre el género periodístico cultivado por la autora poblana muestra el interés de Elena por 

retratar a los personajes revolucionarios de México que dieron cuerpo al mito posterior. Este 

ensayo muestra el horizonte de Elena en los temas referentes al pasado nacional y sus 

protagonistas. Esto significa que, si no tenía una postura definida al respecto, tuvo las 

herramientas para construirla desde su propia perspectiva y valerse de su bagaje histórico para 

construir, deconstruir y reconstruir discursos sobre el pasado nacional. 

 En cambio, Carmen Álvarez Lobato aborda el tema de la identidad per se en «Evocación de 

la infancia y afirmación de la identidad como defensa ante el vacío. La poesía de Elena Garro» 

(2019). Muestra cómo a través de su obra poética Elena Garro define su propia existencia en 

conflicto permanente, herramienta que le permite sortear el vacío del no ser; expone cómo Elena 

evoca los hechos de su vida infantil al tener una edad adulta para expresar los acontecimientos 

de su pasado, de su historia, valiéndose de la poesía. 

 En cuanto a la noción de un destino trágico, la reflexión crítica sobre el poder y los elementos 

contextuales que propician un sistema que abusa de sus facultades son nociones abordadas por 

el artículo de Ute Seydel (2006), «La escenificación del poder en Felipe Ángeles». Con su 

acercamiento, se puede observar que la crítica al discurso hegemónico está presente en la obra 

dramática escrita por Elena Garro. Esto significa que no solamente sabía sobre los 

acontecimientos históricos del país sino que poseía una visión crítica al respecto y por medio de 

diversos recursos literarios (que obedecen al género, las temáticas y la intención) expresa sus 

propuestas reflexivas en un código artístico. 

 Ahora bien, «Benito Fernández de Elena Garro: una mirada crítica sobre la historia 

mexicana» (2017) de Gerardo Bustamante Bermúdez versa en torno a la visión crítica de Garro 

ante la oficiliadad, la mitificación de los hechos del pasado nacional y sus figuras heróicas. 

Sostiene Bustamante que la compra de cabezas en la obra refiere a un cuestionamiento crítico 

de las individualidades y la repetición de identidades; afirma que Garro expone con su obra 

fársica la lucha constante de las diversas personalidades que constituyen el México moderno. 

Julia Santibáñez en «Elena Garro: la conciencia del absurdo» (2017) aporta a la discusión de 

Bustamante cuando reflexiona en torno a la preferencia de una cabeza blanca a una mestiza. 
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 Por otra parte, en su Ficcionalización del mito del eterno retorno: Los recuerdos del porvenir 

de Elena Garro (2016), Mercedes Ribeiro muestra cómo el mito aludido está presente en la 

novela más famosa de la escritora poblana. Además, asocia este recurso literario con los 

diferentes momentos en los que México ha atravesado por estados de paz y de guerra, lo cual 

conduce a una reaparición incesante de la violencia. Del mismo modo, la autora señala la 

presencia de una estructura cíclica aludida a lo largo de la trama, de las imágenes simbólicas, 

del cronotopo y de los personajes. 

 En cuanto al interés político y social que persigue trazar rasgos de una identidad 

latinoamericana (por medio de una reescritura del pasado), el asunto es abordado por Alba 

Cuadrado en Las mujeres de Elena Garro. Identidad e historia en Los recuerdos del porvenir 

(2019). A partir de la imagen de la mujer mexicana del siglo XX y la violencia ejercida contra 

ella por el sistema patriarcal, analiza la construcción de los personajes femeninos en la novela 

más célebre de la autora. Cuadrado afirma con su estudio que Elena Garro evidencia la lucha de 

las mujeres en contra de un poder que las violenta. Además, descubre cómo el tratamiento del 

pasado sirve para reflexionar en torno a la vida interior, la identidad y la vida para sí y para el 

otro de los personajes femeninos. 

 En cambio, la imposible reconciliación con la memoria y la violencia permanente son temas 

abordados en «El germen trágico de la memoria. La casa junto al río de Elena Garro» (2019) 

ensayo escrito por Claudia L. Gutiérrez Piña. Mediante una comparación con Los recuerdos del 

porvenir la ensayista argumenta que La casa... muestra la visión de Garro ante la irresoluble 

búsqueda de armonía con respecto del pasado. Afirma que desde la perspectiva de ambas 

novelas, el único hogar sólido es para Elena la tumba. El pequeño pueblo asturiano al que regresa 

Consuelo muestra que sólo en la muerte se alcanza el sosiego. 

 Por otra parte, la tesis Mujeres al margen: perpsectiva indígena de Elena Garro (2015) se 

enfoca en el estudio de los personajes femeninos tanto en la cuentística como en la obra 

dramática de Elena. La autora de este trabajo, Sandra Herrera, hace una tipología de estos 

personajes femeninos a partir de sus funciones y de la visión de mundo que poseen con el fin de 

identificar patrones de construcción. De esta manera, encuentra un sincretismo constante de la 

religiosidad prehispánica con la judeocristiana; identifica una oposición constante entre la 

ciudad y el campo así como una percepción negativa hacia lo indígena. 
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 Además, Adso Gutiérrez, en «El color de la culpa o la confesión como revelación y acción 

revolucionaria en "La culpa es de los tlaxcaltecas" de Elena Garro» (2019), aborda la violencia 

como detonador de procesos asociados con el pasado nacional y la vida de los personajes 

femeninos. Respecto a Laura, explica cómo la violencia ejercida sobre ella repercute en Nachita 

y esta comienza una revolución silenciosa al abandonar la casa sin solicitar su pago para 

encontrar su salud. Asimismo, la confesión de la protagonista sirve como ejercico de 

introspección y reconciliación con su historia ante la cual se percibe como traidora. De este 

estudio sobresalen desde mi óptica la identidad, la violencia y la resistencia. 

 Ahora bien, Lady Rojas-Trempe explica cómo la identidad y el poder están vinculados en el 

episodio de la conquista en su «Historia narrativa de la conquista de los indígenas mexicanos: 

Elena Garro» (1992). En el ensayo se sostiene que el interés reside en la terna conformada por 

el triángulo amoroso en el primer cuento de La semana de colores, esto es, «La culpa es de los 

tlaxcaltecas». Laura, su primo esposo indígena y el mestizo Pablo representan una visión de 

mundo diferentes (la hispana, la prehispánica y la mestiza) unidos por una fusión de 

temporalidades. En relación con la Conquista, las cosmovisiones simbolizan a los ejecutantes, 

los aliados y las víctimas necesarios en cualquier sacrificio o acto de poder. 

 En cambio, Tempo e espaço em “La semana de colores” de Elena Garro (2014), tesis de 

maestría de Keula Aparecida de Lima Santos, presenta un análisis de la colección de cuentos. 

Evidencia la importancia de las espacialidades y temporalidades en la construcción de los 

sentidos. Afirma que los cuentos presentan una reconstrucción de las instancias temporales y 

espaciales que entrelazan elementos propios de la cultura judeocristiana y de las antiguas 

comunidades mesoamericanas. Lo anterior, según la académica, «propicia la irrupción de lo 

insólito en la narrativa y desvela procesos de formación de identidades y alteridades». 

 Asimismo, Imaginación, metáfora y lo sobrenatural: Leli y Eva en La semana de colores 

(2017), tesis de licenciatura de Lizbeth Sánchez, demuestra la complejidad de la pareja infantil 

en seis cuentos escogidos. La autora de este trabajo afirma que la elaborada construcción de 

estos personajes femeninos consiste en el trasfondo biográfico implícito, el rasgo de carácter 

activo que poseen y por la manera en cómo su ser infantil sirve de puente para que lo imaginario 

y lo sobrenatural se manifiesten. 

 Además, Acercamiento analítico al cuento “La semana de colores” de Elena Garro, desde 

un enfoque metodológico basado en la sociocrítica (2011) de Salvador Alexandre Juárez 



 14 

Hernández, trata la narración garriana desde la propuesta sociocrítica de Edmond Cros. Para 

ello, realiza una descripción de la gramática textual con el objetivo de realizar un sistema 

semiótico. Esto, con miras a identificar la confrontación de conceptos, los campos semánticos, 

los elementos que se reiteran de manera sistemática y los procesos como la cosificación, 

animalización, humanización, entre otros. Con lo anterior, el autor se propuso ofrecer una 

lectura de las congruencias, las contradicciones o las perversiones en el texto en relación con la 

sociedad en la que este se gestó. 

 Por otra parte, el artículo «Las relaciones peligrosas: niñas e indígenas en “La semana de 

colores” de Elena Garro» (1998), de Marta López-Luaces, reflexiona sobre la evolución de los 

personajes infantiles y del niño mismo en la sociedad pre y posrevolucionaria. Explica cómo el 

mito de la identidad homogeneizante europea dio paso (después de la inserrucción contra el 

general Díaz) a uno heterogéneo que consideraba la diversidad de fuentes culturales que han 

constituido la identidad mexicana. Por último, ofrece una lectura interpretativa de diversos 

elementos donde se evidencia la yuxtaposición de cosmovisiones que han dado como resultado 

una narrativa que conjuga (en la visión de las niñas protagonistas) diversas visiones de mundo 

y temporalidades. 

 En cambio, Alfredo Rosas Martínez lleva a cabo un análisis de los motivos del cuento desde 

la «carnavalización» bajtiniana en «Parodia y carnavalización en el cuento “La semana de 

colores” de Elena Garro» (2014). Describe la presencia de una puesta de cabeza del mundo al 

derecho en elementos temporales, personajes y acciones. Además, lleva a cabo una asociación 

con el mito judeocristiano en cuanto pone en duda la intención de Candelaria en cuanto relaciona 

el color blanco de las piedras, la mañana y las sábanas con el bien. 

 La propuesta de cada uno me ha permitido delinear mi trabajo en diálogo con lo ya expuesto 

sobre la obra de Garro. Deseo que este trabajo contribuya a comprender más, desde la visión 

garriana, un rasgo de carácter que define (según mi lectura del cuento «La semana de colores») 

a la nación heredera de una mezcla de cosmovisiones y continúa siendo motivo de escándalo: 

la violencia sin fin. 
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I. Elena Garro, su tiempo y su obra 

 

Un primer acercamiento a la vida de cualquier artista es necesario para comprender su obra. Son 

las circunstancias que rodean a un individuo las que condicionan su comprensión del mundo, 

perfilan sus intereses y determinan sus luchas vitales. Como lo explica Jesús González Maestro 

(2017), «el autor de obras literarias es un ser humano, esto es, un sujeto operatorio, que es Autor 

precisamente porque lo es de formas verbales estéticamente relevantes (M1), de experiencias 

psicológicas esencialmente humanas (M2), y de ideas y conceptos lógicos absolutamente 

inderogables (M3)».1 Por esta razón, he decidido comenzar este primer apartado guiado con lo 

propuesto en torno a la mimesis I de Paul Ricoeur (1985/2018), cuya riqueza es «comprender 

previamente en qué consiste el obrar humano»; una precomprensión sobre la cual se levanta la 

trama y le es común tanto al poeta como al lector.2 

 Lo relevante, en el caso de Elena Delfina Garro Navarro (1916-1998), es su calidad de agente 

en su vida. Se aleja de un rol pasivo para tomar un papel protagonista mediante una lectura 

crítica plasmada en su creación. Por eso mismo, he decidido comenzar mi argumento con 

algunos episodios de su vida relacionados con la violencia, la identidad nacional y la educación 

religiosa, aunque la verosimilitud de su historia vital queda fuera de los objetivos reales de mi 

acercamiento literario. Como lo han dicho Lucía Melgar y Gabriela Mora (2002), «la calidad de 

la obra garriana exige un mayor conocimiento de su creadora, hecho común y aceptado en el 

estudio serio de los grandes artistas del mundo».3  

 Algunos periodos de la vida de Elena, gozan de mayor claridad que otros. Su vida 

matrimonial con Octavio Paz y su participación en el movimiento del 68 son temas atractivos 

para la crítica4 pues ambos perfilaron un estilo y una fama. Como lo explican Melgar y Mora 

(2002) en su texto, Elena tuvo, como muchos otros creadores, una personalidad contradictoria 

como resultado (posiblemente) de los «extremos que recorrió su vida».5 Vista grosso modo 

 
1 González Maestro, J. (2017). Crítica de la razón literaria. El materialismo filosófico como teoría de la literatura, 
p. 349. 
2 Ricoeur, P. (1985/2018). Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato histórico, p. 129. 
3 Melgar, L. y Mora, G. (2002). Elena Garro: lectura múltiple de una personalidad compleja, p. 18. 
4 En la obra audiovisual dirigida por Alex Roa (2017, 15 de mayo), Historias de vida. Elena Garro, Lucía Melgar 
declara: «La participación de Elena Garro en el 68 es quizá una de las etapas de su vida más complicadas, de la que 
más se ha hablado y yo creo que es de la que menos sabemos». 
5 Ibídem, pp. 18-19. 
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parece que tuvo una vida triste y marcada por un aura de misterio. Sirva este preámbulo, 

entonces, para reafirmar que la lectura del mundo precede a la lectura de los textos.6 

 Para los fines que persigue este trabajo, me limito al periodo que comprende de 1913 a 1964 

(año de publicación del compendio homónimo de relatos breves impresos por la Universidad 

Veracruzana). Por tanto, retomo algunos años previos al nacimiento de Elena y me detengo poco 

antes del desenlace cruento en Tlatelolco, pues su espíritu combativo y su pasión artística se 

gestaron en una familia revolucionaria. Su herencia condujo a Garro por un viaje sin fin de un 

lado a otro del Atlántico y significó un antes y un después en la vida literaria de México. 

 

1.1. Los años previos 

 

Varios acontecimientos preparan el entorno que ve nacer a la futura ganadora del Premio 

Villaurrutia. México vive un conflicto bélico que repercute profundamente en el devenir de la 

nación: la Revolución Mexicana (1910-1917). Mientras tanto, Europa es sacudida por la Primera 

Guerra Mundial (1914-1918) y Rusia se estremece con la caída de la dinastía Romanov (1917). 

El siglo XX es inaugurado, entonces, con derramamiento de sangre a lo largo y ancho del globo. 

 Son momentos de gran efervescencia política en los cuales las ideas nacionalistas y de 

«progreso» bullen. En el tablero de juego, se encuentran bandos dispuestos, enemigos 

declarados. México se enfrenta a un régimen que, si bien había modernizado la nación, había 

permanecido en el poder por más de treinta años. Y los caudillos del Norte y del Sur ondean la 

bandera de los marginados para ganar seguidores para la Revolución. 

 Tranquilino Navarro (1846-1927), abuelo materno de Elena, colabora estrechamente con el 

principal opositor de Porfirio Díaz (1830-1915): Francisco I. Madero (1873-1913). Según Gloria 

Prado (2002), «de tranquilo no tenía nada, que jamás dejó de estar en acción aun cuando era un 

anciano».1 Fue diputado constituyente y por su amistad con el opositor de Díaz lo apresaron en 

la cárcel de Belén.2 El mismo hombre que practicaba la teosofía y el espiritismo, bautiza como 

leona a la pequeña Elena y la considera como su nieta favorita.3 No resulta desatinado pensar, 

 
6 Garrido, F. (2014). El buen lector se hace, no nace. Reflexiones sobre la lectura y la escritura, p. 27. 
1 Prado, G. (2002). Lazos de familia, p.24. 
2 Ídem. 
3 Ídem. 
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entonces, que la poblana heredó de él su espíritu de lucha en pos de los marginados como sus 

tíos Benito, Samuel y Saulo.4  

 De su abuela, Francisca Benítez, hereda su gusto por la palabra. Quien en su vida laboral 

ejerció de profesora y gustaba de fumar y de leer, 5 cultiva en sus hijas y nieta la sensibilidad 

artística de los Garro Benítez. Así, comienza a gestarse una justicia poética confiada «en los 

poderes de la palabra como instrumento de redención social».6 Unidos el espíritu de lucha con 

el espíritu de las letras, Tranquilino y su esposa son los precursores de una estirpe que da a 

México personalidades sensibles y artistas destacados.7 Así se expresa Gloria Prado (2002) 

sobre las tías de la ganadora del Villaurutia: 

 
Margarita, la tía con quien vivió Elena, a quien apodaban la Chica, [era] apasionada de la 
literatura, leía en voz alta las novelas de moda: Balzac, Stendhal, Flaubert o recitaba poesía 
romántica a sus hermanas, a la vez que estudiaba pintura. Esperanza [mamá de Elena] ensayaba 
la fotografía, Lidia era pintora y Margarita y Amalia fueron maestras, igual que su madre.8 

 

Como se puede observar en la cita anterior, un espíritu artístico fluye por las venas de la familia 

Navarro Benítez. Esperanza, madre de Elena, no es la excepción. Se trata de una mujer culta, 

que gusta de la lectura.9 Su esposo, José Antonio Garro, fue calificado del mismo modo por 

Margarita Valdés y, además, menciona que en su biblioteca la pequeña Elena comenzó a leer.10 

Sin embargo, el matrimonio Garro Navarro vive momentos difíciles desde el comienzo y sus 

hijas son parte de ellos. 

 Esperanza arriba a la ciudad de Puebla tras una larga travesía ultramarina oriunda de costas 

españolas. Como afirma Gloria Prado (2002), esto se debía a un «terrible pleito con su esposo, 

Pepe Garro».11 Según ella misma, Devaki vino muy pequeña con su madre Esperanza, la cual 

 
4 Según Prado, G. (2002), op. cit., pp. 24-25, Benito, Samuel y Saulo (hermanos de Esperanza, madre de Elena 
Garro) combatieron en la Revolución Mexicana. El segundo fungió como médico del mismo Francisco Villa y 
Saulo fue uno de sus generales; uno de los “dorados” de Villa. Benito fue el único que no pereció en el conflicto 
armado y vivió muchos años más. 
5 Ídem. 
6 Oviedo, J. M. (2001), op. cit., p. 266. 
7 Recuperando las expresiones de Prado (2002), op. cit., p. 25, quisiera parafrasear la enumeración esclarecedora 
con la que describe a los nietos de don Tranquilino Navarro y doña Francisca Benítez. Destaca, así, las figuras de 
Amalia Hernández (bailarina y coreógrafa), de Agustín Hernández (destacado arquitecto), y de Lin, Rubén y 
Horacio Durán (la primera, coreógrafa y bailarina; los segundos, diseñadores prominentes). 
8 Ídem. 
9 Así lo declara Lucía Melgar en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
10 Ídem. 
11 Prado, G. (2002), op. cit., p. 23. 
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llegó a tierras mexicanas a punto de dar a luz a Elena. Las peripecias de la migración aparecen 

desde su etapa nonata. Del mismo modo, la violencia doméstica (entre su padre de origen 

peninsular y su madre mexicana) y la huida son experiencias vitales que permiten comprender 

la personalidad caleidoscópica de una mujer tan mexicana como española.12 

 Para finalizar este primer apartado, cabe mencionar el fallecimiento de los cuatro hermanos 

de Elena a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Estos acontecimientos dotan de sentido 

las palabras que enuncia la voz narrativa en La casa junto al río (1983): «Las tragedias se gestan 

muchos años antes de que ocurran [...] A veces la belleza de una abuela determina la muerte de 

sus nietos o la ruina de sus descendientes».13 Como lo declara Perales Ortegón (2007), Devaki, 

Estrella, José Albano y Jesús vieron el ocaso de sus días antes que la escritora.14 Así, podemos 

afirmar que desde una temprana edad y a lo largo de su vida, Garro tuvo un contacto cercano 

con la violencia, la muerte, el dolor y la huida. 

 A modo de síntesis, presento la declaración de Gloria Prado (2002) en la cual resume de 

manera muy clara las raíces familiares y el contexto que hasta aquí se ha esbozado y que 

permitirá seguir adelante con mi propuesta: 

 
Ese fue el entorno familiar, cultural y artístico en el que Elena Garro Navarro nació y vivió parte 
de su infancia y primera juventud por el lado materno. Atmósfera alimentada por las letras, la 
historia, el afán de saber, las artes; signada por un pensamiento liberal y un espíritu combativo; 
habitada por temperamentos fuertes, rebeldes, indomeñables, prestos al juicio crítico y a la 
acción, en la que se insertó José Antonio Garro quien detentaba características semejantes. Esa 
es, por tanto, parte de su historia, de sus genes, de su sangre, rompecabezas incompleto, apenas 
fragmentos, jirones de vida, atisbos...15 

 

Es decir, en su vida se vio rodeada de personalidades de carácter combativo. Y desde antes de 

nacer su familia se perfilaba hacia el arte y la cultura, asimismo como a la rebeldía de los 

espíritus liberales y la consecuente violencia. Estos son los antecedentes de una personalidad 

que Elena Garro replicaría a lo largo de su vida, primero como esposa de Octavio Paz y luego 

como fugitiva y exiliada. 

 
12 Hago uso de esta oposición para destacar el carácter mestizo (al ser hija de padre español y madre mexicana) y 
complejo de una mujer multifacética. Como lo declaran Melgar, L. y Mora, G. (2002), op. cit., p. 8, cada calificativo 
atribuido a la figura pública del fenómeno Garro (como traidora, activista, acelerada, mágica y viperina, 
derrochadora y miserable) permite acerarse y comprender la fascinación y la «repulsa» que provoca Elena Garro. 
13 Garro, E. (2016). La casa junto al río, p. 737. 
14 Perales Ortegón, L. E. (2007). Partícula revoltosa: acercamiento biográfico a Elena Garro, p. 12. 
15 Prado, G. (2002), op. cit., p. 25. 
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1.2 El tiempo de la infancia  

 

Para comprender el contexto de la infancia de Elena, debo plantear dos contextos: uno macro y 

otro micro. El primero corresponde al mundo artístico de las primeras décadas del siglo XX, de 

manera especial en Francia. El segundo se enfoca en Iguala, Guerrero, a donde llega la familia 

Garro Navarro por sugerencia del «tío Boni» de poner allí una tienda.1 En esta época 

posrevolucionaria se «ubicó a la “mujer” respecto al sujeto enunciativo del hombre [y] cuestionó 

el mito de la homogeneidad cultural europeizante del siglo XIX y lo reemplazó por el mito del 

mestizaje cultural».2 

 Permeada la sociedad mexicana con el discurso revolucionario, «marcado por la identidad 

nacional como mestiza y varonil»,3 el resto del mundo se ve conmocionado por el término de la 

Primera Guerra Mundial (1914-1918), un acontecimiento que marcó una diferencia profunda en 

la manera de vivir en Europa, de concebir la vida y la modernidad. El encuentro de los hombres 

de occidente con la violencia encarnada en forma de muerte, desesperación y venganza, hiere 

las relaciones entre países vecinos y propicia en Francia la aparición del surrealismo (corriente 

cultural que influye en Elena Garro durante sus estancias en París con Octavio Paz). 

 Patricia Rosas Lopátegui (2006) se refiere a este acontecimiento (el final de la Gran Guerra) 

como el principio de una «especie de neurosis colectiva» cuyo fruto maduró en los años sesenta 

«con la proliferación de la droga, los hippies [y] los asesinatos en masa».4 Sin embargo, algunas 

de las consecuencias positivas del gran trance de la guerra fueron los adelantos científicos, la 

consolidación de las naciones actuales y la liberación femenina. Es decir, fuera de México se 

vive un proceso de emancipación y abandono de las costumbres decimonónicas y cortezanas 

para dar comienzo a un mundo distinto del cual participa Elena Garro. 

 Durante este periodo, México ve sus paisajes pintorescos y tradicionales (con los que Elena 

tendría contacto durante su infancia en el estado de Guerrero) extinguirse: las criadas de faldas 

rosas y lilas, los indios del campo, sus leyendas y sus mitos, todo lo bello, lo estético y lo 

 
1 Gloria Prado en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
2 López-Luaces, M. (1988). Las relaciones peligrosas: niñas e indígenas en “La semana de colores” de Elena Garro, 
p. 66. 
3 Ídem. 
4 Rosas-Lopátegui, P. (2006). Diálogo con Helena Paz Garro, pp. X-XI. 
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amoroso, aún con sus defectos.5 Pero esta migración consiente el interés hacia lo «no europeo». 

Como lo explica Antonieta Eva Verwey (1982), el interés por sus «lenguajes» (de los discursos 

precolombinos) proporciona a André Breton y a los suyos una «segunda realidad paralela a la 

cual aspiraban para salir debajo del yugo del racionalismo cartesiano ya obsoleto, según ellos, 

de Europa».6 

 Esta «segunda realidad» de la que se valen los surrealistas es un rasgo distintivo en la 

narrativa garriana (como ya lo ha referido la crítica). Elena comienza el contacto con los grupos 

indígenas de Iguala desde su arribo al Norte de Guerrero a la edad de nueve o diez años.7 La 

tradición de los pueblos originarios encuentra a una depositaria de sus costumbres. La relación 

con ellos y la lectura de libros en la biblioteca de su padre (figura familiar que representó lo 

mejor del mundo para la autora)8 nutre su curiosidad y propicia la mezcla de estas dos culturas. 

 En aquel recinto, encuentra textos de filosofía, de teatro del Siglo de Oro, literatura de corte 

fantástico (siendo Hans Christian Andersen uno de sus preferidos), leyendas y mitos tanto de 

Grecia como de India.9 La misma autora declara: 

 
Mi primer contacto con el teatro fue en la infancia y a través de las lecturas de los clásicos 
españoles. [Algunas obras] me iniciaron en el deslumbrante mundo de la fantasía española. El 
descubrimiento de un mundo que existe encerrado en los libros y que puede recrearse a voluntad, 
me reveló la posibilidad de vivir dentro de una realidad infinitamente más rica que la realidad 
cotidiana. Me proclamo discípula, mala, pero discípula, de los escritores españoles.10 

 

Los críticos de Elena tienen opiniones contrarias acerca de la dicha durante su niñez. Algunos 

afirman que el retorno constante a este periodo sugiere la asociación con momentos gratos, de 

satisfacción, de felicidad. Guillermo Schmidhuber declara: «Estoy seguro que fue una infancia 

muy feliz y fue feliz como una niña de provincia mexicana: con una buena madre, un buen 

padre. Y creo que toda su vida guardó un mozo recuerdo de su infancia y eso hace que sus obras 

de teatro, por ejemplo, tienen visos como de escritura de niña, porque revive en escena sus 

sentimientos de infancia».11  

 
5 Ídem. 
6 Verwey, A. E. (1982). Mito y palabra poética en Elena Garro, p. 12. 
7 Lucía Melgar y Geney Beltrán en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
8 Jesús Garro, sobrino de Elena, en ídem. 
9 Ídem. 
10 Garro, E. (2016). Teatro completo, pp. XLIII-XLIV. 
11 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
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 No obstante, Gloria Prado (2002) explica que, antes de enviar a sus hijos a la Ciudad de 

México, José Antonio Garro y Esperanza Navarro vivieron frecuentes «vicisitudes tanto 

conyugales como económicas, en las que ambos esposos jugaban alternativamente o de manera 

simultánea, papeles protagónicos, mudanzas de casa y de lugar».12 De cualquier manera, ambas 

perspectivas arrojan atisbos de lo que pudo ser la vida «real» de Elena y, en consecuencia, el 

contacto que tuvo con sus padres y las viscicitudes de aquel entonces. 

 No obstante, llama la atención en esta historia, y otras que se han contado sobre el pasado de 

Garro, la presencia constante de la figura paterna y la exclusión deliberada de la madre (o al 

menos una presencia alejada del foco de atención). Quizás la razón sea la estima profesada a su 

padre y el ser la preferida de su abuelo como se ha esbozado más arriba. Esto permite asumir la 

existencia de una buena relación con ambas figuras masculinas (al menos en apariencia). De 

igual modo, la vida en Guerrero y el origen trasatlántico de José Garro, posibilitan suponer que 

Elena tiene contacto con una mirada inquisitiva hacia «lo» otro indígena: una cultura diferente, 

estigmatizada por «el» extranjero peninsular desde la Conquista.13 En esta posible relación de 

alteridades, Elena vislumbra el conflicto entre dos mundos. 

 La crítica coincide que tanto Iguala como la tradición indígena, por la que profesó Elena una 

fuerte predilección durante su vida, la han constituido como una de las mejores escritoras 

mexicanas. Por lo tanto, haya sido o no dichosa la infancia de la dramaturga, es un hecho patente 

que la experiencia adquirida en Iguala, tanto en compañía de los grupos indígenas, como de su 

familia con raíces peninsulares, determinaron la perspectiva de la escritora. 

 Según Sara Sefchovich (1985) «Garro recupera los mitos y las tradiciones de este país 

[México] y las combina con la gente de hoy».14 Describe el mundo garriano con la siguiente 

gradación: mitológico, onírico, fantasmagórico, mexicanísimo.15 Perales Ortegón (2007) 

sostiene que Ixtepec (sitio ficcional donde se desarrolla su novela Los recuerdos del porvenir) 

alude a Iguala y es un «lugar mágico que es recordado desde los ojos de la infancia para 

 
12 Prado, G. (2002), op. cit., p. 25. 
13 Una investigación sobre la actitud de José Garro hacia los indígenas de Guerrero es necesaria para fundamentar 
mi suposición. Quede por tanto para un futuro trabajo. 
14 Setchovich, S. (1985), apud Perales Ortegón, L. E. (2007): p. 17. 
15 Ídem. 
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proyectarse en la mujer adulta que sueña con recobrar el paraíso».16 Y define la niñez de la poeta 

como el «tiempo mágico de la infancia».17 

 Este retorno constante sugiere, pues, una perspectiva cíclica de la literatura escrita por Elena. 

Apunta hacia el regreso constante al lugar de origen con la mezcla  actualizada de cosmovisiones 

(peninsular e indígena) y con una propuesta reflexiva vinculada a la primera etapa de su vida: 

ese paraíso perdido de la infancia. El contacto con el mundo indígena (hasta cumplir los quince 

años) contribuye, de esta manera, a consolidar su forma de percibir la existencia y que ha dejado 

plasmada en su obra según los cánones de la literatura occidental18 y un (quizás) «violento 

contraste»19  de culturas. Elena explica de la siguiente manera su intención de retratar la 

temporalidad especial de la cultura mexicana: 

 
[...] me ha interesado sobre todo tratar el tema del tiempo porque creo que hay una diferencia 
entre el tiempo occidental que trajeron los españoles y el tiempo finito que existía en el mundo 
antiguo mexicano. Siento que esa combinación ha dado una temporalidad especial a nuestra 
cultura y yo quisiera dar esa nueva dimensión.20 

 

El interés por rescatar el pasado indígena es una consecuencia de la fidelidad de Elena a los 

ideales de la Revolución Mexicana. George Robert Coulthard (1993) explica: «ninguno de esos 

países [Ecuador, Perú, Bolivia] ha tenido una revolución como la mexicana, que como todos 

sabemos, acarreó una revaloración de todo lo mexicano».21 Por consiguiente, «lo indígena» y la 

explotación de estos grupos en Latinoamérica cobra relevancia y se condena el maltrato sobre 

estos grupos (sistema presente desde los tiempos de la Colonia).22 Así, la poeta crece convencida 

de su perspectiva política como lo señala Verwey (1982): «En cuanto a la política es firme 

defensora de la Revolución Mexicana y la reforma agraria [...] Al mismo tiempo se mantiene 

lejos del comunismo, guardando su fe en el catolicismo».23 

 La Guerra Cristera (1926-1929) es el periodo histórico donde se fragua esta doble convicción 

(política y religiosa). En él se  motiva a la lucha por la libertad de culto y se prolonga el deseo 

 
16 Perales Ortegón, L. E. (2007), op. cit., p. 16. 
17 Ídem. 
18 Cfr. Verwey, A. E. (1982), op., cit., p. 21. 
19 Santos, K. A. de L. (2014). Tempo e espaço em La semana de colores de Elena Garro, pp. 12-13. 
20 Páramo, R. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 21. 
21 Coulthard, G. R. (1993). Paralelismo y divergencias entre indigenismo y negritud, p. 277. 
22 Zea, L. (1993). Negritud e indigenismo, p. 360. 
23 Verwey, A. E: (1982), op. cit., p. 9. 
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de tierra y libertad (como lo pregonaban los líderes revolucionarios). Durante este periodo, 

Elena es testigo de la injusticia, del miedo, de la muerte, de una condición femenina subyugada. 

El Gobierno pretende arrasar con la noción sagrada tanto de espacios, como de objetos, de ritos 

y personas. Por esa razón, la vida durante este conflicto, rodeados de clandestinidad y huida al 

final de su niñez y comienzo de su adolescencia, coadyuvó a definir tanto el estilo posterior de 

la escritora como los temas y su peculiar tratamiento. Elena es testigo ocular de un escenario 

agresivo en el que los soldados federales mueren de sed o hambre y, a su vez, asesinan 

sacerdotes y profanan templos. 24 

 La escritora Julia Santibáñez afirma que esta época marca en profundidad a Elena cuando 

apenas tenía diez años de edad.25 Si lo anterior se toma en cuenta, se vuelve comprensible el 

espíritu religioso que permeaba las dimensiones de su vida: la lucha por los derechos de los 

campesinos, el interés por el aprendizaje de las lenguas originarias y hasta su indignación con 

los acontecimientos de 1968. Sobre sus convicciones, dice ella misma: 

 
No, no soy castrista. Si fuera castrista lucharía por el castrismo y yo sólo peleo por la 
Constitución Mexicana. Yo soy agrarista guadalupana porque soy muy católica. Devota del 
Arcángel San Miguel y de la Virgen de Guadalupe, patrona de los indios.26 

 

La Guerra Cristera es, así, un escenario donde se fragua el sentido religioso de la escritora, la 

persecución de una causa mayor, el carácter guerrillero, su interés por los grupos marginados y 

su manera de concebir la violencia nacionalista y de actuar frente a ella. Así lo explica Gabriela 

Mora (2002): «Del catolicismo se desprenderían [...] tanto el afán de Garro por ayudar a los 

desprotegidos, como su noción de pecado y el miedo».27 Daniel Peregrino (2015) ofrece una 

adecuada contextualización del sentir religioso durante la guerra cuando afirma: «Precisamente 

por la tensión que existía en los poblados cristeros, la presencia de Dios se sentía, pero era un 

Dios de odio, de venganza, que parecía rechazar a los soldados».28 

 Para los fines de esta interpretación, será de particular utilidad tomar en cuenta la sucesión 

de conflictos bélicos en los cuales tuvieron parte Elena Garro misma y sus antecesores. De esta 

 
24 Para comprender más acerca de esta doble visión del conflicto bélico sugier consultar Peregrino Rocha, D. R. 
(2015). El fanatismo religioso en Dios en la Tierra de José Revueltas. 
25 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
26 Landeros, C. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 9. 
27 Melgar, L. y Mora, G. (2002), op. cit., p. 12. 
28 Peregrino Rocha, D. R. (2015), op. cit., p. 117. 
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manera, se puede observar un panorama de permanente conflicto entre bandos aparentes y bien 

definidos (escenario desasosegado que la acompañaría toda su vida); en donde se manifiestan 

el dolor, el caos, el desorden, la muerte, la pena y la discriminación como síntomas de una nación 

agresiva. Por último, afirmo que comprender la infancia de Elena es reconocer el «ambiente 

distinto» en el que creció, tal como lo apunta Lucía Melgar, cuando compara los contextos en 

los que crecieron dos grandes autores de la literatura mexicana: Garro y Rulfo.29 

 

1.3. La vida en la gran urbe y primeras travesías 

 

Después de una «plácida» vida en el campo durante sus años de infancia, Elena se traslada a la 

Ciudad de México a mediados de la década de 1930 para estudiar la escuela preparatoria en San 

Ildefonso. Posteriormente, cursa sus estudios en Letras Españolas en la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Estos años de formación en la gran urbe sirven para delinear los claros y 

los oscuros en su producción literaria, pues se cruza con la ilusión del amor, con el entusiasmo 

por el conocimiento, la libertad en la danza, la pasión por el arte, las amarguras del matrimonio, 

las vicisitudes políticas internacionales y, por tanto, con más guerra alrededor del mundo. 

 Durante sus primeros estudios llevados a cabo en la Ciudad de México acaece un encuentro 

tan escandaloso como incomprendido: aquel con Octavio Paz. Para algunos, este acontecimiento 

es trascendente como lo señala Julia Santibáñez: «es  muy importante, sí, su paso por la Escuela 

Nacional Preparatoria a mediados de los 30 [...] por un detalle que tiene que ver con su vida 

personal y que va a convertirse para muchos en el foco principal de su interés y es que conoce 

a Octavio Paz».1 Coincido, pues su unión con el escritor (en aquel entonces estudiante de 

Derecho) forma parte de su experiencia vital en torno a la libertad, el amor y la intimidad. 

 Antes de llegar a ser gran figura de la literatura mexicana, Elena sobresale durante sus 

estudios de grado por su perspectiva internacional (por su dominio de obras y autores 

extranjeros). Mientras era de muchos conocida la novela María (1867) de Jorge Isaacs, ella 

había leído obras de autores rusos y franceses. Era distinta. Esto le hacía sentir más culta, como 

lo declara Lucía Melgar.2 Su visión global sugiere un conocimiento más diverso de las vivencias 

humanas configuradas a través de la literatura. Esto quiere decir, que su perspectiva sobre la 

 
29 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
1 Ídem. 
2 Ídem. 
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decadencia humana, el dolor, el sufrimiento, la violencia, la pobreza, el abuso, la hipocresía, los 

roles tanto de hombres como de mujeres tomaron forma de acuerdo con las lecturas de Elena. 

Téngase el manejo de la decadencia humana, de la enfermedad, del deterioro, de la miseria en 

La muerte de Iván Ilich (1886) o en Ana Karenina (1877), ambas de León Tolstoi (1828-1910), 

o en Nuestra Señora de París (1831) o en Los miserables (1862) de Víctor Hugo (1802-1885). 

 Otro rasgo distintivo, íntimamente unido al anterior (su perspectiva internacional), es su 

atracción hacia la danza (actividad alegre que contrasta con la decadencia antes explicada). Es 

un gusto que influye en su estilo literario y muestra una perspectiva femenina marcada por la 

libertad, la magia, la ligereza. Así lo explica Lucía Melgar: 

 
La danza para ella es un ámbito de libertad, es un ámbito de movimiento. Para ella lo ideal de la 
escritura es como un salto que da un bailarín y que es un salto que no es explicado; se da y ya, 
es algo mágico. De alguna manera es un tipo de escritura de la ligereza que ella quiere tener.3 
 

Como resultado de la conjunción de su talento, de su interés y de las oportunidades que se 

presentaban, se desempeña como coreógrafa del Teatro Universitario dirigido por Julio Bracho4 

y, así, se rodea del movimiento dancístico universitario. Este periodo de paz que comprende 

entre 1929 y 1936 presenta a una Elena plena y feliz, dedicada a una fuente de alegrías como 

otros de los miembros de su familia: el arte (a través de la danza y la literatura).  

 Uno de sus guías en el arte de la palabra escrita es Juan de la Cabada (1903-1986). Su 

influencia, además de literaria, se pude percibir en su manera de «ser» en el mundo. El carácter 

combativo, el interés por el rescate de lo indígena, su óptica fantástica ligada a las creencias 

populares son, con mucha probabilidad, algunos rasgos que motivan a Elena para seguir los 

pasos de este otro artista mexicano. Ella misma explica así su influencia: «Tal vez a mí me ha 

influenciado Juan de la Cabada; y la de este es la única opinión que me interesa; cuando le 

enseño una cosa y no le gusta me siento muy triste».5 Xóchitl Partida (2006) describe al mentor 

de Elena en estos términos: 

 
[...] podemos aventurarnos a decir que es un hombre que narra sobre la tradición de los indígenas 
mayas, acercándolos a los mestizos para hacernos ver que no son seres extraños sino hombres 
iguales a nosotros; narra sobre el caciquismo que sufrieron nuestras tierras; de la fantasía de los 

 
3 Ídem. 
4 Perales Ortegón, L. E. (2007), op. cit., p. 12. 
5 Landeros, C. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 22. 
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niños; de lo místico y fantasmal de las creencias populares; sobre la antagónica existencia entre 
ciencia y fe religiosa; pero sobre todo, podemos afirmar que es escritor que iguala a los hombres 
en su condición de seres humanos despojándolos de sus prejuicios.6 

 

Como he mencionado en los apartados anteriores, Elena Garro también profesa un interés por 

los marginados, por los ideales revolucionarios y por la revaloración del pasado indígena. Así, 

resulta sencillo comprender la identificación con un escritor como Cabada que, según la misma 

Elena, influyó también en Rulfo.7 

 Después de este periodo en la ciudad, Elena comienza sus travesías ultramarinas a lado de 

Octavio Paz con quien se casa en 1937 (en un tiempo donde Elena era una apasionada por el 

conocimiento, como lo declara Lucía Melgar).8 Años después, se hace manifiesta la 

insatisfacción de su matrimonio, lo cual permite reflexionar acerca de los conflictos de Garro 

con una figura masculina relevante en su vida. 

 El primer viaje es a España donde Garro entra en contacto con los escritores y los temas 

tratados en la reunión de la LEAR.9 Este episodio muestra un hecho: al centro de la escena se 

encuentran los varones con espíritu bélico y en torno a ellos, las mujeres anónimas, desde 

Porfirio Díaz, Francisco I. Madero, don Tranquilino Navarro, Plutarco Elías Calles, José 

Antonio Garro, los Contemporáneos, el general Francisco Franco, hasta Octavio Paz. Unas 

mujeres emulan a las discípulas de Jesús, las cuales siguen a los varones y les sirven; otras huyen 

de ellos para salvaguardar su integridad como Francisca Benítez, Esperanza Navarro, las 

soldaderas e, incluso, las religiosas pertenecientes a distintas órdenes religiosas.10  

 Elena percibe distintos escenarios donde los roles son constantes. El primer viaje a la 

península Ibérica es muestra evidente de lo anterior. Si bien la intención es apoyar la causa 

antifascista la misma Elena se declarara «más bien como de derecha e incluso con ideas 

 
6 Partida Salcido, X. (2006, ene.-mar.). Juan de la Cabada: cuentista-mago igualador de los hombres, pp. 103-104. 
7 Landeros, C. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 22. 
8 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
9 Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios. 
10 Cfr. Laguna Ergueta, M. C. (1991), Jerónimas de la Adoración. Del añoso tronco de la Orden Jerónima, pp.103-
105. Según la autora, las religiosas de este monasterio jerónimo emigraron a la península debido a la persecución 
religiosa encabezada por los presidentes Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles. Zarparon del puerto de Veracruz 
el 26 de agosto de 1926, arribando a Barcelona el 26 de septiembre. María Carmen ofrece un testimonio de lo 
acaecido durante el conflicto bélico que obligó a las monjas a abandonar su monasterio. Así reza el texto: 
«Verdaderamente separadas del mundo, nuestros locutorios eran visitados con poca frecuencia y casi sólo de 
nuestros familiares, de manera que las noticias de fuera rara vez llegaban hasta nosotras. Pero esta vez fueron los 
cañonazos los que nos anunciaban la “decena trágica”, y los gritos de una “soldadera”  ̶ mujer de un soldado ̶ , la 
muerte del presidente Madero”. Empezaba la persecución religiosa», p. 103. 
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monárquicas y ferviente católica guadalupana».11 En sus Memorias de España. 1937 

(1992/2013) declara: «Yo, sin saber ni cómo, ni por qué, iba a un Congreso de Intelectuales 

Antifascistas, aunque yo no era anti nada, ni intelectual tampoco, sólo era estudiante y 

coreógrafa universitaria».12 Y Margarita Valdés recrea el sentir de la escritora cuando afirma:  

 
Ella lo que quería era ser bailarina y lo que quería era hacer teatro y lo que quería era comenzar 
a escribir, tal vez. Pero estaba más, digamos, del lado de las artes que del lado del pensamiento 
político y de los intereses políticos.13 

 

El beneficio de este viaje se ve reflejado en su quehacer literario gracias al contacto con autores 

como Neruda, Carpentier, Cernuda, Guillén, Alberti y otros;14 con los temas planteados a la 

reflexión colectiva: «El papel del escritor en la sociedad, dignidad del pensamiento, el individuo, 

Nación y cultura, humanismo, los problemas de la cultura española, herencia cultural, la 

creación literaria, refuerzo de los lazos culturales y ayuda a los escritores españoles 

republicanos».15 De esta manera, la formación cultural de Garro, comenzada en la capital 

mexicana, continúa enfocándose en los grupos marginados. 
 

1.4. El periodo europeo y regreso a México  

 

Años después da comienzo el «periodo europeo» de la vida de Elena (de 1946 a 1952), donde 

se gesta la escritora que estalla al regresar a México.1 Es importante señalar la obra publicada 

en 1950 por Octavio: El laberinto de la soledad, texto que contribuye a las reflexiones en torno 

al «ser» mexicano. El ensayo forma parte del conjunto de manifestaciones que la inteligentia 

mexicana de la primera mitad del siglo XX lleva a cabo por el interés que suscita el tema en 

cuestión. Dilucidar los elementos constitutivos de la mexicanidad y rescatar el patrimonio 

histórico, cultural, prehispánico cobran relevancia durante todo este siglo después de la 

Revolución, pero tiene en esos años a sus más aclamados pensadores.  

 
11 Perales Ortegón, L. E. (2007), op. cit., p.12. 
12 Garro, E. (1992/2013). Memorias de España. 1937, s.p. 171-175. 
13 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
14 Ibídem, p. 13. 
15 Juárez Hernández, S. A. (2011/2012), Acercamiento analítico al cuento “La semana de colores” de Elena Garro 
desde un enfoque metodológico basado en la sociocrítica, p. 12. 
1 Así lo declara Julia Santibañes en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit. 
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 En todas las disciplinas, interesa el rescate del México antiguo y su comprensión impulsa los 

esfuerzos de estudiosos en diversas áreas del conocimiento. Ejemplo de esto es José 

Vasconcelos (1882-1959) con su ensayo filosófico titulado La raza cósmica (1948). Asimismo, 

lo fue su contemporáneo Manuel Toussaint (1890-1955) quien comenzó un estudio serio sobre 

la historia del arte mexicano. Recuérdese en esta área el clásico Arte colonial en México (1948), 

donde trata sobre la supervivencia del legado prehispánico. Afirma, por ejemplo:  

 
Las religiones indígenas habían logrado expresar, por medio de figuras de piedra, los misteriosos 
sentimientos de sus ritos y teogonías [...] Fue más en la escultura donde los elementos indígenas 
pudieron sobrevivir por la índole especial del arte, la semejanza de la materia en que se labraba, 
como por la excelente técnica indígena.2 

 

Y sobre el arte pictórico en los códices reza: 

 
La pintura indígena es especialmente didáctica: sólo los sabios, los historiadores, los astrónomos, 
saben transmitir por medio de signos pintados los arcanos de su ciencia, de su pasado y de sus 
misteriosas cosmogonías. Florece la pintura mural, eminentemente decorativa, y hay algunas 
mayas y teotihuacanas que llegan a la reproducción casi naturalista de escenas de la vida 
cotidiana [...] Los libros de aquellos hombres [los códices prehispánicos] constituyen casi todos 
monumentos de pintura.3 

 

En el área de la lengua y la literatura náhuatl, Ángel María Garibay (1892-1967) es pionero en 

la traducción de textos prehispánicos. Sobre él dice Miguel León-Portilla (1926-2019): «ha sido 

el primero en valorar y traducir con sentido humanista el legado literario del mundo 

prehispánico».4 Entre las obras más destacadas del filólogo mexiquense sobresalen Llave del 

náhuatl (1940) y su Historia de la literatura náhuatl (1953). 

  Su discípulo más afamado, don Miguel, colaba a lo largo del siglo para enriquecer los 

estudios en torno a la cultura mexica a través del estudio de la lengua náhuatl. Él es en sí mismo 

una personalidad que encarna el interés más vivo y actual por el antiguo mundo mexicano unido 

con la búsqueda del bienestar y la inclusión de las comunidades indígenas actuales. Él mismo 

nos ofrece una lista de académicos que legaron en su tiempo el interés por dicho conocimiento 

en aquél entonces tan desconocido: 

 
2 Toussaint, M. (1948/1990). Arte colonial en México, pp. 23-25. 
3 Ibídem, p. XII. 
4 León-Portilla, M. (2010). Los maestros prehispánicos de la palabra, p. 7. 
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Fueron ellos [Caso, Bernal, Fernández, Anderson, moreno de los Arcos, Sullivan] portadores de 
antorchas luminosas que, al partir, nos las dejaron para que nosotros volvamos a hacer entrega 
de ellas a quienes habrán de proseguir iluminando con su esfuerzo los sectores de los pueblos 
que hablaron y hablan la lengua de Nezahualcóyotl y Cuauhtémoc.5 

 

Baste mencionar sus dos obras más conocidas, que han influido en la concepción del mundo 

prehispánico: La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes (1956) y La visión de los vencidos 

(1959). Estos son resultado del interés por la lengua náhuatl. Su trascendencia nos la expone su 

maestro Garibay: «[Miguel León-Portilla] conoce profundamente [la lengua náhuatl] para ver y 

atisbar en su hondura y sacar los conceptos que norman la concepción del mundo y los 

problemas del hombre en un conato de explicación».6 

 Envuelta su nación de origen en una ola de reflexión en torno a su pasado, a los elementos 

constitutivos de su historia cultural, Elena continuaba sus estancias en Francia (1946-1952), 

Japón y Suiza (1952-1953), con fin aún cercano de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). El 

haber presenciado una parte de la reconstrucción de Europa abona con seguridad a su ya 

desarrollada sensibilidad artística hasta que la familia Paz Garro [integrada por Octavio, Elena 

y Helenita Paz] vuelve a México hacia 1954 y la escritora se dedica a las labores de periodista, 

guionista, luchadora social y dramaturga.7 Los temas de sus obras están en sintonía con la mayor 

preocupación de su tiempo: la mexicanidad, entendida [en el caso de Elena] como la 

superposición de una forma de concebir el mundo sobre otra, como una lucha constante entre 

polos opuestos que se revisten de naciones, de personajes, de nombres concretos. 

 En sus creaciones se ve reflejada esta batalla entre contrarios rodeada por un ambiente 

sincrético, donde se percibe un enfoque particular tanto del espacio como del tiempo. Esta 

temporalidad característica de Elena se muestra empapada de tradición. Miguel Ángel Oviedo 

afirma: «Tiempo y memoria son dos elementos esenciales en este libro [Los recuerdos del 

porvenir] y en toda su obra de la autora; es el carácter cíclico que tienen los hechos de su visión 

lo que permite que los recuerdos provengan indistintamente del pasado o del futuro».8 

 
5 León-Portilla, M. (2001). Para la historia de Estudios de Cultura Náhuatl, p. 740. 
6 Ibídem, p. 77. 
7 Cfr. Melgar, L. (2006). Cronología, p. 370. 
8 Oviedo, J. M. (2001), op. cit., p. 266. 
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 La misma vida de Elena consta de un carácter cíclico y mítico9 que propicia la convergencia 

de temporalidades en sus escritos. Sale en repetidas ocasiones de la República para vivir en 

Estados Unidos, en España, en Francia, en Suiza y regresa a México por un breve lapso, uno 

que termina en 1959 con su regreso a la capital francesa desde la cual ve publicada su obra más 

célebre Los recuerdos del porvenir. Su siguiente retorno a tierras americanas es en 1964, año de 

publicación de La semana de colores por la Universidad Veracruzana. 

 La mezcla tan propia de temporalidades, de elementos de diferentes tradiciones, de conflictos 

y escenarios domésticos y regionales es consecuencia de su experiencia humana del tiempo. 

Vive, como ya he esclarecido, en un siglo asolado por la guerra, el dolor, la migración, la 

búsqueda de identidad, la reconstrucción después de la catástrofe. Tiene contacto con artistas 

que buscan la ruptura con la tradición. Y experimenta en carne propia los avatares de ser 

migrante, de verse atrapada entre dos mundos, entre América y Europa. Su obra, pues, nos habla 

de este diálogo interno por medio de la disposición ordenada de sucesos en el cuento que me 

compete. El esclarecimiento de estos elementos y sus múltiples vínculos permite ofrecer una 

respuesta a la pregunta: ¿de qué está conformada la identidad nacional desde la óptica de Elena 

Garro? Mientras los protagonistas de los estudios enfocados en lo prehispánico muestran interés 

por desentrañar el pasado, Elena construye una historia que habla de este proceso, de este 

conflicto, de este interés: el de dilucidar qué constituye la nación mexicana (qué implica saberse 

parte del resultado de un encuentro cultural sin precedentes). En este momento, experiencia viva 

en el tiempo y discurso en la narración convergen la configuración textual. Por medio de sus 

personajes, de los símbolos y de la relación intertextual con los libros pertenecientes al mito 

judeocristiano, interpretaré la crítica del cuento a una condición irresoluble de la mexicanidad: 

una de carácter violento e incesante en su devenir. 

 

 

 
9 Me refiero a los viajes constantes de retorno a su país de origen. 
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II. La expulsión del paraíso: de la historia al mito 

 

La relación hipotexto-hipertexto del cuento con el mito fundante permite ver la manera a través 

de la cual presenta la autora el encuentro de cosmo-visiones* y así, ofrece una crítica en torno a 

la construcción de la identidad nacional.1 Pasando de la historia al mito, el cuento configura de 

manera literaria y estable el devenir histórico inestable. En una fórmula, la escritora condensa 

un acontecimiento incesante en la humanidad presente desde el origen, pero haciendo un énfasis 

especial en la construcción de la «mexicanidad». El relato consigue, entonces, cruzar el umbral 

del acontecimiento local y colocarse en el diálogo universal con otros textos, culturas y épocas 

que reflexionan en torno a la construcción de la identidad.  

 Por acontecimiento entiéndase el encuentro con «lo» otro que da forma de manera constante 

a un reconocimiento de lo que, por ende, define (siempre de manera inacabada) al «ser» y que 

se ha distinguido de «lo» otro considerado como «el mal».2 La definición de identidades de unos 

personajes y otros lleva consigo un proceso terátino por el cual la diferencia se convierte en 

monstruosidad. Emma León (2011) afirma: «En la enunciación, en el encuentro, en la 

percepción y en la objetivación de lo absolutamente Otro, lo antrópino, evidente por sí mismo, 

determina su monstruosidad [del Otro] dentro del acto más básico del sentir porque la 

demarcación de lo que es humano se vuelve cuestión de afirmar el sentido más alto, que es el 

de la propia existencia, ante aquello que la niega o la pone en duda (lo terátino)».3 

 
1 Utilizo la expresión separada cosmo-visiones de manera intencionada. La razón es el vínculo de las dos ideas 
condensadas en esta expresión y que vistas desde la perspectiva bíblica adquiere un sentido que refuerza el 
contenido semántico. Como se verá en el apartado «2.2. Las divinidades encarnadas» el sentido de la vista y el acto 
mismo de mirar adquiere un sentido más allá de lo natural; se relaciona con lo divino y por tanto lo que está 
axiológicamente por encima de toda la realidad física y, en algunos casos, inteligible. La visión (mirada) del cosmos 
(de mundo) adquiere, pues, en mi discurso una relevancia infranqueable. Y la razón es la siguiente: la agresividad 
del encuentro del mundo occidental con el pensamiento americano radica precisamente en la distancia que separa 
sendas perspectivas sobre el orden del mundo. Es por ello que he decidido separar estos términos desde el inicio 
para conducir la reflexión desde el comienzo hacia lo explicado en el apartado «3.1. La distancia entre dos mundos: 
la colina y el agua», ya que la misma lengua nos permite profundizar y problematizar los contenidos semánticos de 
sus elementos constitutivos, así como de sus referentes. Para dar cuenta de mi intención deliberada he repetido este 
procedimiento en algunas otras expresiones a lo largo de mi trabajo y la señalo con un asterisco (de acuerdo con el 
uso de este en Lingüística y que son indicadas por el DLE). 
2 Esto es entendible, pues lo diferente a uno mismo siempre causa desconcierto, mueve al temor prudente que 
inspira todo aquello que no reconocemos como propio o similar a otras realidades «canónicas» en nuestra cultura 
origen o, mejor dicho, desde la cual «miramos» el mundo. En el caso de los cristianos venidos de España en el 
siglo XVI, su perspectiva era la de hombres cuya misión era «evangelizar», «convertir» a los nativos y hacerlos 
mudar de un sistema de pensamiento que, desde su óptica, estaba regida por fuerzas demoniacas que mantenía en 
el yugo de la «mentira» a todos los pueblos «no cristianos». 
3 León, E. (2011). El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana, p. 51. 
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 Para los fines de mi trabajo, considero esta deformación del Otro, que presenta cualidades 

desconocidas para un determinado grupo humano, como una manifestación de la violencia. La 

razón se erige en ver el cuento de Elena Garro como una alegoría del fallido mestizaje asuntivo 

en los años posteriores a la Conquista, del cual nos dice Zea: «será [para los latinoamericanos] 

la fuente de toda su ambigüedad y ambivalencia».4 Lo anterior, explica él mismo, se debió a una 

yuxtaposición de expresiones en la que una se colocó por encima de la otra por considerarse 

superior y sin asimilarse mutuamente.5 Acaeció lo explicado por Emma León: ante la 

singularidad de lo ignoto existe una posible actitud que «puede llevar a una casi automática 

reelaboración que desfigura la faz de ese Otro que nos incierta, mucho antes de que podamos 

captar su singular distintividad y su necesidad de acercamiento».6 

 Desde este lugar que considera el proceso de encuentro del mundo cristiano con el nahua 

desde el cual Elena Garro construye los personajes y la trama de «La semana de colores». Como 

explico más adelante, es desde una perspectiva judeocristiana, de los peninsulares del siglo XVI, 

desde la cual se construyen los discursos descriptivos que trazan la identidad de cada individuo 

en el cuento; opone dos mundos diferentes caracterizados por sus colores, estilos, actividades, 

gestos y discursos para simbolizar en dicha yuxtaposición un elemento que permea la identidad 

nacional y que se constituye a sí mismo como uno inalienable a su estructura: la violencia. 

 El referente de este último significante debe entenderse pues en dos sentidos. El primero 

refiere a la deformación de la alteridad en distintos niveles, cada vez más cercanos a la estructura 

de la narración. Un hecho histórico visto desde una perspectiva peninsular es simbolizado por 

la autora que configura una historia y don Flor describe, construye, una imagen de las días que 

no concuerda con sus actos y, por tanto, que se hiergue como fundamento de la ironía verbal y 

de carácter. En segundo lugar, debe entenderse el ejercicio de la agresión en un sentido físico y 

anímico que no puede desvincularse con los referentes históricos. En suma, se trata de una voz 

que conjuga la deformación del Otro y la serie de prácticas en la que ésta última se decanta, que 

lo separan de un grupo o incluso lo exterminan. 

  A nivel histórico, Tzvetan Todorov (1982/2017) expone los medios por lo cuales los indios 

fueron asesinados durante la Conquista y, a su vez, explica un rasgo que ha quedado también 

simbolizado en «La semana de colores»: el placer por hacer daño al Otro. El crítico explica: «las 

 
4 Zea, L. (1978). América Latina: Largo viaje hacia sí misma, p. 100. 
5 V. Ibídem, pp. 99 y 101.  
6 León, E. (2011), op. cit., p. 12. 
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formas que adopta la destrucción de los indios, y también sus dimensiones, sin inéditas, incluso 

excepcionales [...] Todo ocurre como si los españoles encontraran un placer intrínseco en la 

crueldad, en el hecho de ejercer su poder sobre el otro en la demostración de su capacidad de 

dar la muerte».7 De estas afirmaciones, una palabra en específico remite al carácter de don Flor 

y permite entender su deseo de ver a las días en sangre: la crueldad. Como encarnación del mal, 

su configuración destaca este rasgo y así dejar ver el resultado de un proceso terátino duplicado: 

la autora, desde la historia al cuento y don Flor, desde su discurso hacia las días. 

 Estos procesos deformadores constituyen, de acuerdo con mi interpretación, la identidad 

nacional desde la perspectiva Garriana, puesto que configuran sus ironías y paradojas.8 El efecto 

de contraste que resulta de la yuxtaposición no asimilada de perspectivas y explicada por Zea 

deviene en un conflicto permanente, un movimiento a su vez estable y dinámico, que en el 

cuento ha quedado simbolizado como locura: un devenir incesante de miedo producido por 

alucinaciones. Es este el destino de las pequeñas: la unión fallida de dos mundos representados 

por el orden que resguardan las casas. 

 A cada extremo, al interior de los hogares, se encuentran contenidos sendos cosmos. Es decir, 

en cada una hay una manera distinta de entender y vivir el orden. Primero, el narrador muestra 

la casa con estructura piramidal e inmutable.9 En ella viven las niñas en compañía del padre, de 

la presencia ausente de Felipe II y de los criados. ¿Por qué la califico de inmutable? Porque es 

evidente que a lo largo de la narración la casa se presenta desde un inicio de manera cabal. Es 

una casa donde la jerarquía se mantiene en todo momento a pesar de la ausencia de algunos 

miembros.10 En la punta de la pirámide está Felipe II con toda la carga histórica y doctrinal que 

su nombre refiere. Enseguida se encuentra el padre, quien vela por la guarda del «orden» tal 

como «debe ser».11 Debajo se encuentran las «niñas güeritas». Y por último los criados, quienes 

saben de don Flor pero están integrados en un nuevo orden. 

 
7 Todorov, T. (1982/2017). La conquista de América. La cueestión del otro, p. 176. 
8 Vid. infra, «III. Crítica a la violencia: devenir de la identidad nacional», p. 97 y ss. 
9 Imagen reelaborada del Edén perdido como explicaré más adelante. 
10 Cabe mencionar de manera anticipatoria una modificación sustancial al término de la narración: El padre está 
«ausente». Esto, como lo explicaré más adelante, posee un vínculo con el paraíso perdido. 
11 Recuérdese el momento de la discusión en la tercera escena sobre qué día es y la expresión final del padre:        
«—Papá, ¿qué día es hoy? —Domingo. —Eso dice el calendario de la guitarrita, pero no es cierto. —Eso dice el 
calendario, porque eso debe decir. Hay un orden, y los días son una parte de ese orden. —¡Hum...! No lo creo —
insistió la niña. Su padre se echó a reír. Siempre que se equivocaba se reía, les levantaba el flequillo, les miraba la 
frente, volvía a reír y luego bebía un sorbito de café» (79). 
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 ¿Qué se puede ver en la primera casa? El dominio incuestionable de la perspectiva cristiana 

con las repetidas alusiones al «orden» temporal y su máxima expresión: La Semana Santa, 

periodo crucial en la vida de la Iglesia durante el cual se repite la pasión, muerte y resurrección 

del Cristo (eje y fundamento de la religión neotestamentaria). Felipe II es la representación del 

cosmos cristiano y la doctrina que lo fundamenta. Por esta razón, las niñas lo temen y lo añoran 

en dos momentos diferentes. Al comienzo lo tratan de adversario que impide el descubrimiento 

de lo nuevo, lo diferente, lo prohibido. Al final, las pequeñas vuelven a él porque es 

representación del manto protector de la fe, de lo canónico, de lo conocido, lo familiar. Por esta 

razón, los criados, a pesar de que conocen a don Flor, se nos presentan como miembros 

integrados en un orden que excluye al centro del palomar, pero cuya conciencia al repecto 

permanece. Estos últimos, son (así como las niñas) la reelaboración del acontecimiento histórico 

marcado por la «permanencia» oculta de la «alteridad».12 

 En segundo lugar, se presenta de manera progresiva (dinámica) la casa circular de don Flor 

y los días. Las niñas (con su distinguida curiosidad transgresora) nos develan, durante su viaje,13 

quién es este personaje y qué vínculo mantiene con «las» días de la Semana de Colores. Este 

«palomar»14 de estructura circular tiene un centro y alrededor habitaciones. Por fuera es blanco 

y por dentro tiene los colores del arcoíris. Al llegar el momento de la presentación, las niñas se 

encuentran con un «orden» diferente; hacen un recorrido inverso comenzando con Domingo; se 

dan cuenta de la ambivalencia de «las» días (tienen pecados y virtudes); no perciben lo mismo 

que don Flor; tienen un asomo al futuro y todo aquello que parecía inocente, bello y virtuoso se 

muestra ante ellas como la encarnación plena de la «maldad». La jerarquía, en este caso, se 

transgrede; el conocimiento es móvil, al igual que la percepción. Además, a diferencia de la casa 

 
12 Afirma José Miguel Oviedo (1995/2001) en su Historia de la literatura hispanoamericana 1. De los orígenes a 
la Emancipación que «el mundo indígena se integró al de sus nuevos amos, se sumergió bajo el impacto de 
Occidente y le cedió paso en todos los aspectos prácticos y objetivos, pero paciente y silenciosamente, reelaboró y 
adaptó sus viejos valores para darles nueva validez en el orden ajeno establecido por la conquista» (p. 35). 
13 Utilizo esta palabra porque tiene una clara relación intertextual con otros «viajes» literarios que conllevan el 
conocimiento interior o exterior de una realidad mítica o mística. Pero siempre implica la noción de «cambio», de 
«metamorfosis», de «ampliar el horizonte» del personaje en compañía de otros. Como afirma Chevalier J. y 
Gheerbrant, A. (1969/1986): «El riquísimo simbolismo del viaje se resume en la búsqueda de la verdad [...] en la 
busca y descubrimiento de un centro espiritual [...] expresa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad 
de experiencias nuevas» (pp. 1065-1067). 
14 Para la reflexión simbólica del color blanco y la paloma sugiero consultar el apartado de «Domingo» donde 
explico la relación intertextual con el pigmento y el nuevo orden elaborado por Garro en diálogo con la tradición, 
la doctrina y la liturgia. 
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primera, el interior de esta se desvanece, pero el contenido profundo sintetizado en las palabras 

de don Flor perdura.15 

 Se muestra claro, entonces, la relación con el acontecimiento histórico: mientras el antiguo 

pensamiento nahua era velado por la evagelización de los conquistadores, la doctrina originaria 

permeaba todos los niveles culturales y sociales. Logró sobrevivir al revestirse con la 

«sacralidad» de la nueva religión y cubir los ídolos vetustos de nueva indumentaria exterior. Por 

esta razón, la doble perspectiva «interior»-«exterior» es fundamental para comprender la unión 

con la historia nacional, así como su reelaboracion literaria. Pues la conciencia de lo «interno» 

y lo «externo» permite acercarse a los elementos constitutivos de toda «identidad»: la doble 

realidad «evidente» y «oculta». 

 Un elemento que nos permite visualizar de mejor manera esta doble perspectiva son las 

puertas. De acuerdo con Chevalier y Gheerbrant «La puerta simboliza el lugar de paso entre dos 

estados, entre dos mundos [...] es la invitación al viaje hacia un más allá... [...] es la abertura que 

permite entrar y salir [...] del dominio profano al dominio sagrado»,16 por lo tanto, la función 

simbólica parece bastante clara. Las niñas salen de una casa y entran en otra; pasan de un estado 

a otro no sólo en ellas mismas sino en lo «exterior», que a la vez está vinculado con el «interior» 

de cada casa: «Golpearon la puerta y esperaron. Al cabo de un rato la puerta se entreabrió y 

luego se abrió completamente [...] —Pasen, pasen» (83).17 De igual modo, cuando Eva y Leli 

visitan los cuartos de «las» días entran y salen de un microcosmos pero que ya se encuentra 

dentro de uno macro [la casa de don Flor], el cual se disuelve a causa del asesinato de su centro 

y de la fuga de quienes lo integran. 

 

2. 1. La semana de colores: reelaboración intertextual 

 

El artículo de Marta López-Luaces (1988) afirma que «en el cuento “La semana de colores”, las 

niñas, Eva y Leli, confunden mitos maya-aztecas, con greco-latinos y judeo-cristianos porque a 

 
15 Evita y Leli así como los criados son conscientes de este pasado que incluye a don Flor y a la Semana de Colores. 
La síntesis de su doctrina y de la ley que regía aquel cosmos queda implícito en: —¿Cuál es el día que necesitan 
ver en sangre? ¿Cuál? ¿Cuál? (96). 
16 Chevalier, J. y Gheerbrant, A. (1969/1986), op. cit., p. 855. 
17 A partir esta escena (VII) observo una reescritura de Mt 7: 7 y Lc 11, 10, pues las niñas tocan, y se les abre, piden 
y reciben, pero don Flor (que hace las veces del padre [del centro del cosmos]) no les da «cosas buenas» ni a ellas 
ni a «las» días, sino violencia, amenazas, insultos y chicotazos. 
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través de esta mezcla se revela otro saber, que les da un tipo de poder que les permite cambiar 

el orden establecido por los adultos de origen europeo».1 ¿Qué de cierto hay en esta afirmación? 

La mezcla. Como producto de un encuentro de culturas (así como sucede a nivel microcósmico 

entre seres humanos concretos), resulta una combinación de elementos previos con otros 

nuevos. En la narración, sin embargo, las niñas no confunden los mitos propiamente, sino que 

en ellas se lleva a cabo el encuentro de su identidad con «lo» otro. 

 Del mismo modo, la afirmación de la confluencia de «tres tradiciones» que sostiene López-

Luaces (1988) no tiene un fundamento textual en cuanto a la herencia helénica. La autora 

relaciona el mito clásico de Pandora con el relato y argumenta que, así como la primera mujer 

«dejó  escapar de la caja, cuyo cuidado se le había encomendado (todos los bienes y males del 

mundo) al final del cuento de Elena Garro, Eva y Leli se olvidan de cerrar la puerta de la casa 

de Don Flor y los días se escapan.2 Al dejar escapar los días-mujeres  —los bienes y los males— 

las niñas cambian la disposición del tiempo y, con ello, la realidad».3 En efecto, dejan la puerta 

abierta pero, ¿basta esta referencia para justificar la relación hipotexto-hipertexto? No son las 

niñas quienes cambian el orden establecido, por el contrario, son testigos de un orden diferente 

y sufren una metamorfosis; viven una experiencia que las hace cambiar de «estado». 

 Es, por tanto, el relato de la caída (Gn 3) el verdadero hipotexto del cuento. Es decir, el texto 

fundante en el cual se injerta el cuento «La semana de colores», del cual deriva, y por el que 

adquiere un sentido de alcances mayores (de acuerdo con lo expuesto por Genette)4 es el primer 

libro de la Biblia y, más específicamente, su capítulo tercero que aborda el origen del mal, el 

drama de la libertad, la transgresión del conocimiento por parte de una dualidad primigenia que 

debido a ello su estado original se modifica. ¿Por qué elegir, por tanto, este pasaje y no otro? 

¿Qué vínculo de hipertextualidad se puede establecer entre el cuento y este mito cosmogónico 

judeocristiano? La «Introducción al pentateuco» (1967/2018b) explica: «los “mitos” de los 

 
1 López-Luaces, M. (1988), op. cit. p. 68 
2 Lo que sí hay en común es la imagen de la puerta abierta, pero «las» días ya no estaban ahí. Por tanto, no son las 
niñas quienes las dejan escapar. Es, en cambio, el aroma de don Flor lo que sale de su casa. 
3 Ibídem, p. 67. 
4 Así lo explica Genette (1962/1989): «He retrasado deliberadamente la mención del cuarto tipo de transtextualidad, 
porque es de ella y sólo de ella de la que vamos a ocuparnos directamente en este trabajo. Se trata de lo que yo 
rebautizo de ahora en adelante hipertextualidad. Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré 
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 
comentario. Como se ve en la metáfora se injerta y en la determinación negativa, esta definición es totalmente 
provisional. Para decirlo de otro modo, tomemos una noción general de texto en segundo grado (renuncio a buscar, 
para un uso tan transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper —y el meta—) o texto derivado de otro texto 
preexistente» (p. 14). 
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orígenes tienen una finalidad etiológica: proporcionan una respuesta a las grandes cuestiones de 

la existencia humana. Lo que se cuenta de ese pasado lejano da la razón de nuestra condición 

presente. Todas nuestras limitaciones se explican por un hecho acaecido en los orígenes».5  

 De esta manera, los libros hebreos dan cuenta de esta insistencia: considerar un principio y 

un fin;6 los mitos refieren, así, a la interrogante ineludible sobre el origen de la inestabilidad, del 

dinamismo. Así, la íntima relación que existe entre el proceso de conformación de la identidad 

y el cuestionamiento irresoluble sobre el origen del mal (entendido como la fuerza que dinamiza 

la estabilidad) deriba en un intento de comprensión en torno al propio «ser» y «quehacer» en el 

mundo que brotan, a su vez, de la transgresión, del contacto con «lo» otro. 

 Múltiples elementos permiten sostener el vínculo entre «La semana de colores» con la 

narrativa mítica sobre el origen con su reelaboración literaria. Desde el comienzo y durante todo 

el relato hasta su conclusión sobresale la «transgresión» en diferentes escenarios y niveles de 

manifestación. Al principio, se evidencian tres formas: «Don Flor le pegó al Domingo hasta 

sacarle sangre y el Viernes también salió morado en la golpiza» (77). Y enseguida se dilucida 

la curiosidad de Eva: «Evita quiso oír el resto de la conversación […] —¿Qué dijiste, 

Candelaria?— aventuró la niña. —Nada que deban oír tus orejas de mocosa» (77). La primera 

consiste en la «confidencia» por la cual Candelaria «muerde sus labios» (77). La segunda, en la 

distracción de Tefa, pues en vez de estar en el lavadero escucha atenta lo que Candelaria le dice 

hasta que Rutilio le llama, recupera su atención y la conduce a la labor. La tercera, en la escucha 

de una conversación de adultos. 

 La «transgresión» que detona la historia es la tercera y por lo tanto es la más relevante. Está 

relacionada con el «paso» de la ignorancia al «conocimiento» motivado por la «curiosidad». Así 

se lee en el Génesis: «La serpiente era el más astuto de todos los animales del campo que Yahvé 

Dios había hecho. Dijo a la mujer: “¿Cómo os ha dicho Dios que no comáis de ninguno de los 

árboles del jardín?”. Respondió la mujer a la serpiente: “Podemos comer del fruto de los árboles 

 
5 Ubieta López, J. Á. (Dir.) (1967/2018b). Introducción al Pentateuco, p. 10. 
6 Este cuestionamiento en torno al comienzo de la existencia humana relacionado con la explicación mítica 
distingue nuestra condición de humanos, pues, el ser humano insiste en conocer el inicio; deseo que nace de un 
intento de ver en lo «otro» una condición semejante. Como afirma Northop Frye (1981/2018) cuando habla del 
«principio»: «La naturaleza misma no sugiere ningún principio: existe una dimensión indefinida de tiempo y 
espacio. La vida humana es un continuo, al que nos unimos cuando nacemos y del que nos separamos cuando 
morimos. Sin embargo, dado que nosotros comenzamos y terminamos, insistimos en que los comienzos y los 
finales deben de estar mucho más profundamente incluidos en la realidad de las cosas de lo que sugiere el universo 
que nos rodea; y en consecuencia damos forma a nuestros mitos» (p. 134). 
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del jardín. Mas del fruto del árbol que está en medio del jardín, ha dicho Dios: No comáis de él, 

ni lo toquéis, so pena de muerte”. Replicó la serpiente a la mujer: “De ninguna manera moriréis. 

Es que Dios sabe muy bien que el día en que comáis de él se os abrirán los ojos y seréis como 

dioses, conocedores del bien y del mal”» (3: 1-3).  

 En el cuento, Evita escucha por primera vez en la diégesis a Candelaria contándole a Tefa lo 

que recién había hecho don Flor. Cuando la pequeña manifiesta el deseo de conocer más sobre 

la historia, la criada le reprende: «—Nada que deban oír tus orejas de mocosa—» (77). Y se 

queda «abstraída en su trabajo y en su canto» (77). Entonces, sembrada la curiosidad, comienzan 

las preguntas sobre el tiempo: «—¿Qué día es hoy?— preguntó Eva a la hora de la comida» 

(78). Y da inicio la rebelión contra el padre: «—Viernes— contestó su padre. —¡Hum!— 

comentó incrédula». Candelaria funciona en el cuento como la serpiente en el relato mítico, pues 

siembra la duda ante lo que se «sabe» y ante lo que se «ignora».  

 Si bien Candelaria no manipula el discurso (no busca engañar) y ofrece su «versión» sobre 

don Flor y los días, no acusa a las niñas con el padre al momento de saber que éstas lo espían: 

«—¿Fueron a la casa de don Flor? ¡Les va a caer el mal! ¿No saben que no es católico? Se lo 

voy a decir a sus padres» (81). Pero nuca lo hace,7 a pesar de que «se enojó mucho cuando supo 

que iban a ver a don Flor» (81). Lo anterior, aunado a las primeras líneas del cuento, explicadas 

por el mismo Rosas Martínez (2014), además de exponer los contrarios por medio de los colores, 

como bien lo explica el crítico, permiten ver la complejidad que encierra el personaje de 

Candelaria: la de una personalidad mestiza. El texto aludido reza: «Después de su confidencia, 

Candelaria se mordió los labios y siguió golpeando las sábanas sobre las piedras blancas del 

lavadero» (77). La criada, entonces, al mismo tiempo que conoce a don Flor y lo que hace con 

los días, se arrepiente de hablar de él y trata de concentrarse en su «labor». En esto no repara 

Rosas Martínez (2014) y parece una aportación fundamental para reafirmar la postura desde la 

cual se estructura el relato. 

 La Regla de san Benito ha sido condensada por la tradición en la máxima ora et labora, pues 

sostiene que estos dos ejes deben regir la vida del hombre que trabaja de manera perenne en su 

conversión de vida. La vida interior y el trabajo encuentran dos lugares privilegiados tanto en el 

mundo judío como en el cristiano. Los cantos religiosos de Israel, contenidos en el Salterio o 

 
7 Reza el texto: «Después de esa tarde, siguieron mucho jueves redondos y naranjas. Poco a poco el último jueves 
se volvió rojo y entró otra vez el domingo, sin que Nuestro Señor les hubiera sacado los ojos. Candelaria tampoco 
las había acusado con sus padres y Felipe II las miraba con enojo y sin palabras» (82). 
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libro de los Salmos, dan cuenta del carácter lírico y sacro de la plegaria judía. El salmo 141, 

retomado en la Liturgia de las horas, reza en el lunes de la semana IV del Salterio: «Suba, Señor, 

a ti mi oración. Como incienso en tu presencia».8  

 El trabajo, por su parte, ha sido ensalzado desde el libro de los Proverbios. En la primera 

colección salomónica leemos: «Mano perezosa epobrece, / mano laboriosa enriquece» (Pr 10: 

4); y «Los deseos matan al perezoso, / porque sus manos no quieren trabajar» (Pr 22: 25). La 

colección de Lemuel, el sabio persa, colocado como epílogo a este mismo libro exalta de manera 

simbólica el alma laboriosa: «[La mujer ideal] Adquiere lana y lino / y los trabaja con finas 

manos. / Es como un barco mercante que trae de lejos sus provisiones. / Se levanta cuando aún 

es de noche para dar el sustento a su familia y las órdenes a sus criadas. / Examina y compra 

tierras, y con sus propias ganancias planta viña» (Pr 31: 13-16). De igual modo, el Magisterio 

de la Iglesia en su Catecismo: «Signo de la familiaridad con Dios es el hecho de que Dios lo 

coloca en el jardín. Vive allí “para cultivar la tierra y guardarla” (Gn 12, 15): el trabajo no le es 

penoso, sino que es la colaborción del hombre y de la mujer con Dios en el perfeccionamiento 

de la creación visible».9 

 Sin embargo, en el relato, las criadas aparecen distraídas. Y la virtud del trabajo se manifiesta 

por medio de un lenguaje violento: «Don Flor le pegó al Domingo […] Después de su 

confidencia, Candelaria […] siguió golpeando las sábanas […] Candelaria siguió azotando la 

ropa blanca, contra las piedras blancas» (77). Por lo tanto, lo «virtuoso», representado por medio 

del color blanco, como lo señala Rosas Martínez, no es tan «inmaculado» como parece. El 

mismo gesto con el que don Flor trata a los días es el que tiene Candelaria hacia su labor 

continuadora de la creación: «Golpea las sábanas blancas contra las piedras blancas en una 

blanca mañana». Y después de ignorar a la niña y responderle de modo igualmente agresivo, 

continuó «abstraída en su trabajo y en su canto» (77). Es decir, todo está empapado de violencia. 

Esto revela la complejidad de Candelaria y de las cosmovisiones que en ella convergen. Dentro 

de sí existe un debate entre lo sagrado y lo profano (entre dos mundos) como en las niñas al 

final del relato y como en aquellos que nos decimos «mexicanos». 

 Por consiguiente, así como la serpiente conocía el sentido de la «muerte» que conllevaría el 

comer los frutos del árbol de la vida, Candelaria, afirma Rosas Martínez: «conoce la casa de don 

 
8 Comisión Episcopal para la Pastoral Litúrgica de México (1982/2010). Liturgia de las horas para los fieles, p. 
751. 
9 CIC, n. 378. 
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Flor y sabe lo que el viejo brujo hace con los días de la semana».10 La complejidad de Candelaria 

es, pues, la de aquél que se debate entre dos mundos como las niñas al final del relato 

(representación literaria de la heterogeneidad propia de «lo» mexicano). En esto consiste su 

mestizaje: en que posee una doble consciencia mítica, ya que en ella conviven dos formas 

simbólicas de entender el mundo. Una es la «sagrada» (la cristiana) y la otra es la «profana» (la 

prehispánica vista desde la óptica de los conquistadores para quienes la cultura nahua era la 

forma definida de lo maligno).  

 Por un lado manifiesta su laboriosidad cristiana trabajando, pero lo hace golpeando las 

sábanas contra las rocas; evita que la pequeña satisfaga su curiosidad con sus preguntas, aunque 

sabe y habla en voz alta sobre don Flor y las días; hace penitencia mordiendo sus labios cuando 

charla sobre aquél, pero no acusa a las niñas con su padre cuando las descubre espiándolo. Por 

último, su piel (de la que nunca se menciona el color) que podemos intuir oscura, pues la 

repetición cuantiosa del blanco en los objetos y en la piel de las niñas nos permitiría afirmar que 

todos, salvo las pequeñas, su padre y el rey son de tez morena.  

 Por tanto, en su estirpe llevan la semilla de un conocimiento antiguo y vedado representado 

por el de piel oscura (don Flor) y que logra sobrevivir y permear las dimensiones de la vida 

ordinaria como lo hizo el pensamiento nahua. Así, Candelaria es un personaje complejo y 

mestizo que, al igual que la serpiente, conduce a la pareja de niñas hacia la experiencia del 

encuentro con «lo» prohibido, para «conocer»; propicia la «transgresión» y el resultante cambio 

de estado: la «expulsión» del paraíso. 

 Este último término («expulsión») está vinculado con otro sintagma que he utilizado antes: 

«cambio de estado». En el mito, la pareja demiúrgica es desterrada del Edén, el lugar donde 

Yahvé se paseaba,11 es decir, del lugar donde existía inocencia, o sea, la «no conciencia»; un 

espacio donde caminaban desnudos sin pena, donde se entablaba el diálogo cara a cara con el 

creador; sitio donde existía confianza, initimidad, comodidad y belleza. Al comer del árbol de 

la ciencia del bien y del mal, los primeros padres mudaron a una condición «dinámica». Salieron 

del jardín de Dios para entrar en el mundo y comenzar una «historia». Terminaron una etapa de 

vida para continuar otra definida por la «consecuencia»: 

 
«Tantas haré tus fatigas 

 
10 Rosas Martínez, A. (2014), op. cit., p. 36. 
11 Cfr. Gn 3: 8. 
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cuantos sean tus embarazos: 
con dolor parirás los hijos. 
Hacia tu marido irá tu apetencia, 
y él te dominará». 
 
Al hombre le dijo: «Por haber escuchado la voz de tu mujer y comido del árbol del que yo te 
había prohibido comer, 
 
maldito sea el suelo por tu causa: 
sacarás de él el alimento con fatiga 
todos los días de tu vida. 
Te producirá espinas y abrojos, 
y comerás la hierba del campo. 
Comerás el pan con el sudor de tu rostro, 
hasta que vuelvas al suelo, 
pues de él fuiste tomado. 
Porque eres polvo y al polvo tornarás».12 

 

Comienzan las sentencias del padre eterno con la primera personaje responsable de la caída de 

los hombres: la serpiente [fragmento que omito en la transcripción]. Se arrastrará, comerá polvo 

y prevalecerá por siglos la enemistad entre ella y la mujer, así como una lucha perenne  con ella. 

Sigue Yahvé con la mujer, aquella primera que cedió ante la tentación de «ser como dioses». Se 

le anuncian futuros estados de fatiga y de privación de su libertad. Finalmente, llega al hombre 

quien, al igual que Eva, sufrirá de cansancio, trabajará para comer y le anuncia el fatídico final 

cíclico: volver al polvo. Pero, ¿cómo es que en la expulsión Adán sea condenado a trabajar si 

había explicado que el trabajo está asociado a una virtud judía y cristiana? ¿Podrían argumentar 

algunos que es una contradicción? No. 

 La explicación es la siguiente: el mito asocia la idea de «dinamismo» con el «paso» de la 

inactividad a la actividad. Este es el sentido profundo: cambiar de lo estático a lo dinámico 

(como hemos explicado más arriba); de lo «mítico» a lo «histórico». Mientras que, de acuerdo 

con las interpretaciones judía y cristiana, la «labor» está vinculada con la continuación de la 

obra creada. Es una oportunidad, un valor, una forma de participar en el acto mismo de la 

creación, que completa (con el propio trabajo) la obra que el gran Otro dejó inconclusa. Reza el 

Catecismo de la Iglesia Católica (1997/2012) [CIC]: «El trabajo humano procede directamente 

de personas creadas a imagen de Dis y llamadas a prolongar, unidas y para mutuo beneficio, la 

obra de la creación dominando la tierra. El trabajo es, por tanto un deber […] honra los dones 

 
12 Gn 3:14-19. 
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del Creador y los talentos recibidos. Puede ser también redentor […] un medio de santificación 

y de animación de las realidades terrenas en el espíritu de Cristo».13 

 Parece más bien una ambivalencia. Pues la pena de los primeros padres constituye el remedio 

de las faltas; por medio del «sentido» las labores se convierten en «vía» salvífica: «Las penas 

que son consecuencia del pecado, “los dolores del parto”, el trabajo “con el sudor de tu frente” 

(Gn 3, 19), constituyen también remedios que limitan los daños del pecado».14 Por lo tanto, no 

existe una contradicción en mi acercamiento si se logra comprender el sentido profundo del 

discurso mítico y la manera de comprender el trabajo desde la perspectiva judeocristiana. Por 

esta razón, es simbólico que una cualidad tan relevante en el discurso religioso aparezca en el 

relato por medio de un lenguaje agresivo y que el ambiente a su alrededor esté determinado por 

la violencia. Es así, una perversión de algo sagrado: «Don Flor le pegó al Domingo […] 

Candelaria se mordió los labios y siguió golpeando las sábanas […] Sus palabras sombrías se 

separaron […]  —Nada que deban oír tus orejas de mocosa […] Candelaria siguió azotando la 

ropa blanca contra las piedras blancas […] La criada no se dignó a mirarla, abstraída en su 

trabajo y en su canto» (77).15 

 Las niñas, como los primeros padres, son expulsadas del locus amoenus,16 pero no sabían de 

esta cualidad de su casa hasta que «conocen» algo diferente. Cuando Eva y Leli desean volver 

a casa, lo hacen de manera distinta y motivadas por el «miedo». El «cambio de estado» que 

sufren (asociado con este temor) parte, entonces, del «encuentro» con don Flor, de «conocerlo» 

a él y a los días (del mismo modo que la historia sagrada comienza con la transgresión primera 

de Adán y Eva, de haber comido del árbol del bien y del mal, del árbol del conocimiento). El 

libro del Eclesiastés reafirma la propuesta epistemológica del cuento: «Donde abunda sabiduría 

abundan penas, / quien acumula ciencia acumula dolor» (1: 18). A modo de contraste, como en 

casos anteriores, se exalta el quid de los sabios de Israel, aquello en lo que se resume su noción 

de sabíduría verdadera: «Basta de palabras. Todo está dicho. Teme a Dios y guarda sus 

mandamientos, que eso es ser hombre cabal» (Ec 12: 13). 

 
13 CIC, n. 2427 
14 Ibídem, n. 1609. 
15 El destaque en itálicas es mía. 
16 Como lo explica Northop Frye (1981/2018, pp. 132-133), el jardín de Yahvé está asociado a la «imagen de la 
creación sexual» y, por ende, asociado a los cuerpos femeninos. Por lo tanto, queda vinculado a la noción de «lugar 
seguro», ameno. 
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 Su peripecia comienza, entonces, con la curiosidad. Y cotinúa en una gradación ascendente 

de pequeñas transgresiones. Primero con el padre, como se ha visto más arriba. Luego con Felipe 

II, a quien Rosas Martínez considera como «representante de la ortodoxia y del orden 

religioso»:17 «—El señor no sabe nada —afirmaba Evita. —Vamos a ver a don Flor… El rey 

Felipe II las oyó desde su retrato. —¡Chist! Está oyendo… Lo miraron, colgado en la pared, 

vestido de negro, oyendo lo que ellas murmuraban, junto a la mesita donde merendaban las 

natillas, cerca de las cortinas del balcón» (79-80). Siguen con sus sesiones de espionaje: «Eva y 

Leli se escapaban de su casa para ir a la colina de girasoles gigantes. Desde su altura estratégica, 

sentadas en el suelo, dominaban el patio y el corral de la casa de don Flor» (80). Y culminan 

declarando su falta de «santo temor»: «—Nuestro Señor Jesucristo les va a sacar los ojos, por 

mirar lo que no deben mirar. —Nuestro Señor Jesucristo no nos da miedo. —¿Qué dicen, 

perversas? ¿Tampoco les da miedo equivocar a los días?» (82). 

 En este viaje que ha comenzado la pareja de niñas, la vivencia sensorial mantendrá su 

trascendencia a lo largo del relato, pues «conocer» involucra los sentidos. De manera particular, 

la «mirada» adquiere, desde la lectura bíblica, un sentido carterístico. A partir de este momento, 

se lee en el relato que Felipe II es «mirado» mientras él «escucha» a las niñas. ¿Qué mira? La 

falta de temor, un valor religioso que logra cohesionar el orden moral cristiano, pues está 

íntimamente unido tanto con la jerarquía celeste como con el orden terrestre. La falta de este 

don sobrenatural infundido por el Espíritu (de acuerdo con la perspectiva católica) es la causa 

de la rebeldía. Es esto, pues, lo que «mira» Felipe II. Esta falta les hace ir contra los criados, su 

padre, el rey y la divinidad misma. 

 Estas implicaciones del «temor» de Dios son explicadas por el CIC en diferentes números. 

Algunos lo muestran como «motivo», otros como «actitud» frente alguna circunstancia y otros 

como «don». Entender el significado de esta cualidad, permite inteligir la naturaleza del acto 

que, desde la lectura bíblica, manifiesta la rebelión de las niñas, lo cual las une con más razón a 

la caída de los primeros padres. Evita y Leli son la pareja que «se muestra» subversiva ante el 

orden establecido, a diferencia de Adán y Eva, quienes ignorantes (en apariencia) de lo que iba 

a pasar son «engañados» para violar el mandato del creador. La nueva pareja de infantes afirma 

su identidad (que se construye a lo largo del relato y queda al final abierta) capaz de cuestionar 

la disposición de las normas y sufren las consecuencias de su actuar. 

 
17 Rosas Martínez, A. (2014), op. cit., p. 36. 
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 Cuando la obra antes citada trata sobre el mandamiento más importante, recupera la sentencia 

de Jesús «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas» 

(Mt 22: 37). En el desarrollo del segundo mandamamiento de la ley moisaica (que trata del 

«nombre» de Dios), el n. 2144 aborda los sentimientos de temor y de «lo sagrado». Afirma en 

tal apartado Newman: «¿son sentimientos cristianos o no? […] Nadie puede dudar 

razonablemente de ello. Son los sentimientos que tendríamos, y en un grado intenso, si 

tuviésemos la visión del Dios soberano. Son los sentimientos que tendríamos si verificásemos 

su presencia. En la medida en que creemos que está presente, debemos tenerlos. No tenerlos es 

no verificar, no creer que está presente».18 

 ¿Qué relación tiene esto con las niñas? El acto de fe inexistente unido a la adhesión a otro 

orden cósmico. Lo anterior reafirma lo que propone Rosas Martínez (2014) cuando sostiene 

algo evidente en apariencia pero que dilucida la crítica garriana a la conformación de la 

identidad: «La religión católico-cristiana y la perspectiva pagana también entran en conflicto y 

relación».19 Las niñas no creen: «comparten con los sirvientes y trabajadores indígenas de la 

casa otra concepción del tiempo que el padre ni entiende ni comparte y prefiere tachar de 

ignorancia».20 Tienen rasgos completamente antievangélicos: huyen de la autoridad (el rey), 

desafían a su padre, espían a otros, desbodecen a sus superiores. Las niñas encarnan maldad. No 

le temen ni a esta, ni al juicio final, ni a la condenación eterna (al menos en el principio). 

 Con la naturaleza malvada de las niñas21 cabe preguntarse en primer lugar quiénes son Eva, 

Leli y don Flor desde una lectura bíblica y qué relevancia posee esto al reflexionar en torno a la 

construcción de la identidad nacional. Si somos un constante «estar siendo» en el mundo, nunca 

«somos» en un sentido inamobible y estático, como lo expresa Heidegger (1927/1993) con su 

dasein. Dicho proceso sin fin se alcanza a vislumbrar en estas dos identidades complementarias 

(Eva y Leli), las cuales entran en contacto con una alteridad (don Flor) movidas por un 

sentimiento de curiosidad; violentan las normas establecidas y sufren una especie de «fisión». 

Ya no serán las niñas que poseen una sola perspectiva del mundo, sino también la de don Flor 

y la Semana de Colores. 

 
18 CIC, n. 2144. 
19 Rosas Martínez, A. (2014), op. cit., p. 36. 
20 López-Luaces, M. (1988), op. cit., p. 67. 
21 «Naturaleza malvada» a la manera de los infantes con las distinciones y licencias que conlleva esta etapa de la 
vida. Actúan con toda decisión e intención «transparente», pero sin medir la dimensión del resultado. 
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 Al tener en cuenta el vínculo que existe entre el mito de la caída y el cuento de Garro, resulta 

muy significativo que el nombre de las niñas refiera una y otra a las parejas del primero de los 

humanos: Eva y Lilith. La pareja primigenia es reelaborada con dos personajes femeninos e 

infantes con antecedes míticos (uno canónico y otro apócrifo) para simbolizar la naturaleza 

paradójica de la identidad y ésta en permanente evolución. En otras palabras, Eva y Leli 

funcionan como una sola identidad que converge con don Flor y su saber en torno a los días. De 

este modo, las niñas simbolizan la ambivalencia innata en los seres humanos, y el encuentro con 

el dueño de la casa circular, el «choque» innevitable con «lo» otro. 

 Si bien las niñas pertenecen a una tradición occidental-cristiana y se encuentran con un 

personaje que encarna la gran alteridad, este adquiere su mayor carga simbólica debido a los 

rasgos que lo unen a la tradición judeocristiana. Por medio de sus gestos, actos y palabras (por 

su naturaleza) encuentra un referente claro con el dios de Abraham y sus divinas personas. Pero 

¿cómo se manifiesta este vínculo? A manera de contrarios (sobre todo en lo que se refiere a su 

unión con el Verbo); como una antítesis. Don Flor es la parodia del dios judío y lo unen a él sus 

acciones. La importancia de esto la expone Aristóteles en su Poética (1974). Afirma que por 

estas conocemos a los personajes, ergo mirando sus hechos se logra «ver» a una deidad-

espectro22 que ha tenido un referente judeocristiano para su construcción. 

 El primer acto notorio es contado por el narrador del cuento; describe lo que las niñas 

observan desde la «altura estratégica» de la colina de girasoles: «en las tardes se sentaba en el 

patio o en el corredor de su casa, a tejer canastas y a platicar con los Días […] A veces […] don 

Flor platicaba sólo con el Miércoles y con el Domingo. A veces estaba cuatro veces seguidas 

con el Lunes» (80). Don Flor «se recrea» al igual que Yahvé lo hace en el Edén con los primeros 

padres.  Léase en el Génesis (3: 8): «Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahvé Dios que se 

paseaba por el jardín a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer se ocultaron de la vista de 

Yahvé Dios por entre los árboles del jardín».23  

 Don Flor dialoga con los días, el Creador con Adán: «“¿Dónde estás?” Éste [Adán] contestó: 

“Te he oído andar por el jardín y he tenido miedo, porque estoy desnudo; por eso me he 

 
22 Me refiero a un dios malévolo que no posee un cuerpo semejante al de las niñitas. El del dueño de los días es 
uno decadente (y hasta malévola) que no posee las cualidades redimidas del Cristo resucitado de los evangelios. 
Éste último come lo mismo que los otros, participa de su vida, mientras que don Flor percibe la realidad de manera 
distinta a las pequeñas; no comparten la misma visión de mundo. 
23 Para las citas bíblicas he tomado la versión de la Biblia de Jerusalén (1967/2018a) dirigida por José Ángel Ubieta 
López y editada por Desclée De Brouwer. 
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escondido”» (Gn 3: 9-10). La primera persona de la Trinidad daba paseos por el jardín y hablaba 

con sus primeras creaciones de frente a frente con un tono de preocupación, como un padre con 

sus hijos. Del mismo modo, en apariencia, don Flor conversa con los días en torno a él mientras 

teje sus canastas de ixtle. Sin embargo, el narrador del cuento devela de manera progresiva un 

personaje cada vez más sanguinario y malévolo, aunque había presentado un indicio de esto 

mismo desde el comienzo cuando una voz reza: «Don Flor le pegó al Domingo hasta sacarle 

sangre y el Viernes también salió morado en la golpiza» (77). 

 Esta naturaleza violenta de don Flor lo une también al Dios de Abraham. Sobre todo en los 

libros del Antiguo Testamento (aunque permanece este rasgo radical en el Nuevo), Yahvé se 

muestra como un personaje complejo. Al mismo tiempo que es misericordioso es determinante. 

Como hemos leído en el desarrollo de este trabajo, no repara en dictar la sentencia. La emite. 

Pero al mismo tiempo «Yahvé Dios hizo para el hombre y su mujer túnicas de piel y los vistió» 

(Gn 3: 21). Les hace sus primeras vestiduras retirándoles las hierbas con las que se habían 

cubierto. Don Flor da de chicotazos a los días pero habla y actúa con las niñas con fineza: 

«Golpearon la puerta [las niñas] y esperaron. Al cabo de un rato la puerta se entreabrió y luego 

se abrió completamente. —¿Qué pena las trae por aquí, niñitas?— les dijo don Flor cuando 

apareció en la puerta de su casa […] —Pasen, pasen» (83). Además, conoce a cada una de «las» 

días24 y se lamenta al mostrar sus habitaciones a las pequeñas con melancolía: «—Me gusta su 

piel tendida… se le revienta como a las guayabas… ¡Lástima de mujer! ¡Lástima…! Es carne 

para el demonio. ¡Lástima de tanta hermosura…!» (87).  

 Sor Juana en su Carta Atenagórica (1690) incluso afirma que Dios es un ser celoso (como 

don Flor). Así lo explica la jerónima: «Dios es muy celoso de lo que toca a este punto de la 

primacía de su amor y así apenas se halla plana sagrada en que no le repita […] es Dios tan 

celoso que no sólo quiere ser amado y preferido a todas las cosas, pero quiere que esto conste y 

lo sepa todo el mundo».25 De igual forma, don Flor conoce a cada una de las días e incluso cierra 

bien la puerta de Domingo para que no se le escapen sus quejidos (88). Y cuando le muestra a 

las pequeñas la habitación de Jueves se expresa con más claridad este sentido de exclusividad: 

«Con ella me paso muchas noches y días seguiditos. Da muchos placeres, muchos placeres. 

¡Pero nada más a mí! Nunca conoció a otro hombre. Yo la agarré muy tiernita» (90). 

 
24 A partir de este momento me referiré a ellas con el artículo femenino. 
25 De la Cruz, sor J. I. (1690/1994). Carta Atenagórica, p. 26. 
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 La misma poeta explica un rasgo que refuerza la ambivalencia de Dios tratada hasta ahora: 

la abnegación. Pues, así como pide ser Dios el sumo amor de un alma, concluye en que las 

«finezas» de la correspondencia a su amor deben repercutir en el género humano. Así, «para 

amarnos unos a otros ha de ser Su Majestad el medio y la unión» (26). El medio y unión será, 

como lo explica la Fénix, será el Dios hecho hombre: «Cristo quiso la correspondencia para sí, 

pero la utilidad que resulta de esa correspondencia la quiso para los hombres […] Luego quiere 

el amor para sí, y la utilidad para los hombres».26 Por el contrario, don Flor (la divinidad 

espectro) vive de ejercer violencia sobre las Días; su medio es la agresión; el interés, debilitar; 

y el fin, el enriquecimiento personal: 

 
—Las gentes de por aquí me tratan mal, niñitas. Ustedes son las primeras en venir a visitarme. 
En cambio, las gentes de la ciudad de México vienen hasta acá a buscar consuelo para sus penas. 
Me llegan acobardados y yo les enseño el desorden de los días y el desorden del hombre. Me 
vienen a pedir que castigue al día en que van a correr su suerte. Quieren llevar ventaja y entrar 
con el día cansado. Hay los que van a jugar sus elecciones y yo les castigo el día del voto. 
También vienen las señoras, a pedir castigos para el día de sus rivales. Todos me dejan mi buen 
dinero y se van contentos, después de ver cómo les castigo al día que necesitan. Cuando ya lo 
ven en sangre empiezan a sacar el dinero (94). 

 

Lo que diferencia entonces a Dios de don Flor es en principio la abnegación. Si bien el padre 

eterno es un ser «violento» que expulsa a los primeros padres del paraíso (Gn 3), que destruye 

Sodoma y Gomorra (Gn 19), que provoca el diluvio sobre el mundo (Gn 7), que destruye la 

Torre de Babel (Gn 11) y «Los carros del faraón y sus soldados precipitó en mar» (Ex 15: 4) 

[por mencionar unos cuántos pasajes], la interpretación que proponen los antiguos conduce 

hacia una «pedagogía divina» regida por la «moderación» (característica inexistente en don Flor 

pues le pega a «las» días hasta sangrarlas): «Así, nos educas castigando a nuestros enemigos 

con moderación, / para que, al juzgar, recordemos tu bondad / y, al ser juzgados, esperemos 

misericordia» (Sab 12: 22). 

 De este modo, no sólo Candelaria encarna la complejidad del mestizaje cultural. Don Flor es 

otro caso, porque en él convergen dos cosmovisiones. Al mismo tiempo, se pasea con las Días 

al estilo de Yahvé en el Edén (o como Jesús con sus apóstoles) y ejerce violencia contra ellas a 

voluntad, un rasgo de entre otros que permite asociarlo a Tezclatipoca27 de quien afirma fray 

 
26 Ibídem, p. 29. 
27 Sobre este punto considero pertinente considerar lo propuesto por León Contreras en Una propuesta educativa, 
crítico-dialógica, en «La semana de colores» y «La culpa es de los tlaxcaltecas» de Elena Garro (2015). 



 48 

Bernardino «decían él sólo ser el que entendía en el regimiento del mundo, y que él sólo daba 

las prosperidades y riquezas, y que él sólo las quitaba cuando se le antojaba [...] por esto le 

temían y reverenciaban, porque tenían que en levantar su mano estaba el levantar y abatir».28  

 Es, por tanto, un personaje complejo y ambivalente que se refiere a sí mismo como el centro 

de los días y queda con esta afirmación asociada su casa y el conjunto de personajes tanto a 

figuras centrales de la cosmovisión prehispánica como de la judeocristiana. Cuando habla con 

ellas, anuncia a Evita en tono omnisapiente: «—Tú no te vas. Tú te quedas en medio de estos 

días. —¿Cuáles? —preguntó Eva asustada. —Éstos. Aquí estamos en el centro de los días […] 

—Ya no hay días… ¿A dónde se fueron? —preguntó Eva. —La Semana se fue a la Feria de 

Teloloapan. Aquí sólo queda el centro de los días —respondió don Flor» (85). 

 ¿A qué alude, por tanto, el «centro de los días»? Estamos frente a una concepción temporal 

que nos vincula enseguida con el título del cuento [y de su conjunto homónimo] así como su 

referente aludido en repetidas ocasiones: La Semana Santa. Esta oposición (Semana de Colores 

y Semana Mayor) asevera el carácter complejo de los personajes antes descritos por medio de 

la concepción temporal, pues los centros de estos cosmos son la trinidad y don Flor. En la 

diégesis el espectro se dice «centro» (85), «dueño de los días» (95), «el Siglo» (95) y la forma 

de su casa (circular y blanca)29. Esto permite vincularlo con Yahvé pues en torno suyo gira el 

orden cósmico y así ambas figuras se constituyen como regidoras del tiempo.30 

 La gran diferencia, explicada in extenso a lo largo de este segundo capítulo es la subversión 

que vive don Flor y que no experimenta la primera persona de la trinidad. Dios padre es a lo 

largo de las tres estapas de la revelación bíblica quien, a su manera, «dirige» los destinos del 

pueblo elegido. Don Flor vive una rebelión cuya hipérbole culmina en su asesinato. En cambio, 

a pesar de las múltiples ocasiones en las que la infidelidad de su pueblo se hace manifiesta, el 

personaje Dios mantiene su centralidad e incluso cohesiona la historia salvífica. 

 
28 De Sahagún, fray B. (2005). Historia general de las cosas de Nueva España, t. I, p. 44. 
29 Téngase presente que el círculo alude a la eternidad y el color blanco a la pureza y a la resurrección. Por esta 
razón, la casa de don Flor simboliza la divinidad desde una perspectiva bíblica. 
30 De la misma manera, aunque queda fuera de los alcances de mi trabajo, don Flor se relaciona por esta misma 
razón con la deidad mexica Xiuhtecuhtli, el señor del tiempo, que en la primera foja del Códice Féjervary-Mayer 
se encuentra al centro de un gran almanaque y cuya relación intertextual queda aún por ser expuesta, así como la 
naturaleza corpórea del tonalpohualli manifiesta en el Códice Borgia. Además, debe considerarse la pertinencia de 
lo argumentado por López-Luaces (1988, p. 67) cuando asocia a don Flor con Xochipilli y a Domingo con 
Itzpapálotl. Lo que dejan ver estas asociaciones, cuyo fundamento debe ser explorado con rigor, es la compleja 
relación intertextual que amplía el sentido de las redes simbólicas del cuento y su alcance significativo. 
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 Yahvé es el centro de la religiosidad judía. La historia de Israel es evidencia clara a lo largo 

de todos los libros del Antiguo Testamento. Dos son los episodios centrales en los que prestan 

especial atención los sabios: la salida de Egipto (Ex 13) y la renovación de la Alianza sellada 

con Moisés en el Sinaí (Ex 34). Dios padre «camina» con su pueblo y es el constante «regresar» 

a él (movidos por la «memoria» de su amor en actos) lo que engloba la historia sagrada. Es un 

movimiento, pues, cíclico, mítico: el pueblo elegido centra su atención en Yahvé pero es infiel 

en numerosas ocasiones; Dios (por medio de profetas en el Antiguo Testamento) evidencia las 

faltas a la Ley y una «porción» regresa a él y con esto se salva de alguna calamidad. Don Flor 

no redime el tiempo, sino lo sangra, lo castiga para cumplir los deseos de quienes le visitan y le 

pagan. 

 En el centro de la casa redonda se encuentra el eje: este personaje con túnica color 

bugambilia, peinado a la bob y tez morena. En torno a él, moran «las» días. Pero el recorrido 

que hacen las niñas con él para conocerlas es al contrario. Comienzan con Domingo y siguen 

con el Sábado, no con el Lunes y así sucesivamente. El orden está invertido. Además, los colores 

de las puertas remiten a los del arcoíris, pero tampoco están en el orden convencional. De igual 

modo, hay una mezcla de los pecados capitales y sus correspondientes virtudes aparentemente 

de forma arbitraria. Por último, los días de la semana no son masculinos, sino femeninos. 

Entonces, la casa de don Flor no sólo es una vivienda donde habitan algunos seres; es todo un 

cosmos con un centro y una disposición de las cosas diferente a la convencional. 

 Esta centralidad cobra relevancia en las niñas en tres momentos: antes, durante y después de 

la visita a don Flor. Del mismo modo que Yahvé está presente en el Antiguo Testamento, en los 

evangelios y en el tiempo de la Iglesia primitiva. Antes, durante y después. Los acotecimientos 

a los que me refiero tratan de la curiosidad y a don Flor como centro de atención (en vínculo 

constante con la dinámica del hogar de las niñas). El momento que antecede la visita de las niñas 

a la casa de don Flor, refuerza este atractivo y la noción de centralidad, los maximiza y enfoca 

en ellos toda la atención: 

 
Pero la tarde roja giró alrededor de ellas y continuaron sentadas en la tierra ardiente, mirando el 
patio abandonado de los Días, y a don Flor derribado en el suelo, mirando inmóvil el cielo. Pasó 
el tiempo y don Flor metido en su traje bugamibilia siguió quieto, tirado en el centro del patio 
de su casa. A fuerza de mirarlo, su traje empezó a volverse enorme y el patio muy chiquito. Tal 
vez Nuestro Señor Jesucristo le estaba sacando los ojos, por eso sólo veían la mancha cada vez 
más grande del traje color bugambilia (83). 
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Este acercamiento simboliza y alude al proceso interno que ocurre en la pareja infante. Sirve de 

premonición para saber el fatídico desenlace (tanto para don Flor como para las niñas). El 

narrador describe: «tarde roja» «tierra ardiente»; don Flor yace «tirado» en el centro del patio. 

Los colores y el ambiente recreado aluden a la sangre, a que ha ocurrido un asesinato. Primera 

referencia a Jesucristo que trataré más adelante. 

 La reflexión se hace compleja si se afirma, al mismo tiempo, la oposición que he tratado 

hasta ahora (don Flor castigador con Yahvé reconciliador); si consideramos una ambivalencia 

más como la que expliqué con sor Juana: don Flor comparte con Yahvé la centralidad de un 

orden cósmico. El Dios de Israel (desde la lectura judeocristiana) busca reconciliarse con su 

pueblo en un ir y venir constante, mientras que el dueño de «las» días obtiene un beneficio con 

su dolor. Sin embargo, ambos buscan el cumplimiento de una «moralidad» (de unas leyes) por 

medio de la violencia. Por ejemplo, en el Antiguo Testamento son enviadas las plagas al pueblo 

de Egipto.31 Los profetas, también, anuncian calamidades como fruto del mal comportamiento. 

Así se lee en el libro de Isaías tras la infidelidad que hacía lucir a Judá casi como a Sodoma, 

parecida a Gomorra:32 «Por eso se ha encendido / la ira de Yahvé contra su pueblo, / extendió 

su mano contra él y le golpeó. / Mató a los príncipes: / sus cadáveres yacían / como basura en 

medio de las calles. / Con todo eso, no se ha calmado su ira, / y aún sigue extendida su mano» 

(Is 5: 25). 

 En el caso de don Flor las referencias al maltrato de «las» días son asimismo numerosas. A 

Domingo le da chicotazos (igual que a Jueves): «Cuando me toca visitarla, me hace sudar 

sangre, pero yo también se la saco. La dejo rayada a chicotazos… ¿La oyen…? Me está 

llamando. ¡Óiganla! ¡Óiganla llorar llamándome! Ama el placer y los vicios […] Me gusta su 

piel tendida… se le revienta como a las guayabas» (87). A Sábado la «ocupa» cuando quiere y 

le hace fregar el piso una y otra vez: «La hago fregar y fregar el piso, pero no entiende […] La 

ocupo a fuerza y sin gusto… No vale nada» (89). A Viernes «Ni a chicotazos la bajo de sus 

alturas […] Aunque la ocupe a las buenas o a las malas toda una noche, no le arranco una 

palabra. ¡En llagas la he dejado!» (90) .  Miércoles «aguanta todo, desprecios, golpes, con tal de 

que de cuando en cuando le conceda castigar a las otras» (91). A Martes piensa castigarla por 

 
31 Ex 7 – 11. 
32 Cfr. Is 1: 9. 
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desobediente: «Ya le tengo dicho que no esconda nada. La voy a hacer que vomite los pulmones, 

para que los esconda en este agujero» (92).  

 Estas afirmaciones dan pie a otra pregunta: ¿se podría asociar al sujeto de túnica color 

bugambilia con el diablo cristiano o qué diferencias sustanciales se encuentran para 

distinguirlos? En verdad prefiero la expresión «encarnación del mal» a «diablo» o «Lucifer», 

porque, en palabras de Rüdiger Safranski: 

 
No hace falta recurrir al diablo para entender el mal. El mal pertenece al drama de la libertad 
humana. Es el precio de la libertad […] El mal no es ningún concepto; es más bien un nombre 
para lo amenazador, algo que sale al paso de la conciencia libre y que ella puede realizar. Le sale 
al paso en la naturaleza, allí donde ésta se cierra a la exigencia de sentido, en el caos, en la 
contingencia, en la entropía, en el devorar y ser devorado, en el vacío exterior, en el espacio 
cósmico, al igual que en la propia mismidad, en el agujero negro de la existencia. Y la conciencia 
puede elegir la crueldad, la destrucción por mor de ella misma. Los fundamentos para ello son 
el abismo que se abre en el hombre.33 

 

Resulta, entonces, al mismo tiempo insuficiente (aunque posible) reducir a don Flor como 

personaje «demoniaco». Cabe esta síntesis asociativa cuando se entiende el papel de ambos 

como «enemigos» o «contrapartes» del centro de una cosmovisión: su divinidad. Sin embargo, 

esta asociación sólo es pertinente en un amplio espectro. No lo es, en cambio, si consideramos 

que no son homólogos Lucifer y Yahvé (ni, por lo tanto, con el mismo Cristo). Este vínculo es 

aceptable al reconocer estas polaridades como concretizaciones de la mítica lucha entre el bien 

y el mal. Pero el diablo es un ángel expulsado, caído. No es una divinidad, sino creatura y en 

cuanto tal se ve sometido a su hacedor. Este es, pues, el primer elemento que me impide asociar 

a don Flor como representación del «demonio» y opto por la denominacón «encarnación de la 

maldad». Además, don Flor teme a Lunes por su «gula», entonces resulta aún más inadecuada 

la asociación con Lucifer, pues él obedece sólo a Dios (no le teme), ni se encuentra en el centro 

de una cosmovisión (sino que forma parte del cristianismo que tiene como núcleo a la trinidad), 

ni existe un ser más maligno que este dentro del pensamiento judeocristiano (y el padre de la 

mentira).34 

 
33 Safranski, R. (1997/2014). El mal o el drama de la libertad, pp. 13-14. 
34 La mentira, en un sentido amplio, podría entenderse como «pecado» (negación de Dios, sus leyes y el vínculo 
con él), pues, al considerarse o desear ser más que el creador, perdió Lucifer la perspectiva «verdadera» (o 
«humilde»), es decir, dejó de verse a sí mismo como en verdad «es» en el orden cósmico. 
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 Como he explicado hasta aquí, la unión del mito de la caída de los primeros padres con el 

relato haya un refuerzo en las palabras antes citadas de Safranski.35 El mito trata del origen del 

mal y por lo tanto de la libertad humana. El conocimiento es al mismo tiempo transgresión y 

herramienta para el discernimiento, para asumir una postura o tomar una decisión. Don Flor, 

Lunes, Miércoles, la casa circular, la Semana de Colores son nombres de un algo «indefinido»: 

el mal. El primero (como centro de la casa y de los días) muestra las caras múltiples de la 

crueldad en el desorden. Las niñas encuentran un cosmos en caos mientras construyen su 

identidad y las ideas que tenían construidas a partir de primeras impresiones caen una a una bajo 

el peso de lo «real».36 

 Ellas percibían un «lugar» con unos seres «diferentes» y, por ende, atractivos, casi nobles. El 

lenguaje con el que se expresa esta óptica lo muestra:  

 
Había tanta luz, que la casa, el patio y el corral, les quedaban al alcance de la mano. Desde la 
colina, podían ver las ollas, las piedras, las sillas y los ixtles. La casa era redonda y pintada de 
blanco, parecía un palomar. Por dentro tenía todos los colores, pero eso lo supieron un tiempo 
después. Don Flor no se vestía de blanco, como los otros hombres, ni llevaba pantalones. Su traje 
era largo, color bugambilia y parecía una túnica. Llevaba el cabello cortado a la “Bob”, igual 
que las niñas, y en las tardes se sentaba en el patio o en el corredor de su casa, a tejer canastas y 
a platicar con los Días. Desde la colina ellas lo veían tejer los mimbres y los ixtles blancos. 
Todos. Los días eran de distinto color. A veces la semana estaba incompleta y don Flor platicaba 
sólo con el Miércoles y el Domingo. A veces estaba cuatro veces seguidas con el Lunes […] Una 
tarde don Flor se acercó al Jueves, que tejía un ixtle blanco y le puso en la punta de la trenza 
negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido (80-81). 

 

Pero al entrar en el «palomar» se encuentran con un desorden de tintes sádicos y con el dueño 

de la casa blanca que da de chicotazos a los días. Este cosmos dentro de la casa blanca tiene a 

don Flor por centro y reelabora de modo irónico al Dios del Antiguo Testamento, sus valores y, 

por ende, el orden del cosmos en el que este último es el eje. La naturaleza de la ironía debe 

entenderse como lo explica Zavala (2009/2013): «producto de la presencia simultánea de 

perspectivas diferentes. Esta coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explícita, 

 
35 Safranski, R. (1997/2014), op. cit., pp. 13-14. 
36 Este último, entendido no a la manera de los críticos que etiquetan la obra de Garro dentro del Realismo Mágico, 
sino como ella misma lo asumió: real. Desde mi perspectiva, esto cabe teniendo en cuenta la naturaleza misma de 
la literatura: lo «no real» «es» en la «ficción». Por lo tanto, la realidad diegética posee un sentido y significado si 
se afirma que está constituida de manera simbólica. Así, todo el acercamiento aquí propuesto tiene su fundamento 
y veracidad. 
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que aparenta describir una situación, y una perspectiva implícita, que muestra el verdadero 

sentido paradójico, incongruente o fragmentario de la situación observada».37 

 De esta manera, el discurso de don Flor a lo largo del recorrido es la perspectiva explícita 

que, como dice Zavala más arriba, aparenta describir una situación; y todo aquello que 

constituye el mito judeocristiano es la perspectiva implícita cuyo referente moral permite 

interpretar la reelaboración crítica de los valores y sus opuestos. Con el fin de comprender esta 

afirmación y qué simboliza la escritora con esta mezcla arbitraria de cualidades, será útil el 

siguiente cuadro, el cual muestra el recorrido inverso de las niñas y lo que observan: 

 

Días Colores Pecados Virtudes Rasgos 
Domingo Rojo Lujuria Largueza Collares de 

conchas negras. 
Puerta cerrada 
con candado. 

Sábado Rosa Pereza Castidad Bazazos de caña 
de azúcar en el 
suelo. 
Muñequitas de 
trapo en la pared 
clavadas con 
alfileres 

Viernes Morado Orgullo Diligencia Papalotes con 
grandes colas 
brillantes. Olor a 
almizcle y 
glicerina. 
Silencio. 
Canastas 
blancas apiladas 
en un rincón. 

Jueves Naranja Cólera Modestia Olor a flores de 
calabaza. 
Mazorcas de 
maíz colgando 
del techo. 
Placeres 
dibujados en 
petate. 

Miércoles Verde Envidia Paciencia Mujer 
sanguinaria. 

 
37 Zavala, L. (2009/2013), Cómo estudiar el cuento. Teoría, historia, análisis, enseñanza, p. 41. 
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Martes Amarillo Avaricia Abstinencia Pendientes 
ocultos de 
cuentas azules 

Lunes Azul Gula Humildad No olía a nada ni 
se menciona el 
castigo. 

 

¿Qué observo en el cuadro? Un desorden de colores, pecados y virtudes en relación con 

elementos prehispánicos femeninos en una disposición que sigue el orden a la inversa de los 

días de la semana. Esto simboliza el mal entendido como «desorden». Basta con recordar la 

definición antes expuesta de Safranski,38 la cual explica el «mal» como «algo» que sale al 

encuentro de la conciencia en medio del «caos». Las niñas se enfrentan al conocimiento de su 

propia tradición en un espacio donde éste se pone de cabeza y reina la maldad. 

 

2. 1. 1. Domingo 

 

Sobre el orden de los días, llama la antención que Elena Garro haya decidido conservar el 

domingo como el primero de entre ellos. El dies Domini conserva una carga simbólica 

significativa tanto en la cultura cristiana como en la judía y en ambas está relacionado el «día 

santo» con «el culto al Dios verdadero», centro de la cosmovisión judeocristiana. El antecedente 

es el shabat, día sagrado donde no se debía realizar trabajo alguno para santificarlo. Así se lee 

en Éxodo: «Recuerda el día del sábado para santificarlo. Seis días trabajarás y harás todos tus 

trabajos, pero el día séptimo es día de descanso en honor de Yahvé, tu Dios. No harás ningún 

trabajo, ni tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu ganado, ni el forastero que 

habita en tu ciudad. Pues en seis días hizo Yahvé el cielo y la tierra, el mar y todo cuanto 

contienen, y el séptimo descansó. Por eso bendijo Yahvé el día del sábado y lo santificó».1 

 Los cristianos, desde sus inicios, comenzaron a congregarse los domingos (primer día de la 

semana judía después del sábado) para reunir sus bienes2 y partir el pan.3 En memoria de la 

resurrección de Cristo, le nombraron «Día del Señor».4 Y desde entonces los domingos han sido 

 
38 Safranski, R. (1997/2014), op. cit., pp. 13-14. 
1 Ex 20: 8-11. 
2 Cfr. 1 Cor 16: 2. 
3 Hch 20: 7. 
4 V. Nota explicativa en Mt 28: 1. 
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días de asamblea para los cristianos y recuerdo del «paso» de la muerte a la vida. Esta 

denominación que aparece en los evangelios sinópticos, en los Hechos de los Apóstoles y en la 

primera carta de san Pablo a los corintios significa que Elena Garro decidió conservar la 

supremacía de Domingo por encima del resto. Lo anterior asevera la ironía, pues en vez de ser 

un movimiento progresivo hacia «adelante» es uno regresivo («hacia atrás»), a manera de 

«involución». El vínculo de este movimiento con el mal yace, pues, en la «capacidad» de ser y 

de «salir» al encuentro de la conciencia como lo ha explicado Safranski.5 

 Aunado a lo anterior, Garro asocia a Domingo con el color rojo, la lujuria y la largueza. Esto 

continúa la intención paródica de la autora viculando el día de la resurrección con el día del 

martirio. En efecto, el rojo alude a los placeres de la carne (la lujuria) en la tradición artística, 

pero en la liturgia cristiana refiere a la sangre. Por esta razón, es utilizado dentro de las 

celebraciones religiosas en las dalmáticas, palias, casullas, estolas y otros muchos utensilios de 

culto. Asimismo, los cardenales lo visten en el solideo y en el fajín, pues son aquellos hombres 

«príncipes de la Iglesia» dispuestos a derramar su sangre por Jesús y su esposa, la Iglesia. El 

sacrificio cruento de los mártires (y del mismo Cristo) es, pues, recordado con este pigmento. 

Resulta significativo, entonces, considerando que el color litúrgico del gran domingo del año 

cristiano es el blanco, así como de todo el tiempo litúrgico que inaugura: la Pascua.  

 Por ende, cabe preguntarse: ¿dónde está el blanco que simboliza la alegría, la felicidad, la 

fiesta, la resurrección, el nacimiento? Lo encontramos en la «parte externa» de la casa de don 

Flor y sus ojos: «La casa era redonda y pintada de blanco, parecía un palomar […] don Flor se 

quedó muy triste, puso los ojos en blanco, palmeó varias veces con fuerza» (80 y 84); en las 

piedras y ropas que son golpeadas con violencia por Candelaria una mañana también blanca: 

«Después de su confidencia, Candelaria se mordió los labios y siguió golpeando las sábanas 

sobre las piedras blancas del lavadero. Sus palabras sombrías se separaron del estrépito del agua 

y de la espuma y se fueron zumbando entre las ramas. La ropa era tan blanca como la mañana» 

(77): en el material que teje Jueves: «tejía un ixtle blanco» (81); en las canastas elaboradas por 

Viernes: «un montón de canastas blancas, que estaban apiladas en un rincón del cuarto» (90) y 

en la piel de las niñitas: «—¿Con que ustedes son las güeritas?» (84). 

 ¿Qué significa esto? Que la alegría está sometida a la violencia. No existe (la felicidad) en el 

cuento ni dentro de la casa de Flor; tan solo está presente como signo anticipatorio del segundo 

 
5 Safranski, R. (1997/2014), op. cit., pp. 13-14. 
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«nacimiento» de las niñas [la périda de su inocencia al encontrarse con don Flor y la Semana de 

Colores] y como «apariencia» de santidad en el trabajo [las piedras, el ixtle], en el tiempo [la 

mañana] y en el hogar que encierra el «caos». Pero vale la pena profundizar en cada uno de 

estos aspectos para comprender mejor el sentido irónico de Garro, el cual retoma la tradición 

artística, la historia nacional, la simbología litúrgica cristiana y la intertextualidad bíblica. 

 En primer lugar, la piel blanca de las niñas es un «signo anticipatorio». ¿A qué me refiero 

con esto? Su tez pálida no sólo tiene que ver con su origen europeo sino que anticipa un 

«segundo nacimiento», similar al de los neófitos. Estos se presentan vestidos de color blanco 

para recibir el bautismo y, con esto, ser integrados a la comunidad cristiana. Del mismo modo 

que ellos nacen a una «vida nueva» (una en gracia con Dios), las niñas pierden la gracia de la 

inocencia al conocer a don Flor y las días. En ambos existe un cambio de «estado», al igual que 

en los primeros padres, cuyo caso ya he expuesto más arriba. Para mejor comprender lo que 

afirmo, cabe recordar cómo Chevalier (1969/1989) explica el simbolismo del color blanco: «El 

blanco —candidus— es el color del candidato, es decir de aquel que va a cambiar de condición 

[…] es el color del pasaje —considerado este en el sentido ritual— por el cual se operan las 

mutaciones del ser, según el esquema clásico de toda iniciación: muerte y renacimiento».6  

 Ellas visten de blanco todo el tiempo, son blancas, «güeritas», y por lo tanto quedan asociadas 

a lo «bello», «puro», «inmaculado». Son pequeñas, son blancas y deberían ser inocentes, pero 

conocen la Semana de Colores, al dueño de los días y cómo les da de chicotazos para ganarse 

la vida. Al entrar a la casa de don Flor y caminar con él, perdieron su inocencia y quedó una 

«apariencia» infantil. Ellas son las únicas «capaces» de «ver» [o escuchar] más allá que todos 

los adultos. Han visto el interior de la casa, han charlado con el dueño de los días y han 

escuchado sus profecías.7 Aun muerto su voz resuena en ellas una y otra vez con intención 

sangrienta: «—¿Cuál es el día que quieren ver en sangre? ¿Cuál, niñitas? ¿Cuál? ¿Díganme cuál 

es el día que necesitan ver en sangre?» (95). 

 
6  Chevalier J. y Gheerbrant, A. (1969/1989). Diccionario de los símbolos, pp. 189-190. 
7 Todo este «conocimiento» provoca en ellas una caída del estado de ignorancia asociado en este acercamiento con 
la inocencia. Toda la experiencia sensible que involucra el «encuentro» con «lo» otro da forma a la «manzana» que 
les mereció la expulsión del paraíso a los primeros padres. La casa de don Flor es, así, el árbol del conocimiento 
del bien y del mal, mientras que todo su interior [incluyéndolo] constituye el fruto prohibido. Las niñas, pues, no 
son una pareja demiúrgica (pues no dan orden a un cosmos), sino víctimas de su propia libertad que las conduce al 
encuentro del «mal» en la forma de «caos». 
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 El ixtle que teje Jueves en compañía de don Flor8 también alude a la pulcritud, pero sólo en 

«apariencia», es decir, «visto» desde fuera. Las niñas observan desde la colina una actitud 

laudable: la laboriosidad. Además, las descripciones y las exclamaciones muestran incluso 

envidia de parte de las niñas: «—¡Lástima que no tengamos trenzas negras!» (81). Envidian la 

belleza de su trenza negra decorada con una flor naranja colocada por el mismo dueño de los 

días.9 Estas descripciones son atractivas, seductoras, «por fuera». Sin embargo, al recorrer el 

interior de la casa observan «más», escuchan la «experiencia» de don Flor y las niñas 

resignifican lo que habían visto: 

 
La tristeza de don Flor cayó sobre las niñas y las siguió por el corredor estrecho. El cuarto que 
decía Jueves tenía escrito: “Cólera” y “Modestia”. Su puerta y sus paredes eran anaranjadas, 
como la flor de nopal que don Flor había colocado sobre la trenza negra de la mujer. El cuarto 
olía a flores de calabaza y del techo colgaban mazorcas de maíz. —Aquí vive Jueves. Las otras 
le tiemblan. Yo ya se lo tengo dicho. “Mujer, acabarás en el infierno, convertida en lengua de 
fuego”, pero no se corrige. Cuando la chicoteo, se me viene encima como gato. ¿Creen? Con ella 
me paso muchas noches y días seguiditos. Da muchos placeres, muchos placeres. ¡Pero nada 
más a mí! (90). 

 

2. 1. 2. Sábado 

 

Los rasgos que distinguen a Sábado de acuerdo con lo narrado son: «puerta rosa», «pereza» y 

«castidad». La reelaboración de Garro muestra a «una» día que al menor descuido «se pone a 

mascar caña y a cantar tumbada en el petate»; que «ni para dar un beso sirve»; que «no vale 

nada. Pero tiene que saber que yo soy el dueño de los Días»; que en la pared tenía «muñequitas 

de trapo clavadas con alfileres» (88-89).1 Todos estos elementos apuntan a un sincretismo crítico 

que evidencia las múltiples raíces de un tiempo «antiguo» y la espera de uno «nuevo». El sábado 

que antecede al gran domingo cristiano es día de espera, de vigilia. 

 La autora representa el pecado de «pereza» con un ser que (aparentemente) «no gusta de la 

laboriosidad». Esto encuentra un vínculo irónico con la cita antes mencionada donde Yahvé 

 
8 Cfr. p. 81 
9 Ídem. 
1 Llama la atención la manera en la cual don Flor niega a nivel discursivo el género femenino de «las» días. En 
todo momento se refiere a estos con artículos masculinos. Aunque las «ocupa» de diversas maneras, no reconoce 
su carácter mujeril. Esto puede estar vinculado al rechazo de la alteridad y al desconocimiento voluntario que 
implica. 
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solicitaba a su pueblo «santificar» el sábado «descansando».2 Sin embargo, no se presenta 

gustosa de no realizar ninguna actividad, sino que «come» y «canta» tumbada en el petate, en 

el sitio del reposo. Como antesala de Domingo, Sábado encarna el valor de la espera gozosa que 

se consuma y, por lo tanto, deja la habitación, las muñecas y las cañas viejas para salir de un 

cosmos antiguo. «No vale nada» (89) afirma don Flor,3 pero es el día que media entre la 

consumación de la pasión y muerte del Cristo al día de su resurrección de los muertos. Es día 

de espera, no de resposo como en el Antiguo Testamento. Y es por la tarde (en el comienzo de 

domingo) cuando se cumplen las profesías. 

 Esta «vigilia» está orientada hacia Yahvé al igual que la «labor» de Sábado está orientada 

hacia don Flor. Ambas acciones (una relatada y otra interpretada) cumplen con el propósito 

primordial: «saber que yo soy el dueño de los Días» (89). En el caso de la lectura cristiana, por 

el cumplimiento de la liberación de Israel por medio del mesías (actitud que privilegia la 

«vigilia»); en el caso de la reelaboración textual de Garro, por el acto de «fregar y fregar el piso» 

(89).  En uno, la mirada está puesta en lo alto, goza de la espera alegre; en el otro, el cuerpo 

entero está orientado hacia lo bajo y se llevan a cabo labores forzadas. Sábado es imagen del 

«inter» de la «muerte» a la «vida» de Jesús. 

 El color que la distingue alude al «amor», la «regeneración», a la mezcla entre la «pasión» y 

la «pureza»:4 es el «momento intermedio» definido por la guarda romántica que hace orientar 

toda la afectividad hacia los bienes sobrenaturales. Por esta razón, un rasgo distintivo de Sábado 

es la «castidad», porque al mismo tiempo que el rosa simboliza el trance y la mezcla entre el 

sacrificio y la vuelta a la vida, la «castidad» es «signo anticipatorio de la condición celestial». 

 

2. 1. 3. Viernes 

 

El color de las canastas de Viernes se diferencia del sentido «exterior» de lo expuesto hasta este 

momento (la apariencia) por la siguiente razón: la «interioridad» de los objetos blancos. A 

diferencia de la piel de las niñas, del ixtle percibido desde una perspectiva foránea, las canastas 

mejor tejidas son encontradas en el interior de una habitación donde reina el silencio. Y no están 

 
2 Cfr. Ex 20: 8-11. 
3 E incluso así parece en el mismo triduo sacro, aunque no es así. La «espera» a veces se confunde con la completa 
inactividad unida a la inutilidad, a la apatía o al desinterés. 
4 Cfr. Chevalier J. y Gheerbrant, A. (1969/1989), op. cit., pp. 892-893. 
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en el centro o en un lugar preponderante, sino «apiladas en un rincón» (90). La actitud de 

Viernes, el color morado (semejante al púrpura del manto del Cristo) y su silencio refieren a la 

actitud propia del viernes santo. El morado es el luto (además de dignidad real, vitalidad, 

divinidad, martirio)1 y el silencio, una condición externa de una disposición interna para la 

«penitencia». Don Flor afirma: 

 
—Aquí no hallarán ni una palabra —explicó el hombre y guardó silencio un rato. —Hasta hablar 
con ella cuesta. ¡Es difícil, muy difífil esta mujer! Ni a chicotazos la bajo de sus alturas. Los 
castigos que las otras temen a ella se le resbalan sin una palabra. Esta mujer me tiene triste… no 
la logro, no la logro… Parecía de veras triste. Abstraído, se quedó mirando un montón de 
canastas blancas, que estaban apiladas en un rincón del cuarto. Movió incrédulo la cabeza. —
Ella es la que mejor teje. Don Flor acarició las canastas blancas, olorosas a campo y se le 
humedecieron los ojos. —Aunque la ocupe a las buenas o a las malas toda una noche, no le 
arranco una palabra. ¡En llagas la he dejado! Pero cuando una mujer no quiere, es que no quiere, 
y en ella se rompe el hombre. Salieron del cuarto de Viernes sin hablar (90). 

 

Resulta difícil no leer este fragmento y ambientar todo el espacio en vinculación íntima con el 

siguiente pasaje del evangelio de san Juan: 

 
Pilato entonces tomó a Jesús y mandó azotarle. Los soldados trenzaron una corona de espinas, 
se la pusieron en la cabeza y le vistieron un manto de púrpura; después se acercaron a él y le 
decían: «Salve, rey de los judíos», al tiempo que le daban bofetadas. Volvió a salir Pilato y les 
dijo: «Mirad, os lo voy a traer aquí para que sepáis que no encuentro ningún delito en él». Salió 
entonces Jesús coronado de espinas y con el manto de púrpura. Pilato les dijo: «Aquí tenéis al 
hombre».2 

 

Y con la Epístola a los Hebreos: 

 
Cristo, después de haber ofrecido en los día sde su vida mortal ruegos y súplicas con poderoso 
clamor y ruegos y súplicas con poderoso clamor y lágrimas al que podía salvarlo de la muerte, 
fue escuchado por su actitud reverente. Y, aunque era Hijo, aprendió la obediencia a través del 
sufrimiento. De este modo, alcanzada la perfección, se convirtió en causa de salvación eterna 
para todos los que le obedecen, y fue proclamado por Dios sumo sacerdote a la manera de 
Melquisedec».3 

 

Es el silencio y la recepción del castigo sin reproche lo que vincula a Viernes con el Cristo. 

Pero, si aún no he llegado a hablar del Verbo, ¿qué vínculo tiene este rasgo con el teocentrismo 

 
1 Ibídem, pp. 48; 74; 157; 581; 888; 890; 997; 1069. 
2 Cfr. Jn 19: 1-5. 
3 Cfr. Hb 5: 7-10. 
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judeocristiano? Cristo ordena su vida en torno a la voluntad divina y asume la pasión como parte 

del plan salvífico. Su actitud, por ende, tiene como centro a Yahvé (su padre) y ordena su vida 

desde y hacia él. Aun si se toma en cuenta la noción una y trina de las personas divinas, Jesús 

como hombre y dios orienta su actuar según el deseo del gran Otro y esta actitud se evidencia 

en el silencio, la resignación y la recepción sin quejas de las humillaciones. Viernes encarna las 

enseñanzas evangélicas a pesar de la afirmación última: «Dicen que fueron las mujeres las que 

lo mataron»4 (97). Emula a quien «no respondió», «recibió de bofetadas» y predicó «dar la otra 

mejilla» al recibir los chicotazos hasta dejarla en llagas. 

 Esto explica entonces por qué el color blanco de las canastas de Viernes es el único que en 

verdad alude a la inocencia y a la pureza dentro del cuento: porque está vinculado al dolor y al 

sufrimiento llevado en silencio y relegado a un lugar sin importancia. La virtud permanece 

oculta (lo más valioso para la primera persona de la trinidad) y, desde la perspectiva cristiana, 

no se exterioriza a la manera del fariseo, sino de manera discreta, como el publicano;5 o (desde 

la perspectiva judía) a la manera en la que Samuel escogió al sucesor de Saúl: viendo «más allá» 

de lo eviente.6 Lo «oculto», «despreciable», «miserable», «desplazado» adquiere la mayor de 

las relevancias al pasar «lo no valioso» a ser lo trascendente: «la piedra que desecharon los 

arquitectos es ahora la piedra angular».7 Así, las canastas8 de Viernes son testimonio silencioso 

de virtud. 

 ¿Es por esta razón que don Flor se entristece? El cuento narra: «Parecía de veras triste […] 

Movió incrédulo la cabeza […] Don Flor acarició las canastas blancas, olorosas a campo y se le 

humedecieron los ojos» (90). En este fragmento, se puede ver la imagen ambivalente del padre 

eterno que (después del castigo)9 se detiene a contemplar, se lamenta, extraña, siente melancolía 

e, incluso, se arrepiente.10 Recordemos, por ejemplo:  

 
¿Dónde está? esa carta de divorcio 

 
4 Las itálicas son mías y desean destacar el artículo femenino plural. Más adelante, explicaré la relación que tiene 
la muerte de don Flor con la instauración de una nueva realidad, con la inauguración de un «tiempo nuevo». 
5 Lc 18: 9-14. 
6 1 Sam 16: 7. 
7 Mt 21: 42-43; Sal 118: 22-23; Hch 4: 11; 1 Pe 2: 7. 
8 Símbolo que alude a lo femenino de acuerdo con Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 277-278. 
9 Reza el libro de Jeremías: «Acabaré con todas las naciones / por las que te dispersé, / pero contigo no acabaré, / 
aunque te corregiré como conviene, / pues no pienso dejarte impune» (30: 11). 
10 Como en el pasaje de Jonás donde leemos: «Cuando Dios vio lo que hacían y cómo se arrepentían de su mala 
conducta, se arrepintió del castigo que había anunciado contra ellos, y no lo ejecutó» (Jon 3: 10). 
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que diga que repudié a vuestra madre?, 
o ¿a cuál de mis acreedores os vendí? 
¡Por vuestras culpas fuisteis vendidos, 
a causa de todas vuestras rebeldías 
fue repudiada vuestra madre! 
¿Por qué cuando vengo no hay nadie, 
y cuando llamo no hay quien responda? 
¿Es corta mi mano para rescatar, 
o quizá no tengo vigor para salvar? 
[...] 
Prestadme oído, 
vosotros que anheláis la seguridad, 
que andáis buscando a Yahvé. 
Mirad la peña de donde os tallaron, 
la cantera de donde fuisteis sacados. 
Reparad en Abrahán vuestro padre, 
y en Sara, que os dio a luz; 
pues uno solo era cuando le llamé, 
pero le bendije y le multipliqué. 
Yahvé consuela a Sión, 
consuela todas sus ruinas: 
convertirá el desierto en Edén 
y la estepa en Paraíso de Yahvé; 
regocijo y alegría se citarán en ella, 
alabanzas y son de canciones.11 

 

Sin decirlo, don Flor experimenta esta melancolía por medio de los sentidos. Observa el cuarto, 

escucha su silencio, toca las canastas y no puede creer que la mejor de sus tejedoras haya 

acabado con él; que se haya marchado a la feria a celebrar su libertad. Todo esto se deduce de 

acuerdo con la manera en la cual termina el relato. Considerarlo permite ver en este gesto todo 

el sentido cristiano de la nueva pascua marcada por Juan con tanto aínco en el conjunto de 

«señales» donde presenta a Jesús como la Palabra que inaugura un tiempo «nuevo».12 El «mal» 

es vencido por la «virtud»; ésta permanece viva y escapa para gozar en libertad, para celebrar el 

triunfo de la vida sobre la muerte. 

 Nótese, pues, en todo momento la oposición de géneros: masculino y femenino, la virtud y 

lo maligno. En este combate sale triunfante «lo femenino» al tener en cuenta el desenlace de 

«las» días (e incluso, con la efectiva transgresión de las pequeñas, pues logran su cometido: 

 
11 Is 50: 1-2a y 51: 1-3. 
12 Jesús Palabra de una nueva religiosidad (2:1-4:42), Palabra que ofrece una vida nueva (4: 46-5: 57), Palabra que 
se transforma en alimento de vida nueva (6: 1-71), Palabra que da la verdadera libertad (7: 1-59), Palabra que 
ilumina al mundo (9:1-10: 42), Palabra de resurrección (11: 1-57) y Palabra que lleva a la vida superando la muerte 
(12:1-50) según el itinerario que expone la «Introducción al evangelio de san Juan» de la Biblia de Jerusalén 
(2009). 
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«conocer» a don Flor y los días). No obstante, la ambivalencia se mantiene porque son «las» 

niñas quienes terminan «locas». Unas mujeres ganan la libertad y celebran; otras terminan con 

un miedo provocado por la escucha de la voz perenne del dueño de los días. 

 

2. 1. 4. Jueves1 

 

Esta lucha, en los textos sagrados de los cristianos, comienza a concretarse el jueves por la noche 

cuando Cristo cena por última vez con sus apóstoles. En el cuento, esta día resalta la soledad, la 

avaricia y la envidia, pues se opone al sentido comunitario del jueves. Por medio de dos 

perspectivas explícitamente contrapuestas, la autora desea contrastar dos visiones de la realidad 

representados en la perspectiva «masculina y adulta» y la «femenina e infante»: «Se inclinó 

[don Flor] y agarró el petate, para agitarlo frente a ellas. —¿Ven? ¿Ven? Las niñas no vieron 

nada». En el segundo nivel de sentido, el cuento contrapone la vivencia de una comunidad 

«fraterna, masculina y plural» con una «violenta, femenina y solitaria» por medio del diálogo 

intertextual. Por tanto, es prudente afirmar que en un tercer nivel de sentido la oposición de lo 

«sagrado» con lo «profano» apunta hacia una crítica de la opresión de seres periféricos por un 

centro que «aparenta» algo distinto. 

 El texto al que aludo (y por tanto con el que dialoga Jueves tanto en la escena IV como en la 

XIV) es el relato de la última cena de Jesús con sus discípulos. Los gestos del Cristo (a partir 

del capítulo 13 de san Juan hasta el comienzo del 18) conducen a una «revelación» de la actitud 

y proyecto de Yahvé [centro del cosmos judeocristiano]: Cristo comparte el pan y el vino; lava 

los pies a sus discípulos; les da el mandamiento del amor; y ora para que mantengan la unión. 

El espíritu de este día, por tanto, en la tradición cristiana es filial, pues el rabbí  (encarnación de 

la primera persona de la trinidad) da ejemplo de servicio, abnegación y perdón; mientras que en 

el jueves de la Semana de Colores se trata de «una» día violentada en soledad. El proyecto del 

padre eterno (centro de los días y presente en cada uno del triduo de manera mística) se concreta 

en una serie de gestos «en comunidad», en «común unidad» en un ambiente homogéneo (sólo 

 
1 Conforme avanza el recorrido inverso, el tiempo retrocede y se acentúa la tristeza, las escenas en los cuartos son 
más breves y el camino se torna «estrecho». En una descripción suscinta entre Viernes y Jueves el narrador afirma: 
«La tristeza de don Flor cayó sobre las niñas y las siguió por el corredor estrecho» (90). Esta breve cita se relaciona 
con Mt 7:14, pero de forma inversa. Esta vía que recorren las niñas no conduce a la vida, sino a la muerte en forma 
de locura. 
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de varones). Por el contrario, en la casa blanca, el «dueño de los días» mantiene «apariencia» 

de vínculo filial, en un entorno heterogéneo (mezcla de varón y mujeres), pero una vez «dentro» 

de su casa se observa que «dar» una prenda de fidelidad a Jueves (la flor naranja en la escena 

IV) no es muestra de ternura, sino indicio anticipatorio de violencia constante. 

 La ambivalencia en este día de la semana comienza por tanto a manifestarse por medio del 

pigmento de ambos atavíos (la flor y el vestido) en la escena IV que reza:  

 
Una tarde don Flor se acercó al Jueves, que tejía un ixtle blanco y le puso en la punta de la trenza 
negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido. Eva y Leli se quedaron 
sentadas en la colina toda la tarde, a pesar del calor que bajaba del cielo y subía de la tierra. No 
podían dejar de mirar la flor naranja sobre la trenza negra. Los girasoles peludos eran secos, y 
en lugar de dar sombra, aumentaban el calor como si fueran de lana. —¡Lástima que no tengamos 
trenzas negras! Por la noche su casa iluminada resplandecía como la flor naranja sobre la trenza 
negra del Jueves. 

 

El pigmento de ambos atavíos (que coincide con el color de la puerta y las paredes de su cuarto) 

alude a lo virtuoso: el amor, la fidelidad, la armonía, la templanza, sobriedad. No obstante, de 

igual modo refiere a la infidelidad, la lujuria y el apetito dionisiaco.2 Por esta razón, este color 

del arcoíris presenta en sí mismo una ambivalencia simbólica de gran emvergadura que se 

descubre a sí misma en la escena XIV: 

 
El cuarto que decía Jueves tenía escrito: "Cólera" y "Modestia". Su puerta y sus paredes eran 
anaranjadas como la flor de nopal que don Flor había colocado sobre la trenza negra de la mujer. 
El cuarto olía a flores de calabaza y del techo colgaban mazorcas de maíz. —Aquí vive Jueves. 
Las otras le tiemblan. Yo ya se lo tengo dicho: "Mujer, acabarás en el infierno, convertida en 
lengua de fuego", pero no se corrige. Cuando la chicoteo, se me viene encima como gato. 
¿Creen? Con ella me paso muchas noches y días seguiditos. Da muchos placeres, muchos 
placeres. ¡Pero nada más a mí! Nunca conoció a otro hombre. Yo la agarré muy tiernita (90). 

 

Esta dualidad entabla un dialogo con el jueves de la Semana Santa que consta de cuatro 

momentos envueltos por un ambiente asimismo antitético: por un lado está la cena con el 

lavatorio y, por otro, la oración angustiante en el huerto y la traición de Judas. Es decir, jueves 

se constituye dentro de ambas cosmogonías como un día donde la oposición está presente con 

una tendencia marcada hacia uno u otro extremo. En el caso de la perspectiva judeocristiana: 

hacia la fraternidad, la abnegación y el servicio. En el caso de la Semana de Colores, hacia la 

 
2 Ibídem, pp. 93-94. 
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violencia, la soledad y el abuso. Mientras que en la Semana Santa el jueves resalta por su 

carácter lumínico (lo mismo que el anaranjado de Jueves) por la institución de la eucaristía, el 

sacerdocio y el mandamiento del amor dentro de una comunidad masculina (Jesús con sus 

apóstoles), el hombre que se relaciona con la única habitante de la habitación se distingue por 

su trato amenazante y agresivo. 

  Esta dinámica en la habitación de Jueves puede tener dos interpretaciones relacionadas con 

la construcción de la identidad nacional. La primera deduciría de los acontecimientos vinculados 

con jueves la relación progresiva entre peninsulares y nativos. El deseo de las niñas de tener una 

trezna negra como Jueves, adornada con la flor de la infancia y la fidelidad, cobra sentido con 

la primera impresión de aquellos exploradores que por ver «desde fuera» gente desnuda 

creyeron haber descubierto el Edén. La flor que da «apariencia de ternura» remite al paraíso 

perdido y la exclamación de las niñas alude al deseo de los peninsulares, en primer lugar, y 

luego de cada persona de encontrar ese espacio primero donde reinaban la paz y la belleza. Eva 

y Leli perciben ternura, laboriosidad, delicadeza y todas estas «virtudes» las seducen: «Una 

tarde don Flor se acercó al Jueves, que tejía un ixtle blanco y le puso en la punta de la trenza 

negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido» (81). Su percepción desde 

«fuera» las incita a conocer a don Flor y los días. Por lo tanto, las pequeñas «encarnan» el 

«deseo» de acceder a una realidad «diferente»: «—¡Lástima que no tengamos trenzas negras!» 

(81).3   

 Además, en esta misma línea, queda unido el cuento con el episodio histórico de la Conquista 

por los hechos violentos que la distinguieron. Así como don Flor agarra «tiernita» a Jueves y 

sólo le da placeres a él, la península acaparó buena parte no sólo de Mesoamérica (y por 

consiguiente del imperio nahua) sino de Sudamérica para gloria de la Corona. En este sentido, 

el Imperio español está representado por la casa de las niñas y la Semana Santa; América 

(específicamente el Imperio nahua), por la casa de don Flor y la Semana de Colores.4 Los 

 
3 El color negro contrasta con el rubio del cabello de las niñas. Ellas persiguen «ser» alguien diferente. Se 
encuentran embelesadas por la «otredad» vista desde el «exterior». La oposición evidencia la permanente 
insatisfacción de la humanidad, el deseo de alcanzar la «completud» y la verdad sagrada que subyace al mito de 
Sísifo: el eterno esfuerzo nunca consumado. 
4 Como lo he explicado al comienzo del apartado, las niñas aluden a la «mezcla» de comovisiones, no a una en 
específico, vid. supra. Cap. II. 
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primeros ejercieron el dominio sobre los segundos debido a una serie de factores históricos que 

inclinaron la balanza hacia el lado de los españoles.5 

 La segunda interpretación es un acercamiento más social. Elena Garro desea exponer la 

violencia que experimentan las mujeres en un sistema patriarcal.6 El sentido oculto tras el 

mencionado gesto que observan las niñas desde lo alto de la colina se torna malévolo cuando 

llegan a la habitación de Jueves en la escena XIV. La flor colocada en la punta de la trenza (que 

simboliza el amor, la armonía y la infancia)7 cobra significado al considerar la etapa de vida en 

la que don Flor «agarró» a Jueves: «muy tiernita» (90). Y conmociona «ver» para qué: 

chicotearla, amenazarla y obtener de ella muchos placeres. Por esta razón, Elena Garro 

simboliza por medio del «olor» la desaprobación de dicha conducta, ante la cual el agente se 

muestra «orgulloso». El aroma desprendido de su túnica apunta a una condición caduca y 

lastimera que puede tener referencias sociales. 

 Me refiero al papel dominante que ejercen los varones en la sociedad mexicana desde los 

tiempos prehispánicos. Si bien, el rol de las mujeres es de una trascendencia incuestionable, su 

experiencia vital demuestra que han sido relegadas (reclamo de las épocas recientes). En la lucha 

por conseguir un papel más cercano al centro del sistema y, con esto, abandonar las periferias, 

Elena Garro critica en Jueves la naturaleza de la relación entre grupos homogéneos masculinos 

y grupos más reducidos heterogéneos8 con matices sagrados y profanos. El vínculo que he 

explicado con el pasaje evangélico de Juan opone dos perspectivas internas (vivencias dentro 

de un círculo en un espacio de intimidad) para hacer una crítica al sufrimiento de las mujeres en 

los lugares privados. La intención de esta afirmación está lejos de ser reduccionista. Si bien, 

mostrar algo que está oculto en una sociedad es un trabajo por sí mismo valioso, Elena Garro 

va más allá. Cuestiona la «inmanencia» de los «centros» y la «estabilidad» de los márgenes. 

Pone en duda todo sistema al mostrar la ambivalencia de los seres que los conforman. La 

 
5 La tecnología bélica, las nuevas enfermedades, el carácter de Hernán Cortés, las enemistades del imperio nahua, 
el conocimiento lingüístico de Malitzin y de Jerónimo de Aguilar. 
6 Y en ellas, se ven simbolizados todos los seres periféricos oprimidos por el centro. Lo masculino y lo femenino 
no tiene en esta tercera propuesta interpretativa un referente genérico concreto, sino que están simbolizados en 
sendos personajes lo «fuerte» y «poderoso» en oposición con lo «débil» y «sometido». 
7 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 504-506. 
8 Cuando me refiero a la búsqueda de un «lugar más cercano al centro» es en el sentido de «poder». Es decir, «las» 
días de la semana se acercan a don Flor con la intención de eliminarlo y asumir la «capacidad» de decidir sobre su 
propia vida. Por lo tanto, no buscan «ocupar» el «rol» central de don Flor, sino eliminarlo para «ser». 
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posibilidad (de alterarse, perecer o ambas) yace, así, presente en cada grupo cultural. Nada es 

un hecho incuestionable. Su crítica más fuerte es, pues, al discurso hegemónico. 

 

2. 1. 5. Miércoles 

 

«La» siguiente día continúa esta crítica aguda. Por un lado, las niñas recuerdan haber visto a 

Miércoles «con su falda y su huipil verde muy tierno y con las trenzas llenas de cintas verdes 

que colgaban de su nuca»1 (91). Por otro, explica don Flor: «—Si por ella fuera, nada más a ella 

la visitaría. Por eso rara es la noche que paso con ella. Pero aguanta todo: desprecios, golpes, 

con tal de que de cuando en cuando le conceda castigar a las otras [...] —¡Es sanguinaria!» (91). 

Por lo tanto, Miércoles representa al mismo tiempo la estabilidad, la fecundidad, la abundancia 

y la esperanza así como la muerte, el padecimiento y el infierno; Miércoles alude a la 

ambivalencia del «ser» femenino. Es abnegada, fértil, paciente y violenta, agresiva, 

sanguinaria;2 es la encarnación equidistante del cielo y del infierno, de lo alto y lo bajo. Es un 

ser «terrestre» que «espera», «media» y «regenera». 

 No obstante, esta ambigüedad sólo se percibe al tener presentes las dos descripciones antes 

mencionadas. Si se repara tan sólo en las acciones de Miércoles la «apariencia» queda develada. 

Es decir, tenemos en primer lugar la percepción de las pequeñas que coincide con el lado 

virtuoso de Miércoles, mientras que don Flor señala no sólo su envidia sino la razón de su 

conducta «sanguinaria»: «aguanta todo [...] con tal de que de cuando en cuando le conceda 

castigar a las otras» (91). No sabemos si esto es cierto o no. A nivel narrativo, sólo don Flor 

cuenta su versión de los hechos pasados y remotos. En los acontecimientos más recientes (en 

términos diegéticos) Miércoles asesina a don Flor con las otras días y escapa. Si en verdad 

 
1 Nótense todos los atavíos femeninos cuya pigmentación refuerza las nociones asociadas con la tierra fértil, con el 
jardín primero, incluso con el paraíso futuro: la nueva Jerusalén. 
2 La mujer representada en Miércoles es un ser dual y en algunos rasgos, masculinizado. Esto se debe a las dos 
cosmovisiones con las cuales la autora dialoga durante el relato. Tanto en la cultura judeocristiana como en la 
cultura nahua existen figuras femeninas que poseen atributos «positivos» y «negativos», por mejor decir, «nobles» 
y «perversos». Por un lado, el caso más relevante en las Sagradas Escrituras es Judith. Su imagen retratada al 
momento de cortar la cabeza de Holofernes ha sido inmortalizada por diversos autores (Jt 13: 1-10). Por otro lado, 
en la cultura nahua la diosa del maíz debía ser representada por una virgen muy bella y ser degollada para que su 
sangre rociara las ofrendas. V. Graulich, M. (2005/2016), El sacrificio humano entre los aztecas, p. 258, y López 
Arenas, G. (2007). Deidades de la fertilidad agrícola en el panteón mexica, p. 48. Con este diálogo, la autora 
evidencia las múltiples perspectivas que pueden existir frente a un mismo hecho cuando se colocan por encima de 
las «apariencias» los hechos. La autora desea resaltar esta oposición al evidenciar la no conformidad entre lo que 
se dice (desde la perspectiva hegemónica) y lo que observa (los hechos concretos de los marginados). 
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«aguantaba» todo por castigar a las otras y para «estar» con el centro de los días, ¿por qué 

colabora en el asesinato de su «dueño»? Esto se explica con el significado del color que la 

distingue: el verde de sus listones, falda y huipil augura el «ascenso» de la vida. 

 Miércoles está unida, por tanto, al tiempo litúrgico más largo del calendario de la Iglesia 

romana: el Tiempo Ordinario, el cual utiliza este pigmento [el verde] para sus atavíos rituales, 

pues simboliza la «espera» paciente de la consumación del Reino de Dios, de la parusía, de la 

segunda venida del Salvador, de la aparición gloriosa de la nueva Jerusalén.3 Así, pues, como 

los «convocados» aguardan la consumación de los tiempos y de las promesas del Mesías (es 

decir, la renovación), «en apariencia» Miércoles espera la venida de don Flor y su deseo es 

interpretado como «defecto». Don Flor cuenta que aguarda el momento para «estar» con él y de 

castigar a los otros días, incluso la califica de sanguinaria. Parece que goza el lugar céntrico de 

su dueño, posición que otorga el derecho a dar de chicotazos.4 Pero en los hechos, «esta» día 

aguarda el «momento» de dar muerte al centro de los días, por eso participa con las demás en 

su asesinato y escapa a la feria de Teloloapan. Miércoles verde es por tanto el día de la espera 

de la consumación de las promesas: del mítico triunfo del bien contra el mal. 

 Miércoles es «mediación» del mismo modo que el «verde» se halla entre el fuego infernal y 

el azul celeste.5 Es el justo medio que alude a la «tierra», al «camino», al «peregrinar terreno» 

y por lo tanto está vinculada al precursor de Jesucristo: Juan el Bautista. El color verde de 

Miércoles anuncia el despertar «de» la vida6 así como Juan predicaba un despertar «a» la vida 

mediante la conversión y el bautismo por agua (rito que prefiguraba otro con fuego).7 Por esta 

razón, la Cuaresma comienza con el Miércoles de Ceniza y culmina con el Miércoles Santo [día 

que antecede al triduo sacro], pues es a la vez un tiempo de «espera», «mediación» y 

 
3 Esto augura un segundo aspecto a desarrollar: la regeneración o renovación perenne anunciada por Juan (Ap 21 
y 22) con el objetivo de suscitar esperanza en las comunidades cristianas de los primeros siglos. Tiene una especial 
relevancia el color verde en el contexto de la perfecta renovación futura al considerar la afirmación de Chevalier y 
Gheerbrant (1969/1986) que a su vez refiere al Ap (4:3): «Es también el graal, vaso de esmeralda o de cristal verde 
que contiene la sangre del Dios encarnado, en el cual se funden las nociones de amor y sacrificio, que son las 
condiciones de la regeneración expresada por el luminoso verdor del vaso» (1060). 
4 A diferencia de Juan el Bautista (figura con la cual dialoga «esta» día) quien muestra claramente el no deseo de 
ocupar el lugar central en el tiempo nuevo, Elena Garro coloca a Miércoles en el centro de manera intermitente (en 
el lugar de don Flor dando de chicotazos a los días), para reforzar la parodia del deseo. En los hechos, como explico 
en el cuerpo del texto, «esta» día no busca en realidad ocupar por siempre tal sitio, sino eliminarlo. Por eso, no 
defiende a don Flor, sino que contribuye a su asesinato y huye con el resto. 
5 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 1057-1060. 
6 Cfr. Íbid. 
7 «Yo os bautizo con agua. Pero está a punto de llegar a alguien que es más fuerte que yo, a quien ni siquiera soy 
digno de desatarle la correa de sus sandalias; él os bautizará con Espíritu Santo y fuego» (Lc 3: 16). 



 68 

«regeneración». Elena Garro, no obstante, elige el color verde [y no el morado como la liturgia] 

para «esta» día de la Semana de Colores por el simbolismo que permanece durante todo el relato 

de los colores lila o violeta [variaciones del morado], los cuales (como se ha explicado en otros 

apartados) aluden tanto a la nobleza, como al martirio, entre otras acepciones.  

 Con el verde, la autora da un nuevo significado a la «preparación mediadora» pues augura 

un tiempo fértil de «libertad», como el Apocalipsis de Juan que narra la visión de una «tierra 

nueva»8 tras la espera sufriente de la segunda venida del Cristo en la consumación de los 

tiempos. De esta manera, Miércoles augura un «tiempo mejor», un locus futurus et amoenus 

lleno de pastos verdes. La «regeneración» a la cual alude encierra una ambigüedad simbólica, 

lo mismo que su color distintivo. El verde, si bien anuncia el ascenso de la vida (como he 

mencionado en el párrafo anterior) también encierra la muerte y posee un poder maléfico.9 

Queda unida a la «muerte» mística no sólo por el asesinato del centro, sino porque a nivel 

«temporal» en el calendario, ella misma debe «decrecer» para que el futuro logre consumarse 

como lo hace Juan el Bautista.10 Por esta razón, la reescritura de Garro (desde los ojos de don 

Flor) invierte la virtud con el defecto. 

 Al tomar en cuenta estas tres asociaciones (la «espera», la «mediación» y la «regeneración») 

Elena Garro plasma la «ambigüedad» del tiempo. Lo logra por medio de las dos percepciones 

mediante las cuales se describe a Miércoles: por un lado, la de las niñas que desde el «exterior» 

contemplan una figura delicada. Y por otro, la del varón que ocupa el centro y desde el «interior» 

se divierte con una mujer «envidiosa» y «sanguinaria». La actitud abnegada del precursor de 

Cristo toma en el cuento la connotación de «envidia» y la «paciencia», por apetito de «sangre». 

Si bien la regeneración, ultimadamente exige la muerte: de Juan el Bautista (en las Escrituras) 

y de don Flor (en el cuento), en los hechos, Miércoles consuma el augurio de la venida del 

tiempo nuevo con el asesinato de don Flor y la liberación de «las» días. La ambivalencia de la 

espera paciente y terrena queda, así, marcada por la chispa de muerte que (aún interpretada como 

«defecto») logra, al final, la consumación de un «tiempo mejor». 

 
8 Ap 21: 1 
9 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 1057-1060. 
10 «Yo soy la voz del que clama en el desierto: Rectificad el camino del Señor [...] Yo bautizo con agua, pero entre 
vosotros hay uno a quien no conocéis, que viene detrás de mí, a quien yo no soy digno de desatarle la correa de su 
sandalia [...] He ahí el cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. Éste es de quien yo dije: Detrás de mí viene 
un hombre, que se ha puesto delante de mí, porque existía antes que yo. Yo no le conocía, pero he venido a bautizar 
con agua para que él sea manifestado a Israel» (Jn 1: 23, 26-27, 29b-31). 
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2. 1. 6. Martes 

 

La habitación de Martes muestra oposiciones relacionadas con lo divino. El color que la 

distingue es el «amarillo», pigmento que alude a lo «eterno».1 Sin embargo, Martes lleva al 

terreno «mortal» a quien es el centro de su cosmos, pues no solamente es el color áureo, sino 

que se trata de un tono «pálido», o sea, decadente. Por lo tanto, como en el caso de Miércoles, 

lo «terrenal» posee relevancia, pero en este caso la dialéctica entre lo sagrado y lo profano se 

lleva al terreno «temporal». Es decir, don Flor no es un dios en torno al cual gira el tiempo sin 

afectarle; se aleja de su homólogo cristiano «Yahvé» y se convierte en un ser «finito» cuya 

muerte (esperada y planeada por «las» días) comienza a tomar «forma» en Martes.2 Ambas 

acepciones del pigmento que corresponde, continúa el diálogo entre opuestos: divinidad-

eternidad, terrenal-temporal. 

 Al comienzo de la escena XVI, don Flor expresa las cualidades de dos naturalezas antitéticas 

(la humana y la divina): «—Es tan finita que no me gusta ni tocarla. Es quebradiza y yo soy 

garrido. Quiero un cuerpo más a mi manera» (92). En este fragmento observamos la dualidad 

que va a nutrir el resto de la narración. Por un lado, está el ser masculino, fuerte, poderoso... en 

evidente «apariencia». Por otro, está el ser femenino, débil, virtuoso y perverso. Sin embargo, 

lo débil (en este caso asociado con «la» personaje Martes) triunfa con el resto de la semana; 

asesina al centro del palomar y escapa; gana su libertad. Un día «sin» importancia da inicio, en 

este recorrido inverso, a la materialización de la muerte diegética de don Flor. 

 En este punto cabe aclarar que don Flor ya está muerto. Sin embargo, es en este día del 

recorrido en el cual los elementos en torno a esta figura comienzan a dar pistas sobre su estado 

«verdadero». La razón de presentarlo de esta manera posee una casuística simbólica. El discurso 

hegemónico, muerto, permanece de alguna forma. Como explicaré más adelante, se queda en la 

mente de las niñas, como resquicio de un encuentro. Sobrevive en la memoria colectiva 

representada por los criados y las infantas. Ha muerto don Flor y la Semana ha escapado, pero 

 
1 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 87-89. 
2 Cabe recordar que la condición «sin vida» de don Flor está presente durante todo su recorrido. Pero, su condición 
de «muerto» se va revelando de manera progresiva a modo de gradación ascendente hasta que el lector se entera 
de que lo han asesinado. Martes es el comienzo de este develamiento. 
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su carácter sanguinario perdura en el tiempo acompañando de manera «oculta», o mejor dicho, 

«escondida». 

 Toda la escena XVI es un constante diálogo entre el «ser» y el «no ser»; entre la 

«humanización» y la «divinización» de don Flor. Como afirman Chevalier y Gheerbrant 

(1969/1986): el amarillo está vinculado con el azul pues refiere a los rayos solares cruzando por 

la bóveda celeste. No obstante, el amarillo también representa la vida en decadencia, el momento 

en que los pastos abandonan el verde y anuncian el invierno. Esta doble significancia, abona a 

esta dualidad entre don Flor y Martes. Se oponen las virtudes y los defectos aparentes y 

evidentes para anular la supremacía de lo que «parece» superior, sin colocar a su contraparte 

por encima, ya que las niñas son quienes se vuelven locas al final del cuento y no se sabe más 

de la Semana de Colores. La mortalidad de don Flor señala pues su decadencia y su muerte 

próxima para criticar al Poder que domina en México y funciona con base en apariencias. Está 

próximo a perecer, perecerá y logrará permanece de otro modo. 

 Esta fachada se mantiene por un «discurso» enunciado por el «ser» dominante y condensado 

en la puerta: «avaricia». Sin embargo, no existe concordancia entre el calificativo y la actitud 

cuando Martes se «abstiene» de llevar consigo aquellos pendientes de cuentas azules escondidos 

en el suelo.3 Don Flor, narra el cuento, clava sus ojos en la loseta y descubre el escondite. Lanza 

una amenaza apenas audible, pero la virtud [«abstinencia»] se concretiza en los hechos de la 

historia (como en los casos anteriores) y por esta razón las paredes amarillas parpadean. Ante 

las amenazas en voz baja de don Flor, los amarillos pálidos de su habitación reaccionan ante lo 

incongruente de su discurso. Él «ve», oye, huele algo distinto. Está convencido de la maldad 

empedernida de «las» días y, por tanto, ejerce violencia contra ellas. Dice fallar en 

«acomodarles» la virtud y él las «ocupa» como desea.  

 El amarillo, pues (relacionado con la riqueza y su correspondiente codicia), queda relegado 

al plano anecdótico y es rebasado por los actos. La intención de conducir el prejuicio en contra 

de Martes apunta a la capacidad que tiene don Flor para «desvirtuar» lo «virtuoso». En su afán 

por señalar el defecto de Martes en realidad evidencia su propio «deseo sin medida» de «tener», 

de «placer» y de «poder». Mientras que el día amarillo abandona los pendientes de cuentas 

azules escondidos debajo de una loza, don Flor repara hasta en los detalles del piso. No sólo las 

utiliza o las consigue tiernitas, sino que ve en ellas los defectos de carácter propios. En un nivel 

 
3 Incluso, da la impresión de haberlos dejado a posta con el deseo de burlarse. 
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simbólico, Elena Garro distingue la «apariencia» de la «realidad». La primera, expuesta por 

medio de quien ejerce autoridad y la segunda, por los hechos que los seres acusados realizan. El 

contenido de esta escena sugiere, pues, una crítica social al Poder que señala defectos en los 

seres marginales al resultar él mismo quien ejerce dichas cualidades «defectuosas». 

 Además de lo antes descrito, el color amarillo está asociado con el negro como pigmento 

complementario.4 En primer lugar, el cabello de las niñas «güeritas» simboliza la edad dorada 

de la infancia y se opone a la edad adulta tanto de Martes (de amarillo pálido) como de don Flor 

(opuesto oscuro). El tono lozano de Eva y Leli augura, no obstante, la futura «escisión» interna. 

Como remite a lo divino, a lo bello, también es el color de la discordia. La manzana que causó 

la destrucción de Troya es un ejemplo que lo ilustra. La tez y el cabello de don Flor se oponen 

a los de las pequeñas y simboliza lo caduco e, incluso, lo maligno, lo profano. De este modo, 

así como la pareja de infantes se complementa entre sí, lo hacen con don Flor. Su encuentro y 

futuro resultado es imagen de la «huella» que, pasada, ha quedado impresa en la memoria 

nacional. 

 En segundo lugar, el amarillo pálido de Martes complementa el negro de su «dueño» aún con 

todas las contradicciones. Es decir, muestran la complementariedad inmanente de lo masculino 

con lo femenino por medio de la simbolización de lo divino y lo humano. El personaje de don 

Flor se describe con elementos viriles: fuerte, libidinoso, autoritario, firme, presente, vivo. 

Martes, en cambio, es quebradiza, delicada, esclava, está escondida, es amenazada, y 

aparentemente no es consciente de lo que sus actos podrían ocasionar. Sin embargo, por medio 

de la resolución de la historia, sabemos que se trata de un gran quiasmo. Martes es la mujer que 

aun desgastada sigue fuerte y viva; augura la muerte de su dueño y sus pendientes aluden a su 

divinidad oculta.5 Don Flor, en cambio, es el hombre débil y muerto. 

 Por lo tanto, se deduce que la unión de estos tres colores en la escena: azul, amarillo y negro 

refieren a la complementariedad inmanente de don Flor con Martes y de las niñas con ellos. 

Como he explicado en los párrafos anteriores, Elena Garro presenta en Martes al ser débil que 

complementa a su opuesto. Anuncia el próximo e inmanente desenlace de don Flor con el 

amarillo pálido de los muros; opone los sentidos del pigmento [divinidad y temporalidad] para 

criticar la ambivalencia del discurso hegemónico; y trasciende la posible relación del deseo 

 
4 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 87-89. 
5 El color azul de los pendientes es representación de la divinidad oculta de Martes, pues alude a la pureza de la 
Virgen María en la tradición cristiana y a los atavíos prehispánicos que indicaban realeza y riqueza. 
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desmedido por la riqueza con el hecho concreto de la «abstinencia»: Martes abandona, ocultos, 

los pendientes. El azul celeste es atravesado por los rayos del sol y miran las amenazas (apenas 

murmuradas) de don Flor con parpadeos.6 

 

2. 1. 7. Lunes 

 

La última habitación, de manera paródica, está en el fondo y apunta al cielo, a una especie de 

eternidad carente de vida. El color de Lunes es azul, el corolario descendente del recorrido.1 Por 

lo tanto, la última pieza alude al estado sin vida de don Flor reafirma su mortalidad sometida al 

tiempo, a la multitud de mundos posibles. Así, la ambivalencia de Lunes yace en afirmar la vida 

futura con sus posibilidades y la muerte inmamente de cada uno. Esta realidad suscita temor y 

con este argumento cobra sentido que sea «la» única día a quien no se castiga. Es la única que 

no lo «necesita», ya que desborda el deseo sexual de don Flor. Pero su apetito llega a provocarle 

miedo.2 Además, otro letrero en su puerta dice «humildad». ¿Qué significa? Santa Teresa 

(1588/2010) nos ofrece una definición clara al respecto: «humildad es andar en verdad».3 

Explicaré la relación de estos elementos. 

 Por un lado, podríamos interpretar con esta definición de la carmelita que Lunes se reconoce 

«tal cual es» (golosa) y lo asume, por lo tanto, no necesita el castigo. Desde esta línea 

interpretativa, don Flor (ironía de todo lo bueno y santo) (encarnación de la maldad) no; por lo 

tanto, Lunes (con su gula) lo hace temblar. No obstante, al considerar los tres elementos que 

distinguen al último día de la semana, este temor puede traducirse como miedo a la muerte. El 

color azul alude a ese estado supernatural, eterno y frío. Al entrar en ella don Flor y las niñas 

«cruzan» hacia una realidad superior. Esta inmensidad le provoca temor y así lo expresa a las 

niñas. Sin embargo, trata de ocultarlo, por eso cuenta: «—Ésta, cuando la toco, me lame las 

 
6 Cuando las paredes amarillas parpadean, están anunciando la muerte próxima de don Flor. No es gratuito el 
pigmento asociado con lo eterno y el párpado que lleva implícito al ojo. En esta escena no se presenta un ojo único 
que lo «ve» todo, sino varios ojos que abren y cierran. Lo múltiple refiere a la diversidad de perspectivas (todas 
defectuosas, temporales, caducas: lo mismo que don Flor). 
1 Recuérdese el mítico viaje de Dante a los infiernos. El último círculo, el de los traidores, es donde mora el mismo 
Lucifer. De modo semejante, las niñas han recorrido toda la semana acompañados de don Flor. El último día alude 
al lugar más profundo y misterioso. Y, a diferencia del noveno círculo del infierno, en él mora la virtud por 
excelencia: «la humildad». En él, la muerte está representada por el color de la inmensidad inabarcable y, al mismo 
tiempo, distinguida por la capacidad del «re-conocimiento»*, es decir, del saber-se* microcosmos ante un 
macrocosmos. Don Flor no es lo único que existe. Sino que hay todo un universo más grande que él y su poder. 
2 Posee un apetito insaciable como la Muerte. 
3 6M 9, 13. 
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manos. ¡La golosa!» (92). Con esta afirmación, queda simbolizada la aparente sumisión de 

Lunes a su «dueño». E incluso busca la concretización de este hecho cuando acerca sus manos 

a las niñas, quienes reparan en los anillos. Y busca reafirmar su perspectiva cuando exhorta a 

las niñas a «oler» la glotonería de Lunes por manjares y hombre: «¡Huelan! ¡Huelan! —les 

urgió» (93). Pero, los hechos desmienten su discurso: «Ellas respiraron fuerte, tratando de 

percibir algún olor, pero no les llegó ninguno. El cuarto de Lunes era el único que no olía a 

nada» (93). 

 Las dos perspectivas se oponen. La primera, la de un ser masculino, de tez oscura, que 

persigue reafirmar su «superioridad» con respecto de los días que moran en torno suyo. La 

segunda, la de un par de niñas que no distinguen ningún olor y, al contrario, sienten náuseas por 

tratar de percibirlo. Contrastan sus ópticas tanto en el «exterior» como en su realidad «interior». 

Don Flor ríe ante la incapacidad de Eva y Leli para distinguir el olor a manjares y hombre. Estas 

antítesis evidencian tanto lo que «parece» ser como lo que en efecto «es». El poderío de don 

Flor, simbolizado por las manos y sus anillos (grasientos y sin brillo), está en decadencia. Si 

bien, ya no ocupa el lugar céntrico por «las» días que lo asesinaron, no podemos afirmar que su 

«poderío» ha sucumbido con él. Su presencia permanece. No obstante, él, en tanto «ser», ya no 

«es». Las mujeres lo han asesinado y la no conformidad de lo que son capaces de oler evidencia, 

pues, que don Flor percibe una realidad diferente a la de las niñas. Él asegura que Lunes hasta 

lame sus manos, pero la habitación no «huele» ni a gula de manjares, ni a gula de hombre. Él 

ve «desde un más allá» «algo más» perverso.4 

 Previo al abandono de la pieza, expone un sentimiento que Garro coloca (a manera de 

símbolo) en boca del Poder: «A veces me da miedo» (93). Por un lado, quien encarna el discurso 

hegemónico teme al ser periférico revestido de «azul», de grandes aspiraciones infinitas, 

abismales e insondables como el cielo. Por otro, el ser masculino teme a la mujer que, en un 

contexto afectivo-erótico, busca más. Es significativa esta interpretación sobre todo en «la» 

última día de la semana, quien cierra el viaje a este «inframundo». El azul corona el último 

resquicio del palomar por medio de una alusión a la caducidad de su centro. Queda el último día 

unido a las nociones de «plenitud» [humildad] e «infinito» [gula] (una aparente contradicción 

 
4 Recuérdese lo explicado en torno al «mal» y su vínculo con el personaje de don Flor. Él es su encarnación. Se 
trata de un mirar «más allá» que desvirtúa los aspectos positivos del carácter de «las» días. Su discurso 
[concretización de sus pensamientos] «pervierte» la realidad, la torna negativa. 
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que cobra sentido al desmentir el discurso de don Flor). Lunes no venera al dueño de la casa, ni 

lame sus manos, sino que intimida al centro,5 por vestir la mayor de las virtudes: la humildad. 

 Por esta razón, podría asociarse a lunes con la Virgen María, pues el azul [combinado con el 

blanco] representa las virtudes de su inmaculada concepción [tanto como dogma como 

advocación]: la pureza, la inocencia, el vínculo con la divinidad. Se trata nada menos del ser por 

excelencia. En diálogo con el Apocalipsis de Juan, queda relacionada aquella mujer vestida de 

sol6 en oposición con la prostituta engalanada, montada en la bestia de siete cabezas y que bebe 

la sangre de los inocentes.7 En esta asociación, Lunes se corresponde con la mujer virtuosa; don 

Flor, con la imagen de la adúltera sobre el dragón y las niñas a las almas redimidas o condenadas. 

La repetición del número siete, refuerza esta lectura, de manera que «las» siete días, los siete 

colores, las siete habitaciones, los siete pecados, las siete virtudes hacen eco a los siete sellos,8 

las siete trompetas,9 las siete señales10 y las siete copas.11 Y como en ellos, el último elemento 

de cada serie se manifiesta el «triunfo» del bien contra el mal. En otras palabras, el dies irae 

[día de la ira] llega al momento del asesinato de don Flor: el injusto es castigado y las mujeres 

virtuosas escapan. 

 

2. 1. 8. El arcoíris 

 

Una vez explicados algunos elementos con los que el cuento de Garro dialoga, cabe reparar 

ahora en la visión global de la Semana de Colores y percibir, como lo hiceron las niñas, el 

arcoíris, o sea, el conjunto de los siete días encerrados en la casa de don Flor. Su 

enclaustramiento primero y posterior liberación dan una pauta interpretativa para dilucidar el 

sentido de dicho símbolo. En un nivel histórico, Elena Garro alude a la cosmovisión «inocente» 

de los nahuas,1 la cual «sucumbe» ante la religión cristiana. A los ojos de los conquistadores, la 

Nueva España era dominada por fuerzas demoníacas, las cuales debían ser «convertidas» hacia2 

 
5 Esta afirmación cobra aún mayor sentido pues se trata del «último» día que visita con las niñas. 
6 Ap 12:1-2 
7 Ap 17: 1-18 
8 Ap 6: 1-8: 1. 
9 Ap 8: 2-11: 19. 
10 Ap 12: 1-15: 4. 
11 Ap 15: 5-16: 21. 
1 Me refiero a la idealización del «buen salvaje» que comenzó con Colón y perduró hasta Vasco de Quiroga. 
2 Utilizo esta preposición de manera intencional por el carácter direccional de la raíz latina del verbo converto, que 
significa volver, volverse, cambiarse, etc. Por esta razón, el significado de «volverse hacia» alude al esfuerzo de 
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el culto «al Dios verdadero». Por lo tanto, la muerte de don Flor [el mal] significó la liberación 

de la esperanza, el comienzo de una nueva época. No obstante, el final debería ser positivo y no 

lo es. La locura,3 que trataré más adelante, es signo literal de una segunda interpretación posible 

en torno a la mexicanidad. 

 En un sentido alegórico, la autora expresa el tránsito hacia una «nueva época» con la 

disolución de la esperanza [a la que refiere el arcoíris bíblico] y la huella de su antigua presencia. 

Al principio, la percepción de la Semana es, sin duda, positiva. Así lo describe el narrador en la 

escena cuarta: «Los días se sentaban en ruedo sobre unos petates. Se veía muy bonito el corro 

de los Días. La semana junta era como el arcoíris y salía sin que lloviera» (81). Al final del 

cuento, las pequeñas han percibido el abuso, la explotación y el mal-trato* hacia cada una de 

«las» días. El desenlace acentúa su carácter trágico hasta dar a conocer la definitiva dispersión 

de las mujeres (a quienes las niñas nunca conocen) y el asesinato de don Flor. Por tanto, el 

arcoíris mantiene un significado de vínculo, pero negativo. Reza el cuento: «se quedaron como 

pájaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores, encerrada en la casa de 

don Flor» (96).  

 Las niñas, por su encuentro con la «otredad», han quedado vinculadas a dos cosmovisiones 

distintas, pero relacionarse con ambas las conduce a la locura. Ya no están ni don Flor ni «las» 

días y las niñas escuchan al dueño del palomar y saltan de una noción temporal a otra como 

«pájaros locos». Además, el arcoíris, refuerza el sentido ambivalente de Yahvé al funcionar 

tanto en el relato bíblico como en el cuento, como un signo positivo de alianza y uno negativo, 

de destrucción.4 Yahvé prometió nunca más destruir a la humanidad después de haberla 

destruido. Salvó, en efecto al único justo, Noé, y promete una alianza eterna para nunca volverlo 

a hacer, pero manifiesta su conducta destructiva por los pecados de los hombres, es decir, todos 

los actos que expulsaban a la divinidad del centro del cosmos. Las niñas, en el relato, aspiran a 

a conocer a «las» días que visten flores naranjas y tejen el ixtle con don Flor, pero se encuentran 

con su dueño, con la violencia de la casa y con su reciente desaparición. El símbolo, por tanto, 

 
los conquistadores por conducir la afectividad de los nativos hacia la nueva religión. V. Vox (2013). Diccionario 
ilustrado. Latino-Español. Español-Latino, p. 113. 
3 Entiéndase en el mismo sentido que en el lenguaje de la tragedia. En palabras de Llera (2012): «un hecho temporal, 
agudo y visible que termina con la recuperación o destrucción del individuo, y que se produce por castigo divino» 
(p. II). 
4 Cfr. Gn 7. 
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posee en el cuento una carga semántica positiva (que alude a la esperanza) y otra negativa (signo 

de destrucción).5 

 Por último, que los siete colores queden unidos de manera «negativa» al final del recorrido 

inverso de Eva y Leli refuerza el diálogo con el Apocalipsis de Juan. Si una de las mujeres aludía 

al locus futurus amoenus, este no es alcanzado por las pequeñas, seres curiosos y transgresores. 

Al final de su viaje por la Semana de Colores sólo les queda el miedo y la repulsión que provoca 

la figura del hombre que en un principio vieron tejer canastas de ixtle. Tanto en el cuento, como 

en la Escritura, acaece una «renovación», una similar al diluvio en Génesis, pues una «época» 

(además de sus personajes) desaparece. Del mismo modo en el Éxodo, con la salida de Egipto, 

en los evangelios con el advenimiento del Mesías y en el Apocalipsis con el día del juicio. El ir 

y venir que he explicado más arriba, el movimiento pendular incesante del hombre (que va y 

viene del centro a los márgenes) queda retratado en el cuento y su ambivalencia, representada 

por el arcoíris que es, al mismo tiempo, signo de esperanza y término. 

 

2. 2. Las divinidades encarnadas 

 

Hasta aquí he explicado cómo el cuento «La semana de colores» dialoga con el mito de la caída 

en el Génesis y con el mito de Dios padre a lo largo del Antiguo Testamento. Ahora, corresponde 

abordar el vínculo entre don Flor y la segunda persona de la santísima trinidad, quien posee, en 

el Nuevo Testamento un lugar sin parangón, esto es, una centralidad que ha determinado 

innumerables elementos que han definido la cultura de occidente. En este apartado referiré al 

momento de «contacto», en el ámbito histórico, entre las dos culturas que aquí me competen; 

en el mítico, mostraré una serie de vínculos entre el personaje de don Flor y algunas divinidades 

del mundo nahua y de estas anteriores con el «Dios hecho hombre» de los cristianos; por último, 

ofreceré una interpretación considerando cómo el poder misericordioso del Cristo se opone a la 

actitud tiránica de don Flor y cómo en ambos casos se vive un episodio trágico. 

 
5 Más unida esta última a la noción prehispánica del arcoíris. Lo cual, significaría la implementación de un recuso 
literario de una forma particularmente mestiza, pues, así como don Flor y «las» días, una por una, se corresponden 
con sus homólogos cristianos [Jesucristo, o las otras dos personas divinas, y los días de la Semana Santa] así el 
arcoíris encuentra una doble significancia que alude por un lado al sentido esperanzador cristiano y por otro al 
sentido destructor de la cultura nahua. Aunque, como ha quedado explicado en el cuerpo del texto, si bien alude a 
uno y otro, el sentido positivo es resignificado en el trágico desenlace de las pequeñas. 
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 Al dar continuidad a la cualidad «central» de esta figura neotestamentaria puede suscitar 

dudas en cuanto a las diferencias con el apartado anterior. Para dar respuesta de manera 

anticipada cabe destacar una cualidad que distingue a la segunda persona divina: la 

«corporalidad» del Hijo. Esta naturaleza «humana» y «divina» se incorpora al devenir histórico 

no sólo como la nube1 o la zarza ardiente,2 ni siquiera en la persona de los profetas, sino que el 

logos se hace «carne».3 Por lo tanto, la centralidad yahvídica se conservará en todo momento. 

Jesús mismo dice: «No penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a 

abolirlos, sino a darles cumplimieto».4 Por tanto, su misma «existencia» da inicio a una época 

«nueva» donde se consuman las promesas de los años previos. Interpretar el cuento «La semana 

de colores» desde las cualidades del Cristo nos permitirá comprender de mejor manera la 

propuesta de Elena Garro en torno a la identidad nacional, pues un signo esperanzador de las 

Escrituras (la presencia resucitada del Hijo de Dios) es signo de perturbante permanencia de un 

ser maligno que vive más allá de la muerte. 

 

2. 2. 1. Don Flor y Jesucristo: divinidades «encarnadas» 

 

La relevancia de apuntar la gran diferencia del Hijo yace en los «sentidos». Es decir, Jesús en 

cuanto «persona» «siente» (mira, escucha, toca, huele, gusta). Es precisamente esta «capacidad» 

o «incapacidad» de «percibir» la que determina la pertenencia a uno u otro orden cósmico dentro 

del cuento. Como expliqué más arriba, una casa refiere a la cosmovisión crisitiana y la segunda, 

a la nahua con base en elementos del cuento y sus correspondientes intertextos. Ahora me 

detengo en la capacidad sensorial que une a don Flor con Jesucristo en tanto divinidades 

«encarnadas». Esto no significa que lo explicado anteriormente pierda su validez. El que un 

personaje manifieste un vínculo con ambas cosmovisiones refuerza la propuesta de Garro que 

retoma el discurso mítico y lo somete al mestizaje cultural para criticar el poder y su relación 

con las periferias. Lo trascendente de esta lectura, enriquecida ahora por la unión con Jesucristo, 

consiste en ver no solamente al «centro» o al «dueño» de la casa en don Flor, sino que el grado 

de su maldad crece al unirlo con su opuesto cristiano, Jesús. No sólo es el centro de los días, 

 
1 V. Ex 13: 21. 
2 V. Ex 3: 4. 
3 V. Jn 1: 14. 
4 Mt 5: 17. 
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sino que además se comporta como Dios hecho hombre, un dios malévolo, sanguinario y 

permanente. 

 El protagonismo de Cristo en los evangelios canónicos dan cuenta de un ser fraterno, en torno 

al cual viven los apóstoles y el resto de sus discípulos y seguidores. Además, su «pasión» vivida 

en tanto «humano» da inicio a la Semana Santa como la conocemos. La «corporalidad» de Jesús 

acentúa el dramatismo de la salvación. Funciona a la vez como argumento inapelable del amor 

divino, así como de la «sumisión» redentora a la voluntad del padre (argumento que ha 

consitituido el fundamento del orden religioso de occidente). Estas mismas cualidades 

enunciadas lo vinculan con el «centro de los días», quien en un principio es mostrado al lector 

como un ser fraterno, laborioso y tierno, que convive con «las» días de la semana mientras charla 

y teje canastas de ixtle en el centro del patio de su casa. 

 Las últimas acciones mencionadas, además de otros gestos que explicaré enseguida, 

sostienen el vínculo con Jesucristo. Para el pensamiento judeocristiano posterior al Concilio 

Vaticano II (1962-1965), la revelación de Dios en las Sagradas Escrituras es «realizada a través 

de obras y palabras intrínsecamente ligadas entre sí».1 Por esta razón, la lectura de los signos 

paralingüísticos en el cuento adquiere un sentido sagrado desde esta óptica. Un gesto de especial 

relevancia tanto en la Escritura como en la liturgia son las posturas vinculadas hacia un acto 

concreto en un contexto determinado. El primero que deseo explicar es el «sentarse» para 

«escuchar» o, dado el caso, «enseñar». La escena VIII reza: «En el centro del patio en donde 

debería estar una fuente, don Flor colocó tres sillas, las hizo tomar asiento [a Eva y Leli] y las 

miró pensativo» (84). En el evangelio según Lucas se narra una escena similar: «se sentó y 

empezó a enseñar desde la barca a la muchedumbre».2 Otro pasaje que puede ilustrar la 

relevancia simbólica del acto es el pasaje de las bienaventuranzas cuando el divino maestro: 

«Viendo a la muchedumbre, subió al monte y se sentó. Sus discípulos se le acercaron. Entonces, 

tomando la palabra, les enseñaba así: [...]».3 Esto significa, por tanto, que el lector [al igual que 

la pareja de niñas] se encuentra ante la apertura de una «gran enseñanza» donde el rabbí es don 

Flor. 

 Este primer gesto (sentarse) simboliza la disposición de escucha entre discípulo y el maestro; 

indica el momento de «aprehender» un «saber». Por esta razón, en el culto cristiano-católico, la 

 
1 Junco Garza, C. (1990/1995). Escucha Israel. Introducción a la Sagrada Escritura, p. 263. 
2 Lc 5: 3b. 
3 V. Mt 5: 3. 
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postura indicada durante la primera parte de la liturgia de la palabra es la de estar sentados, 

porque la comunidad de fieles se dispone a escuchar las enseñanzas del padre eterno al pueblo 

de Israel y la respuesta de este último en el salmo responsorial. En cambio, durante el segundo 

momento (cuando se lee algún pasaje de los evangelios), los asistentes y el celebrante se colocan 

en pie para escuchar las enseñanzas de la divinidad encarnada (como las niñitas quienes se ponen 

en pie para dar un recorrido para conocer la casa de don Flor y a los Días). Es claro, pues, cómo 

el hombre de la casa circular hace las veces del padre eterno veterotestamentario4 y del Hijo 

encarnado5 durante estos primeros momentos. En toda la narración, así como la trinidad en las 

Escrituras, no abandona nunca su naturaleza divina, aunque se manifiesta en la «forma» de 

alguna de las tres personas en particular. En todo caso, este primer gesto manifiesta que el 

aprendizaje, sólo se lleva a cabo por medio de una disposición aún más atenta que involucra los 

sentidos: la vista, el olfato, el tacto, el oído para percibir una realidad sublime, que refiere a otra 

más allá de su comprensión inmediata y a la cual sólo se accede por medio de la experiencia. 

 En la misma escena, el «dueño» de «las» días lleva a cabo otro gesto y posee igual relevancia 

en diálogo con las Escrituras. Es «mirar». Él se «sienta» y «mira» a las niñas del mismo modo* 

que Jesús mira al joven rico: «Jesús, fijando en él su mirada con cariño, le dijo: “Una cosa te 

falta: anda, vende cuanto tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo. Luego ven 

y sígueme».6 Este acto, en las Escrituras, simboliza la contemplación en profundidad del 

corazón humano, la observancia de la interioridad del interlocutor, algo más allá de lo evidente 

como he explicado antes sobre la elección del rey David.7 Este acto se halla en distintos pasajes 

del Antiguo Testamento [porque el padre «mira» a su pueblo, a sus enemigos, etc.], pero su 

naturaleza «personal» se enfatiza aún más in persona Christi. Jesús, en tanto «hombre» y «Dios» 

«mira». Un ejemplo claro de esto es el pasaje de la viuda pobre: 

 
Jesús se sentó frente al arca del Tesoro y miraba cómo echaba la gente monedas en el arca del 
Tesoro. Muchos ricos echaban mucho; pero llegó también una viuda pobre y echó dos moneditas, 
o sea, una cuarta parte del as. Entonces, llamando a sus discípulos, les dijo: «Os digo de verdad 
que esta viuda pobre ha echado más que todos los que echan en el arca del Tesoro. Pues todos 

 
4 Al cual se le escucha atentamente al comienzo. 
5 Que «manifiesta» las enseñanzas por medio de una «experiencia» sensorial, la cual consiste en recorrer con don 
Flor las habitaciones en torno al centro, o sea su casa, su cosmos. Del mismo modo que los discípulos «viven» con 
el «maestro» y aprenden de él su abnegación y caridad, Eva y Leli aprehenden la violencia de don Flor. 
6 Mc 10: 21. 
7 Cfr. 1 Sam 16: 7. 
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han echado de lo que les sobraba; ésta, en cambio, ha echado, de lo que necesitaba, todo cuanto 
poseía, todo lo que tenía para vivir». 8 

 

Jesús es, pues, en esta concepción trinitaria de la divinidad según la doctrina cristiana-católica, 

la única de las tres personas que mira con los ojos del cuerpo a los otros, se compadece, ve el 

interior, se conmueve y, en consecuencia, mueve las conciencias a la acción. 

 Esto mismo lleva a cabo don Flor. Se detiene, mira, contempla, reflexiona. Sin embargo, a 

diferencia del Cristo, don Flor no expresa, tras la «contemplación» de las niñas, un mensaje 

esperanzador, sino todo lo contrario. En efecto, ve «más allá» como Jesucristo, incluso como el 

mismo Yahvé, pero la reescritura de estos gestos muestran la interacción (en un nivel histórico) 

de dos culturas diferentes, (en un nivel mítico) el encuentro de dos cosmos, si no antitéticos, 

diferentes y (en un nivel alegórico) la «fragmentación» de dichas cosmovisiones y, por tanto, 

de la identidad nacional. Don Flor anuncia la separación de las niñas (el retorno de una de ellas 

y la permanencia de la otra entre los días —que en realidad son «las» días—) tras una detenida 

contemplación y reflexión afligidas. En otras palabras, la enseñanza que comparte don Flor 

como alter Christus, en este primer momento de contacto, es el anuncio de un nuevo tiempo 

(como Cristo) pero con un final trágico, un desenlace cuya redención (a diferencia de aquél del 

«Cordero») se queda en suspenso [la Semana de Colores escapa y con ella la virtud]. Así pues, 

leemos el resto de la escena VIII que narra: 

 
—¿Con que ustedes son las güeritas? 
Ellas se dejaron observar en silencio. 
—Pelo hembra...—agregó don Flor tocándoles el cabello, con sus dedos cargados de anillos. 
Acercó su silla de un empellón y se inclinó sobre ellas para mirarles los ojos. 
—Ojo macho —agregó. 
Las niñas no supieron qué decir, bajaron los ojos y miraron con fijeza las piedras redonditas y 
grises del suelo. 
—Hay mucha agua, mucha agua en sus ojos. 
Don Flor dijo estas palabras con gravedad. Luego guardó un silencio afligido. 
—Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo (84). 

 

La revelancia de los sentidos se mantiene en la siguiente escena (IX) pero con énfasis en los 

sentidos del «tacto» y del «oído». Como se lee en el relato, don Flor «mira» primero a las niñas 

 
8 Mc 12: 41-44. La relevancia del acto de «mirar» en la escritura se puede inferir gracias a las repetidas veces que 
se nombra en distintos pasajes del Nuevo Testamento. Algunos son: Mc 1: 16-18, Lc 5: 27, Lc 7: 12-14a, Lc 18: 
9-14. 
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y, luego, exclama «—Con que ustedes son las güeritas», y la escena se detiene, profundiza en 

la descripción. Ahora, los gestos de la escena siguiente (que derivan en augurios), los cuales, 

considerados con el anterior, permiten vincularlo con el Cristo de las Escrituras. En la escna IX, 

don Flor «toca» a las niñas y luego «expresa» algunos augurios fatídicos. 9  El hecho de «ver», 

«tocar» y «expresar» es una secuencia que repetidas veces encontramos en los evangelios, pues 

es una serie de acciones vinculados con la misión del mesías cristiano y que la autora reelabora 

para señalar el mestizaje cultural (en el personaje concreto de don Flor en este caso) y el 

conflicto de la identidad nacional. El Hijo del hombre «ve» a los distintos personajes, los «toca» 

y se «expresa». Menciono ahora algunos ejemplos para observar este hecho. El primero es la 

cura del paralítico: 

 
Estando en un pueblo, se presentó un hombre cubierto de lepra que, al ver a Jesús, se echó rostro 
en tierra y le rogó diciendo: «Señor, si quieres, puedes limpiarme». Él extendió la mano, lo tocó 
y dijo: «Quiero, queda limpio». Y al instante le desapareció la lepra.10 

 

En el ya mencionado pasaje de la resurrección del hijo de la viuda de Naín, también se repiten 

ambos gestos: 

 
Cuando se acercaba a las puertas del pueblo, sacaban a enterrar a un muerto, hijo único de una 
viuda. La acompañaba mucha gente del pueblo. Al verla, el Señor se compadeció de ella y le 
dijo: «No llores». Luego, acercándose, tocó el féretro, y los que lo llevaban se pararon. Dijo 
Jesús: «Joven, a ti te digo: Levántate».11 

 

Del mismo modo, tras escuchar las burlas de los presentes en la casa de Jairo: 

 
Estaba todavía hablando, cuando uno de casa del jefe de la sinagoga llegó diciendo: «Tu hija 
está muerta. No molestes y a al Maestro». Jesús, que oyó el comentario, le dijo: «No temas; basta 

 
9 La crítica ha calificado a don Flor como una especie de brujo. Por ejemplo, Rosas Martínez (2014), López-Luaces 
(1988) y De Lima Santos (2014). El fragmento antes mencionado podría dar pie a ello. Sin embargo, Jesús no era 
menos Dios por «invocar» a Dios padre. Sólo que a este acto concreto lo hemos llamado «orar». Pero el «trance» 
característico de todo encuentro místico está también presente en la tradición cristiana en la vida de numerosos 
místicos. Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) dejó testimonio alegórico de esto mismo en su obra la 
Transverberazione di Santa Teresa. En otras palabras, Jesús no abandonaba la condición divina por entablar un 
diálogo con el padre. Por esta razón (además de los vínculos explicados hasta ahora con Yahvé, ahora con Jesucristo 
y más adelante con el Espíritu Santo) considero que don Flor es más una divinidad encarnada, producto del 
mestizaje y construido desde una perspectiva negativa de la «otredad», que un hechicero solamente. Como Jesús, 
su naturaleza «corpórea» le permite entablar una relación «humana» y «conocer». En el caso de don Flor, para 
ejercer violencia, a diferencia del Cristo, que manifestaba misericorida. 
10 Lc 5: 12-14. 
11 Lc 7: 12-14. 
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con que tengas fe y se salvará». Al llegar a la casa, no permitió entrar con él más que a Pedro, 
Juan y Santiago, y al padre ya la madre de la niña. Todos la lloraban y se lamentaban, pero él 
dijo: «No lloréis», no ha muerto; está dormida». Los presentes se burlaban de él, pues sabían que 
estaba muerta. Pero él, tomándola de la mano, dijo en voz alta: «Niña, levántate».12 

 

Cuando cura a un hombre en sábado: 

 
Un sábado fue a comer a casa de uno de los jefes de los fariseos. Ellos le estaban acechando. 
Había allí casualmente, delante de él, un hombre hidrópico. Entonces preguntó Jesús a los 
legistas y a los fariseos: «¿Es lícito curar en sábado, o no?». Pero ellos guardaron silencio. 
Entonces le tomó, le curó y lo despidió. Y a ellos les dijo: «¿Quién de vosotros, si se le cae un 
hijo o un buey a un pozo en día de sábado, no lo saca al momento?». Y no supieron qué 
responder. 

 

O cuando sana a uno de los soldados que lo van a apresar: 

 
Estaba todavía hablando, cuando se presentó un grupo, encabezado por el llamado Judas, uno de 
los Doce, que se acercó a Jesús para darle un beso. Jesús le dijo: «¡Judas, con un beso entregas 
al Hijo del hombre!» Advirtiendo los que estaban con él lo que iba a suceder, dijeron: «Señor, 
¿golpeamos con la espada?». Entonces uno de ellos hirió al siervo del Sumo Sacerdote y le llevó 
la oreja derecha. Pero Jesús dijo: «¡Dejad! ¡Basta ya!», y tocando la oreja le curó. Dijo Jesús a 
los sumos sacerdotes, a los jefes de la guardia del Templo y a los ancianos que habían venido 
contra él: «¡Habéis salido con espadas y palos, como si fuese un bandido! Todos los días estaba 
yo en el Templo con vosotros y. no me pusisteis las manos encima. Pero ésta es vuestra hora y 
el poder de las tinieblas».13 

 

Puede caber aún la duda sobre la trascendencia del acto de «tocar», que Garro retoma en la 

construcción de don Flor. Para sustentar su relevancia, refiero a dos pasajes que los evangelistas 

rescatan y donde es el mismo Cristo quien repara en este «sentido». Él «siente» cuando alguien 

le toca y sale de él una «fuerza». Y en segundo lugar para mover a la credibilidad manda a sus 

discípulos «tocar» para que comiencen a «creer». El primero es la curación de la hemorroísa: 

 
Una mujer que padecía flujo de sangre desde hacía doce años, y que no había podido ser curada 
por nadie, se acercó por detrás y tocó la orla de su manto; y al punto, se le detuvo la hemorragia. 
Jesús preguntó: «¿Quién me ha tocado?». Como todos lo negaban, dijo Pedro: «Maestro, las 
gentes te aprietan y te oprimen». Pero Jesús contestó: «Alguien me ha tocado, porque he sentido 
que una fuerza ha salido de mí». Viéndose descubierta, la mujer se acercó temblorosa y, 
postrándose ante él, contó delante de toda la gente por qué razón le había tocado, y cómo al punto 
había sido curada. Él le dijo: «Hija, tu fe te ha salvado. Vete en paz».14 

 
12 Lc 7: 11-14. 
13 Lc 22: 47-51. 
14 Lc 8: 43-48. 
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El segundo, es la aparición a sus discípulos: 

 
Estaban comentando todo esto, cuando se presentó Jesús en medio de ellos y les dijo: «La paz 
con vosotros». Sobresaltados y asustados, creyeron ver un espíritu. Pero él les dijo: «¿Por qué 
os turbáis? ¿Por qué alberga dudas vuestra mente? Mirad mis manos y mis pies: soy yo mismo. 
Palpadme y pensad que un espíritu no tiene carne y huesos como véis que yo tengo». Dicho esto, 
les mostró las manos y los pies. 

 

Y nótese la diferencia con el texto joánico, el cual se dirige específicamente a Tomás: 

 
Tomás, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino Jesús. Los otros 
discípulos le dijeron: «Hemos visto al Señor». Pero él les contestó: «Si no veo en sus manos la 
señal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero de los clavos y mi mano en su costado, no 
creeré». Ocho días después, estaban otra vez sus discípulos dentro y Tomás con ellos. Se presentó 
Jesús en medio estando las puertas cerradas, y dijo: «La paz con vosotros». Luego se dirigió a 
Tomás: «Acerca aquí tu dedo y mira mis manos: trae tu mano y métela en mi costado; y no seas 
incrédulo, sino creyente». Tomás le contestó: «Señor mío y Dios mío».15 

 

Estos ejemplos dan cuenta de la relevancia que poseen estos gestos en los evangelios. Desde 

esta significación, entonces, cabe señalar el simbolismo que posee en el relato: Por medio del 

con-tacto*, las niñas son «conocidas» por don Flor al mismo tiempo que le conocen a él y a 

«las» días. El giro que introduce Garro en el cuento consiste en la naturaleza del discurso 

expresado por don Flor (además de sus atavíos) y otro acto que remite al sentido de la escucha: 

el palmear. Invoca las fuerzas del hado para «ver» el futuro de las niñas;16 para profetizar, tras 

la detenida contemplación por los ojos y del tacto por medio de las manos, acontecimientos 

ulteriores que subrayan el carácter trágico tanto de la escena anterior como del desenlace del 

cuento. Don Flor es la deidad encarnada que, como Jesús, mira y anticipa la tragedia.17 Así reza 

la escena antes explicada: 

 
Al decir esto [—Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo], don Flor se quedó muy triste, 
puso los ojos en blanco, palmeó varias veces con fuerza, como si fuera a hacer estallar la tarde, 

 
15 Jn 20: 24-28. 
16 Me refiero a palmear, gesto que remite al lugar primordial del sonido en las construcciones prehispánicas; como 
si evocara el deseo de la presencia del hado por medio del canto del ave sagrada de los mexicas. 
17 El evangelista Marcos retrata el momento en el que Jesús anuncia la ruina del templo de Jerusalén con algunos 
matices que lo diferencian de los otros sinópticos y facilitan la apreciación de lo explicado en el cuerpo del texto: 
«Al salir del Templo, le dijo uno de sus discípulos: "Maestro, mira qué piedras y qué construcciones". Jesús le dijo 
"¿Ves estas grandiosas construcciones? No quedará piedra sobre piedra, ni una que no sea derruida"» (13: 1-2). 
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tendió las manos hacia adelante, con las palmas hacia arriba y se quedó en éxtasis. Al cabo de 
un rato se inclinó sobre Leli, colocó un dedo entre sus ojos y la miró con fijeza. 
 
—Tú, te vas a ir del otro lado del agua. 
 
Cuando retiró el dedo de la frente de la niña, ésta pensó que le había dejado un agujero. Don Flor 
sacudió las manos, como si las tuviera mojadas, se volvió a mirar a Eva y colocó otra vez su 
dedo oscuro sobre la frente pálida de la niña. 
 
—Y tú... 
 
Guardó silencio, parecía perplejo. Retiró el dedo de la frente de la niña y le cogió una rodilla. 
 
—Voy a leer tu rodilla. 
 
Se inclinó con presteza sobre la pierna llena de tierra de la colina y así estuvo largo rato. Evita 
no se movió. 
 
—Tú no te vas. Tú te quedas en medio de estos días. 
 
—¿Cuáles? —preguntó Eva asustada 
 
—Estos. Aquí estamos en el centro de los días (pp. 84-85). 

 

2. 2. 2. Corderos víctimas del sacrificio 

 

Esta última frase (estamos en el centro de los días), considerada en relación con el lugar del Cristo 

en la Semana Santa, da pie para ampliar el diálogo intertextual con la atención focalizada en el 

«rol» de ambas figuras en sus propios cosmos. Su destino al final es el mismo: la muerte. Pero 

además es un «paso» hacia una realidad distinta que (en el caso del Nuevo Testamento continúa 

con las cartas apostólicas y los Hechos de los Apóstoles) continúa abierta a un devenir incierto. 

El padre no está en casa y las niñas permanecen delirantes en compañía de los criados. En los 

siguientes apartados explicaré esto, mientras tanto quisiera reparar en la primera afirmación: 

don Flor y Jesús están unidos por su protagonismo, entendido como ejes «centrales» de una 

narrativa divina y como «ofrendas» que renuevan el mundo con su muerte. 

 La Semana Santa (gramaticalmente de género femenino al igual que la Semana de Colores) 

posee en realidad un sentido masculino, pues el agón, la víctima es Jesús y los principales actores 

de las diferentes escenas que constituyen su triduo sacro, son varones. He mencionado ya 

algunas de estas escenas más arriba, motivo por el cual me limitaré a referir uno sólo y su 

relevancia al momento de interpretar desde esta postura el cuento de Garro. El pasaje es la última 
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cena,1 cuando Jesús, antes de sufrir la pasión e incluso antes de orar en el huerto, se reúne con 

sus discípulos para darles el mandamiento del amor e instituir el sacerdocio y la eucaristía.2 Se 

trata de un momento donde al centro se encuentra el rabbí y en torno a él sus discípulos, quienes 

escuchan y observan las enseñanzas del maestro. 

 La escena presenta a los doce hombres que el Mesías eligió para ejercer el ministerio 

sacerdotal, razón por la cual, la Iglesia católica ha conservado la tradición de llamar al Orden 

en sus tres grados solamente a varones pues: 

 
El Señor Jesús eligió a hombres (viri) para formar el colegio de los doce Apóstoles, y los 
Apóstoles hicieron lo mismo cuando eligieron a sus colaboradores que les sucederían en su tarea. 
El colegio de los obispos, con quienes los presbíteros están unidos en el sacerdocio, hace presente 
y actualiza hasta el retorno de Cristo el colegio de los Doce. La Iglesia se reconoce vinculada 
por esta decisión del Señor. Esta es la razón por la que las mujeres no reciben la ordenación.3 

 

En el cuento, Elena Garro ha deseado reelaborar el colegio en torno a la figura central por «las» 

días de la semana, mujeres virtuosas [como he explicado en los apartados anteriores] y criticadas 

por quien da «forma» al discurso hegemónico. El grupo de «las» días, como los discípulos en el 

monte de las bienaventuranzas se sientan en torno a don Flor y «conviven» con él, pero viven 

un dolor que se devela conforme las niñas avanzan en su recorrido y que se opone con aquella 

imagen aludida antes. El cuadro de convivencia masculina, donde reina un carácter fraterno se 

torna violento en contra de «las» días, quienes culminan con el asesinato del centro de los días, 

a diferencia de los apóstoles,4 quienes «dan» la vida por el «cordero» durante las primeras 

persecusiones de cristianos. Esta oposición encuentra, en el título que lleva por nombre (tanto a 

la narración como al conjunto de cuentos), la concretización de la ironía: se trata del papel 

primordial de las mujeres en el tiempo, una serie de alianzas con destino trágico. De esta manera, 

la Semana de Colores se opone a la Semana Santa por su carácter genérico aunque en ambas el 

centro lo ocupe un ser masculino cuyo destino es la muerte. 

 Dicha oposición devela la crítica de Garro en torno al encuentro de la «identidad» con la 

«alteridad» en tres niveles: en el histórico, en lo que se refiere al encuentro de las dos culturas 

 
1 Jn 13 y ss. 
2 En la última Pascua que Jesús celebra con sus discípulos, el «cuerpo» mantiene la relevancia como en el apartado 
anterior y que retomaré en el siguiente. 
3 CIC, n. 1577. 
4 Salvo el apóstol Juan, de quien se sabe que vivió hasta edad muy avanzada en la isla de Patmos. 
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durante la Conquista (una que «ejerció» el poder y otra que «recibe» la violencia de manera 

callada y aparentemente «sumisa»); en el nivel mítico, está la comunidad de varones elegidos 

(de acuerdo con los evangelios) y el grupo de mujeres violentadas (en el cuento de Garro) en 

torno a una «víctima» que morirá en sacrificio (Jesucristo y don Flor); y en el social, percibo la 

crítica a un ser que violenta los marginados, el cual acentúa su maldad al referir a un modelo 

bíblico y esperanzador. Elena Garro ensalza, así, el papel femenino mediante la crítica a la crítica 

a la tradición a partir de sus textos fundantes. La ironía, en este sentido, adquiere mayor 

relevancia al considerar la importancia intrínseca de los personajes femeninos de los evangelios, 

como anunciadoras y discípulas (seres escogidos por encima de los personajes masculinos). 

 El desarrollo de «las» días hace que el lector centre su atención en las mujeres que conforman 

el tiempo, otorgándoles una relevancia sagrada. El vínculo entre ambos textos y sus personajes 

mujeriles queda más claro con los acontecimientos del triduo. Si bien Jesucristo es la víctima 

masculina que debe ser sacrificada el viernes santo para la prevalencia de la vida,5 las primicias 

de la «resurrección» del Mesías recaen en una discípula de Jesús: María Magdalena.6 Ella va en 

busca de su «cuerpo» y sufre al encontrar la piedra movida y la ausencia de su maestro. Sólo 

hasta que «escucha» su nombre en la voz del resucitado logra «ver» a Jesús. Se arroja a él y él 

le pide que no lo «toque» porque aún no sube a su padre. Le es encargada la misión de anunciar 

al grupo de varones, los apóstoles, que venció a la muerte y vive.7 Así reza el texto: 

 
El primer día de la semana fue María Magdalena de madrugada al sepulcro cuando todavía estaba 
oscuro, y vio que la piedra estaba retirada del sepulcro [...] Mientras lloraba se inclinó hacia el 
sepulcro y vio dos ángeles de blanco, sentados donde había estado el cuerpo de Jesús, uno a la 
cabecera  otro a los pies. Le preguntaron: «Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?» Ella, 
pensando que era el encargado del huerto, le dijo: «Señor, si te lo has llevado, dime dónde lo has 
puesto, para que yo me lo lleve». Jesús le dijo: «María». Ella se volvió y le dijo en hebreo: 

 
5 Como lo reza el primer prefacio pascual: «muriendo destruyó nuestra muerte, resucitando restauró nuestra vida», 
texto que encuentra sustento en la epístola dirigida a los Efesios: «Dios [...] estando muertos [se refiere a la primera 
persona del plural] a causa de nuestros delitos, nos vivificó juntamente con Cristo [...] y con él nos resucitó y nos 
hizo sentar en los cielos en Cristo Jesús» (2: 5-6), 
6 Los evangelios sinópticos (Mateo, Marcos y Lucas) presentan variaciones que exponen la relevancia del papel de 
las discípulas de Jesús. Mateo habla de María Magdalena y María la madre de Santiago a quienes primero se les 
aparece un ángel y, posteriormente, el mismo Jesús. El evangelista Marcos presenta en la escena además a Salomé 
(madre de Santiago el mayor) y al igual que los anteriores, un ángel les anuncia primero la resurrección de su 
maestro, aunque la aparición de Jesús es reservada para la Magdalena debido al aparente fracaso del primer mandato 
a la terna. Finalmente, Lucas difiere de los anteriores omitiendo por completo la presencia de Jesús resucitado ante 
las mujeres. No obstante, su protagonismo se mantiene pues el número de testigos femeninos se incrementa y, 
como en los pasajes anteriores, son las primeras en dar la noticia de la resurrección. 
7 Como reza la carta apostólica Mulieris dignitatem (1988) del papa Juan Pablo II, fue por este acontecimiento que 
María Magdalena recibió el título de «apóstol de los apóstoles» (n.16). 



 87 

«Rabbuní  —que quiere decir “Maestro”—. Replicó Jesús: «Deja de tocarme, que todavía no he 
subido al Padre. Pero vete donde mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi 
Dios y vuestro Dios». Fue María Magdalena y dijo a los discípulos: «He visto al Señor», y les 
repitió las palabras que Jesús había dicho.8 

 

La relevancia femenina, como se puede leer, se manifiesta por medio del «encargo», la hora del 

día, la manifestación de Jesús y el arribo secundario de los varones al sepulcro. Ambos textos 

[el cuento y el evangelio] ensalzan la valentía de los personajes femeninos aunque el resultado 

difiera en uno y otro. «Las» días de la semana asesinan a don Flor, mientras que las discípulas 

del Cristo lo siguen desde Galilea, permanecen en la pasión9 y afrontan el dolor de la pérdida 

con perfumes que llevan a la tumba vacía. A pesar del mal, la valentía es una cualidad en las 

mujeres adultas tanto de la Biblia como del cuento, pero en las niñas, provoca pavor. Las 

beneficiadas o perjudicadas son personajes del sexo femenino. En el cuento: las niñas y «las» 

días; en los evangelios, María Magdalena y las demás mujeres. Estas últimas viven la alegría 

del encuentro con el ser vivo;  las primeras, la locura de haberse encontrado con un espectro 

cuya voz resuena sin parar en la cabeza suscitando escenas violentas; y, «las» días, la violencia 

constante de quien está en el centro y las chicotea para recibir un beneficio. 

 Al contrario de Jesús, quien pasa su vida haciendo el bien a los otros, la maldad de don Flor 

es destacada por Elena Garro cuando retoma la imagen del Mesías buscado: 

 
—Las gentes de por aquí me trtan mal, niñitas. Ustedes son las primeras en venir a visitarme. En 
cambio, las gentes de la ciudad de México vienen hasta acá a buscar consuelo para sus penas. 
Me llegan acobardados y yo les enseño el desorden de los días y el desorden del hombre. Me 
vienen a pedir que castigue al día en que van a correr su suerte. Quieren llevar ventaja y entrar 
con el día cansado. Hay los que van a jugar sus elecciones y yo les castigo el día del voto. 
También vienen las señoras, a pedir castigos para el día de sus rivales. Todos me dejan mi buen 
dinero y se van contentos, después de ver cómo les castigo al día que necesitan. Cuando ya lo 
ven en sangre empiezan a sacar el dinero... 

Don Flor esperó un rato y se echó a reír. Ellas no supieron qué decir y se empeñaron en 
mirar el suelo. El hombre se inclinó sobre sus cabezas y preguntó: —¿Y ustedes, niñitas, qué 
castigo quieren? (94). 

 

 
8 Jn 20: 1, 11-18. 
9 En la pasión, la madre de Jesús «estaba» junto a la cruz. Este verbo denota la dignidad de una madre que aún 
acompañando a su hijo al patíbulo no se doblega por el dolor sino que, con lágrimas, se mantiene a su lado, firme. 
Cfr. Jn 19: 25-27.  
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Se busca al «centro» de los días y las personas van desde otros sitios, para satisfacer sus 

necesidades,10 lo mismo que a Cristo: «Cuando Jesús se enteró, se retiró de allí en una barca, 

aparte, a un lugar solitario. En cuanto la gente lo supo, le siguieron a pie desde los pueblos. Al 

desembarcar, vio tanta gente que sintió compasión de ellos y curó a sus enfermos».11 El Mesías 

observa la necesidad y obra para «remediar» los «males» de la gente (en el caso de la cita antes 

transcrita, se trata del «hambre»). En el caso de don Flor, se sirve de la «vida» de «las» días 

(representada en la sangre desprendida por los chicotazos) para saciar la «sed» de «poder» que 

las personas experimentan de ganar al día «que quieren ver en sangre» y en él a sus rivales.12 

 La mención constante del liquido vital (la sangre) coloca a este elemento en un plano de suma 

relevancia, pues es un símbolo que dialoga con las tradiciones nahua y la judeocristiana puesto 

que remarca el carácter mestizo de los mexicanos. En primera instancia, alude a la cosmovisión 

del pueblo mexica, para el cual la sangre era un medio de renovación que permitía la 

continuación de la vida; además, esto se ve reforzado por la concepción orgánica del tiempo que 

poseían y la visión determinista del calendario. Con lo anterior, el deseo de «ver a los días en 

sangre», retratada por Garro, puede simbolizar entonces el deseo (de quienes visitan a don Flor) 

de escapar del destino fijado, vencerlo; o aludir al mestizaje cultural manifiesto en el 

derramamiento de sangre presente en ambas culturas.13 

 
10 La asociación de algunos hombres que viajan de lejos para ver a don Flor y sangrar a los días adquiere un sentido 
explícitamente social cuando se menciona el día de las «elecciones» y el día en que «van a correr su suerte». El 
deseo de agarrar a tal jornada en «desventaja» evidencia la idiosincracia de quienes moran en una polis; manifiesta 
la naturaleza de aquellos que buscan sangrar a otros para su propio beneficio. En ese sentido, don Flor sería sólo 
un medio para criticar a las personas que acuden a él para violentar a los marginados en beneficio propio. 
11 Mt 14: 13-14. 
12 ¿Se podría afirmar, entonces, que don Flor es una alegoría de las antiguas prácticas rituales de México? Podría 
ser de este modo, debido a la violencia que don Flor ejerce contra los días, el tiempo, desde la óptica de los 
conquistadores. El caos en torno a este misterioso personaje alude en sentido opuesto a la segunda persona de la 
Santísima Trinidad (Jesucristo) y a su misión en la Tierra: reestablecer definitivamente la Alianza de Dios con su 
pueblo por medio de su muerte en la cruz (Gal 1: 4). De esta manera, el redentor abnegado de las Escrituras se 
contrapone al tiránico don Flor quien (en medio del desorden) da de chicotazos a los Días «para castigarlos por sus 
faltas» (93). Sobre esta cualidad humana de los días, aunado a la «concepción orgánica del tiempo», es pertinente 
volver a asociar nuestro texto con el Códice Borgia, p. 30, donde se ve claramente que los días del tonalpohualli 
son sangrados con un punzón de hueso. 
13 Una oposición que no podría quedar fuera de este texto es la ciudad y el campo, símbolos de la civilización y de 
la barbarie. Hasta ahora no la he abordado, pero, así como las demás, ésta apunta hacia la crítica en torno a la 
identidad, no sólo en un contexto histórico o mítico o social sincrónico, sino a un conflicto irremediable. En la 
poética de Garro, es la barbarie la que prevalece por encima de la civilización. Por esta razón, en el cuento es la 
gente de la Ciudad de México quienes van al campo a buscar el remedio de sus males, porque las personas 
«civilizados» no son, en realidad, el pináculo del género humano, ni ellos, ni la ciudad. Por el contrario, son ellos 
quienes recurren a la «barbarie» para satisfacer su deseo o erradicar sus miedos a lo «otro». De esta manera, Elena 
Garro hace eco a la propuesta de otros autores que abordaron esta misma dualidad en América Latina (imagen de 



 89 

 En segundo lugar, para los judíos la sangre era considerada como el líquido de vida que debía 

ser ofrecido en sacrificio a Yahvé. Por esta razón, en el templo de Jerusalén se ofrecían los 

holocaustos a Dios por el sumo sacerdote y los pasajes donde se narra alguna escena semejante, 

son numerosos. En tercer lugar, y a modo de continuación del Antiguo Testamento, los 

evangelios y otros textos del Nuevo mencionan constantemente el derramamiento de «sangre» 

de Jesús. En la actualidad, la «sangre» del «Cordero» conserva un lugar primordial, así como su 

«carne», durante las celebraciones eucarísticas. Son precisamente el «beber» su «sangre» y 

«comer» su «carne» los momentos que  colman de sentido las celebraciones religiosas.  

 Considerar estos vínculos intertextuales con el carácter sanguinario de don Flor conduce a la 

apreciación de la ironía construida a partir de elementos prehispánicos y judeocristianos que 

apuntan hacia la naturaleza mestiza de la cultura mexicana. La percepción negativa de los 

conquistadores hacia la «otredad» del Nuevo Continente queda manifiesta, pues don Flor y «las» 

días están representados como la «encarnación» de la «maldad», del desorden. El mismo dueño 

de la casa blanca les dice esto mismo a Eva y Leli: «—Bueno niñitas, ya vieron dónde viven los 

Días, y cómo son. Ya vieron también quién maneja a la Semana. Y ya vieron que todo está en 

desorden: los colores, los pecados, las virtudes y los Días. Estamos en el desorden, por eso yo 

chicoteo a los Días, para castigarlos por sus faltas» (93). En el sentido histórico, esta lectura 

reafirma que el cuento está configurado, de manera crítica, desde una perspectiva peninsular 

desde la cual se percibía la adoración a Lucifer por medio de los sacrificios humanos a los 

ídolos.14  

 Por esta razón, resulta significativo que don Flor tenga que morir para dar paso a una nueva 

realidad donde «otro» se coloque al centro. Como afirma René Girard (1972/1983) sobre el ser 

divino o mítico: «Es la metamorfosis de lo maléfico en beneficio lo que constituye la esencia y 

la parte mejor de su misión».15 La «religión verdadera», en términos históricos, tuvo que 

permanecer y colocar sus presupuestos «sobre» la base de los antiguos. El antiguo pensamiento 

mexica, visto como la encarnación misma del mal, tuvo que ser suplantado [al menos en 

apariencia] por el culto al Dios verdadero.  

 
la barbarie y representación de la «otredad» incivilizada, vista desde Europa) con base en elementos culturales que 
han dado forma a la cultura mexicana. 
14 Tópico de América Latina, la cual, desde los primeros contactos entre los dos mundos o el llamado 
«descubrimiento» del Nuevo Mundo, se vio a este lado del Atlántico como la encarnación de toda la barbarie, 
contraria a lo que en Europa se concebía como «ordenado» y, por tanto, «civilizado». 
15 Girard, R. (1972/1983). La violencia y lo sagrado, p. 260. 
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 En ese sentido, la «mortalidad» de don Flor y de Jesús, derivan en el nacimiento de un tiempo 

nuevo, aunque la presencia de ambos permanezca de una manera distinta. Este tiempo nuevo es 

desde una interpretación histórica la etapa de conformación del dominio peninsular; el momento 

donde la mezcla de razas y cosmogonías quedan marcadas por la huella del trauma. Así, la 

desaparición de la Semana de Colores y el retorno de las niñas a su hogar, es (de manera 

simbólica) el comienzo de una época donde ya no «está» físicamente el centro del cosmos y en 

torno a él una comunidad, ni masculina, ni femenina; sea para convivir de manera fraterna, sea 

para ejercer sobre la comunidad violencia y abuso exhacerbados.  

 

2. 2. 3. La vida «más allá» de la muerte 

 

He explicado desde el inicio cómo el cuento que me compete abordar está vinculado con algunos 

mitos de la Biblia. Sobre todo, como texto fundante retomé al comienzo el relato de la caída 

contenido en el libro del Génesis. En su momento, afirmé que el «conocimiento» es una 

transgresión que involucra los sentidos y por esta razón la pareja de niñas (que hace eco a la 

pareja primigenia) merecen la «pérdida» de su paraíso y caen en la locura. Sin embargo, para 

explicar un último conjunto de rasgos que vinculan a don Flor con Jesucristo debo reparar en la 

naturaleza del «reconocimiento». Este proceso también posee una carga sensorial prominente y 

las diferencias que mostraré entre don Flor y Jesús me permitirán reforzar una de mis 

afirmaciones primeras: don Flor es una divinidad construida a partir de la trinidad bíblica. Su 

reelaboración (que retoma elementos prehispánicos) señala el proceso de mestizaje cultural 

vivido en México y la perspectiva desde la cual se narra evidencia la postura de quien mira al 

«otro» como la encarnación del mal. 

 El «cuerpo» de don Flor difiere del de Jesús por los «sentidos». Estos muestran en el cuento 

la naturaleza que llamaré «espectral» de don Flor en oposición a la «humanidad» redimida del 

Cristo. Sin el deseo de que estos contrastes adquieran un tono maniqueo, muestran la postura de 

una «identidad» conocida y una «alteridad» por conocer. El agua (y su vínculo con la vida y la 

muerte) será de especial utilidad para explicar lo antes afirmado. El pasaje bíblico que considero 

apropiado para entender la diferencia entre ambas figuras es el anexo al evangelio de Juan, el 

capítulo 21, el cual reza: 
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Cuando ya amaneció, estaba Jesús en la orilla [...] Vino entonces Jesús, tomó el pan y se 
lo dio; y de igual modo el pez. Esta fue ya la tercera vez que Jesús se manifestó a los 
discípulos después de resucitar de entre los muertos. Después de haber comido, preguntó 
a Simón Pedro: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que éstos?». 

 

Los apóstoles de Jesús pescaban y «vieron» a un hombre. Al principio no le reconocen. Luego 

«escuchan» su voz, dialogan con él y le obedecen. Cuando logran pescar gran cantidad de peces 

gracias al consejo de aquél, el discípulo amado «observa» in ille homine a su rabbí gracias a la 

«memoria»: recuerda los hechos del pasado, los asocia con el presente y logra «ver» al maestro. 

Entonces pronuncia palabra al primero de entre ellos, al de más edad y le comparte su hipótesis. 

Apenas oyó esto Pedro se vistió y se echó al agua movido por el «deseo» de «estar» con él, de 

gozar su «presencia».1 Para motivarlos a «creer» no sólo Jesús les invita a comer, sino que come 

con ellos. Se alimentaron de la misma comida. Hay, pues, «reconocimiento» de lo «conocido» 

entre Jesús y sus discípulos, de su humanidad compartida.  

 Caso contrario es el de las niñas quienes no podían ver, ni oler, ni escuchar lo mismo que 

don Flor: «—¡Óiganla! ¡Óiganla llorar llamándome! [...] Las niñas no oían nada» (87), «se 

inclinó y agarró el petate, para agitarlo frente a ellas  —¿Ven? ¿Ven? Las niñas no vieron nada» 

(91). «Así se quedó un gran rato, luego se irguió y olfateó como un perro.  —¡Huelan! ¡Huelan! 

—les urgió. Ellas respiraron fuerte, tratando de percibir algún olor, pero no les llegó ninguno» 

(93). La «alteridad» de don Flor les provoca repulsión, les resulta ajena, desconocida, contraria 

a lo que creían2 y por eso viven la experiencia del «conocer» y no del «reconocimiento». Por 

medio de una «vivencia sensorial», las niñas se diferencian de «lo» otro porque «siente» 

diferente a ellas. Reconocen su identidad al percibir la alteridad en toda su amplitud.3 

 El agua, como símbolo de vida, y su ausencia en los ojos de don Flor también refuerzan este 

vínculo como figura opuesta al Mesías cristiano. La naturaleza espectral del dueño de los días, 

 
1 Como las niñas al final del recorrido por la Semana de Colores, cuando sienten miedo de don Flor y desean volver 
a estar cerca del cuadro de Felipe II, imagen que alude al cristianismo. 
2 El cuento reza: «Se echaron a llorar. Su padre les explicó que los días eran blancos y que la única semana era la 
Semana Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Martes Santo, Miércoles Santo, Jueves Santo, Viernes de 
Dolores, Sábado de Gloria y Domingo de Resurrección. Pero era difícil olvidar a la semana de colores encerrada 
en la casa de don Flor» (96). 
3 Este aspecto, pues, se relaciona primero con el relato del Génesis, cuando se narra: «Como viese la mujer que el 
árbol era bueno para comer, apetecible a la vista y excelente para lograr sabiduría, tomó de su fruto y comió» (3: 
6). Del mismo modo, las niñas percibieron el contacto con don Flor, conocer su casa y a los días. Desde el principio 
habían escuchado hablar de ellos a los criados como antes hemos citado y existía el «deseo» que se convierte en 
«acto» y, por ende, en «transgresión» 
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malévola, carece de fuerza vital.4 El cuento narra: «—La Semana se fue a la Feria de Teloloapan. 

Aquí sólo queda el centro de los días —respondió don Flor mirándolas con sus ojos vidriosos 

que olían a alchol» (85); «Las niñas miraron sus ojos secos y alertas, su cara tendida hacía unos 

ruidos que ellas no escuchaban» (86); «El hombre volvió la cabeza y dio de vueltas a los anillos 

que levaba en los dedos. Volvió a mirarlas con los ojos secos» (87); «Don Flor se echó a reír. 

Se volvió a verlas con sus ojos brillantes en donde bailaban chispas secas» (91); «Las niñas 

miraron a los ojos secos de don Flor»; y sobre todo: 

 
Don Flor guardó silencio. En el calor del patio, las niñas vieron que su traje estaba sucio, y que 
los dedos en donde giraban los anillos estaban impregnados de mugre. El patio olía a agrio y las 
palabras salían descompuestas de la boca del hombre. Don Flor se inclinó sobre ellas y las miró 
con sus ojos negros y secos. Adentro de ellos había lagos sangrientos y piedras oscuras (93). 

 

La repetición constante de los «ojos» y la falta de agua en ellos confirman por un lado la ausencia 

absoluta de vida y, por otro, muestran su condición de condenado. En otras palabras, don Flor 

es un ser completamente opuesto al Mesías de cuyo costado emanó agua que simboliza a la 

comunidad de redimidos en la Nueva Alianza.5 Por tanto, el dueño de la casa blanca no trae 

ningún mensaje de consolación, ni de alivio. Todo lo contrario, encarna la maldad en el tiempo 

y permanece en la conciencia de quienes le conocen. 

 De este modo, don Flor se vincula con la figura del Hijo divino, como otra divinidad 

encarnada cuya «corporalidad» y consiguiente «mortalidad» le otorgan el carácter de «víctima» 

propiciatoria para la inauguración de una nueva era. Su sangre, es derramada y ofrecida para el 

comienzo de un tiempo nuevo pero antes de desaparecer «físicamente» por completo, mantiene 

algunos encuentros con personas escogidas para reafirmar su doctrina y enseñanzas. En el caso 

de don Flor: el caos, y en el de Jesús: la Nueva Alianza. Su permanencia tras la pérdida de su 

vida se distingue por la fuerza vital que conservan post mortem, la cual es observable por medio 

del «reconocimiento» de quienes entran en contacto con uno u otro. Esto conduce a calificar a 

don Flor como un personaje de naturaleza espectral (carente de vida aunque sí de cuerpo) a 

diferencia de Jesús, quien presenta una «humanidad» redimida. En ambos casos, los «sentidos» 

constituyen la experiencia del encuentro con «lo» otro conocido o desconocido. 

 
4 El olor que perciben las niñas al estar cerca de él también es signo de la «descomposición» física. 
5 V. nota explicativa a Jn 19: 34. 
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 A pesar de las diferencias, por las cualidades antes explicadas es posible afirmar que don 

Flor, al igual que Jesucristo, es «cordero», es decir, una figura «corpórea» que evidencia su 

«mortalidad» y es ofrecido en sacrificio con el fin de dar comienzo a una época nueva, sin la 

«presencia» de la divinidad en la historia. La venida de una nueva «persona» (que trataré en el 

siguiente apartado) acompaña el tiempo de aparente «ausencia» física del dios, deja atrás el 

momento histórico o diegético en el que don Flor es cordero, víctima y centro en la Semana de 

Colores, como Jesús en la Semana Santa; da fin la transición de «vida más allá de la muerte». 

Tras su manifestación (en una forma corpórea distinta a su antigua naturaleza propiamente 

«humana») a algunos personajes elegidos para dar a conocer una visión de mundo, da inicio una 

tercera etapa sin la presencia del dios demiurgo en el centro de los días, ni la del dios encarnado 

y aparecido después de la muerte, sino tan solo con el espíritu que acompaña sin cesar el camino 

de los creyentes. 

 

2. 3. La «presencia» permanente 

 

La tercera etapa narrada en el cuento es la de ausencia. Don Flor ya no está1 al centro de su casa, 

pues «las» días de la semana le han dado muerte y han escapado. Las personas, al advertir un 

olor nauseabundo tras el zaguán semiabierto, han anunciado el hecho. Y las niñas fueron las 

últimas en hablar con él. Ellas vuelven a su hogar y su padre las consuela. Pero deliran y brincan 

de la Semana Santa a la Semana de Colores, como lo narra Candelaria, escuchando la voz del 

antiguo dueño de los días que dice «—¿Cuál es el día que necesitan ver en sangre? ¿Cuál? 

¿Cuál?» (96). Por medio de su palabra, el mal encarnado en el personaje de don Flor como lo 

he explicado hasta ahora, permanece. Este tercer momento [que sigue al de la convivencia de 

don Flor con los días y al de su muerte y encuentro con las niñas] equivale, pues, al tiempo de 

la Iglesia en la revelación bíblica, momento que sigue a la ascensión de Cristo al cielo (hecho 

 
1 Deseo apuntar en esta nota la hondura filosófica de este verbo, en la cual yace, precisamente, la relevancia de su 
uso en este apartado. No se trata tan sólo de una presencia o no presencia física sino también de su connotación 
metafísica. Ambos niveles de realidad están determinados por una serie de elementos simbólicos que dotan al 
personaje de don Flor de una naturaleza malévola que sigue presente de manera incesante, lo cual, acentúa la 
maldad representada en la narración; su perversión; su «capacidad» de resistirlo todo. 
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que da inicio al periodo de su «ausencia»). La primera parte de la obra del evangelista Lucas 

culmina precisamente con esta escena [la ascensión].2 

 La muerte de don Flor y la desaparición de la Semana de Colores son los dos elementos 

principales que permiten vincular este momento de la narración con la tercera etapa de la 

revelación bíblica. «Físicamente» ya no se les encuentra, ni a don Flor, ni a Cristo. Y esto resulta 

relevante si se considera la prevalencia que tiene el cuerpo en el desarrollo del cuento en diálogo 

constante con las Escrituras. Por la «carne» se ha revelado don Flor a las niñas para «mostrarles» 

la Semana de Colores (lo que «era», en un nivel histórico, la antigua cosmovisión de los mexicas 

y lo que «es» tanto a nivel mítico como social la vida de los marginados en relación con el 

poder), lo mismo que el Dios cristiano a la humanidad para redimirla y enseñar las «verdades» 

del Reino. El tiempo cambia, la Pascua judía, como día trascendente que recuerda la 

«liberación» es sustituido por el de la Pascua cristiana: día de la «liberación» del pecado y de la 

muerte. Asimismo, la Semana de Colores, como días pertenecientes a un orden caótico y 

malévolo, son «sustituidas» por la Semana Santa, el «orden» oficial.  

 Ante la partida de don Flor y su semana, al igual que de Cristo y la Pascua judía, el 

sentimiento que sigue es el mismo: miedo. Los apóstoles, ante su partida, experimentan el temor 

al abandono, al porvenir en una nueva etapa sin el «maestro». Ellos añoran los días en los que 

gozaban de su «compañía».3 El miedo que invade a las niñas, alude al temor primero que 

experimentaron los discípulos de Cristo tras su muerte y hasta el momento de «Pentecostés» [la 

venida del Espíritu Santo]. Antes de esto, les inquietaba la idea de perecer al igual que su 

maestro y por esto se les ve en distintas escenas reunidos en el cenáculo en compañía de la 

Virgen.4 Sin embargo, a diferencia del «efecto» que ocasiona el «descenso» de la tercera persona 

de la trinidad en los apóstoles, el «ascenso» de las palabras de don Flor no sólo continúa sino 

que agrava el miedo en Eva y Leli. Y ni el consuelo del padre, que «les explicó que los días eran 

 
2 La segunda, conocida como Hechos de los apóstoles relata los acontecimientos posteriores e introduce el resto de 
los escritos apostólicos. 
3 El pasaje de los discípulos de Emaús relata el desánimo de los discípulos (Lc 24, 17), así como Juan explica el 
temor que se apoderó de ellos tras su muerte (Jn 20: 19). 
4 También aquí se ve la relevancia de los personajes femeninos en la Escritura, pues los seres «valientes» y 
«fuertes», cualidades en lo común asociadas con lo viril, son en realidad los temerosos, mientras que la «madre» 
de Cristo, lo mismo que se mantuvo en pie junto a la cruz, se mantiene en compañía de los apóstoles. Aunque la 
lectura puede ir en dos direcciones, a razón de las consecuencias que viven los personajes femeninos del cuento, 
este contraste es recuperado por Elena Garro para señalar a las mujeres, como parte de su poética distintiva. Si bien, 
por un lado las niñas sirven de representación de un acontecimiento histórico, el resultado es la locura, y aunque 
las mujeres logran escapar, muy probablemente no se verán «libres» de la «voz» de don Flor, quien las chicoteaba 
para sacar algún dinero, pues su maldad «permanece» en el recuerdo de quien le conoció. 
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blancos y que la única semana era la Semana Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Martes 

Santo, Miércoles Santo, Jueves Santo, Viernes Santo, Sábado de Gloria y Domingo de 

Resurrección» (96), tras romper en llanto, logra tranquilizarlas. Dice el texto: «era difícil olvidar 

a la semana de colores encerrada en la casa de don Flor» (96). 

 El papel femenino de la madre de Jesús (tras la muerte de su hijo) es, de este modo, 

recuperado por Elena Garro en la figura del padre. Él recibe a las niñas como María a su hijo de 

la cruz y a los apóstoles temerosos de un sangriento final. En diálogo con la poética de Garro, 

«lo» femenino adquiere significancia. Mientras que en los evangelios es el «padre» de Jesús 

quien está «ausente», es a la inversa en el relato. No sabemos dónde está la madre de las 

pequeñas. Es el padre quien las recibe, pero este ser masculino es incapaz de «comprender», 

«consolar» y «acompañar»; ni la imagen de Felipe II logra apartar la voz de don Flor de la 

memoria de las niñas. Con esto, entonces, Elena Garro apunta a la «incompetencia» del poder 

para «comprender» la «otredad», lo «diferente».5 Y mantiene como seres «simples» a los 

varones6 que entran en contacto con las niñas, mientras que los personajes más «complejos», en 

quienes mora una serie de oposiciones, son mujeres.7 

 La maldad de don Flor es la cualidad constitutiva de su naturaleza y como he dicho en un 

párrafo anterior, logra permanecer por la «palabra». Su «espíritu» permanece como «soplo» de 

aliento vital. Es por esta razón que asociarlo con el Espíritu Santo es adecuado. Pues así como 

el aliento que asistió al creador al principio fue asociado después con el Paráclito, del mismo 

modo don Flor perdura por medio del «logos», del discurso. El miedo que esta ocasiona en las 

niñas, aunque ya se encuentren en su casa, es producto de la repetición. Elena Garro utiliza esta 

técnica narrativa, para acentuar la maldad del personaje y la fuente de esta misma: el «deseo» 

 
5 Aunado a esto, cabe destacar un hecho: al otro día se va el padre y deja a las niñas. Es una analogía que encuentra 
eco en la expulsión del paraíso. Al comienzo Dios padre se paseaba por el jardín del Edén y Adán y Eva lo veían 
cara a cara. Tras la expulsión, nunca más se vuelve a ver el rostro del creador. Leer este momento del cuento a la 
luz de esta transición devela el sentido trágico y a la vez liberador de la narrativa garriana, pues así como los 
primeros padres «comenzaron» su «historia», así Eva y Leli comienzan una etapa diferente sin su inocencia infantil. 
6 Alguno podría objetar que don Flor es un personaje sumamente complejo. Y tiene razón en tanto constructo 
resultado del sincretismo religioso. Sin embargo, cuando hago uso del término «simple», me refiero a la 
«posibilidad» de «ser» complejo. Es decir, a diferencia del padre, de Felipe II y de don Flor, las niñas y «las» días 
de la Semana de Colores sufren una metamorfosis de principio a fin del relato. Viven experiencias traumáticas, 
pero logran «transgredir» los distintos órdenes, mientras que los seres masculinos se limitan a su propio cosmos y 
son o víctimas o triunfadores. Las mujeres, son ambas. Pues, aunque logre escapar la Semana de Colores, no se 
verán libres de don Flor, lo mismo que las niñas. Y estas últimas, aunque lograron su cometido de «visitar» a don 
Flor y «conocer» la Semana de Colores, resultan víctimas de su deseo y como castigo tienen la locura. 
7 La lectura ofrecida en el capítulo anterior sobre la Semana de Colores evidencia esto. Las mujeres en el cuento 
son los personajes «activos». 
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de violencia sobre los seres periféricos. Al repetir su pregunta de manera constante (y sin tener 

claro cuánto tiempo permaneció repitiéndola) la transición a las últimas escenas sólo perpetúa 

la del final del recorrido de las niñas por la Semana de Colores y subraya el carácter perturbador 

de la casa blanca. En vez de que su interior colorido sea un pináculo de bondades (como se 

percibía desde el exterior), es la concretización de todo lo opuesto. La diversidad,8 desde la 

propuesta de Garro, está condenada a «padecer». Para mejor percibir mi afirmación anterior 

transcribo el momento en la cual, más que en ningún otro, se puede leer esta frase cuya 

repetición permite la conservación de su «presencia permanente»: 

 
Don Flor esperó un rato y se echó a reír. Ellas no supieron qué decir y se empeñaron en mirar el 
suelo. El hombre se inclinó sobre sus cabezas y preguntó: 
 
—¿Y ustedes, niñitas, qué castigo quieren? 
 
Las niñas se miraron asustadas, querían irse a su casa y estar cerca de Felipe II y de Candelaria. 
Don Flor y su casa redonda les daban miedo. 
 
—Yo soy el dueño de los Días. Soy el Siglo. Díganme en qué día las ofendieron, y ya verán lo 
que le hacemos al Día que ustedes me pidan. 
 
Las niñas miraron a los ojos secos de don Flor. 
 
—Vuelvan, no importa que haya tanta agua entre ustedes y yo. Lo mismo les haré el favor. ¡Los 
días son parejos para todos! ¿Quieren que chicoteemos al Jueves? Díganme, ¿Cuál es el día que 
quieren ver en sangre? 
 
Ellas volvieron a mirar el suelo. No querían ver los ojos del hombre ni oír sus palabras sombrías. 
 
—Díganme, niñitas, ¿cuál es el día que quieren ver en sangre? —don Flor repitió una y otra vez 
su misma pregunta. 
 
—¿Cuál es el día que quieren ver en sangre?  
 
No cambiaba de voz ni se impacientaba frente a su silencio. 
 
—¿Cuál es el día que quieren ver en sangre? 
 

 
8 La «polifonía», entendida como la «pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles» (Bajtin: 
1993: 16), es sustituida, al menos en apariencia, por el discurso «homogeneizante». Digo «en apariencia» pues 
existe una variedad de personajes cada uno con su propia personalidad y a los cuales sólo podemos conocer por 
medio de sus acciones. Me refiero a «las» días de la semana, a quienes nunca escuchamos. De igual modo, podría 
aplicar para las criadas Tefa y Candelaria, quienes saben de don Flor y hablan de él, pero cuyas acciones se 
mantienen en la superficie de acuerdo con los valores cristianos. 
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Pasó mucho tiempo antes de que pudieran ganar la puerta de salida. No se fijaron si la puerta 
quedó abierta o cerrada. Lo único que querían era llegar a su casa. Cuando cruzaron el zaguán, 
delante de la figura sombrada de Rutilio, la voz repitió: 
 
—¿Cuál es el día que quieren ver en sangre? ¿Cuál? ¿Cuál, niñitas? ¿Cuál? ¿Díganme cuál es el 
día que necesitan ver en sangre? (94-95). 

 

La «palabra» perpetúa la «presencia» de don Flor y algunos gestos que aparecen en este pasaje 

nos permiten reforzar la asociación entre el dueño de «las» días y la trinidad cristiana. Reparo 

en el acto de «inclinarse» sobre las niñas. Esta acción lo asocia con el padre quien en múltiples 

ocasiones se «acerca» al pueblo elegido (incluso desde el Génesis cuando conversa con Adán y 

Eva). También, lo vincula con el hijo que, como expliqué en los apartados anteriores, es la 

deidad «encarnada» que se «aproxima» a los próximos para remediar sus males. Y por último, 

el «calor redondo» y «los aromas que salían por las rendijas de las puertas de colores, para 

juntarse en el centro del patio y formar un remolino de vapores» refieren (a modo contrario) a 

las siete lenguas de fuego [siete puertas de colores] que vienen de lo alto en Pentecostés. Los 

aromas suben y los dones del Paráclito bajan; los primeros mueven al deseo de huida y de Dios, 

y los segundos a la valentía y a Dios. El resultado, pues, es evidente: en Garro, como en Génesis, 

no podrán regresar las niñas a su paraíso primero de inconciencia en torno a la Semana de 

Colores. 
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III. Crítica a la violencia: devenir sin fin en la identidad nacional 

 

Hasta ahora he explicado las múltiples asociaciones intertextuales que se pueden entablar entre 

el cuento «La semana de colores» y el conjunto de textos que constituyen la verdad sagrada de 

los cristianos. Mencioné algunos elementos muy específicos que aluden a la cultura nahua que 

han servido para observar la construcción simbólica a partir del sincretismo religioso. Este 

acercamiento ya refiere a la complicada tarea que implica el reflexionar en torno a la identidad 

mexicana, no obstante, en este capítulo me detendré en tres símbolos que exponen y reúnen la 

propuesta global de Elena Garro vista desde la cultura judeocristiana. 

 Hablar de identidad obliga a reflexionar en torno al «ser» o al «no ser» algo o alguien. Pero, 

¿cómo llevar a cabo lo anterior si la existencia se caracteriza por un estado de mutabilidad 

permanente? La respuesta la ofrece Garro al configurar en el cuento el nivel de representación 

mítica que no define a la identidad nacional como un «ser» acabado, definido o estático. Por el 

contrario, Elena Garro propone una visión «inacabada» de «lo» mexicano, cuando traza, al 

mismo tiempo, cualidades inmanentes desde el «principio» en todas las culturas. Como dice 

Safranski: «El mal pertenece al drama de la libertad humana. Es el precio de la libertad. El 

hombre no se reduce al nivel de la naturaleza, es el “animal no fijado”».1 

 A partir de estos supuestos, debe entenderse la identidad nacional desde dos enfoques: uno 

esencialista y otro dinámico. De acuerdo con Mercado y Hernández (2010) el primero considera 

la identidad como «un conjunto de propiedades y atributos característicos de un grupo»; y el 

segundo considera que «la identidad colectiva se construye en un contexto histórico particular , 

a lo largo de un proceso de interacción, donde los sujetos reelaboran los elementos culturales 

del grupo».2 Para los fines de mi trabajo, he considerado partir desde el enfoque esencialista que 

distingue cualidades que permiten asociar los personajes a grupos humanos distintos (de ahí la 

pertinencia de la separación presentada a lo largo de mi trabajo).  

 El segundo, en cambio, permite identificar en el cuento la trascendencia del hecho histórico 

configurado en el cuento. Las niñitas, que poseen una visión de mundo se encuentran con otra 

diferente en un momento diegético concreto de interacción y en tanto sujetos ficcionales se ven 

 
1 Safranski, R. (1997/2013), op. cit., p. 13. 
2 Mercado Maldonado, A. y Hernández Oliva A. V. (2010), El proceso de construcción de la identidad colectiva, 
pp. 231-232. 
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forazadas a reelaborar dentro de sí ambas visiones. Tras el contacto, ambos cosmos quedan 

fusionados de manera inherente en ellas. El resultado y consumasión de su destino es, así, la 

locura: un movimiento incesante e interno que las lleva de la Semana Santa a la Semana de 

Colores una y otra vez que, en palabras de Llera (2012) «entraña la transformación intuitiva del 

mundo».3 De esta manera la identidad nacional queda simbolizada como el resultado de una 

yuxtaposición de perspectivas no asimiladas,4 un mestizaje no asuntivo entre el pasado 

prehispánico y el pensamiento occidental. 

 Queda para un trabajo más extenso, y dedicado exclusivamente a dicha tarea, la asociación 

pertinente con los textos y cosmogonía nahuas. Para los fines de este acercamiento, es suficiente, 

aunque siempre con un cierto matiz de incompletud, referir hacia algunos elementos que en 

ambas cosmovisiones (cristiana y nahua) resultan trascendentes. El mayor peso de mi reflexión 

estará, como hasta ahora, más enfocado al sentido que los cristianos atribuyen a los elementos 

a tratar. Esta perspectiva, abonará al sentido coherente de mi propuesta que expone, grosso 

modo, la crítica de Garro hacia una temática muy en boga en su tiempo: los elementos que 

constituyen el «ser» de «lo» mexicano. 

 

3.1. El retorno negado: la irrupción de la locura 

 

En el contexto de la tercera etapa (la de «ausencia» física del centro de los días), el viaje culmina 

con un final abierto que no encuentra solución. Como lo he explicado más arriba, el castigo de 

las niñas o, por mejor decir, la consecuencia de su transgresión, es la locura. Se trata del 

resultado de haber padecido el encuentro (por su devenir y los elementos que lo constituyen: la 

sangre, los golpes, los olores, la soledad, las profecías, el miedo) con don Flor, un personaje 

masculino que ejerce violencia sobre las días que moran en torno suyo; una agresividad inscrita 

en la relación de poder del sistema patriarcal. 

 Esto simboliza a nivel histórico el proceso de conformación de la identidad mexicana. Ante 

el encuentro fogoso de alteridades, el resultado no puede diferir de esto mismo: conflicto 

permanente. El mestizaje no es algo distinto al choque irremediable de dos mundos que provoca 

la locura posterior. La noción del «movimiento» al hablar del «ser» en términos filosóficos ha 

 
3 Llera, A. (2012). Rostros de la locura. Cervantes, Goya y Wiseman, p. 21. 
4 Vid. supra, «II. La expulsión del paraíso: de la historia al mito», p. 33. 
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sido expresada por autores tan diferentes como el mismo Heráclito1 y Heidegger2. En un 

esfuerzo por simbolizar dicha cualidad mutable, Elena Garro se vale de la figura femenina e 

infantil para tratar un tema discutido en su época: ¿qué significa «ser» mexicano? ¿qué conforma 

la mexicanidad? Su respuesta es clara: violencia. Como explica Roger Bartra: «La idea de que 

existe un sujeto único de la historia nacional —el mexicano —, forma parte igualmente de los 

procesos culturales de legitimación política del Estado moderno. La definición de "el mexicano" 

es más bien una descripción de la forma como es dominado y sobre todo, de la manera en que 

se legitima la explotación».3 

 Si bien las niñas vuelven a su hogar, al cobijo de Felipe II (de las palabras de su padre quien 

les ha dicho que no hay más días que los de la Semana Santa), no encuentran consuelo en lo 

«conocido», pues han tenido la «experiencia» sensorial de la «alteridad».4 Han tenido un 

encuentro «vivo» con un «muerto» que les ha mostrado un conocimiento prohibido, o al menos, 

distinto al que se les había enseñado hasta entonces. Por consiguiente, su retorno se ve afectado 

por el cambio de «estado» que tracé desde los primeros apartados del capítulo II. Así como para 

Adán y Eva su falta implicó la expulsión del paraíso y el inicio de su ser históricos con una 

consciencia más o menos lúcida, para Evita y Leli resultó en el abandono de la «inocencia», del 

«ser» simple que posee una perspectiva sola, para convertirse en depósitos de dos concepciones 

diferentes en un mundo donde prevalece de manera «oficial» sólo una. 

 Me refiero al mundo histórico donde prevaleció el cristianismo con todo lo que involucra su 

doctrina y cosmogonía. El triunfo de los españoles y demás grupos nativos contra el imperio 

mexica significó un cambio de «estado» irremediable. No sólo el orden religioso (en lo que 

refiere al panteón prehispánico) pasó a segundo plano, sino también el orden social, las 

costumbres, los valores. Eva y Leli, por tanto, representan al México mestizo, en quien convive 

la conciencia de dos órdenes diferentes y encontrados en un momento de la historia. El conflicto 

interno de la mexicanidad, manifestado en la escucha de don Flor y en el salto constante de una 

noción temporal a otra [de la Semana de Colores a la Semana Santa] alude al conflicto 

irremediable del no «saberse» alguien definido, sino como mezcla de órdenes opuestos desde 

 
1 Cfr. Bernabé, A. (1988/2008). Fragmentos presocráticos. De Tales a Demócrito. 
2 Cfr. Heidegger, M. (1927/1993), op. cit. 
3 Bartra, R. (1987). La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, p. 20. 
4 Como dice la RAE (2018): «condición de ser otro». Es decir, un ser con independencia ontológica respecto de 
otro. 
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una perspectiva dominante. Es decir, la óptica de Garro, plasmada en la vida de las niñas y de 

todo su recorrido, está construida desde la visión peninsular que percibía en el «otro» indígena, 

a alguien dominado por el «mal» o por fuerzas «demoníacas». 

 El viaje que emprenden movidas por la curiosidad no puede devenir, entonces, en un 

resultado que no sea un cambio de «estado» en forma de «locura». La división en tres momentos 

que sigue el orden de la revelación en las Escrituras, recalca el carácter transgresor de estos 

personajes cuya condición de infantes representa la etapa temprana en la que Europa encontró 

el esplendor de la civilización mexica. Esta infancia histórica, que no logró la madurez al punto 

de manifestarse en la «escritura», se vio arrebatada como Jueves, quien fue encontrada por don 

Flor cuando era «tiernita». Pero, desde la óptica de los españoles, la misión consistía en 

«arrebatar» a América de las manos del demonio. Por esta razón, el encuentro con lo nahua, 

posee en el relato un carácter negativo, y Elena Garro logra que refiera al mismo tiempo a un 

desorden social que «aparenta» santidad, cuando en realidad se vive una praxis que violenta a 

seres «periféricos». 

 La expulsión del paraíso infantil se ve también recalcada por las profecías de don Flor, el 

cual anuncia quién será la niña que permanezca en medio de «las» días y quién regresará al 

«otro lado» del mar: «—Tú [Leli], te vas a ir del otro lado del agua […] —Tú [Eva] no te vas. 

Tú te quedas en medio de estos días» (84 y 85). «Conocer» el futuro, a modo de profecía, altera 

el orden natural y contribuye al miedo y a la locura posteriores. La división, como momento 

inevitable en la historia, alude a una condición humana de igual manera irremediable: la 

separación del «ser» para devenir o adecuarse a «otro». Los antiguos nahuas, quienes atesoraban 

su herencia tolteca, tan sagrada y venerada para ellos, expresaron el desánimo ante el dominio 

irremediable de los barbados al punto de desear la muerte: 

 
Dejadnos pues ya morir, 
pejadnos ya perecer, 
puesto que ya nuestros dioses han muerto... 
Y ahora, nosotros, 
¿destruiremos la antigua forma de vida?, 
la de los chichimecas, toltecas, 
acolhuas y tecpanecas? 
Oíd, señores nuestros, no hagáis algo a nuestro pueblo 
que le acarree la desgracia, que lo haga perecer. 
Es ya bastante que hayamos perdido, 
que se nos haya quitado, 
que se nos haya impedido, nuestro gobierno. 
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Si en el mismo lugar permanecemos, 
sólo quedaremos cautivos...5 

 

La riqueza simbólica del texto de Garro consiste en yuxtaponer varias realidades al mismo 

tiempo. A la vez se muestra la «alteridad» desde la postura peninsular con la connotación 

negativa. Don Flor y sus días son la encarnación del mal. Por eso reina la violencia en su casa. 

Él expresa en numerosas ocasiones el deseo de ver a los días en sangre. Pero, al mismo tiempo, 

no podría dejarse de lado la «versión de los vencidos». Sin negar el hecho de que el cuento ha 

sido construido a partir de la perspectiva conquistadora para simbolizar la relación del poder 

con los seres periféricos, el cuento hace posible leer la Historia desde otras perspectivas. El 

antiguo orden nahua, simbolizado en la casa de don Flor, «padece» el aniquilamiento, junto con 

su centro, a la llegada de los españoles. Las antiguas creencias son prohibidas y sólo quedan a 

modo de recuerdo, más o menos real. Pero una forma de concebir el tiempo «perece» a manos 

de otra y de esto han sido testigos oculares Eva y Leli. Ellas vivieron la agresión de los días, 

como los nahuas de los tiempos de la conquista; vieron caer lo que quedaba de una manera de 

ver el mundo. Así, Eva y Leli son a la vez imagen del mundo pasado y del Nuevo Mundo que 

se encuentra ante una violencia ineludible. Así reza el manuscristo anónimo de Tlatelolco: 

 
Y todo esto pasó con nosotros, nosotros lo vimos, nosotros lo admiaramos: con esta lamentosa 
y triste suerte nos vimos angustiados. 
 
En los caminos yacen dardos rotos, 
los cabellos están esparcidos. 
Destechadas quedan las casas, 
enrojecidos tienen sus muros. 
Gusanos pululan por calles y plazas, y en 
las paredes están salpicados los sesos. 
rojas están las aguas, están como teñidas, 
y cuando las bebimos, es como si 
bebiéramos agua de salitre. 
 
Golpeábamos, en tanto, los muros de  
adobe y era nuestra herencia una red  
de agujeros. 
Con escudos fue resguardado, pero ni  
con escudos puede ser sostenida su 
soledad.6 

 
5Fragmento del Libro de los coloquios y doctrina cristiana de fray Bernardino de Sahagún, apud León-Portilla, M. 
(1980/2019). Toltecáyotl. Apectos de la cultura náhuatl, p. 33. 
6 Relato de la Conquista (1528/2014). p. 39. 
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No poder «retornar» al paraíso de la inocencia resulta en una irremediable «presencia 

permanente» de don Flor que acompaña a las niñas y a los demás personajes que le conocen. 

Saben que «sigue ahí», escuchan su voz y saltan de una semana a otra como pájaros locos. Su 

libertad, simbolizada en el ave, las ha condenado a la demencia. La falta de «santo temor» en el 

principio anticipa su desenlace y aunque muestran «atrición» después de su encuentro con don 

Flor, no alcanzan la vuelta plena a su dios. 

 No haber experimentado en el principio el «santo temor» las conduce a transgredir 

voluntariamente un mandato. Encuentran al mismo tiempo una especie de «misericordia», es 

verdad. Tampoco las castiga Dios por estar con don Flor en su casa. Pero, como dije más arriba, 

tampoco alcanzarán la culminación de su arrepentimiento, sino que se consumarán en ellas, en 

forma de locura, las palabras del Salterio: «Como ovejas [los ricos] son llevados al Seol, / los 

pastorea la Muerte, / van derechos a la tumba. / Su imagen se desvanece, / el Seol es su mansión» 

(Sal 49: 15); la amenaza del libro de la Sabiduría: «Los impíos, en cambio, serán castigados por 

sus razonamientos, por despreciar al justo y apartarse del Señor: Desdichado el que desprecia la 

sabiduría y la educación; vana es su esperanza, baldíos sus esfuerzos, e inútiles sus obras. Sus 

mujeres son necias, sus hijos perversos y su posteridad maldita» (Sab 3: 10-12); la sentencia del 

apóstol: «En el pueblo de Israel hubo también falsos profetas, que pueden compararse a los 

falsos maestros que, entre vosotros, introducirán herejías perniciosas y que, negando al Dueño 

que los adquirió, atraerán sobre sí una rápida destrucción […] éstos, como animales irracionales, 

destinados por naturaleza a ser cazados y muertos, que hablan injuriosamente de lo que ignoran, 

morirán como mueren los animales» (2 Pe: 1; 12). 

 La «tumba», el «Seol», su «castigo» y «destrucción» (imágenes que simbolizan el olvido, 

antípoda del premio de los «justos»: la vida eterna) será, para las niñas la demencia. «—Ya se 

quedaron como pájaros locos brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores encerrada 

en la casa de don Flor —les dijo Candelaria al correr el velo del mosquitero, que resultaba 

ineficaz para protegerlas de la pregunta de don Flor. “Cuál es el día que necesitan ver en sangre? 

¿Cuál? ¿Cuál?"» (96). El fin de las niñas es representación de la identidad nacional como 

producto de un encuentro de cosmovisiones, una interpretación donde converjen la historia, el 

mito, el cuento y la identidad nacional. 
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 Desde el origen, el mal sirve de motor para iniciar la historia humana y, por lo tanto, resulta 

en inestabilidad dinámica que hecha a andar el tiempo. En el caso de la Biblia, dicha transgresión 

detona el inicio de la historia de salvación, mientras que en el cuento, concluye el relato. En él 

la violencia es una idea cíclica que alude al tiempo mítico. El principio y el final lo reafirman. 

Comienza el narrador a contar una escena agresiva que incluye a don Flor y cierra la historia de 

la misma manera. Al inicio se lee: «Don Flor le pegó al Domingo hasta sacarle sangre y el 

Viernes también salió morado en la golpiza» (77). Y al fin: «Dicen que fueron las mujeres las 

que lo mataron, porque la Semana desapareció... ¿Están seguras de que les habló?... Dicen que 

murió hace varios días...» (97). El deseo desmedido de sangre perdura como las creencias de los 

nahuas, según lo ha referido Oviedo (1995/2001) y Alvarado Tezozómoc (1998/2017):  

 
Nunca se perderá ni olvidará lo que hicieran, lo que asentaran en sus escritos y pinturas, su fama, 
y el renombre y recuerdo que de ellos hay, en los tiempos venideros jamás se perderá ni olvidará; 
siempre lo guardaremos nosotros, los que somos hijos, nietos, hermanos menores, biznietos, 
tataranietos, descendientes, sangre y color suyos; lo dirán y lo nombrarán quienes vivan y 
nazcan, los hijos de los mexicanos, los hijos de los tenochcas.7 
 

Del mismo modo que (en los primeros pasos de la Iglesia primitiva) el Espíritu Santo 

acompañaba, infundía valor y alentaba a los apóstoles de una manera «amorfa» en su misión 

evangelizadora, don Flor acompaña el camino de las niñas, suscita angustia, temor y locura. La 

influencia de este personaje traspasa los muros hasta invadir la mente de las niñas y entrar, por 

medio de ellas, a su hogar del mismo modo que la cultura prehispánica permeó en la sociedad 

novohispana de manera clandestina una vez conquistada la ciudad de Tenochtitlan. Eva y Leli 

escuchan la voz de don Flor que surge de «la mañana blanca, tendida sobre el mantel [...]: «¿Cuál 

es el día que necesitan ver en sangre? ¿Cuál, niñitas, cuál?» (96). Por eso afirma Candelaria: «se 

quedaron como pájaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores, encerrada 

en la casa de don Flor» (96). La expulsión sin retorno de su paraíso inocente conlleva así la 

permanente presencia del dueño de los días y de su sed de violencia, de sangre. 

 

3.2. La distancia entre dos mundos: la colina y el agua 

 

 
7 Alvarado Tezozómoc, H. (1998/2017). Crónica mexicáyotl, p. 5. 
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Un motivo en especial me permite reflexionar sobre la identidad nacional y es la colina de 

girasoles, pues, la elevación que le es propia la constituye como un lugar que posibilita la 

contemplación divina y terrena. Desde su punta estratégica, las niñas pueden «ver» a don Flor 

y a los días, es decir, miran la «otredad». Al principio del cuento, el narrador dice: «A don Flor 

nadie lo veía [...] Eva y Leli se escapaban de su casa para ir a la colina de girasoles gigantes. 

Desde su altura, sentadas en el suelo, dominaban el patio y el corral de la casa de don Flor» (80). 

Este elemento, revelado gracias a la curiosidad y deseo transgresor de las pequeñas, reafirma la 

naturaleza divina del cosmos encerrado en la casa de don Flor y, visto desde la óptica 

judeocristiana, adquiere aún más significado. 

 La colina de girasoles se encuentra en una posición mediadora1 entre la casa de las niñas y la 

casa de don Flor. Es un espacio ubicado entre ambos cosmos; sitio desde el cual la pareja dual 

(que representa la decadencia-esperanza) mira a don Flor y a «las» días. Desde aquel lugar, son 

capaces de contemplar como «otros» a los moradores de la casa blanca. Los lectores, del mismo 

modo, pueden ver hacia la casa de las pequeñas, pues se encuentra en medio. Esta lejanía 

indefinida entre la casa paterna y la casa de don Flor permite distinguir «identidades» y 

«alteridades», pues implica el alejamiento voluntario (físico y anímico) del cosmos conocido y 

canónico. Se trata del distanciamiento con respecto al hogar primero y, por ende, del acto 

transgresor que puede ser asociado con el de Adán y Eva.  La colina de girasoles, en medio del 

camino que va a la casa de don Flor es un sitio que les permite avistar lo prohibido y diferente. 

Es un territorio que enfatiza el distanciamiento voluntario de un orden.  

 Debido a su locación, posibilitar una lejanía voluntaria por medio de un movimiento anímico 

y físico, la colina de girasoles representa en primer lugar la perspectiva del que observa (como 

un tercero) lo que sucede en torno suyo. Aunque posee todo un bagaje, no participa plenamente 

ni en la dinámica del cosmos del que proviene, ni del que busca pertenecer. Por ejemplo, la 

mirada del académico, de los intelectuales con respecto del problema de la identidad nacional. 

O de los historiadores, quienes toman una distancia objetiva de la visión de los vencedores tanto 

como de los vencidos y desde esa postura intermedia contemplan ambos cosmos. Estar en medio 

de ambas casas es un simbolismo presente en el cuento cargado con la significancia del 

movimiento, del distanciamiento, del deseo y (al mismo tiempo que involucra individuos) en 

 
1 Por su locación, el monte podría ser identificado como símbolo del punto medio aristotélico donde se encuentra 
la virtud. V. Aristóteles (1985). Ética nicomáquea, p. 169. 
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los particulares alcanza la universalidad. Por tanto, Elena Garro alude (con la posición de la 

colina) a la postura de aquellos que desean salir al encuentro de lo «otro»; al momento y espacio 

que sigue a la duda, a la pregunta. La salida del hogar en dirección a la colina y la propia estancia 

en aquel sitio intermedio son el comienzo de la puesta en marcha de la transgresión mítica 

(imagen simbólica del acercamiento objetivo de los críticos de su tiempo, el cual terminará en 

un final trágico, en una pregunta sin respuesta).2 

 La elevación de terreno en medio del camino se trata, a su vez, de un símbolo mestizo cuyo 

contenido significativo alude —desde la reelaboración de Garro— tanto a la cultura nahua como 

al mito cristiano; encuentra numerosos pasajes en la Biblia con los cuales puede vincularse3 y, 

sin embargo, no conserva como aquéllos un carácter virtuoso. Por el contrario, en «La semana 

de colores» la virtud consiste en actuar conforme al deseo y por consiguiente violentar el 

mandato del discurso hegemónico, quebrantar la orden del padre como una expresión de 

libertad. En este sentido, conviene reparar en el momento en el que las niñas miran a don Flor 

desde lo alto de la colina, desde la postura que manifiesta el libro del Deuteronomio cuando 

Moisés contempla, desde el monte Nebo, a lo lejos la tierra prometida.4 El libertador de Israel 

pudo subir al monte y ver la tierra que Yahvé prometió dar en herencia a Abrahán, Isaac y Jacob, 

pero la entrada le fue negada por el pecado de infidelidad.5 No obstante, antes de morir en el 

mencionado monte, Moisés exclama una serie de bendiciones; a diferencia de las pequeñas, 

cuya actitud transgresora les permite bajar y entrar al territorio prohibido de la casa blanca. El 

resultado, como lo he explicado anteriormente, no es el gozo sino el horror. No obstante, es el 

deseo el que mueve a los personajes, a los judíos a cruzar el desierto6 desde Egipto hasta la tierra 

de Canaán y a las niñas a subir y bajar la colina de girasoles. En el primer caso, para recibir la 

 
2 Cuando utilizo esta expresión («sin respuesta»), no me refiero a que no haya algunas réplicas, sino a la propuesta 
última de Garro en este cuento: el conflicto de la identidad nacional es uno basado en fantasmas del pasado cuya 
presencia sigue entre los connacionales por medio de la memoria, pero cuya materialidad posee un carácter de 
inexistente debido al paso del tiempo. Por tanto, ha quedado como un conflicto permanente, sin posible resolución 
y ante el cual tan sólo se pueden percibir huellas para trazar una posible «identidad» nacional definida por el 
conflicto y la violencia. 
3 Gn 22; Ex 31: 18; Dt 32: 48-49; Mt 17: 1-8; Jn 19: 16-18. 
4 V. Dt 34. 
5 Cfr. Dt 32: 51-52. 
6 La idea del desierto (este espacio caluroso y de tránsito entre un espacio y otro) la encontramos en la descripción 
que ofrece el narrador: «—Eva y Leli se quedaron sentadas en la colina toda la tarde, a pesar del calor que bajaba 
del cielo y subía de la tierra […] los girasoles eran secos, y en lugar de dar sombra, aumentaban el calor como si 
fueran de lana» (81). 
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herencia prometida por el Dios creador, y, en el segundo, para conocer al misterioso don Flor y 

a «las» días que moran en torno suyo. 

 El destino de ambos, en función de este mismo elemento presente en ambos relatos (la 

elevación del terreno que permite la contemplación), es trágico. Para Moisés, en el sentido de 

«pérdida de vida» y «pérdida» de la posibilidad de gozar la promesa del padre. Para Eva y Leli, 

por el encuentro que tienen con la maldad encarnada de don Flor y la violencia que ejerce sobre 

«las» días, experiencia que las perturba de manera irremediable. Ellas, por tanto, viven, pero 

marcadas por la «huella» de un encuentro sangriento. Este resultado es el que mejor simboliza 

la visión de Elena Garro en cuanto a la naturaleza de la identidad mexicana: a raíz del 

«encuentro» quedó la «huella» y con esto, la locura posterior, el desorden, el caos interno. 

 Para los nahuas, la altura de los montes también estaba asociada con la dimensión sagrada y, 

por tanto, con sus dioses. No es casualidad, por tanto, que desde el punto superior las niñas 

logren ver al ser divino en su hogar y mi afirmación primera consista en describir a la colina de 

girasoles como un símbolo mestizo. Para los mexicas, la altura de los montes fue motivo de 

inspiración para edificar las pirámides como teocalli (casa del dios).7 Asimismo, Elena Garro 

refiere a la cultura nahua por medio del elemento distintivo de la colina: los girasoles. De 

acuerdo con Chevalier y Gheerbrant (1969/1989) el mismo nombre de esta planta «indica 

suficientemente su carácter solar»,8 cualidad que no podría separarse de la cosmovisión 

prehispánica, pues, ante la inestabilidad del mundo y el sentimiento de angustia originado del 

miedo a perder la hegemonía sobre Mesoamérica, los mexicas deseaban ganar el favor del Sol 

a como diera lugar, como lo explica Graulich, M. (2005/2016).9 Además, así como para los 

judíos los montes eran lugares de encuentro entre las criaturas con su creador, también para los 

nahuas e incluso algunas montañas eran consideradas divinidades.10  

 
7 Como dice Graulich, M. (2005/2016): «Podemos imaginar que en su origen la pirámide —de hecho una pirámide 
dividida en niveles— fue por un lado la casa de los jefes y por el otro, por supuesto, la montaña, que acercaba al 
cielo y a los dioses. Su fachada se llamaba cielo y en su techo figuraban estrellas, mientras que varios ejemplos 
etnográficos muestran que las voluminosas escalinatas podían simbolizar los niveles celestes inferiores. En la cima, 
ante el santuario, se producía una ruptura de nivel: ahí el hombre veía al dios a la cara. La pirámide, especie de 
montaña, era un depósito de agua y un puente hacia Tláloc y el país de los muertos, por ello, se enterraban ahí los 
restos de los reyes muertos e incinerados, mientras que en sus costados había nichos con los restos de divinidades 
sacrificadas y todas las riquezas del Tlalocan. Además, muchas montañas se consideraban dioses, y hay que 
recordar que la pirámide-montaña artificial de México-Tenochtitlan era llamada Huitzilopochtli» (pp. 314-315). 
8 Chevalier, J. y Gheerbrant, A. (1969/1989), op. cit., p. 556. 
9 V. Graulich, M. (2005/2016), op. cit., pp.120-121.  
10 Cfr. Ídem, p. 315. 
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 Por lo tanto, el punto de convergencia entre ambas cosmovisiones es la elevación del terreno 

y ésta como espacio sagrado. La reelaboración de Garro mantiene esta noción de contemplación 

divina, aunque en vez de que la mirada de las niñas apunte hacia lo alto, lo hace en dirección 

opuesta: hacia la tierra y hacia el lado contrario de su casa, o sea, hacia la casa de don Flor. Con 

este gesto Garro propone buscar el «origen» de la identidad nacional no en la disputa entre 

divinidades sino entre culturas, en cuyo proceso de transformación (por medio de una mezcla 

incesante) han permanecido huellas del conflicto primigenio11 en la memoria nacional. La colina 

de girasoles es pues imagen mestiza que augura el destino último de Evita, pues su rodilla, 

cuando dialoga con don Flor, se encuentra llena de «tierra de colina»:12 permanecer. 

 La tierra del cuento, así como en el Antiguo Testamento, significa pertenencia a un espacio 

físico concreto y a una cosmovisión determinada. Evita se quedará en medio de «las» días que 

conforman la semana de colores en un sitio divido por «mucha agua». En las Escrituras, se trata 

del pueblo de Israel, elegido por Yahvé para ser suyo: «Yo os haré. mi pueblo, y seré vuestro 

Dios; y sabréis que yo soy Yahvé, vuestro Dios, que os sacaré de la esclavitud de Egipto. Yo os 

introduciré en la tierra que he jurado dar a Abrahán, a Isaac y a Jacob, y os la daré en herencia. 

Yo, Yahvé».13 Por esta causa, el gesto de don Flor que he mencionado cobra una nueva 

significación. No sólo se aproxima a las niñas como una divinidad encarnada sino que sus 

palabras, su vestimenta y sus actos anuncian la futura «pertenencia» como Yahvé a los 

patriarcas. Lo anterior otorga a Evita el carácter de mujer primigenia en un tiempo y un espacio 

nuevos. Por el nombre de la niña, la tierra de colina en su pierna y las palabras de don Flor, el 

sitio donde se encuentran (opuesto al otro lado del mar) equivale al Nuevo Continente visto 

desde los ojos de los exploradores: el Edén primero, el paraíso perdido.  

 Como argumento válido para esta afirmación, quiero recordar el momento en el que don Flor 

explica «—Hay mucha agua, mucha agua en sus ojos. Don Flor dijo estas palabras con gravedad. 

 
11 Me refiero al encuentro violento del mundo occidental con el americano en el siglo XVI. 
12 —Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo. Al decir esto, don Flor se quedó muy triste, puso los ojos en 
blanco, palmeó varias veces con fuerza, como si fuera a hacer estallar la tarde, tendió las manos hacia adelante, con 
las palmas hacia arriba y se quedó en éxtasis. Al cabo de un rato se inclinó sobre Leli, colocó un dedo entre sus 
ojos y la miró con fijeza. —Tú, te vas a ir del otro lado del agua. Cuando retiró el dedo de la frente de la niña, ésta 
pensó que le había dejado un agujero. Don Flor sacudió las manos, como si las tuviera mojadas, se volvió a mirar 
a Eva y colocó otra vez su dedo oscuro sobre la frente pálida de la niña. —Y tú... Guardó silencio, parecía perplejo. 
Retiró el dedo de la frente de la niña y le cogió una rodilla. —Voy a leer tu rodilla. Se inclinó con presteza sobre 
la pierna llena de tierra de la colina y así estuvo largo rato. Evita no se movió. —Tú no te vas. Tú te quedas en 
medio de estos días. —¿Cuáles? —preguntó Eva asustada —Estos. Aquí estamos en el centro de los días (pp. 84-
85). 
13 Ex 6: 7-8. 
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Luego guardó un silencio afligido. —Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo» (84). Por 

lo tanto, este recurso natural representa la gran distancia entre el Viejo y el Nuevo Mundo. No 

en vano don Flor anuncia la permanencia de Eva entre aquellos días, los cuales simbolizan el 

cosmos nahua. Evita, por tanto, personifica la esperanza, como lo significó la segunda esposa 

de Adán: una nueva oportunidad después del fracaso primero, de Lilith, quien representa a 

Europa. Por esta razón, Evita entraña un nuevo comienzo en la tierra que Cortés bautiza como 

la Nueva España,14 con el optimismo que manifestaba Tata Vasco.15 

 Sin embargo, Elena Garro invierte los papeles en su cuento. No es el Viejo Mundo el que 

descubre al nuevo, sino al contrario. Los europeos, representados en los personajes infantiles, 

son quienes van a descubrir un pueblo con tradiciones arraigadas y vetustas que perdudarán a 

pesar de la superposición religiosa; son quienes con inocencia curiosa y deseo de transgresión 

salen al encuentro de la «otredad» y quedan marcados por este encuentro en el que la cultura 

prehispánica perdura al final en el eco incesante de la voz de don Flor. El mal, encarnado en 

este último, permanece, deja huella en las niñitas. Todo el procedimiento del cuento es inversión. 

 Las semejanzas entre el proceso que viven Eva y Leli así como los conquistadores son 

argumentos que sustentan mi perspectiva. Primero, las pequeñas divisan «por fuera» la casa 

blanca y el centro con los días; piensan que reina un ambiente armónico y virtuoso. Del mismo 

modo, el Almirante describió en su diario a los nativos mancebos:  

 
Ellos no traen armás ni las cognocen, porque les amostré espadas y las tomaban por el filo, y se 
cortaban, con ignorancia. No tienen algún fierro; sus azagayas con una svaras sin fierro, y 
algunas de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano 
son de buena estatura de grandeza, y. buenos gestos, bien hechos [...] Ellos deben ser buenos 
servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les decía, y creo que 
ligeramente se harían cristianos, que me pareció que ninguna secta tenían.16  

 

 
14 Cfr. Cortés, H. (1993/2016), op. cit., p. 308. 
15 En su Información en Derecho (1531) Vasco de Quiroga (2002) declara: «cosa razonable, probable y necesaria 
sería que se pensase y se entendiese en les ordenar de nuevo otra arte y manera y estado de vivir y de república en 
que viviesen en buena conversación y policía, en que se hiciesen bastantes y suficientes para sustentarse, así que 
no pereciesen y se acabasen de pura miseria, y para sustentarnos a nosotros de nuestros faustos, soberbias y gastos 
excesivos e incomportables a gente de tanta miseria e imbecilidad, sin muerte ni destrucción suya, y de manera 
que, sustentándose a sí y a nosotros también, puedan juntamente con ello sustentar y conservar en su humildad, 
mansedumbre y simplicidad y en su buena voluntad e inocencia, y no lo perdiesen, pues no es cosa de perder» (p. 
219). 
16 Colón, C. (2017). Diario de abordo, p. 114. 
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Después, las niñas regresan a casa y su curiosidad crece. No queda claro por cuánto tiempo, ni 

cuántas veces espiaron a don Flor desde la colina de girasoles, pero un día vuelven, suben y 

deciden entrar en el palomar, conocer el mundo interior que las atraía: un cosmos donde la 

violencia posee un lugar predominante.17 Este movimiento repetitivo refiere a los múltiples 

viajes de Colón, así como a la progresiva expansión del dominio peninsular en las costas de 

Cuba y las islas del Caribe hasta el arribo del capitán general y la fundación de la Villa Rica de 

la Vera Cruz. 

 Identificados los dos cosmos, uno a cada lado de la colina, y retomanda la expresión de don 

Flor sobre el agua que hay entre él y las niñas, presento ahora una interpretación global y 

atrevida: este cuadro dibujado por Garro es un mapa dinámico que presenta en modo inverso la 

historia nacional para tratar el tema de la identidad. La colina simboliza el barco de los 

conquistadores que divisaron los enviados de Moctezuma (considérese que está en medio del 

agua) y las niñitas son las «descubridoras» del Nuevo Mundo. Como argumento a mi primera 

afirmación (además de lo explicado al inicio de este párrafo) deben considerarse los textos 

traducidos por Garibay y León-Portilla en los cuales son los vigías de Moctezuma quienes 

afirman ver montes en el agua al intentar describir los navíos de los españoles: «—Señor y rey 

nuestro, perdóname mi atrevimiento. Yo soy natural de Mictlancuauhtla; llegué a las orillas de 

la mar grande, y vide andar en medio de la mar una sierra o cerro grande, que andaba de una 

parte a otra y no llega a las orillas, y esto jamás lo hemos visto, y como guardadores que somos 

de las orillas de la mar, estamos al cuidado».18  

 
17 Como lo explica Graulich, M. (2005/2016): «En 1518 los españoles oyeron hablar por primera vez de la práctica 
del sacrificio en el Imperio azteca» y citando el Itinerario de Grijalva en La conquista de Tenochtitlan narra: «el 
indio le respondió que se hacía a manera de sacrificio; y, según lo que luego se entendió, estos indios degollaban a 
otros en aquella piedra ancha y echaban la sangre en la pileta, y les sacaban el corazón por los pechos, y lo 
quemaban y ofrecían a aquel ídolo, y que les cortaban los molledos de los brazos y de las piernas, y que se los 
comían» (p. 353). O lo citado de Muñoz Camargo: «cuando arrancaba el corazón del costado del miserable 
sacrificado, que eran tan grande la fuerza con que pulsaba y palpitaba, que le alzaba del suelo tres o cuatro veces, 
hasta que se iba el corazón enfriando. Y, acabado esto, echaban a rodar el cuerpo muerto, palpitando, por las gradas 
del templo abajo» (p.354). Por último, sirva como argumento la narración del mismo Cortés, H. (1993/2016): «Los 
bultos y cuerpos de los ídolos en quien estas gentes creen son de muy mayores estaturas que el cuerpo de un grand 
hombre. Son hechos de masa de todas las semillas de legumbres que ellos comen molidas y mezcladas unas con 
otras, y amásanlas con sangre de corazones de cuerpos humanos, los cuales abren por los pechos vivos y les sacan 
el corazón y de aquella sangre que sale dél amasan aquella harina, y así hacen tanta cantidad cuanta basta para facer 
aquellas estatuas grandes. Y también, después de hechas, les ofrecían más corazones que ansimesmo les sacrifican 
y les untan las caras con la sangre» (p. 240). 
18 Visión de los vencidos (1959/2016), p. 19. 
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 El significado de estas expresiones: «sierra o cerro grande» (rescatadas por los eruditos) son 

de especial relevancia en mi lectura del texto por la manera de concebir el espacio en la 

cosmovisión nahua. Como lo ha explicado Mariana Favila (2020),19 la tecnología náutica era, 

ya una prolongación de la tierra firme, ya una representación de la misma, que dotaba de 

seguridad el tránsito hacia un área peligrosa: el agua. Esto no sólo explica por qué los vigías de 

Moctezuma describieron los navíos como grandes montículos de tierra, sino que reafirma la 

dimensión espiritual del viaje de las pequeñas. La barca monóxila (medio de navegación 

prehispánica) poseía una relación estrecha con la religiosidad prehispánica; conectaba el mito 

con el mundo: 

 
En el plano ideológico y de cosmovisión inserto dentro del discurso mítico-originario de la élite 
mexicana antes de la conquista y dentro del discurso histórico de la élite mestiza cristianizada, 
así como en los escritos de los españoles sobre el origen de los pueblos que encontraron en el 
territorio recién conquistado, la canoa cumple el papel de un elemento que facilita el traslado de 
un ser de un plano mítico a otro relacionado con su estado terrenal o su nacimiento, es decir: la 
canoa permite la transición del tiempo mítico del hombre nahua desde un medio acuático 
originario-divino hacia un tiempo histórico en el estado natural terrenal desde donde inicia el 
proceso de peregrinación que justificará su llegada a los cuerpos lacustres del altiplano central.20  

 

La unión de la barca, con el agua, el viaje y las dimensiones sobrenatural e histórica puede ser 

vinculada con otros textos de la cultura occidental. Sin embargo, la cosmovisión nahua se 

diferencia de estas últimas debido a que presenta un movimiento inverso. No se trata de un 

Ulises que viaja al averno para buscar el consejo de Tiresias,21 ni de Eneas en busca de su padre 

Antínoo,22 ni de Dante que desea cruzar junto a Virgilio.23 En estos tres casos, los protagonistas 

viajan del mundo «natural» a un espacio «sobrenatural». Por el contrario, el códice Boturini 

(cuya lámina primera ilustra la misma distribución de los elementos del cuento)24 narra el 

comienzo de la travesía desde la ciudad mítica de Aztlán hacia el valle de Anáhuac. Tras cruzar 

el cuerpo de agua sobre la barca comienza el peregrinaje hasta la fundación de Tenochtitlan. La 

lectura de la travesía de las pequeñas, puede ser entendida, pues, desde ambas perspectivas. 

 
19 Cfr. Favila Vázquez, M. (2020). La navegación en tiempos prehispánicos. 
20 Favila Vázquez, M. (2011). La navegación en la Cuenca de México durante el Postclásico Tardío. La presencia 
de la canoa en el entramado social mexica, p. 58. 
21 Homero: Odisea, XI, 11 y ss. 
22 Virgilio: Eneida, VI, vv. 325 y ss. 
23 Alighieri, D.: Divina comedia, Infierno III, vv. 78 y ss. 
24 Secretaría de Cultura (2019). Códice Boturini, lámina 1. 
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Desde su casa (imagen del paraíso mítico) hasta el palomar (espacio histórico y sangriento) o 

desde la casa de don Flor (representación de la cosmovisión prehispánica) hacia el hogar donde 

habita el cuadro de Felipe II (lugar al cual regresan con un cambio de estado irremediable). 

 En ambas, no obstante, la colina (entendida desde una u otra perspectivas míticas) es lugar 

privilegiado, «testigo» de lo sagrado. El vínculo espiritual —en la cosmovisión nahua— se 

relaciona con el sentido cristiano de la colina. Para los consquistadores los navíos fueron un 

vehículo para transitar de un lado a otro el ponto y encontrarse con un mundo diferente. Para los 

nahuas, la barca era prolongación de la tierra que permitía el tránsito seguro hacia diversos 

puntos y, sobre todo, del lugar original y mítico hacia su destino histórico. Para las niñas, la 

colina es un lugar intermedio entre dos cosmos (uno considerado «sagrado» y otro «profano») 

desde el cual viven la experiencia mítica de tránsito desde el paraíso primero (su casa) hasta el 

encuentro con un mundo diferente (la casa de don Flor) y pierden, así, su estado de inocencia 

original y caen en la locura. Por tanto, una parte del carácter mestizo de la colina de girasoles 

consiste en su relación con el mito judeocristiano (con la caída de los primeros padres, 

pertenencia a la tierra, regalo del padre eterno) unido al pensamiento nahua cuyos relatos míticos 

proponen el viaje del sitio primero hacia la historia por medio de una barca, imagen de una tierra 

prolongada. 

 Aunado a la altura, los girasoles de la colina le otorgan otro rasgo que la vuelve un motivo 

mestizo. Esta planta, como es sabido, «gira» en busca del Sol. Las niñas vuelven sus ánimos 

hacia algo diferente. Les cautiva y van a conocerlo. Dentro de la casa de don Flor, giran en torno 

al centro de los días y tienen una experiencia marcada por la violencia y el deseo del dueño por 

ver a los días en sangre. Las niñas van por el mundo diegético buscando un Sol, respuestas a sus 

inquietudes, quizá incluso la Verdad.25 Primero van hacia el padre, luego hacia don Flor y al 

final, buscan la presencia de Felipe II. Siempre están en búsqueda. Por esta razón, el movimiento 

vinculado a los girasoles y al deseo de transgresión están unidos. Además, la dirección de este 

traslado guarda en sí misma un simbolismo que considero relevante mencionar. Eva y Leli suben 

a la montaña y después bajan. Suben y bajan desde y hacia su propia casa como en una gradación 

 
25 Me es difícil evadir en este momento el mito de la caverna de Platón (1872), que se puede vincular con el 
pensamiento judeocristiano, pues Dios es la suma verdad (imagen del Sol fuera de la caverna) a la cual se accede 
por medio de la muerte en un estado de gracia o de una manifestación sobrenatural como en el caso de Moisés o 
de los apóstoles durante la transfiguración. Sin embargo, con espíritu derridiano, Elena Garro propone la 
permanencia de heridas alojadas en la memoria nacional y, por tanto, la inteligibilidad de «una» identidad nacional, 
tan solo mediante las huellas de sus rasgos. 



 113 

ascendente hasta que deciden bajar en dirección contraria. La subida al monte las conduce a la 

visión de lo sagrado desde el exterior, pero es bajando como logran no sólo ver sino hablar, 

entrar en con-tacto* con el dueño de la casa blanca y con la realidad interior de su cosmos. Elena 

Garro, por tanto, reelabora la reunión con lo divino por medio de un movimiento descendente 

que logra ver al ser divino desde el interior de su propia casa y acentúa de este modo el acto 

transgresor pues suben a la colina de girasoles para bajar a una especie de inframundo que 

aparenta bondad, en vez de subir al espacio idóneo y contemplar plenamente a la divinidad desde 

la altura. 

 El que la transgresión suceda en el ámbito de lo divino remarca el carácter trágico del 

recorrido de las niñas. La contemplación desde lo alto les permitió visualizar una faceta positiva 

de don Flor y sus días del mismo modo que los apóstoles vivieron la transfiguración de Jesús en 

el monte Tabor.26 O como el mismo Moisés cuando pudo hablar con Yahvé en el monte Sinaí y 

le fueron entregadas las tablas de la ley (en dos ocasiones).27 En los tres momentos (el cuento, 

el Éxodo y el evangelio) existe un movimiento ascendente y descendente. El primero conduce a 

lo divino con matiz positivo: la alianza, la contemplación de lo noble, lo perfecto. Pero el 

segundo, conduce al encuentro con una realidad imperfecta, infiel, transgresora, violenta. En el 

caso de Moisés, al bajar encuentra al pueblo de Israel ante un becerro de oro. En los evangelios, 

después de la transfiguración viene otro monte, el de la pasión. Y, en el caso de las niñas, el 

recorrido sangriento por la semana de colores. 

 Otro aspecto relacionado con el girasol es su vínculo simbólico con la sangre y el Sol. En la 

atmósfera religiosa y mítica que rodea mi lectura, este motivo funciona también como símbolo 

mestizo (en sí mismo) y como signo anticipador de aquello que encontrarán las niñas: una serie 

de escenas donde la sangre ocupa un lugar primordial. Lo primero se explica al considerar la 

importancia que los cristianos le dieron al astro mayor. Tanto en las fórmulas de la liturgia, 

como en la iconografía y en la arquitectura, Cristo es imagen del «Sol que nace de lo alto».28 

Para los antiguos mexicanos, como he explicado más arriba, alimentar a los dioses era parte de 

un rito sagrado donde se buscaba perpetuar la hegemonía y la vida. En el cuento, alude la sangre 

a ambas culturas y al resultado final de las niñas: la mezcla de estas dos cosmovisiones. Tras su 

recorrido, el planteamiento incesante de la pregunta «¿Qué día quieren ver en sangre?» alude a 

 
26 V. Mt 17: 1-9. 
27 V. Ex 31: 18 y Ex 34 1-2. 
28 «Cántico de Zacarías», Lc 1, 68-79. 
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un rasgo cultural que resultó escandaloso, sobre todo para algunos grupos peninsulares: 29 las 

prácticas cruentas consideradas malignas y que, por tanto, debían ser eliminadas. 30 Si bien los 

antiguos mexicanos ofrecían los corazones y la sangre de las víctimas para satisfacer el deseo 

de los dioses con la finalidad de tener una vida próspera al contener su ira y saciar su hambre, 

la identidad mexica fue reducida a estas prácticas durante siglos y su «otredad», rechazada.31 

 Con la construcción de este mundio ficticio que alude a acontecimientos históricos por medio 

de símbolos, Elena Garro critica al poder que deforma el mundo y sus cualidades positivas por 

medio de una puesta de cabeza en diferentes niveles con una técnica repetitiva. Todo lo que 

parece no es. Y lo que se dice ser de una manera determinada tampoco es. Solo al leer entre 

líneas y reparar en los actos y descripciones se pueden observar elementos que permiten asociar 

al cuento con diversos intertextos como lo he llevado a cabo hasta ahora. 

 

3.3. La violencia sin fin en la identidad nacional 

 

Llegado este punto del análisis, donde he explicado mi lectura del cuento, deseo esclarecer en 

qué consiste la poética de la identidad nacional de Elena Garro. Repararé, entonces, en los 

mecanismos y los temas que he tratado en diversos momentos, sobre todo, la inversión pues se 

trata de un recurso literario que contiene (a su vez) a la ambigüedad y al contraste. Esta técnica 

abarcadora constituye el núcleo de la propuesta garriana, pues «La semana de colores» trastoca 

las cargas significativas de elementos que aluden a la cosmovisión prehispánica y al mito 

judeocristiano (un proceso de mestizaje simbólico que alude al choque de dos mundos, el cual 

tuvo su corolario en la caída de la capital mexica, la caída del imperio de Moctezuma y la 

 
29 Juan Ginés de Sepúlveda argumentaba que hacer la guerra a los pobladores de las Américas era una causa justa 
debido a las prácticas reprobables de las cuales habían sido testigos los conquistadores. Por otro lado, Las Casas 
defendió a los nativos de la esclavitud y promovió su igualdad. Sin embargo, la cristianización fue un argumento 
postulado por ambas facciones y esto se debe a que «el cristianismo es universalista, implica una in-diferencia 
esencial de todos los seres humanos [...] Como una observación empírica se presenta la afirmación, 
incansablemente repetida, de que los indios ya están provistos de rasgos cristianos y que aspiran a hacer reconocer 
su cristianismo» (Todorov, 1982/2017, pp. 198-199). Por tanto, «nunca hay una configuración cultural ni social, 
que pudiera permitir comprender las diferencias» (p. 201). 
30 La segunda razón presentada por Sepúlveda en su discurso de Valladolid decía, según Todorov (1982/2017): «Es 
legítimo desterrar el abominable crimen que consiste en comer carne humana, que es una ofensa particular a la 
naturaleza, y poner fin al culto de los demonios, el cual, más que cualquier otra cosa, provoca la ira de Dios, con 
el monstruoso rito del sacrificio humano» (p. 188). 
31 Mientras existía en el México antiguo una «sociedad con sacrificio», a la llegada de los españoles se inauguró 
una «sociedad con matanza», en la cual era mal visto ofrecer corazones humanos, pero no matar 
indiscriminadamente a los indígenas (Íbid, p. 177). 
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asimilación cultural y religiosa por parte de Occidente). Por esta razón, ofreceré por último una 

síntesis de lo abordado en el cuento desde las tres dimensiones que han estado siempre presentes: 

historia, mito y crítica social, tres discursos que han aportado los medios necesarios para 

construir una identidad nacional con perspectiva femenina (rasgo que diferencia la propuesta de 

Garro de sus contemporáneos, como Rulfo, Fuentes o Paz). 

 Este rasgo pone de manifiesto la «inversión» como mecanismo que engloba toda la atmósfera 

de «La semana de colores». Marca la diferencia con el resto de sus contemporáneos, quienes 

recuperan la imagen de los marginados varones y adultos. En cambio, Elena Garro escribe desde 

una visión más intuitiva. Sus protagonistas en el cuento son dos niñas blancas cuyos nombres 

aluden a las dos esposas del primero de los hombres y simbolizan  respectivamente una al Nuevo 

Mundo (Eva) y otra al Viejo (Leli). De esta manera, la pareja primigenia de las Escrituras es 

reelaborada para colocar en el centro a una figura dos veces marginal.  

 Otro cambio que realiza Elena Garro es colocar al mismo nivel la culpa de las pequeñas, caso 

contrario al de Adán y Eva, cuya violación del mandato divino comienza con la mujer seducida 

por la serpiente y termina con el varón seducido por la primera. En el cuento que me compete, 

el proceso de rompimiento con el vínculo que las une al lugar edénico comienza por el deseo de 

ambas niñas y no por una solamente. La serpiente del cuento (Candelaria, una de las criadas) 

permite que ambas niñas acudan a la realización de su deseo haciéndoles una advertencia que 

nunca lleva al cumplimiento: « —¿Fueron a la casa de don Flor? ¡Les va a caer el mal! ¿No 

saben que no es católico? Se lo voy a decir a sus padres» (81) y no seduce sólo a una como en 

el caso del relato bíblico para que esta víctima, a su vez, haga caer a su pareja. Ambas comparten 

la culpa de su deseo y de su transgresión al orden en que habitan.1 

 Colocar en el centro de la historia a estos personajes femeninos e infantiles transgrede el 

papel secundario de la mujer y de la niña. La perspectiva femenina y su consecuente visión 

intuitiva revelan un mundo de apariencias, cualidad inseparable del primer gran recurso de la 

autora: la inversión. Juntos (apariencia e inversión) plasman la propuesta de la autora en torno 

a la identidad nacional. Afirma que esta se basa en apariencias. Las pequeñas inocentes son, en 

primer lugar, las mujeres transgresoras que consuman su deseo y no seres prescindibles que 

pueden ser ignorados. El hombre bueno que desde afuera tejía sus canastas de ixtle en compañía 

 
1 Si bien Evita es la primera que escucha a Candelaria y su advertencia la dirige a ambas, entre ellas dialogan su 
insatisfacción, espían a don Flor y alimentan su deseo. Por último, el gran giro es presentar una pareja femenina e 
infantil que recibe el castigo por igual sin culpar antes, ni a una, ni a otra. 
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de «las» días en un ambiente armónico y fraterno, por lo menos, resulta en realidad una deidad 

encarnada y malévola obsesionada con ver en sangre a las mujeres que viven en torno suyo. La 

criada laboriosa, Candelaria, se muerde los labios al hablar de don Flor y lava con ahínco la ropa 

blanca sobre la piedra blanca en una mañana blanca, pero conoce a don Flor, habla de él y de 

cómo golpea a «las» días. 

 En este mismo sentido, el dueño de la casa blanca se presenta como un hombre vigoroso, 

agresivo, fuerte, autoritario. Pero tiene nombre femenino y es asesinado por «las» días que 

chicotea. Parece un individuo cariñoso, trabajador. Sin embargo, resulta uno que vive a costa 

del sufrimiento de las mujeres que lo rodean; con las niñas enfatiza sus defectos, mientras que 

las descripciones revelan caracteres femeninos que tienden más a la virtud que al defecto. Su 

lugar en medio de los días lo coloca en el mismo sitio que a Yahvé (es un Dios en medio de su 

cosmos), pero su crueldad y sadismo lo alejan tanto de esta primera figura religiosa como de la 

segunda: el hijo encarnado. Aunque presenta como este último una «corporalidad» (que le 

permite entrar en contacto con las niñas y su vida, ofrecida en sacrificio, permite el tránsito hacia 

un tiempo nuevo), su motivación no es el bienestar del «próximo» como en el caso de Cristo. 

La maldad de don Flor y su capacidad de influir de manera negativa permanece. Esto lo acerca 

a la tercera persona de la Trinidad y, no obstante, lo distancia de esta por inaugurar un tiempo 

de sufrimiento en lugar de uno esperanzador. 

 Su mismo nombre es una inversión plena, pues todo el personaje (con su indumentaria y 

cualidades físicas) forma la imagen de algún noble indio. El color de su túnica alude a la nobleza 

y su nombre, al saber sublime de los nahuas: in xochitl in cuicatl [flor y canto], o sea, la poesía.2 

Por esta asociación, la persona de don Flor anticipa un conocimiento verdadero y la capacidad 

de unir a los hombres con algo más allá. Nos dice León-Portilla (1956/2018): «Pero afirman [los 

tlamatinime] que yendo metafóricamente —por la poesía: flor y canto— sí podrán alcanzar lo 

verdadero. Y confirman esto, señalando que la poesía tiene precisamente un origen divino: 

"viene de arriba"».3 Sin embargo, como he expuesto en el trabajo, don Flor expone una realidad 

parcial que raya en la mentira. Invierte Elena Garro los valores sagrados de la cultura nahua para 

criticar la dinámica social que se mueve en apariencias y las únicas capaces de ver, vivir y 

responder a la realidad son los lectores y «las» días.  

 
2 V. León Contreras, M. (2015), op. cit., p. 78. 
3 León-Portilla, M. (1956/2018), La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, p. 179. 
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 Las últimas, por medio de la realización del asesinato de don Flor. No se quedan estáticas, 

quietas, como víctimas sufrientes y condenadas, sino que cuestionan al ser que ocupa el centro 

y lo toman para terminar con su vida y con su sufrimiento. Luego, no experimentan culpa; van 

a la feria y no vuelven a la casa blanca. Esto expone la propuesta garriana: el ser marginal no 

desea ocupar el centro, sino removerlo y liberarse. Las mujeres, desde la narración, que viven 

en torno a una(s) figura de poder, son capaces de emanciparse de él invirtiendo el orden de los 

elementos. Son las mujeres quienes poseen la capacidad de llevar al cumplimiento sus deseos. 

En el caso de las niñas, el conocer a don Flor y su casa. En el caso de «las» días, a librarse de 

aquél que las maltrata y las explota. 

  Esto las posiciona como personajes de mayor complejidad que los masculinos, quienes se 

conforman con una mirada inamovible de la realidad configurada desde su óptica. Caso 

contrario es el de las mujeres adultas o infantes. Ellas viven en dos mundos simultáneos: uno 

que establece el orden en el que deben vivir y otro interior en el que la naturaleza de cada uno 

se revela progresivamente. Sucede desde el principio con Candelaria, quien hace penitencia, 

trabaja y habla de la violencia que ejerce don Flor; con las niñas, quienes viven en la casa de su 

padre según un orden y evitan discutir con él sus respuestas con la convicción de que está 

equivocado y con la voluntad de aclarar su interrogante. Por último, «las» días, quienes viven 

en el orden de una casa que las violenta, pero que fueron capaces de dar muerte al centro. En 

estos tres casos, son los personajes femeninos, en escenarios muy distintos, quienes razonan y 

son capaces de moverse en mundos distintos para (sobre)vivir. 

 Candelaria vive en la casa de las niñas, en un orden en el que ella ocupa el lugar de la criada; 

las niñas, a pesar de la locura final que se desata en ellas, deciden con ahínco regresar a la casa 

de su padre y morar bajo la mirada de Felipe II; por último, «las» días deciden irse, morar o 

vagar en otro sitio, luego de matar a don Flor. En los tres casos, las mujeres asumen una postura 

y viven de acuerdo con ella. Por lo tanto, los roles de género se invierten por completo en esta 

obra de la narrativa garriana. Son las mujeres quienes poseen una visión más amplia del mundo 

y son capaces de moverse en él, buscar sus respuestas, cambiar de sitio. 

 Las adultas asumen las consecuencias de su decisión. Candelaria vive en la casa de las 

pequeñas y es criada que lava y sirve. «Las» días matan a don Flor, van a festejar y escapan. Y 

sólo las pequeñas parecen ser víctimas de su curiosidad. Esto puede ser entendido debido a su 

condición infantil. Su curiosidad y actitud transgresoras las condujo a una locura irremediable. 
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Son la imagen del mestizaje mexicano4 encarnado en el cuerpo de una pareja infantil, femenina 

y dual que contiene en sí misma toda la historia, consecuencia y destino de la identidad nacional. 

Su vida, su viaje y su regreso manifiestan de manera simbólica el resultado del choque de dos 

mundos diferentes desde una perspectiva que ha configurado a la «otredad» como maligna. 

 Entonces, cabe afirmar que Elena Garro invierte también el papel de los conquistadores. No 

se trata el cuento de los adultos viriles que descubren el Nuevo mundo (representado en la casa 

de don Flor), ni de la conquista militar llevada a cabo por los mismos, sino de las pequeñas 

mujeres que se atreven a desafiar las órdenes de su padre, burlar la vigilancia aparente de 

Candelaria y subir a la colina de girasoles para ver desde lo alto a don Flor y a sus días. Son 

ellas quienes deciden salir al encuentro de la «otredad» (prohibida por el orden al que 

pertenecen) con expectativas altas y virtuosas para conocer e, incluso, para acceder a un mundo 

mejor.5 No obstante, descubren que fuera de su cosmos existe el mal disfrazado de bien. Y se 

dan cuenta al cruzar el zaguán (umbral que las introduce al universo de la semana de colores) 

de que la sangre, la violencia, el abuso y la muerte permean cada sitio cuya decadencia es 

simbolizada por el olor desagradable que incomoda a las niñas durante su recorrido. 

 La entrada a la casa de don Flor revela a los lectores un mundo de contrastes apenas 

insinuados en la primera parte del relato. En el principio, sólo se veían dos casas, una colina y 

personajes con un carácter más o menos definida, pero con un carácter aún por revelarse. El 

tránsito a la casa blanca pone de manifiesto la dimensión de «alteridad» en el otro y cómo la 

naturaleza de cada uno se ve influida por yuxtaposición interna y externa de cosmovisiones y 

caracteres. Con gestos simbólicos (y aparentemente sencillos), Elena Garro opone mundos, 

culturas. Por ejemplo, en la escena IX, cuando se encuentran sentados (don Flor y las niñas) al 

centro del patio: «Don Flor sacudió las manos, como si las tuviera mojadas, se volvió a mirar a 

Eva y colocó otra vez su dedo oscuro sobre la frente pálida de la niña» (85). 

 Estas tres oraciones guardan la clave de la ironía narrativa, porque ponen de manifiesto la 

distancia que existe entre las casas, entre don Flor y las niñas. La distribución simbólica del 

espacio alude a la diferencia entre la Semana de Colores y la Semana Santa. Se trata, entonces, 

 
4 Es decir, de uno no asuntivo como lo declara Zea (1978), op. cit., p. 101. 
5 Esta afirmación es prudente al reparar en los detalles meticulosos de las descripciones cuando las pequeñas 
observan la dinámica de don Flor con «las» días. El trabajo conjunto, rodeado de todas o en compañía de algunas 
de ellas y los gestos que él tiene para con ellas (como el momento cuando coloca una flor naranja en la trenza de 
Jueves) son particularidades observadas por las niñas y narradas por la voz que cuenta la historia. Ambas acciones 
indican la trascendencia de estos gestos para las niñas, que apuntan a un mundo virtuoso, ameno, idealizado. 
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de una separación de lugares, de perspectivas y de cosmovisiones. Por esta razón, no es gratuito 

el sacudirse las manos «como si las tuviera mojadas», pues el agua refiere al océano (imagen de 

aquello que separa al Nuevo Continente del viejo). La escena, pues, trata de una enumeración 

de actos cuyo propósito es evidenciar y acentuar la lejanía. Don Flor coloca su mano «oscura» 

sobre la frente «clara» de Leli, se sacude después de vaticinarle su futuro retorno al otro lado 

del agua (Europa, el continente en decadencia); y por último, toca a Eva y augura su 

permanencia entre los días de la Semana de Colores (el continente esperanzador: América). 

 A partir de este momento, la imagen de las niñas queda intencionalmente fisurada. Ya no se 

habla de las niñas como dualidad inseparable con el mismo destino. La separación que realiza 

don Flor tiene como objetivo recalcar la diferencia y el espacio entre ambas niñas, continentes 

y culturas. Aunque ambas provengan de un origen común, el destino de una y de otra será único. 

Si la una regresa al otro lado de las aguas y la otra permanece entre esos días, entonces cabe la 

siguiente afirmación: Elena Garro ha simbolizado los procesos migratorios del siglo XVI, 

momento en el que la identidad nacional comenzaba a forjarse con la mezcla de razas y el nuevo 

orden virreinal. Con el sustento de los hechos históricos, la autora elabora una obra artística para 

simbolizar los mismos acontecimientos y hacer una crítica al respecto. 

 Esta consiste en generalizar la decadencia de maneras diferentes. Las dos niñas quedan locas 

pero una se va y otra se queda. Evita, quien simboliza la esperanza del nuevo continente y del 

buen salvaje queda corrompida por la maldad de don Flor. Es decir, Elena Garro está plantea 

que tanto en un contexto como en otro el mal alcanza, permea, influye y abarca de manera 

irremediable. El nuevo mundo, augura Elena, está condenado a corromperse como el primero. 

La violencia alcanza a los marginados en un mundo o en otro. La mujer de igual modo sufre la 

opresión del poder y de las figuras que lo encarnan. 

 Otro personaje de la historia me permite hablar de yuxtaposición de perspectivas (en este 

caso de orden intraelemental): don Flor. Como he explicado a lo largo de este trabajo, en él 

pueden observarse las dos grandes culturas que se han visto implicadas en la conformación de 

la identidad mexicana: la nahua y la cristiana. Su persona, casa y actividad refieren a la tradición 

de los antiguos mexicanos. De igual manera, la dinámica con «las» días, su lugar al centro, su 

naturaleza «corpórea» y presencia permamente tras la muerte permiten asociarlo con las tres 

personas divinas del cristianismo en forma irónica con respecto de lo que significan en las 
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Escrituras. Tras el análisis casuístico, uno propositivo6 me permite afirmar que la intención de 

Elena Garro fue criticar el discurso hegemónico por medio de don Flor. 

 En este sentido, el viaje de las niñas permite al lector tener dos perspectivas: una extrínseca 

y otra intrínseca. Juntas develan el sentido irónico del personaje y los múltiples referentes que 

confirmanan el uso crítico de cada elemento. Por fuera, se sabe de la existencia de don Flor y 

de su aparente trato con los días. Por dentro, la conversación y el recorrido inverso descubren el 

carácter de este hombre y la dinámica en su casa con «las» días. Juntas, muestran una serie de 

inconsistencias en el discurso del dueño de la casa en oposición a los detalles de los espacios y 

las descripciones ofrecidas por el narrador. El misterioso personaje ve la realidad de cierta 

manera y el lector puede deducir que se actuaba de otra. Lo declarado por quien ejerce el poder 

al centro de la casa no es, por tanto, congruente con lo que está en torno a sí. 

 Por esta razón, sostengo que la especie de ironía sobresaliente en el texto es una de carácter,7 

pues la ambigüedad de los referentes culturales con los que está construido el personaje, la 

inversión de estos valores simbólicos y las incongruencias en su discurso develan una no 

correspondencia entre lo que se dice ser y lo que es en realidad.8 Lo anterior simboliza una fisura 

en la constitución de la identidad de un personaje que representa al mundo, la cosmovisión y el 

pensamiento prehispánicos. En «lo» otro (afirma Elena con su narración) estará de manera 

incesante lo peligroso, la maldad. Y se buscará todo el tiempo asemejarlo o leerlo desde una 

postura «identiraria», es decir, se buscará en «lo» diferente las semejanzas para entenderlo, 

justificarlo, convertirlo o someterlo (tal como sucedió en el proceso de conquista militar y 

religiosa). Garro afirma con su personaje que la única forma de ver el pasado es a través de la 

mirada peninsular que comprendió y valoró el ser nahua desde la postura del gran Otro. 

 Don Flor simboliza, entonces, la fisura con respecto del pensamiento prehispánico. Él 

encarna la herencia del imperio mexica recibida con una inevitable influencia occidental. En el 

caso del patrimonio histórico real, parece casi imposible discernir qué pertenece al mundo de 

los antiguos mexicanos y qué, a los intérpretes. Elena Garro retoma este hecho del pasado con 

el fin de construir su cuento y ha quedado simbolizado en el dueño de la casa blanca. Don Flor 

 
6 Ambos términos y procesos [el primero se refiere al estudio formal y el segundo al funcional] son calificados 
como indisociables por Zavala (2009/2013), p. 38. 
7 La cual «consiste en la oposición entre lo que un personaje cree o dice ser, y lo que realmente es» (Ídem, p.43). 
8 Un acercamiento semejante puede ser considerado para Candelaria aunque en una proporción menor, al considerar 
la ambigüedad de su conducta. 



 121 

significa, alude, tanto a la cosmovisión mexica como al mito cristiano, del mismo modo que los 

cantares, códices y otros documentos, poseen ecos estridentes de las nociones cristianas. Lo 

acaecido en el pasado de la nación aporta el material para construir la diégesis con un rasgo 

compartido: una carga semántica ambivalente y llena de ambigüedades. 

 La perspectiva desde la cual se ha escrito el cuento amplía el sentido de un símbolo (el 

personaje don Flor, sus gestos y acciones) y al mismo tiempo evidencia la paradoja de la 

limitante. Esto es, así como Elena Garro mezcla la cosmovisión prehispánica y el mito 

judeocristiano en don Flor y en ese sincretismo simbólico logra la correlación con ambas 

culturas, de igual manera es resultado de una visión seleccionada intencionalmente. Como lo 

dije más arriba, Garro dialoga con la historia desde una óptica peninsular; se fundamenta en lo 

ocurrido históricamente durante el encuentro con lo otro (el prejuicio). Y, como resultado, el 

horizonte que construye a don Flor y a la Semana de Colores es tan limitada como la del mismo 

centro del palomar cuando describe a «las» días. La oscuridad rodea el encuentro con lo otro y 

la capacidad de comprensión resulta tan abarcadora como reducida. 

 Como si se tratara de una muñeca rusa, esta técnica se repite a nivel histórico, diegético y 

mítico. En primer lugar, los conquistadores fueron incapaces de ver el sentido de un cosmos 

diferente y reconocer su derecho a existir. Sólo a través de los estudios más recientes se ha 

conseguido vislumbrar la estructura cultural que dio forma al antiguo imperio mexica y otorgarle 

un lugar que lo diferencia del pensamiento europeo, no obstante desde una perspectiva alejada 

por cientos de años. En segundo lugar, la naturaleza de don Flor (como personaje) es revelada 

de manera progresiva, tanto a las niñitas, como a los lectores. Y, por último, la descripción con 

talante negativo de «las» días (en las descripciones de la casa y el discurso de don Flor) queda 

rebasada por los hechos narrados y los detalles de cada escena. De esta manera, Garro evidencia 

la paradoja que engloba la comprensión de la identidad nacional. 

 La naturaleza ambigua de la perspectiva textual presenta dos realidades diferentes, nacidas 

de una fisura. Así, queda por un lado el acontecimiento particular en una realidad universal; y 

la visión reducida que determina el encuentro de alteridades. Dicha fragmentación es un 

elemento clave en la comprensión de la identidad nacional desde la propuesta de Elena Garro, 

pues, desde su óptica, el ser mexicano está dividido al interior y al exterior de sí mismo. La 
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conciencia de esto, en la persona de don Flor,9 desencadena en las niñas un estado irreversible 

de locura. 

 Las niñas «se quedaron como pájaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de 

Colores encerrada en la casa de don Flor» (96). Les resulta difícil olvidar, no escuchar (al 

menos), la voz de don Flor que repite sin cesar: «—¿Cuál es el día que necesitan ver en sangre? 

¿Cuál, niñitas, cuál?» (96). Esta es la consecuencia más severa de su transgresión, el resultado 

del viaje cuyo proceso derivó en un cambio de estado permanente que encuentra sus ecos en el 

de Adán y Eva. Ambos perdieron la naturaleza de sus conciencias primigenias y su horizonte se 

amplió con el fruto del «conocimiento». Después, abandonaron un espacio idílico para 

comenzar un nuevo viaje por el mundo y la historia. Por tanto, el cambio de estado, el abandono 

del lugar edénico y la ausencia del padre son los tres rasgos compartidos entre ambas condenas. 

 La partida del papá y la mamá a una diligencia deja a las pequeñas en una especie de 

orfandad. Felipe II, en su cuadro, prescide aún la casa pero sus padres ya no están.10 Eva y Leli 

se quedan en el lugar primero con una consciencia cambiada, un estado de inocencia perdido y 

brincan de un cosmos a otro (de una comprensión temporal, espacial y mítica a otra). Se trata 

de una imagen desoladora, pues los seres dos veces marginados no sólo padecen el castigo de 

la transgresión sino la indiferencia de los padres y la orfandad, en otras palabras: el abandono. 

Si consideramos a las pequeñas como las primeras criollas con una mentalidad mestiza, esto es, 

con una conciencia real, empírica, del otro,  entonces la propuesta de Garro sobre la identidad 

nacional incluye el desprendimiento con el padre y la madre de la patria. Ya no están. Han 

quedado tan sólo en la memoria y la pareja dual permanece en el delirio11 de don Flor. 

 El miedo que padecen Eva y Leli, cuando escuchan la voz de don Flor, comienza (desde su 

llegada) a colmar la morada y a sus miembros. A la mañana siguiente, Candelaria no les sube el 

desayuno, sino Rutilio. E incluso él, dice el texto,12 las mira con cierto temor; ratifica los hechos 

y pregunta si dejaron la puerta abierta, símbolo de la apertura de un cosmos y de la posibilidad 

 
9 Tómese en cuenta que este personaje encarna la maldad perenne. Al mismo tiempo, su ambivalencia alude a la 
posibilidad de relacionar culturas por medio de características, nociones o símbolos compartidos. Es decir, por 
medio de don Flor, Elena Garro afirma que la maldad está presente tanto en una religión como en la otra, lo cual 
posibilita llevarlo al ámbito universal: toda cultura guarda en sus ritos y dinámicas algún rasgo de maldad visto 
desde la perspectiva del «otro». Además, su voz y violencia permanentes refieren a la supervivencia de la 
cosmovisión prehispánica (concebida desde una óptica negativa) durante el choque de los dos mundos. 
10 Como Yahvé en el Antiguo Testamento que acompaña a los hombres por medio de figuras: la nube, la zarza, los 
profetas, etc. En otras palabras, sigue ahí pero a modo de representación. 
11 Síntoma que hace manifiesta la locura. 
12 «Rutilio les sirvió la avena con leche. Las miraba con miedo» (96). 
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de entrar y salir de él como «pájaros locos». La intención de este señalamiento consiste en 

acentuar el carácter maligno de don Flor (todo lo que simboliza) y su capacidad para infundir 

miedo. Téngase en cuenta que la perpsectiva desde la cual el pensamiento prehispánico ha sido 

construido favorece esta versión para simbolizar el encuentro con la «alteridad». 

 Por tanto, el costo que las niñas deben asumir para entrar y salir de la Semana de Colores; ir 

y venir de la Semana Santa es la esclavitud de un conocimiento que las divide por dentro. Así 

lo describe sor Juana: «No siempre suben seguros / vuelos del ingenio osados, / que buscan 

trono en el fuego / y hallan sepulcro en el llanto [...] El ingenio es como el fuego: / que, con la 

materia ingrato, / tanto la consume más / cuanto él se ostenta más claro».13  Cuando las niñas 

responden a Rutilio, la fisura interior de las niñas se manifiesta. Una [Evita] responde de manera 

indecisa, mientras que la otra [Leli] responde «—Sí, sí...» (97). La voz que simboliza al Nuevo 

Mundo se aleja de aquella que alude al Viejo. No es gratuito que la niña que tenía tierra de colina 

y a quien don Flor pronosticó permanencia futura entre los días de «su» semana, sea quien 

simbolice a América, el continente de personalidad «inmadura». El que Evita responda con 

ambigüedad y Leli lo contrario evidencia una doble consciencia posible en torno a su condena. 

 La locura era, pues, el destino de las niñitas desde el comienzo. Por la estructura en espiral e 

intertextualidad mítica del cuento, Elena Garro configura un final trágico para las niñas y para 

el discurso en torno a la identidad nacional. Los dota de una sensación de movimiento incesante 

y de delirio. Por eso las niñas no dejan de escuchar la voz de don Flor que enfatiza la sangre y 

las interpela en su pregunta. Son incapaces de decidir qué día «quieren» y, menos, cuál 

«necesitan» ver en sangre. Su locura es pues la vigencia del discurso de don Flor, su fundamento, 

el pensamiento doble (que las obliga a ir y venir de la Semana Santa a la Semana de Colores) y 

el delirio de las pequeñas, la escucha incesante de su pregunta.  

 Con el llanto de las niñas y el conocimiento en su poder, los criados comienzan a temerles y 

hacia el final del cuento, la violencia y el miedo mantienen su presencia mientras el contexto en 

torno suyo ha cambiado. En el principio, Candelaria habla sobre don Flor y cómo agredía a 

Viernes y a Domingo; se expresa enérgicamente y reprende a la pequeña curiosa y Rutilio (el 

ser masculino) da órdenes a Tefa (una figura femenina). Al término de la narración, los papeles 

se invierten y la personaje antes furiosa no se atreve a subirles el desayuno. Es Rutilio el que se 

encarga de atender a las hermanas pero las mira con temor. La realidad externa (manifestada en 

 
13 De la Cruz, sor J. I. (1951/2017), op. cit., pp. 12 y 13. 
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la dinámica dentro de la casa) y la interna (en una dimensión anímica) se invierten a causa de la 

fractura de las niñas. Todo ha cambiado: los padres no están, los criados tienen miedo, pero la 

voz de don Flor, aún muerto, perpetúa la violencia sobre Eva y Leli. Las pequeñas, por dentro, 

han quedado divididas a causa de la doble perspectiva que poseen (una «sagrada» y otra 

«profana»). En la mente de las niñas ha quedado un antes y un después de don Flor como para 

el México prehispánico con respecto del colonial. 

 La división interior y exterior se repite a lo largo del cuento en ambientes diferentes. El más 

abarcador es la ambivalencia de las cosmovisiones nahua y cristiana en los personajes de la casa 

blanca, los cuales aluden a su vez a deidades y ritos prehispánicos y occidentales en función de 

la perspectiva desde la cual se lean los simbolismos. Esta gran fisura que engloba el cuento y su 

temática revela otra más que puede considerarse al mismo nivel que la anterior. Se trata de la 

fisura entre las realidades externas e internas. Ambas contienen el resto de divisiones posibles 

en el cuento que vinculan la locura de las niñas con el tema de la identidad nacional y la 

estrategia irónica del relato fundamentado en la inversión de las cargas simbólicas. 

 En este sentido, el proceso de las niñas puede leerse desde el exterior o el interior del mismo 

para descubrir todo el movimiento oculto que anticipa la locura y el delirio. Desde fuera, se trata 

del viaje espacial y transversal desde una casa a otra, tras una serie de subidas y bajadas a una 

colina de girasoles a medio camino. Desde el segundo, el cuento relata una serie de movimientos 

internos, anímicos, que comienzan con la curiosidad que desencadena la escucha primera de lo 

prohibido y las preguntas inoportunas posteriores. Tiene su continuidad en la reflexión constante 

de las respuestas recibidas y la inconformidad ante su limitada capacidad persuasiva. Por último, 

tras decidirse a espiar y ser testigos oculares, resuelven bajar, cruzar el zaguán y conocer a los 

días. El cuento es, pues, en su estructura interna y externa, movimiento del mismo modo que le 

mat [el loco] del tarot14 o los molinos del Quijote15 o el mismo receptor del texto cuando 

descubre las ambivalencias, inversiones y oposiciones en el cuento. 

 
14 Marteau, P. (1984) en Le Tarot de Marseille sostiene que «Cette Lame représente la marche inéluctable de 
l'homme vers l'evoloution. L'homme, n'ayant pas encore réalisé tous les appels de la Lame XX [le Jugement] et, 
par conséquent, n'ayant pas encore atteint l'apogée de son évolution, doit cepandant parcourir son chemin à 
travers les vies successives comme un vagabond insouciant du lendemain» (pp. 93-96). Y si bien esta carta posee 
una carga esperanzadora, también Elena Garro se ha encargado de invertir este rasgo para ofrecer un final abierto 
sin perspectiva positiva que espere una mejora en el porvenir. 
15 Dice Llera (2012): «El molino de viento remite a la cabeza huera del loco según la paremiología de la época —
"Al loco y al aire darles calle", recoge Correas—, y enlaza con el molinete, objeto lúdico e infantil que figura en 
no pocas de las representaciones de la locura [...] Es cierto que el molino entronca en diversas tradiciones folklóricas 
con el erotismo y con lo diabólico, pero creo que hay que ir más allá [...] La muela del molino es en realidad la del 
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 Con su narración, por tanto, la autora sostiene que el destino nacional está determinado por 

un comienzo y un final trágicos, en tanto que su pasado está condicionado por una visión 

reducida (no por esto sin capacidad poética). México, de acuerdo con esta lectura del texto 

garriano, ha sido marcado desde hace siglos por una violencia que no tiene solución. Al retomar 

las grandes etapas históricas de México se puede sostener que estos han sido marcados por 

aconteceres cruentos. La historia nacional no ha dejado de tener días en sangre a pesar de que 

se abandonaron las antiguas costumbres de los sacrificios humanos y se mudó el espíritu, al 

menos en apariencia, a la nueva religión de los conquistadores. Elena Garro ha tomado del 

pasado de México personajes ignorados por los autores canónicos para colocarlos al centro de 

su narración. Plantea, de esta manera una crítica social a la perspectiva masculina y hegemónica, 

se vale del discurso histórico y el saber mítico para consumar su propuesta: el mal, en la persona 

y en la voz de don Flor, siempre estará presente como un delirio16 sin fin. 

 

 
Estado absolutista de Felipe II [...] el molino es una maquinaria infernal (ingenium) como la del mismo Leviatán 
que, además, metaforiza el bucle incesante del deseo, su producción sin pausa, santo y seña de una locura que 
tritura sobre una tolva vacía el mismo viento que la impulsa o el brazo tullido del escritor» (pp. 27-28). 
16 Manifestación externa de una realidad interna. 
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Conclusiones 

 

Con el fin de redondear algunas ideas principales que he desarrollado en mi trabajo, es prudente 

comenzar con la siguiente afirmación: la vida de Elena Garro desde algunos años previos a su 

nacimiento y hasta 1964 le encaminaron a desarrollar su propia propuesta en cuanto a los rasgos 

que definen la identidad nacional o mexicanidad. Por tanto, los temas de sus obras están en 

sintonía con la mayor preocupación de su tiempo: cómo se relaciona la superposición de una 

forma de concebir el mundo sobre otra, la lucha constante entre polos opuestos que se revisten 

de naciones, de personajes y de nombres con aquellos rasgos que podrían definir a una 

colectividad en su devenir histórico. 

 En este sentido, cobra relevancia que a lo largo del relato exista una oposición constante de 

elementos: lo masculino y lo femenino, lo virtuoso y lo maligno, lo claro y lo oscuro, lo sagrado 

y lo profano, lo conocido y lo misterioso, lo piadoso y lo rebelde, los adultos y los niños, lo 

cristiano y lo prehispánico, lo real y lo imaginario; todo permeado por una ambivalencia 

permanente. El discurso hegemónico encarnado por don Flor, verbi gratia, no es del todo 

verdadero pues en las obras se manifiesta una realidad que le contradice. Y los personajes 

femeninos resultan más complejos hasta lograr su liberación tanto física como anímica. Sin 

embargo, mientras las mujeres adultas huyen, las niñas  pequeñas se quedan locas y escuchan 

sin cesar la voz de don Flor incapaces de decidir qué día quieren o necesitan ver en sangre. 

 La apariencia es, así, un recurso que engloba a la obra. Los giros irónicos yuxtaponen dos 

perspectivas cuyas identidades son percibidas desde una tercera. Así, se pueden leer las acciones 

y las palabras de los personajes y descubrir en ellos las incongruencias que existen entre ambas. 

De igual modo, en lo que refiere al proceso de conquista que ha quedado simbolizado en el 

cuento y que sirve de intertexto histórico para tratar el tema de la identidad nacional en tanto 

resultado de un encuentro violento de alteridades, de un proceso fallido de mestizaje asuntivo. 

Así, las casas representan sendos cosmos: el Imperio español, por la casa de las niñas y la 

Semana Santa; América (específicamente el Imperio nahua), por la casa de don Flor y la Semana 

de Colores. 

 Conducida la reflexión en torno a este episodio histórico hacia el ámbito mítico y, por tanto, 

universal, la presencia permanente de un discurso y unos hechos violentos sobresalen. Don Flor 
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está muerto, la Semana de Colores ha escapado, pero lo maligno permanece de alguna forma, 

como resquicio o huella de un encuentro. Sobrevive en la memoria colectiva representada por 

los criados y las infantas. El carácter sanguinario del palomar y los personajes que en él 

habitaban perdura en el tiempo acompañando el devenir histórico de manera oculta, escondida. 

 Esta tercera etapa es el corolario de un proceso que imita, en términos miméticos, la 

estructura y el desarrollo de la historia bíblica. Comienza con la presencia de un padre, en un 

espacio sagrado y en torno a él gira el tiempo, la atención, el cosmos. Luego, sigue un momento 

de encuentro persona a persona entre la divinidad hecha carne, don Flor, y las descubridoras 

niñas. Y por último, la presencia de un «espíritu» que acompaña el regreso al mundo histórico 

de los seres elegidos, de la comunidad de convocados. No obstante, debido a los límites de esta 

tesis, quedan un sinúmero de elementos por vincular a don Flor en diálogo detallado con los 

intertextos nahuas, lo cual puede aumentar y enriquecer lo propuesto. 

 Como afirmé en su momento, don Flor es un personaje que en el cuento presenta una 

ambigüedad superior al resto por sus cualidades. Su descripción, posición al centro de los días 

y de la casa, los gestos que tiene para con los días y las pequeñas, entre otros elementos, lo 

vinculan con tradiciones paganas (consideradas como tales desde la óptica cristiana). Garro 

reelabora el discurso mítico y lo somete al mestizaje para criticar el poder y su relación con las 

periferias. Pero ¿qué vínculo tiene la casa blanca con la tradición ninivita que considera a la 

diosa Ishtar como centro del cosmos femenino? ¿Cómo se vincula esto con el libro de Job, sátira 

de la conducta ideal de un profeta? Estas son dos líneas en las que futuras investigaciones 

podrían desarrollarse. 

 Si Elena Garro logra que el encuentro con lo nahua refiera a un desorden social que 

«aparenta» santidad mientras se vive una praxis que violenta a seres periféricos, estas preguntas 

poseen reelevancia pues se estaría reafirmando el uso crítico del mestizaje simbólico. Un 

ejemplo de esto es la colina de girasoles. Se trata de un motivo cuya locación se describe en el 

centro de un mapa, entre dos cosmos diferentes y es un sitio desde el cual se puede ver al otro. 

Es un espacio de encuentro con lo divino pero con giros irónicos. Si bien este elemento dialoga 

con los montes tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, el movimiento contemplativo 

de las niñas no apunta a la esfera celeste, sino a lo terrenal. 

 Asimismo, este motivo se vincula con los intertextos nahuas que nos hablan de los montes 

como prolongaciones de la tierra firme, lugar seguro que mantiene a salvo del agua (territorio 
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peligroso) y que en su momento dio inicio al peregrinaje desde Aztlán hacia el valle de Anáhuac. 

Lo anterior, abre la posibilidad de leer este símbolo en la narración con otros viajes semejantes 

en la literatura universal, pues se trata de un elemento que permite el tránsito desde un lugar 

conocido a otro desconocido, de uno terreno a uno místico, de uno natural a uno sobrenatural. 

Sin embargo, hace falta un acercamiento más específico al respecto que devele las relaciones 

intertextuales y, por ende, su alcance significativo. 

 De lo que no queda duda alguna es que todo el procedimiento del cuento es inversión. Aunque 

la colina de girasoles aluda al monte Nebo, al Horeb, al Tabor y al Calvario e incluso que el 

proceso que se vive en todos ellos coincide con el de las niñas, su vínculo con la cultura nahua 

y su tradición dan una vuelta a lo sagrado. No se trata de un elemento que aluda a la 

contemplación de una divinidad noble, sino de un ser maligno que aparenta virtud. Por tanto, no 

se puede desvincular el cruce hacia la casa de don Flor del paso narrado en el Códice Boturini: 

del espacio mítico hacia la historia terrena que encierra una promesa esperanzadora pero que 

culmina con un episodio sangriento: la conquista de Tenochtitlan y la locura de las niñas. 

 De esta manera, Garro invierte también el papel de los conquistadores, pues no se trata el 

cuento de los adultos viriles que descubren el Nuevo Mundo en la casa de don Flor sino de las 

pequeñas mujeres que desafían las órdenes del padre, burlan la vigilancia de Candelaria, suben 

a la colina para ver al dueño de los días y deciden cruzar el umbral para conocer a la otredad. 

Es Europa quien descubre a América en la persona de unas niñas o más bien América la que se 

descubre ante las niñitas europeas para que el espíritu sanguinario de don Flor permanezca. 

 Este último acontecimiento no debe confundirse con uno optativo, sino que Elena Garro ha 

simbolizado en esta presencia indefinida la huella para trazar una posible identidad nacional 

distinguida por dos cualidades principales: el conflicto interno y la violencia externa. El primero 

se manifiesta textualmente en la expresión de Candelaria: «se quedaron como pájaros locos, 

brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores, encerrada en la casa de don Flor» (96). 

Es decir, son seres pequeños y frágiles, condicionados por un ir y venir continuo e incesante de 

un cosmos a otro. El segundo, consiste en las múltiples veces en las que don Flor pregunta a las 

niñitas qué día quieren o necesitan ver en sangre. Aunado a su viaje y lo precenciado, todo su 

mundo interior y, por tanto, la comprensión del exterior han quedado teñidos de agresión. 

 Con esto, la autora mexicana propone la permanencia de heridas alojadas en la memoria 

nacional y, por tanto, la inteligibilidad de «una» identidad nacional, tan solo mediante las huellas 
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de sus rasgos. El final trágico de las niñas es una imagen que simboliza la identidad nacional. 

Ambos, el destino de las pequeñas y de México, poseen un carácter móvil incesante perseguidos 

por discursos agresivos y permanentes que se manifiestan en sus vidas como delirios. Es decir, 

como una manifestación externa de una realidad interna. El que don Flor esté construido a partir 

de elementos simbólicos que remiten a lo divino sólo acentúa la imposibilidad de cambio pues 

aquella dimensión está sobre natura y, por lo tanto, a los seres compuestos solo les queda resistir. 

 Con lo anterior, queda comprobada la hipótesis planteada desde un principio: Elena Garro 

realiza una crítica a la violencia en tanto elemento constitutivo de la identidad nacional en su 

cuento «La semana de colores» desde una reelaboración del mito judeocristiano, lo cual, no 

impide ver en diferentes momentos de la diégesis, otros elementos intertextuales que dialogan 

con la cosmovisión nahua. No obstante, quedan otros elementos para futuros trabajos de 

investigación que por los límites propios de esta tesis no se han desarrollado. 

 El trabajo de mayor embergadura podría consistir en la comprensión de la intertextualidad 

nahua presente en el cuento. Es necesario para ello, un estudio exhaustivo de los códices 

prehispánicos en relación con el cuento de Elena para vislumbrar el alcance de la tradición que 

ha permeado las diferentes esferas de la sociedad y de la identidad mexicana. En este mismo 

sentido, puede incluirse el escudo de Iguala, la comunidad donde Garro vivió su infancia durante 

la Guerra Cristera. El investigador, podrá corroborar las formas y las imágenes que se repiten y 

dan cuenta de una cosmovisión que poseía una perspectiva orgánica del tiempo. 

 Asimismo, el estudio de los colores, las formas, los espacios y las estrategias narrativas de 

los códices mesoamericanos podría enriquecer la interpretación intertextual del cuento. Para 

esto, es conveniente un acercamiento a los trabajos de investigación más recientes en los 

referidos documentos. Aunque no se posea hasta el momento una clave interpretativa de la 

paleta de colores a la manera occidental, se podría establecer una serie de vínculos de acuerdo 

con los patrones pictóricos y los temas abordados en los diferentes textos nahuas. 

 Desde la perspectiva judeocristiana puede entablarse un diálogo con la crónica de indias para 

comprender el uso simbólico del nombre «flor». La misma razón por la que Yahvé cambia los 

nombres de Abrán, de Saray y Jacob en el Antiguo Testamento; o Jesús el de Simón en el Nuevo 

puede asimismo enriquecer la lectura intertextual: se trata del proyecto que cada uno encierra 

en función del plan salvífico y la lectura que de ello se realiza a lo largo de la historia. 
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 En suma, el cuento de Elena Garro encierra un horizonte aún sin ser explorado y que sin duda 

enriquecerá nuestra comprensión en torno a su obra. No obstante, lo presentado hasta aquí 

muestra que «La semana de colores» concretiza la afirmación del Laberinto...: «Toda la historia 

de México, desde la Conquista hasta la Revolución, puede verse como una búsqueda de nosotros 

mismos, deformados o enmascarados por instituciones extrañas, y de una forma que nos 

exprese».1 Por la voz de don Flor se perpetúan los rasgos, fantasmas, calificados por Octavio 

Paz como «vestigios de realidades pasadas» y de los cuales «la historia podrá esclarecer el 

origen de muchos [...], pero no los disipará. Sólo podemos enfrentarnos a ellos».2 

 

 
1 Paz, O. (1950/2014). El laberinto de la soledad, p. 159. 
2 Ibídem, p. 90. 
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Apéndice 
División del cuento por escenas 

 

I 

 

Don Flor le pegó al Domingo hasta [...] La criada no se dignó a mirarla, abstraída en su trabajo 

y en su canto. 

 

II 

 

—¿Qué día es hoy? —preguntó Eva a la hora de la comida [...] Si morían en jueves, se quedarían 

en un disco dorado dando vueltas como en los "caballitos" y verían desde lejos todos los días. 

 

III 

 

—Papá, ¿qué día es hoy? [...] Lo miraron, colgado en la pared, vestido de negro, oyendo lo que 

ellas murmuraban, junto a la mesita en donde merendaban las natillas, cerca de las cortinas del 

balcón. 

 

IV 

 

A don Flor nadie lo veía. [...] Por la noche su casa iluminada resplandecía como la flor naranja 

sobre la trenza negra del Jueves. 

 

V 

 

—¡Hoy es jueves! —anunciaron radiantes [...] Candelaria tampoco las había acusado con sus 

padres y Felipe II las miraba con enojo y sin palabras. 

 

VI 
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—¿Vamos a ver qué día saca hoy? [...] —Vamos a ver a don Flor, él nos lo dirá. 

 

VII 

 

Bajaron la colina y dieron un rodeo hasta llegar frente a la casa que cibraba blanca bajo las nubes 

rojas [...] —Pasen, pasen. 

 

VIII 

 

Las hizo entrar a un zaguán minúsculo, pintado de color lila [...] —Entre ustedes y yo, hay toda 

el agua del mundo. 

 

IX 

 

Al decir esto, don Flor se quedó muy triste, puso los ojos en blanco, palmeó varias veces con 

fuerza [...] Evita no se movió. 

 

X 

 

Sus palabras se bebieron el agua de los días [...] —¿No me creen? ¡Vengan! 

 

XI 

 

Don Flor se levantó y echó a andar moviendo los pliegues de su túnica [...] Ya les dije que me 

hace sudar sangre, pero que yo también se la saco. 

 

XII 

 

Sus palabras cayeron jadeantes sobre las cabezas rubias de las niñas [...] Riéndose, salió del 

cuarto y cerró la puerta divertido. 
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XIII 

 

Las niñas querían irse [...] Pero cuando una mujer no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe 

el hombre. 

 

XIV 

 

Salieron del cuarto de Viernes sin hablar [...] —¿No ven los placeres? Aquí están dibujados. 

 

XV 

 

El cuarto de Miércoles era verde [...] ¿Han visto las caras de las perras ensartadas? ¡Hasta 

babea...! 

 

XVI 

 

El cuarto de Martes era amarillo pálido [...] Ellas esperaron atónitas. 

 

XVII 

 

La habitación de Lunes era azul como su traje [...] El hombre, niñitas, peligra junto a la mujer 

glotona. 

 

XVIII 

 

Las llevó al patio en donde un calor redondo y seco las esperaba [...] —¿Cuál es el día que 

quieren ver en sangre? 

 

XIX 
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Pasó mucho tiempo antes de que pudieran ganar la puerta de salida [...] "¿Cuál es el día que 

necesitan ver en sangre? ¿Cuál? ¿Cuál?" 

 

XX 

 

Por la mañana Candelaria no les llevó el desayuno [...] Dicen que murió hace varios días... 


