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Yo solo soy memoria, y la memoria que de mi se tenga.

E. G
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Introduccion

La critica ha abordado la obra de Elena Garro (1916-1998) desde tres grandes temas de manera
frecuente: el feminismo, la reescritura de la historia y las identidades de seres marginales. Los
estudios mas recientes son atravesados por la imagen de una Elena interesada en mujeres y
nifios, la introspeccidn y en un espiritu resistente al poder y su abuso. Por medio de su creacion
literaria, expone multiples realidades internas y externas para trazar elementos del ser mexicano
en el siglo XX, en otras palabras, el resultado de un devenir historico con episodios violentos,
de choques entre alteridades. Como es claro en todos los trabajos, Garro recupera en su obra la
imagen y la cosmovision del indio mesoamericano para crear mundos ficcionales, lo cual sirve
para evidenciar la relacion entre el poderoso y el marginado, para mostrar una realidad cercana
a lo supranatural. Sin embargo, en su prosa, teatro y lirica el tema de la identidad nacional ha
sido abordado de manera indirecta.

Mi lectura (plasmada en el trabajo presente) reafirma lo que otros han dicho con respecto al
interés de Garro en cuanto a colocar a mujeres nifias o adultas como personajes complejos y
protagonistas en una trama. Se puede observar, asimismo, el interés de Elena Garro hacia el
pasado mesoamericano y la recuperacion del pensamiento prehispanico (temporal, espacial,
estético y religioso). Del mismo modo, mi lectura evidencia la capacidad de la escritora poblana
para reelaborar los contenidos de la cultura clasica y el mito judeocristiano. No s6lo lo vivido
en su nifiez o en su vida adulta en tanto preceptos morales (en los cuales la doctrina y las ideas
se convierten en actitudes y actos concretos), sino en cuanto recepcion de un discurso mitico
que permeo en su obra (como el pensamiento indigena durante el periodo colonial) y que por
tanto puede ser rastreado por medio de vinculos intertextuales.

Esta relacion multiple destaca la Biblia cristiana que considera canénicos los libros hebreos,
arameos y griegos y, por tanto, la figura de Jesus como la encarnacion de Yahvé y el medio por
el cual se consuma la Nueva Alianza, el cumplimiento de las promesas veterotestamentarias.
Asimismo, el basto cimulo de obras producidas por los autores eclesidsticos sobre las cuales se
fundamentan las pautas que han guiado la vida moral de las naciones. Y por ultimo, los codices
mesoamericanos que permiten comprender la vision de la alteridad en un discurso que permite

la lectura desde multiples perspectivas.



Por consiguiente, mi acercamiento destaca el deseo por conocer el pasado de la nacion
mexicana y la construccion ideoldgica que siguid a la lucha contra el general Diaz para definir
una posible identidad mexicana. Por tanto, esta lectura aporta al horizonte de comprension en
torno a la poética garriana al considerar la mezcla violenta de cosmovisiones fundamento
simbolico de una critica al poder. La originalidad del presente acercamiento permite identificar
los elementos simbdlicos pertenecientes al mito judeocristiano mediante los cuales Elena Garro
critica la violencia como parte constitutiva de la identidad nacional.

Este es el principal aporte de mi lectura y por lo cual la veo justificada: no sélo respalda lo
que otros criticos han afirmado en torno a la violencia, el pensamiento indigena o la critica
(resistencia) al poder como temas constantes en la obra de Garro y que por tanto definen su
poética, sino que mediante la asociacién con intertextos concretos se amplia la capacidad
significante de un relato que aborda a su vez tres niveles de contenido: el histdrico, el mitico y
el social. Considero que gracias a la lectura de «La Semana de Colores» desde los diferentes
textos que conforman el mito judeocristiano, contribuyo a la ampliacion del horizonte
interpretativo de la critica especializada desde una perspectiva que coloca al centro de una critica
social un texto religioso que acentlia la transgresion mediante la presencia reelaborada de lo
divino.

A lo largo de estas paginas, una pregunta permite el desarrollo de mi propuesta: ;Cudl es la
funcién del mito judeocristiano en el cuento «La semana de colores» de Elena Garro en relacion
con la violencia como elemento constitutivo de la identidad nacional? A lo que respondo: la
escritora reelabora el mito judeocristiano para colocar en primer plano la presencia permanente
de la violencia en la que esté4 sustentada la identidad nacional. Por lo tanto, el objeto de estudio
son las cargas simbolicas y ambiguas de los motivos que constituyen «La Semana de Colores»,
los cuales establecen una relacion con los textos que conforman el mito judeocristiano y
fundamentan la reelaboracion literaria que critica a la violencia en la que estd sustentada la
identidad nacional.

Mi primer objetivo, por tanto, es identificar los acontecimientos de la vida y formacion de la
autora que determinaron la configuracion del cuento como espacio de reflexion en torno a la
identidad nacional. En segundo lugar, mostrar los recursos intertextuales de los que se vale la
autora para reelaborar irdbnicamente el mito judeocristiano. Por Gltimo, explicar como el cuento

de Garro critica la violencia en tanto elemento constitutivo de la identidad nacional por medio



de la reelaboracion del mito judeocristiano en el cuento «La semana de colores». En suma, los
tres procedimientos consiguen esclarecer los mecanismos mediante los cuales Elena Garro
consigue la simbolizacion de la violencia como elemento permanente de la identidad nacional.

Para alcanzar los resultados esperados, he llevado a cabo un acercamiento literario mediante
el uso de herramientas teéricas y un profundo didlogo con la critica especializada. De Paul
Ricoeur en su Tiempo y narracion I (1985/2018) se retomara el concepto de mimesis 1, o
prefiguracion, para entablar un didlogo con el contexto general de la autora, su historia de vida
y las condicionantes que pudieron incrementar su interés por el tema de la violencia en relacion
con la identidad nacional mexicana.

De Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1982) de Gerard Genette se retoman los
conceptos transtextualidad e hipertextualidad. Esto permitira la comprension del proceso de
reelaboracion del mito judeocristiano, pues el hipertexto es consecuencia de una transformacion
del texto fundante (el hipotexto). El término intertextualidad de Julia Kristeva (1997) sera
especialmente util, asimismo, al referirse a un mosaico de obras que permiten comprender el
didlogo entre textos.

Para la definicion de ironia, sus elementos distintivos y clasificacion, se retoma lo expuesto
por Lauro Zavala en Como estudiar el cuento (2009/2013). De acuerdo con su libro, se define
como la presencia de perspectivas no iguales en un mismo momento. Por tanto, la coexistencia
de dos visiones y una tercera que presencia esa yuxtaposicion son necesarias para que exista tal
hecho estético. Ademas, clasifica los distintos tipos que pueden presentarse en funcion de lo
ironizado. Para los fines de este trabajo, se considerard de manera especial la ironia verbal y la
de caracter. La primera segun la cual se dice algo pero el mensaje debe ser entendido de manera
diferente; la segunda, en la que un personaje dice ser de un modo en su discurso pero sus actos
expresan lo contrario.

La maldad se retomaré seglin lo expuesto por Riidiger Safranski en El mal o el drama de la
libertad (1997/2014), para quien esta palabra designa tan solo a lo amenazador que sale al paso
de la existencia sin ninguna connotacién moralista. Lo ubica como una parte inmanente de la
libertad humana y que se puede hallar en medio del caos, de la destruccidn, sin ninguna razon
mas que por la sola posibilidad de ser alli. Es, de acuerdo con Safranski, el resultado de una
busqueda por completar el vacio que provoca un deseo metafisico impreso en el caracter de la

humanidad. Ante el orden aparente, esta palabra refiere al desorden que existe sin mas.



Por violencia se entendra toda forma de no aceptacion, rechazo o eliminacion del Otro seglin
lo expuesto por Emma Leon en El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana.
(2011) y por Tzvetan Todorov en La conquista de América. La cuestion del otro (1982/2017).
En consecuencia, este término tendrd matices no s6lo de una postura concreta hacia lo que no
presenta rasgos conocidos de la propia identidad desde la cual se mira, sino que esta unido a la
nocion de placer en cuanto abuso de poder para con el Otro de manera deliberada. Se
considerardn como manifestaciones de violencia la deformacion del Otro mediante procesos
tautologicos, la indiferencia hacia su identidad cultural y la implementacion de técnicas de
exterminio.

El Otro sera abordado, de igual manera, segiin la misma Emma Ledn en su obra antes citada,
quien afirma que ante el encuentro stubito con algo desconocido hay dos posibles salidas: la
apertura o el cierre ante lo diferente. En esta lectura (como en el libro de Ledn) consideraré la
construccion de don Flor y su cosmos en el cuento como resultado de una vision tautologica de
un Otro distinto en el que se percibe y se define lo monstruoso, asi como durante el episodio de
Conquista en cuyo devenir se desconoci6 el derecho a existir de los pueblos nativos, pues en sus
creencias y practicas religiosas se percibia el dominio de fuerzas malignas que debian ser
eliminadas.

La identidad nacional serd un concepto construido a partir de lo expuesto por Leopoldo Zea
en «América Latina: Largo viaje hacia si misma» (1981), en torno al fallido mestizaje asuntivo,
y aterrizado en el contexto especifico de la nacion mexicana. Desde un enfoque dindmico, sera
considerada como el resultado del encuentro entre identidades colectivas (los cosmos
representados en las casas) que, a su vez, estan constituidas por identidades inviduales (los
personajes destacados en cada una). Para disfinguir unas de otras, partir¢ desde un enfoque
esencialista que considera la «identidad» como un conjunto de rasgos caracteristicos de un
grupo. El fundamento tedrico de esta postura seguird la linea argumentativa de Asael Mercado
y Alejandrina Hernandez (2010), asi como de Octavio Paz en su Laberinto de la soledad (1950).
El concepto mexicanidad debe ser entendido como la nocidon que resulta de ambos enfoques.

De José Antonio Llera se retomara el tratamiento de la locura, en Rostros de la locura.
Cervantes, Goya y Wiseman (2012), donde entabla un didlogo ecléctico para buscar puntos de
asociacion y disociacion entre las obras de estos artistas. Para Llera, la locura quijotesca

mantiene una relacion estrecha con el cambio, el movimiento; cominmente se vincula con el



delirio y con un punto medio que distancia lo onirico del error. En otras palabras, es estable en
tanto presencia real manifestado en un delirio e inestable en cuanto condicién que implica
movimiento y ruptura con respecto de perspectivas univocas. Por esa razon, el critico de arte al
hablar de Alfonso Quijano recurre a tres objetos que contienen estas nociones: el molino, el
bucle y el molinete.

Con estos elementos y los aportes de la critica, de manera especial Rosas Martinez (2014),
De Lima Santos (2014), Lopez-Luaces (1988), Juarez Hernandez (2011/2012) y Sanchez
(2017), he decidido distribuir el desarrollo de mi propuesta en tres capitulos. Los dos primeros
serviran para exponer los fundamentos historicos y literarios de la lectura expuesta en el ultimo.
El esquema est4 organizado de lo mas cercano a los hechos histdricos a lo mas abstracto, es
decir, de la experiencia vital de Elena Garro desde 1916 hasta 1964 (aiio en que se publica por
vez primera La semana de colores) a la lectura critica del cuento «La semana de coloresy.

El primer capitulo (a manera de preambulo) sera dedicado a la vida y la obra de Elena desde
su nacimiento hasta la publicacion del cuento que me compete. En lo relativo a su vida, se hara
especial énfasis en su infancia vivida en Iguala, lugar donde comenzd el contacto con las
cosmovisiones judeocristiana e indigena. Sobre su formacion universitaria y su vida en la
Ciudad de México y en el extranjero antes de 1968, se describira la relaciéon que tenia con
escritores famosos, su matrimonio con Octavio Paz y los multiples viajes en los que recibid
influencia de las vanguardias, especialmente del surrealismo. Este bagaje historico permitira
sentar unas bases contextuales solidas para comprender la critica que encierra el cuento y las
razones por las cuales se utiliza el episodio de la Conquista para ello.

El segundo capitulo estudiara el proceso de reelaboracion del mito de la caida, hipotexto que
permite la existencia significativa de «La semana de colores». Asimismo, entablara un didlogo
con el resto de los textos biblicos para comprender el giro irénico que yuxtapone elementos
pertenecientes a las culturas antes mencionadas desde una perspectiva histérica peninsular. Se
explicard la manera en la que esta postura narrativa se funda en el proceso historico de conquista
y colonizacion en el que la antigua concepcién mexica permeo la sociedad novohispana a pesar
del aparente triunfo de la religion cristiana en América. También, describird como algunos de
los personajes del cuento refieren a distintas figuras de la historia sagrada, de manera particular,

cémo don Flor posee cualidades que lo asocian al dios yahvidico en sus tres personas y, por



tanto, como estos vinculos intertextuales posicionan la narracion en didlogo intimo con el mito
judeocristiano.

En el tercer capitulo, explico como a partir de la reelaboracion intertextual de los personajes
de la Biblia, Elena Garro critica el proceso de construccion de la identidad nacional mexicana
desde la caida de Tenochtitlan. Reflexiono sobre el proceso de conquista aludido a lo largo de
la narracién y muestro que el trauma ocasionado al momento del choque entre los dos mundos
(en que se vivid un proceso contrario al mestizaje cultural asuntivo) ha quedado simbolizado en
la locura de las nifias. De esta manera, esclarezco la propuesta mitica de la autora quien coloca
a la violencia (oculta en identidades aparentes) como centro, eje y motor inmanente de la
identidad nacional, es decir, que el mal seguira presente y manifiesto en actos de violencia contra
seres marginales.

En suma, mi trabajo de investigacion sobre «La semana de colores» estd dedicado a la
comprension de una constante en la historia nacional: un pasado y un presente unidos por un
caracter violento que condiciona el devenir de aquellos que se viven como parte de un grupo
humano denominado «mexicano». Hablo, pues, de una critica a la identidad nacional que tiene
como elemento constitutivo y de mayor relevancia un caracter agresivo. El que Elena Garro
lleve a cabo esta lectura juiciosa desde el didlogo intertextual con el mito judeocristiano acentiia
la propuesta tragica, puesto que su caracter mitico, ciclico y sagrado conducen la reflexion hacia
un ambito sin posibilidad de cambio, ni siquiera inteligible.

A modo de conclusion de esta parte introductoria, presento algunas obras en las que la critica
literaria ha tratado la obra de Elena, cada uno desde diferentes temas y, sin embargo, que
coadyuvan a la identificacién de una poética garriana en torno a la identidad nacional. Esto
mismo, sitla mi trabajo en didlogo con lo que se ha abordado hasta el momento y permite
establecer vinculos que amplien el horizonte de comprension en torno a la obra de la mexicana.

Comienzo con Adriana Rodriguez en su «Memoria y elementos de la tradicion en la obra de
Elena Garro» (2017) quien sefiala los elementos de la tradicion retomados desde la memoria.
Indica las vetas culturales que manan de nuestra autora: la tradicion culta (literatura de la
antigiiedad clésica), la popular mexicana (leyendas, dichos, refranes) y la prehispanica. No
obstante, afirma que este bagaje se manifiesta pasando por el tamiz de la memoria de Elena

Garro y no tanto de manera intertextual.
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Ademas, Gloria Prado expone el interés de Elena por la historia de su pais en «Avatares
revolucionarios: Elena Garro y su recuento de la historia» (2006). El tratamiento que ofrece
sobre el género periodistico cultivado por la autora poblana muestra el interés de Elena por
retratar a los personajes revolucionarios de México que dieron cuerpo al mito posterior. Este
ensayo muestra el horizonte de Elena en los temas referentes al pasado nacional y sus
protagonistas. Esto significa que, si no tenia una postura definida al respecto, tuvo las
herramientas para construirla desde su propia perspectiva y valerse de su bagaje historico para
construir, deconstruir y reconstruir discursos sobre el pasado nacional.

En cambio, Carmen Alvarez Lobato aborda el tema de la identidad per se en «Evocacion de
la infancia y afirmacion de la identidad como defensa ante el vacio. La poesia de Elena Garro»
(2019). Muestra como a través de su obra poética Elena Garro define su propia existencia en
conflicto permanente, herramienta que le permite sortear el vacio del no ser; expone como Elena
evoca los hechos de su vida infantil al tener una edad adulta para expresar los acontecimientos
de su pasado, de su historia, valiéndose de la poesia.

En cuanto a la nocién de un destino tragico, la reflexion critica sobre el poder y los elementos
contextuales que propician un sistema que abusa de sus facultades son nociones abordadas por
el articulo de Ute Seydel (2006), «La escenificacion del poder en Felipe Angeles». Con su
acercamiento, se puede observar que la critica al discurso hegemonico esta presente en la obra
dramatica escrita por Elena Garro. Esto significa que no solamente sabia sobre los
acontecimientos historicos del pais sino que poseia una vision critica al respecto y por medio de
diversos recursos literarios (que obedecen al género, las tematicas y la intencion) expresa sus
propuestas reflexivas en un codigo artistico.

Ahora bien, «Benito Ferndndez de Elena Garro: una mirada critica sobre la historia
mexicana» (2017) de Gerardo Bustamante Bermudez versa en torno a la vision critica de Garro
ante la oficiliadad, la mitificacion de los hechos del pasado nacional y sus figuras herdicas.
Sostiene Bustamante que la compra de cabezas en la obra refiere a un cuestionamiento critico
de las individualidades y la repeticion de identidades; afirma que Garro expone con su obra
farsica la lucha constante de las diversas personalidades que constituyen el México moderno.
Julia Santibanez en «Elena Garro: la conciencia del absurdo» (2017) aporta a la discusion de

Bustamante cuando reflexiona en torno a la preferencia de una cabeza blanca a una mestiza.
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Por otra parte, en su Ficcionalizacion del mito del eterno retorno: Los recuerdos del porvenir
de Elena Garro (2016), Mercedes Ribeiro muestra como el mito aludido estd presente en la
novela mas famosa de la escritora poblana. Ademads, asocia este recurso literario con los
diferentes momentos en los que México ha atravesado por estados de paz y de guerra, lo cual
conduce a una reaparicion incesante de la violencia. Del mismo modo, la autora sefala la
presencia de una estructura ciclica aludida a lo largo de la trama, de las imagenes simbolicas,
del cronotopo y de los personajes.

En cuanto al interés politico y social que persigue trazar rasgos de una identidad
latinoamericana (por medio de una reescritura del pasado), el asunto es abordado por Alba
Cuadrado en Las mujeres de Elena Garro. Identidad e historia en Los recuerdos del porvenir
(2019). A partir de la imagen de la mujer mexicana del siglo XX y la violencia ejercida contra
ella por el sistema patriarcal, analiza la construccion de los personajes femeninos en la novela
mas célebre de la autora. Cuadrado afirma con su estudio que Elena Garro evidencia la lucha de
las mujeres en contra de un poder que las violenta. Ademads, descubre cémo el tratamiento del
pasado sirve para reflexionar en torno a la vida interior, la identidad y la vida para si y para el
otro de los personajes femeninos.

En cambio, la imposible reconciliacion con la memoria y la violencia permanente son temas
abordados en «El germen tragico de la memoria. La casa junto al rio de Elena Garroy» (2019)
ensayo escrito por Claudia L. Gutiérrez Pina. Mediante una comparacion con Los recuerdos del
porvenir la ensayista argumenta que La casa... muestra la vision de Garro ante la irresoluble
busqueda de armonia con respecto del pasado. Afirma que desde la perspectiva de ambas
novelas, el inico hogar sélido es para Elena la tumba. El pequefio pueblo asturiano al que regresa
Consuelo muestra que s6lo en la muerte se alcanza el sosiego.

Por otra parte, la tesis Mujeres al margen: perpsectiva indigena de Elena Garro (2015) se
enfoca en el estudio de los personajes femeninos tanto en la cuentistica como en la obra
dramatica de Elena. La autora de este trabajo, Sandra Herrera, hace una tipologia de estos
personajes femeninos a partir de sus funciones y de la vision de mundo que poseen con el fin de
identificar patrones de construccion. De esta manera, encuentra un sincretismo constante de la
religiosidad prehispénica con la judeocristiana; identifica una oposicién constante entre la

ciudad y el campo asi como una percepcion negativa hacia lo indigena.
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Ademas, Adso Gutiérrez, en «El color de la culpa o la confesion como revelacion y accion
revolucionaria en "La culpa es de los tlaxcaltecas" de Elena Garro» (2019), aborda la violencia
como detonador de procesos asociados con el pasado nacional y la vida de los personajes
femeninos. Respecto a Laura, explica como la violencia ejercida sobre ella repercute en Nachita
y esta comienza una revolucion silenciosa al abandonar la casa sin solicitar su pago para
encontrar su salud. Asimismo, la confesion de la protagonista sirve como ejercico de
introspeccion y reconciliacién con su historia ante la cual se percibe como traidora. De este
estudio sobresalen desde mi dptica la identidad, la violencia y la resistencia.

Ahora bien, Lady Rojas-Trempe explica como la identidad y el poder estan vinculados en el
episodio de la conquista en su «Historia narrativa de la conquista de los indigenas mexicanos:
Elena Garro» (1992). En el ensayo se sostiene que el interés reside en la terna conformada por
el triangulo amoroso en el primer cuento de La semana de colores, esto es, «La culpa es de los
tlaxcaltecas». Laura, su primo esposo indigena y el mestizo Pablo representan una vision de
mundo diferentes (la hispana, la prehispanica y la mestiza) unidos por una fusion de
temporalidades. En relacion con la Conquista, las cosmovisiones simbolizan a los ejecutantes,
los aliados y las victimas necesarios en cualquier sacrificio o acto de poder.

En cambio, Tempo e espaco em “La semana de colores” de Elena Garro (2014), tesis de
maestria de Keula Aparecida de Lima Santos, presenta un analisis de la coleccion de cuentos.
Evidencia la importancia de las espacialidades y temporalidades en la construccion de los
sentidos. Afirma que los cuentos presentan una reconstruccion de las instancias temporales y
espaciales que entrelazan elementos propios de la cultura judeocristiana y de las antiguas
comunidades mesoamericanas. Lo anterior, segun la académica, «propicia la irrupcioén de lo
insolito en la narrativa y desvela procesos de formacion de identidades y alteridades».

Asimismo, Imaginacion, metdfora y lo sobrenatural: Leli y Eva en La semana de colores
(2017), tesis de licenciatura de Lizbeth Sanchez, demuestra la complejidad de la pareja infantil
en seis cuentos escogidos. La autora de este trabajo afirma que la elaborada construccion de
estos personajes femeninos consiste en el trasfondo biografico implicito, el rasgo de caracter
activo que poseen y por la manera en como su ser infantil sirve de puente para que lo imaginario
y lo sobrenatural se manifiesten.

Ademas, Acercamiento analitico al cuento “La semana de colores” de Elena Garro, desde

un enfoque metodologico basado en la sociocritica (2011) de Salvador Alexandre Juarez
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Hernandez, trata la narracion garriana desde la propuesta sociocritica de Edmond Cros. Para
ello, realiza una descripcion de la gramatica textual con el objetivo de realizar un sistema
semiodtico. Esto, con miras a identificar la confrontacion de conceptos, los campos semanticos,
los elementos que se reiteran de manera sistematica y los procesos como la cosificacion,
animalizacion, humanizacion, entre otros. Con lo anterior, el autor se propuso ofrecer una
lectura de las congruencias, las contradicciones o las perversiones en el texto en relacion con la
sociedad en la que este se gesto.

Por otra parte, el articulo «Las relaciones peligrosas: nifias e indigenas en “La semana de
colores” de Elena Garro» (1998), de Marta Lopez-Luaces, reflexiona sobre la evolucion de los
personajes infantiles y del nifio mismo en la sociedad pre y posrevolucionaria. Explica como el
mito de la identidad homogeneizante europea dio paso (después de la inserruccion contra el
general Diaz) a uno heterogéneo que consideraba la diversidad de fuentes culturales que han
constituido la identidad mexicana. Por ultimo, ofrece una lectura interpretativa de diversos
elementos donde se evidencia la yuxtaposicion de cosmovisiones que han dado como resultado
una narrativa que conjuga (en la vision de las nifias protagonistas) diversas visiones de mundo
y temporalidades.

En cambio, Alfredo Rosas Martinez lleva a cabo un analisis de los motivos del cuento desde
la «carnavalizacion» bajtiniana en «Parodia y carnavalizacion en el cuento “La semana de
colores” de Elena Garro» (2014). Describe la presencia de una puesta de cabeza del mundo al
derecho en elementos temporales, personajes y acciones. Ademas, lleva a cabo una asociacion
con el mito judeocristiano en cuanto pone en duda la intencién de Candelaria en cuanto relaciona
el color blanco de las piedras, la mafiana y las sabanas con el bien.

La propuesta de cada uno me ha permitido delinear mi trabajo en didlogo con lo ya expuesto
sobre la obra de Garro. Deseo que este trabajo contribuya a comprender mas, desde la vision
garriana, un rasgo de caracter que define (segiin mi lectura del cuento «La semana de colores»)
a la nacion heredera de una mezcla de cosmovisiones y continta siendo motivo de escandalo:

la violencia sin fin.
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I. Elena Garro, su tiempo y su obra

Un primer acercamiento a la vida de cualquier artista es necesario para comprender su obra. Son
las circunstancias que rodean a un individuo las que condicionan su comprension del mundo,
perfilan sus intereses y determinan sus luchas vitales. Como lo explica Jestis Gonzalez Maestro
(2017), «el autor de obras literarias es un ser humano, esto es, un sujeto operatorio, que es Autor
precisamente porque lo es de formas verbales estéticamente relevantes (M), de experiencias
psicoldgicas esencialmente humanas (M), y de ideas y conceptos logicos absolutamente
inderogables (M3)».! Por esta razon, he decidido comenzar este primer apartado guiado con lo
propuesto en torno a la mimesis 1 de Paul Ricoeur (1985/2018), cuya riqueza es «comprender
previamente en qué consiste el obrar humano»; una precomprension sobre la cual se levanta la
trama y le es comun tanto al poeta como al lector.?

Lo relevante, en el caso de Elena Delfina Garro Navarro (1916-1998), es su calidad de agente
en su vida. Se aleja de un rol pasivo para tomar un papel protagonista mediante una lectura
critica plasmada en su creaciéon. Por eso mismo, he decidido comenzar mi argumento con
algunos episodios de su vida relacionados con la violencia, la identidad nacional y la educacion
religiosa, aunque la verosimilitud de su historia vital queda fuera de los objetivos reales de mi
acercamiento literario. Como lo han dicho Lucia Melgar y Gabriela Mora (2002), «la calidad de
la obra garriana exige un mayor conocimiento de su creadora, hecho comun y aceptado en el
estudio serio de los grandes artistas del mundo».’

Algunos periodos de la vida de Elena, gozan de mayor claridad que otros. Su vida
matrimonial con Octavio Paz y su participacion en el movimiento del 68 son temas atractivos
para la critica* pues ambos perfilaron un estilo y una fama. Como lo explican Melgar y Mora
(2002) en su texto, Elena tuvo, como muchos otros creadores, una personalidad contradictoria

como resultado (posiblemente) de los «extremos que recorrid su vida».> Vista grosso modo

! Gonzalez Maestro, J. (2017). Critica de la razén literaria. El materialismo filosdfico como teoria de la literatura,
p. 349.

2 Ricoeur, P. (1985/2018). Tiempo y narracioén 1. Configuracion del tiempo en el relato historico, p. 129.

3 Melgar, L. y Mora, G. (2002). Elena Garro: lectura miltiple de una personalidad compleja, p. 18.

4 En la obra audiovisual dirigida por Alex Roa (2017, 15 de mayo), Historias de vida. Elena Garro, Lucia Melgar
declara: «La participacion de Elena Garro en el 68 es quizé una de las etapas de su vida mas complicadas, de la que
mas se ha hablado y yo creo que es de la que menos sabemosy.

5 Ibidem, pp. 18-19.
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parece que tuvo una vida triste y marcada por un aura de misterio. Sirva este preambulo,
entonces, para reafirmar que la lectura del mundo precede a la lectura de los textos.$

Para los fines que persigue este trabajo, me limito al periodo que comprende de 1913 a 1964
(afio de publicacion del compendio homénimo de relatos breves impresos por la Universidad
Veracruzana). Por tanto, retomo algunos afios previos al nacimiento de Elena y me detengo poco
antes del desenlace cruento en Tlatelolco, pues su espiritu combativo y su pasion artistica se
gestaron en una familia revolucionaria. Su herencia condujo a Garro por un viaje sin fin de un

lado a otro del Atlantico y significd un antes y un después en la vida literaria de México.

1.1. Los afios previos

Varios acontecimientos preparan el entorno que ve nacer a la futura ganadora del Premio
Villaurrutia. México vive un conflicto bélico que repercute profundamente en el devenir de la
nacion: la Revolucion Mexicana (1910-1917). Mientras tanto, Europa es sacudida por la Primera
Guerra Mundial (1914-1918) y Rusia se estremece con la caida de la dinastia Romanov (1917).
El siglo XX es inaugurado, entonces, con derramamiento de sangre a lo largo y ancho del globo.

Son momentos de gran efervescencia politica en los cuales las ideas nacionalistas y de
«progreso» bullen. En el tablero de juego, se encuentran bandos dispuestos, enemigos
declarados. México se enfrenta a un régimen que, si bien habia modernizado la nacion, habia
permanecido en el poder por més de treinta afios. Y los caudillos del Norte y del Sur ondean la
bandera de los marginados para ganar seguidores para la Revolucion.

Tranquilino Navarro (1846-1927), abuelo materno de Elena, colabora estrechamente con el
principal opositor de Porfirio Diaz (1830-1915): Francisco I. Madero (1873-1913). Segtin Gloria
Prado (2002), «de tranquilo no tenia nada, que jamas dejo de estar en accidon aun cuando era un
anciano».! Fue diputado constituyente y por su amistad con el opositor de Diaz lo apresaron en
la carcel de Belén.? El mismo hombre que practicaba la teosofia y el espiritismo, bautiza como

leona a la pequeiia Elena y la considera como su nieta favorita.> No resulta desatinado pensar,

® Garrido, F. (2014). El buen lector se hace, no nace. Reflexiones sobre la lectura y la escritura, p. 27.
! Prado, G. (2002). Lazos de familia, p.24.

2 [dem.

3 [dem.
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entonces, que la poblana hered6 de €l su espiritu de lucha en pos de los marginados como sus
tios Benito, Samuel y Saulo.*

De su abuela, Francisca Benitez, hereda su gusto por la palabra. Quien en su vida laboral
ejercié de profesora y gustaba de fumar y de leer, > cultiva en sus hijas y nieta la sensibilidad
artistica de los Garro Benitez. Asi, comienza a gestarse una justicia poética confiada «en los
poderes de la palabra como instrumento de redencion social».® Unidos el espiritu de lucha con
el espiritu de las letras, Tranquilino y su esposa son los precursores de una estirpe que da a
México personalidades sensibles y artistas destacados.” Asi se expresa Gloria Prado (2002)

sobre las tias de la ganadora del Villaurutia:

Margarita, la tia con quien vivié Elena, a quien apodaban la Chica, [era] apasionada de la
literatura, leia en voz alta las novelas de moda: Balzac, Stendhal, Flaubert o recitaba poesia
romantica a sus hermanas, a la vez que estudiaba pintura. Esperanza [mama de Elena] ensayaba
la fotografia, Lidia era pintora y Margarita y Amalia fueron maestras, igual que su madre.®

Como se puede observar en la cita anterior, un espiritu artistico fluye por las venas de la familia
Navarro Benitez. Esperanza, madre de Elena, no es la excepcion. Se trata de una mujer culta,
que gusta de la lectura.” Su esposo, José Antonio Garro, fue calificado del mismo modo por
Margarita Valdés y, ademas, menciona que en su biblioteca la pequefia Elena comenzo6 a leer.!”
Sin embargo, el matrimonio Garro Navarro vive momentos dificiles desde el comienzo y sus
hijas son parte de ellos.

Esperanza arriba a la ciudad de Puebla tras una larga travesia ultramarina oriunda de costas
espafiolas. Como afirma Gloria Prado (2002), esto se debia a un «terrible pleito con su esposo,

Pepe Garrox».!! Seglin ella misma, Devaki vino muy pequefia con su madre Esperanza, la cual

4 Segun Prado, G. (2002), op. cit., pp. 24-25, Benito, Samuel y Saulo (hermanos de Esperanza, madre de Elena
Garro) combatieron en la Revolucion Mexicana. El segundo fungié como médico del mismo Francisco Villa y
Saulo fue uno de sus generales; uno de los “dorados” de Villa. Benito fue el unico que no pereci6 en el conflicto
armado y vivid muchos afios mas.

5 [dem.

¢ Oviedo, J. M. (2001), op. cit., p. 266.

7 Recuperando las expresiones de Prado (2002), op. cit., p. 25, quisiera parafrasear la enumeracion esclarecedora
con la que describe a los nietos de don Tranquilino Navarro y dofia Francisca Benitez. Destaca, asi, las figuras de
Amalia Hernandez (bailarina y coredgrafa), de Agustin Hernandez (destacado arquitecto), y de Lin, Rubén y
Horacio Duran (la primera, coredgrafa y bailarina; los segundos, disefiadores prominentes).

8 [dem.

® Asi lo declara Lucia Melgar en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.

10 fdem.

! Prado, G. (2002), op. cit., p. 23.
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llego a tierras mexicanas a punto de dar a luz a Elena. Las peripecias de la migracion aparecen
desde su etapa nonata. Del mismo modo, la violencia doméstica (entre su padre de origen
peninsular y su madre mexicana) y la huida son experiencias vitales que permiten comprender
la personalidad caleidoscopica de una mujer tan mexicana como espaiiola.'?

Para finalizar este primer apartado, cabe mencionar el fallecimiento de los cuatro hermanos
de Elena a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Estos acontecimientos dotan de sentido
las palabras que enuncia la voz narrativa en La casa junto al rio (1983): «Las tragedias se gestan
muchos afios antes de que ocurran [...] A veces la belleza de una abuela determina la muerte de
sus nietos o la ruina de sus descendientesy».!> Como lo declara Perales Ortegén (2007), Devaki,
Estrella, José Albano y Jests vieron el ocaso de sus dias antes que la escritora.'* Asi, podemos
afirmar que desde una temprana edad y a lo largo de su vida, Garro tuvo un contacto cercano
con la violencia, la muerte, el dolor y la huida.

A modo de sintesis, presento la declaracion de Gloria Prado (2002) en la cual resume de
manera muy clara las raices familiares y el contexto que hasta aqui se ha esbozado y que

permitira seguir adelante con mi propuesta:

Ese fue el entorno familiar, cultural y artistico en el que Elena Garro Navarro nacid y vivio parte
de su infancia y primera juventud por el lado materno. Atmosfera alimentada por las letras, la
historia, el afan de saber, las artes; signada por un pensamiento liberal y un espiritu combativo;
habitada por temperamentos fuertes, rebeldes, indomefiables, prestos al juicio critico y a la
accion, en la que se insertd José Antonio Garro quien detentaba caracteristicas semejantes. Esa
es, por tanto, parte de su historia, de sus genes, de su sangre, rompecabezas incompleto, apenas
fragmentos, jirones de vida, atisbos..."

Es decir, en su vida se vio rodeada de personalidades de cardcter combativo. Y desde antes de
nacer su familia se perfilaba hacia el arte y la cultura, asimismo como a la rebeldia de los
espiritus liberales y la consecuente violencia. Estos son los antecedentes de una personalidad
que Elena Garro replicaria a lo largo de su vida, primero como esposa de Octavio Paz y luego

como fugitiva y exiliada.

12 Hago uso de esta oposicion para destacar el caracter mestizo (al ser hija de padre espafiol y madre mexicana) y
complejo de una mujer multifacética. Como lo declaran Melgar, L. y Mora, G. (2002), op. cit., p. 8, cada calificativo
atribuido a la figura publica del fenomeno Garro (como traidora, activista, acelerada, magica y viperina,
derrochadora y miserable) permite acerarse y comprender la fascinacion y la «repulsa» que provoca Elena Garro.
13 Garro, E. (2016). La casa junto al rio, p. 737.

14 Perales Ortegon, L. E. (2007). Particula revoltosa: acercamiento biogréfico a Elena Garro, p. 12.

15 Prado, G. (2002), op. cit., p. 25.
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1.2 El tiempo de la infancia

Para comprender el contexto de la infancia de Elena, debo plantear dos contextos: uno macro y
otro micro. El primero corresponde al mundo artistico de las primeras décadas del siglo XX, de
manera especial en Francia. El segundo se enfoca en Iguala, Guerrero, a donde llega la familia
Garro Navarro por sugerencia del «tio Boni» de poner alli una tienda.! En esta época
posrevolucionaria se «ubico a la “mujer” respecto al sujeto enunciativo del hombre [y] cuestion6
el mito de la homogeneidad cultural europeizante del siglo XIX y lo reemplazé por el mito del
mestizaje culturaly.?

Permeada la sociedad mexicana con el discurso revolucionario, «marcado por la identidad
nacional como mestiza y varonily,* el resto del mundo se ve conmocionado por el término de la
Primera Guerra Mundial (1914-1918), un acontecimiento que marc6 una diferencia profunda en
la manera de vivir en Europa, de concebir la vida y la modernidad. El encuentro de los hombres
de occidente con la violencia encarnada en forma de muerte, desesperacion y venganza, hiere
las relaciones entre paises vecinos y propicia en Francia la aparicion del surrealismo (corriente
cultural que influye en Elena Garro durante sus estancias en Paris con Octavio Paz).

Patricia Rosas Lopategui (2006) se refiere a este acontecimiento (el final de la Gran Guerra)
como el principio de una «especie de neurosis colectiva» cuyo fruto madurd en los afios sesenta
«con la proliferacion de la droga, los hippies [y] los asesinatos en masa».* Sin embargo, algunas
de las consecuencias positivas del gran trance de la guerra fueron los adelantos cientificos, la
consolidacion de las naciones actuales y la liberacion femenina. Es decir, fuera de México se
vive un proceso de emancipacion y abandono de las costumbres decimononicas y cortezanas
para dar comienzo a un mundo distinto del cual participa Elena Garro.

Durante este periodo, México ve sus paisajes pintorescos y tradicionales (con los que Elena
tendria contacto durante su infancia en el estado de Guerrero) extinguirse: las criadas de faldas

rosas y lilas, los indios del campo, sus leyendas y sus mitos, todo lo bello, lo estético y lo

! Gloria Prado en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.

2 Lopez-Luaces, M. (1988). Las relaciones peligrosas: nifias e indigenas en “La semana de colores” de Elena Garro,
p. 66.

3 fdem.

4 Rosas-Lopategui, P. (2006). Dialogo con Helena Paz Garro, pp. X-XI.
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amoroso, atn con sus defectos.’ Pero esta migracion consiente el interés hacia lo «no europeo».
Como lo explica Antonieta Eva Verwey (1982), el interés por sus «lenguajes» (de los discursos
precolombinos) proporciona a André Breton y a los suyos una «segunda realidad paralela a la
cual aspiraban para salir debajo del yugo del racionalismo cartesiano ya obsoleto, seglin ellos,
de Europa».®

Esta «segunda realidad» de la que se valen los surrealistas es un rasgo distintivo en la
narrativa garriana (como ya lo ha referido la critica). Elena comienza el contacto con los grupos
indigenas de Iguala desde su arribo al Norte de Guerrero a la edad de nueve o diez afios.” La
tradicion de los pueblos originarios encuentra a una depositaria de sus costumbres. La relacion
con ellos y la lectura de libros en la biblioteca de su padre (figura familiar que represent6 lo
mejor del mundo para la autora)® nutre su curiosidad y propicia la mezcla de estas dos culturas.

En aquel recinto, encuentra textos de filosofia, de teatro del Siglo de Oro, literatura de corte
fantéstico (siendo Hans Christian Andersen uno de sus preferidos), leyendas y mitos tanto de

Grecia como de India.’ La misma autora declara:

Mi primer contacto con el teatro fue en la infancia y a través de las lecturas de los clésicos
espafioles. [Algunas obras] me iniciaron en el deslumbrante mundo de la fantasia espafiola. El
descubrimiento de un mundo que existe encerrado en los libros y que puede recrearse a voluntad,
me revelo la posibilidad de vivir dentro de una realidad infinitamente mas rica que la realidad
cotidiana. Me proclamo discipula, mala, pero discipula, de los escritores espafioles.'

Los criticos de Elena tienen opiniones contrarias acerca de la dicha durante su nifiez. Algunos
afirman que el retorno constante a este periodo sugiere la asociacion con momentos gratos, de
satisfaccion, de felicidad. Guillermo Schmidhuber declara: «Estoy seguro que fue una infancia
muy feliz y fue feliz como una nifia de provincia mexicana: con una buena madre, un buen
padre. Y creo que toda su vida guardd un mozo recuerdo de su infancia y eso hace que sus obras
de teatro, por ejemplo, tienen visos como de escritura de nifia, porque revive en escena sus

sentimientos de infanciay.!!

5 [dem.

® Verwey, A. E. (1982). Mito y palabra poética en Elena Garro, p. 12.

" Lucia Melgar y Geney Beltran en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.
8 Jesus Garro, sobrino de Elena, en idem.

O [dem.

10 Garro, E. (2016). Teatro completo, pp. XLIII-XLIV.

! Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.
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No obstante, Gloria Prado (2002) explica que, antes de enviar a sus hijos a la Ciudad de
México, José Antonio Garro y Esperanza Navarro vivieron frecuentes «vicisitudes tanto
conyugales como econdmicas, en las que ambos esposos jugaban alternativamente o de manera
simultinea, papeles protagénicos, mudanzas de casa y de lugar».!? De cualquier manera, ambas
perspectivas arrojan atisbos de lo que pudo ser la vida «real» de Elena y, en consecuencia, el
contacto que tuvo con sus padres y las viscicitudes de aquel entonces.

No obstante, llama la atencion en esta historia, y otras que se han contado sobre el pasado de
Garro, la presencia constante de la figura paterna y la exclusion deliberada de la madre (o al
menos una presencia alejada del foco de atencion). Quizas la razén sea la estima profesada a su
padre y el ser la preferida de su abuelo como se ha esbozado més arriba. Esto permite asumir la
existencia de una buena relacion con ambas figuras masculinas (al menos en apariencia). De
igual modo, la vida en Guerrero y el origen trasatlantico de José Garro, posibilitan suponer que
Elena tiene contacto con una mirada inquisitiva hacia «lo» otro indigena: una cultura diferente,
estigmatizada por «el» extranjero peninsular desde la Conquista.'®> En esta posible relacion de
alteridades, Elena vislumbra el conflicto entre dos mundos.

La critica coincide que tanto Iguala como la tradicion indigena, por la que profesé Elena una
fuerte predileccion durante su vida, la han constituido como una de las mejores escritoras
mexicanas. Por lo tanto, haya sido o no dichosa la infancia de la dramaturga, es un hecho patente
que la experiencia adquirida en Iguala, tanto en compaiiia de los grupos indigenas, como de su
familia con raices peninsulares, determinaron la perspectiva de la escritora.

Segun Sara Sefchovich (1985) «Garro recupera los mitos y las tradiciones de este pais
[México] y las combina con la gente de hoy».!* Describe el mundo garriano con la siguiente
gradacion: mitologico, onirico, fantasmagorico, mexicanisimo.!> Perales Ortegon (2007)
sostiene que Ixtepec (sitio ficcional donde se desarrolla su novela Los recuerdos del porvenir)

alude a Iguala y es un «lugar magico que es recordado desde los ojos de la infancia para

12 Prado, G. (2002), op. cit., p. 25.

13 Una investigacion sobre la actitud de José Garro hacia los indigenas de Guerrero es necesaria para fundamentar
mi suposicion. Quede por tanto para un futuro trabajo.

14 Setchovich, S. (1985), apud Perales Ortegon, L. E. (2007): p. 17.

15 fdem.
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proyectarse en la mujer adulta que suefia con recobrar el paraiso».!® Y define la nifiez de la poeta
como el «tiempo magico de la infancia».!”

Este retorno constante sugiere, pues, una perspectiva ciclica de la literatura escrita por Elena.
Apunta hacia el regreso constante al lugar de origen con la mezcla actualizada de cosmovisiones
(peninsular e indigena) y con una propuesta reflexiva vinculada a la primera etapa de su vida:
ese paraiso perdido de la infancia. El contacto con el mundo indigena (hasta cumplir los quince
afios) contribuye, de esta manera, a consolidar su forma de percibir la existencia y que ha dejado
plasmada en su obra segiin los cdnones de la literatura occidental'® y un (quizas) «violento
contraste»'” de culturas. Elena explica de la siguiente manera su intencion de retratar la

temporalidad especial de la cultura mexicana:

[...] me ha interesado sobre todo tratar el tema del tiempo porque creo que hay una diferencia
entre el tiempo occidental que trajeron los espafoles y el tiempo finito que existia en el mundo
antiguo mexicano. Siento que esa combinacion ha dado una temporalidad especial a nuestra
cultura y yo quisiera dar esa nueva dimension.*

El interés por rescatar el pasado indigena es una consecuencia de la fidelidad de Elena a los
ideales de la Revolucion Mexicana. George Robert Coulthard (1993) explica: «ninguno de esos
paises [Ecuador, Pert, Bolivia] ha tenido una revolucién como la mexicana, que como todos
sabemos, acarre6 una revaloracion de todo lo mexicano».?! Por consiguiente, «lo indigena» y la
explotacion de estos grupos en Latinoamérica cobra relevancia y se condena el maltrato sobre
estos grupos (sistema presente desde los tiempos de la Colonia).?? Asi, la poeta crece convencida
de su perspectiva politica como lo sefiala Verwey (1982): «En cuanto a la politica es firme
defensora de la Revolucion Mexicana y la reforma agraria [...] Al mismo tiempo se mantiene
lejos del comunismo, guardando su fe en el catolicismox».?

La Guerra Cristera (1926-1929) es el periodo historico donde se fragua esta doble conviccion

(politica y religiosa). En ¢l se motiva a la lucha por la libertad de culto y se prolonga el deseo

16 Perales Ortegon, L. E. (2007), op. cit., p. 16.

7 [dem.

18 Cfr. Verwey, A. E. (1982), op., cit., p. 21.

19 Santos, K. A. de L. (2014). Tempo e espago em La semana de colores de Elena Garro, pp. 12-13.
20 pParamo, R. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 21.

2! Coulthard, G. R. (1993). Paralelismo y divergencias entre indigenismo y negritud, p. 277.

22 Zea, L. (1993). Negritud e indigenismo, p. 360.

2 Verwey, A. E: (1982), op. cit., p. 9.
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de tierra y libertad (como lo pregonaban los lideres revolucionarios). Durante este periodo,
Elena es testigo de la injusticia, del miedo, de la muerte, de una condicién femenina subyugada.
El Gobierno pretende arrasar con la nocion sagrada tanto de espacios, como de objetos, de ritos
y personas. Por esa razdn, la vida durante este conflicto, rodeados de clandestinidad y huida al
final de su nifiez y comienzo de su adolescencia, coadyuvo a definir tanto el estilo posterior de
la escritora como los temas y su peculiar tratamiento. Elena es testigo ocular de un escenario
agresivo en el que los soldados federales mueren de sed o hambre y, a su vez, asesinan
sacerdotes y profanan templos. 24

La escritora Julia Santibafiez afirma que esta época marca en profundidad a Elena cuando
apenas tenia diez afios de edad.? Si lo anterior se toma en cuenta, se vuelve comprensible el
espiritu religioso que permeaba las dimensiones de su vida: la lucha por los derechos de los
campesinos, el interés por el aprendizaje de las lenguas originarias y hasta su indignacién con

los acontecimientos de 1968. Sobre sus convicciones, dice ella misma:

No, no soy castrista. Si fuera castrista lucharia por el castrismo y yo so6lo peleo por la
Constitucion Mexicana. Yo soy agrarista guadalupana porque soy muy catdlica. Devota del
Arcangel San Miguel y de la Virgen de Guadalupe, patrona de los indios.*

La Guerra Cristera es, asi, un escenario donde se fragua el sentido religioso de la escritora, la
persecucion de una causa mayor, el caracter guerrillero, su interés por los grupos marginados y
su manera de concebir la violencia nacionalista y de actuar frente a ella. Asi lo explica Gabriela
Mora (2002): «Del catolicismo se desprenderian [...] tanto el afan de Garro por ayudar a los
desprotegidos, como su nocion de pecado y el miedo».?” Daniel Peregrino (2015) ofrece una
adecuada contextualizacion del sentir religioso durante la guerra cuando afirma: «Precisamente
por la tensidon que existia en los poblados cristeros, la presencia de Dios se sentia, pero era un
Dios de odio, de venganza, que parecia rechazar a los soldados».?®

Para los fines de esta interpretacion, serd de particular utilidad tomar en cuenta la sucesion

de conflictos bélicos en los cuales tuvieron parte Elena Garro misma y sus antecesores. De esta

24 Para comprender mas acerca de esta doble vision del conflicto bélico sugier consultar Peregrino Rocha, D. R.
(2015). El fanatismo religioso en Dios en la Tierra de José Revueltas.

25 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.

26 Landeros, C. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 9.

27 Melgar, L. y Mora, G. (2002), op. cit., p. 12.

28 Peregrino Rocha, D. R. (2015), op. cit., p. 117.
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manera, se puede observar un panorama de permanente conflicto entre bandos aparentes y bien
definidos (escenario desasosegado que la acompafaria toda su vida); en donde se manifiestan
el dolor, el caos, el desorden, la muerte, la pena y la discriminacion como sintomas de una nacion
agresiva. Por ultimo, afirmo que comprender la infancia de Elena es reconocer el «ambiente
distinto» en el que crecid, tal como lo apunta Lucia Melgar, cuando compara los contextos en

los que crecieron dos grandes autores de la literatura mexicana: Garro y Rulfo.?

1.3. La vida en la gran urbe y primeras travesias

Después de una «placida» vida en el campo durante sus afios de infancia, Elena se traslada a la
Ciudad de México a mediados de la década de 1930 para estudiar la escuela preparatoria en San
Ildefonso. Posteriormente, cursa sus estudios en Letras Espafiolas en la Universidad Nacional
Auténoma de México. Estos afios de formacion en la gran urbe sirven para delinear los claros y
los oscuros en su produccion literaria, pues se cruza con la ilusion del amor, con el entusiasmo
por el conocimiento, la libertad en la danza, la pasion por el arte, las amarguras del matrimonio,
las vicisitudes politicas internacionales y, por tanto, con mas guerra alrededor del mundo.
Durante sus primeros estudios llevados a cabo en la Ciudad de México acaece un encuentro
tan escandaloso como incomprendido: aquel con Octavio Paz. Para algunos, este acontecimiento
es trascendente como lo sefala Julia Santibafiez: «es muy importante, si, su paso por la Escuela
Nacional Preparatoria a mediados de los 30 [...] por un detalle que tiene que ver con su vida
personal y que va a convertirse para muchos en el foco principal de su interés y es que conoce
a Octavio Paz».! Coincido, pues su union con el escritor (en aquel entonces estudiante de
Derecho) forma parte de su experiencia vital en torno a la libertad, el amor y la intimidad.
Antes de llegar a ser gran figura de la literatura mexicana, Elena sobresale durante sus
estudios de grado por su perspectiva internacional (por su dominio de obras y autores
extranjeros). Mientras era de muchos conocida la novela Maria (1867) de Jorge Isaacs, ella
habia leido obras de autores rusos y franceses. Era distinta. Esto le hacia sentir mas culta, como
lo declara Lucia Melgar.? Su vision global sugiere un conocimiento mas diverso de las vivencias

humanas configuradas a través de la literatura. Esto quiere decir, que su perspectiva sobre la

2 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.
! Idem.
2 Idem.
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decadencia humana, el dolor, el sufrimiento, la violencia, la pobreza, el abuso, la hipocresia, los
roles tanto de hombres como de mujeres tomaron forma de acuerdo con las lecturas de Elena.
Téngase el manejo de la decadencia humana, de la enfermedad, del deterioro, de la miseria en
La muerte de Ivan Ilich (1886) o en Ana Karenina (1877), ambas de Leon Tolstoi (1828-1910),
o en Nuestra Seriora de Paris (1831) o en Los miserables (1862) de Victor Hugo (1802-1885).

Otro rasgo distintivo, intimamente unido al anterior (su perspectiva internacional), es su
atraccion hacia la danza (actividad alegre que contrasta con la decadencia antes explicada). Es
un gusto que influye en su estilo literario y muestra una perspectiva femenina marcada por la

libertad, la magia, la ligereza. Asi lo explica Lucia Melgar:

La danza para ella es un d&mbito de libertad, es un ambito de movimiento. Para ella lo ideal de la
escritura es como un salto que da un bailarin y que es un salto que no es explicado; se da y ya,
es algo magico. De alguna manera es un tipo de escritura de la ligereza que ella quiere tener.’

Como resultado de la conjuncion de su talento, de su interés y de las oportunidades que se
presentaban, se desempeifia como coredgrafa del Teatro Universitario dirigido por Julio Bracho*
y, asi, se rodea del movimiento dancistico universitario. Este periodo de paz que comprende
entre 1929 y 1936 presenta a una Elena plena y feliz, dedicada a una fuente de alegrias como
otros de los miembros de su familia: el arte (a través de la danza y la literatura).

Uno de sus guias en el arte de la palabra escrita es Juan de la Cabada (1903-1986). Su
influencia, ademas de literaria, se pude percibir en su manera de «ser» en el mundo. El caracter
combativo, el interés por el rescate de lo indigena, su Optica fantastica ligada a las creencias
populares son, con mucha probabilidad, algunos rasgos que motivan a Elena para seguir los
pasos de este otro artista mexicano. Ella misma explica asi su influencia: «Tal vez a mi me ha
influenciado Juan de la Cabada; y la de este es la tinica opiniébn que me interesa; cuando le
ensefio una cosa y no le gusta me siento muy triste».> Xochitl Partida (2006) describe al mentor

de Elena en estos términos:

[...] podemos aventurarnos a decir que es un hombre que narra sobre la tradicion de los indigenas
mayas, acercandolos a los mestizos para hacernos ver que no son seres extrafios sino hombres
iguales a nosotros; narra sobre el caciquismo que sufrieron nuestras tierras; de la fantasia de los

3 [dem.
4 Perales Ortegon, L. E. (2007), op. cit., p. 12.
5 Landeros, C. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 22.
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nifios; de lo mistico y fantasmal de las creencias populares; sobre la antagonica existencia entre
ciencia y fe religiosa; pero sobre todo, podemos afirmar que es escritor que iguala a los hombres
en su condicion de seres humanos despojandolos de sus prejuicios.’

Como he mencionado en los apartados anteriores, Elena Garro también profesa un interés por
los marginados, por los ideales revolucionarios y por la revaloracion del pasado indigena. Asi,
resulta sencillo comprender la identificacion con un escritor como Cabada que, segun la misma
Elena, influy6 también en Rulfo.’

Después de este periodo en la ciudad, Elena comienza sus travesias ultramarinas a lado de
Octavio Paz con quien se casa en 1937 (en un tiempo donde Elena era una apasionada por el
conocimiento, como lo declara Lucia Melgar).® Afios después, se hace manifiesta la
insatisfaccion de su matrimonio, lo cual permite reflexionar acerca de los conflictos de Garro
con una figura masculina relevante en su vida.

El primer viaje es a Espafia donde Garro entra en contacto con los escritores y los temas
tratados en la reunion de la LEAR.? Este episodio muestra un hecho: al centro de la escena se
encuentran los varones con espiritu bélico y en torno a ellos, las mujeres andnimas, desde
Porfirio Diaz, Francisco I. Madero, don Tranquilino Navarro, Plutarco Elias Calles, José
Antonio Garro, los Contemporaneos, el general Francisco Franco, hasta Octavio Paz. Unas
mujeres emulan a las discipulas de Jests, las cuales siguen a los varones y les sirven; otras huyen
de ellos para salvaguardar su integridad como Francisca Benitez, Esperanza Navarro, las
soldaderas €, incluso, las religiosas pertenecientes a distintas 6rdenes religiosas.!”

Elena percibe distintos escenarios donde los roles son constantes. El primer viaje a la
peninsula Ibérica es muestra evidente de lo anterior. Si bien la intencion es apoyar la causa

antifascista la misma Elena se declarara «mdas bien como de derecha e incluso con ideas

¢ Partida Salcido, X. (2006, ene.-mar.). Juan de la Cabada: cuentista-mago igualador de los hombres, pp. 103-104.
" Landeros, C. apud Verwey, A. E. (1982), op. cit., p. 22.

8 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.

° Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios.

10 Cfr. Laguna Ergueta, M. C. (1991), Jerdnimas de la Adoracion. Del afioso tronco de la Orden Jerénima, pp.103-
105. Segun la autora, las religiosas de este monasterio jeronimo emigraron a la peninsula debido a la persecucion
religiosa encabezada por los presidentes Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles. Zarparon del puerto de Veracruz
el 26 de agosto de 1926, arribando a Barcelona el 26 de septiembre. Maria Carmen ofrece un testimonio de lo
acaecido durante el conflicto bélico que obligd a las monjas a abandonar su monasterio. Asi reza el texto:
«Verdaderamente separadas del mundo, nuestros locutorios eran visitados con poca frecuencia y casi solo de
nuestros familiares, de manera que las noticias de fuera rara vez llegaban hasta nosotras. Pero esta vez fueron los
cafionazos los que nos anunciaban la “decena tragica”, y los gritos de una “soldadera” —mujer de un soldado—, la
muerte del presidente Madero”. Empezaba la persecucion religiosa», p. 103.
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mondrquicas y ferviente catolica guadalupanay.!!

En sus Memorias de Espania. 1937
(1992/2013) declara: «Yo, sin saber ni como, ni por qué, iba a un Congreso de Intelectuales
Antifascistas, aunque yo no era anti nada, ni intelectual tampoco, s6lo era estudiante y

coredgrafa universitaria».'? Y Margarita Valdés recrea el sentir de la escritora cuando afirma:

Ella lo que queria era ser bailarina y lo que queria era hacer teatro y lo que queria era comenzar
a escribir, tal vez. Pero estaba mas, digamos, del lado de las artes que del lado del pensamiento
politico y de los intereses politicos.'?

El beneficio de este viaje se ve reflejado en su quehacer literario gracias al contacto con autores
como Neruda, Carpentier, Cernuda, Guillén, Alberti y otros;!*# con los temas planteados a la
reflexion colectiva: «El papel del escritor en la sociedad, dignidad del pensamiento, el individuo,
Nacién y cultura, humanismo, los problemas de la cultura espafiola, herencia cultural, la
creacion literaria, refuerzo de los lazos culturales y ayuda a los escritores espafioles
republicanos».!> De esta manera, la formacion cultural de Garro, comenzada en la capital

mexicana, continila enfocandose en los grupos marginados.

1.4. El periodo europeo y regreso a México

Afos después da comienzo el «periodo europeo» de la vida de Elena (de 1946 a 1952), donde
se gesta la escritora que estalla al regresar a México.! Es importante sefialar la obra publicada
en 1950 por Octavio: El laberinto de la soledad, texto que contribuye a las reflexiones en torno
al «ser» mexicano. El ensayo forma parte del conjunto de manifestaciones que la inteligentia
mexicana de la primera mitad del siglo XX lleva a cabo por el interés que suscita el tema en
cuestion. Dilucidar los elementos constitutivos de la mexicanidad y rescatar el patrimonio
histérico, cultural, prehispanico cobran relevancia durante todo este siglo después de la

Revolucidn, pero tiene en esos anos a sus mas aclamados pensadores.

11 Perales Ortegon, L. E. (2007), op. cit., p.12.

12 Garro, E. (1992/2013). Memorias de Espaiia. 1937, s.p. 171-175.

13 Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.

Y Ibidem, p. 13.

15 Judrez Hernandez, S. A. (2011/2012), Acercamiento analitico al cuento “La semana de colores” de Elena Garro
desde un enfoque metodologico basado en la sociocritica, p. 12.

! Asi lo declara Julia Santibafies en Roa, A. (Director) (2017, 15 de mayo), op. cit.
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En todas las disciplinas, interesa el rescate del México antiguo y su comprension impulsa los
esfuerzos de estudiosos en diversas areas del conocimiento. Ejemplo de esto es José
Vasconcelos (1882-1959) con su ensayo filosoéfico titulado La raza cosmica (1948). Asimismo,
lo fue su contemporaneo Manuel Toussaint (1890-1955) quien comenz6 un estudio serio sobre
la historia del arte mexicano. Recuérdese en esta area el clasico Arte colonial en México (1948),

donde trata sobre la supervivencia del legado prehispanico. Afirma, por ejemplo:

Las religiones indigenas habian logrado expresar, por medio de figuras de piedra, los misteriosos
sentimientos de sus ritos y teogonias [...] Fue mas en la escultura donde los elementos indigenas
pudieron sobrevivir por la indole especial del arte, la semejanza de la materia en que se labraba,
como por la excelente técnica indigena.’

Y sobre el arte pictérico en los codices reza:

La pintura indigena es especialmente didéctica: s6lo los sabios, los historiadores, los astronomos,
saben transmitir por medio de signos pintados los arcanos de su ciencia, de su pasado y de sus
misteriosas cosmogonias. Florece la pintura mural, eminentemente decorativa, y hay algunas
mayas y teotihuacanas que llegan a la reproduccién casi naturalista de escenas de la vida
cotidiana [...] Los libros de aquellos hombres [los codices prehispanicos] constituyen casi todos
monumentos de pintura.’

En el 4rea de la lengua y la literatura néhuatl, Angel Maria Garibay (1892-1967) es pionero en
la traduccion de textos prehispanicos. Sobre €1 dice Miguel Leon-Portilla (1926-2019): «ha sido
el primero en valorar y traducir con sentido humanista el legado literario del mundo
prehispanico».* Entre las obras mas destacadas del filologo mexiquense sobresalen Liave del
nahuatl (1940) y su Historia de la literatura nahuatl (1953).

Su discipulo méas afamado, don Miguel, colaba a lo largo del siglo para enriquecer los
estudios en torno a la cultura mexica a través del estudio de la lengua nahuatl. El es en si mismo
una personalidad que encarna el interés mas vivo y actual por el antiguo mundo mexicano unido
con la busqueda del bienestar y la inclusiéon de las comunidades indigenas actuales. El mismo
nos ofrece una lista de académicos que legaron en su tiempo el interés por dicho conocimiento

en aquél entonces tan desconocido:

2 Toussaint, M. (1948/1990). Arte colonial en México, pp. 23-25.
3 Ibidem, p. XIL.
4 Leon-Portilla, M. (2010). Los maestros prehispanicos de la palabra, p. 7.
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Fueron ellos [Caso, Bernal, Fernandez, Anderson, moreno de los Arcos, Sullivan] portadores de
antorchas luminosas que, al partir, nos las dejaron para que nosotros volvamos a hacer entrega
de ellas a quienes habran de proseguir iluminando con su esfuerzo los sectores de los pueblos
que hablaron y hablan la lengua de Nezahualcoyotl y Cuauhtémoc.’

Baste mencionar sus dos obras mas conocidas, que han influido en la concepcidon del mundo
prehispanico: La filosofia nahuatl estudiada en sus fuentes (1956) y La vision de los vencidos
(1959). Estos son resultado del interés por la lengua ndhuatl. Su trascendencia nos la expone su
maestro Garibay: «[Miguel Leon-Portilla] conoce profundamente [la lengua nahuatl] para ver y
atisbar en su hondura y sacar los conceptos que norman la concepcion del mundo y los
problemas del hombre en un conato de explicacion».®

Envuelta su nacion de origen en una ola de reflexion en torno a su pasado, a los elementos
constitutivos de su historia cultural, Elena continuaba sus estancias en Francia (1946-1952),
Japon y Suiza (1952-1953), con fin aiin cercano de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). El
haber presenciado una parte de la reconstruccion de Europa abona con seguridad a su ya
desarrollada sensibilidad artistica hasta que la familia Paz Garro [integrada por Octavio, Elena
y Helenita Paz] vuelve a México hacia 1954 y la escritora se dedica a las labores de periodista,
guionista, luchadora social y dramaturga.” Los temas de sus obras estan en sintonia con la mayor
preocupacion de su tiempo: la mexicanidad, entendida [en el caso de Elena] como la
superposicion de una forma de concebir el mundo sobre otra, como una lucha constante entre
polos opuestos que se revisten de naciones, de personajes, de nombres concretos.

En sus creaciones se ve reflejada esta batalla entre contrarios rodeada por un ambiente
sincrético, donde se percibe un enfoque particular tanto del espacio como del tiempo. Esta
temporalidad caracteristica de Elena se muestra empapada de tradicion. Miguel Angel Oviedo
afirma: «Tiempo y memoria son dos elementos esenciales en este libro [Los recuerdos del
porvenir]y en toda su obra de la autora; es el caracter ciclico que tienen los hechos de su vision

lo que permite que los recuerdos provengan indistintamente del pasado o del futuro».®

5 Leon-Portilla, M. (2001). Para la historia de Estudios de Cultura Nahuatl, p. 740.
6 Ibidem, p. 77.

7 Cfr. Melgar, L. (2006). Cronologia, p. 370.

8 Oviedo, J. M. (2001), op. cit., p. 266.
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La misma vida de Elena consta de un caracter ciclico y mitico? que propicia la convergencia
de temporalidades en sus escritos. Sale en repetidas ocasiones de la Republica para vivir en
Estados Unidos, en Espana, en Francia, en Suiza y regresa a México por un breve lapso, uno
que termina en 1959 con su regreso a la capital francesa desde la cual ve publicada su obra mas
célebre Los recuerdos del porvenir. Su siguiente retorno a tierras americanas es en 1964, afo de
publicacion de La semana de colores por la Universidad Veracruzana.

La mezcla tan propia de temporalidades, de elementos de diferentes tradiciones, de conflictos
y escenarios domésticos y regionales es consecuencia de su experiencia humana del tiempo.
Vive, como ya he esclarecido, en un siglo asolado por la guerra, el dolor, la migracion, la
busqueda de identidad, la reconstruccion después de la catastrofe. Tiene contacto con artistas
que buscan la ruptura con la tradicion. Y experimenta en carne propia los avatares de ser
migrante, de verse atrapada entre dos mundos, entre América y Europa. Su obra, pues, nos habla
de este didlogo interno por medio de la disposicion ordenada de sucesos en el cuento que me
compete. El esclarecimiento de estos elementos y sus multiples vinculos permite ofrecer una
respuesta a la pregunta: ;de qué esta conformada la identidad nacional desde la 6ptica de Elena
Garro? Mientras los protagonistas de los estudios enfocados en lo prehispanico muestran interés
por desentrafiar el pasado, Elena construye una historia que habla de este proceso, de este
conflicto, de este interés: el de dilucidar qué constituye la nacion mexicana (qué implica saberse
parte del resultado de un encuentro cultural sin precedentes). En este momento, experiencia viva
en el tiempo y discurso en la narracién convergen la configuracion textual. Por medio de sus
personajes, de los simbolos y de la relacion intertextual con los libros pertenecientes al mito
judeocristiano, interpretar¢ la critica del cuento a una condicion irresoluble de la mexicanidad:

una de caracter violento e incesante en su devenir.

° Me refiero a los viajes constantes de retorno a su pais de origen.
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I1. La expulsion del paraiso: de la historia al mito

La relacion hipotexto-hipertexto del cuento con el mito fundante permite ver la manera a través
de la cual presenta la autora el encuentro de cosmo-visiones” y asi, ofrece una critica en torno a
la construccion de la identidad nacional.! Pasando de la historia al mito, el cuento configura de
manera literaria y estable el devenir historico inestable. En una formula, la escritora condensa
un acontecimiento incesante en la humanidad presente desde el origen, pero haciendo un énfasis
especial en la construccion de la «mexicanidady. El relato consigue, entonces, cruzar el umbral
del acontecimiento local y colocarse en el didlogo universal con otros textos, culturas y épocas
que reflexionan en torno a la construccién de la identidad.

Por acontecimiento entiéndase el encuentro con «lo» otro que da forma de manera constante
a un reconocimiento de lo que, por ende, define (siempre de manera inacabada) al «ser» y que
se ha distinguido de «lo» otro considerado como «el mal».? La definicion de identidades de unos
personajes y otros lleva consigo un proceso teratino por el cual la diferencia se convierte en
monstruosidad. Emma Leén (2011) afirma: «En la enunciacién, en el encuentro, en la
percepcion y en la objetivacion de lo absolutamente Otro, lo antropino, evidente por si mismo,
determina su monstruosidad [del Otro] dentro del acto mas basico del sentir porque la
demarcacion de lo que es humano se vuelve cuestion de afirmar el sentido mas alto, que es el

de la propia existencia, ante aquello que la niega o la pone en duda (lo teratino)».?

! Utilizo la expresion separada cosmo-visiones de manera intencionada. La razon es el vinculo de las dos ideas
condensadas en esta expresion y que vistas desde la perspectiva biblica adquiere un sentido que refuerza el
contenido semantico. Como se vera en el apartado «2.2. Las divinidades encarnadas» el sentido de la vista y el acto
mismo de mirar adquiere un sentido mas alla de lo natural; se relaciona con lo divino y por tanto lo que esta
axioldgicamente por encima de toda la realidad fisica y, en algunos casos, inteligible. La vision (mirada) del cosmos
(de mundo) adquiere, pues, en mi discurso una relevancia infranqueable. Y la razon es la siguiente: la agresividad
del encuentro del mundo occidental con el pensamiento americano radica precisamente en la distancia que separa
sendas perspectivas sobre el orden del mundo. Es por ello que he decidido separar estos términos desde el inicio
para conducir la reflexion desde el comienzo hacia lo explicado en el apartado «3.1. La distancia entre dos mundos:
la colina y el agua», ya que la misma lengua nos permite profundizar y problematizar los contenidos semanticos de
sus elementos constitutivos, asi como de sus referentes. Para dar cuenta de mi intencion deliberada he repetido este
procedimiento en algunas otras expresiones a lo largo de mi trabajo y la sefialo con un asterisco (de acuerdo con el
uso de este en Lingiiistica y que son indicadas por el DLE).

2 Esto es entendible, pues lo diferente a uno mismo siempre causa desconcierto, mueve al temor prudente que
inspira todo aquello que no reconocemos como propio o similar a otras realidades «canoénicas» en nuestra cultura
origen o, mejor dicho, desde la cual «miramos» el mundo. En el caso de los cristianos venidos de Espafia en el
siglo XVI, su perspectiva era la de hombres cuya mision era «evangelizar», «convertir» a los nativos y hacerlos
mudar de un sistema de pensamiento que, desde su Optica, estaba regida por fuerzas demoniacas que mantenia en
el yugo de la «mentira» a todos los pueblos «no cristianos.

3 Leon, E. (2011). El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana, p. 51.

31



Para los fines de mi trabajo, considero esta deformacion del Otro, que presenta cualidades
desconocidas para un determinado grupo humano, como una manifestacion de la violencia. La
razon se erige en ver el cuento de Elena Garro como una alegoria del fallido mestizaje asuntivo
en los afios posteriores a la Conquista, del cual nos dice Zea: «sera [para los latinoamericanos]
la fuente de toda su ambigiiedad y ambivalencia».* Lo anterior, explica él mismo, se debi6 a una
yuxtaposicion de expresiones en la que una se coloco por encima de la otra por considerarse
superior y sin asimilarse mutuamente.’ Acaecidé lo explicado por Emma Leo6n: ante la
singularidad de lo ignoto existe una posible actitud que «puede llevar a una casi automatica
reelaboracion que desfigura la faz de ese Otro que nos incierta, mucho antes de que podamos
captar su singular distintividad y su necesidad de acercamiento».®

Desde este lugar que considera el proceso de encuentro del mundo cristiano con el nahua
desde el cual Elena Garro construye los personajes y la trama de «La semana de colores». Como
explico mas adelante, es desde una perspectiva judeocristiana, de los peninsulares del siglo X VI,
desde la cual se construyen los discursos descriptivos que trazan la identidad de cada individuo
en el cuento; opone dos mundos diferentes caracterizados por sus colores, estilos, actividades,
gestos y discursos para simbolizar en dicha yuxtaposicion un elemento que permea la identidad
nacional y que se constituye a si mismo como uno inalienable a su estructura: la violencia.

El referente de este ultimo significante debe entenderse pues en dos sentidos. El primero
refiere a la deformacion de la alteridad en distintos niveles, cada vez mas cercanos a la estructura
de la narracion. Un hecho historico visto desde una perspectiva peninsular es simbolizado por
la autora que configura una historia y don Flor describe, construye, una imagen de las dias que
no concuerda con sus actos y, por tanto, que se hiergue como fundamento de la ironia verbal y
de caracter. En segundo lugar, debe entenderse el ejercicio de la agresion en un sentido fisico y
animico que no puede desvincularse con los referentes historicos. En suma, se trata de una voz
que conjuga la deformacion del Otro y la serie de practicas en la que ésta tltima se decanta, que
lo separan de un grupo o incluso lo exterminan.

A nivel historico, Tzvetan Todorov (1982/2017) expone los medios por lo cuales los indios
fueron asesinados durante la Conquista y, a su vez, explica un rasgo que ha quedado también

simbolizado en «La semana de colores»: el placer por hacer dafio al Otro. El critico explica: «las

4 Zea, L. (1978). América Latina: Largo viaje hacia si misma, p. 100.
SV. Ibidem, pp. 99 y 101.
® Leon, E. (2011), op. cit., p. 12.
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formas que adopta la destruccion de los indios, y también sus dimensiones, sin inéditas, incluso
excepcionales [...] Todo ocurre como si los espafoles encontraran un placer intrinseco en la
crueldad, en el hecho de ejercer su poder sobre el otro en la demostracion de su capacidad de
dar la muerte».” De estas afirmaciones, una palabra en especifico remite al caracter de don Flor
y permite entender su deseo de ver a las dias en sangre: la crueldad. Como encarnacion del mal,
su configuracion destaca este rasgo y asi dejar ver el resultado de un proceso teratino duplicado:
la autora, desde la historia al cuento y don Flor, desde su discurso hacia las dias.

Estos procesos deformadores constituyen, de acuerdo con mi interpretacion, la identidad
nacional desde la perspectiva Garriana, puesto que configuran sus ironias y paradojas.® El efecto
de contraste que resulta de la yuxtaposicion no asimilada de perspectivas y explicada por Zea
deviene en un conflicto permanente, un movimiento a su vez estable y dindmico, que en el
cuento ha quedado simbolizado como locura: un devenir incesante de miedo producido por
alucinaciones. Es este el destino de las pequefias: la union fallida de dos mundos representados
por el orden que resguardan las casas.

A cada extremo, al interior de los hogares, se encuentran contenidos sendos cosmos. Es decir,
en cada una hay una manera distinta de entender y vivir el orden. Primero, el narrador muestra
la casa con estructura piramidal e inmutable.® En ella viven las nifias en compaifiia del padre, de
la presencia ausente de Felipe Il y de los criados. ;Por qué la califico de inmutable? Porque es
evidente que a lo largo de la narracion la casa se presenta desde un inicio de manera cabal. Es
una casa donde la jerarquia se mantiene en todo momento a pesar de la ausencia de algunos
miembros.!? En la punta de la pirimide esta Felipe II con toda la carga histérica y doctrinal que
su nombre refiere. Enseguida se encuentra el padre, quien vela por la guarda del «orden» tal
como «debe ser».!! Debajo se encuentran las «nifias glieritas». Y por ultimo los criados, quienes

saben de don Flor pero estan integrados en un nuevo orden.

" Todorov, T. (1982/2017). La conquista de América. La cueestion del otro, p. 176.

8 Vid. infra, «I11. Critica a la violencia: devenir de la identidad nacional», p. 97 y ss.

® Imagen reelaborada del Edén perdido como explicaré mas adelante.

10 Cabe mencionar de manera anticipatoria una modificacion sustancial al término de la narracion: El padre esta
«ausente». Esto, como lo explicaré mas adelante, posee un vinculo con el paraiso perdido.

1 Recuérdese el momento de la discusion en la tercera escena sobre qué dia es y la expresion final del padre:
«—Papa, ;qué dia es hoy? —Domingo. —Eso dice el calendario de la guitarrita, pero no es cierto. —Eso dice el
calendario, porque eso debe decir. Hay un orden, y los dias son una parte de ese orden. —jHum...! No lo creo —
insistio la nifia. Su padre se echo a reir. Siempre que se equivocaba se reia, les levantaba el flequillo, les miraba la
frente, volvia a reir y luego bebia un sorbito de café» (79).
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(Qué se puede ver en la primera casa? El dominio incuestionable de la perspectiva cristiana
con las repetidas alusiones al «orden» temporal y su méxima expresion: La Semana Santa,
periodo crucial en la vida de la Iglesia durante el cual se repite la pasion, muerte y resurreccion
del Cristo (eje y fundamento de la religion neotestamentaria). Felipe II es la representacion del
cosmos cristiano y la doctrina que lo fundamenta. Por esta razon, las nifias lo temen y lo afioran
en dos momentos diferentes. Al comienzo lo tratan de adversario que impide el descubrimiento
de lo nuevo, lo diferente, lo prohibido. Al final, las pequefias vuelven a él porque es
representacion del manto protector de la fe, de lo candnico, de lo conocido, lo familiar. Por esta
razon, los criados, a pesar de que conocen a don Flor, se nos presentan como miembros
integrados en un orden que excluye al centro del palomar, pero cuya conciencia al repecto
permanece. Estos ultimos, son (asi como las nifas) la reelaboracion del acontecimiento historico
marcado por la «permanencia» oculta de la «alteridad».'?

En segundo lugar, se presenta de manera progresiva (dindmica) la casa circular de don Flor
y los dias. Las nifias (con su distinguida curiosidad transgresora) nos develan, durante su viaje,'3
quién es este personaje y qué vinculo mantiene con «las» dias de la Semana de Colores. Este
«palomar»!* de estructura circular tiene un centro y alrededor habitaciones. Por fuera es blanco
y por dentro tiene los colores del arcoiris. Al llegar el momento de la presentacion, las nifias se
encuentran con un «orden» diferente; hacen un recorrido inverso comenzando con Domingo; se
dan cuenta de la ambivalencia de «las» dias (tienen pecados y virtudes); no perciben lo mismo
que don Flor; tienen un asomo al futuro y todo aquello que parecia inocente, bello y virtuoso se
muestra ante ellas como la encarnacion plena de la «maldad». La jerarquia, en este caso, se

transgrede; el conocimiento es movil, al igual que la percepcion. Ademas, a diferencia de la casa

12 Afirma José Miguel Oviedo (1995/2001) en su Historia de la literatura hispanoamericana 1. De los origenes a
la Emancipacion que «el mundo indigena se integré al de sus nuevos amos, se sumergié bajo el impacto de
Occidente y le cedid paso en todos los aspectos practicos y objetivos, pero paciente y silenciosamente, reelabor6 y
adapto sus viejos valores para darles nueva validez en el orden ajeno establecido por la conquista» (p. 35).

13 Utilizo esta palabra porque tiene una clara relacion intertextual con otros «viajes» literarios que conllevan el
conocimiento interior o exterior de una realidad mitica o mistica. Pero siempre implica la nocioén de «cambio», de
«metamorfosis», de «ampliar el horizonte» del personaje en compaiiia de otros. Como afirma Chevalier J. y
Gheerbrant, A. (1969/1986): «El riquisimo simbolismo del viaje se resume en la biisqueda de la verdad [...] en la
busca y descubrimiento de un centro espiritual [...] expresa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad
de experiencias nuevas» (pp. 1065-1067).

14 Para la reflexion simbolica del color blanco y la paloma sugiero consultar el apartado de «Domingo» donde
explico la relacion intertextual con el pigmento y el nuevo orden elaborado por Garro en didlogo con la tradicion,
la doctrina y la liturgia.
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primera, el interior de esta se desvanece, pero el contenido profundo sintetizado en las palabras
de don Flor perdura.'

Se muestra claro, entonces, la relacion con el acontecimiento histdrico: mientras el antiguo
pensamiento nahua era velado por la evagelizacion de los conquistadores, la doctrina originaria
permeaba todos los niveles culturales y sociales. Logro sobrevivir al revestirse con la
«sacralidad» de la nueva religion y cubir los idolos vetustos de nueva indumentaria exterior. Por
esta razon, la doble perspectiva «interior»-«exterior» es fundamental para comprender la union
con la historia nacional, asi como su reelaboracion literaria. Pues la conciencia de lo «interno»
y lo «externo» permite acercarse a los elementos constitutivos de toda «identidad»: la doble
realidad «evidente» y «ocultay.

Un elemento que nos permite visualizar de mejor manera esta doble perspectiva son las
puertas. De acuerdo con Chevalier y Gheerbrant «La puerta simboliza el lugar de paso entre dos
estados, entre dos mundos [...] es la invitacion al viaje hacia un més alla... [...] es la abertura que
permite entrar y salir [...] del dominio profano al dominio sagrado»,!'® por lo tanto, la funcion
simbdlica parece bastante clara. Las nifias salen de una casa y entran en otra; pasan de un estado
a otro no solo en ellas mismas sino en lo «exterior», que a la vez esta vinculado con el «interior»
de cada casa: «Golpearon la puerta y esperaron. Al cabo de un rato la puerta se entreabri6 y
luego se abrié completamente [...] —Pasen, pasen» (83).!” De igual modo, cuando Eva y Leli
visitan los cuartos de «las» dias entran y salen de un microcosmos pero que ya se encuentra
dentro de uno macro [la casa de don Flor], el cual se disuelve a causa del asesinato de su centro

y de la fuga de quienes lo integran.

2. 1. La semana de colores: reelaboracion intertextual

El articulo de Marta Lopez-Luaces (1988) afirma que «en el cuento “La semana de colores”, las

nifias, Eva y Leli, confunden mitos maya-aztecas, con greco-latinos y judeo-cristianos porque a

15 Evita y Leli asi como los criados son conscientes de este pasado que incluye a don Flor y a la Semana de Colores.
La sintesis de su doctrina y de la ley que regia aquel cosmos queda implicito en: —;Cudl es el dia que necesitan
ver en sangre? ;Cual? ;Cual? (96).

16 Chevalier, J. y Gheerbrant, A. (1969/1986), op. cit., p. 855.

17 A partir esta escena (VII) observo una reescritura de Mt 7: 7y Lc 11, 10, pues las nifias tocan, y se les abre, piden
y reciben, pero don Flor (que hace las veces del padre [del centro del cosmos]) no les da «cosas buenas» ni a ellas
ni a «lasy dias, sino violencia, amenazas, insultos y chicotazos.
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través de esta mezcla se revela otro saber, que les da un tipo de poder que les permite cambiar
el orden establecido por los adultos de origen europeo».! ;Qué de cierto hay en esta afirmacion?
La mezcla. Como producto de un encuentro de culturas (asi como sucede a nivel microcosmico
entre seres humanos concretos), resulta una combinacién de elementos previos con otros
nuevos. En la narracion, sin embargo, las nifias no confunden los mitos propiamente, sino que
en ellas se lleva a cabo el encuentro de su identidad con «lo» otro.

Del mismo modo, la afirmacion de la confluencia de «tres tradiciones» que sostiene Lopez-
Luaces (1988) no tiene un fundamento textual en cuanto a la herencia helénica. La autora
relaciona el mito clasico de Pandora con el relato y argumenta que, asi como la primera mujer
«dejo escapar de la caja, cuyo cuidado se le habia encomendado (todos los bienes y males del
mundo) al final del cuento de Elena Garro, Eva y Leli se olvidan de cerrar la puerta de la casa
de Don Flor y los dias se escapan.? Al dejar escapar los dias-mujeres —Ilos bienes y los males—
las nifias cambian la disposicion del tiempo y, con ello, la realidad».® En efecto, dejan la puerta
abierta pero, ¢basta esta referencia para justificar la relacion hipotexto-hipertexto? No son las
nifias quienes cambian el orden establecido, por el contrario, son testigos de un orden diferente
y sufren una metamorfosis; viven una experiencia que las hace cambiar de «estado».

Es, por tanto, el relato de la caida (Gn 3) el verdadero hipotexto del cuento. Es decir, el texto
fundante en el cual se injerta el cuento «La semana de coloresy», del cual deriva, y por el que
adquiere un sentido de alcances mayores (de acuerdo con lo expuesto por Genette)* es el primer
libro de la Biblia y, mas especificamente, su capitulo tercero que aborda el origen del mal, el
drama de la libertad, la transgresion del conocimiento por parte de una dualidad primigenia que
debido a ello su estado original se modifica. ;Por qué elegir, por tanto, este pasaje y no otro?
(Qué vinculo de hipertextualidad se puede establecer entre el cuento y este mito cosmogonico

judeocristiano? La «Introduccion al pentateuco» (1967/2018b) explica: «los “mitos” de los

! Lopez-Luaces, M. (1988), op. cit. p. 68

2 Lo que si hay en comtn es la imagen de la puerta abierta, pero «las» dias ya no estaban ahi. Por tanto, no son las
nifias quienes las dejan escapar. Es, en cambio, el aroma de don Flor lo que sale de su casa.

3 Ibidem, p. 67.

4 Asilo explica Genette (1962/1989): «He retrasado deliberadamente la mencion del cuarto tipo de transtextualidad,
porque es de ella y solo de ella de la que vamos a ocuparnos directamente en este trabajo. Se trata de lo que yo
rebautizo de ahora en adelante hipertextualidad. Entiendo por ello toda relacion que une un texto B (que llamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del
comentario. Como se ve en la metafora se injerta y en la determinacion negativa, esta definicion es totalmente
provisional. Para decirlo de otro modo, tomemos una nocion general de texto en segundo grado (renuncio a buscar,
para un uso tan transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper —y el meta—) o texto derivado de otro texto
preexistente» (p. 14).
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origenes tienen una finalidad etiologica: proporcionan una respuesta a las grandes cuestiones de
la existencia humana. Lo que se cuenta de ese pasado lejano da la razén de nuestra condicion
presente. Todas nuestras limitaciones se explican por un hecho acaecido en los origenes».’

De esta manera, los libros hebreos dan cuenta de esta insistencia: considerar un principio y
un fin;® los mitos refieren, asi, a la interrogante ineludible sobre el origen de la inestabilidad, del
dinamismo. Asi, la intima relacion que existe entre el proceso de conformacion de la identidad
y el cuestionamiento irresoluble sobre el origen del mal (entendido como la fuerza que dinamiza
la estabilidad) deriba en un intento de comprension en torno al propio «ser» y «quehacer» en el
mundo que brotan, a su vez, de la transgresion, del contacto con «loy» otro.

Multiples elementos permiten sostener el vinculo entre «La semana de colores» con la
narrativa mitica sobre el origen con su reelaboracion literaria. Desde el comienzo y durante todo
el relato hasta su conclusion sobresale la «transgresion» en diferentes escenarios y niveles de
manifestacion. Al principio, se evidencian tres formas: «Don Flor le pegé al Domingo hasta
sacarle sangre y el Viernes también sali6 morado en la golpiza» (77). Y enseguida se dilucida
la curiosidad de Eva: «Evita quiso oir el resto de la conversacion [...] —;Qué dijiste,
Candelaria?— aventur¢ la nifia. —Nada que deban oir tus orejas de mocosa» (77). La primera
consiste en la «confidencia» por la cual Candelaria «muerde sus labios» (77). La segunda, en la
distraccion de Tefa, pues en vez de estar en el lavadero escucha atenta lo que Candelaria le dice
hasta que Rutilio le llama, recupera su atencion y la conduce a la labor. La tercera, en la escucha
de una conversacion de adultos.

La «transgresion» que detona la historia es la tercera y por lo tanto es la mas relevante. Esta
relacionada con el «paso» de la ignorancia al «conocimiento» motivado por la «curiosidad». Asi
se lee en el Génesis: «La serpiente era el mas astuto de todos los animales del campo que Yahvé
Dios habia hecho. Dijo a la mujer: “;Como os ha dicho Dios que no comais de ninguno de los

arboles del jardin?”. Respondi6 la mujer a la serpiente: “Podemos comer del fruto de los arboles

5 Ubieta Lopez, J. A. (Dir.) (1967/2018b). Introduccion al Pentateuco, p. 10.

® Este cuestionamiento en torno al comienzo de la existencia humana relacionado con la explicacion mitica
distingue nuestra condicion de humanos, pues, el ser humano insiste en conocer el inicio; deseo que nace de un
intento de ver en lo «otro» una condicién semejante. Como afirma Northop Frye (1981/2018) cuando habla del
«principio»: «La naturaleza misma no sugiere ningin principio: existe una dimension indefinida de tiempo y
espacio. La vida humana es un continuo, al que nos unimos cuando nacemos y del que nos separamos cuando
morimos. Sin embargo, dado que nosotros comenzamos y terminamos, insistimos en que los comienzos y los
finales deben de estar mucho mas profundamente incluidos en la realidad de las cosas de lo que sugiere el universo
que nos rodea; y en consecuencia damos forma a nuestros mitos» (p. 134).
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del jardin. Mas del fruto del arbol que estd en medio del jardin, ha dicho Dios: No comais de ¢él,
ni lo toquéis, so pena de muerte”. Replico la serpiente a la mujer: “De ninguna manera moriréis.
Es que Dios sabe muy bien que el dia en que comais de €l se os abrirdn los 0jos y seréis como
dioses, conocedores del bien y del mal”» (3: 1-3).

En el cuento, Evita escucha por primera vez en la diégesis a Candelaria contandole a Tefa lo
que recién habia hecho don Flor. Cuando la pequefia manifiesta el deseo de conocer mas sobre
la historia, la criada le reprende: «—Nada que deban oir tus orejas de mocosa—» (77). Y se
queda «abstraida en su trabajo y en su canto» (77). Entonces, sembrada la curiosidad, comienzan
las preguntas sobre el tiempo: «—;Qué dia es hoy?— pregunté Eva a la hora de la comida»
(78). Y da inicio la rebelion contra el padre: «—Viernes— contestd su padre. —jHum!—
comentd incrédula». Candelaria funciona en el cuento como la serpiente en el relato mitico, pues
siembra la duda ante lo que se «sabe» y ante lo que se «ignoray.

Si bien Candelaria no manipula el discurso (no busca engafiar) y ofrece su «version» sobre
don Flor y los dias, no acusa a las nifias con el padre al momento de saber que éstas lo espian:
«—¢Fueron a la casa de don Flor? jLes va a caer el mal! ;No saben que no es catolico? Se lo
voy a decir a sus padres» (81). Pero nuca lo hace,’ a pesar de que «se enojo mucho cuando supo
que iban a ver a don Flor» (81). Lo anterior, aunado a las primeras lineas del cuento, explicadas
por el mismo Rosas Martinez (2014), ademas de exponer los contrarios por medio de los colores,
como bien lo explica el critico, permiten ver la complejidad que encierra el personaje de
Candelaria: la de una personalidad mestiza. El texto aludido reza: «Después de su confidencia,
Candelaria se mordid los labios y sigui6 golpeando las sdbanas sobre las piedras blancas del
lavadero» (77). La criada, entonces, al mismo tiempo que conoce a don Flor y lo que hace con
los dias, se arrepiente de hablar de él y trata de concentrarse en su «labor». En esto no repara
Rosas Martinez (2014) y parece una aportacion fundamental para reafirmar la postura desde la
cual se estructura el relato.

La Regla de san Benito ha sido condensada por la tradicion en la méxima ora et labora, pues
sostiene que estos dos ejes deben regir la vida del hombre que trabaja de manera perenne en su
conversion de vida. La vida interior y el trabajo encuentran dos lugares privilegiados tanto en el

mundo judio como en el cristiano. Los cantos religiosos de Israel, contenidos en el Salterio o

7 Reza el texto: «Después de esa tarde, siguieron mucho jueves redondos y naranjas. Poco a poco el tltimo jueves
se volviod rojo y entrd otra vez el domingo, sin que Nuestro Sefior les hubiera sacado los ojos. Candelaria tampoco
las habia acusado con sus padres y Felipe II las miraba con enojo y sin palabras» (82).
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libro de los Salmos, dan cuenta del caracter lirico y sacro de la plegaria judia. El salmo 141,
retomado en la Liturgia de las horas, reza en el lunes de la semana IV del Salterio: «Suba, Sefior,
a ti mi oracion. Como incienso en tu presenciax».’

El trabajo, por su parte, ha sido ensalzado desde el libro de los Proverbios. En la primera
coleccion salomonica leemos: «Mano perezosa epobrece, / mano laboriosa enriquece» (Pr 10:
4); y «Los deseos matan al perezoso, / porque sus manos no quieren trabajar» (Pr 22: 25). La
coleccion de Lemuel, el sabio persa, colocado como epilogo a este mismo libro exalta de manera
simbolica el alma laboriosa: «[La mujer ideal] Adquiere lana y lino / y los trabaja con finas
manos. / Es como un barco mercante que trae de lejos sus provisiones. / Se levanta cuando aun
es de noche para dar el sustento a su familia y las 6érdenes a sus criadas. / Examina y compra
tierras, y con sus propias ganancias planta vifia» (Pr 31: 13-16). De igual modo, el Magisterio
de la Iglesia en su Catecismo: «Signo de la familiaridad con Dios es el hecho de que Dios lo
coloca en el jardin. Vive alli “para cultivar la tierra y guardarla” (Gn 12, 15): el trabajo no le es
penoso, sino que es la colaborcion del hombre y de la mujer con Dios en el perfeccionamiento
de la creacion visible».’

Sin embargo, en el relato, las criadas aparecen distraidas. Y la virtud del trabajo se manifiesta
por medio de un lenguaje violento: «Don Flor le pegdé al Domingo [...] Después de su
confidencia, Candelaria [...] siguié golpeando las sabanas [...] Candelaria siguié azotando la
ropa blanca, contra las piedras blancas» (77). Por lo tanto, lo «virtuoso», representado por medio
del color blanco, como lo sefiala Rosas Martinez, no es tan «inmaculado» como parece. El
mismo gesto con el que don Flor trata a los dias es el que tiene Candelaria hacia su labor
continuadora de la creacion: «Golpea las sdbanas blancas contra las piedras blancas en una
blanca mafiana». Y después de ignorar a la nifia y responderle de modo igualmente agresivo,
continuo «abstraida en su trabajo y en su canto» (77). Es decir, todo esta empapado de violencia.
Esto revela la complejidad de Candelaria y de las cosmovisiones que en ella convergen. Dentro
de si existe un debate entre lo sagrado y lo profano (entre dos mundos) como en las nifias al
final del relato y como en aquellos que nos decimos «mexicanosy.

Por consiguiente, asi como la serpiente conocia el sentido de la «muerte» que conllevaria el

comer los frutos del arbol de la vida, Candelaria, afirma Rosas Martinez: «conoce la casa de don

8 Comision Episcopal para la Pastoral Litargica de México (1982/2010). Liturgia de las horas para los fieles, p.
751.
? CIC, n. 378.
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Flor y sabe lo que el viejo brujo hace con los dias de la semanay.!'® La complejidad de Candelaria
es, pues, la de aquél que se debate entre dos mundos como las nifias al final del relato
(representacion literaria de la heterogeneidad propia de «lo» mexicano). En esto consiste su
mestizaje: en que posee una doble consciencia mitica, ya que en ella conviven dos formas
simbolicas de entender el mundo. Una es la «sagrada» (la cristiana) y la otra es la «profana» (la
prehispanica vista desde la Optica de los conquistadores para quienes la cultura nahua era la
forma definida de lo maligno).

Por un lado manifiesta su laboriosidad cristiana trabajando, pero lo hace golpeando las
sdbanas contra las rocas; evita que la pequefia satisfaga su curiosidad con sus preguntas, aunque
sabe y habla en voz alta sobre don Flor y las dias; hace penitencia mordiendo sus labios cuando
charla sobre aquél, pero no acusa a las nifias con su padre cuando las descubre espidndolo. Por
ultimo, su piel (de la que nunca se menciona el color) que podemos intuir oscura, pues la
repeticion cuantiosa del blanco en los objetos y en la piel de las nifias nos permitiria afirmar que
todos, salvo las pequefias, su padre y el rey son de tez morena.

Por tanto, en su estirpe llevan la semilla de un conocimiento antiguo y vedado representado
por el de piel oscura (don Flor) y que logra sobrevivir y permear las dimensiones de la vida
ordinaria como lo hizo el pensamiento nahua. Asi, Candelaria es un personaje complejo y
mestizo que, al igual que la serpiente, conduce a la pareja de nifias hacia la experiencia del
encuentro con «lo» prohibido, para «conocer»; propicia la «transgresion» y el resultante cambio
de estado: la «expulsiony del paraiso.

Este ultimo término («expulsiony) esta vinculado con otro sintagma que he utilizado antes:
«cambio de estado». En el mito, la pareja demitrgica es desterrada del Edén, el lugar donde
Yahvé se paseaba,!'! es decir, del lugar donde existia inocencia, o sea, la «no conciencia»; un
espacio donde caminaban desnudos sin pena, donde se entablaba el didlogo cara a cara con el
creador; sitio donde existia confianza, initimidad, comodidad y belleza. Al comer del arbol de
la ciencia del bien y del mal, los primeros padres mudaron a una condicién «dindmicay. Salieron
del jardin de Dios para entrar en el mundo y comenzar una «historia». Terminaron una etapa de

vida para continuar otra definida por la «consecuencia»:

«Tantas haré tus fatigas

10 Rosas Martinez, A. (2014), op. cit., p. 36.
"' Cfr. Gn 3: 8.
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cuantos sean tus embarazos:

con dolor pariras los hijos.
Hacia tu marido ira tu apetencia,
y €l te dominaray.

Al hombre le dijo: «Por haber escuchado la voz de tu mujer y comido del arbol del que yo te
habia prohibido comer,

maldito sea el suelo por tu causa:

sacaras de ¢l el alimento con fatiga
todos los dias de tu vida.

Te producira espinas y abrojos,

y comeras la hierba del campo.

Comeras el pan con el sudor de tu rostro,
hasta que vuelvas al suelo,

pues de ¢l fuiste tomado.

Porque eres polvo y al polvo tornardsy.'?

Comienzan las sentencias del padre eterno con la primera personaje responsable de la caida de
los hombres: la serpiente [fragmento que omito en la transcripcion]. Se arrastrard, comera polvo
y prevalecera por siglos la enemistad entre ella y la mujer, asi como una lucha perenne con ella.
Sigue Yahvé con la mujer, aquella primera que cedi6 ante la tentacion de «ser como dioses». Se
le anuncian futuros estados de fatiga y de privacion de su libertad. Finalmente, llega al hombre
quien, al igual que Eva, sufrira de cansancio, trabajara para comer y le anuncia el fatidico final
ciclico: volver al polvo. Pero, ;como es que en la expulsion Adan sea condenado a trabajar si
habia explicado que el trabajo esta asociado a una virtud judia y cristiana? ;Podrian argumentar
algunos que es una contradicciéon? No.

La explicacion es la siguiente: el mito asocia la idea de «dinamismo» con el «paso» de la
inactividad a la actividad. Este es el sentido profundo: cambiar de lo estatico a lo dinamico
(como hemos explicado mas arriba); de lo «mitico» a lo «historico». Mientras que, de acuerdo
con las interpretaciones judia y cristiana, la «labor» esta vinculada con la continuacion de la
obra creada. Es una oportunidad, un valor, una forma de participar en el acto mismo de la
creacion, que completa (con el propio trabajo) la obra que el gran Otro dejo6 inconclusa. Reza el
Catecismo de la Iglesia Catolica (1997/2012) [CIC]: «El trabajo humano procede directamente
de personas creadas a imagen de Dis y llamadas a prolongar, unidas y para mutuo beneficio, la

obra de la creacion dominando la tierra. El trabajo es, por tanto un deber [...] honra los dones

12 Gn 3:14-19.
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del Creador y los talentos recibidos. Puede ser también redentor [...] un medio de santificacion
y de animacion de las realidades terrenas en el espiritu de Cristo».!?

Parece mas bien una ambivalencia. Pues la pena de los primeros padres constituye el remedio
de las faltas; por medio del «sentido» las labores se convierten en «via» salvifica: «Las penas
que son consecuencia del pecado, “los dolores del parto”, el trabajo “con el sudor de tu frente”
(Gn 3, 19), constituyen también remedios que limitan los dafios del pecado».!* Por lo tanto, no
existe una contradiccion en mi acercamiento si se logra comprender el sentido profundo del
discurso mitico y la manera de comprender el trabajo desde la perspectiva judeocristiana. Por
esta razon, es simbdlico que una cualidad tan relevante en el discurso religioso aparezca en el
relato por medio de un lenguaje agresivo y que el ambiente a su alrededor esté determinado por
la violencia. Es asi, una perversion de algo sagrado: «Don Flor le pego al Domingo [...]
Candelaria se mordio los labios y siguié golpeando las sdbanas [...] Sus palabras sombrias se
separaron [...] —Nada que deban oir tus orejas de mocosa |...] Candelaria sigui6 azotando la
ropa blanca contra las piedras blancas [...] La criada no se digno a mirarla, abstraida en su
trabajo y en su canto» (77).1°

Las nifias, como los primeros padres, son expulsadas del locus amoenus,'® pero no sabian de
esta cualidad de su casa hasta que «conocen» algo diferente. Cuando Eva y Leli desean volver
a casa, lo hacen de manera distinta y motivadas por el «miedo». El «cambio de estado» que
sufren (asociado con este temor) parte, entonces, del «encuentro» con don Flor, de «conocerloy»
a ¢l y a los dias (del mismo modo que la historia sagrada comienza con la transgresion primera
de Adéan y Eva, de haber comido del arbol del bien y del mal, del arbol del conocimiento). El
libro del Eclesiastés reafirma la propuesta epistemologica del cuento: «Donde abunda sabiduria
abundan penas, / quien acumula ciencia acumula dolor» (1: 18). A modo de contraste, como en
casos anteriores, se exalta el quid de los sabios de Israel, aquello en lo que se resume su nocion
de sabiduria verdadera: «Basta de palabras. Todo estd dicho. Teme a Dios y guarda sus

mandamientos, que eso es ser hombre cabal» (Ec 12: 13).

3 CIC, n. 2427

14 Ibidem, n. 1609.

15 El destaque en italicas es mia.

16 Como lo explica Northop Frye (1981/2018, pp. 132-133), el jardin de Yahvé esta asociado a la «imagen de la
creacion sexual» y, por ende, asociado a los cuerpos femeninos. Por lo tanto, queda vinculado a la nocion de «lugar
seguroy», ameno.
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Su peripecia comienza, entonces, con la curiosidad. Y cotinlia en una gradacion ascendente
de pequenas transgresiones. Primero con el padre, como se ha visto mas arriba. Luego con Felipe
I, a quien Rosas Martinez considera como «representante de la ortodoxia y del orden
religioso»:!” «—El sefior no sabe nada —afirmaba Evita. —Vamos a ver a don Flor... El rey
Felipe II las oy6 desde su retrato. —jChist! Esta oyendo... Lo miraron, colgado en la pared,
vestido de negro, oyendo lo que ellas murmuraban, junto a la mesita donde merendaban las
natillas, cerca de las cortinas del balcon» (79-80). Siguen con sus sesiones de espionaje: «Eva 'y
Leli se escapaban de su casa para ir a la colina de girasoles gigantes. Desde su altura estratégica,
sentadas en el suelo, dominaban el patio y el corral de la casa de don Flor» (80). Y culminan
declarando su falta de «santo temor»: «—Nuestro Sefior Jesucristo les va a sacar los 0jos, por
mirar lo que no deben mirar. —Nuestro Sefior Jesucristo no nos da miedo. —;Qu¢é dicen,
perversas? ; Tampoco les da miedo equivocar a los dias?» (82).

En este viaje que ha comenzado la pareja de nifias, la vivencia sensorial mantendra su
trascendencia a lo largo del relato, pues «conocer» involucra los sentidos. De manera particular,
la «mirada» adquiere, desde la lectura biblica, un sentido carteristico. A partir de este momento,
se lee en el relato que Felipe II es «mirado» mientras €l «escucha» a las nifias. ;Qué mira? La
falta de temor, un valor religioso que logra cohesionar el orden moral cristiano, pues esta
intimamente unido tanto con la jerarquia celeste como con el orden terrestre. La falta de este
don sobrenatural infundido por el Espiritu (de acuerdo con la perspectiva catolica) es la causa
de la rebeldia. Es esto, pues, lo que «mira» Felipe II. Esta falta les hace ir contra los criados, su
padre, el rey y la divinidad misma.

Estas implicaciones del «temor» de Dios son explicadas por el CIC en diferentes nimeros.
Algunos lo muestran como «motivoy, otros como «actitud» frente alguna circunstancia y otros
como «dony». Entender el significado de esta cualidad, permite inteligir la naturaleza del acto
que, desde la lectura biblica, manifiesta la rebelion de las nifas, lo cual las une con mas razén a
la caida de los primeros padres. Evita y Leli son la pareja que «se muestra» subversiva ante el
orden establecido, a diferencia de Adan y Eva, quienes ignorantes (en apariencia) de lo que iba
a pasar son «engafiados» para violar el mandato del creador. La nueva pareja de infantes afirma
su identidad (que se construye a lo largo del relato y queda al final abierta) capaz de cuestionar

la disposicion de las normas y sufren las consecuencias de su actuar.

17 Rosas Martinez, A. (2014), op. cit., p. 36.
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Cuando la obra antes citada trata sobre el mandamiento mas importante, recupera la sentencia
de Jesus «Amards al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma y con todas tus fuerzasy
(Mt 22: 37). En el desarrollo del segundo mandamamiento de la ley moisaica (que trata del
«nombrey» de Dios), el n. 2144 aborda los sentimientos de temor y de «lo sagrado». Afirma en
tal apartado Newman: «json sentimientos cristianos o no? [...] Nadie puede dudar
razonablemente de ello. Son los sentimientos que tendriamos, y en un grado intenso, si
tuviésemos la vision del Dios soberano. Son los sentimientos que tendriamos si verificdsemos
su presencia. En la medida en que creemos que esta presente, debemos tenerlos. No tenerlos es
no verificar, no creer que esta presente».'®

(Qué relacion tiene esto con las nifias? El acto de fe inexistente unido a la adhesion a otro
orden césmico. Lo anterior reafirma lo que propone Rosas Martinez (2014) cuando sostiene
algo evidente en apariencia pero que dilucida la critica garriana a la conformacion de la
identidad: «La religion catdlico-cristiana y la perspectiva pagana también entran en conflicto y
relacion».!® Las nifias no creen: «comparten con los sirvientes y trabajadores indigenas de la
casa otra concepcion del tiempo que el padre ni entiende ni comparte y prefiere tachar de
ignorancia».?’ Tienen rasgos completamente antievangélicos: huyen de la autoridad (el rey),
desafian a su padre, espian a otros, desbodecen a sus superiores. Las nifias encarnan maldad. No
le temen ni a esta, ni al juicio final, ni a la condenacidn eterna (al menos en el principio).

Con la naturaleza malvada de las nifias?! cabe preguntarse en primer lugar quiénes son Eva,
Leli y don Flor desde una lectura biblica y qué relevancia posee esto al reflexionar en torno a la
construccion de la identidad nacional. Si somos un constante «estar siendo» en el mundo, nunca
«somos» en un sentido inamobible y estatico, como lo expresa Heidegger (1927/1993) con su
dasein. Dicho proceso sin fin se alcanza a vislumbrar en estas dos identidades complementarias
(Eva y Leli), las cuales entran en contacto con una alteridad (don Flor) movidas por un
sentimiento de curiosidad; violentan las normas establecidas y sufren una especie de «fisiony.
Ya no seran las nifias que poseen una sola perspectiva del mundo, sino también la de don Flor

y la Semana de Colores.

18 CIC, n. 2144.

19 Rosas Martinez, A. (2014), op. cit., p. 36.

20 Lopez-Luaces, M. (1988), op. cit., p. 67.

2l «Naturaleza malvada» a la manera de los infantes con las distinciones y licencias que conlleva esta etapa de la
vida. Actian con toda decision e intencion «transparente», pero sin medir la dimension del resultado.
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Al tener en cuenta el vinculo que existe entre el mito de la caida y el cuento de Garro, resulta
muy significativo que el nombre de las nifias refiera una y otra a las parejas del primero de los
humanos: Eva y Lilith. La pareja primigenia es reelaborada con dos personajes femeninos e
infantes con antecedes miticos (uno candnico y otro apdcrifo) para simbolizar la naturaleza
paraddjica de la identidad y ésta en permanente evolucion. En otras palabras, Eva y Leli
funcionan como una sola identidad que converge con don Flor y su saber en torno a los dias. De
este modo, las nifias simbolizan la ambivalencia innata en los seres humanos, y el encuentro con
el dueno de la casa circular, el «choque» innevitable con «lo» otro.

Si bien las nifias pertenecen a una tradicion occidental-cristiana y se encuentran con un
personaje que encarna la gran alteridad, este adquiere su mayor carga simbolica debido a los
rasgos que lo unen a la tradicion judeocristiana. Por medio de sus gestos, actos y palabras (por
su naturaleza) encuentra un referente claro con el dios de Abraham y sus divinas personas. Pero
(como se manifiesta este vinculo? A manera de contrarios (sobre todo en lo que se refiere a su
unién con el Verbo); como una antitesis. Don Flor es la parodia del dios judio y lo unen a €l sus
acciones. La importancia de esto la expone Aristoteles en su Poética (1974). Afirma que por
estas conocemos a los personajes, ergo mirando sus hechos se logra «ver» a una deidad-
espectro?? que ha tenido un referente judeocristiano para su construccion.

El primer acto notorio es contado por el narrador del cuento; describe lo que las nifas
observan desde la «altura estratégica» de la colina de girasoles: «en las tardes se sentaba en el
patio o en el corredor de su casa, a tejer canastas y a platicar con los Dias [...] A veces [...] don
Flor platicaba sélo con el Miércoles y con el Domingo. A veces estaba cuatro veces seguidas
con el Lunes» (80). Don Flor «se recrea» al igual que Yahvé lo hace en el Edén con los primeros
padres. Léase en el Génesis (3: 8): «Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahvé Dios que se
paseaba por el jardin a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer se ocultaron de la vista de
Yahvé Dios por entre los arboles del jardin».?

Don Flor dialoga con los dias, el Creador con Adan: «“;Dénde estas?” Este [Adan] contesto:

“Te he oido andar por el jardin y he tenido miedo, porque estoy desnudo; por eso me he

22 Me refiero a un dios malévolo que no posee un cuerpo semejante al de las nifiitas. El del duefio de los dias es
uno decadente (y hasta malévola) que no posee las cualidades redimidas del Cristo resucitado de los evangelios.
Este wltimo come lo mismo que los otros, participa de su vida, mientras que don Flor percibe la realidad de manera
distinta a las pequefias; no comparten la misma visién de mundo.

23 Para las citas biblicas he tomado la version de la Biblia de Jerusalén (1967/2018a) dirigida por José Angel Ubieta
Lépez y editada por Desclée De Brouwer.
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escondido”» (Gn 3: 9-10). La primera persona de la Trinidad daba paseos por el jardin y hablaba
con sus primeras creaciones de frente a frente con un tono de preocupacion, como un padre con
sus hijos. Del mismo modo, en apariencia, don Flor conversa con los dias en torno a él mientras
teje sus canastas de ixtle. Sin embargo, el narrador del cuento devela de manera progresiva un
personaje cada vez mas sanguinario y malévolo, aunque habia presentado un indicio de esto
mismo desde el comienzo cuando una voz reza: «Don Flor le pegd al Domingo hasta sacarle
sangre y el Viernes también salié morado en la golpiza» (77).

Esta naturaleza violenta de don Flor lo une también al Dios de Abraham. Sobre todo en los
libros del Antiguo Testamento (aunque permanece este rasgo radical en el Nuevo), Yahvé se
muestra como un personaje complejo. Al mismo tiempo que es misericordioso es determinante.
Como hemos leido en el desarrollo de este trabajo, no repara en dictar la sentencia. La emite.
Pero al mismo tiempo «Yahvé Dios hizo para el hombre y su mujer tinicas de piel y los vistio»
(Gn 3: 21). Les hace sus primeras vestiduras retirandoles las hierbas con las que se habian
cubierto. Don Flor da de chicotazos a los dias pero habla y actia con las nifias con fineza:
«Golpearon la puerta [las nifas] y esperaron. Al cabo de un rato la puerta se entreabrid y luego
se abri6 completamente. —;Qué pena las trae por aqui, nifiitas?— les dijo don Flor cuando
apareci6 en la puerta de su casa [...] —Pasen, pasen» (83). Ademads, conoce a cada una de «las»
dias** y se lamenta al mostrar sus habitaciones a las pequefias con melancolia: «—Me gusta su
piel tendida... se le revienta como a las guayabas... jLastima de mujer! jLastima...! Es carne
para el demonio. jLéastima de tanta hermosura...!» (87).

Sor Juana en su Carta Atenagorica (1690) incluso afirma que Dios es un ser celoso (como
don Flor). Asi lo explica la jerénima: «Dios es muy celoso de lo que toca a este punto de la
primacia de su amor y asi apenas se halla plana sagrada en que no le repita [...] es Dios tan
celoso que no s6lo quiere ser amado y preferido a todas las cosas, pero quiere que esto conste y
lo sepa todo el mundo».?* De igual forma, don Flor conoce a cada una de las dias e incluso cierra
bien la puerta de Domingo para que no se le escapen sus quejidos (88). Y cuando le muestra a
las pequenias la habitacion de Jueves se expresa con mas claridad este sentido de exclusividad:
«Con ella me paso muchas noches y dias seguiditos. Da muchos placeres, muchos placeres.

jPero nada més a mi! Nunca conocid a otro hombre. Yo la agarré muy tiernita» (90).

24 A partir de este momento me referiré a ellas con el articulo femenino.
25 De la Cruz, sor J. 1. (1690/1994). Carta Atenagorica, p. 26.
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La misma poeta explica un rasgo que refuerza la ambivalencia de Dios tratada hasta ahora:
la abnegacion. Pues, asi como pide ser Dios el sumo amor de un alma, concluye en que las
«finezas» de la correspondencia a su amor deben repercutir en el género humano. Asi, «para
amarnos unos a otros ha de ser Su Majestad el medio y la union» (26). El medio y union sera,
como lo explica la Fénix, serd el Dios hecho hombre: «Cristo quiso la correspondencia para si,
pero la utilidad que resulta de esa correspondencia la quiso para los hombres [...] Luego quiere
el amor para si, y la utilidad para los hombres».2® Por el contrario, don Flor (la divinidad
espectro) vive de ejercer violencia sobre las Dias; su medio es la agresion; el interés, debilitar;

y el fin, el enriquecimiento personal:

—Las gentes de por aqui me tratan mal, nifiitas. Ustedes son las primeras en venir a visitarme.
En cambio, las gentes de la ciudad de México vienen hasta aca a buscar consuelo para sus penas.
Me llegan acobardados y yo les ensefio el desorden de los dias y el desorden del hombre. Me
vienen a pedir que castigue al dia en que van a correr su suerte. Quieren llevar ventaja y entrar
con el dia cansado. Hay los que van a jugar sus elecciones y yo les castigo el dia del voto.
También vienen las sefloras, a pedir castigos para el dia de sus rivales. Todos me dejan mi buen
dinero y se van contentos, después de ver como les castigo al dia que necesitan. Cuando ya lo
ven en sangre empiezan a sacar el dinero (94).

Lo que diferencia entonces a Dios de don Flor es en principio la abnegacion. Si bien el padre
eterno es un ser «violento» que expulsa a los primeros padres del paraiso (Gn 3), que destruye
Sodoma y Gomorra (Gn 19), que provoca el diluvio sobre el mundo (Gn 7), que destruye la
Torre de Babel (Gn 11) y «Los carros del faraén y sus soldados precipité en mar» (Ex 15: 4)
[por mencionar unos cuantos pasajes], la interpretacion que proponen los antiguos conduce
hacia una «pedagogia divina» regida por la «moderacion» (caracteristica inexistente en don Flor
pues le pega a «las» dias hasta sangrarlas): «Asi, nos educas castigando a nuestros enemigos
con moderacion, / para que, al juzgar, recordemos tu bondad / y, al ser juzgados, esperemos
misericordia» (Sab 12: 22).

De este modo, no s6lo Candelaria encarna la complejidad del mestizaje cultural. Don Flor es
otro caso, porque en ¢l convergen dos cosmovisiones. Al mismo tiempo, se pasea con las Dias
al estilo de Yahvé en el Edén (o como Jesus con sus apdstoles) y ejerce violencia contra ellas a

voluntad, un rasgo de entre otros que permite asociarlo a Tezclatipoca?’” de quien afirma fray

26 Ibidem, p. 29.
27 Sobre este punto considero pertinente considerar lo propuesto por Ledn Contreras en Una propuesta educativa,
critico-dialogica, en «La semana de colores» y «La culpa es de los tlaxcaltecas» de Elena Garro (2015).
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Bernardino «decian €l sdlo ser el que entendia en el regimiento del mundo, y que ¢l s6lo daba
las prosperidades y riquezas, y que ¢l solo las quitaba cuando se le antojaba [...] por esto le
temian y reverenciaban, porque tenian que en levantar su mano estaba el levantar y abatir».?

Es, por tanto, un personaje complejo y ambivalente que se refiere a si mismo como el centro
de los dias y queda con esta afirmacion asociada su casa y el conjunto de personajes tanto a
figuras centrales de la cosmovision prehispanica como de la judeocristiana. Cuando habla con
ellas, anuncia a Evita en tono omnisapiente: «—T1 no te vas. Ta te quedas en medio de estos
dias. —;Cudles? —pregunté Eva asustada. —Estos. Aqui estamos en el centro de los dias [...]
—Ya no hay dias... (A donde se fueron? —pregunté Eva. —La Semana se fue a la Feria de
Teloloapan. Aqui solo queda el centro de los dias —respondié don Flor» (85).

LA qué alude, por tanto, el «centro de los dias»? Estamos frente a una concepcion temporal
que nos vincula enseguida con el titulo del cuento [y de su conjunto homénimo] asi como su
referente aludido en repetidas ocasiones: La Semana Santa. Esta oposicion (Semana de Colores
y Semana Mayor) asevera el cardcter complejo de los personajes antes descritos por medio de
la concepcidn temporal, pues los centros de estos cosmos son la trinidad y don Flor. En la
diégesis el espectro se dice «centro» (85), «duefio de los dias» (95), «el Siglo» (95) y la forma
de su casa (circular y blanca)?. Esto permite vincularlo con Yahvé pues en torno suyo gira el
orden cosmico y asi ambas figuras se constituyen como regidoras del tiempo.*°

La gran diferencia, explicada in extenso a lo largo de este segundo capitulo es la subversion
que vive don Flor y que no experimenta la primera persona de la trinidad. Dios padre es a lo
largo de las tres estapas de la revelacion biblica quien, a su manera, «dirige» los destinos del
pueblo elegido. Don Flor vive una rebelion cuya hipérbole culmina en su asesinato. En cambio,
a pesar de las multiples ocasiones en las que la infidelidad de su pueblo se hace manifiesta, el

personaje Dios mantiene su centralidad e incluso cohesiona la historia salvifica.

28 De Sahagtn, fray B. (2005). Historia general de las cosas de Nueva Esparia, t. 1, p. 44.

29 Téngase presente que el circulo alude a la eternidad y el color blanco a la pureza y a la resurreccion. Por esta
razon, la casa de don Flor simboliza la divinidad desde una perspectiva biblica.

30 De la misma manera, aunque queda fuera de los alcances de mi trabajo, don Flor se relaciona por esta misma
razén con la deidad mexica Xiuhtecuhtli, el sefior del tiempo, que en la primera foja del Codice Féjervary-Mayer
se encuentra al centro de un gran almanaque y cuya relacion intertextual queda atin por ser expuesta, asi como la
naturaleza corporea del tonalpohualli manifiesta en el Codice Borgia. Ademas, debe considerarse la pertinencia de
lo argumentado por Lopez-Luaces (1988, p. 67) cuando asocia a don Flor con Xochipilli y a Domingo con
Itzpapalotl. Lo que dejan ver estas asociaciones, cuyo fundamento debe ser explorado con rigor, es la compleja
relacion intertextual que amplia el sentido de las redes simbdlicas del cuento y su alcance significativo.
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Yahvé es el centro de la religiosidad judia. La historia de Israel es evidencia clara a lo largo
de todos los libros del Antiguo Testamento. Dos son los episodios centrales en los que prestan
especial atencion los sabios: la salida de Egipto (Ex 13) y la renovacion de la Alianza sellada
con Moisés en el Sinai (Ex 34). Dios padre «camina» con su pueblo y es el constante «regresar»
a ¢l (movidos por la «memoria» de su amor en actos) lo que engloba la historia sagrada. Es un
movimiento, pues, ciclico, mitico: el pueblo elegido centra su atencioén en Yahvé pero es infiel
en numerosas ocasiones; Dios (por medio de profetas en el Antiguo Testamento) evidencia las
faltas a la Ley y una «porcidon» regresa a ¢l y con esto se salva de alguna calamidad. Don Flor
no redime el tiempo, sino lo sangra, lo castiga para cumplir los deseos de quienes le visitan y le
pagan.

En el centro de la casa redonda se encuentra el eje: este personaje con tinica color
bugambilia, peinado a la bob y tez morena. En torno a él, moran «las» dias. Pero el recorrido
que hacen las nifias con ¢l para conocerlas es al contrario. Comienzan con Domingo y siguen
con el Sabado, no con el Lunes y asi sucesivamente. El orden estd invertido. Ademas, los colores
de las puertas remiten a los del arcoiris, pero tampoco estan en el orden convencional. De igual
modo, hay una mezcla de los pecados capitales y sus correspondientes virtudes aparentemente
de forma arbitraria. Por ultimo, los dias de la semana no son masculinos, sino femeninos.
Entonces, la casa de don Flor no sélo es una vivienda donde habitan algunos seres; es todo un
cosmos con un centro y una disposicion de las cosas diferente a la convencional.

Esta centralidad cobra relevancia en las nifias en tres momentos: antes, durante y después de
la visita a don Flor. Del mismo modo que Yahvé estéd presente en el Antiguo Testamento, en los
evangelios y en el tiempo de la Iglesia primitiva. Antes, durante y después. Los acotecimientos
a los que me refiero tratan de la curiosidad y a don Flor como centro de atencion (en vinculo
constante con la dindmica del hogar de las nifas). El momento que antecede la visita de las nifias
a la casa de don Flor, refuerza este atractivo y la nocion de centralidad, los maximiza y enfoca

en ellos toda la atencion:

Pero la tarde roja gir6 alrededor de ellas y continuaron sentadas en la tierra ardiente, mirando el
patio abandonado de los Dias, y a don Flor derribado en el suelo, mirando inmévil el cielo. Paso
el tiempo y don Flor metido en su traje bugamibilia siguié quieto, tirado en el centro del patio
de su casa. A fuerza de mirarlo, su traje empezo a volverse enorme y el patio muy chiquito. Tal
vez Nuestro Sefior Jesucristo le estaba sacando los ojos, por eso sélo veian la mancha cada vez
mas grande del traje color bugambilia (83).

49



Este acercamiento simboliza y alude al proceso interno que ocurre en la pareja infante. Sirve de
premonicion para saber el fatidico desenlace (tanto para don Flor como para las nifias). El
narrador describe: «tarde roja» «tierra ardiente»; don Flor yace «tirado» en el centro del patio.
Los colores y el ambiente recreado aluden a la sangre, a que ha ocurrido un asesinato. Primera
referencia a Jesucristo que trataré mas adelante.

La reflexion se hace compleja si se afirma, al mismo tiempo, la oposicion que he tratado
hasta ahora (don Flor castigador con Yahvé reconciliador); si consideramos una ambivalencia
mas como la que expliqué con sor Juana: don Flor comparte con Yahvé la centralidad de un
orden cosmico. El Dios de Israel (desde la lectura judeocristiana) busca reconciliarse con su
pueblo en un ir y venir constante, mientras que el duefio de «las» dias obtiene un beneficio con
su dolor. Sin embargo, ambos buscan el cumplimiento de una «moralidad» (de unas leyes) por
medio de la violencia. Por ejemplo, en el Antiguo Testamento son enviadas las plagas al pueblo
de Egipto.’! Los profetas, también, anuncian calamidades como fruto del mal comportamiento.
Asi se lee en el libro de Isaias tras la infidelidad que hacia lucir a Juda casi como a Sodoma,
parecida a Gomorra:*? «Por eso se ha encendido / la ira de Yahvé contra su pueblo, / extendio
su mano contra ¢l y le golpe6. / Mat6 a los principes: / sus cadaveres yacian / como basura en
medio de las calles. / Con todo eso, no se ha calmado su ira, / y alin sigue extendida su mano»
(Is 5: 25).

En el caso de don Flor las referencias al maltrato de «las» dias son asimismo numerosas. A
Domingo le da chicotazos (igual que a Jueves): «Cuando me toca visitarla, me hace sudar
sangre, pero yo también se la saco. La dejo rayada a chicotazos... ;La oyen...? Me estd
llamando. jOiganla! jOiganla llorar llamandome! Ama el placer y los vicios [...] Me gusta su
piel tendida... se le revienta como a las guayabasy» (87). A Sébado la «ocupa» cuando quiere y
le hace fregar el piso una y otra vez: «La hago fregar y fregar el piso, pero no entiende [...] La
ocupo a fuerza y sin gusto... No vale nada» (89). A Viernes «Ni a chicotazos la bajo de sus
alturas [...] Aunque la ocupe a las buenas o a las malas toda una noche, no le arranco una
palabra. jEn llagas la he dejado!» (90) . Miércoles «aguanta todo, desprecios, golpes, con tal de

que de cuando en cuando le conceda castigar a las otras» (91). A Martes piensa castigarla por

STEx 7-11.
2Cfr. Is 1: 9.
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desobediente: «Ya le tengo dicho que no esconda nada. La voy a hacer que vomite los pulmones,
para que los esconda en este agujero» (92).

Estas afirmaciones dan pie a otra pregunta: ;se podria asociar al sujeto de tunica color
bugambilia con el diablo cristiano o qué diferencias sustanciales se encuentran para
distinguirlos? En verdad prefiero la expresion «encarnacion del mal» a «diablo» o «Lucifer»,

porque, en palabras de Riidiger Safranski:

No hace falta recurrir al diablo para entender el mal. El mal pertenece al drama de la libertad
humana. Es el precio de la libertad [...] El mal no es ningiin concepto; es mas bien un nombre
para lo amenazador, algo que sale al paso de la conciencia libre y que ella puede realizar. Le sale
al paso en la naturaleza, alli donde ésta se cierra a la exigencia de sentido, en el caos, en la
contingencia, en la entropia, en el devorar y ser devorado, en el vacio exterior, en el espacio
cosmico, al igual que en la propia mismidad, en el agujero negro de la existencia. Y la conciencia
puede elegir la crueldad, la destruccioén por mor de ella misma. Los fundamentos para ello son
el abismo que se abre en el hombre.*

Resulta, entonces, al mismo tiempo insuficiente (aunque posible) reducir a don Flor como
personaje «demoniaco». Cabe esta sintesis asociativa cuando se entiende el papel de ambos
como «enemigos» o «contrapartes» del centro de una cosmovision: su divinidad. Sin embargo,
esta asociacion solo es pertinente en un amplio espectro. No lo es, en cambio, si consideramos
que no son homologos Lucifer y Yahvé (ni, por lo tanto, con el mismo Cristo). Este vinculo es
aceptable al reconocer estas polaridades como concretizaciones de la mitica lucha entre el bien
y el mal. Pero el diablo es un angel expulsado, caido. No es una divinidad, sino creatura y en
cuanto tal se ve sometido a su hacedor. Este es, pues, el primer elemento que me impide asociar
a don Flor como representacion del «demonio» y opto por la denominacon «encarnacion de la
maldad». Ademas, don Flor teme a Lunes por su «gula», entonces resulta alin mas inadecuada
la asociacion con Lucifer, pues €l obedece solo a Dios (no le teme), ni se encuentra en el centro
de una cosmovision (sino que forma parte del cristianismo que tiene como nticleo a la trinidad),
ni existe un ser mas maligno que este dentro del pensamiento judeocristiano (y el padre de la

mentira).>*

33 Safranski, R. (1997/2014). El mal o el drama de la libertad, pp. 13-14.

34 La mentira, en un sentido amplio, podria entenderse como «pecado» (negacion de Dios, sus leyes y el vinculo
con ¢l), pues, al considerarse o desear ser mas que el creador, perdio Lucifer la perspectiva «verdadera» (o
«humilde»), es decir, dejo de verse a si mismo como en verdad «es» en el orden cosmico.
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Como he explicado hasta aqui, la union del mito de la caida de los primeros padres con el
relato haya un refuerzo en las palabras antes citadas de Safranski.*® El mito trata del origen del
mal y por lo tanto de la libertad humana. El conocimiento es al mismo tiempo transgresion y
herramienta para el discernimiento, para asumir una postura o tomar una decision. Don Flor,
Lunes, Miércoles, la casa circular, la Semana de Colores son nombres de un algo «indefinido»:
el mal. El primero (como centro de la casa y de los dias) muestra las caras multiples de la
crueldad en el desorden. Las nifias encuentran un cosmos en caos mientras construyen su
identidad y las ideas que tenian construidas a partir de primeras impresiones caen una a una bajo
el peso de lo «real».’®

Ellas percibian un «lugar» con unos seres «diferentes» y, por ende, atractivos, casi nobles. El

lenguaje con el que se expresa esta dptica lo muestra:

Habia tanta luz, que la casa, el patio y el corral, les quedaban al alcance de la mano. Desde la
colina, podian ver las ollas, las piedras, las sillas y los ixtles. La casa era redonda y pintada de
blanco, parecia un palomar. Por dentro tenia todos los colores, pero eso lo supieron un tiempo
después. Don Flor no se vestia de blanco, como los otros hombres, ni llevaba pantalones. Su traje
era largo, color bugambilia y parecia una tunica. Llevaba el cabello cortado a la “Bob”, igual
que las nifias, y en las tardes se sentaba en el patio o en el corredor de su casa, a tejer canastas y
a platicar con los Dias. Desde la colina ellas lo veian tejer los mimbres y los ixtles blancos.
Todos. Los dias eran de distinto color. A veces la semana estaba incompleta y don Flor platicaba
solo con el Miércoles y el Domingo. A veces estaba cuatro veces seguidas con el Lunes [...] Una
tarde don Flor se acerco al Jueves, que tejia un ixtle blanco y le puso en la punta de la trenza
negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido (80-81).

Pero al entrar en el «palomar» se encuentran con un desorden de tintes sadicos y con el duefio
de la casa blanca que da de chicotazos a los dias. Este cosmos dentro de la casa blanca tiene a
don Flor por centro y reelabora de modo irénico al Dios del Antiguo Testamento, sus valores y,
por ende, el orden del cosmos en el que este ultimo es el eje. La naturaleza de la ironia debe
entenderse como lo explica Zavala (2009/2013): «producto de la presencia simultdnea de

perspectivas diferentes. Esta coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explicita,

35 Safranski, R. (1997/2014), op. cit., pp. 13-14.

36 Este tiltimo, entendido no a la manera de los criticos que etiquetan la obra de Garro dentro del Realismo Magico,
sino como ella misma lo asumio: real. Desde mi perspectiva, esto cabe teniendo en cuenta la naturaleza misma de
la literatura: lo «no real» «es» en la «ficcidony. Por lo tanto, la realidad diegética posee un sentido y significado si
se afirma que esta constituida de manera simbolica. Asi, todo el acercamiento aqui propuesto tiene su fundamento
y veracidad.
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que aparenta describir una situacidn, y una perspectiva implicita, que muestra el verdadero
sentido paradojico, incongruente o fragmentario de la situacion observadax.®’

De esta manera, el discurso de don Flor a lo largo del recorrido es la perspectiva explicita
que, como dice Zavala mds arriba, aparenta describir una situacion; y todo aquello que
constituye el mito judeocristiano es la perspectiva implicita cuyo referente moral permite
interpretar la reelaboracion critica de los valores y sus opuestos. Con el fin de comprender esta
afirmacion y qué simboliza la escritora con esta mezcla arbitraria de cualidades, serd 1til el

siguiente cuadro, el cual muestra el recorrido inverso de las nifias y lo que observan:

Dias Colores Pecados Virtudes Rasgos
Domingo Rojo Lujuria Largueza Collares de
conchas negras.
Puerta cerrada
con candado.
Sabado Rosa Pereza Castidad Bazazos de cana
de azhcar en el
suelo.
Muiequitas de
trapo en la pared
clavadas con
alfileres
Viernes Morado Orgullo Diligencia Papalotes  con
grandes  colas
brillantes. Olor a
almizcle y
glicerina.
Silencio.
Canastas
blancas apiladas
en un rincon.
Jueves Naranja Colera Modestia Olor a flores de
calabaza.
Mazorcas de
maiz colgando
del techo.
Placeres
dibujados en
petate.
Miércoles Verde Envidia Paciencia Mujer
sanguinaria.

37 Zavala, L. (2009/2013), Cémo estudiar el cuento. Teoria, historia, andlisis, ensefianza, p. 41.
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Martes Amarillo Avaricia Abstinencia Pendientes
ocultos de
cuentas azules
Lunes Azul Gula Humildad No olia a nada ni
se menciona el
castigo.

(Qué observo en el cuadro? Un desorden de colores, pecados y virtudes en relacion con
elementos prehispanicos femeninos en una disposicion que sigue el orden a la inversa de los
dias de la semana. Esto simboliza el mal entendido como «desorden». Basta con recordar la
definicion antes expuesta de Safranski,*® la cual explica el «mal» como «algo» que sale al
encuentro de la conciencia en medio del «caos». Las nifias se enfrentan al conocimiento de su

propia tradicion en un espacio donde éste se pone de cabeza y reina la maldad.

2. 1. 1. Domingo

Sobre el orden de los dias, llama la antenciéon que Elena Garro haya decidido conservar el
domingo como el primero de entre ellos. El dies Domini conserva una carga simbolica
significativa tanto en la cultura cristiana como en la judia y en ambas est4 relacionado el «dia
santo» con «el culto al Dios verdadero», centro de la cosmovision judeocristiana. El antecedente
es el shabat, dia sagrado donde no se debia realizar trabajo alguno para santificarlo. Asi se lee
en Exodo: «Recuerda el dia del sabado para santificarlo. Seis dias trabajaras y haras todos tus
trabajos, pero el dia séptimo es dia de descanso en honor de Yahvé, tu Dios. No hards ningun
trabajo, ni t0, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu ganado, ni el forastero que
habita en tu ciudad. Pues en seis dias hizo Yahvé el cielo y la tierra, el mar y todo cuanto
contienen, y el séptimo descanso. Por eso bendijo Yahvé el dia del sabado y lo santifico».!

Los cristianos, desde sus inicios, comenzaron a congregarse los domingos (primer dia de la
semana judia después del sidbado) para reunir sus bienes? y partir el pan.> En memoria de la

resurreccion de Cristo, le nombraron «Dia del Sefior».* Y desde entonces los domingos han sido

38 Safranski, R. (1997/2014), op. cit., pp. 13-14.
"' Ex 20: 8-11.

2 Cfr. 1 Cor 16: 2.

3 Hch 20: 7.

4 V. Nota explicativa en Mt 28: 1.

54



dias de asamblea para los cristianos y recuerdo del «paso» de la muerte a la vida. Esta
denominacién que aparece en los evangelios sindpticos, en los Hechos de los Apostoles y en la
primera carta de san Pablo a los corintios significa que Elena Garro decidid conservar la
supremacia de Domingo por encima del resto. Lo anterior asevera la ironia, pues en vez de ser
un movimiento progresivo hacia «adelante» es uno regresivo («hacia atras»), a manera de
«involuciény. El vinculo de este movimiento con el mal yace, pues, en la «capacidad» de ser y
de «salir» al encuentro de la conciencia como lo ha explicado Safranski.’

Aunado a lo anterior, Garro asocia a Domingo con el color rojo, la lujuria y la largueza. Esto
contintia la intencion parddica de la autora viculando el dia de la resurreccion con el dia del
martirio. En efecto, el rojo alude a los placeres de la carne (la lujuria) en la tradicion artistica,
pero en la liturgia cristiana refiere a la sangre. Por esta razon, es utilizado dentro de las
celebraciones religiosas en las dalmaéticas, palias, casullas, estolas y otros muchos utensilios de
culto. Asimismo, los cardenales lo visten en el solideo y en el fajin, pues son aquellos hombres
«principes de la Iglesia» dispuestos a derramar su sangre por Jesus y su esposa, la Iglesia. El
sacrificio cruento de los martires (y del mismo Cristo) es, pues, recordado con este pigmento.
Resulta significativo, entonces, considerando que el color litargico del gran domingo del aio
cristiano es el blanco, asi como de todo el tiempo litirgico que inaugura: la Pascua.

Por ende, cabe preguntarse: ;donde esta el blanco que simboliza la alegria, la felicidad, la
fiesta, la resurreccion, el nacimiento? Lo encontramos en la «parte externa» de la casa de don
Flor y sus ojos: «La casa era redonda y pintada de blanco, parecia un palomar [...] don Flor se
quedd muy triste, puso los ojos en blanco, palmeé varias veces con fuerza» (80 y 84); en las
piedras y ropas que son golpeadas con violencia por Candelaria una mafiana también blanca:
«Después de su confidencia, Candelaria se mordi6 los labios y sigui6é golpeando las sabanas
sobre las piedras blancas del lavadero. Sus palabras sombrias se separaron del estrépito del agua
y de la espuma y se fueron zumbando entre las ramas. La ropa era tan blanca como la mafianay
(77): en el material que teje Jueves: «tejia un ixtle blancoy» (81); en las canastas elaboradas por
Viernes: «un monton de canastas blancas, que estaban apiladas en un rincén del cuarto» (90) y
en la piel de las nifiitas: «—;Con que ustedes son las glieritas?» (84).

(Qué significa esto? Que la alegria estd sometida a la violencia. No existe (la felicidad) en el

cuento ni dentro de la casa de Flor; tan solo estd presente como signo anticipatorio del segundo

5 Safranski, R. (1997/2014), op. cit., pp. 13-14.
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«nacimiento» de las nifias [la périda de su inocencia al encontrarse con don Flor y la Semana de
Colores] y como «apariencia» de santidad en el trabajo [las piedras, el ixtle], en el tiempo [la
mafiana] y en el hogar que encierra el «caos». Pero vale la pena profundizar en cada uno de
estos aspectos para comprender mejor el sentido irénico de Garro, el cual retoma la tradicion
artistica, la historia nacional, la simbologia liturgica cristiana y la intertextualidad biblica.

En primer lugar, la piel blanca de las nifias es un «signo anticipatorio». ;A qué me refiero
con esto? Su tez palida no sdlo tiene que ver con su origen europeo sino que anticipa un
«segundo nacimiento», similar al de los nedfitos. Estos se presentan vestidos de color blanco
para recibir el bautismo y, con esto, ser integrados a la comunidad cristiana. Del mismo modo
que ellos nacen a una «vida nueva» (una en gracia con Dios), las nifias pierden la gracia de la
inocencia al conocer a don Flor y las dias. En ambos existe un cambio de «estadoy, al igual que
en los primeros padres, cuyo caso ya he expuesto mds arriba. Para mejor comprender lo que
afirmo, cabe recordar como Chevalier (1969/1989) explica el simbolismo del color blanco: «El
blanco —candidus— es el color del candidato, es decir de aquel que va a cambiar de condicion
[...] es el color del pasaje —considerado este en el sentido ritual— por el cual se operan las
mutaciones del ser, seglin el esquema clasico de toda iniciacion: muerte y renacimiento».®

Ellas visten de blanco todo el tiempo, son blancas, «giieritas», y por lo tanto quedan asociadas
a lo «bello», «puroy», «inmaculado». Son pequefias, son blancas y deberian ser inocentes, pero
conocen la Semana de Colores, al duefio de los dias y como les da de chicotazos para ganarse
la vida. Al entrar a la casa de don Flor y caminar con ¢€l, perdieron su inocencia y qued6 una
«apariencia» infantil. Ellas son las tnicas «capaces» de «ver» [0 escuchar] mas alla que todos
los adultos. Han visto el interior de la casa, han charlado con el duefio de los dias y han
escuchado sus profecias.” Aun muerto su voz resuena en ellas una y otra vez con intencion
sangrienta: «—;Cuadl es el dia que quieren ver en sangre? ;Cudl, nifiitas? ;Cual? ; Diganme cuél

es el dia que necesitan ver en sangre?» (95).

6 Chevalier J. y Gheerbrant, A. (1969/1989). Diccionario de los simbolos, pp. 189-190.

" Todo este «conocimiento» provoca en ellas una caida del estado de ignorancia asociado en este acercamiento con
la inocencia. Toda la experiencia sensible que involucra el «encuentro» con «lo» otro da forma a la «manzana» que
les mereci6 la expulsion del paraiso a los primeros padres. La casa de don Flor es, asi, el arbol del conocimiento
del bien y del mal, mientras que todo su interior [incluyéndolo] constituye el fruto prohibido. Las nifias, pues, no
son una pareja demitirgica (pues no dan orden a un cosmos), sino victimas de su propia libertad que las conduce al
encuentro del «mal» en la forma de «caos».
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El ixtle que teje Jueves en compaiiia de don Flor® también alude a la pulcritud, pero solo en
«aparienciay», es decir, «visto» desde fuera. Las nifias observan desde la colina una actitud
laudable: la laboriosidad. Ademas, las descripciones y las exclamaciones muestran incluso
envidia de parte de las nifias: «—jLastima que no tengamos trenzas negras!» (81). Envidian la
belleza de su trenza negra decorada con una flor naranja colocada por el mismo duefio de los
dias.” Estas descripciones son atractivas, seductoras, «por fuera». Sin embargo, al recorrer el
interior de la casa observan «madsy», escuchan la «experiencia» de don Flor y las nifias

resignifican lo que habian visto:

La tristeza de don Flor cayo sobre las nifias y las sigui6 por el corredor estrecho. El cuarto que
decia Jueves tenia escrito: “Cdlera” y “Modestia”. Su puerta y sus paredes eran anaranjadas,
como la flor de nopal que don Flor habia colocado sobre la trenza negra de la mujer. El cuarto
olia a flores de calabaza y del techo colgaban mazorcas de maiz. —Aqui vive Jueves. Las otras
le tiemblan. Yo ya se lo tengo dicho. “Mujer, acabaras en el infierno, convertida en lengua de
fuego”, pero no se corrige. Cuando la chicoteo, se me viene encima como gato. ;Creen? Con ella
me paso muchas noches y dias seguiditos. Da muchos placeres, muchos placeres. jPero nada
mas a mi! (90).

2.1.2. Sabado

Los rasgos que distinguen a Sdbado de acuerdo con lo narrado son: «puerta rosa», «pereza» y
«castidad». La reelaboracion de Garro muestra a «una» dia que al menor descuido «se pone a
mascar caia y a cantar tumbada en el petate»; que «ni para dar un beso sirve»; que «no vale
nada. Pero tiene que saber que yo soy el duefio de los Dias»; que en la pared tenia «muiiequitas
de trapo clavadas con alfileres» (88-89).! Todos estos elementos apuntan a un sincretismo critico
que evidencia las multiples raices de un tiempo «antiguo» y la espera de uno «nuevo». El sdbado
que antecede al gran domingo cristiano es dia de espera, de vigilia.

La autora representa el pecado de «pereza» con un ser que (aparentemente) «no gusta de la

laboriosidady». Esto encuentra un vinculo irénico con la cita antes mencionada donde Yahvé

8 Cfr. p. 81

9 fdem.

! Llama la atencion la manera en la cual don Flor niega a nivel discursivo el género femenino de «las» dias. En
todo momento se refiere a estos con articulos masculinos. Aunque las «ocupa» de diversas maneras, no reconoce
su caracter mujeril. Esto puede estar vinculado al rechazo de la alteridad y al desconocimiento voluntario que
implica.
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solicitaba a su pueblo «santificar» el sabado «descansando».? Sin embargo, no se presenta
gustosa de no realizar ninguna actividad, sino que «come» y «canta» tumbada en el petate, en
el sitio del reposo. Como antesala de Domingo, Sdbado encarna el valor de la espera gozosa que
se consuma y, por lo tanto, deja la habitacion, las mufiecas y las cafias viejas para salir de un
cosmos antiguo. «No vale nada» (89) afirma don Flor,® pero es el dia que media entre la
consumacion de la pasion y muerte del Cristo al dia de su resurreccion de los muertos. Es dia
de espera, no de resposo como en el Antiguo Testamento. Y es por la tarde (en el comienzo de
domingo) cuando se cumplen las profesias.

Esta «vigilia» esta orientada hacia Yahvé al igual que la «labor» de Sébado estd orientada
hacia don Flor. Ambas acciones (una relatada y otra interpretada) cumplen con el propdsito
primordial: «saber que yo soy el duefio de los Dias» (89). En el caso de la lectura cristiana, por
el cumplimiento de la liberacion de Israel por medio del mesias (actitud que privilegia la
«vigiliay); en el caso de la reelaboracion textual de Garro, por el acto de «fregar y fregar el piso»
(89). En uno, la mirada est4 puesta en lo alto, goza de la espera alegre; en el otro, el cuerpo
entero esta orientado hacia lo bajo y se llevan a cabo labores forzadas. Sabado es imagen del
«inter» de la «muerte» a la «vida» de Jests.

El color que la distingue alude al «amor», la «regeneraciony, a la mezcla entre la «pasion» y
la «purezax»:* es el «momento intermedio» definido por la guarda romantica que hace orientar
toda la afectividad hacia los bienes sobrenaturales. Por esta razon, un rasgo distintivo de Sabado
es la «castidad», porque al mismo tiempo que el rosa simboliza el trance y la mezcla entre el

sacrificio y la vuelta a la vida, la «castidad» es «signo anticipatorio de la condicion celestial».

2. 1. 3. Viernes

El color de las canastas de Viernes se diferencia del sentido «exterior» de lo expuesto hasta este
momento (la apariencia) por la siguiente razon: la «interioridad» de los objetos blancos. A
diferencia de la piel de las nifias, del ixtle percibido desde una perspectiva foranea, las canastas

mejor tejidas son encontradas en el interior de una habitacién donde reina el silencio. Y no estan

2 Cfr. Ex 20: 8-11.

3 E incluso asi parece en el mismo triduo sacro, aunque no es asi. La «espera» a veces se confunde con la completa
inactividad unida a la inutilidad, a la apatia o al desinterés.

4 Cft. Chevalier J. y Gheerbrant, A. (1969/1989), op. cit., pp. 892-893.
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en el centro o en un lugar preponderante, sino «apiladas en un rincon» (90). La actitud de
Viernes, el color morado (semejante al purpura del manto del Cristo) y su silencio refieren a la
actitud propia del viernes santo. El morado es el luto (ademas de dignidad real, vitalidad,
divinidad, martirio)! y el silencio, una condicion externa de una disposicion interna para la

«penitencia». Don Flor afirma:

—Aqui no hallaran ni una palabra —explic6 el hombre y guardo6 silencio un rato. —Hasta hablar
con ella cuesta. jEs dificil, muy dififil esta mujer! Ni a chicotazos la bajo de sus alturas. Los
castigos que las otras temen a ella se le resbalan sin una palabra. Esta mujer me tiene triste... no
la logro, no la logro... Parecia de veras triste. Abstraido, se quedé mirando un montén de
canastas blancas, que estaban apiladas en un rincén del cuarto. Movio incrédulo la cabeza. —
Ella es la que mejor teje. Don Flor acaricid las canastas blancas, olorosas a campo y se le
humedecieron los ojos. —Aunque la ocupe a las buenas o a las malas toda una noche, no le
arranco una palabra. jEn llagas la he dejado! Pero cuando una mujer no quiere, es que no quiere,
y en ella se rompe el hombre. Salieron del cuarto de Viernes sin hablar (90).

Resulta dificil no leer este fragmento y ambientar todo el espacio en vinculacion intima con el

siguiente pasaje del evangelio de san Juan:

Pilato entonces tomo a Jestis y mand6 azotarle. Los soldados trenzaron una corona de espinas,
se la pusieron en la cabeza y le vistieron un manto de purpura; después se acercaron a ¢l y le
decian: «Salve, rey de los judios», al tiempo que le daban bofetadas. Volvio a salir Pilato y les
dijo: «Mirad, os lo voy a traer aqui para que sepais que no encuentro ningun delito en él». Salio
entonces g esus coronado de espinas y con el manto de purpura. Pilato les dijo: «Aqui tenéis al
hombre».

Y con la Epistola a los Hebreos:

Cristo, después de haber ofrecido en los dia sde su vida mortal ruegos y suplicas con poderoso
clamor y ruegos y stplicas con poderoso clamor y lagrimas al que podia salvarlo de la muerte,
fue escuchado por su actitud reverente. Y, aunque era Hijo, aprendio la obediencia a través del
sufrimiento. De este modo, alcanzada la perfeccion, se convirtiéo en causa de salvacion eterna
para todos los que le obedecen, y fue proclamado por Dios sumo sacerdote a la manera de
Melquisedec» .’

Es el silencio y la recepcion del castigo sin reproche lo que vincula a Viernes con el Cristo.

Pero, si aun no he llegado a hablar del Verbo, ;qué vinculo tiene este rasgo con el teocentrismo

U Ibidem, pp. 48; 74; 157; 581; 888; 890; 997; 1069.
2Cfr. Jn 19: 1-5.
3 Cfr. Hb 5: 7-10.
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judeocristiano? Cristo ordena su vida en torno a la voluntad divina y asume la pasion como parte
del plan salvifico. Su actitud, por ende, tiene como centro a Yahvé (su padre) y ordena su vida
desde y hacia €l. Aun si se toma en cuenta la nocion una y trina de las personas divinas, Jesus
como hombre y dios orienta su actuar segun el deseo del gran Otro y esta actitud se evidencia
en el silencio, la resignacion y la recepcion sin quejas de las humillaciones. Viernes encarna las
ensefianzas evangélicas a pesar de la afirmacion tltima: «Dicen que fueron /as mujeres las que
lo mataron»* (97). Emula a quien «no respondio», «recibio de bofetadas» y predico «dar la otra
mejilla» al recibir los chicotazos hasta dejarla en llagas.

Esto explica entonces por qué el color blanco de las canastas de Viernes es el unico que en
verdad alude a la inocencia y a la pureza dentro del cuento: porque estd vinculado al dolor y al
sufrimiento llevado en silencio y relegado a un lugar sin importancia. La virtud permanece
oculta (lo més valioso para la primera persona de la trinidad) y, desde la perspectiva cristiana,
no se exterioriza a la manera del fariseo, sino de manera discreta, como el publicano;® o (desde
la perspectiva judia) a la manera en la que Samuel escogio al sucesor de Satl: viendo «mas alla»
de lo eviente.b Lo «oculto», «despreciable», «miserable», «desplazado» adquiere la mayor de
las relevancias al pasar «lo no valioso» a ser lo trascendente: «la piedra que desecharon los
arquitectos es ahora la piedra angular».” Asi, las canastas® de Viernes son testimonio silencioso
de virtud.

(Es por esta razon que don Flor se entristece? El cuento narra: «Parecia de veras triste [...]
Movi6 incrédulo la cabeza [...] Don Flor acarici6 las canastas blancas, olorosas a campo y se le
humedecieron los ojos» (90). En este fragmento, se puede ver la imagen ambivalente del padre
eterno que (después del castigo)’ se detiene a contemplar, se lamenta, extrafia, siente melancolia

e, incluso, se arrepiente.!? Recordemos, por ejemplo:

(Donde estd? esa carta de divorcio

4 Las italicas son mias y desean destacar el articulo femenino plural. Mas adelante, explicaré la relacion que tiene
la muerte de don Flor con la instauracion de una nueva realidad, con la inauguracion de un «tiempo nuevoy.

5Lc 18:9-14.

1 Sam 16: 7.

7 Mt 21: 42-43; Sal 118: 22-23; Hch 4: 11; 1 Pe 2: 7.

8 Simbolo que alude a lo femenino de acuerdo con Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 277-278.

9 Reza el libro de Jeremias: «Acabaré con todas las naciones / por las que te dispersé, / pero contigo no acabaré, /
aunque te corregiré como conviene, / pues no pienso dejarte impune» (30: 11).

10.Como en el pasaje de Jonds donde leemos: «Cuando Dios vio lo que hacian y como se arrepentian de su mala
conducta, se arrepintio del castigo que habia anunciado contra ellos, y no lo ejecuté» (Jon 3: 10).
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que diga que repudié a vuestra madre?,
0 ¢a cual de mis acreedores os vendi?
iPor vuestras culpas fuisteis vendidos,
a causa de todas vuestras rebeldias
fue repudiada vuestra madre!

(Por qué cuando vengo no hay nadie,
y cuando llamo no hay quien responda?
(Es corta mi mano para rescatar,

0 quiza no tengo vigor para salvar?
[...]

Prestadme oido,

vosotros que anhelais la seguridad,
que andais buscando a Yahvé.

Mirad la pefia de donde os tallaron,

la cantera de donde fuisteis sacados.
Reparad en Abrahan vuestro padre,

y en Sara, que os dio a luz;

pues uno solo era cuando le llamé,
pero le bendije y le multipliqué.
Yahvé consuela a Sion,

consuela todas sus ruinas:

convertira el desierto en Edén

y la estepa en Paraiso de Yahvé¢;
regocijo y alegria se citaran en ella,
alabanzas y son de canciones.''

Sin decirlo, don Flor experimenta esta melancolia por medio de los sentidos. Observa el cuarto,
escucha su silencio, toca las canastas y no puede creer que la mejor de sus tejedoras haya
acabado con ¢l; que se haya marchado a la feria a celebrar su libertad. Todo esto se deduce de
acuerdo con la manera en la cual termina el relato. Considerarlo permite ver en este gesto todo
el sentido cristiano de la nueva pascua marcada por Juan con tanto ainco en el conjunto de
«sefales» donde presenta a Jests como la Palabra que inaugura un tiempo «nuevoy.'? El «mal»
es vencido por la «virtudy»; ésta permanece viva y escapa para gozar en libertad, para celebrar el
triunfo de la vida sobre la muerte.

Notese, pues, en todo momento la oposicion de géneros: masculino y femenino, la virtud y
lo maligno. En este combate sale triunfante «lo femenino» al tener en cuenta el desenlace de

«las» dias (e incluso, con la efectiva transgresion de las pequenas, pues logran su cometido:

115 50: 1-2ay 51: 1-3.

12 Jesuss Palabra de una nueva religiosidad (2:1-4:42), Palabra que ofrece una vida nueva (4: 46-5: 57), Palabra que
se transforma en alimento de vida nueva (6: 1-71), Palabra que da la verdadera libertad (7: 1-59), Palabra que
ilumina al mundo (9:1-10: 42), Palabra de resurreccion (11: 1-57) y Palabra que lleva a la vida superando la muerte
(12:1-50) segun el itinerario que expone la «Introduccion al evangelio de san Juan» de la Biblia de Jerusalén
(2009).
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«conocer» a don Flor y los dias). No obstante, la ambivalencia se mantiene porque son «las»
nifias quienes terminan «locas». Unas mujeres ganan la libertad y celebran; otras terminan con

un miedo provocado por la escucha de la voz perenne del duefio de los dias.

2. 1. 4. Jueves!

Esta lucha, en los textos sagrados de los cristianos, comienza a concretarse el jueves por la noche
cuando Cristo cena por ultima vez con sus apoéstoles. En el cuento, esta dia resalta la soledad, la
avaricia y la envidia, pues se opone al sentido comunitario del jueves. Por medio de dos
perspectivas explicitamente contrapuestas, la autora desea contrastar dos visiones de la realidad
representados en la perspectiva «masculina y adulta» y la «femenina e infante»: «Se inclin
[don Flor] y agarr6 el petate, para agitarlo frente a ellas. —;Ven? ;Ven? Las nifias no vieron
nada». En el segundo nivel de sentido, el cuento contrapone la vivencia de una comunidad
«fraterna, masculina y plural» con una «violenta, femenina y solitaria» por medio del didlogo
intertextual. Por tanto, es prudente afirmar que en un tercer nivel de sentido la oposicion de lo
«sagrado» con lo «profano» apunta hacia una critica de la opresion de seres periféricos por un
centro que «aparentay» algo distinto.

El texto al que aludo (y por tanto con el que dialoga Jueves tanto en la escena IV como en la
XIV) es el relato de la ultima cena de Jesus con sus discipulos. Los gestos del Cristo (a partir
del capitulo 13 de san Juan hasta el comienzo del 18) conducen a una «revelacion» de la actitud
y proyecto de Yahvé [centro del cosmos judeocristiano]: Cristo comparte el pan y el vino; lava
los pies a sus discipulos; les da el mandamiento del amor; y ora para que mantengan la union.
El espiritu de este dia, por tanto, en la tradicion cristiana es filial, pues el rabbi (encarnacion de
la primera persona de la trinidad) da ejemplo de servicio, abnegacion y perddn; mientras que en
el jueves de la Semana de Colores se trata de «una» dia violentada en soledad. El proyecto del
padre eterno (centro de los dias y presente en cada uno del triduo de manera mistica) se concreta

en una serie de gestos «en comunidad», en «comun unidad» en un ambiente homogéneo (s6lo

! Conforme avanza el recorrido inverso, el tiempo retrocede y se acentlia la tristeza, las escenas en los cuartos son
mas breves y el camino se torna «estrecho». En una descripcion suscinta entre Viernes y Jueves el narrador afirma:
«La tristeza de don Flor cay¢ sobre las nifias y las sigui6 por el corredor estrecho» (90). Esta breve cita se relaciona
con Mt 7:14, pero de forma inversa. Esta via que recorren las nifias no conduce a la vida, sino a la muerte en forma
de locura.

62



de varones). Por el contrario, en la casa blanca, el «duefio de los dias» mantiene «apariencia»
de vinculo filial, en un entorno heterogéneo (mezcla de varén y mujeres), pero una vez «dentro»
de su casa se observa que «dar» una prenda de fidelidad a Jueves (la flor naranja en la escena
IV) no es muestra de ternura, sino indicio anticipatorio de violencia constante.

La ambivalencia en este dia de la semana comienza por tanto a manifestarse por medio del

pigmento de ambos atavios (la flor y el vestido) en la escena IV que reza:

Una tarde don Flor se acerco al Jueves, que tejia un ixtle blanco y le puso en la punta de la trenza
negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido. Eva y Leli se quedaron
sentadas en la colina toda la tarde, a pesar del calor que bajaba del cielo y subia de la tierra. No
podian dejar de mirar la flor naranja sobre la trenza negra. Los girasoles peludos eran secos, y
en lugar de dar sombra, aumentaban el calor como si fueran de lana. —jLastima que no tengamos
trenzas negras! Por la noche su casa iluminada resplandecia como la flor naranja sobre la trenza
negra del Jueves.

El pigmento de ambos atavios (que coincide con el color de la puerta y las paredes de su cuarto)
alude a lo virtuoso: el amor, la fidelidad, la armonia, la templanza, sobriedad. No obstante, de
igual modo refiere a la infidelidad, la lujuria y el apetito dionisiaco.? Por esta razon, este color
del arcoiris presenta en si mismo una ambivalencia simbdlica de gran emvergadura que se

descubre a si misma en la escena XIV:

El cuarto que decia Jueves tenia escrito: "Colera" y "Modestia". Su puerta y sus paredes eran
anaranjadas como la flor de nopal que don Flor habia colocado sobre la trenza negra de la mujer.
El cuarto olia a flores de calabaza y del techo colgaban mazorcas de maiz. —Aqui vive Jueves.
Las otras le tiemblan. Yo ya se lo tengo dicho: "Mujer, acabaras en el infierno, convertida en
lengua de fuego", pero no se corrige. Cuando la chicoteo, se me viene encima como gato.
{Creen? Con ella me paso muchas noches y dias seguiditos. Da muchos placeres, muchos
placeres. jPero nada méas a mi! Nunca conoci6 a otro hombre. Yo la agarré muy tiernita (90).

Esta dualidad entabla un dialogo con el jueves de la Semana Santa que consta de cuatro
momentos envueltos por un ambiente asimismo antitético: por un lado estd la cena con el
lavatorio y, por otro, la oracién angustiante en el huerto y la traicion de Judas. Es decir, jueves
se constituye dentro de ambas cosmogonias como un dia donde la oposicion esta presente con
una tendencia marcada hacia uno u otro extremo. En el caso de la perspectiva judeocristiana:

hacia la fraternidad, la abnegacion y el servicio. En el caso de la Semana de Colores, hacia la

2 [bidem, pp. 93-94.

63



violencia, la soledad y el abuso. Mientras que en la Semana Santa el jueves resalta por su
cardcter luminico (lo mismo que el anaranjado de Jueves) por la institucion de la eucaristia, el
sacerdocio y el mandamiento del amor dentro de una comunidad masculina (Jesus con sus
apostoles), el hombre que se relaciona con la unica habitante de la habitacion se distingue por
su trato amenazante y agresivo.

Esta dindmica en la habitacion de Jueves puede tener dos interpretaciones relacionadas con
la construccion de la identidad nacional. La primera deduciria de los acontecimientos vinculados
con jueves la relacion progresiva entre peninsulares y nativos. El deseo de las nifias de tener una
trezna negra como Jueves, adornada con la flor de la infancia y la fidelidad, cobra sentido con
la primera impresion de aquellos exploradores que por ver «desde fuera» gente desnuda
creyeron haber descubierto el Edén. La flor que da «apariencia de ternura» remite al paraiso
perdido y la exclamacion de las nifias alude al deseo de los peninsulares, en primer lugar, y
luego de cada persona de encontrar ese espacio primero donde reinaban la paz y la belleza. Eva
y Leli perciben ternura, laboriosidad, delicadeza y todas estas «virtudes» las seducen: «Una
tarde don Flor se acercé al Jueves, que tejia un ixtle blanco y le puso en la punta de la trenza
negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido» (81). Su percepcion desde
«fueray las incita a conocer a don Flor y los dias. Por lo tanto, las pequefias «encarnany» el
«deseo» de acceder a una realidad «diferente»: «—jLéastima que no tengamos trenzas negras!»
(81).3

Ademas, en esta misma linea, queda unido el cuento con el episodio historico de la Conquista
por los hechos violentos que la distinguieron. Asi como don Flor agarra «tiernita» a Jueves y
solo le da placeres a €1, la peninsula acapar6 buena parte no s6lo de Mesoamérica (y por
consiguiente del imperio nahua) sino de Sudamérica para gloria de la Corona. En este sentido,
el Imperio espafol estd representado por la casa de las nifias y la Semana Santa; América

(especificamente el Imperio nahua), por la casa de don Flor y la Semana de Colores.* Los

3 El color negro contrasta con el rubio del cabello de las nifias. Ellas persiguen «ser» alguien diferente. Se
encuentran embelesadas por la «otredad» vista desde el «exterior». La oposicion evidencia la permanente
insatisfaccion de la humanidad, el deseo de alcanzar la «completud» y la verdad sagrada que subyace al mito de
Sisifo: el eterno esfuerzo nunca consumado.

4 Como lo he explicado al comienzo del apartado, las nifias aluden a la «mezcla» de comovisiones, no a una en
especifico, vid. supra. Cap. I1.
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primeros ejercieron el dominio sobre los segundos debido a una serie de factores histdricos que
inclinaron la balanza hacia el lado de los espafioles.’

La segunda interpretacién es un acercamiento mas social. Elena Garro desea exponer la
violencia que experimentan las mujeres en un sistema patriarcal.® El sentido oculto tras el
mencionado gesto que observan las nifias desde lo alto de la colina se torna malévolo cuando
llegan a la habitacion de Jueves en la escena XIV. La flor colocada en la punta de la trenza (que
simboliza el amor, la armonia y la infancia)’ cobra significado al considerar la etapa de vida en
la que don Flor «agarro» a Jueves: «muy tiernita» (90). Y conmociona «ver» para qué:
chicotearla, amenazarla y obtener de ella muchos placeres. Por esta razon, Elena Garro
simboliza por medio del «olor» la desaprobacion de dicha conducta, ante la cual el agente se
muestra «orgulloso». El aroma desprendido de su tinica apunta a una condicién caduca y
lastimera que puede tener referencias sociales.

Me refiero al papel dominante que ejercen los varones en la sociedad mexicana desde los
tiempos prehispanicos. Si bien, el rol de las mujeres es de una trascendencia incuestionable, su
experiencia vital demuestra que han sido relegadas (reclamo de las épocas recientes). En la lucha
por conseguir un papel mas cercano al centro del sistema y, con esto, abandonar las periferias,
Elena Garro critica en Jueves la naturaleza de la relacion entre grupos homogéneos masculinos
y grupos mas reducidos heterogéneos® con matices sagrados y profanos. El vinculo que he
explicado con el pasaje evangélico de Juan opone dos perspectivas internas (vivencias dentro
de un circulo en un espacio de intimidad) para hacer una critica al sufrimiento de las mujeres en
los lugares privados. La intencion de esta afirmacion estd lejos de ser reduccionista. Si bien,
mostrar algo que esta oculto en una sociedad es un trabajo por si mismo valioso, Elena Garro
va mas alld. Cuestiona la «inmanencia» de los «centros» y la «estabilidad» de los margenes.

Pone en duda todo sistema al mostrar la ambivalencia de los seres que los conforman. La

5 La tecnologia bélica, las nuevas enfermedades, el caracter de Hernan Cortés, las enemistades del imperio nahua,
el conocimiento lingiiistico de Malitzin y de Jeronimo de Aguilar.

Y en ellas, se ven simbolizados todos los seres periféricos oprimidos por €l centro. Lo masculino y lo femenino
no tiene en esta tercera propuesta interpretativa un referente genérico concreto, sino que estan simbolizados en
sendos personajes lo «fuerte» y «poderoso» en oposicion con lo «débil» y «sometidoy.

7 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 504-506.

8 Cuando me refiero a la bisqueda de un «lugar mas cercano al centro» es en el sentido de «poder». Es decir, «las»
dias de la semana se acercan a don Flor con la intencion de eliminarlo y asumir la «capacidad» de decidir sobre su
propia vida. Por lo tanto, no buscan «ocupar» el «rol» central de don Flor, sino eliminarlo para «ser».
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posibilidad (de alterarse, perecer o ambas) yace, asi, presente en cada grupo cultural. Nada es

un hecho incuestionable. Su critica mas fuerte es, pues, al discurso hegemonico.

2. 1. 5. Miércoles

«La» siguiente dia contintia esta critica aguda. Por un lado, las nifias recuerdan haber visto a
Miércoles «con su falda y su huipil verde muy tierno y con las trenzas llenas de cintas verdes
que colgaban de su nuca»! (91). Por otro, explica don Flor: «—Si por ella fuera, nada mas a ella
la visitaria. Por eso rara es la noche que paso con ella. Pero aguanta todo: desprecios, golpes,
con tal de que de cuando en cuando le conceda castigar a las otras [...] —jEs sanguinaria!» (91).
Por lo tanto, Miércoles representa al mismo tiempo la estabilidad, la fecundidad, la abundancia
y la esperanza asi como la muerte, el padecimiento y el infierno; Miércoles alude a la
ambivalencia del «ser» femenino. Es abnegada, fértil, paciente y violenta, agresiva,
sanguinaria;’ es la encarnacion equidistante del cielo y del infierno, de lo alto y lo bajo. Es un
ser «terrestre» que «espera», «media» y «regeneray.

No obstante, esta ambigiiedad solo se percibe al tener presentes las dos descripciones antes
mencionadas. Si se repara tan solo en las acciones de Miércoles la «apariencia» queda develada.
Es decir, tenemos en primer lugar la percepcion de las pequenias que coincide con el lado
virtuoso de Miércoles, mientras que don Flor senala no sélo su envidia sino la razén de su
conducta «sanguinaria»: «aguanta todo [...] con tal de que de cuando en cuando le conceda
castigar a las otras» (91). No sabemos si esto es cierto o no. A nivel narrativo, s6lo don Flor
cuenta su version de los hechos pasados y remotos. En los acontecimientos mas recientes (en

términos diegéticos) Miércoles asesina a don Flor con las otras dias y escapa. Si en verdad

! Notense todos los atavios femeninos cuya pigmentacion refuerza las nociones asociadas con la tierra fértil, con el
jardin primero, incluso con el paraiso futuro: la nueva Jerusalén.

2 La mujer representada en Miércoles es un ser dual y en algunos rasgos, masculinizado. Esto se debe a las dos
cosmovisiones con las cuales la autora dialoga durante el relato. Tanto en la cultura judeocristiana como en la
cultura nahua existen figuras femeninas que poseen atributos «positivos» y «negativos», por mejor decir, «nobles»
y «perversos». Por un lado, el caso mas relevante en las Sagradas Escrituras es Judith. Su imagen retratada al
momento de cortar la cabeza de Holofernes ha sido inmortalizada por diversos autores (Jt 13: 1-10). Por otro lado,
en la cultura nahua la diosa del maiz debia ser representada por una virgen muy bella y ser degollada para que su
sangre rociara las ofrendas. V. Graulich, M. (2005/2016), El sacrificio humano entre los aztecas, p. 258, y Lopez
Arenas, G. (2007). Deidades de la fertilidad agricola en el pantedn mexica, p. 48. Con este didlogo, la autora
evidencia las multiples perspectivas que pueden existir frente a un mismo hecho cuando se colocan por encima de
las «apariencias» los hechos. La autora desea resaltar esta oposicion al evidenciar la no conformidad entre lo que
se dice (desde la perspectiva hegemonica) y lo que observa (los hechos concretos de los marginados).

66



«aguantaba» todo por castigar a las otras y para «estar» con el centro de los dias, ;por qué
colabora en el asesinato de su «dueno»? Esto se explica con el significado del color que la
distingue: el verde de sus listones, falda y huipil augura el «ascenso» de la vida.

Miércoles esta unida, por tanto, al tiempo litlirgico més largo del calendario de la Iglesia
romana: el Tiempo Ordinario, el cual utiliza este pigmento [el verde] para sus atavios rituales,
pues simboliza la «espera» paciente de la consumacion del Reino de Dios, de la parusia, de la
segunda venida del Salvador, de la aparicion gloriosa de la nueva Jerusalén.® Asi, pues, como
los «convocados» aguardan la consumacion de los tiempos y de las promesas del Mesias (es
decir, la renovacion), «en apariencia» Miércoles espera la venida de don Flor y su deseo es
interpretado como «defecto». Don Flor cuenta que aguarda el momento para «estar» con ély de
castigar a los otros dias, incluso la califica de sanguinaria. Parece que goza el lugar céntrico de
su duefio, posicion que otorga el derecho a dar de chicotazos.* Pero en los hechos, «esta» dia
aguarda el «momento» de dar muerte al centro de los dias, por eso participa con las demés en
su asesinato y escapa a la feria de Teloloapan. Miércoles verde es por tanto el dia de la espera
de la consumacion de las promesas: del mitico triunfo del bien contra el mal.

Miércoles es «mediacion» del mismo modo que el «verde» se halla entre el fuego infernal y
el azul celeste.® Es el justo medio que alude a la «tierra», al «caminoy, al «peregrinar terreno»
y por lo tanto esta vinculada al precursor de Jesucristo: Juan el Bautista. El color verde de
Miércoles anuncia el despertar «de» la vida® asi como Juan predicaba un despertar «a» la vida
mediante la conversion y el bautismo por agua (rito que prefiguraba otro con fuego).” Por esta
razon, la Cuaresma comienza con el Miércoles de Ceniza y culmina con el Miércoles Santo [dia

que antecede al triduo sacro], pues es a la vez un tiempo de «espera», «mediacion» y

? Bsto augura un segundo aspecto a desarrollar: la regeneracion o renovacion perenne anunciada por Juan (Ap 21
y 22) con el objetivo de suscitar esperanza en las comunidades cristianas de los primeros siglos. Tiene una especial
relevancia el color verde en el contexto de la perfecta renovacion futura al considerar la afirmacion de Chevalier y
Gheerbrant (1969/1986) que a su vez refiere al Ap (4:3): «Es también el graal, vaso de esmeralda o de cristal verde
que contiene la sangre del Dios encarnado, en el cual se funden las nociones de amor y sacrificio, que son las
condiciones de la regeneracion expresada por el luminoso verdor del vaso» (1060).

4 A diferencia de Juan el Bautista (figura con la cual dialoga «esta» dia) quien muestra claramente el no deseo de
ocupar el lugar central en el tiempo nuevo, Elena Garro coloca a Miércoles en el centro de manera intermitente (en
el lugar de don Flor dando de chicotazos a los dias), para reforzar la parodia del deseo. En los hechos, como explico
en el cuerpo del texto, «esta» dia no busca en realidad ocupar por siempre tal sitio, sino eliminarlo. Por eso, no
defiende a don Flor, sino que contribuye a su asesinato y huye con el resto.

5 Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 1057-1060.

6 Ctr. Ibid.

7 «Yo os bautizo con agua. Pero esta a punto de llegar a alguien que es mas fuerte que yo, a quien ni siquiera soy
digno de desatarle la correa de sus sandalias; ¢l os bautizara con Espiritu Santo y fuego» (Lc 3: 16).
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«regeneracion». Elena Garro, no obstante, elige el color verde [y no el morado como la liturgia]
para «esta» dia de la Semana de Colores por el simbolismo que permanece durante todo el relato
de los colores lila o violeta [variaciones del morado], los cuales (como se ha explicado en otros
apartados) aluden tanto a la nobleza, como al martirio, entre otras acepciones.

Con el verde, la autora da un nuevo significado a la «preparacion mediadora» pues augura
un tiempo fértil de «libertad», como el Apocalipsis de Juan que narra la vision de una «tierra
nueva»® tras la espera sufriente de la segunda venida del Cristo en la consumacion de los
tiempos. De esta manera, Miércoles augura un «tiempo mejor», un locus futurus et amoenus
lleno de pastos verdes. La «regeneracion» a la cual alude encierra una ambigiiedad simbdlica,
lo mismo que su color distintivo. El verde, si bien anuncia el ascenso de la vida (como he
mencionado en el parrafo anterior) también encierra la muerte y posee un poder maléfico.’
Queda unida a la «muerte» mistica no solo por el asesinato del centro, sino porque a nivel
«temporal» en el calendario, ella misma debe «decrecer» para que el futuro logre consumarse
como lo hace Juan el Bautista.!® Por esta razon, la reescritura de Garro (desde los ojos de don
Flor) invierte la virtud con el defecto.

Al tomar en cuenta estas tres asociaciones (la «esperay, la «mediaciény» y la «regeneraciony)
Elena Garro plasma la «ambigliedad» del tiempo. Lo logra por medio de las dos percepciones
mediante las cuales se describe a Miércoles: por un lado, la de las nifias que desde el «exterior»
contemplan una figura delicada. Y por otro, la del varén que ocupa el centro y desde el «interior»
se divierte con una mujer «envidiosa» y «sanguinariay. La actitud abnegada del precursor de
Cristo toma en el cuento la connotacion de «envidia» y la «pacienciay», por apetito de «sangre».
Si bien la regeneracion, ultimadamente exige la muerte: de Juan el Bautista (en las Escrituras)
y de don Flor (en el cuento), en los hechos, Miércoles consuma el augurio de la venida del
tiempo nuevo con el asesinato de don Flor y la liberacion de «las» dias. La ambivalencia de la
espera paciente y terrena queda, asi, marcada por la chispa de muerte que (atin interpretada como

«defectox) logra, al final, la consumacion de un «tiempo mejor».

$Ap21:1

® Cfr. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 1057-1060.

19 «Yo soy la voz del que clama en el desierto: Rectificad el camino del Sefior [...] Yo bautizo con agua, pero entre
vosotros hay uno a quien no conocéis, que viene detras de mi, a quien yo no soy digno de desatarle la correa de su
sandalia [...] He ahi el cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. Este es de quien yo dije: Detras de mi viene
un hombre, que se ha puesto delante de mi, porque existia antes que yo. Yo no le conocia, pero he venido a bautizar
con agua para que ¢l sea manifestado a Israel» (Jn 1: 23, 26-27, 29b-31).
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2. 1. 6. Martes

La habitacion de Martes muestra oposiciones relacionadas con lo divino. El color que la
distingue es el «amarillo», pigmento que alude a lo «eternox».! Sin embargo, Martes lleva al
terreno «mortal» a quien es el centro de su cosmos, pues no solamente es el color dureo, sino
que se trata de un tono «palido», o sea, decadente. Por lo tanto, como en el caso de Miércoles,
lo «terrenal» posee relevancia, pero en este caso la dialéctica entre lo sagrado y lo profano se
lleva al terreno «temporal». Es decir, don Flor no es un dios en torno al cual gira el tiempo sin
afectarle; se aleja de su homologo cristiano «Yahvé» y se convierte en un ser «finito» cuya
muerte (esperada y planeada por «las» dias) comienza a tomar «forma» en Martes.? Ambas
acepciones del pigmento que corresponde, continia el didlogo entre opuestos: divinidad-
eternidad, terrenal-temporal.

Al comienzo de la escena X VI, don Flor expresa las cualidades de dos naturalezas antitéticas
(la humana y la divina): «—Es tan finita que no me gusta ni tocarla. Es quebradiza y yo soy
garrido. Quiero un cuerpo mas a mi manera» (92). En este fragmento observamos la dualidad
que va a nutrir el resto de la narracion. Por un lado, esta el ser masculino, fuerte, poderoso... en
evidente «apariencia». Por otro, esté el ser femenino, débil, virtuoso y perverso. Sin embargo,
lo débil (en este caso asociado con «la» personaje Martes) triunfa con el resto de la semana;
asesina al centro del palomar y escapa; gana su libertad. Un dia «sin» importancia da inicio, en
este recorrido inverso, a la materializacion de la muerte diegética de don Flor.

En este punto cabe aclarar que don Flor ya estd muerto. Sin embargo, es en este dia del
recorrido en el cual los elementos en torno a esta figura comienzan a dar pistas sobre su estado
«verdadero». La razén de presentarlo de esta manera posee una casuistica simbolica. El discurso
hegemodnico, muerto, permanece de alguna forma. Como explicaré¢ mas adelante, se queda en la
mente de las nifias, como resquicio de un encuentro. Sobrevive en la memoria colectiva

representada por los criados y las infantas. Ha muerto don Flor y la Semana ha escapado, pero

! Cft. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 87-89.

2 Cabe recordar que la condicion «sin vida» de don Flor esta presente durante todo su recorrido. Pero, su condicion
de «muerto» se va revelando de manera progresiva a modo de gradacion ascendente hasta que el lector se entera
de que lo han asesinado. Martes es el comienzo de este develamiento.
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su caracter sanguinario perdura en el tiempo acompanando de manera «ocultay, o mejor dicho,
«escondiday.

Toda la escena XVI es un constante didlogo entre el «ser» y el «no ser»; entre la
«humanizacion» y la «divinizaciéon» de don Flor. Como afirman Chevalier y Gheerbrant
(1969/1986): el amarillo esta vinculado con el azul pues refiere a los rayos solares cruzando por
laboveda celeste. No obstante, el amarillo también representa la vida en decadencia, el momento
en que los pastos abandonan el verde y anuncian el invierno. Esta doble significancia, abona a
esta dualidad entre don Flor y Martes. Se oponen las virtudes y los defectos aparentes y
evidentes para anular la supremacia de lo que «parece» superior, sin colocar a su contraparte
por encima, ya que las nifias son quienes se vuelven locas al final del cuento y no se sabe mas
de la Semana de Colores. La mortalidad de don Flor sefiala pues su decadencia y su muerte
préoxima para criticar al Poder que domina en México y funciona con base en apariencias. Esta
proximo a perecer, perecerd y lograra permanece de otro modo.

Esta fachada se mantiene por un «discurso» enunciado por el «ser» dominante y condensado
en la puerta: «avaricia». Sin embargo, no existe concordancia entre el calificativo y la actitud
cuando Martes se «abstiene» de llevar consigo aquellos pendientes de cuentas azules escondidos
en el suelo.? Don Flor, narra el cuento, clava sus ojos en la loseta y descubre el escondite. Lanza
una amenaza apenas audible, pero la virtud [«abstinencia»] se concretiza en los hechos de la
historia (como en los casos anteriores) y por esta razon las paredes amarillas parpadean. Ante
las amenazas en voz baja de don Flor, los amarillos palidos de su habitacion reaccionan ante lo
incongruente de su discurso. El «ve», oye, huele algo distinto. Esta convencido de la maldad
empedernida de «las» dias y, por tanto, ejerce violencia contra ellas. Dice fallar en
«acomodarlesy la virtud y ¢l las «ocupa» como desea.

El amarillo, pues (relacionado con la riqueza y su correspondiente codicia), queda relegado
al plano anecdotico y es rebasado por los actos. La intencién de conducir el prejuicio en contra
de Martes apunta a la capacidad que tiene don Flor para «desvirtuar» lo «virtuoso». En su afan
por sefialar el defecto de Martes en realidad evidencia su propio «deseo sin medida» de «tener»,
de «placer» y de «poder». Mientras que el dia amarillo abandona los pendientes de cuentas
azules escondidos debajo de una loza, don Flor repara hasta en los detalles del piso. No s6lo las

utiliza o las consigue tiernitas, sino que ve en ellas los defectos de caracter propios. En un nivel

3 Incluso, da la impresion de haberlos dejado a posta con el deseo de burlarse.
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simbolico, Elena Garro distingue la «apariencia» de la «realidad». La primera, expuesta por
medio de quien ejerce autoridad y la segunda, por los hechos que los seres acusados realizan. El
contenido de esta escena sugiere, pues, una critica social al Poder que sefala defectos en los
seres marginales al resultar ¢l mismo quien ejerce dichas cualidades «defectuosasy.

Ademas de lo antes descrito, el color amarillo estd asociado con el negro como pigmento
complementario.* En primer lugar, el cabello de las nifias «giieritas» simboliza la edad dorada
de la infancia y se opone a la edad adulta tanto de Martes (de amarillo palido) como de don Flor
(opuesto oscuro). El tono lozano de Eva y Leli augura, no obstante, la futura «escisiony interna.
Como remite a lo divino, a lo bello, también es el color de la discordia. La manzana que causd
la destruccion de Troya es un ejemplo que lo ilustra. La tez y el cabello de don Flor se oponen
a los de las pequefias y simboliza lo caduco e, incluso, lo maligno, lo profano. De este modo,
asi como la pareja de infantes se complementa entre si, lo hacen con don Flor. Su encuentro y
futuro resultado es imagen de la «huella» que, pasada, ha quedado impresa en la memoria
nacional.

En segundo lugar, el amarillo palido de Martes complementa el negro de su «duefio» atin con
todas las contradicciones. Es decir, muestran la complementariedad inmanente de lo masculino
con lo femenino por medio de la simbolizacion de lo divino y lo humano. El personaje de don
Flor se describe con elementos viriles: fuerte, libidinoso, autoritario, firme, presente, vivo.
Martes, en cambio, es quebradiza, delicada, esclava, estd escondida, es amenazada, y
aparentemente no es consciente de lo que sus actos podrian ocasionar. Sin embargo, por medio
de la resolucion de la historia, sabemos que se trata de un gran quiasmo. Martes es la mujer que
aun desgastada sigue fuerte y viva; augura la muerte de su duefio y sus pendientes aluden a su
divinidad oculta.’ Don Flor, en cambio, es el hombre débil y muerto.

Por lo tanto, se deduce que la unién de estos tres colores en la escena: azul, amarillo y negro
refieren a la complementariedad inmanente de don Flor con Martes y de las nifias con ellos.
Como he explicado en los parrafos anteriores, Elena Garro presenta en Martes al ser débil que
complementa a su opuesto. Anuncia el proximo e inmanente desenlace de don Flor con el
amarillo palido de los muros; opone los sentidos del pigmento [divinidad y temporalidad] para

criticar la ambivalencia del discurso hegemonico; y trasciende la posible relacion del deseo

4 Cft. Chevalier y Gheerbrant (1969/1986), op. cit., pp. 87-89.
5 El color azul de los pendientes es representacion de la divinidad oculta de Martes, pues alude a la pureza de la
Virgen Maria en la tradicion cristiana y a los atavios prehispanicos que indicaban realeza y riqueza.
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desmedido por la riqueza con el hecho concreto de la «abstinencia»: Martes abandona, ocultos,
los pendientes. El azul celeste es atravesado por los rayos del sol y miran las amenazas (apenas

murmuradas) de don Flor con parpadeos.®

2.1.7. Lunes

La ultima habitacion, de manera paroddica, estd en el fondo y apunta al cielo, a una especie de
eternidad carente de vida. El color de Lunes es azul, el corolario descendente del recorrido.! Por
lo tanto, la Gltima pieza alude al estado sin vida de don Flor reafirma su mortalidad sometida al
tiempo, a la multitud de mundos posibles. Asi, la ambivalencia de Lunes yace en afirmar la vida
futura con sus posibilidades y la muerte inmamente de cada uno. Esta realidad suscita temor y
con este argumento cobra sentido que sea «la» unica dia a quien no se castiga. Es la tinica que
no lo «necesitay, ya que desborda el deseo sexual de don Flor. Pero su apetito llega a provocarle
miedo.? Ademas, otro letrero en su puerta dice «humildad». ;Qué significa? Santa Teresa
(1588/2010) nos ofrece una definicion clara al respecto: «humildad es andar en verdad».?
Explicar¢ la relacion de estos elementos.

Por un lado, podriamos interpretar con esta definicion de la carmelita que Lunes se reconoce
«tal cual es» (golosa) y lo asume, por lo tanto, no necesita el castigo. Desde esta linea
interpretativa, don Flor (ironia de todo lo bueno y santo) (encarnacioén de la maldad) no; por lo
tanto, Lunes (con su gula) lo hace temblar. No obstante, al considerar los tres elementos que
distinguen al Ultimo dia de la semana, este temor puede traducirse como miedo a la muerte. El
color azul alude a ese estado supernatural, eterno y frio. Al entrar en ella don Flor y las nifias
«cruzany hacia una realidad superior. Esta inmensidad le provoca temor y asi lo expresa a las

nifias. Sin embargo, trata de ocultarlo, por eso cuenta: «—Esta, cuando la toco, me lame las

¢ Cuando las paredes amarillas parpadean, estan anunciando la muerte proxima de don Flor. No es gratuito el
pigmento asociado con lo eterno y el parpado que lleva implicito al ojo. En esta escena no se presenta un ojo tinico
que lo «ve» todo, sino varios ojos que abren y cierran. Lo multiple refiere a la diversidad de perspectivas (todas
defectuosas, temporales, caducas: lo mismo que don Flor).

! Recuérdese el mitico viaje de Dante a los infiernos. El ultimo circulo, el de los traidores, es donde mora el mismo
Lucifer. De modo semejante, las nifias han recorrido toda la semana acompaiiados de don Flor. El ultimo dia alude
al lugar mas profundo y misterioso. Y, a diferencia del noveno circulo del infierno, en él mora la virtud por
excelencia: «la humildad». En ¢l, la muerte esta representada por el color de la inmensidad inabarcable y, al mismo
tiempo, distinguida por la capacidad del «re-conocimiento»®, es decir, del saber-se* microcosmos ante un
macrocosmos. Don Flor no es lo tinico que existe. Sino que hay todo un universo mas grande que él y su poder.

2 Posee un apetito insaciable como la Muerte.

36M 9, 13.
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manos. jLa golosa!» (92). Con esta afirmacion, queda simbolizada la aparente sumision de
Lunes a su «dueno». E incluso busca la concretizacion de este hecho cuando acerca sus manos
a las nifias, quienes reparan en los anillos. Y busca reafirmar su perspectiva cuando exhorta a
las nifias a «oler» la glotoneria de Lunes por manjares y hombre: «jHuelan! jHuelan! —les
urgio» (93). Pero, los hechos desmienten su discurso: «Ellas respiraron fuerte, tratando de
percibir algun olor, pero no les llegd ninguno. El cuarto de Lunes era el Uinico que no olia a
nada» (93).

Las dos perspectivas se oponen. La primera, la de un ser masculino, de tez oscura, que
persigue reafirmar su «superioridad» con respecto de los dias que moran en torno suyo. La
segunda, la de un par de nifias que no distinguen ningtin olor y, al contrario, sienten nduseas por
tratar de percibirlo. Contrastan sus Opticas tanto en el «exterior» como en su realidad «interior».
Don Flor rie ante la incapacidad de Eva y Leli para distinguir el olor a manjares y hombre. Estas
antitesis evidencian tanto lo que «parece» ser como lo que en efecto «es». El poderio de don
Flor, simbolizado por las manos y sus anillos (grasientos y sin brillo), esta en decadencia. Si
bien, ya no ocupa el lugar céntrico por «las» dias que lo asesinaron, no podemos afirmar que su
«poderio» ha sucumbido con él. Su presencia permanece. No obstante, ¢l, en tanto «ser», ya no
«es». Las mujeres lo han asesinado y la no conformidad de lo que son capaces de oler evidencia,
pues, que don Flor percibe una realidad diferente a la de las nifias. El asegura que Lunes hasta
lame sus manos, pero la habitacion no «huele» ni a gula de manjares, ni a gula de hombre. El
ve «desde un mas alla» «algo mas» perverso.*

Previo al abandono de la pieza, expone un sentimiento que Garro coloca (a manera de
simbolo) en boca del Poder: «A veces me da miedo» (93). Por un lado, quien encarna el discurso
hegemonico teme al ser periférico revestido de «azul», de grandes aspiraciones infinitas,
abismales e insondables como el cielo. Por otro, el ser masculino teme a la mujer que, en un
contexto afectivo-erdtico, busca mas. Es significativa esta interpretacion sobre todo en «la»
ultima dia de la semana, quien cierra el viaje a este «inframundo». El azul corona el ultimo
resquicio del palomar por medio de una alusion a la caducidad de su centro. Queda el ultimo dia

unido a las nociones de «plenitud» [humildad] e «infinito» [gula] (una aparente contradiccion

4 Recuérdese lo explicado en torno al «mal» y su vinculo con el personaje de don Flor. El es su encarnacion. Se
trata de un mirar «mds alla» que desvirtua los aspectos positivos del caracter de «las» dias. Su discurso
[concretizacion de sus pensamientos] «pervierte» la realidad, la torna negativa.
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que cobra sentido al desmentir el discurso de don Flor). Lunes no venera al duefio de la casa, ni
lame sus manos, sino que intimida al centro,’ por vestir la mayor de las virtudes: la humildad.
Por esta razon, podria asociarse a lunes con la Virgen Maria, pues el azul [combinado con el
blanco] representa las virtudes de su inmaculada concepcidon [tanto como dogma como
advocacion]: la pureza, la inocencia, el vinculo con la divinidad. Se trata nada menos del ser por
excelencia. En didlogo con el Apocalipsis de Juan, queda relacionada aquella mujer vestida de
sol® en oposicion con la prostituta engalanada, montada en la bestia de siete cabezas y que bebe
la sangre de los inocentes.” En esta asociacion, Lunes se corresponde con la mujer virtuosa; don
Flor, con la imagen de la adultera sobre el dragén y las nifias a las almas redimidas o condenadas.
La repeticion del nimero siete, refuerza esta lectura, de manera que «las» siete dias, los siete
colores, las siete habitaciones, los siete pecados, las siete virtudes hacen eco a los siete sellos,?
las siete trompetas,’ las siete sefiales!® y las siete copas.!! Y como en ellos, el tltimo elemento
de cada serie se manifiesta el «triunfo» del bien contra el mal. En otras palabras, el dies irae
[dia de la ira] llega al momento del asesinato de don Flor: el injusto es castigado y las mujeres

virtuosas escapan.

2. 1. 8. El arcoiris

Una vez explicados algunos elementos con los que el cuento de Garro dialoga, cabe reparar
ahora en la vision global de la Semana de Colores y percibir, como lo hiceron las nifas, el
arcoiris, o sea, el conjunto de los siete dias encerrados en la casa de don Flor. Su
enclaustramiento primero y posterior liberacion dan una pauta interpretativa para dilucidar el
sentido de dicho simbolo. En un nivel histérico, Elena Garro alude a la cosmovision «inocente»
de los nahuas,! la cual «sucumbe» ante la religion cristiana. A los ojos de los conquistadores, la

Nueva Espaiia era dominada por fuerzas demoniacas, las cuales debian ser «convertidas» hacia?

5 Esta afirmacion cobra ain mayor sentido pues se trata del «altimo» dia que visita con las nifias.

®Ap 12:1-2

TAp 17:1-18

8§ Ap 6:1-8: 1.

® Ap 8:2-11: 19.

10Ap 12: 1-15: 4.

T Ap 15: 5-16: 21.

! Me refiero a la idealizacion del «buen salvaje» que comenzé con Coldn y perdurd hasta Vasco de Quiroga.

2 Utilizo esta preposicion de manera intencional por el cardcter direccional de la raiz latina del verbo converto, que
significa volver, volverse, cambiarse, etc. Por esta razon, el significado de «volverse hacia» alude al esfuerzo de

74



el culto «al Dios verdadero». Por lo tanto, la muerte de don Flor [el mal] significo la liberacion
de la esperanza, el comienzo de una nueva época. No obstante, el final deberia ser positivo y no
lo es. La locura,® que trataré mas adelante, es signo literal de una segunda interpretacion posible
en torno a la mexicanidad.

En un sentido alegoérico, la autora expresa el transito hacia una «nueva época» con la
disolucion de la esperanza [a la que refiere el arcoiris biblico] y la huella de su antigua presencia.
Al principio, la percepcion de la Semana es, sin duda, positiva. Asi lo describe el narrador en la
escena cuarta: «Los dias se sentaban en ruedo sobre unos petates. Se veia muy bonito el corro
de los Dias. La semana junta era como el arcoiris y salia sin que lloviera» (81). Al final del
cuento, las pequenas han percibido el abuso, la explotacion y el mal-trato* hacia cada una de
«lasy» dias. El desenlace acentlia su carécter tragico hasta dar a conocer la definitiva dispersion
de las mujeres (a quienes las niflas nunca conocen) y el asesinato de don Flor. Por tanto, el
arcoiris mantiene un significado de vinculo, pero negativo. Reza el cuento: «se quedaron como
pajaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores, encerrada en la casa de
don Flor» (96).

Las nifias, por su encuentro con la «otredad», han quedado vinculadas a dos cosmovisiones
distintas, pero relacionarse con ambas las conduce a la locura. Ya no estan ni don Flor ni «las»
dias y las nifas escuchan al duefio del palomar y saltan de una nocién temporal a otra como
«pdjaros locos». Ademas, el arcoiris, refuerza el sentido ambivalente de Yahvé al funcionar
tanto en el relato biblico como en el cuento, como un signo positivo de alianza y uno negativo,
de destruccion.* Yahvé prometié nunca més destruir a la humanidad después de haberla
destruido. Salvo, en efecto al tinico justo, No¢, y promete una alianza eterna para nunca volverlo
a hacer, pero manifiesta su conducta destructiva por los pecados de los hombres, es decir, todos
los actos que expulsaban a la divinidad del centro del cosmos. Las nifias, en el relato, aspiran a
a conocer a «lasy dias que visten flores naranjas y tejen el ixtle con don Flor, pero se encuentran

con su duefio, con la violencia de la casa y con su reciente desaparicion. El simbolo, por tanto,

los conquistadores por conducir la afectividad de los nativos hacia la nueva religion. V. Vox (2013). Diccionario
ilustrado. Latino-Espariol. Espaiiol-Latino, p. 113.

* Entiéndase en el mismo sentido que en el lenguaje de la tragedia. En palabras de Llera (2012): «un hecho temporal,
agudo y visible que termina con la recuperacion o destruccion del individuo, y que se produce por castigo divino»

(p. ID).
4Cfr.Gn7.
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posee en el cuento una carga semantica positiva (que alude a la esperanza) y otra negativa (signo
de destruccion).’

Por ultimo, que los siete colores queden unidos de manera «negativay al final del recorrido
inverso de Eva y Leli refuerza el didlogo con el Apocalipsis de Juan. Si una de las mujeres aludia
al locus futurus amoenus, este no es alcanzado por las pequefias, seres curiosos y transgresores.
Al final de su viaje por la Semana de Colores so6lo les queda el miedo y la repulsién que provoca
la figura del hombre que en un principio vieron tejer canastas de ixtle. Tanto en el cuento, como
en la Escritura, acaece una «renovaciony», una similar al diluvio en Génesis, pues una «época»
(ademas de sus personajes) desaparece. Del mismo modo en el Exodo, con la salida de Egipto,
en los evangelios con el advenimiento del Mesias y en el Apocalipsis con el dia del juicio. El ir
y venir que he explicado més arriba, el movimiento pendular incesante del hombre (que va y
viene del centro a los margenes) queda retratado en el cuento y su ambivalencia, representada

por el arcoiris que es, al mismo tiempo, signo de esperanza y término.

2. 2. Las divinidades encarnadas

Hasta aqui he explicado como el cuento «La semana de colores» dialoga con el mito de la caida
en el Génesis y con el mito de Dios padre a lo largo del Antiguo Testamento. Ahora, corresponde
abordar el vinculo entre don Flor y la segunda persona de la santisima trinidad, quien posee, en
el Nuevo Testamento un lugar sin parangoén, esto es, una centralidad que ha determinado
innumerables elementos que han definido la cultura de occidente. En este apartado referiré al
momento de «contacto», en el ambito historico, entre las dos culturas que aqui me competen;
en el mitico, mostraré una serie de vinculos entre el personaje de don Flor y algunas divinidades
del mundo nahua y de estas anteriores con el «Dios hecho hombre» de los cristianos; por ultimo,
ofreceré una interpretacion considerando como el poder misericordioso del Cristo se opone a la

actitud tiranica de don Flor y como en ambos casos se vive un episodio tragico.

5 Mas unida esta tltima a la nocion prehispanica del arcoiris. Lo cual, significaria la implementacion de un recuso
literario de una forma particularmente mestiza, pues, asi como don Flor y «las» dias, una por una, se corresponden
con sus homologos cristianos [Jesucristo, o las otras dos personas divinas, y los dias de la Semana Santa] asi el
arcoiris encuentra una doble significancia que alude por un lado al sentido esperanzador cristiano y por otro al
sentido destructor de la cultura nahua. Aunque, como ha quedado explicado en el cuerpo del texto, si bien alude a
uno y otro, el sentido positivo es resignificado en el tragico desenlace de las pequetias.
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Al dar continuidad a la cualidad «central» de esta figura neotestamentaria puede suscitar
dudas en cuanto a las diferencias con el apartado anterior. Para dar respuesta de manera
anticipada cabe destacar una cualidad que distingue a la segunda persona divina: la
«corporalidad» del Hijo. Esta naturaleza «humanay y «divina» se incorpora al devenir historico
no solo como la nube! o la zarza ardiente,? ni siquiera en la persona de los profetas, sino que el
logos se hace «carne».? Por lo tanto, la centralidad yahvidica se conservara en todo momento.
Jesus mismo dice: «No penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a
abolirlos, sino a darles cumplimieto».* Por tanto, su misma «existencia» da inicio a una época
«nueva» donde se consuman las promesas de los afios previos. Interpretar el cuento «La semana
de colores» desde las cualidades del Cristo nos permitird comprender de mejor manera la
propuesta de Elena Garro en torno a la identidad nacional, pues un signo esperanzador de las
Escrituras (la presencia resucitada del Hijo de Dios) es signo de perturbante permanencia de un

ser maligno que vive mas alla de la muerte.

2.2. 1. Don Flor y Jesucristo: divinidades «encarnadas»

La relevancia de apuntar la gran diferencia del Hijo yace en los «sentidos». Es decir, Jesus en
cuanto «persona» «siente» (mira, escucha, toca, huele, gusta). Es precisamente esta «capacidad»
o «incapacidad» de «percibir» la que determina la pertenencia a uno u otro orden césmico dentro
del cuento. Como expliqué mas arriba, una casa refiere a la cosmovision crisitiana y la segunda,
a la nahua con base en elementos del cuento y sus correspondientes intertextos. Ahora me
detengo en la capacidad sensorial que une a don Flor con Jesucristo en tanto divinidades
«encarnadas». Esto no significa que lo explicado anteriormente pierda su validez. El que un
personaje manifieste un vinculo con ambas cosmovisiones refuerza la propuesta de Garro que
retoma el discurso mitico y lo somete al mestizaje cultural para criticar el poder y su relacion
con las periferias. Lo trascendente de esta lectura, enriquecida ahora por la uniéon con Jesucristo,
consiste en ver no solamente al «centro» o al «duefio» de la casa en don Flor, sino que el grado

de su maldad crece al unirlo con su opuesto cristiano, Jesus. No s6lo es el centro de los dias,

I'V.Ex 13: 21.
2V.Ex 3: 4.
3V.In 1: 14.
A Mt 5: 17.
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sino que ademds se comporta como Dios hecho hombre, un dios malévolo, sanguinario y
permanente.

El protagonismo de Cristo en los evangelios canénicos dan cuenta de un ser fraterno, en torno
al cual viven los apostoles y el resto de sus discipulos y seguidores. Ademads, su «pasiony» vivida
en tanto «humano» da inicio a la Semana Santa como la conocemos. La «corporalidad» de Jesus
acentua el dramatismo de la salvacion. Funciona a la vez como argumento inapelable del amor
divino, asi como de la «sumision» redentora a la voluntad del padre (argumento que ha
consitituido el fundamento del orden religioso de occidente). Estas mismas cualidades
enunciadas lo vinculan con el «centro de los dias», quien en un principio es mostrado al lector
como un ser fraterno, laborioso y tierno, que convive con «las» dias de la semana mientras charla
y teje canastas de ixtle en el centro del patio de su casa.

Las ultimas acciones mencionadas, ademdas de otros gestos que explicaré enseguida,
sostienen el vinculo con Jesucristo. Para el pensamiento judeocristiano posterior al Concilio
Vaticano II (1962-1965), la revelacion de Dios en las Sagradas Escrituras es «realizada a través
de obras y palabras intrinsecamente ligadas entre si».! Por esta razon, la lectura de los signos
paralingiiisticos en el cuento adquiere un sentido sagrado desde esta Optica. Un gesto de especial
relevancia tanto en la Escritura como en la liturgia son las posturas vinculadas hacia un acto
concreto en un contexto determinado. El primero que deseo explicar es el «sentarse» para
«escuchar» o, dado el caso, «ensefiar». La escena VIII reza: «En el centro del patio en donde
deberia estar una fuente, don Flor coloc¢ tres sillas, las hizo tomar asiento [a Eva y Leli] y las
mir6 pensativo» (84). En el evangelio segin Lucas se narra una escena similar: «se sentd y
empezO a ensefiar desde la barca a la muchedumbre».? Otro pasaje que puede ilustrar la
relevancia simbolica del acto es el pasaje de las bienaventuranzas cuando el divino maestro:
«Viendo a la muchedumbre, subid al monte y se sentd. Sus discipulos se le acercaron. Entonces,
tomando la palabra, les ensefiaba asi: [...]».*> Esto significa, por tanto, que el lector [al igual que
la pareja de nifias] se encuentra ante la apertura de una «gran ensefianza» donde el rabbi es don
Flor.

Este primer gesto (sentarse) simboliza la disposicion de escucha entre discipulo y el maestro;

indica el momento de «aprehender» un «saber». Por esta razdn, en el culto cristiano-catdlico, la

! Junco Garza, C. (1990/1995). Escucha Israel. Introduccion a la Sagrada Escritura, p. 263.
2Lc 5: 3b.
V. Mt5: 3.

78



postura indicada durante la primera parte de la liturgia de la palabra es la de estar sentados,
porque la comunidad de fieles se dispone a escuchar las ensefianzas del padre eterno al pueblo
de Israel y la respuesta de este ltimo en el salmo responsorial. En cambio, durante el segundo
momento (cuando se lee algin pasaje de los evangelios), los asistentes y el celebrante se colocan
en pie para escuchar las ensefianzas de la divinidad encarnada (como las nifiitas quienes se ponen
en pie para dar un recorrido para conocer la casa de don Flor y a los Dias). Es claro, pues, como
el hombre de la casa circular hace las veces del padre eterno veterotestamentario* y del Hijo
encarnado® durante estos primeros momentos. En toda la narracion, asi como la trinidad en las
Escrituras, no abandona nunca su naturaleza divina, aunque se manifiesta en la «forma» de
alguna de las tres personas en particular. En todo caso, este primer gesto manifiesta que el
aprendizaje, solo se lleva a cabo por medio de una disposicion aun mas atenta que involucra los
sentidos: la vista, el olfato, el tacto, el oido para percibir una realidad sublime, que refiere a otra
mas alld de su comprension inmediata y a la cual sdlo se accede por medio de la experiencia.
En la misma escena, el «dueiio» de «las» dias lleva a cabo otro gesto y posee igual relevancia
en didlogo con las Escrituras. Es «mirar». El se «sienta» y «mira» a las nifias del mismo modo*
que Jesus mira al joven rico: «Jesus, fijando en ¢l su mirada con cariflo, le dijo: “Una cosa te
falta: anda, vende cuanto tienes y daselo a los pobres, y tendras un tesoro en el cielo. Luego ven
y sigueme».® Este acto, en las Escrituras, simboliza la contemplacion en profundidad del
corazon humano, la observancia de la interioridad del interlocutor, algo mas alla de lo evidente
como he explicado antes sobre la eleccion del rey David.” Este acto se halla en distintos pasajes
del Antiguo Testamento [porque el padre «mira» a su pueblo, a sus enemigos, etc.], pero su
naturaleza «personal» se enfatiza ain mas in persona Christi. Jesus, en tanto «hombre» y «Dios»

«mira». Un ejemplo claro de esto es el pasaje de la viuda pobre:

Jesus se sento frente al arca del Tesoro y miraba como echaba la gente monedas en el arca del
Tesoro. Muchos ricos echaban mucho; pero llegd también una viuda pobre y ech6 dos moneditas,
o0 sea, una cuarta parte del as. Entonces, llamando a sus discipulos, les dijo: «Os digo de verdad
que esta viuda pobre ha echado mas que todos los que echan en el arca del Tesoro. Pues todos

4 Al cual se le escucha atentamente al comienzo.

5 Que «manifiesta» las ensefianzas por medio de una «experiencia» sensorial, la cual consiste en recorrer con don
Flor las habitaciones en torno al centro, o sea su casa, su cosmos. Del mismo modo que los discipulos «viven» con
el «maestro» y aprenden de €l su abnegacion y caridad, Eva y Leli aprehenden la violencia de don Flor.

¢ Mc 10: 21.

7 Cfr. 1 Sam 16: 7.
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han echado de lo que les sobraba; ésta, en cambio, ha echado, de lo que necesitaba, todo cuanto
poseia, todo lo que tenia para vivir». 8

Jesus es, pues, en esta concepcidn trinitaria de la divinidad segun la doctrina cristiana-catolica,
la Uinica de las tres personas que mira con los ojos del cuerpo a los otros, se compadece, ve el
interior, se conmueve y, en consecuencia, mueve las conciencias a la accion.

Esto mismo lleva a cabo don Flor. Se detiene, mira, contempla, reflexiona. Sin embargo, a
diferencia del Cristo, don Flor no expresa, tras la «contemplacion» de las nifias, un mensaje
esperanzador, sino todo lo contrario. En efecto, ve «maés alld» como Jesucristo, incluso como el
mismo Yahvé, pero la reescritura de estos gestos muestran la interaccion (en un nivel historico)
de dos culturas diferentes, (en un nivel mitico) el encuentro de dos cosmos, si no antitéticos,
diferentes y (en un nivel alegérico) la «fragmentacion» de dichas cosmovisiones y, por tanto,
de la identidad nacional. Don Flor anuncia la separacion de las nifias (el retorno de una de ellas
y la permanencia de la otra entre los dias —que en realidad son «las» dias—) tras una detenida
contemplacion y reflexion afligidas. En otras palabras, la ensefianza que comparte don Flor
como alter Christus, en este primer momento de contacto, es el anuncio de un nuevo tiempo
(como Cristo) pero con un final trdgico, un desenlace cuya redencion (a diferencia de aquél del
«Cordero») se queda en suspenso [la Semana de Colores escapa y con ella la virtud]. Asi pues,

leemos el resto de la escena VIII que narra:

—¢Con que ustedes son las giieritas?

Ellas se dejaron observar en silencio.

—Pelo hembra...—agregé don Flor tocandoles el cabello, con sus dedos cargados de anillos.
Acerco su silla de un empellon y se inclind sobre ellas para mirarles los ojos.

—Ojo macho —agrego.

Las nifias no supieron qué decir, bajaron los ojos y miraron con fijeza las piedras redonditas y
grises del suelo.

—Hay mucha agua, mucha agua en sus ojos.

Don Flor dijo estas palabras con gravedad. Luego guardo un silencio afligido.

—Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo (84).

La revelancia de los sentidos se mantiene en la siguiente escena (IX) pero con énfasis en los

sentidos del «tacto» y del «oido». Como se lee en el relato, don Flor «mira» primero a las nifias

8 Mc 12: 41-44. La relevancia del acto de «mirar» en la escritura se puede inferir gracias a las repetidas veces que
se nombra en distintos pasajes del Nuevo Testamento. Algunos son: Mc 1: 16-18, Lc 5: 27, Lc 7: 12-14a, Lc 18:
9-14.
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y, luego, exclama «—Con que ustedes son las giieritas», y la escena se detiene, profundiza en
la descripcion. Ahora, los gestos de la escena siguiente (que derivan en augurios), los cuales,
considerados con el anterior, permiten vincularlo con el Cristo de las Escrituras. En la escna IX,
don Flor «toca» a las nifias y luego «expresa» algunos augurios fatidicos.® El hecho de «ver»,
«tocar» y «expresar» es una secuencia que repetidas veces encontramos en los evangelios, pues
es una serie de acciones vinculados con la misidon del mesias cristiano y que la autora reelabora
para sefialar el mestizaje cultural (en el personaje concreto de don Flor en este caso) y el
conflicto de la identidad nacional. El Hijo del hombre «ve» a los distintos personajes, los «toca»
y se «expresa». Menciono ahora algunos ejemplos para observar este hecho. El primero es la

cura del paralitico:

Estando en un pueblo, se presentd un hombre cubierto de lepra que, al ver a Jesus, se ech6 rostro
en tierra y le rog6 diciendo: «Sefior, si quieres, puedes limpiarme». El extendio la mano, lo toco
y dijo: «Quiero, queda limpiox». Y al instante le desaparecio la lepra.'®

En el ya mencionado pasaje de la resurreccion del hijo de la viuda de Nain, también se repiten

ambos gestos:

Cuando se acercaba a las puertas del pueblo, sacaban a enterrar a un muerto, hijo {inico de una
viuda. La acompafiaba mucha gente del pueblo. Al verla, el Sefior se compadecid de ella y le
dijo: «No llores». Luego, acercandose, toco el féretro, y los que lo llevaban se pararon. Dijo
Jesus: «Joven, a ti te digo: Levantatex.''

Del mismo modo, tras escuchar las burlas de los presentes en la casa de Jairo:

Estaba todavia hablando, cuando uno de casa del jefe de la sinagoga lleg6 diciendo: «Tu hija
esta muerta. No molestes y a al Maestroy. Jests, que oy6 el comentario, le dijo: «No temas; basta

9 La critica ha calificado a don Flor como una especie de brujo. Por ejemplo, Rosas Martinez (2014), Lopez-Luaces
(1988) y De Lima Santos (2014). El fragmento antes mencionado podria dar pie a ello. Sin embargo, Jests no era
menos Dios por «invocar» a Dios padre. S6lo que a este acto concreto lo hemos llamado «orar». Pero el «trance»
caracteristico de todo encuentro mistico estd también presente en la tradicion cristiana en la vida de numerosos
misticos. Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) dejo testimonio alegérico de esto mismo en su obra la
Transverberazione di Santa Teresa. En otras palabras, Jesus no abandonaba la condicion divina por entablar un
dialogo con el padre. Por esta razon (ademas de los vinculos explicados hasta ahora con Yahvé, ahora con Jesucristo
y mas adelante con el Espiritu Santo) considero que don Flor es mas una divinidad encarnada, producto del
mestizaje y construido desde una perspectiva negativa de la «otredad», que un hechicero solamente. Como Jesus,
su naturaleza «corpodrea» le permite entablar una relacion «humana» y «conocer». En el caso de don Flor, para
ejercer violencia, a diferencia del Cristo, que manifestaba misericorida.

0L¢5: 12-14.

e 7:12-14.
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con que tengas fe y se salvara». Al llegar a la casa, no permitié entrar con ¢l mas que a Pedro,
Juan y Santiago, y al padre ya la madre de la nifia. Todos la lloraban y se lamentaban, pero €l
dijo: «No lloréis», no ha muerto; estd dormida». Los presentes se burlaban de ¢€l, pues sabian que
estaba muerta. Pero él, tomandola de la mano, dijo en voz alta: «Nifia, levantatey.'?

Cuando cura a un hombre en sabado:

Un sabado fue a comer a casa de uno de los jefes de los fariseos. Ellos le estaban acechando.
Habia alli casualmente, delante de él, un hombre hidropico. Entonces preguntd Jesus a los
legistas y a los fariseos: «;Es licito curar en sdbado, o no?». Pero ellos guardaron silencio.
Entonces le tomo, le curd y lo despidio. Y a ellos les dijo: «;Quién de vosotros, si se le cae un
hijo o un buey a un pozo en dia de sdbado, no lo saca al momento?». Y no supieron qué
responder.

O cuando sana a uno de los soldados que lo van a apresar:

Estaba todavia hablando, cuando se present6 un grupo, encabezado por el llamado Judas, uno de
los Doce, que se acerco a Jesus para darle un beso. Jesus le dijo: «jJudas, con un beso entregas
al Hijo del hombre!» Advirtiendo los que estaban con ¢l lo que iba a suceder, dijeron: «Sefior,
(golpeamos con la espada?». Entonces uno de ellos hirid al siervo del Sumo Sacerdote y le llevo
la oreja derecha. Pero Jesus dijo: «jDejad! jBasta yal!», y tocando la oreja le curd. Dijo Jesus a
los sumos sacerdotes, a los jefes de la guardia del Templo y a los ancianos que habian venido
contra ¢él: «jHabéis salido con espadas y palos, como si fuese un bandido! Todos los dias estaba
yo en el Templo con vosotros y. no me pusisteis las manos encima. Pero ésta es vuestra hora y
el poder de las tinieblasy»."

Puede caber atin la duda sobre la trascendencia del acto de «tocar», que Garro retoma en la
construccion de don Flor. Para sustentar su relevancia, refiero a dos pasajes que los evangelistas
rescatan y donde es el mismo Cristo quien repara en este «sentido». El «siente» cuando alguien
le toca y sale de ¢l una «fuerza». Y en segundo lugar para mover a la credibilidad manda a sus

discipulos «tocar» para que comiencen a «creer». El primero es la curacion de la hemorroisa:

Una mujer que padecia flujo de sangre desde hacia doce afios, y que no habia podido ser curada
por nadie, se acerco por detras y toco la orla de su manto; y al punto, se le detuvo la hemorragia.
Jesus pregunt6: «;Quién me ha tocado?». Como todos lo negaban, dijo Pedro: «Maestro, las
gentes te aprietan y te oprimen». Pero Jesus contestd: «Alguien me ha tocado, porque he sentido
que una fuerza ha salido de mi». Viéndose descubierta, la mujer se acercoé temblorosa vy,
postrandose ante ¢l, cont6 delante de toda la gente por qué razon le habia tocado, y como al punto
habia sido curada. El le dijo: «Hija, tu fe te ha salvado. Vete en paz»."

21¢7:11-14.
131¢22:47-51.
14 Lc 8: 43-48.
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El segundo, es la aparicion a sus discipulos:

Estaban comentando todo esto, cuando se presento Jesus en medio de ellos y les dijo: «La paz
con vosotros». Sobresaltados y asustados, creyeron ver un espiritu. Pero €l les dijo: «;Por qué
os turbais? ;Por qué alberga dudas vuestra mente? Mirad mis manos y mis pies: SOy yo mismo.
Palpadme y pensad que un espiritu no tiene carne y huesos como véis que yo tengo». Dicho esto,
les mostro las manos y los pies.

Y nétese la diferencia con el texto jodnico, el cual se dirige especificamente a Tomas:

Tomas, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino Jesus. Los otros
discipulos le dijeron: «Hemos visto al Sefior». Pero €l les contestd: «Si no veo en sus manos la
sefal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero de los clavos y mi mano en su costado, no
creeré». Ocho dias después, estaban otra vez sus discipulos dentro y Tomas con ellos. Se presentd
Jesus en medio estando las puertas cerradas, y dijo: «La paz con vosotros». Luego se dirigi6 a
Tomas: «Acerca aqui tu dedo y mira mis manos: trae tu mano y métela en mi costado; y no seas
incrédulo, sino creyente». Tomads le contestd: «Sefior mio y Dios mio»."

Estos ejemplos dan cuenta de la relevancia que poseen estos gestos en los evangelios. Desde
esta significacion, entonces, cabe sefialar el simbolismo que posee en el relato: Por medio del
con-tacto*, las nifias son «conocidas» por don Flor al mismo tiempo que le conocen a ¢l y a
«las» dias. El giro que introduce Garro en el cuento consiste en la naturaleza del discurso
expresado por don Flor (ademas de sus atavios) y otro acto que remite al sentido de la escucha:
el palmear. Invoca las fuerzas del hado para «ver» el futuro de las nifias;'® para profetizar, tras
la detenida contemplacion por los ojos y del tacto por medio de las manos, acontecimientos
ulteriores que subrayan el caracter tragico tanto de la escena anterior como del desenlace del
cuento. Don Flor es la deidad encarnada que, como Jesus, mira y anticipa la tragedia.!” Asi reza

la escena antes explicada:

Al decir esto [—Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo], don Flor se quedé muy triste,
puso los ojos en blanco, palmeo varias veces con fuerza, como si fuera a hacer estallar la tarde,

15 In 20: 24-28.

16 Me refiero a palmear, gesto que remite al lugar primordial del sonido en las construcciones prehispanicas; como
si evocara el deseo de la presencia del hado por medio del canto del ave sagrada de los mexicas.

17 El evangelista Marcos retrata el momento en el que Jesus anuncia la ruina del templo de Jerusalén con algunos
matices que lo diferencian de los otros sinopticos y facilitan la apreciacion de lo explicado en el cuerpo del texto:
«Al salir del Templo, le dijo uno de sus discipulos: "Maestro, mira qué piedras y qué construcciones". Jesus le dijo
" Ves estas grandiosas construcciones? No quedara piedra sobre piedra, ni una que no sea derruida"» (13: 1-2).
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tendi6 las manos hacia adelante, con las palmas hacia arriba y se quedo en éxtasis. Al cabo de
un rato se inclin6 sobre Leli, coloc6 un dedo entre sus ojos y la mir6 con fijeza.

—Tn, te vas a ir del otro lado del agua.

Cuando retir6 el dedo de la frente de la nifia, ésta pensoé que le habia dejado un agujero. Don Flor
sacudio6 las manos, como si las tuviera mojadas, se volvio a mirar a Eva y coloco otra vez su
dedo oscuro sobre la frente palida de la nifa.

—Y th...
Guardo silencio, parecia perplejo. Retir6 el dedo de la frente de la nifia y le cogid una rodilla.
—Voy a leer tu rodilla.

Se inclind con presteza sobre la pierna llena de tierra de la colina y asi estuvo largo rato. Evita
no se movio.

—Tu no te vas. Th te quedas en medio de estos dias.
—¢Cuales? —pregunt6 Eva asustada

—Estos. Aqui estamos en el centro de los dias (pp. 84-85).

2.2.2. Corderos victimas del sacrificio

Esta tltima frase (estamos en el centro de los dias), considerada en relacion con el lugar del Cristo
en la Semana Santa, da pie para ampliar el didlogo intertextual con la atencion focalizada en el
«rol» de ambas figuras en sus propios cosmos. Su destino al final es el mismo: la muerte. Pero
ademas es un «paso» hacia una realidad distinta que (en el caso del Nuevo Testamento continua
con las cartas apostolicas y los Hechos de los Apostoles) contintia abierta a un devenir incierto.
El padre no est4 en casa y las nifias permanecen delirantes en compaiiia de los criados. En los
siguientes apartados explicaré esto, mientras tanto quisiera reparar en la primera afirmacion:
don Flor y Jests estan unidos por su protagonismo, entendido como ejes «centrales» de una
narrativa divina y como «ofrendas» que renuevan el mundo con su muerte.

La Semana Santa (gramaticalmente de género femenino al igual que la Semana de Colores)
posee en realidad un sentido masculino, pues el agon, la victima es Jesus y los principales actores
de las diferentes escenas que constituyen su triduo sacro, son varones. He mencionado ya
algunas de estas escenas mas arriba, motivo por el cual me limitaré a referir uno solo y su

relevancia al momento de interpretar desde esta postura el cuento de Garro. El pasaje es la Gltima
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cena,' cuando Jests, antes de sufrir la pasion e incluso antes de orar en el huerto, se retine con
sus discipulos para darles el mandamiento del amor e instituir el sacerdocio y la eucaristia.? Se
trata de un momento donde al centro se encuentra el rabbi y en torno a él sus discipulos, quienes
escuchan y observan las ensefianzas del maestro.

La escena presenta a los doce hombres que el Mesias eligié para ejercer el ministerio
sacerdotal, razon por la cual, la Iglesia catolica ha conservado la tradicion de llamar al Orden

en sus tres grados solamente a varones pues:

El Sefior Jesus eligio a hombres (viri) para formar el colegio de los doce Apostoles, y los
Apostoles hicieron lo mismo cuando eligieron a sus colaboradores que les sucederian en su tarea.
El colegio de los obispos, con quienes los presbiteros estan unidos en el sacerdocio, hace presente
y actualiza hasta el retorno de Cristo el colegio de los Doce. La Iglesia se reconoce vinculada
por esta decision del Sefior. Esta es la razén por la que las mujeres no reciben la ordenacion.’

En el cuento, Elena Garro ha deseado reelaborar el colegio en torno a la figura central por «las»
dias de la semana, mujeres virtuosas [como he explicado en los apartados anteriores] y criticadas
por quien da «formax al discurso hegemonico. El grupo de «las» dias, como los discipulos en el
monte de las bienaventuranzas se sientan en torno a don Flor y «conviven» con €I, pero viven
un dolor que se devela conforme las nifias avanzan en su recorrido y que se opone con aquella
imagen aludida antes. El cuadro de convivencia masculina, donde reina un caracter fraterno se
torna violento en contra de «las» dias, quienes culminan con el asesinato del centro de los dias,
a diferencia de los apodstoles,* quienes «dan» la vida por el «cordero» durante las primeras
persecusiones de cristianos. Esta oposicion encuentra, en el titulo que lleva por nombre (tanto a
la narraciéon como al conjunto de cuentos), la concretizacion de la ironia: se trata del papel
primordial de las mujeres en el tiempo, una serie de alianzas con destino tragico. De esta manera,
la Semana de Colores se opone a la Semana Santa por su caracter genérico aunque en ambas el
centro lo ocupe un ser masculino cuyo destino es la muerte.

Dicha oposicion devela la critica de Garro en torno al encuentro de la «identidad» con la

«alteridad» en tres niveles: en el historico, en lo que se refiere al encuentro de las dos culturas

In 13 yss.

2 En la ltima Pascua que Jesus celebra con sus discipulos, el «cuerpo» mantiene la relevancia como en el apartado
anterior y que retomaré en el siguiente.

3 CIC, n. 1577.

4 Salvo el apostol Juan, de quien se sabe que vivio hasta edad muy avanzada en la isla de Patmos.
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durante la Conquista (una que «ejercio» el poder y otra que «recibe» la violencia de manera
callada y aparentemente «sumisay); en el nivel mitico, estd la comunidad de varones elegidos
(de acuerdo con los evangelios) y el grupo de mujeres violentadas (en el cuento de Garro) en
torno a una «victima» que morira en sacrificio (Jesucristo y don Flor); y en el social, percibo la
critica a un ser que violenta los marginados, el cual acentia su maldad al referir a un modelo
biblico y esperanzador. Elena Garro ensalza, asi, el papel femenino mediante la critica a la critica
a la tradicion a partir de sus textos fundantes. La ironia, en este sentido, adquiere mayor
relevancia al considerar la importancia intrinseca de los personajes femeninos de los evangelios,
como anunciadoras y discipulas (seres escogidos por encima de los personajes masculinos).

El desarrollo de «las» dias hace que el lector centre su atencion en las mujeres que conforman
el tiempo, otorgandoles una relevancia sagrada. El vinculo entre ambos textos y sus personajes
mujeriles queda mas claro con los acontecimientos del triduo. Si bien Jesucristo es la victima
masculina que debe ser sacrificada el viernes santo para la prevalencia de la vida,’ las primicias
de la «resurreccion» del Mesias recaen en una discipula de Jesus: Maria Magdalena.® Ella va en
busca de su «cuerpo» y sufre al encontrar la piedra movida y la ausencia de su maestro. Sélo
hasta que «escucha» su nombre en la voz del resucitado logra «ver» a Jesus. Se arroja a €l y ¢l
le pide que no lo «toque» porque aiin no sube a su padre. Le es encargada la mision de anunciar

al grupo de varones, los apdstoles, que vencio a la muerte y vive.” Asi reza el texto:

El primer dia de la semana fue Maria Magdalena de madrugada al sepulcro cuando todavia estaba
oscuro, y vio que la piedra estaba retirada del sepulcro [...] Mientras lloraba se inclin6 hacia el
sepulcro y vio dos angeles de blanco, sentados donde habia estado el cuerpo de Jesus, uno a la
cabecera otro a los pies. Le preguntaron: «Mujer, ;por qué lloras? ;A quién buscas?» Ella,
pensando que era el encargado del huerto, le dijo: «Sefior, si te 1o has llevado, dime donde lo has
puesto, para que yo me lo lleve». Jesus le dijo: «Mariay». Ella se volvid y le dijo en hebreo:

5 Como lo reza el primer prefacio pascual: «muriendo destruyé nuestra muerte, resucitando restaurd nuestra vida»,
texto que encuentra sustento en la epistola dirigida a los Efesios: «Dios [...] estando muertos [se refiere a la primera
persona del plural] a causa de nuestros delitos, nos vivificd juntamente con Cristo [...] y con él nos resucit6é y nos
hizo sentar en los cielos en Cristo Jests» (2: 5-6),

® Los evangelios sinopticos (Mateo, Marcos y Lucas) presentan variaciones que exponen la relevancia del papel de
las discipulas de Jestis. Mateo habla de Maria Magdalena y Maria la madre de Santiago a quienes primero se les
aparece un angel y, posteriormente, el mismo Jesus. El evangelista Marcos presenta en la escena ademas a Salomé
(madre de Santiago el mayor) y al igual que los anteriores, un angel les anuncia primero la resurreccion de su
maestro, aunque la aparicion de Jesus es reservada para la Magdalena debido al aparente fracaso del primer mandato
a la terna. Finalmente, Lucas difiere de los anteriores omitiendo por completo la presencia de Jesus resucitado ante
las mujeres. No obstante, su protagonismo se mantiene pues el nimero de testigos femeninos se incrementa y,
como en los pasajes anteriores, son las primeras en dar la noticia de la resurreccion.

7 Como reza la carta apostolica Mulieris dignitatem (1988) del papa Juan Pablo 11, fue por este acontecimiento que
Maria Magdalena recibi6 el titulo de «apostol de los apostoles» (n.16).
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«Rabbuni —que quiere decir “Maestro”™—. Replico Jests: «Deja de tocarme, que todavia no he
subido al Padre. Pero vete donde mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi
Dios y vuestro Dios». Fue Maria Magdalena y dijo a los discipulos: «He visto al Sefior», y les
repiti6 las palabras que Jesus habia dicho.®

La relevancia femenina, como se puede leer, se manifiesta por medio del «encargo», la hora del
dia, la manifestacion de Jesus y el arribo secundario de los varones al sepulcro. Ambos textos
[el cuento y el evangelio] ensalzan la valentia de los personajes femeninos aunque el resultado
difiera en uno y otro. «Las» dias de la semana asesinan a don Flor, mientras que las discipulas
del Cristo lo siguen desde Galilea, permanecen en la pasion’ y afrontan el dolor de la pérdida
con perfumes que llevan a la tumba vacia. A pesar del mal, la valentia es una cualidad en las
mujeres adultas tanto de la Biblia como del cuento, pero en las nifas, provoca pavor. Las
beneficiadas o perjudicadas son personajes del sexo femenino. En el cuento: las nifias y «las»
dias; en los evangelios, Maria Magdalena y las demas mujeres. Estas ultimas viven la alegria
del encuentro con el ser vivo; las primeras, la locura de haberse encontrado con un espectro
cuya voz resuena sin parar en la cabeza suscitando escenas violentas; y, «las» dias, la violencia
constante de quien esta en el centro y las chicotea para recibir un beneficio.

Al contrario de Jesus, quien pasa su vida haciendo el bien a los otros, la maldad de don Flor

es destacada por Elena Garro cuando retoma la imagen del Mesias buscado:

—Las gentes de por aqui me trtan mal, nifiitas. Ustedes son las primeras en venir a visitarme. En
cambio, las gentes de la ciudad de México vienen hasta aca a buscar consuelo para sus penas.
Me llegan acobardados y yo les ensefio el desorden de los dias y el desorden del hombre. Me
vienen a pedir que castigue al dia en que van a correr su suerte. Quieren llevar ventaja y entrar
con el dia cansado. Hay los que van a jugar sus elecciones y yo les castigo el dia del voto.
También vienen las sefloras, a pedir castigos para el dia de sus rivales. Todos me dejan mi buen
dinero y se van contentos, después de ver como les castigo al dia que necesitan. Cuando ya lo
ven en sangre empiezan a sacar el dinero...

Don Flor esper6 un rato y se echo a reir. Ellas no supieron qué decir y se empefiaron en
mirar el suelo. El hombre se inclin6 sobre sus cabezas y preguntd: —;Y ustedes, nifiitas, qué
castigo quieren? (94).

8Jn20: 1, 11-18.
° En la pasion, la madre de Jests «estaba» junto a la cruz. Este verbo denota la dignidad de una madre que atn

acompanando a su hijo al patibulo no se doblega por el dolor sino que, con lagrimas, se mantiene a su lado, firme.
Cfr. Jn 19: 25-27.
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Se busca al «centro» de los dias y las personas van desde otros sitios, para satisfacer sus
necesidades,!? lo mismo que a Cristo: «Cuando Jests se enterd, se retird de alli en una barca,
aparte, a un lugar solitario. En cuanto la gente lo supo, le siguieron a pie desde los pueblos. Al
desembarcar, vio tanta gente que sinti6 compasion de ellos y curd a sus enfermos».!! El Mesias
observa la necesidad y obra para «remediar» los «males» de la gente (en el caso de la cita antes
transcrita, se trata del «hambre»). En el caso de don Flor, se sirve de la «vida» de «las» dias
(representada en la sangre desprendida por los chicotazos) para saciar la «sed» de «poder» que
las personas experimentan de ganar al dia «que quieren ver en sangre» y en €l a sus rivales.!?
La mencion constante del liquido vital (la sangre) coloca a este elemento en un plano de suma
relevancia, pues es un simbolo que dialoga con las tradiciones nahua y la judeocristiana puesto
que remarca el caracter mestizo de los mexicanos. En primera instancia, alude a la cosmovision
del pueblo mexica, para el cual la sangre era un medio de renovacion que permitia la
continuacion de la vida; ademas, esto se ve reforzado por la concepcion organica del tiempo que
poseian y la vision determinista del calendario. Con lo anterior, el deseo de «ver a los dias en
sangre», retratada por Garro, puede simbolizar entonces el deseo (de quienes visitan a don Flor)
de escapar del destino fijado, vencerlo; o aludir al mestizaje cultural manifiesto en el

derramamiento de sangre presente en ambas culturas.'?

10 La asociacion de algunos hombres que viajan de lejos para ver a don Flor y sangrar a los dias adquiere un sentido
explicitamente social cuando se menciona el dia de las «elecciones» y el dia en que «van a correr su suerte». El
deseo de agarrar a tal jornada en «desventaja» evidencia la idiosincracia de quienes moran en una polis; manifiesta
la naturaleza de aquellos que buscan sangrar a otros para su propio beneficio. En ese sentido, don Flor seria solo
un medio para criticar a las personas que acuden a ¢l para violentar a los marginados en beneficio propio.

Mt 14: 13-14.

12 ;Se podria afirmar, entonces, que don Flor es una alegoria de las antiguas practicas rituales de México? Podria
ser de este modo, debido a la violencia que don Flor ejerce contra los dias, el tiempo, desde la optica de los
conquistadores. El caos en torno a este misterioso personaje alude en sentido opuesto a la segunda persona de la
Santisima Trinidad (Jesucristo) y a su mision en la Tierra: reestablecer definitivamente la Alianza de Dios con su
pueblo por medio de su muerte en la cruz (Gal 1: 4). De esta manera, el redentor abnegado de las Escrituras se
contrapone al tirdnico don Flor quien (en medio del desorden) da de chicotazos a los Dias «para castigarlos por sus
faltas» (93). Sobre esta cualidad humana de los dias, aunado a la «concepcion orgénica del tiempoy, es pertinente
volver a asociar nuestro texto con el Codice Borgia, p. 30, donde se ve claramente que los dias del tonalpohualli
son sangrados con un punzon de hueso.

13 Una oposicién que no podria quedar fuera de este texto es la ciudad y el campo, simbolos de la civilizacion y de
la barbarie. Hasta ahora no la he abordado, pero, asi como las demads, ésta apunta hacia la critica en torno a la
identidad, no s6lo en un contexto histérico o mitico o social sincronico, sino a un conflicto irremediable. En la
poética de Garro, es la barbarie la que prevalece por encima de la civilizacion. Por esta razon, en el cuento es la
gente de la Ciudad de México quienes van al campo a buscar el remedio de sus males, porque las personas
«civilizados» no son, en realidad, el pinaculo del género humano, ni ellos, ni la ciudad. Por el contrario, son ellos
quienes recurren a la «barbarie» para satisfacer su deseo o erradicar sus miedos a lo «otro». De esta manera, Elena
Garro hace eco a la propuesta de otros autores que abordaron esta misma dualidad en América Latina (imagen de
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En segundo lugar, para los judios la sangre era considerada como el liquido de vida que debia
ser ofrecido en sacrificio a Yahvé. Por esta razon, en el templo de Jerusalén se ofrecian los
holocaustos a Dios por el sumo sacerdote y los pasajes donde se narra alguna escena semejante,
son numerosos. En tercer lugar, y a modo de continuacion del Antiguo Testamento, los
evangelios y otros textos del Nuevo mencionan constantemente el derramamiento de «sangre»
de Jests. En la actualidad, la «sangre» del «Cordero» conserva un lugar primordial, asi como su
«carne», durante las celebraciones eucaristicas. Son precisamente el «beber» su «sangre» y
«comer» su «carne» los momentos que colman de sentido las celebraciones religiosas.

Considerar estos vinculos intertextuales con el caracter sanguinario de don Flor conduce a la
apreciacion de la ironia construida a partir de elementos prehispanicos y judeocristianos que
apuntan hacia la naturaleza mestiza de la cultura mexicana. La percepcion negativa de los
conquistadores hacia la «otredad» del Nuevo Continente queda manifiesta, pues don Flor y «las»
dias estan representados como la «encarnacion» de la «maldad», del desorden. El mismo duefio
de la casa blanca les dice esto mismo a Eva y Leli: «—Bueno nifiitas, ya vieron donde viven los
Dias, y como son. Ya vieron también quién maneja a la Semana. Y ya vieron que todo esta en
desorden: los colores, los pecados, las virtudes y los Dias. Estamos en el desorden, por eso yo
chicoteo a los Dias, para castigarlos por sus faltas» (93). En el sentido histérico, esta lectura
reafirma que el cuento estd configurado, de manera critica, desde una perspectiva peninsular
desde la cual se percibia la adoracion a Lucifer por medio de los sacrificios humanos a los
idolos. !4

Por esta razon, resulta significativo que don Flor tenga que morir para dar paso a una nueva
realidad donde «otro» se coloque al centro. Como afirma René Girard (1972/1983) sobre el ser
divino o mitico: «Es la metamorfosis de lo maléfico en beneficio lo que constituye la esencia y
la parte mejor de su mision».!> La «religion verdadera», en términos histdricos, tuvo que
permanecer y colocar sus presupuestos «sobre» la base de los antiguos. El antiguo pensamiento
mexica, visto como la encarnaciéon misma del mal, tuvo que ser suplantado [al menos en

apariencia] por el culto al Dios verdadero.

la barbarie y representacion de la «otredad» incivilizada, vista desde Europa) con base en elementos culturales que
han dado forma a la cultura mexicana.

4 Topico de América Latina, la cual, desde los primeros contactos entre los dos mundos o el llamado
«descubrimiento» del Nuevo Mundo, se vio a este lado del Atlantico como la encarnacidon de toda la barbarie,
contraria a lo que en Europa se concebia como «ordenado» y, por tanto, «civilizado».

15 Girard, R. (1972/1983). La violencia y lo sagrado, p. 260.
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En ese sentido, la «mortalidad» de don Flor y de Jesus, derivan en el nacimiento de un tiempo
nuevo, aunque la presencia de ambos permanezca de una manera distinta. Este tiempo nuevo es
desde una interpretacion histdrica la etapa de conformacion del dominio peninsular; el momento
donde la mezcla de razas y cosmogonias quedan marcadas por la huella del trauma. Asi, la
desaparicion de la Semana de Colores y el retorno de las nifias a su hogar, es (de manera
simbolica) el comienzo de una época donde ya no «esta» fisicamente el centro del cosmos y en
torno a ¢l una comunidad, ni masculina, ni femenina; sea para convivir de manera fraterna, sea

para ejercer sobre la comunidad violencia y abuso exhacerbados.

2.2.3. Lavida «mas allay de la muerte

He explicado desde el inicio como el cuento que me compete abordar esta vinculado con algunos
mitos de la Biblia. Sobre todo, como texto fundante retomé al comienzo el relato de la caida
contenido en el libro del Génesis. En su momento, afirmé que el «conocimiento» es una
transgresion que involucra los sentidos y por esta razon la pareja de nifias (que hace eco a la
pareja primigenia) merecen la «pérdida» de su paraiso y caen en la locura. Sin embargo, para
explicar un ultimo conjunto de rasgos que vinculan a don Flor con Jesucristo debo reparar en la
naturaleza del «reconocimientoy». Este proceso también posee una carga sensorial prominente y
las diferencias que mostraré entre don Flor y Jeslis me permitiran reforzar una de mis
afirmaciones primeras: don Flor es una divinidad construida a partir de la trinidad biblica. Su
reelaboracion (que retoma elementos prehispanicos) sefiala el proceso de mestizaje cultural
vivido en México y la perspectiva desde la cual se narra evidencia la postura de quien mira al
«otro» como la encarnacién del mal.

El «cuerpo» de don Flor difiere del de Jesus por los «sentidos». Estos muestran en el cuento
la naturaleza que llamaré «espectral» de don Flor en oposicion a la «humanidad» redimida del
Cristo. Sin el deseo de que estos contrastes adquieran un tono maniqueo, muestran la postura de
una «identidad» conocida y una «alteridad» por conocer. El agua (y su vinculo con la vida y la
muerte) serd de especial utilidad para explicar lo antes afirmado. El pasaje biblico que considero
apropiado para entender la diferencia entre ambas figuras es el anexo al evangelio de Juan, el

capitulo 21, el cual reza:
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Cuando ya amanecio, estaba Jesus en la orilla [...] Vino entonces Jesus, tomd el pan 'y se
lo dio; y de igual modo el pez. Esta fue ya la tercera vez que Jests se manifest6 a los
discipulos después de resucitar de entre los muertos. Después de haber comido, pregunt6
a Simoén Pedro: «Simon, hijo de Juan, ;me amas mas que éstos?».

Los apostoles de Jesus pescaban y «vieron» a un hombre. Al principio no le reconocen. Luego
«escuchan» su voz, dialogan con ¢l y le obedecen. Cuando logran pescar gran cantidad de peces
gracias al consejo de aquél, el discipulo amado «observay in ille homine a su rabbi gracias a la
«memoriay: recuerda los hechos del pasado, los asocia con el presente y logra «ver» al maestro.
Entonces pronuncia palabra al primero de entre ellos, al de mas edad y le comparte su hipotesis.
Apenas oy6 esto Pedro se vistio y se echo al agua movido por el «deseo» de «estar» con él, de
gozar su «presencia».! Para motivarlos a «creer» no solo Jesus les invita a comer, sino que come
con ellos. Se alimentaron de la misma comida. Hay, pues, «reconocimiento» de lo «conocido»
entre Jesus y sus discipulos, de su humanidad compartida.

Caso contrario es el de las nifias quienes no podian ver, ni oler, ni escuchar lo mismo que
don Flor: «—;Oiganla! jOiganla llorar llamandome! [...] Las nifias no oian nada» (87), «se
inclind y agarr6 el petate, para agitarlo frente a ellas —;Ven? ;Ven? Las nifias no vieron naday
(91). «Asi se quedd un gran rato, luego se irguid y olfate6 como un perro. —jHuelan! jHuelan!
—Iles urgi6. Ellas respiraron fuerte, tratando de percibir algun olor, pero no les llegé ninguno»
(93). La «alteridad» de don Flor les provoca repulsion, les resulta ajena, desconocida, contraria
a lo que crefan® y por eso viven la experiencia del «conocer» y no del «reconocimiento». Por
medio de una «vivencia sensorial», las nifas se diferencian de «lo» otro porque «siente»
diferente a ellas. Reconocen su identidad al percibir la alteridad en toda su amplitud.’

El agua, como simbolo de vida, y su ausencia en los 0jos de don Flor también refuerzan este

vinculo como figura opuesta al Mesias cristiano. La naturaleza espectral del duefio de los dias,

! Como las nifias al final del recorrido por la Semana de Colores, cuando sienten miedo de don Flor y desean volver
a estar cerca del cuadro de Felipe II, imagen que alude al cristianismo.

2 El cuento reza: «Se echaron a llorar. Su padre les explicd que los dias eran blancos y que la tnica semana era la
Semana Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Martes Santo, Miércoles Santo, Jueves Santo, Viernes de
Dolores, Sabado de Gloria y Domingo de Resurreccion. Pero era dificil olvidar a la semana de colores encerrada
en la casa de don Flor» (96).

3 Este aspecto, pues, se relaciona primero con el relato del Génesis, cuando se narra: «Como viese la mujer que el
arbol era bueno para comer, apetecible a la vista y excelente para lograr sabiduria, tom6 de su fruto y comio» (3:
6). Del mismo modo, las nifias percibieron el contacto con don Flor, conocer su casa y a los dias. Desde el principio
habian escuchado hablar de ellos a los criados como antes hemos citado y existia el «deseo» que se convierte en
«acto» y, por ende, en «transgresion»
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malévola, carece de fuerza vital.* El cuento narra: «—La Semana se fue a la Feria de Teloloapan.
Aqui solo queda el centro de los dias —respondi6é don Flor mirdndolas con sus ojos vidriosos
que olian a alchol» (85); «Las nifias miraron sus 0jos secos y alertas, su cara tendida hacia unos
ruidos que ellas no escuchabany (86); «El hombre volvid la cabeza y dio de vueltas a los anillos
que levaba en los dedos. Volvid a mirarlas con los ojos secos» (87); «Don Flor se echo a reir.
Se volvid a verlas con sus ojos brillantes en donde bailaban chispas secas» (91); «Las nifas

miraron a los ojos secos de don Flory; y sobre todo:

Don Flor guardé silencio. En el calor del patio, las nifias vieron que su traje estaba sucio, y que
los dedos en donde giraban los anillos estaban impregnados de mugre. El patio olia a agrio y las
palabras salian descompuestas de la boca del hombre. Don Flor se inclin6 sobre ellas y las mir6
con sus 0jos negros y secos. Adentro de ellos habia lagos sangrientos y piedras oscuras (93).

Larepeticion constante de los «ojos» y la falta de agua en ellos confirman por un lado la ausencia
absoluta de vida y, por otro, muestran su condicién de condenado. En otras palabras, don Flor
es un ser completamente opuesto al Mesias de cuyo costado emand agua que simboliza a la
comunidad de redimidos en la Nueva Alianza.’ Por tanto, el duefio de la casa blanca no trae
ningiin mensaje de consolacion, ni de alivio. Todo lo contrario, encarna la maldad en el tiempo
y permanece en la conciencia de quienes le conocen.

De este modo, don Flor se vincula con la figura del Hijo divino, como otra divinidad
encarnada cuya «corporalidad» y consiguiente «mortalidad» le otorgan el caracter de «victimay
propiciatoria para la inauguracion de una nueva era. Su sangre, es derramada y ofrecida para el
comienzo de un tiempo nuevo pero antes de desaparecer «fisicamente» por completo, mantiene
algunos encuentros con personas escogidas para reafirmar su doctrina y ensefianzas. En el caso
de don Flor: el caos, y en el de Jesus: la Nueva Alianza. Su permanencia tras la pérdida de su
vida se distingue por la fuerza vital que conservan post mortem, la cual es observable por medio
del «reconocimiento» de quienes entran en contacto con uno u otro. Esto conduce a calificar a
don Flor como un personaje de naturaleza espectral (carente de vida aunque si de cuerpo) a
diferencia de Jesus, quien presenta una «humanidad» redimida. En ambos casos, los «sentidos»

constituyen la experiencia del encuentro con «lo» otro conocido o desconocido.

4 Bl olor que perciben las nifias al estar cerca de €l también es signo de la «descomposicion» fisica.
5 V. nota explicativa a Jn 19: 34.
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A pesar de las diferencias, por las cualidades antes explicadas es posible afirmar que don
Flor, al igual que Jesucristo, es «cordero», es decir, una figura «corporea» que evidencia su
«mortalidad» y es ofrecido en sacrificio con el fin de dar comienzo a una época nueva, sin la
«presencia» de la divinidad en la historia. La venida de una nueva «persona» (que trataré en el
siguiente apartado) acompana el tiempo de aparente «ausencia» fisica del dios, deja atras el
momento historico o diegético en el que don Flor es cordero, victima y centro en la Semana de
Colores, como Jesus en la Semana Santa; da fin la transicion de «vida mas alla de la muertey.
Tras su manifestacion (en una forma corporea distinta a su antigua naturaleza propiamente
«humanay) a algunos personajes elegidos para dar a conocer una vision de mundo, da inicio una
tercera etapa sin la presencia del dios demiurgo en el centro de los dias, ni la del dios encarnado
y aparecido después de la muerte, sino tan solo con el espiritu que acompafia sin cesar el camino

de los creyentes.

2. 3. La «presencia» permanente

La tercera etapa narrada en el cuento es la de ausencia. Don Flor ya no esta! al centro de su casa,
pues «las» dias de la semana le han dado muerte y han escapado. Las personas, al advertir un
olor nauseabundo tras el zaguan semiabierto, han anunciado el hecho. Y las nifias fueron las
ultimas en hablar con ¢él. Ellas vuelven a su hogar y su padre las consuela. Pero deliran y brincan
de la Semana Santa a la Semana de Colores, como lo narra Candelaria, escuchando la voz del
antiguo duefio de los dias que dice «—;Cual es el dia que necesitan ver en sangre? ;Cual?
(Cual?» (96). Por medio de su palabra, el mal encarnado en el personaje de don Flor como lo
he explicado hasta ahora, permanece. Este tercer momento [que sigue al de la convivencia de
don Flor con los dias y al de su muerte y encuentro con las nifias] equivale, pues, al tiempo de

la Iglesia en la revelacion biblica, momento que sigue a la ascension de Cristo al cielo (hecho

! Deseo apuntar en esta nota la hondura filosofica de este verbo, en la cual yace, precisamente, la relevancia de su
uso en este apartado. No se trata tan sélo de una presencia o no presencia fisica sino también de su connotacion
metafisica. Ambos niveles de realidad estdn determinados por una serie de elementos simbdlicos que dotan al
personaje de don Flor de una naturaleza malévola que sigue presente de manera incesante, lo cual, acentua la
maldad representada en la narracion; su perversion; su «capacidad» de resistirlo todo.
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que da inicio al periodo de su «ausencia»). La primera parte de la obra del evangelista Lucas
culmina precisamente con esta escena [la ascension].?

La muerte de don Flor y la desaparicion de la Semana de Colores son los dos elementos
principales que permiten vincular este momento de la narraciéon con la tercera etapa de la
revelacion biblica. «Fisicamente» ya no se les encuentra, ni a don Flor, ni a Cristo. Y esto resulta
relevante si se considera la prevalencia que tiene el cuerpo en el desarrollo del cuento en dialogo
constante con las Escrituras. Por la «carne» se ha revelado don Flor a las nifias para «mostrarles»
la Semana de Colores (lo que «era», en un nivel historico, la antigua cosmovision de los mexicas
y lo que «es» tanto a nivel mitico como social la vida de los marginados en relacion con el
poder), lo mismo que el Dios cristiano a la humanidad para redimirla y ensefiar las «verdades»
del Reino. El tiempo cambia, la Pascua judia, como dia trascendente que recuerda la
«liberaciény es sustituido por el de la Pascua cristiana: dia de la «liberacion» del pecado y de la
muerte. Asimismo, la Semana de Colores, como dias pertenecientes a un orden cadtico y
malévolo, son «sustituidas» por la Semana Santa, el «orden» oficial.

Ante la partida de don Flor y su semana, al igual que de Cristo y la Pascua judia, el
sentimiento que sigue es el mismo: miedo. Los apostoles, ante su partida, experimentan el temor
al abandono, al porvenir en una nueva etapa sin el «maestro». Ellos afioran los dias en los que
gozaban de su «compaiiia».® El miedo que invade a las nifias, alude al temor primero que
experimentaron los discipulos de Cristo tras su muerte y hasta el momento de «Pentecostés» [la
venida del Espiritu Santo]. Antes de esto, les inquietaba la idea de perecer al igual que su
maestro y por esto se les ve en distintas escenas reunidos en el cendculo en compaiia de la
Virgen.* Sin embargo, a diferencia del «efecto» que ocasiona el «descenso» de la tercera persona
de la trinidad en los apdstoles, el «ascenso» de las palabras de don Flor no solo continta sino

que agrava el miedo en Eva y Leli. Y ni el consuelo del padre, que «les explicé que los dias eran

2 La segunda, conocida como Hechos de los apéstoles relata los acontecimientos posteriores e introduce el resto de
los escritos apostolicos.

3 El pasaje de los discipulos de Ematis relata el desanimo de los discipulos (Lc 24, 17), asi como Juan explica el
temor que se apodero de ellos tras su muerte (Jn 20: 19).

4 También aqui se ve la relevancia de los personajes femeninos en la Escritura, pues los seres «valientes» y
«fuertesy», cualidades en lo comun asociadas con lo viril, son en realidad los temerosos, mientras que la «madre»
de Cristo, lo mismo que se mantuvo en pie junto a la cruz, se mantiene en compaiiia de los apdstoles. Aunque la
lectura puede ir en dos direcciones, a razon de las consecuencias que viven los personajes femeninos del cuento,
este contraste es recuperado por Elena Garro para sefialar a las mujeres, como parte de su poética distintiva. Si bien,
por un lado las nifias sirven de representacion de un acontecimiento historico, el resultado es la locura, y aunque
las mujeres logran escapar, muy probablemente no se veran «libres» de la «voz» de don Flor, quien las chicoteaba
para sacar algin dinero, pues su maldad «permanece» en el recuerdo de quien le conocio.
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blancos y que la unica semana era la Semana Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Martes
Santo, Miércoles Santo, Jueves Santo, Viernes Santo, Sibado de Gloria y Domingo de
Resurreccion» (96), tras romper en llanto, logra tranquilizarlas. Dice el texto: «era dificil olvidar
a la semana de colores encerrada en la casa de don Flor» (96).

El papel femenino de la madre de Jests (tras la muerte de su hijo) es, de este modo,
recuperado por Elena Garro en la figura del padre. El recibe a las nifias como Maria a su hijo de
la cruz y a los apostoles temerosos de un sangriento final. En didlogo con la poética de Garro,
«lo» femenino adquiere significancia. Mientras que en los evangelios es el «padre» de Jesus
quien esta «ausente», es a la inversa en el relato. No sabemos donde estd la madre de las
pequenias. Es el padre quien las recibe, pero este ser masculino es incapaz de «comprender»,
«consolar» y «acompaifiar»; ni la imagen de Felipe II logra apartar la voz de don Flor de la
memoria de las nifias. Con esto, entonces, Elena Garro apunta a la «incompetencia» del poder
para «comprender» la «otredad», lo «diferente».’ Y mantiene como seres «simples» a los
varones® que entran en contacto con las nifias, mientras que los personajes mas «complejos», en
quienes mora una serie de oposiciones, son mujeres.’

La maldad de don Flor es la cualidad constitutiva de su naturaleza y como he dicho en un
parrafo anterior, logra permanecer por la «palabra». Su «espiritu» permanece como «soplo» de
aliento vital. Es por esta razon que asociarlo con el Espiritu Santo es adecuado. Pues asi como
el aliento que asistio al creador al principio fue asociado después con el Paraclito, del mismo
modo don Flor perdura por medio del «logos», del discurso. El miedo que esta ocasiona en las
nifias, aunque ya se encuentren en su casa, es producto de la repeticion. Elena Garro utiliza esta

técnica narrativa, para acentuar la maldad del personaje y la fuente de esta misma: el «deseo»

5 Aunado a esto, cabe destacar un hecho: al otro dia se va el padre y deja a las nifias. Es una analogia que encuentra
eco en la expulsion del paraiso. Al comienzo Dios padre se paseaba por el jardin del Edén y Adan y Eva lo veian
cara a cara. Tras la expulsion, nunca mas se vuelve a ver el rostro del creador. Leer este momento del cuento a la
luz de esta transicion devela el sentido tragico y a la vez liberador de la narrativa garriana, pues asi como los
primeros padres «comenzaron» su «historia», asi Eva y Leli comienzan una etapa diferente sin su inocencia infantil.
¢ Alguno podria objetar que don Flor es un personaje sumamente complejo. Y tiene razén en tanto constructo
resultado del sincretismo religioso. Sin embargo, cuando hago uso del término «simple», me refiero a la
«posibilidad» de «ser» complejo. Es decir, a diferencia del padre, de Felipe Il y de don Flor, las nifias y «las» dias
de la Semana de Colores sufren una metamorfosis de principio a fin del relato. Viven experiencias traumaticas,
pero logran «transgredir» los distintos 6rdenes, mientras que los seres masculinos se limitan a su propio cosmos y
son o victimas o triunfadores. Las mujeres, son ambas. Pues, aunque logre escapar la Semana de Colores, no se
veran libres de don Flor, lo mismo que las nifias. Y estas ultimas, aunque lograron su cometido de «visitar» a don
Flor y «conocer» la Semana de Colores, resultan victimas de su deseo y como castigo tienen la locura.

7 La lectura ofrecida en el capitulo anterior sobre la Semana de Colores evidencia esto. Las mujeres en el cuento
son los personajes «activosy.
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de violencia sobre los seres periféricos. Al repetir su pregunta de manera constante (y sin tener
claro cudnto tiempo permaneci6 repitiéndola) la transicion a las Gltimas escenas s6lo perpetua
la del final del recorrido de las nifias por la Semana de Colores y subraya el caracter perturbador
de la casa blanca. En vez de que su interior colorido sea un pindculo de bondades (como se
percibia desde el exterior), es la concretizacion de todo lo opuesto. La diversidad,® desde la
propuesta de Garro, estd condenada a «padecer». Para mejor percibir mi afirmacion anterior
transcribo el momento en la cual, mas que en ningun otro, se puede leer esta frase cuya

repeticion permite la conservacion de su «presencia permanente:

Don Flor esper6 un rato y se echo a reir. Ellas no supieron qué decir y se empefiaron en mirar el
suelo. El hombre se inclind sobre sus cabezas y pregunto:

—Y ustedes, nifiitas, qué castigo quieren?

Las nifias se miraron asustadas, querian irse a su casa y estar cerca de Felipe Il y de Candelaria.
Don Flor y su casa redonda les daban miedo.

—Yo soy el dueiio de los Dias. Soy el Siglo. Diganme en qué dia las ofendieron, y ya veran lo
que le hacemos al Dia que ustedes me pidan.

Las nifias miraron a los ojos secos de don Flor.

—Vuelvan, no importa que haya tanta agua entre ustedes y yo. Lo mismo les haré¢ el favor. jLos
dias son parejos para todos! ;Quieren que chicoteemos al Jueves? Diganme, ;Cual es el dia que
quieren ver en sangre?

Ellas volvieron a mirar el suelo. No querian ver los ojos del hombre ni oir sus palabras sombrias.

—Diganme, niiiitas, ;cudl es el dia que quieren ver en sangre? —don Flor repiti6 una y otra vez
su misma pregunta.

—Cual es el dia que quieren ver en sangre?
No cambiaba de voz ni se impacientaba frente a su silencio.

—Cual es el dia que quieren ver en sangre?

8 La «polifonia», entendida como la «pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles» (Bajtin:
1993: 16), es sustituida, al menos en apariencia, por el discurso «homogeneizante». Digo «en apariencia» pues
existe una variedad de personajes cada uno con su propia personalidad y a los cuales s6lo podemos conocer por
medio de sus acciones. Me refiero a «las» dias de la semana, a quienes nunca escuchamos. De igual modo, podria
aplicar para las criadas Tefa y Candelaria, quienes saben de don Flor y hablan de él, pero cuyas acciones se
mantienen en la superficie de acuerdo con los valores cristianos.
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Paso mucho tiempo antes de que pudieran ganar la puerta de salida. No se fijaron si la puerta
quedo abierta o cerrada. Lo unico que querian era llegar a su casa. Cuando cruzaron el zaguan,
delante de la figura sombrada de Rutilio, la voz repitio:

—Cual es el dia que quieren ver en sangre? ;Cual? ;Cual, nifiitas? ;Cual? ;Diganme cual es el
dia que necesitan ver en sangre? (94-95).

La «palabray perpetua la «presencia» de don Flor y algunos gestos que aparecen en este pasaje
nos permiten reforzar la asociacion entre el duefio de «las» dias y la trinidad cristiana. Reparo
en el acto de «inclinarse» sobre las nifias. Esta accion lo asocia con el padre quien en multiples
ocasiones se «acerca» al pueblo elegido (incluso desde el Génesis cuando conversa con Adan y
Eva). También, lo vincula con el hijo que, como expliqué en los apartados anteriores, es la
deidad «encarnada» que se «aproximay a los proximos para remediar sus males. Y por ultimo,
el «calor redondo» y «los aromas que salian por las rendijas de las puertas de colores, para
juntarse en el centro del patio y formar un remolino de vapores» refieren (a modo contrario) a
las siete lenguas de fuego [siete puertas de colores] que vienen de lo alto en Pentecostés. Los
aromas suben y los dones del Paraclito bajan; los primeros mueven al deseo de huida y de Dios,
y los segundos a la valentia y a Dios. El resultado, pues, es evidente: en Garro, como en Génesis,
no podran regresar las nifias a su paraiso primero de inconciencia en torno a la Semana de

Colores.
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III. Critica a la violencia: devenir sin fin en la identidad nacional

Hasta ahora he explicado las multiples asociaciones intertextuales que se pueden entablar entre
el cuento «La semana de colores» y el conjunto de textos que constituyen la verdad sagrada de
los cristianos. Mencioné algunos elementos muy especificos que aluden a la cultura nahua que
han servido para observar la construccion simbdlica a partir del sincretismo religioso. Este
acercamiento ya refiere a la complicada tarea que implica el reflexionar en torno a la identidad
mexicana, no obstante, en este capitulo me detendré en tres simbolos que exponen y retinen la
propuesta global de Elena Garro vista desde la cultura judeocristiana.

Hablar de identidad obliga a reflexionar en torno al «ser» o al «no ser» algo o alguien. Pero,
(como llevar a cabo lo anterior si la existencia se caracteriza por un estado de mutabilidad
permanente? La respuesta la ofrece Garro al configurar en el cuento el nivel de representacion
mitica que no define a la identidad nacional como un «ser» acabado, definido o estatico. Por el
contrario, Elena Garro propone una visiéon «inacabada» de «lo» mexicano, cuando traza, al
mismo tiempo, cualidades inmanentes desde el «principio» en todas las culturas. Como dice
Safranski: «El mal pertenece al drama de la libertad humana. Es el precio de la libertad. El
hombre no se reduce al nivel de la naturaleza, es el “animal no fijado».!

A partir de estos supuestos, debe entenderse la identidad nacional desde dos enfoques: uno
esencialista y otro dindmico. De acuerdo con Mercado y Hernandez (2010) el primero considera
la identidad como «un conjunto de propiedades y atributos caracteristicos de un grupo»; y el
segundo considera que «la identidad colectiva se construye en un contexto historico particular ,
a lo largo de un proceso de interaccion, donde los sujetos reelaboran los elementos culturales
del grupo».? Para los fines de mi trabajo, he considerado partir desde el enfoque esencialista que
distingue cualidades que permiten asociar los personajes a grupos humanos distintos (de ahi la
pertinencia de la separacion presentada a lo largo de mi trabajo).

El segundo, en cambio, permite identificar en el cuento la trascendencia del hecho historico
configurado en el cuento. Las nifiitas, que poseen una vision de mundo se encuentran con otra

diferente en un momento diegético concreto de interaccidon y en tanto sujetos ficcionales se ven

! Safranski, R. (1997/2013), op. cit., p. 13.
2 Mercado Maldonado, A. y Hernandez Oliva A. V. (2010), El proceso de construccion de la identidad colectiva,
pp. 231-232.
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forazadas a reelaborar dentro de si ambas visiones. Tras el contacto, ambos cosmos quedan
fusionados de manera inherente en ellas. El resultado y consumasién de su destino es, asi, la
locura: un movimiento incesante e interno que las lleva de la Semana Santa a la Semana de
Colores una y otra vez que, en palabras de Llera (2012) «entrana la transformacion intuitiva del
mundo».® De esta manera la identidad nacional queda simbolizada como el resultado de una
yuxtaposicion de perspectivas no asimiladas,* un mestizaje no asuntivo entre el pasado
prehispanico y el pensamiento occidental.

Queda para un trabajo mas extenso, y dedicado exclusivamente a dicha tarea, la asociacion
pertinente con los textos y cosmogonia nahuas. Para los fines de este acercamiento, es suficiente,
aunque siempre con un cierto matiz de incompletud, referir hacia algunos elementos que en
ambas cosmovisiones (cristiana y nahua) resultan trascendentes. El mayor peso de mi reflexion
estard, como hasta ahora, mas enfocado al sentido que los cristianos atribuyen a los elementos
a tratar. Esta perspectiva, abonard al sentido coherente de mi propuesta que expone, grosso
modo, la critica de Garro hacia una tematica muy en boga en su tiempo: los elementos que

constituyen el «ser» de «lo» mexicano.

3.1. El retorno negado: la irrupcion de la locura

En el contexto de la tercera etapa (la de «ausencia» fisica del centro de los dias), el viaje culmina
con un final abierto que no encuentra soluciéon. Como lo he explicado mas arriba, el castigo de
las niflas o, por mejor decir, la consecuencia de su transgresion, es la locura. Se trata del
resultado de haber padecido el encuentro (por su devenir y los elementos que lo constituyen: la
sangre, los golpes, los olores, la soledad, las profecias, el miedo) con don Flor, un personaje
masculino que ejerce violencia sobre las dias que moran en torno suyo; una agresividad inscrita
en la relacion de poder del sistema patriarcal.

Esto simboliza a nivel historico el proceso de conformacion de la identidad mexicana. Ante
el encuentro fogoso de alteridades, el resultado no puede diferir de esto mismo: conflicto
permanente. El mestizaje no es algo distinto al choque irremediable de dos mundos que provoca

la locura posterior. La nocion del «movimiento» al hablar del «ser» en términos filoséficos ha

3 Llera, A. (2012). Rostros de la locura. Cervantes, Goya y Wiseman, p. 21.
* Vid. supra, «I1. La expulsion del paraiso: de la historia al mito», p. 33.
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sido expresada por autores tan diferentes como el mismo Heraclito! y Heidegger?>. En un
esfuerzo por simbolizar dicha cualidad mutable, Elena Garro se vale de la figura femenina e
infantil para tratar un tema discutido en su época: ;qué significa «ser» mexicano? ;qué conforma
la mexicanidad? Su respuesta es clara: violencia. Como explica Roger Bartra: «La idea de que
existe un sujeto unico de la historia nacional —el mexicano —, forma parte igualmente de los
procesos culturales de legitimacion politica del Estado moderno. La definicion de "el mexicano"
es mas bien una descripcion de la forma como es dominado y sobre todo, de la manera en que
se legitima la explotacion».?

Si bien las nifias vuelven a su hogar, al cobijo de Felipe II (de las palabras de su padre quien
les ha dicho que no hay mas dias que los de la Semana Santa), no encuentran consuelo en lo
«conocido», pues han tenido la «experiencia» sensorial de la «alteridad».* Han tenido un
encuentro «vivo» con un «muerto» que les ha mostrado un conocimiento prohibido, o al menos,
distinto al que se les habia ensefiado hasta entonces. Por consiguiente, su retorno se ve afectado
por el cambio de «estado» que tracé desde los primeros apartados del capitulo II. Asi como para
Adéan y Eva su falta implicé la expulsion del paraiso y el inicio de su ser historicos con una
consciencia mas o menos lucida, para Evita y Leli resulté en el abandono de la «inocencia», del
«ser» simple que posee una perspectiva sola, para convertirse en depositos de dos concepciones
diferentes en un mundo donde prevalece de manera «oficial» s6lo una.

Me refiero al mundo histérico donde prevalecio el cristianismo con todo lo que involucra su
doctrina y cosmogonia. El triunfo de los espafioles y demés grupos nativos contra el imperio
mexica significd un cambio de «estado» irremediable. No sdlo el orden religioso (en lo que
refiere al pantedn prehispanico) pasé a segundo plano, sino también el orden social, las
costumbres, los valores. Eva y Leli, por tanto, representan al México mestizo, en quien convive
la conciencia de dos 6rdenes diferentes y encontrados en un momento de la historia. El conflicto
interno de la mexicanidad, manifestado en la escucha de don Flor y en el salto constante de una
nocion temporal a otra [de la Semana de Colores a la Semana Santa] alude al conflicto

irremediable del no «saberse» alguien definido, sino como mezcla de érdenes opuestos desde

U Cfr. Bernabé, A. (1988/2008). Fragmentos presocraticos. De Tales a Demdcrito.

2 Cfr. Heidegger, M. (1927/1993), op. cit.

3 Bartra, R. (1987). La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano, p. 20.

4 Como dice la RAE (2018): «condicion de ser otrox. Es decir, un ser con independencia ontologica respecto de
otro.
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una perspectiva dominante. Es decir, la optica de Garro, plasmada en la vida de las nifias y de
todo su recorrido, estd construida desde la vision peninsular que percibia en el «otro» indigena,
a alguien dominado por el «mal» o por fuerzas «demoniacasy.

El viaje que emprenden movidas por la curiosidad no puede devenir, entonces, en un
resultado que no sea un cambio de «estado» en forma de «locuray. La divisidon en tres momentos
que sigue el orden de la revelacion en las Escrituras, recalca el caracter transgresor de estos
personajes cuya condicion de infantes representa la etapa temprana en la que Europa encontrd
el esplendor de la civilizacion mexica. Esta infancia histérica, que no logré la madurez al punto
de manifestarse en la «escrituray, se vio arrebatada como Jueves, quien fue encontrada por don
Flor cuando era «tiernita». Pero, desde la optica de los espafioles, la mision consistia en
«arrebatar» a América de las manos del demonio. Por esta razon, el encuentro con lo nahua,
posee en el relato un caracter negativo, y Elena Garro logra que refiera al mismo tiempo a un
desorden social que «aparenta» santidad, cuando en realidad se vive una praxis que violenta a
seres «periféricos».

La expulsion del paraiso infantil se ve también recalcada por las profecias de don Flor, el
cual anuncia quién serd la nifia que permanezca en medio de «las» dias y quién regresara al
«otro lado» del mar: «—Tu [Leli], te vas a ir del otro lado del agua [...] —Tu [Eva] no te vas.
Tt te quedas en medio de estos dias» (84 y 85). «Conocer» el futuro, a modo de profecia, altera
el orden natural y contribuye al miedo y a la locura posteriores. La division, como momento
inevitable en la historia, alude a una condicion humana de igual manera irremediable: la
separacion del «ser» para devenir o adecuarse a «otro». Los antiguos nahuas, quienes atesoraban
su herencia tolteca, tan sagrada y venerada para ellos, expresaron el desanimo ante el dominio

irremediable de los barbados al punto de desear la muerte:

Dejadnos pues ya morir,

pejadnos ya perecer,

puesto que ya nuestros dioses han muerto...

Y ahora, nosotros,

(destruiremos la antigua forma de vida?,

la de los chichimecas, toltecas,

acolhuas y tecpanecas?

0id, sefiores nuestros, no hagais algo a nuestro pueblo
que le acarree la desgracia, que lo haga perecer.
Es ya bastante que hayamos perdido,

que se nos haya quitado,

que se nos haya impedido, nuestro gobierno.
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Si en el mismo lugar permanecemos,
s6lo quedaremos cautivos...’

La riqueza simbdlica del texto de Garro consiste en yuxtaponer varias realidades al mismo
tiempo. A la vez se muestra la «alteridad» desde la postura peninsular con la connotacion
negativa. Don Flor y sus dias son la encarnacion del mal. Por eso reina la violencia en su casa.
El expresa en numerosas ocasiones el deseo de ver a los dias en sangre. Pero, al mismo tiempo,
no podria dejarse de lado la «version de los vencidosy». Sin negar el hecho de que el cuento ha
sido construido a partir de la perspectiva conquistadora para simbolizar la relacion del poder
con los seres periféricos, el cuento hace posible leer la Historia desde otras perspectivas. El
antiguo orden nahua, simbolizado en la casa de don Flor, «padece» el aniquilamiento, junto con
su centro, a la llegada de los espanoles. Las antiguas creencias son prohibidas y s6lo quedan a
modo de recuerdo, mas o menos real. Pero una forma de concebir el tiempo «perece» a manos
de otra y de esto han sido testigos oculares Eva y Leli. Ellas vivieron la agresion de los dias,
como los nahuas de los tiempos de la conquista; vieron caer lo que quedaba de una manera de
ver el mundo. Asi, Eva y Leli son a la vez imagen del mundo pasado y del Nuevo Mundo que

se encuentra ante una violencia ineludible. Asi reza el manuscristo anoénimo de Tlatelolco:

Y todo esto pasd con nosotros, nosotros lo vimos, nosotros lo admiaramos: con esta lamentosa
y triste suerte nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos,

los cabellos estan esparcidos.
Destechadas quedan las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas, y en
las paredes estan salpicados los sesos.
rojas estan las aguas, estan como tefiidas,
y cuando las bebimos, es como si
bebiéramos agua de salitre.

Golpeabamos, en tanto, los muros de
adobe y era nuestra herencia una red
de agujeros.

Con escudos fue resguardado, pero ni
con escudos puede ser sostenida su
soledad.®

SFragmento del Libro de los coloquios y doctrina cristiana de fray Bernardino de Sahagun, apud Leon-Portilla, M.
(1980/2019). Toltecayotl. Apectos de la cultura nahuatl, p. 33.
6 Relato de la Conquista (1528/2014). p. 39.
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No poder «retornar» al paraiso de la inocencia resulta en una irremediable «presencia
permanente» de don Flor que acompana a las nifias y a los demads personajes que le conocen.
Saben que «sigue ahi», escuchan su voz y saltan de una semana a otra como pajaros locos. Su
libertad, simbolizada en el ave, las ha condenado a la demencia. La falta de «santo temor» en el
principio anticipa su desenlace y aunque muestran «atricion» después de su encuentro con don
Flor, no alcanzan la vuelta plena a su dios.

No haber experimentado en el principio el «santo temor» las conduce a transgredir
voluntariamente un mandato. Encuentran al mismo tiempo una especie de «misericordiay, es
verdad. Tampoco las castiga Dios por estar con don Flor en su casa. Pero, como dije mas arriba,
tampoco alcanzaran la culminacion de su arrepentimiento, sino que se consumaran en ellas, en
forma de locura, las palabras del Salterio: «Como ovejas [los ricos] son llevados al Seol, / los
pastorea la Muerte, / van derechos a la tumba. / Su imagen se desvanece, / el Seol es su mansion»
(Sal 49: 15); 1a amenaza del libro de la Sabiduria: «Los impios, en cambio, seran castigados por
sus razonamientos, por despreciar al justo y apartarse del Senor: Desdichado el que desprecia la
sabiduria y la educacion; vana es su esperanza, baldios sus esfuerzos, e inutiles sus obras. Sus
mujeres son necias, sus hijos perversos y su posteridad maldita» (Sab 3: 10-12); la sentencia del
apostol: «En el pueblo de Israel hubo también falsos profetas, que pueden compararse a los
falsos maestros que, entre vosotros, introducirdn herejias perniciosas y que, negando al Duefio
que los adquirid, atraeran sobre si una rapida destruccion [ ...] éstos, como animales irracionales,
destinados por naturaleza a ser cazados y muertos, que hablan injuriosamente de lo que ignoran,
moriran como mueren los animales» (2 Pe: 1; 12).

La «tumbay, el «Seol», su «castigo» y «destruccion» (imagenes que simbolizan el olvido,
antipoda del premio de los «justos»: la vida eterna) serd, para las nifas la demencia. «<—Ya se
quedaron como pajaros locos brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores encerrada
en la casa de don Flor —les dijo Candelaria al correr el velo del mosquitero, que resultaba
ineficaz para protegerlas de la pregunta de don Flor. “Cual es el dia que necesitan ver en sangre?
(Cudl? ;Cudl?"» (96). El fin de las nifias es representacion de la identidad nacional como
producto de un encuentro de cosmovisiones, una interpretacion donde converjen la historia, el

mito, el cuento y la identidad nacional.
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Desde el origen, el mal sirve de motor para iniciar la historia humana y, por lo tanto, resulta
en inestabilidad dindmica que hecha a andar el tiempo. En el caso de la Biblia, dicha transgresion
detona el inicio de la historia de salvacion, mientras que en el cuento, concluye el relato. En ¢l
la violencia es una idea ciclica que alude al tiempo mitico. El principio y el final lo reafirman.
Comienza el narrador a contar una escena agresiva que incluye a don Flor y cierra la historia de
la misma manera. Al inicio se lee: «Don Flor le pegdé al Domingo hasta sacarle sangre y el
Viernes también salid morado en la golpiza» (77). Y al fin: «Dicen que fueron las mujeres las
que lo mataron, porque la Semana desaparecio... ;Estan seguras de que les habl6?... Dicen que
murio hace varios dias...» (97). El deseo desmedido de sangre perdura como las creencias de los

nahuas, segun lo ha referido Oviedo (1995/2001) y Alvarado Tezozdémoc (1998/2017):

Nunca se perdera ni olvidara lo que hicieran, lo que asentaran en sus escritos y pinturas, su fama,
y el renombre y recuerdo que de ellos hay, en los tiempos venideros jamas se perdera ni olvidara;
siempre lo guardaremos nosotros, los que somos hijos, nietos, hermanos menores, biznietos,
tataranietos, descendientes, sangre y color suyos; lo diran y lo nombrardn quienes vivan y
nazcan, los hijos de los mexicanos, los hijos de los tenochcas.’

Del mismo modo que (en los primeros pasos de la Iglesia primitiva) el Espiritu Santo
acompafiaba, infundia valor y alentaba a los apostoles de una manera «amorfay» en su mision
evangelizadora, don Flor acompana el camino de las nifias, suscita angustia, temor y locura. La
influencia de este personaje traspasa los muros hasta invadir la mente de las nifias y entrar, por
medio de ellas, a su hogar del mismo modo que la cultura prehispanica permed en la sociedad
novohispana de manera clandestina una vez conquistada la ciudad de Tenochtitlan. Eva y Leli
escuchan la voz de don Flor que surge de «la manana blanca, tendida sobre el mantel [...]: «;Cual
es el dia que necesitan ver en sangre? ;Cudl, nifiitas, cual?» (96). Por eso afirma Candelaria: «se
quedaron como pajaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores, encerrada
en la casa de don Flor» (96). La expulsion sin retorno de su paraiso inocente conlleva asi la

permanente presencia del duefio de los dias y de su sed de violencia, de sangre.

3.2. La distancia entre dos mundos: la colina y el agua

7 Alvarado Tezozomoc, H. (1998/2017). Crénica mexicayotl, p. 5.
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Un motivo en especial me permite reflexionar sobre la identidad nacional y es la colina de
girasoles, pues, la elevacion que le es propia la constituye como un lugar que posibilita la
contemplacion divina y terrena. Desde su punta estratégica, las nifias pueden «ver» a don Flor
y a los dias, es decir, miran la «otredad». Al principio del cuento, el narrador dice: «A don Flor
nadie lo veia [...] Eva y Leli se escapaban de su casa para ir a la colina de girasoles gigantes.
Desde su altura, sentadas en el suelo, dominaban el patio y el corral de la casa de don Flor» (80).
Este elemento, revelado gracias a la curiosidad y deseo transgresor de las pequenas, reafirma la
naturaleza divina del cosmos encerrado en la casa de don Flor y, visto desde la Optica
judeocristiana, adquiere atin mas significado.

La colina de girasoles se encuentra en una posicion mediadora! entre la casa de las nifias y la
casa de don Flor. Es un espacio ubicado entre ambos cosmos; sitio desde el cual la pareja dual
(que representa la decadencia-esperanza) mira a don Flor y a «las» dias. Desde aquel lugar, son
capaces de contemplar como «otros» a los moradores de la casa blanca. Los lectores, del mismo
modo, pueden ver hacia la casa de las pequefias, pues se encuentra en medio. Esta lejania
indefinida entre la casa paterna y la casa de don Flor permite distinguir «identidades» y
«alteridades», pues implica el alejamiento voluntario (fisico y animico) del cosmos conocido y
canonico. Se trata del distanciamiento con respecto al hogar primero y, por ende, del acto
transgresor que puede ser asociado con el de Adan y Eva. La colina de girasoles, en medio del
camino que va a la casa de don Flor es un sitio que les permite avistar lo prohibido y diferente.
Es un territorio que enfatiza el distanciamiento voluntario de un orden.

Debido a su locacion, posibilitar una lejania voluntaria por medio de un movimiento animico
y fisico, la colina de girasoles representa en primer lugar la perspectiva del que observa (como
un tercero) lo que sucede en torno suyo. Aunque posee todo un bagaje, no participa plenamente
ni en la dindmica del cosmos del que proviene, ni del que busca pertenecer. Por ejemplo, la
mirada del académico, de los intelectuales con respecto del problema de la identidad nacional.
O de los historiadores, quienes toman una distancia objetiva de la vision de los vencedores tanto
como de los vencidos y desde esa postura intermedia contemplan ambos cosmos. Estar en medio
de ambas casas es un simbolismo presente en el cuento cargado con la significancia del

movimiento, del distanciamiento, del deseo y (al mismo tiempo que involucra individuos) en

! Por su locacion, el monte podria ser identificado como simbolo del punto medio aristotélico donde se encuentra
la virtud. V. Aristoteles (1985). Etica nicomaquea, p. 169.

105



los particulares alcanza la universalidad. Por tanto, Elena Garro alude (con la posicion de la
colina) a la postura de aquellos que desean salir al encuentro de lo «otro»; al momento y espacio
que sigue a la duda, a la pregunta. La salida del hogar en direccion a la colina y la propia estancia
en aquel sitio intermedio son el comienzo de la puesta en marcha de la transgresion mitica
(imagen simbolica del acercamiento objetivo de los criticos de su tiempo, el cual terminara en
un final tragico, en una pregunta sin respuesta).’

La elevacion de terreno en medio del camino se trata, a su vez, de un simbolo mestizo cuyo
contenido significativo alude —desde la reelaboracion de Garro— tanto a la cultura nahua como
al mito cristiano; encuentra numerosos pasajes en la Biblia con los cuales puede vincularse® vy,
sin embargo, no conserva como aquéllos un caracter virtuoso. Por el contrario, en «La semana
de colores» la virtud consiste en actuar conforme al deseo y por consiguiente violentar el
mandato del discurso hegemonico, quebrantar la orden del padre como una expresion de
libertad. En este sentido, conviene reparar en el momento en el que las nifias miran a don Flor
desde lo alto de la colina, desde la postura que manifiesta el libro del Deuteronomio cuando
Moisés contempla, desde el monte Nebo, a lo lejos la tierra prometida.* El libertador de Israel
pudo subir al monte y ver la tierra que Yahvé prometi6 dar en herencia a Abrahan, Isaac y Jacob,
pero la entrada le fue negada por el pecado de infidelidad.> No obstante, antes de morir en el
mencionado monte, Moisés exclama una serie de bendiciones; a diferencia de las pequeiias,
cuya actitud transgresora les permite bajar y entrar al territorio prohibido de la casa blanca. El
resultado, como lo he explicado anteriormente, no es el gozo sino el horror. No obstante, es el
deseo el que mueve a los personajes, a los judios a cruzar el desierto® desde Egipto hasta la tierra

de Canaan y a las nifias a subir y bajar la colina de girasoles. En el primer caso, para recibir la

2 Cuando utilizo esta expresion («sin respuestar»), no me refiero a que no haya algunas réplicas, sino a la propuesta
ultima de Garro en este cuento: el conflicto de la identidad nacional es uno basado en fantasmas del pasado cuya
presencia sigue entre los connacionales por medio de la memoria, pero cuya materialidad posee un caracter de
inexistente debido al paso del tiempo. Por tanto, ha quedado como un conflicto permanente, sin posible resolucion
y ante el cual tan s6lo se pueden percibir huellas para trazar una posible «identidad» nacional definida por el
conflicto y la violencia.

3Gn 22; Ex 31: 18; Dt 32: 48-49; Mt 17: 1-8; In 19: 16-18.

4V. Dt 34.

5 Cfr. Dt 32: 51-52.

® La idea del desierto (este espacio caluroso y de transito entre un espacio y otro) la encontramos en la descripcion
que ofrece el narrador: «—Eva y Leli se quedaron sentadas en la colina toda la tarde, a pesar del calor que bajaba
del cielo y subia de la tierra [...] los girasoles eran secos, y en lugar de dar sombra, aumentaban el calor como si
fueran de lana» (81).
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herencia prometida por el Dios creador, y, en el segundo, para conocer al misterioso don Flor y
a «las» dias que moran en torno suyo.

El destino de ambos, en funcion de este mismo elemento presente en ambos relatos (la
elevacion del terreno que permite la contemplacion), es tragico. Para Moisés, en el sentido de
«pérdida de vida» y «pérdida» de la posibilidad de gozar la promesa del padre. Para Eva y Leli,
por el encuentro que tienen con la maldad encarnada de don Flor y la violencia que ejerce sobre
«las» dias, experiencia que las perturba de manera irremediable. Ellas, por tanto, viven, pero
marcadas por la «huella» de un encuentro sangriento. Este resultado es el que mejor simboliza
la visiéon de Elena Garro en cuanto a la naturaleza de la identidad mexicana: a raiz del
«encuentro» quedo la «huella» y con esto, la locura posterior, el desorden, el caos interno.

Para los nahuas, la altura de los montes también estaba asociada con la dimension sagrada vy,
por tanto, con sus dioses. No es casualidad, por tanto, que desde el punto superior las nifias
logren ver al ser divino en su hogar y mi afirmacion primera consista en describir a la colina de
girasoles como un simbolo mestizo. Para los mexicas, la altura de los montes fue motivo de
inspiracion para edificar las piramides como teocalli (casa del dios).” Asimismo, Elena Garro
refiere a la cultura nahua por medio del elemento distintivo de la colina: los girasoles. De
acuerdo con Chevalier y Gheerbrant (1969/1989) el mismo nombre de esta planta «indica
suficientemente su caracter solar»,® cualidad que no podria separarse de la cosmovision
prehispanica, pues, ante la inestabilidad del mundo y el sentimiento de angustia originado del
miedo a perder la hegemonia sobre Mesoamérica, los mexicas deseaban ganar el favor del Sol
a como diera lugar, como lo explica Graulich, M. (2005/2016). Ademas, asi como para los
judios los montes eran lugares de encuentro entre las criaturas con su creador, también para los

nahuas e incluso algunas montafias eran consideradas divinidades.!”

7 Como dice Graulich, M. (2005/2016): «Podemos imaginar que en su origen la piramide —de hecho una piramide
dividida en niveles— fue por un lado la casa de los jefes y por el otro, por supuesto, la montafia, que acercaba al
cielo y a los dioses. Su fachada se llamaba cielo y en su techo figuraban estrellas, mientras que varios ejemplos
etnograficos muestran que las voluminosas escalinatas podian simbolizar los niveles celestes inferiores. En la cima,
ante el santuario, se producia una ruptura de nivel: ahi el hombre veia al dios a la cara. La piramide, especie de
montafia, era un depodsito de agua y un puente hacia Tlaloc y el pais de los muertos, por ello, se enterraban ahi los
restos de los reyes muertos e incinerados, mientras que en sus costados habia nichos con los restos de divinidades
sacrificadas y todas las riquezas del Tlalocan. Ademas, muchas montafias se consideraban dioses, y hay que
recordar que la pirdmide-montafia artificial de México-Tenochtitlan era llamada Huitzilopochtli» (pp. 314-315).

8 Chevalier, J. y Gheerbrant, A. (1969/1989), op. cit., p. 556.

° V. Graulich, M. (2005/2016), op. cit., pp.120-121.

10 Cfr. Idem, p. 315.
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Por lo tanto, el punto de convergencia entre ambas cosmovisiones es la elevacion del terreno
y ésta como espacio sagrado. La reelaboracién de Garro mantiene esta nocion de contemplacion
divina, aunque en vez de que la mirada de las nifias apunte hacia lo alto, lo hace en direccion
opuesta: hacia la tierra y hacia el lado contrario de su casa, o sea, hacia la casa de don Flor. Con
este gesto Garro propone buscar el «origen» de la identidad nacional no en la disputa entre
divinidades sino entre culturas, en cuyo proceso de transformacion (por medio de una mezcla
incesante) han permanecido huellas del conflicto primigenio!! en la memoria nacional. La colina
de girasoles es pues imagen mestiza que augura el destino ultimo de Evita, pues su rodilla,
cuando dialoga con don Flor, se encuentra llena de «tierra de colina»:!? permanecer.

La tierra del cuento, asi como en el Antiguo Testamento, significa pertenencia a un espacio
fisico concreto y a una cosmovision determinada. Evita se quedard en medio de «las» dias que
conforman la semana de colores en un sitio divido por «mucha agua». En las Escrituras, se trata
del pueblo de Israel, elegido por Yahv¢ para ser suyo: «Yo os haré. mi pueblo, y seré vuestro
Dios; y sabréis que yo soy Yahvé, vuestro Dios, que os sacaré de la esclavitud de Egipto. Yo os
introduciré en la tierra que he jurado dar a Abrahan, a Isaac y a Jacob, y os la daré en herencia.
Yo, Yahvé».!® Por esta causa, el gesto de don Flor que he mencionado cobra una nueva
significacion. No so6lo se aproxima a las nifias como una divinidad encarnada sino que sus
palabras, su vestimenta y sus actos anuncian la futura «pertenencia» como Yahvé a los
patriarcas. Lo anterior otorga a Evita el caracter de mujer primigenia en un tiempo y un espacio
nuevos. Por el nombre de la nifia, la tierra de colina en su pierna y las palabras de don Flor, el
sitio donde se encuentran (opuesto al otro lado del mar) equivale al Nuevo Continente visto
desde los ojos de los exploradores: el Edén primero, el paraiso perdido.

Como argumento valido para esta afirmacion, quiero recordar el momento en el que don Flor

explica «—Hay mucha agua, mucha agua en sus ojos. Don Flor dijo estas palabras con gravedad.

1 Me refiero al encuentro violento del mundo occidental con €l americano en el siglo X VL.

12 _Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo. Al decir esto, don Flor se quedé muy triste, puso los ojos en
blanco, palme6 varias veces con fuerza, como si fuera a hacer estallar la tarde, tendié las manos hacia adelante, con
las palmas hacia arriba y se quedod en éxtasis. Al cabo de un rato se inclind sobre Leli, coloco un dedo entre sus
ojos y la mird con fijeza. —Tu, te vas a ir del otro lado del agua. Cuando retir6 el dedo de la frente de la nifia, ésta
penso que le habia dejado un agujero. Don Flor sacudié las manos, como si las tuviera mojadas, se volvié a mirar
a Evay coloco otra vez su dedo oscuro sobre la frente palida de la nifia. —Y t0... Guardo silencio, parecia perplejo.
Retird el dedo de la frente de la nifia y le cogio una rodilla. —Voy a leer tu rodilla. Se incliné con presteza sobre
la pierna llena de tierra de la colina y asi estuvo largo rato. Evita no se movio. —T1 no te vas. Tl te quedas en
medio de estos dias. —;Cuales? —pregunt6 Eva asustada —Estos. Aqui estamos en el centro de los dias (pp. 84-
85).

3 Ex 6: 7-8.

108



Luego guardo un silencio afligido. —Entre ustedes y yo, hay toda el agua del mundo» (84). Por
lo tanto, este recurso natural representa la gran distancia entre el Viejo y el Nuevo Mundo. No
en vano don Flor anuncia la permanencia de Eva entre aquellos dias, los cuales simbolizan el
cosmos nahua. Evita, por tanto, personifica la esperanza, como lo significd la segunda esposa
de Adan: una nueva oportunidad después del fracaso primero, de Lilith, quien representa a
Europa. Por esta razon, Evita entraiia un nuevo comienzo en la tierra que Cortés bautiza como
la Nueva Espafia,'* con el optimismo que manifestaba Tata Vasco.!?

Sin embargo, Elena Garro invierte los papeles en su cuento. No es el Viejo Mundo el que
descubre al nuevo, sino al contrario. Los europeos, representados en los personajes infantiles,
son quienes van a descubrir un pueblo con tradiciones arraigadas y vetustas que perdudaran a
pesar de la superposicion religiosa; son quienes con inocencia curiosa y deseo de transgresion
salen al encuentro de la «otredad» y quedan marcados por este encuentro en el que la cultura
prehispanica perdura al final en el eco incesante de la voz de don Flor. El mal, encarnado en
este tltimo, permanece, deja huella en las nifiitas. Todo el procedimiento del cuento es inversion.

Las semejanzas entre el proceso que viven Eva y Leli asi como los conquistadores son
argumentos que sustentan mi perspectiva. Primero, las pequefias divisan «por fuera» la casa
blanca y el centro con los dias; piensan que reina un ambiente armoénico y virtuoso. Del mismo

modo, el Almirante describid en su diario a los nativos mancebos:

Ellos no traen armés ni las cognocen, porque les amostré espadas y las tomaban por el filo, y se
cortaban, con ignorancia. No tienen algin fierro; sus azagayas con una svaras sin fierro, y
algunas de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano
son de buena estatura de grandeza, y. buenos gestos, bien hechos [...] Ellos deben ser buenos
servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les decia, y creo que
ligeramente se harian cristianos, que me parecié que ninguna secta tenian.'®

4 Cfr. Cortés, H. (1993/2016), op. cit., p. 308.

15 Bn su Informacién en Derecho (1531) Vasco de Quiroga (2002) declara: «cosa razonable, probable y necesaria
seria que se pensase y se entendiese en les ordenar de nuevo otra arte y manera y estado de vivir y de republica en
que viviesen en buena conversacion y policia, en que se hiciesen bastantes y suficientes para sustentarse, asi que
no pereciesen y se acabasen de pura miseria, y para sustentarnos a nosotros de nuestros faustos, soberbias y gastos
excesivos e incomportables a gente de tanta miseria e imbecilidad, sin muerte ni destruccion suya, y de manera
que, sustentandose a si y a nosotros también, puedan juntamente con ello sustentar y conservar en su humildad,
mansedumbre y simplicidad y en su buena voluntad e inocencia, y no lo perdiesen, pues no es cosa de perder» (p.
219).

16 Colon, C. (2017). Diario de abordo, p. 114.
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Después, las nifas regresan a casa y su curiosidad crece. No queda claro por cuanto tiempo, ni
cuantas veces espiaron a don Flor desde la colina de girasoles, pero un dia vuelven, suben y
deciden entrar en el palomar, conocer el mundo interior que las atraia: un cosmos donde la
violencia posee un lugar predominante.!” Este movimiento repetitivo refiere a los multiples
viajes de Colon, asi como a la progresiva expansion del dominio peninsular en las costas de
Cuba y las islas del Caribe hasta el arribo del capitan general y la fundacion de la Villa Rica de
la Vera Cruz.

Identificados los dos cosmos, uno a cada lado de la colina, y retomanda la expresion de don
Flor sobre el agua que hay entre ¢l y las nifias, presento ahora una interpretacion global y
atrevida: este cuadro dibujado por Garro es un mapa dindmico que presenta en modo inverso la
historia nacional para tratar el tema de la identidad. La colina simboliza el barco de los
conquistadores que divisaron los enviados de Moctezuma (considérese que estd en medio del
agua) y las nifiitas son las «descubridoras» del Nuevo Mundo. Como argumento a mi primera
afirmacion (ademds de lo explicado al inicio de este parrafo) deben considerarse los textos
traducidos por Garibay y Ledn-Portilla en los cuales son los vigias de Moctezuma quienes
afirman ver montes en el agua al intentar describir los navios de los espafioles: «—Sefior y rey
nuestro, perdoname mi atrevimiento. Yo soy natural de Mictlancuauhtla; llegué a las orillas de
la mar grande, y vide andar en medio de la mar una sierra o cerro grande, que andaba de una
parte a otra y no llega a las orillas, y esto jamas lo hemos visto, y como guardadores que somos

de las orillas de la mar, estamos al cuidado».'®

17 Como lo explica Graulich, M. (2005/2016): «En 1518 los espafioles oyeron hablar por primera vez de la practica
del sacrificio en el Imperio azteca» y citando el Itinerario de Grijalva en La conquista de Tenochtitlan narra: «el
indio le respondié que se hacia a manera de sacrificio; y, segin lo que luego se entendio, estos indios degollaban a
otros en aquella piedra ancha y echaban la sangre en la pileta, y les sacaban el corazén por los pechos, y lo
quemaban y ofrecian a aquel idolo, y que les cortaban los molledos de los brazos y de las piernas, y que se los
comian» (p. 353). O lo citado de Mufioz Camargo: «cuando arrancaba el corazon del costado del miserable
sacrificado, que eran tan grande la fuerza con que pulsaba y palpitaba, que le alzaba del suelo tres o cuatro veces,
hasta que se iba el corazon enfriando. Y, acabado esto, echaban a rodar el cuerpo muerto, palpitando, por las gradas
del templo abajo» (p.354). Por ultimo, sirva como argumento la narracion del mismo Cortés, H. (1993/2016): «Los
bultos y cuerpos de los idolos en quien estas gentes creen son de muy mayores estaturas que el cuerpo de un grand
hombre. Son hechos de masa de todas las semillas de legumbres que ellos comen molidas y mezcladas unas con
otras, y amdsanlas con sangre de corazones de cuerpos humanos, los cuales abren por los pechos vivos y les sacan
el corazon y de aquella sangre que sale dél amasan aquella harina, y asi hacen tanta cantidad cuanta basta para facer
aquellas estatuas grandes. Y también, después de hechas, les ofrecian mas corazones que ansimesmo les sacrifican
y les untan las caras con la sangre» (p. 240).

18 Vision de los vencidos (1959/2016), p. 19.
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El significado de estas expresiones: «sierra o cerro grande» (rescatadas por los eruditos) son
de especial relevancia en mi lectura del texto por la manera de concebir el espacio en la
cosmovision nahua. Como lo ha explicado Mariana Favila (2020)," la tecnologia nautica era,
ya una prolongacion de la tierra firme, ya una representacion de la misma, que dotaba de
seguridad el transito hacia un area peligrosa: el agua. Esto no solo explica por qué los vigias de
Moctezuma describieron los navios como grandes monticulos de tierra, sino que reafirma la
dimension espiritual del viaje de las pequefias. La barca mondxila (medio de navegacion
prehispanica) poseia una relacion estrecha con la religiosidad prehispanica; conectaba el mito

con el mundo:

En el plano ideolégico y de cosmovision inserto dentro del discurso mitico-originario de la ¢lite
mexicana antes de la conquista y dentro del discurso historico de la €lite mestiza cristianizada,
asi como en los escritos de los espafioles sobre el origen de los pueblos que encontraron en el
territorio recién conquistado, la canoa cumple el papel de un elemento que facilita el traslado de
un ser de un plano mitico a otro relacionado con su estado terrenal o su nacimiento, es decir: la
canoa permite la transicion del tiempo mitico del hombre nahua desde un medio acuético
originario-divino hacia un tiempo historico en el estado natural terrenal desde donde inicia el
proceso de peregrinacion que justificara su llegada a los cuerpos lacustres del altiplano central >’

La unidn de la barca, con el agua, el viaje y las dimensiones sobrenatural e historica puede ser
vinculada con otros textos de la cultura occidental. Sin embargo, la cosmovision nahua se
diferencia de estas ultimas debido a que presenta un movimiento inverso. No se trata de un
Ulises que viaja al averno para buscar el consejo de Tiresias,?! ni de Eneas en busca de su padre
Antinoo,?? ni de Dante que desea cruzar junto a Virgilio.* En estos tres casos, los protagonistas
viajan del mundo «natural» a un espacio «sobrenatural». Por el contrario, el codice Boturini
(cuya lamina primera ilustra la misma distribucion de los elementos del cuento)** narra el
comienzo de la travesia desde la ciudad mitica de Aztlan hacia el valle de Andhuac. Tras cruzar
el cuerpo de agua sobre la barca comienza el peregrinaje hasta la fundacion de Tenochtitlan. La

lectura de la travesia de las pequeiias, puede ser entendida, pues, desde ambas perspectivas.

19 Cft. Favila Vazquez, M. (2020). La navegacion en tiempos prehispdnicos.

20 Favila Vazquez, M. (2011). La navegacién en la Cuenca de México durante el Postclasico Tardio. La presencia
de la canoa en el entramado social mexica, p. 58.

2l Homero: Odisea, X1, 11 y ss.

2 Virgilio: Eneida, V1, vv. 325 y ss.

2 Alighieri, D.: Divina comedia, Infierno 111, vv. 78 y ss.

24 Secretaria de Cultura (2019). Cédice Boturini, lamina 1.
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Desde su casa (imagen del paraiso mitico) hasta el palomar (espacio historico y sangriento) o
desde la casa de don Flor (representacion de la cosmovision prehispanica) hacia el hogar donde
habita el cuadro de Felipe II (lugar al cual regresan con un cambio de estado irremediable).

En ambas, no obstante, la colina (entendida desde una u otra perspectivas miticas) es lugar
privilegiado, «testigo» de lo sagrado. El vinculo espiritual —en la cosmovision nahua— se
relaciona con el sentido cristiano de la colina. Para los consquistadores los navios fueron un
vehiculo para transitar de un lado a otro el ponto y encontrarse con un mundo diferente. Para los
nahuas, la barca era prolongacion de la tierra que permitia el transito seguro hacia diversos
puntos y, sobre todo, del lugar original y mitico hacia su destino histérico. Para las nifas, la
colina es un lugar intermedio entre dos cosmos (uno considerado «sagrado» y otro «profanoy)
desde el cual viven la experiencia mitica de transito desde el paraiso primero (su casa) hasta el
encuentro con un mundo diferente (la casa de don Flor) y pierden, asi, su estado de inocencia
original y caen en la locura. Por tanto, una parte del cardcter mestizo de la colina de girasoles
consiste en su relacion con el mito judeocristiano (con la caida de los primeros padres,
pertenencia a la tierra, regalo del padre eterno) unido al pensamiento nahua cuyos relatos miticos
proponen el viaje del sitio primero hacia la historia por medio de una barca, imagen de una tierra
prolongada.

Aunado a la altura, los girasoles de la colina le otorgan otro rasgo que la vuelve un motivo
mestizo. Esta planta, como es sabido, «gira» en busca del Sol. Las nifias vuelven sus d&nimos
hacia algo diferente. Les cautiva y van a conocerlo. Dentro de la casa de don Flor, giran en torno
al centro de los dias y tienen una experiencia marcada por la violencia y el deseo del duefio por
ver a los dias en sangre. Las nifias van por el mundo diegético buscando un Sol, respuestas a sus
inquietudes, quiza incluso la Verdad.?*> Primero van hacia el padre, luego hacia don Flor y al
final, buscan la presencia de Felipe II. Siempre estan en busqueda. Por esta razon, el movimiento
vinculado a los girasoles y al deseo de transgresion estan unidos. Ademads, la direccion de este
traslado guarda en si misma un simbolismo que considero relevante mencionar. Evay Leli suben

a la montafa y después bajan. Suben y bajan desde y hacia su propia casa como en una gradacion

25 Me es dificil evadir en este momento el mito de la caverna de Platon (1872), que se puede vincular con el
pensamiento judeocristiano, pues Dios es la suma verdad (imagen del Sol fuera de la caverna) a la cual se accede
por medio de la muerte en un estado de gracia o de una manifestacion sobrenatural como en el caso de Moisés o
de los apodstoles durante la transfiguracion. Sin embargo, con espiritu derridiano, Elena Garro propone la
permanencia de heridas alojadas en la memoria nacional y, por tanto, la inteligibilidad de «una» identidad nacional,
tan solo mediante las huellas de sus rasgos.
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ascendente hasta que deciden bajar en direccion contraria. La subida al monte las conduce a la
vision de lo sagrado desde el exterior, pero es bajando como logran no sélo ver sino hablar,
entrar en con-tacto* con el duefio de la casa blanca y con la realidad interior de su cosmos. Elena
Garro, por tanto, reelabora la reunién con lo divino por medio de un movimiento descendente
que logra ver al ser divino desde el interior de su propia casa y acentua de este modo el acto
transgresor pues suben a la colina de girasoles para bajar a una especie de inframundo que
aparenta bondad, en vez de subir al espacio idoneo y contemplar plenamente a la divinidad desde
la altura.

El que la transgresion suceda en el ambito de lo divino remarca el caracter tragico del
recorrido de las nifias. La contemplacion desde lo alto les permiti6 visualizar una faceta positiva
de don Flor y sus dias del mismo modo que los apdstoles vivieron la transfiguracion de Jesus en
el monte Tabor.?® O como el mismo Moisés cuando pudo hablar con Yahvé en el monte Sinai y

le fueron entregadas las tablas de la ley (en dos ocasiones).?’

En los tres momentos (el cuento,
el Exodo y el evangelio) existe un movimiento ascendente y descendente. El primero conduce a
lo divino con matiz positivo: la alianza, la contemplacion de lo noble, lo perfecto. Pero el
segundo, conduce al encuentro con una realidad imperfecta, infiel, transgresora, violenta. En el
caso de Moisés, al bajar encuentra al pueblo de Israel ante un becerro de oro. En los evangelios,
después de la transfiguracion viene otro monte, el de la pasion. Y, en el caso de las nifias, el
recorrido sangriento por la semana de colores.

Otro aspecto relacionado con el girasol es su vinculo simbdlico con la sangre y el Sol. En la
atmosfera religiosa y mitica que rodea mi lectura, este motivo funciona también como simbolo
mestizo (en si mismo) y como signo anticipador de aquello que encontraran las nifias: una serie
de escenas donde la sangre ocupa un lugar primordial. Lo primero se explica al considerar la
importancia que los cristianos le dieron al astro mayor. Tanto en las formulas de la liturgia,
como en la iconografia y en la arquitectura, Cristo es imagen del «Sol que nace de lo alto».?®
Para los antiguos mexicanos, como he explicado mas arriba, alimentar a los dioses era parte de
un rito sagrado donde se buscaba perpetuar la hegemonia y la vida. En el cuento, alude la sangre
a ambas culturas y al resultado final de las nifias: la mezcla de estas dos cosmovisiones. Tras su

recorrido, el planteamiento incesante de la pregunta «;Qué dia quieren ver en sangre?» alude a

26y, Mt 17: 1-9.
27V.Ex 31: 18 y Ex 34 1-2.
28 «Cantico de Zacarias», Lc 1, 68-79.
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un rasgo cultural que resultd escandaloso, sobre todo para algunos grupos peninsulares: 2 las
practicas cruentas consideradas malignas y que, por tanto, debian ser eliminadas. *° Si bien los
antiguos mexicanos ofrecian los corazones y la sangre de las victimas para satisfacer el deseo
de los dioses con la finalidad de tener una vida préspera al contener su ira y saciar su hambre,
la identidad mexica fue reducida a estas practicas durante siglos y su «otredad», rechazada.?!
Con la construccion de este mundio ficticio que alude a acontecimientos histdricos por medio
de simbolos, Elena Garro critica al poder que deforma el mundo y sus cualidades positivas por
medio de una puesta de cabeza en diferentes niveles con una técnica repetitiva. Todo lo que
parece no es. Y lo que se dice ser de una manera determinada tampoco es. Solo al leer entre
lineas y reparar en los actos y descripciones se pueden observar elementos que permiten asociar

al cuento con diversos intertextos como lo he llevado a cabo hasta ahora.

3.3. La violencia sin fin en la identidad nacional

Llegado este punto del analisis, donde he explicado mi lectura del cuento, deseo esclarecer en
qué consiste la poética de la identidad nacional de Elena Garro. Repararé, entonces, en los
mecanismos y los temas que he tratado en diversos momentos, sobre todo, la inversion pues se
trata de un recurso literario que contiene (a su vez) a la ambigiiedad y al contraste. Esta técnica
abarcadora constituye el nicleo de la propuesta garriana, pues «La semana de colores» trastoca
las cargas significativas de elementos que aluden a la cosmovision prehispanica y al mito
judeocristiano (un proceso de mestizaje simbolico que alude al choque de dos mundos, el cual

tuvo su corolario en la caida de la capital mexica, la caida del imperio de Moctezuma y la

2 Juan Ginés de Sepulveda argumentaba que hacer la guerra a los pobladores de las Américas era una causa justa
debido a las practicas reprobables de las cuales habian sido testigos los conquistadores. Por otro lado, Las Casas
defendi6 a los nativos de la esclavitud y promovio su igualdad. Sin embargo, la cristianizacion fue un argumento
postulado por ambas facciones y esto se debe a que «el cristianismo es universalista, implica una in-diferencia
esencial de todos los seres humanos [...] Como una observacion empirica se presenta la afirmacion,
incansablemente repetida, de que los indios ya estan provistos de rasgos cristianos y que aspiran a hacer reconocer
su cristianismo» (Todorov, 1982/2017, pp. 198-199). Por tanto, «nunca hay una configuracion cultural ni social,
que pudiera permitir comprender las diferencias» (p. 201).

30 La segunda razon presentada por Septlveda en su discurso de Valladolid decia, segtin Todorov (1982/2017): «Es
legitimo desterrar el abominable crimen que consiste en comer carne humana, que es una ofensa particular a la
naturaleza, y poner fin al culto de los demonios, el cual, mas que cualquier otra cosa, provoca la ira de Dios, con
el monstruoso rito del sacrificio humano» (p. 188).

31 Mientras existia en el México antiguo una «sociedad con sacrificio», a la llegada de los espafioles se inaugurd
una «sociedad con matanza», en la cual era mal visto ofrecer corazones humanos, pero no matar
indiscriminadamente a los indigenas (/bid, p. 177).

114



asimilacion cultural y religiosa por parte de Occidente). Por esta razon, ofreceré por tltimo una
sintesis de lo abordado en el cuento desde las tres dimensiones que han estado siempre presentes:
historia, mito y critica social, tres discursos que han aportado los medios necesarios para
construir una identidad nacional con perspectiva femenina (rasgo que diferencia la propuesta de
Garro de sus contemporaneos, como Rulfo, Fuentes o Paz).

Este rasgo pone de manifiesto la «inversion» como mecanismo que engloba toda la atmosfera
de «La semana de colores». Marca la diferencia con el resto de sus contemporaneos, quienes
recuperan la imagen de los marginados varones y adultos. En cambio, Elena Garro escribe desde
una vision mas intuitiva. Sus protagonistas en el cuento son dos nifias blancas cuyos nombres
aluden a las dos esposas del primero de los hombres y simbolizan respectivamente una al Nuevo
Mundo (Eva) y otra al Viejo (Leli). De esta manera, la pareja primigenia de las Escrituras es
reelaborada para colocar en el centro a una figura dos veces marginal.

Otro cambio que realiza Elena Garro es colocar al mismo nivel la culpa de las pequeiias, caso
contrario al de Adan y Eva, cuya violacion del mandato divino comienza con la mujer seducida
por la serpiente y termina con el varon seducido por la primera. En el cuento que me compete,
el proceso de rompimiento con el vinculo que las une al lugar edénico comienza por el deseo de
ambas nifias y no por una solamente. La serpiente del cuento (Candelaria, una de las criadas)
permite que ambas nifias acudan a la realizacion de su deseo haciéndoles una advertencia que
nunca lleva al cumplimiento: « —¢;Fueron a la casa de don Flor? jLes va a caer el mal! ;No
saben que no es catdlico? Se lo voy a decir a sus padres» (81) y no seduce s6lo a una como en
el caso del relato biblico para que esta victima, a su vez, haga caer a su pareja. Ambas comparten
la culpa de su deseo y de su transgresion al orden en que habitan.!

Colocar en el centro de la historia a estos personajes femeninos e infantiles transgrede el
papel secundario de la mujer y de la nifia. La perspectiva femenina y su consecuente vision
intuitiva revelan un mundo de apariencias, cualidad inseparable del primer gran recurso de la
autora: la inversion. Juntos (apariencia e inversion) plasman la propuesta de la autora en torno
a la identidad nacional. Afirma que esta se basa en apariencias. Las pequefias inocentes son, en
primer lugar, las mujeres transgresoras que consuman su deseo y no seres prescindibles que

pueden ser ignorados. El hombre bueno que desde afuera tejia sus canastas de ixtle en compania

! Si bien Evita es la primera que escucha a Candelaria y su advertencia la dirige a ambas, entre ellas dialogan su
insatisfaccion, espian a don Flor y alimentan su deseo. Por ultimo, el gran giro es presentar una pareja femenina e
infantil que recibe el castigo por igual sin culpar antes, ni a una, ni a otra.
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de «las» dias en un ambiente armoénico y fraterno, por lo menos, resulta en realidad una deidad
encarnada y malévola obsesionada con ver en sangre a las mujeres que viven en torno suyo. La
criada laboriosa, Candelaria, se muerde los labios al hablar de don Flor y lava con ahinco la ropa
blanca sobre la piedra blanca en una manana blanca, pero conoce a don Flor, habla de ¢l y de
coémo golpea a «lasy dias.

En este mismo sentido, el duefio de la casa blanca se presenta como un hombre vigoroso,
agresivo, fuerte, autoritario. Pero tiene nombre femenino y es asesinado por «las» dias que
chicotea. Parece un individuo carifioso, trabajador. Sin embargo, resulta uno que vive a costa
del sufrimiento de las mujeres que lo rodean; con las nifias enfatiza sus defectos, mientras que
las descripciones revelan caracteres femeninos que tienden mas a la virtud que al defecto. Su
lugar en medio de los dias lo coloca en el mismo sitio que a Yahvé (es un Dios en medio de su
cosmos), pero su crueldad y sadismo lo alejan tanto de esta primera figura religiosa como de la
segunda: el hijo encarnado. Aunque presenta como este Ultimo una «corporalidad» (que le
permite entrar en contacto con las nifias y su vida, ofrecida en sacrificio, permite el transito hacia
un tiempo nuevo), su motivacion no es el bienestar del «préximo» como en el caso de Cristo.
La maldad de don Flor y su capacidad de influir de manera negativa permanece. Esto lo acerca
a la tercera persona de la Trinidad y, no obstante, lo distancia de esta por inaugurar un tiempo
de sufrimiento en lugar de uno esperanzador.

Su mismo nombre es una inversion plena, pues todo el personaje (con su indumentaria y
cualidades fisicas) forma la imagen de algtin noble indio. El color de su tinica alude a la nobleza
y sunombre, al saber sublime de los nahuas: in xochitl in cuicatl [flor y canto], o sea, la poesia.?
Por esta asociacion, la persona de don Flor anticipa un conocimiento verdadero y la capacidad
de unir a los hombres con algo mas alld. Nos dice Leon-Portilla (1956/2018): «Pero afirman [los
tlamatinime] que yendo metaforicamente —por la poesia: flor y canto— si podran alcanzar lo
verdadero. Y confirman esto, sefialando que la poesia tiene precisamente un origen divino:
"viene de arriba"».? Sin embargo, como he expuesto en el trabajo, don Flor expone una realidad
parcial que raya en la mentira. Invierte Elena Garro los valores sagrados de la cultura nahua para
criticar la dindmica social que se mueve en apariencias y las unicas capaces de ver, vivir y

responder a la realidad son los lectores y «las» dias.

2V. Leo6n Contreras, M. (2015), op. cit., p. 78.
3 Leon-Portilla, M. (1956/2018), La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, p. 179.
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Las ultimas, por medio de la realizacion del asesinato de don Flor. No se quedan estaticas,
quietas, como victimas sufrientes y condenadas, sino que cuestionan al ser que ocupa el centro
y lo toman para terminar con su vida y con su sufrimiento. Luego, no experimentan culpa; van
a la feria y no vuelven a la casa blanca. Esto expone la propuesta garriana: el ser marginal no
desea ocupar el centro, sino removerlo y liberarse. Las mujeres, desde la narracion, que viven
en torno a una(s) figura de poder, son capaces de emanciparse de ¢l invirtiendo el orden de los
elementos. Son las mujeres quienes poseen la capacidad de llevar al cumplimiento sus deseos.
En el caso de las nifias, el conocer a don Flor y su casa. En el caso de «las» dias, a librarse de
aquél que las maltrata y las explota.

Esto las posiciona como personajes de mayor complejidad que los masculinos, quienes se
conforman con una mirada inamovible de la realidad configurada desde su optica. Caso
contrario es el de las mujeres adultas o infantes. Ellas viven en dos mundos simultaneos: uno
que establece el orden en el que deben vivir y otro interior en el que la naturaleza de cada uno
se revela progresivamente. Sucede desde el principio con Candelaria, quien hace penitencia,
trabaja y habla de la violencia que ejerce don Flor; con las nifias, quienes viven en la casa de su
padre segun un orden y evitan discutir con €l sus respuestas con la conviccién de que esta
equivocado y con la voluntad de aclarar su interrogante. Por tltimo, «las» dias, quienes viven
en el orden de una casa que las violenta, pero que fueron capaces de dar muerte al centro. En
estos tres casos, son los personajes femeninos, en escenarios muy distintos, quienes razonan y
son capaces de moverse en mundos distintos para (sobre)vivir.

Candelaria vive en la casa de las nifias, en un orden en el que ella ocupa el lugar de la criada;
las nifas, a pesar de la locura final que se desata en ellas, deciden con ahinco regresar a la casa
de su padre y morar bajo la mirada de Felipe II; por ultimo, «las» dias deciden irse, morar o
vagar en otro sitio, luego de matar a don Flor. En los tres casos, las mujeres asumen una postura
y viven de acuerdo con ella. Por lo tanto, los roles de género se invierten por completo en esta
obra de la narrativa garriana. Son las mujeres quienes poseen una vision mas amplia del mundo
y son capaces de moverse en ¢€l, buscar sus respuestas, cambiar de sitio.

Las adultas asumen las consecuencias de su decision. Candelaria vive en la casa de las
pequenias y es criada que lava y sirve. «Las» dias matan a don Flor, van a festejar y escapan. Y
solo las pequetias parecen ser victimas de su curiosidad. Esto puede ser entendido debido a su

condicion infantil. Su curiosidad y actitud transgresoras las condujo a una locura irremediable.
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Son la imagen del mestizaje mexicano* encarnado en el cuerpo de una pareja infantil, femenina
y dual que contiene en si misma toda la historia, consecuencia y destino de la identidad nacional.
Su vida, su viaje y su regreso manifiestan de manera simbolica el resultado del choque de dos
mundos diferentes desde una perspectiva que ha configurado a la «otredad» como maligna.

Entonces, cabe afirmar que Elena Garro invierte también el papel de los conquistadores. No
se trata el cuento de los adultos viriles que descubren el Nuevo mundo (representado en la casa
de don Flor), ni de la conquista militar llevada a cabo por los mismos, sino de las pequefias
mujeres que se atreven a desafiar las ordenes de su padre, burlar la vigilancia aparente de
Candelaria y subir a la colina de girasoles para ver desde lo alto a don Flor y a sus dias. Son
ellas quienes deciden salir al encuentro de la «otredad» (prohibida por el orden al que
pertenecen) con expectativas altas y virtuosas para conocer e, incluso, para acceder a un mundo
mejor.> No obstante, descubren que fuera de su cosmos existe el mal disfrazado de bien. Y se
dan cuenta al cruzar el zaguan (umbral que las introduce al universo de la semana de colores)
de que la sangre, la violencia, el abuso y la muerte permean cada sitio cuya decadencia es
simbolizada por el olor desagradable que incomoda a las nifias durante su recorrido.

La entrada a la casa de don Flor revela a los lectores un mundo de contrastes apenas
insinuados en la primera parte del relato. En el principio, s6lo se veian dos casas, una colina y
personajes con un caracter mas o menos definida, pero con un caracter ain por revelarse. El
transito a la casa blanca pone de manifiesto la dimension de «alteridad» en el otro y cémo la
naturaleza de cada uno se ve influida por yuxtaposicion interna y externa de cosmovisiones y
caracteres. Con gestos simbolicos (y aparentemente sencillos), Elena Garro opone mundos,
culturas. Por ejemplo, en la escena IX, cuando se encuentran sentados (don Flor y las nifias) al
centro del patio: «Don Flor sacudi6 las manos, como si las tuviera mojadas, se volvio a mirar a
Evay colocé otra vez su dedo oscuro sobre la frente palida de la nifia» (85).

Estas tres oraciones guardan la clave de la ironia narrativa, porque ponen de manifiesto la
distancia que existe entre las casas, entre don Flor y las nifias. La distribucion simbolica del

espacio alude a la diferencia entre la Semana de Colores y la Semana Santa. Se trata, entonces,

4 Bs decir, de uno no asuntivo como lo declara Zea (1978), op. cit., p. 101.

5 Esta afirmacion es prudente al reparar en los detalles meticulosos de las descripciones cuando las pequefias
observan la dindmica de don Flor con «las» dias. El trabajo conjunto, rodeado de todas o en compaiiia de algunas
de ellas y los gestos que €l tiene para con ellas (como el momento cuando coloca una flor naranja en la trenza de
Jueves) son particularidades observadas por las nifias y narradas por la voz que cuenta la historia. Ambas acciones
indican la trascendencia de estos gestos para las nifias, que apuntan a un mundo virtuoso, ameno, idealizado.
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de una separacion de lugares, de perspectivas y de cosmovisiones. Por esta razon, no es gratuito
el sacudirse las manos «como si las tuviera mojadas», pues el agua refiere al océano (imagen de
aquello que separa al Nuevo Continente del viejo). La escena, pues, trata de una enumeracion
de actos cuyo proposito es evidenciar y acentuar la lejania. Don Flor coloca su mano «oscura»
sobre la frente «clara» de Leli, se sacude después de vaticinarle su futuro retorno al otro lado
del agua (Europa, el continente en decadencia); y por ultimo, toca a Eva y augura su
permanencia entre los dias de la Semana de Colores (el continente esperanzador: América).

A partir de este momento, la imagen de las nifias queda intencionalmente fisurada. Ya no se
habla de las nifias como dualidad inseparable con el mismo destino. La separacion que realiza
don Flor tiene como objetivo recalcar la diferencia y el espacio entre ambas nifias, continentes
y culturas. Aunque ambas provengan de un origen comun, el destino de una y de otra sera inico.
Si la una regresa al otro lado de las aguas y la otra permanece entre esos dias, entonces cabe la
siguiente afirmacion: Elena Garro ha simbolizado los procesos migratorios del siglo XVI,
momento en el que la identidad nacional comenzaba a forjarse con la mezcla de razas y el nuevo
orden virreinal. Con el sustento de los hechos histdricos, la autora elabora una obra artistica para
simbolizar los mismos acontecimientos y hacer una critica al respecto.

Esta consiste en generalizar la decadencia de maneras diferentes. Las dos nifias quedan locas
pero una se va y otra se queda. Evita, quien simboliza la esperanza del nuevo continente y del
buen salvaje queda corrompida por la maldad de don Flor. Es decir, Elena Garro estd plantea
que tanto en un contexto como en otro el mal alcanza, permea, influye y abarca de manera
irremediable. El nuevo mundo, augura Elena, estd condenado a corromperse como el primero.
La violencia alcanza a los marginados en un mundo o en otro. La mujer de igual modo sufre la
opresion del poder y de las figuras que lo encarnan.

Otro personaje de la historia me permite hablar de yuxtaposicion de perspectivas (en este
caso de orden intraelemental): don Flor. Como he explicado a lo largo de este trabajo, en ¢l
pueden observarse las dos grandes culturas que se han visto implicadas en la conformacién de
la identidad mexicana: la nahua y la cristiana. Su persona, casa y actividad refieren a la tradicion
de los antiguos mexicanos. De igual manera, la dindmica con «las» dias, su lugar al centro, su
naturaleza «corpdrea» y presencia permamente tras la muerte permiten asociarlo con las tres

personas divinas del cristianismo en forma irdnica con respecto de lo que significan en las
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Escrituras. Tras el anélisis casuistico, uno propositivo® me permite afirmar que la intencién de
Elena Garro fue criticar el discurso hegemonico por medio de don Flor.

En este sentido, el viaje de las nifias permite al lector tener dos perspectivas: una extrinseca
y otra intrinseca. Juntas develan el sentido irénico del personaje y los multiples referentes que
confirmanan el uso critico de cada elemento. Por fuera, se sabe de la existencia de don Flor y
de su aparente trato con los dias. Por dentro, la conversacion y el recorrido inverso descubren el
caracter de este hombre y la dindmica en su casa con «las» dias. Juntas, muestran una serie de
inconsistencias en el discurso del duefio de la casa en oposicion a los detalles de los espacios y
las descripciones ofrecidas por el narrador. El misterioso personaje ve la realidad de cierta
manera y el lector puede deducir que se actuaba de otra. Lo declarado por quien ejerce el poder
al centro de la casa no es, por tanto, congruente con lo que esta en torno a si.

Por esta razon, sostengo que la especie de ironia sobresaliente en el texto es una de caracter,’
pues la ambigiiedad de los referentes culturales con los que esta construido el personaje, la
inversion de estos valores simbolicos y las incongruencias en su discurso develan una no
correspondencia entre lo que se dice ser y lo que es en realidad.® Lo anterior simboliza una fisura
en la constitucion de la identidad de un personaje que representa al mundo, la cosmovision y el
pensamiento prehispanicos. En «lo» otro (afirma Elena con su narracion) estara de manera
incesante lo peligroso, la maldad. Y se buscara todo el tiempo asemejarlo o leerlo desde una
postura «identirariay, es decir, se buscard en «lo» diferente las semejanzas para entenderlo,
justificarlo, convertirlo o someterlo (tal como sucedi6 en el proceso de conquista militar y
religiosa). Garro afirma con su personaje que la unica forma de ver el pasado es a través de la
mirada peninsular que comprendi6 y valor6 el ser nahua desde la postura del gran Otro.

Don Flor simboliza, entonces, la fisura con respecto del pensamiento prehispanico. El
encarna la herencia del imperio mexica recibida con una inevitable influencia occidental. En el
caso del patrimonio histdrico real, parece casi imposible discernir qué pertenece al mundo de
los antiguos mexicanos y qué, a los intérpretes. Elena Garro retoma este hecho del pasado con

el fin de construir su cuento y ha quedado simbolizado en el duefio de la casa blanca. Don Flor

¢ Ambos términos y procesos [el primero se refiere al estudio formal y el segundo al funcional] son calificados
como indisociables por Zavala (2009/2013), p. 38.

7 La cual «consiste en la oposicion entre lo que un personaje cree o dice ser, y lo que realmente es» (fdem, p.43).

8 Un acercamiento semejante puede ser considerado para Candelaria aunque en una proporcion menor, al considerar
la ambigiiedad de su conducta.
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significa, alude, tanto a la cosmovision mexica como al mito cristiano, del mismo modo que los
cantares, codices y otros documentos, poseen ecos estridentes de las nociones cristianas. Lo
acaecido en el pasado de la nacion aporta el material para construir la diégesis con un rasgo
compartido: una carga semantica ambivalente y llena de ambigiiedades.

La perspectiva desde la cual se ha escrito el cuento amplia el sentido de un simbolo (el
personaje don Flor, sus gestos y acciones) y al mismo tiempo evidencia la paradoja de la
limitante. Esto es, asi como Elena Garro mezcla la cosmovision prehispanica y el mito
judeocristiano en don Flor y en ese sincretismo simbolico logra la correlacion con ambas
culturas, de igual manera es resultado de una vision seleccionada intencionalmente. Como lo
dije mas arriba, Garro dialoga con la historia desde una dptica peninsular; se fundamenta en lo
ocurrido historicamente durante el encuentro con lo otro (el prejuicio). Y, como resultado, el
horizonte que construye a don Flor y a la Semana de Colores es tan limitada como la del mismo
centro del palomar cuando describe a «las» dias. La oscuridad rodea el encuentro con lo otro y
la capacidad de comprension resulta tan abarcadora como reducida.

Como si se tratara de una mufieca rusa, esta técnica se repite a nivel historico, diegético y
mitico. En primer lugar, los conquistadores fueron incapaces de ver el sentido de un cosmos
diferente y reconocer su derecho a existir. S6lo a través de los estudios mas recientes se ha
conseguido vislumbrar la estructura cultural que dio forma al antiguo imperio mexica y otorgarle
un lugar que lo diferencia del pensamiento europeo, no obstante desde una perspectiva alejada
por cientos de afios. En segundo lugar, la naturaleza de don Flor (como personaje) es revelada
de manera progresiva, tanto a las nifiitas, como a los lectores. Y, por ultimo, la descripcion con
talante negativo de «las» dias (en las descripciones de la casa y el discurso de don Flor) queda
rebasada por los hechos narrados y los detalles de cada escena. De esta manera, Garro evidencia
la paradoja que engloba la comprension de la identidad nacional.

La naturaleza ambigua de la perspectiva textual presenta dos realidades diferentes, nacidas
de una fisura. Asi, queda por un lado el acontecimiento particular en una realidad universal; y
la visién reducida que determina el encuentro de alteridades. Dicha fragmentacion es un
elemento clave en la comprension de la identidad nacional desde la propuesta de Elena Garro,

pues, desde su Optica, el ser mexicano esta dividido al interior y al exterior de si mismo. La
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conciencia de esto, en la persona de don Flor,” desencadena en las nifias un estado irreversible
de locura.

Las nifas «se quedaron como péjaros locos, brincando de la Semana Santa a la Semana de
Colores encerrada en la casa de don Flor» (96). Les resulta dificil olvidar, no escuchar (al
menos), la voz de don Flor que repite sin cesar: «—;Cudl es el dia que necesitan ver en sangre?
(Cual, niiitas, cual?» (96). Esta es la consecuencia mas severa de su transgresion, el resultado
del viaje cuyo proceso derivé en un cambio de estado permanente que encuentra sus ecos en el
de Adan y Eva. Ambos perdieron la naturaleza de sus conciencias primigenias y su horizonte se
amplié con el fruto del «conocimiento». Después, abandonaron un espacio idilico para
comenzar un nuevo viaje por el mundo y la historia. Por tanto, el cambio de estado, el abandono
del lugar edénico y la ausencia del padre son los tres rasgos compartidos entre ambas condenas.

La partida del papa y la mama a una diligencia deja a las pequefias en una especie de
orfandad. Felipe II, en su cuadro, prescide atn la casa pero sus padres ya no estan.!” Eva y Leli
se quedan en el lugar primero con una consciencia cambiada, un estado de inocencia perdido y
brincan de un cosmos a otro (de una comprension temporal, espacial y mitica a otra). Se trata
de una imagen desoladora, pues los seres dos veces marginados no sélo padecen el castigo de
la transgresion sino la indiferencia de los padres y la orfandad, en otras palabras: el abandono.
Si consideramos a las pequefias como las primeras criollas con una mentalidad mestiza, esto es,
con una conciencia real, empirica, del otro, entonces la propuesta de Garro sobre la identidad
nacional incluye el desprendimiento con el padre y la madre de la patria. Ya no estan. Han
quedado tan sdlo en la memoria y la pareja dual permanece en el delirio!! de don Flor.

El miedo que padecen Eva y Leli, cuando escuchan la voz de don Flor, comienza (desde su
llegada) a colmar la morada y a sus miembros. A la mafiana siguiente, Candelaria no les sube el
desayuno, sino Rutilio. E incluso él, dice el texto,!? las mira con cierto temor; ratifica los hechos

y pregunta si dejaron la puerta abierta, simbolo de la apertura de un cosmos y de la posibilidad

° Témese en cuenta que este personaje encarna la maldad perenne. Al mismo tiempo, su ambivalencia alude a la
posibilidad de relacionar culturas por medio de caracteristicas, nociones o simbolos compartidos. Es decir, por
medio de don Flor, Elena Garro afirma que la maldad esta presente tanto en una religion como en la otra, lo cual
posibilita llevarlo al &mbito universal: toda cultura guarda en sus ritos y dindmicas algun rasgo de maldad visto
desde la perspectiva del «otro». Ademds, su voz y violencia permanentes refieren a la supervivencia de la
cosmovision prehispanica (concebida desde una Optica negativa) durante el choque de los dos mundos.

10 Como Yahvé en el Antiguo Testamento que acompafia a los hombres por medio de figuras: la nube, la zarza, los
profetas, etc. En otras palabras, sigue ahi pero a modo de representacion.

! Sintoma que hace manifiesta la locura.

12 «Rutilio les sirvio la avena con leche. Las miraba con miedo» (96).
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de entrar y salir de ¢l como «pdjaros locos». La intencién de este sefialamiento consiste en
acentuar el caracter maligno de don Flor (todo lo que simboliza) y su capacidad para infundir
miedo. Téngase en cuenta que la perpsectiva desde la cual el pensamiento prehispanico ha sido
construido favorece esta version para simbolizar el encuentro con la «alteridad».

Por tanto, el costo que las nifias deben asumir para entrar y salir de la Semana de Colores; ir
y venir de la Semana Santa es la esclavitud de un conocimiento que las divide por dentro. Asi
lo describe sor Juana: «No siempre suben seguros / vuelos del ingenio osados, / que buscan
trono en el fuego / y hallan sepulcro en el llanto [...] El ingenio es como el fuego: / que, con la
materia ingrato, / tanto la consume mas / cuanto él se ostenta mas claro».!*> Cuando las nifias
responden a Rutilio, la fisura interior de las nifias se manifiesta. Una [Evita] responde de manera
indecisa, mientras que la otra [Leli] responde «—Si, si...» (97). La voz que simboliza al Nuevo
Mundo se aleja de aquella que alude al Viejo. No es gratuito que la nifia que tenia tierra de colina
y a quien don Flor pronosticod permanencia futura entre los dias de «su» semana, sea quien
simbolice a América, el continente de personalidad «inmadura». El que Evita responda con
ambigiiedad y Leli lo contrario evidencia una doble consciencia posible en torno a su condena.

La locura era, pues, el destino de las nifiitas desde el comienzo. Por la estructura en espiral e
intertextualidad mitica del cuento, Elena Garro configura un final tragico para las nifias y para
el discurso en torno a la identidad nacional. Los dota de una sensacion de movimiento incesante
y de delirio. Por eso las nifias no dejan de escuchar la voz de don Flor que enfatiza la sangre y
las interpela en su pregunta. Son incapaces de decidir qué dia «quieren» y, menos, cudl
«necesitan» ver en sangre. Su locura es pues la vigencia del discurso de don Flor, su fundamento,
el pensamiento doble (que las obliga a ir y venir de la Semana Santa a la Semana de Colores) y
el delirio de las pequefias, la escucha incesante de su pregunta.

Con el llanto de las nifias y el conocimiento en su poder, los criados comienzan a temerles y
hacia el final del cuento, la violencia y el miedo mantienen su presencia mientras el contexto en
torno suyo ha cambiado. En el principio, Candelaria habla sobre don Flor y como agredia a
Viernes y a Domingo; se expresa enérgicamente y reprende a la pequefia curiosa y Rutilio (el
ser masculino) da 6rdenes a Tefa (una figura femenina). Al término de la narracion, los papeles
se invierten y la personaje antes furiosa no se atreve a subirles el desayuno. Es Rutilio el que se

encarga de atender a las hermanas pero las mira con temor. La realidad externa (manifestada en

13 De la Cruz, sor J. L. (1951/2017), op. cit., pp. 12y 13.
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la dinamica dentro de la casa) y la interna (en una dimension animica) se invierten a causa de la
fractura de las ninas. Todo ha cambiado: los padres no estan, los criados tienen miedo, pero la
voz de don Flor, aun muerto, perpetua la violencia sobre Eva y Leli. Las pequefas, por dentro,
han quedado divididas a causa de la doble perspectiva que poseen (una «sagrada» y otra
«profanay). En la mente de las nifias ha quedado un antes y un después de don Flor como para
el México prehispanico con respecto del colonial.

La division interior y exterior se repite a lo largo del cuento en ambientes diferentes. EI mas
abarcador es la ambivalencia de las cosmovisiones nahua y cristiana en los personajes de la casa
blanca, los cuales aluden a su vez a deidades y ritos prehispanicos y occidentales en funcion de
la perspectiva desde la cual se lean los simbolismos. Esta gran fisura que engloba el cuento y su
tematica revela otra mas que puede considerarse al mismo nivel que la anterior. Se trata de la
fisura entre las realidades externas e internas. Ambas contienen el resto de divisiones posibles
en el cuento que vinculan la locura de las nifias con el tema de la identidad nacional y la
estrategia ironica del relato fundamentado en la inversion de las cargas simbolicas.

En este sentido, el proceso de las nifias puede leerse desde el exterior o el interior del mismo
para descubrir todo el movimiento oculto que anticipa la locura y el delirio. Desde fuera, se trata
del viaje espacial y transversal desde una casa a otra, tras una serie de subidas y bajadas a una
colina de girasoles a medio camino. Desde el segundo, el cuento relata una serie de movimientos
internos, animicos, que comienzan con la curiosidad que desencadena la escucha primera de lo
prohibido y las preguntas inoportunas posteriores. Tiene su continuidad en la reflexion constante
de las respuestas recibidas y la inconformidad ante su limitada capacidad persuasiva. Por tltimo,
tras decidirse a espiar y ser testigos oculares, resuelven bajar, cruzar el zaguan y conocer a los
dias. El cuento es, pues, en su estructura interna y externa, movimiento del mismo modo que /e
mat [el loco] del tarot'* o los molinos del Quijote!® o el mismo receptor del texto cuando

descubre las ambivalencias, inversiones y oposiciones en el cuento.

14 Marteau, P. (1984) en Le Tarot de Marseille sostiene que «Cette Lame représente la marche inéluctable de
I'homme vers l'evoloution. L'homme, n'ayant pas encore réalisé tous les appels de la Lame XX [le Jugement] et,
par conséquent, n'ayant pas encore atteint l'apogée de son évolution, doit cepandant parcourir son chemin a
travers les vies successives comme un vagabond insouciant du lendemain» (pp. 93-96). Y si bien esta carta posee
una carga esperanzadora, también Elena Garro se ha encargado de invertir este rasgo para ofrecer un final abierto
sin perspectiva positiva que espere una mejora en el porvenir.

15 Dice Llera (2012): «El molino de viento remite a la cabeza huera del loco segtin la paremiologia de la época —
"Al loco y al aire darles calle", recoge Correas—, y enlaza con el molinete, objeto ludico e infantil que figura en
no pocas de las representaciones de la locura [...] Es cierto que el molino entronca en diversas tradiciones folkloricas
con el erotismo y con lo diaboélico, pero creo que hay que ir mas alla [...] La muela del molino es en realidad la del
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Con su narracion, por tanto, la autora sostiene que el destino nacional estd determinado por
un comienzo y un final tragicos, en tanto que su pasado estd condicionado por una vision
reducida (no por esto sin capacidad poética). México, de acuerdo con esta lectura del texto
garriano, ha sido marcado desde hace siglos por una violencia que no tiene solucion. Al retomar
las grandes etapas historicas de México se puede sostener que estos han sido marcados por
aconteceres cruentos. La historia nacional no ha dejado de tener dias en sangre a pesar de que
se abandonaron las antiguas costumbres de los sacrificios humanos y se mudo el espiritu, al
menos en apariencia, a la nueva religion de los conquistadores. Elena Garro ha tomado del
pasado de México personajes ignorados por los autores candnicos para colocarlos al centro de
su narracion. Plantea, de esta manera una critica social a la perspectiva masculina y hegemonica,
se vale del discurso historico y el saber mitico para consumar su propuesta: el mal, en la persona

y en la voz de don Flor, siempre estara presente como un delirio'® sin fin.

Estado absolutista de Felipe II [...] el molino es una maquinaria infernal (ingenium) como la del mismo Leviatan
que, ademas, metaforiza el bucle incesante del deseo, su produccién sin pausa, santo y sefia de una locura que
tritura sobre una tolva vacia el mismo viento que la impulsa o el brazo tullido del escritor» (pp. 27-28).

16 Manifestacion externa de una realidad interna.
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Conclusiones

Con el fin de redondear algunas ideas principales que he desarrollado en mi trabajo, es prudente
comenzar con la siguiente afirmacion: la vida de Elena Garro desde algunos afios previos a su
nacimiento y hasta 1964 le encaminaron a desarrollar su propia propuesta en cuanto a los rasgos
que definen la identidad nacional o mexicanidad. Por tanto, los temas de sus obras estan en
sintonia con la mayor preocupacion de su tiempo: como se relaciona la superposicion de una
forma de concebir el mundo sobre otra, la lucha constante entre polos opuestos que se revisten
de naciones, de personajes y de nombres con aquellos rasgos que podrian definir a una
colectividad en su devenir histdrico.

En este sentido, cobra relevancia que a lo largo del relato exista una oposicion constante de
elementos: lo masculino y lo femenino, lo virtuoso y lo maligno, lo claro y lo oscuro, lo sagrado
y lo profano, lo conocido y lo misterioso, lo piadoso y lo rebelde, los adultos y los nifios, lo
cristiano y lo prehispanico, lo real y lo imaginario; todo permeado por una ambivalencia
permanente. El discurso hegemonico encarnado por don Flor, verbi gratia, no es del todo
verdadero pues en las obras se manifiesta una realidad que le contradice. Y los personajes
femeninos resultan mas complejos hasta lograr su liberacion tanto fisica como animica. Sin
embargo, mientras las mujeres adultas huyen, las nifias pequeias se quedan locas y escuchan
sin cesar la voz de don Flor incapaces de decidir qué dia quieren o necesitan ver en sangre.

La apariencia es, asi, un recurso que engloba a la obra. Los giros irénicos yuxtaponen dos
perspectivas cuyas identidades son percibidas desde una tercera. Asi, se pueden leer las acciones
y las palabras de los personajes y descubrir en ellos las incongruencias que existen entre ambas.
De igual modo, en lo que refiere al proceso de conquista que ha quedado simbolizado en el
cuento y que sirve de intertexto histdrico para tratar el tema de la identidad nacional en tanto
resultado de un encuentro violento de alteridades, de un proceso fallido de mestizaje asuntivo.
Asi, las casas representan sendos cosmos: el Imperio espafiol, por la casa de las nifias y la
Semana Santa; América (especificamente el Imperio nahua), por la casa de don Flor y la Semana
de Colores.

Conducida la reflexion en torno a este episodio historico hacia el &mbito mitico y, por tanto,

universal, la presencia permanente de un discurso y unos hechos violentos sobresalen. Don Flor
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estd muerto, la Semana de Colores ha escapado, pero lo maligno permanece de alguna forma,
como resquicio o huella de un encuentro. Sobrevive en la memoria colectiva representada por
los criados y las infantas. El cardcter sanguinario del palomar y los personajes que en ¢l
habitaban perdura en el tiempo acompafniando el devenir historico de manera oculta, escondida.

Esta tercera etapa es el corolario de un proceso que imita, en términos miméticos, la
estructura y el desarrollo de la historia biblica. Comienza con la presencia de un padre, en un
espacio sagrado y en torno a ¢l gira el tiempo, la atencion, el cosmos. Luego, sigue un momento
de encuentro persona a persona entre la divinidad hecha carne, don Flor, y las descubridoras
nifias. Y por ultimo, la presencia de un «espiritu» que acompaia el regreso al mundo historico
de los seres elegidos, de la comunidad de convocados. No obstante, debido a los limites de esta
tesis, quedan un sinimero de elementos por vincular a don Flor en didlogo detallado con los
intertextos nahuas, lo cual puede aumentar y enriquecer lo propuesto.

Como afirmé en su momento, don Flor es un personaje que en el cuento presenta una
ambigiliedad superior al resto por sus cualidades. Su descripcion, posicion al centro de los dias
y de la casa, los gestos que tiene para con los dias y las pequeiias, entre otros elementos, lo
vinculan con tradiciones paganas (consideradas como tales desde la Optica cristiana). Garro
reelabora el discurso mitico y lo somete al mestizaje para criticar el poder y su relacion con las
periferias. Pero ;qué vinculo tiene la casa blanca con la tradicion ninivita que considera a la
diosa Ishtar como centro del cosmos femenino? ;Cémo se vincula esto con el libro de Job, satira
de la conducta ideal de un profeta? Estas son dos lineas en las que futuras investigaciones
podrian desarrollarse.

Si Elena Garro logra que el encuentro con lo nahua refiera a un desorden social que
«aparenta» santidad mientras se vive una praxis que violenta a seres periféricos, estas preguntas
poseen reelevancia pues se estaria reafirmando el uso critico del mestizaje simbolico. Un
ejemplo de esto es la colina de girasoles. Se trata de un motivo cuya locacion se describe en el
centro de un mapa, entre dos cosmos diferentes y es un sitio desde el cual se puede ver al otro.
Es un espacio de encuentro con lo divino pero con giros irénicos. Si bien este elemento dialoga
con los montes tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, el movimiento contemplativo
de las nifas no apunta a la esfera celeste, sino a lo terrenal.

Asimismo, este motivo se vincula con los intertextos nahuas que nos hablan de los montes

como prolongaciones de la tierra firme, lugar seguro que mantiene a salvo del agua (territorio
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peligroso) y que en su momento dio inicio al peregrinaje desde Aztlan hacia el valle de Andhuac.
Lo anterior, abre la posibilidad de leer este simbolo en la narracion con otros viajes semejantes
en la literatura universal, pues se trata de un elemento que permite el transito desde un lugar
conocido a otro desconocido, de uno terreno a uno mistico, de uno natural a uno sobrenatural.
Sin embargo, hace falta un acercamiento mas especifico al respecto que devele las relaciones
intertextuales y, por ende, su alcance significativo.

De lo que no queda duda alguna es que todo el procedimiento del cuento es inversion. Aunque
la colina de girasoles aluda al monte Nebo, al Horeb, al Tabor y al Calvario e incluso que el
proceso que se vive en todos ellos coincide con el de las nifias, su vinculo con la cultura nahua
y su tradicion dan una vuelta a lo sagrado. No se trata de un elemento que aluda a la
contemplacion de una divinidad noble, sino de un ser maligno que aparenta virtud. Por tanto, no
se puede desvincular el cruce hacia la casa de don Flor del paso narrado en el Codice Boturini:
del espacio mitico hacia la historia terrena que encierra una promesa esperanzadora pero que
culmina con un episodio sangriento: la conquista de Tenochtitlan y la locura de las nifias.

De esta manera, Garro invierte también el papel de los conquistadores, pues no se trata el
cuento de los adultos viriles que descubren el Nuevo Mundo en la casa de don Flor sino de las
pequeiias mujeres que desafian las 6rdenes del padre, burlan la vigilancia de Candelaria, suben
a la colina para ver al duefio de los dias y deciden cruzar el umbral para conocer a la otredad.
Es Europa quien descubre a América en la persona de unas nifias o0 mas bien América la que se
descubre ante las nifiitas europeas para que el espiritu sanguinario de don Flor permanezca.

Este ltimo acontecimiento no debe confundirse con uno optativo, sino que Elena Garro ha
simbolizado en esta presencia indefinida la huella para trazar una posible identidad nacional
distinguida por dos cualidades principales: el conflicto interno y la violencia externa. El primero
se manifiesta textualmente en la expresion de Candelaria: «se quedaron como péjaros locos,
brincando de la Semana Santa a la Semana de Colores, encerrada en la casa de don Flor» (96).
Es decir, son seres pequefios y fragiles, condicionados por un ir y venir continuo e incesante de
un cosmos a otro. El segundo, consiste en las multiples veces en las que don Flor pregunta a las
nifiitas qué dia quieren o necesitan ver en sangre. Aunado a su viaje y lo precenciado, todo su
mundo interior y, por tanto, la comprension del exterior han quedado tefiidos de agresion.

Con esto, la autora mexicana propone la permanencia de heridas alojadas en la memoria

nacional y, por tanto, la inteligibilidad de «una» identidad nacional, tan solo mediante las huellas
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de sus rasgos. El final tragico de las nifas es una imagen que simboliza la identidad nacional.
Ambos, el destino de las pequefias y de México, poseen un caracter movil incesante perseguidos
por discursos agresivos y permanentes que se manifiestan en sus vidas como delirios. Es decir,
como una manifestacion externa de una realidad interna. El que don Flor esté construido a partir
de elementos simbolicos que remiten a lo divino sélo acentiia la imposibilidad de cambio pues
aquella dimension estd sobre natura y, por lo tanto, a los seres compuestos solo les queda resistir.

Con lo anterior, queda comprobada la hipdtesis planteada desde un principio: Elena Garro
realiza una critica a la violencia en tanto elemento constitutivo de la identidad nacional en su
cuento «La semana de colores» desde una reelaboracion del mito judeocristiano, lo cual, no
impide ver en diferentes momentos de la diégesis, otros elementos intertextuales que dialogan
con la cosmovision nahua. No obstante, quedan otros elementos para futuros trabajos de
investigacion que por los limites propios de esta tesis no se han desarrollado.

El trabajo de mayor embergadura podria consistir en la comprension de la intertextualidad
nahua presente en el cuento. Es necesario para ello, un estudio exhaustivo de los cddices
prehispanicos en relacion con el cuento de Elena para vislumbrar el alcance de la tradicion que
ha permeado las diferentes esferas de la sociedad y de la identidad mexicana. En este mismo
sentido, puede incluirse el escudo de Iguala, la comunidad donde Garro vivio su infancia durante
la Guerra Cristera. El investigador, podréa corroborar las formas y las imégenes que se repiten y
dan cuenta de una cosmovision que poseia una perspectiva organica del tiempo.

Asimismo, el estudio de los colores, las formas, los espacios y las estrategias narrativas de
los codices mesoamericanos podria enriquecer la interpretacion intertextual del cuento. Para
esto, es conveniente un acercamiento a los trabajos de investigacion mas recientes en los
referidos documentos. Aunque no se posea hasta el momento una clave interpretativa de la
paleta de colores a la manera occidental, se podria establecer una serie de vinculos de acuerdo
con los patrones pictoricos y los temas abordados en los diferentes textos nahuas.

Desde la perspectiva judeocristiana puede entablarse un didlogo con la crénica de indias para
comprender el uso simbolico del nombre «flor». La misma razén por la que Yahvé cambia los
nombres de Abran, de Saray y Jacob en el Antiguo Testamento; o Jesus el de Simén en el Nuevo
puede asimismo enriquecer la lectura intertextual: se trata del proyecto que cada uno encierra

en funcion del plan salvifico y la lectura que de ello se realiza a lo largo de la historia.
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En suma, el cuento de Elena Garro encierra un horizonte aun sin ser explorado y que sin duda
enriquecera nuestra comprension en torno a su obra. No obstante, lo presentado hasta aqui
muestra que «La semana de colores» concretiza la afirmacion del Laberinto...: «Toda la historia
de México, desde la Conquista hasta la Revolucion, puede verse como una busqueda de nosotros
mismos, deformados o enmascarados por instituciones extrafias, y de una forma que nos
exprese».! Por la voz de don Flor se perpetiian los rasgos, fantasmas, calificados por Octavio
Paz como «vestigios de realidades pasadas» y de los cuales «la historia podra esclarecer el

origen de muchos [...], pero no los disipara. S6lo podemos enfrentarnos a ellos».?

' Paz, O. (1950/2014). El laberinto de la soledad, p. 159.
2 Ibidem, p. 90.
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Apéndice

Division del cuento por escenas

Don Flor le peg6 al Domingo hasta [...] La criada no se dign6é a mirarla, abstraida en su trabajo

y en su canto.

II

—¢Qué dia es hoy? —pregunt6 Eva a la hora de la comida [...] Si morian en jueves, se quedarian

en un disco dorado dando vueltas como en los "caballitos" y verian desde lejos todos los dias.
111

—Papa, ;qué dia es hoy? [...] Lo miraron, colgado en la pared, vestido de negro, oyendo lo que
ellas murmuraban, junto a la mesita en donde merendaban las natillas, cerca de las cortinas del
balcon.

1Y%

A don Flor nadie lo veia. [...] Por la noche su casa iluminada resplandecia como la flor naranja

sobre la trenza negra del Jueves.

v

—iHoy es jueves! —anunciaron radiantes [...] Candelaria tampoco las habia acusado con sus

padres y Felipe II las miraba con enojo y sin palabras.

VI
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—¢Vamos a ver qué dia saca hoy? [...] —Vamos a ver a don Flor, ¢l nos lo dira.

VII

Bajaron la colina y dieron un rodeo hasta llegar frente a la casa que cibraba blanca bajo las nubes

rojas [...] —Pasen, pasen.

VIII

Las hizo entrar a un zaguan mintsculo, pintado de color lila [...] —Entre ustedes y yo, hay toda

el agua del mundo.

IX

Al decir esto, don Flor se quedé muy triste, puso los ojos en blanco, palmeé varias veces con

fuerza [...] Evita no se movio.

X

Sus palabras se bebieron el agua de los dias [...] —¢;No me creen? ;Vengan!

X1

Don Flor se levant6 y eché a andar moviendo los pliegues de su tinica [...] Ya les dije que me

hace sudar sangre, pero que yo también se la saco.

XII

Sus palabras cayeron jadeantes sobre las cabezas rubias de las nifas [...] Riéndose, sali6 del

cuarto y cerr6 la puerta divertido.
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XIII

Las nifas querian irse [...] Pero cuando una mujer no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe

el hombre.

X1V

Salieron del cuarto de Viernes sin hablar [...] —;No ven los placeres? Aqui estan dibujados.

XV

El cuarto de Miércoles era verde [...] (Han visto las caras de las perras ensartadas? jHasta
babea...!

XVI

El cuarto de Martes era amarillo palido [...] Ellas esperaron atonitas.

XVII

La habitacion de Lunes era azul como su traje [...] El hombre, nifiitas, peligra junto a la mujer

glotona.

XVII

Las llevo al patio en donde un calor redondo y seco las esperaba [...] —;Cuadl es el dia que

quieren ver en sangre?

XIX
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Pasé mucho tiempo antes de que pudieran ganar la puerta de salida [...] ";Cudl es el dia que

necesitan ver en sangre? ;Cudal? ;Cual?"

XX

Por la mafiana Candelaria no les llevo el desayuno [...] Dicen que muri6 hace varios dias...
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