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Resumen

Este documento tiene el objetivo de destacar los procesos de agencia en la experiencia de incorpora-

ción social y laboral de mexicanas y mexicanos deportados de Estados Unidos. A través de un análisis de 

siete narrativas digitales disponibles en el archivo Humanizando la Deportación se ofrece un acercamiento 

a las percepciones sobre la experiencia de población que fue deportada de ese país y se encuentran en 

Tijuana. El análisis de sus narrativas visibiliza a estas personas como sujetos activos con proyectos propios, 

es decir, con capacidad de intervenir en el contexto social en el que viven después de su deportación. 

Asimismo, permite identificar diversos actores sociales que desarrollan prácticas de solidaridad que favore-

cen la inserción laboral y la agencia de estos migrantes en contextos de dificultad y sufrimiento.
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Abstract

This paper highlights the process of agency in the experience of social and labor reintegration of 

Mexicans deported from the United States. Throughout the analysis of seven digital narratives included 

in an archive entitled Humanizing Deportation, this paper presents an approach to the perceptions about 

the experience of men and women who were deported from the United States and are now in Tijuana. The 

analysis of their narratives provides these people with visibility as active subjects with projects of their own, 

i.e., with the capacity to integrate into the social context they find themselves in after deportation. In addi-

tion, this analysis makes it possible to identify different social stakeholders that exercise solidarity, facilitating 

the migrants’ integration into the labor market and their agency in contexts of difficulty and suffering.
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Introducción

La deportación es un fenómeno que ha estado presente a lo largo de la his-

toria de la migración México-Estados Unidos, sin embargo, los atentados 

terroristas del 11 de septiembre de 2001 se sitúan entre los factores que han 

redimensionado estos procesos, ante la adopción de una política de seguridad 

nacional que condujo a que los muros fronterizos y las deportaciones se refor-

zaran y se hicieran más visibles (Meneses, 2020). Con la política enforce the law 

en el interior de Estados Unidos, puede decirse que, a las dificultades asociadas 

con el cruce de la frontera, se sumaron las de la permanencia de millones de 

migrantes irregulares con 10 o más años de estancia en ese país, cuyas depor-

taciones resultan particularmente dramáticas (Durand, 2013:100) por tratarse de 

personas que, en algunos casos, ya habían echado profundas raíces laborales, 

educativas y familiares en ese país (Márquez, 2013).

Un acercamiento a las experiencias de las personas que han vivido la depor-

tación permite comprender que, más que un evento, se trata de un proceso que 

inicia antes de que la persona sea detenida con las muchas prácticas y acciones 

que la hacen vulnerable ante la deportación (Galvin, 2015), y continúa después 

de que ha regresado con las diversas dificultades para readaptarse y reinser-

tarse. Entender la deportación como un proceso requiere reflexionar sobre las 

experiencias y estrategias puestas en marcha por estos sujetos antes, durante 

y después de dicho evento, de las cuales en este trabajo nos centramos en la 

agencia desplegada por las y los deportados para facilitar su incorporación social 

y laboral en el lugar de llegada.

Esto, como propone Coutin (2015), es valioso no solo para incluir en los estu-

dios sobre deportación otros enfoques no necesariamente focalizados en los fac-

tores macroestructurales que explican dicho proceso, sino por el contrario, para 

ubicar nuestra atención en la persona deportada. Esta mirada implica centrar el 

análisis en las experiencias y emociones de las y los deportados, así como en los 

impactos, generalmente adversos, que estas deportaciones traen consigo ante la 

separación familiar, la violencia que el suceso supone, el desgaste emocional, los 

miedos y la incertidumbre de regresar (Montes, 2017) atrapados en un espiral de 

degradación humana que los etiqueta como criminales y los excluye nuevamente 

(Márquez, 2013:159).
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Al respecto, el archivo público de narrativas digitales Humanizando la depor-

tación1 posiciona la mirada en las personas deportadas, con un conjunto de na-

rrativas a través de historias que visibilizan la complejidad y las consecuencias 

humanas que este proceso social tiene en la vida de quienes fueron deportados 

de Estados Unidos. Entre los aportes que puede tener este archivo se destaca el 

empoderamiento de las y los narradores comunitarios, pues la autoexpresión a 

través de estas narrativas les permite apropiarse de su existencia, de sus emocio-

nes y de la experiencia vivida (Calvillo y Hernández, 2018). Así, el archivo aparece 

como un recurso fundamental para humanizar la deportación y reflexionar sobre 

las emociones asociadas a este proceso, que generalmente se vincula a la crimi-

nalización, pero que también genera expresiones de activismo que, lejos de vic-

timizar, destacan las capacidades de agencia que estos sujetos promueven para 

facilitar la incorporación social y laboral en su lucha por comprender y evidenciar 

que «hay vida después de la deportación» y que «de este lado del muro [México[ 

también se puede soñar».

A través del uso de siete narrativas digitales del archivo Humanizando la de-

portación, este trabajo tiene el objetivo de destacar los procesos de agencia de 

personas deportadas en la ciudad fronteriza de Tijuana. Se trata de un ejercicio 

exploratorio que tiene la finalidad de comprender y posicionar a las personas de-

portadas como sujetos activos que despliegan estrategias y promueven sus pro-

pias luchas para transformar y contribuir en los contextos en los que se insertan. 

Para lograr dicho objetivo, el documento inicia exponiendo algunos datos sobre 

los procesos de deportación de migrantes mexicanos desde Estados Unidos, 

para posteriormente recuperar algunos aportes sobre la deportación. Esta discu-

sión contextual y teórica cierra con una reflexión sobre la agencia migrante que 

las personas deportadas activan para promover su incorporación a los lugares de 

llegada, por lo que buscamos hacer énfasis en un acercamiento que tome como 

punto de partida las propias experiencias de estos sujetos. 

Posteriormente, se presentan algunas consideraciones sobre el valor del ar-

chivo digital Humanizando la deportación, como un recurso para reconocer la 

agencia de las personas deportadas y conocer sus percepciones y emociones, así 

como las estrategias para favorecer su proceso de incorporación a los lugares a 

1  Se trata de un proyecto comunitario en narrativa digital para documentar las consecuencias 
humanas de los procesos de deportación de Estados Unidos que fue iniciado en 2017 en Tijuana 
a través de una colaboración entre investigadorxs de la Universidad de California (uc) en Davis 
(Estados Unidos) y El Colegio de la Frontera Norte (México). Con fondos de varias becas y 
contribuciones institucionales de uc Davis y universidades mexicanas, el proyecto se ha extendido 
a otras ciudades (http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/es/sobre-el-projecto/).
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los que llegan. Esto nos lleva a recuperar su papel como actores que, a través de 

su capacidad de agencia, promueven la humanización de la deportación. Como 

se tratará de exponer, los testimonios seleccionados nos permiten destacar algu-

nos elementos que participan en la puesta en marcha de un proyecto propio: los 

aprendizajes derivados de su estancia en Estados Unidos, las redes de apoyo y su 

papel como promotoras de prácticas de solidaridad y de apoyo para la inserción 

de las y los deportados, en este caso a la ciudad de Tijuana, así como los proce-

sos subjetivos, reflexivos y la propia capacidad de las personas para salir adelan-

te y no dejarse caer. El documento cierra con algunas consideraciones finales y 

algunos temas para la agenda de investigación sobre la necesidad de reconocer 

la mirada de la agencia en los estudios de deportación.

La deportación desde Estados Unidos hacia territorio mexicano

A principios del siglo xxi el patrón migratorio México-Estados Unidos registraba un 

notable aumento de población migrante no documentada, vinculado a la disminu-

ción de la llamada circularidad migratoria y a las consecuentes estancias de mayor 

tiempo en ese país (Leite, Ramos y Gaspar, 2003). La atención puesta en el cam-

bio de los movimientos recurrentes de trabajadores no documentados (Massey, 

Durand y Malone, 2009:61) adquiere otros matices con el ataque terrorista a las 

torres gemelas en septiembre de 2001 y la creación del Department of Homeland 

Security (dhs), toda vez que la prioridad empezó a ponerse en la seguridad.

Derivado de este contexto en el que se prioriza la seguridad nacional, la migra-

ción hacia Estados Unidos fue vista como una amenaza, lo que trajo consigo, en-

tre otras consecuencias, un aumento de las deportaciones desde Estados Unidos, 

así como propuestas de leyes y diversas medidas antiinmigrantes de las que la 

Ley Sensenbrenner hr 4437 se ubicó entre las más xenófobas. En la lógica de la 

seguridad nacional y la guerra contra el terrorismo, se criminalizó la inmigración y 

se promovió el control policial de las fronteras (Bustamante, 2007). En respuesta, 

el sentimiento antiinmigrante trajo consigo un conjunto de movilizaciones que 

pusieron de manifiesto el poder colectivo de la comunidad migrante en Estados 

Unidos (Santamaría, 2007 en Herrera y Rubio, 2019), pero también la agencia des-

plegada para reconocerse como sujetos con derechos y expresar su rechazo ante 

medidas que los exponen a la constante amenaza de la deportación. 

A la par de las iniciativas antiinmigrantes, la crisis económica internacional 

de 2008 tuvo importantes repercusiones para la dinámica migratoria México-
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Estados Unidos y dio inicio una nueva fase de reflujo migratorio en un contexto 

de crisis económica, social y política (Durand, 2013). En principio, se observa que 

más personas migrantes, consideradas «criminales», estaban siendo deportadas, 

muchas de ellas con varios años de estancia en aquel país. Esto como resultado 

del Consequence Delivery System, que imponía medidas más severas para cas-

tigar la migración irregular, con procesos de expulsión acompañados de conse-

cuencias administrativas o penales (Capps, Hipsman y Meissner, 2017). Así, los 

eventos de migrantes expulsados observan un cambio de «retornos voluntarios», 

a una mayor presencia de eventos de población «removida»2 (ver Gráfica 1). Esto 

facilitado también por la política catch and release implementada por la patrulla 

fronteriza para remover —y no retornar— a la población que es detenida en su 

intento por cruzar la frontera de manera irregular.

Del total de eventos de deportaciones voluntarias registradas de 2008 a 2019, la 

mayor proporción se registra en la población mexicana. A modo de ejemplo, de 

los 811 263 eventos de deportación voluntaria en 2008, 693 795 (85.5 %) correspon-

den a esta. Sin embargo, después de 2011 se observa una disminución sistemática 

en este concepto, con porcentajes de 57.3 en 2012 y 19.2 en 2020 (ver Gráfica 2).

Gráfica 1. Número de eventos de población removida y retornada de Estados Unidos. Años 
fiscales 2000-2020

Fuente: elaboración propia con base en los anuarios de estadísticas de inmigración 2019 y 2020 del 
Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (dhs, 2019a y 2020).

2  Las remociones son el movimiento obligatorio y confirmado de un extranjero deportable fuera 
de Estados Unidos y se sustenta en una orden de salida. Un extranjero que es removido, en caso 
de reingresar a territorio estadounidense sufrirá consecuencias administrativas o penales ante el 
evento de expulsión. Por otra parte, los retornos se refieren a la salida de un extranjero deportable, 
pero en este caso no se basa en una orden de remoción (dhs, 2019b).
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Gráfica 2. Eventos de población mexicana retornada y removida de Estados Unidos. 
Porcentaje respecto al total en los años fiscales 2008-2020

Fuente: elaboración propia con base en los anuarios de estadísticas de inmigración 2019 y 2020 del 
Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (dhs, 2019a y 2020).

Cabe decir que dicha disminución responde a la tendencia ya mencionada, 

en tanto la proporción de eventos de remoción registró una tendencia al alza. 

Por ejemplo, del total de eventos de población removida en 2012, alrededor 

de 72.3 % fueron mexicanos, cifra que se mantuvo en proporciones semejantes 

hasta 2016, disminuyendo ligeramente de 2017 en adelante (ver Gráfica 2). Esta 

situación contribuyó al estigma asociado con el retorno de criminales, cuando 

en su mayoría se trata de personas que cometieron violaciones no graves a la ley 

de inmigración, y mucho menos delitos como asesinato, violación o secuestro 

(Thompson y Cohen, 2014 en Calva y Alarcón, 2018). Del total de eventos de po-

blación mexicana removida en ese periodo de tiempo, el porcentaje de los que 

regresan con estatus de criminal ha variado, aunque en 2020 alcanzó el valor más 

alto, con 51.4 % (ver Gráfica 3).

El ámbito político también contribuyó de manera significativa a un discurso 

antiinmigrante. Las amenazas y prácticas orientadas a fundamentar el temor a la 

deportación fueron una constante durante la campaña presidencial de Donald 

Trump. Los discursos xenofóbicos y discriminatorios se hicieron visibles con «la 

construcción de nuevos segmentos de barrera a lo largo de la frontera […] en 

áreas de alta entrada ilegal» (Romero y Kanno-Youngs, 16 de marzo de 2021), así 

como con órdenes ejecutivas para reforzar la vigilancia fronteriza y la seguridad 
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interior, además de que contribuyeron a incrementar el número de agentes mi-

gratorios y a facilitar la remoción expedita para acelerar la deportación sin juicio. 

Gráfica 3. Número de eventos de mexicanos removidos de Estados Unidos y porcentaje de 
removidos con estatus de criminal. Años fiscales 2008-2020

Fuente: elaboración propia con base en los anuarios de estadísticas de inmigración 2019 y 2020 del 
Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (dhs, 2019a, 2020).

Todo esto en el marco de una política de tolerancia cero frente a la migración 

irregular y un conjunto de agresiones verbales en discursos xenófobos que per-

mearon en la vida cotidiana, fortalecieron el supremacismo blanco y aumentaron 

las manifestaciones de odio hacia la comunidad migrante, como pudo observar-

se en el caso de la balacera de Texas (Durand, 18 de agosto de 2019), cuando 

en 2019 un joven americano mató alrededor de 22 personas en «respuesta a la 

invasión latina en Texas» (bbc News Mundo, 7 de agosto de 2019).

Con el inicio de la administración de Biden, la tregua de 100 días sin depor-

taciones, que en abril de 2021 dejó el registro más bajo de expulsiones de inmi-

grantes, con menos de 3 000 deportaciones (Beauregard, 6 de mayo de 2021), así 

como las reunificaciones de familias separadas por la deportación en la adminis-

tración de Trump (Monge, 3 de mayo de 2021), hicieron que el escenario hacia la 

inmigración adquiriera otro cariz, aunque las deportaciones no han cesado.

En un mayor nivel de especificidad, situándonos en la ciudad de Tijuana, las 

estadísticas de la Unidad de Política Migratoria permiten dimensionar la impor-
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tancia que esta tiene como punto de recepción para los eventos de repatriación 

de mexicanos y mexicanas. Entre 2017 y 2019 alrededor de 30 % del total de 

eventos ocurría a Baja California, cifra que en 2021 alcanzó casi 53 %. De estos, 

durante el periodo 2017-2021, en la mayor parte de los años las proporciones se 

situaron por arriba del 68 % de los eventos en los que Tijuana se ubicó como el 

principal punto de recepción (ver Gráfica 4). 

Gráfica 4. Número total de eventos de repatriación en México y porcentaje de representación de 
Baja California y Tijuana como puntos de recepción, 2017-2021

Fuente: elaboración propia con base en los boletines estadísticos de la Unidad de Política 
Migratoria, Registro e Identidad de Personas, 2017-2021 (http://www.politicamigratoria.gob.mx/
es/PoliticaMigratoria/Boletines_Estadisticos).

Por otra parte, según el flujo de migrantes devueltos por las autoridades mi-

gratorias de Estados Unidos de la Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte 

de México (EMIF-Norte, 2020), se estima que en 20203 alrededor del 18.8  % 

(20 551) del total de eventos de personas devueltas corresponde a la ciudad de 

Tijuana. Del total, 87.8 % son hombres y 12.2 %, mujeres, con un promedio de 

edad de 34.9 años y un nivel de escolaridad en su mayoría de secundaria (44.7 %) 

y primaria (31.8 %). 

3  Cifras estimadas para los trimestres enero-marzo, julio-septiembre y octubre-diciembre de 
2020.
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Por la cercanía a la ciudad de Tijuana: el 67.5 % fue detenido en California, y en 

proporciones menores se ubican estados como Arizona (3.4 %), Colorado (2.0 %), 

Utah (1.8 %) y Florida (1.1 %), entre otros. Aunque una mayoría señaló haber sido 

detenido cruzando o intentando cruzar (55.7  %), en los lugares de detención, 

además de las montañas o el desierto (36.2  %), destacan sitios como la calle 

(22.4 %), la línea (11.8 %), el lugar de trabajo (8.0 %), la carretera (7.4 %) y la casa 

(4.5 %), principalmente. 

En suma, con los datos aquí expuestos se pretende, por un lado, dimensionar 

el fenómeno de las expulsiones de personas migrantes de Estados Unidos y, por 

otro, hacer notar que la presencia de estos eventos en un contexto determinado 

por lógicas antiinmigrantes, aunque supone mayores retos y dificultades para la 

inserción e incorporación social y laboral de esta población, como veremos en 

la exposición de los casos retomados en este trabajo, este escenario no nece-

sariamente trasciende en un proceso de victimización, en tanto las estrategias, 

capacidades y agencia activadas por esta población ponen de manifiesto de-

seos y expectativas propias que les han permitido seguir adelante luego de la 

deportación. 

Procesos de deportación, la idea de la seguridad 
y los sujetos «deportables»

Los estudios sobre deportación tienen su origen en las investigaciones en las que 

se analiza el vínculo entre inmigración y seguridad, particularmente después de 

las medidas adoptadas en varios países para militarizar las fronteras, endurecer 

las medidas de control, restringir el acceso a empleo a la población migrante y 

sancionar de forma cada vez más severa a los empleadores (Coutin, 2015:671), 

agravando con ello las condiciones de vulnerabilidad de la población migrante 

sin documentos migratorios (De Genova, 2002).

En el caso de la migración México-Estados Unidos, la aprobación de la Ley de 

Control y Reforma de la Inmigración (irca), en 1986, marcó el inicio de una polí-

tica de inmigración contradictoria, que al tiempo que avanzaba hacia la integra-

ción, promovía acciones de inversión de recursos económicos y humanos para 

tener bajo control la frontera y demostrar que no era porosa al paso de las per-

sonas (Massey, 2003:16). Así, bajo una mirada macroestructural, la deportación se 

asocia con la aplicación de la ley de inmigración y su endurecimiento a razón de 

la guerra contra el terrorismo (Coutin, 2015).
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Tal como destacan Herrera y Rubio (2019:113), la legislación migratoria como 

arma de terror puede ser explicada en función de los conceptos «construcción 

social de la deportabilidad» y «sujetos deportables» para dar cuenta de procesos 

sociales de fuerte contenido político que tienen componentes tanto formales 

como informales. Por un lado, los componentes legales/formales incluyen la de-

finición de leyes, así como su interpretación y aplicación discriminatoria. Por otro, 

en los componentes informales, propios de las prácticas sociales, intervienen 

«tanto motivaciones de tipo económico —abaratamiento de la fuerza de traba-

jo— como de tipo cultural, tales como la racialización de los perfiles del migrante 

deseado y del migrante indeseado, asociados a prejuicios, estigmatizaciones, 

tradiciones y temores».

De esta forma, la deportación puede entenderse como un dispositivo biopo-

lítico. Una tecnología de poder que ejerce el derecho a dejarte vivir socialmente 

o hacerte morir socialmente como individuo por medio de la expulsión del país, 

lo que también hace de la deportación un instrumento de venganza y escarmien-

to (Meneses, 2020). Desde los lentes del Estado, la deportación es vista como 

una medida justa, en tanto se reconoce como un recurso para la protección de 

personas peligrosas o potenciales terroristas que cruzan la frontera (Drotbohm 

y Hasselberg, 2015:557). Estos procesos de normalización desarrollados de una 

manera más amplia en los estudios sobre seguridad y deportación —como un 

evento forzado— centralizan el papel del Estado como un agente. 

Desde otra perspectiva, la deportación también puede ser vista como un movi-

miento a pesar de que ocurre de manera forzada. Esto permite dirigir la atención, 

como buscamos hacerlo en este trabajo, hacia las subjetividades, las emociones, 

capacidades y agencia de las personas deportadas. A partir de una mirada cen-

trada en los sujetos migrantes, Parella, Petroff, Speroni y Piqueras (2019) adop-

tan el enfoque del sufrimiento social para comprender las experiencias de dolor 

que son causadas o condicionadas por las circunstancias sociales que vive una 

persona como, por ejemplo, después de encontrarse de regreso, cuando el pos-

retorno «más que una reincorporación, puede suponer una incorporación que 

afecta a personas que ya habían experimentado dificultades para encajar en la 

estructura social y productiva del país de origen» (Parella et al., 2019:44). Esto se 

vincula a situaciones tales como la discriminación, la persecución, la vergüenza, 

el desempleo y otras problemáticas asociadas a la experiencia de vida y, particu-

larmente, de deportación. 
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De acuerdo con Albicker y Velasco (2016), en los últimos años se ha construido 

una imagen deteriorada de las personas deportadas que subraya el fracaso en la 

búsqueda del sueño americano y las asocia con la criminalidad y problemas de 

seguridad pública, o como personas caídas en desgracia, lo que contribuye a una 

imagen estigmatizada. Para el caso de las y los deportados que residen en con-

diciones precarias en la ciudad fronteriza de Tijuana, estas autoras encuentran 

que, para los funcionarios públicos y los medios de comunicación, las personas 

deportadas son sospechosas y culpables de su deportación «por lo tanto, la falla 

no está en el sistema migratorio o en el funcionamiento de la sociedad, sino en 

la persona» (Albicker y Velasco, 2016:115), motivo por el que se les impone un 

indicador de diferenciación social. A pesar de ello, como lo señalamos ensegui-

da, también es posible encontrar prácticas de solidaridad y de agencia para la 

incorporación en el país de origen luego de haber vivido una deportación.

Agencia migrante en los procesos de incorporación social y laboral

Si bien es cierto que la vulnerabilidad, el sentimiento de desprotección y la incer-

tidumbre son situaciones que se observan tras el retorno, particularmente cuan-

do este es forzado, también lo es el cambio en la concepción del individuo y de 

la colectividad como sujetos pasivos a sujetos que, a partir de sus experiencias, 

son capaces de emprender acciones de resistencia en los contextos de origen, 

de residencia y de retorno (Álvarez y Montenegro, 2020; Irazuzta, 2019). La agen-

cia migrante con frecuencia se invisibiliza cuando se posiciona a los migrantes 

como víctimas o villanos (Anderson, 2008), también en los procesos de deshuma-

nización, que contribuyen a concebirlos como sujetos sin agencia, sin autonomía 

(Lacomba y Moraes, 2020).

De ahí la necesidad de reflexionar sobre aspectos que no suelen ser explo-

rados en los estudios sobre migrantes deportados, entre los que Mainwaring 

(2016:292) destaca la agencia migrante. Este concepto no siempre se utiliza de 

forma explícita, sino que se asocia con otros términos como, por ejemplo, im-

pugnación, autonomía de la migración, luchas y resistencias. No obstante, se 

entiende que estas aproximaciones abordan el tema de la agencia y se dividen 

en dos enfoques diferentes: por un lado, el que considera casos de resistencia o 

transgresión por parte de los migrantes, especialmente de aquellos sin estatus, 

y por otro, el que examina las formas cotidianas de agencia, como las formas en 

que los migrantes no documentados adaptan, modifican y reinventan sus rutinas 
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y sus procesos de interacción frente a su deportabilidad. Se trata de enfoques 

que apuestan por mirar las luchas, los procesos de desobediencia civil, de resis-

tencia y de agenciamiento político de los migrantes (Domenech y Boito, 2019; 

Varela, 2015).

Cabe subrayar que, en los estudios sobre migración, la agencia de las perso-

nas migrantes se analiza generalmente en y desde el país de destino, pero no 

durante su trayecto y menos al momento del retorno, cuando, por ejemplo, la 

diferenciación entre migración forzada y voluntaria contribuye en ocasiones a 

reforzar los enfoques reduccionistas de la agencia migrante. Por ello es nece-

sario hacer visibles las ausencias de los componentes acción e iniciativa en los 

estudios sobre migración, particularmente en lo que se refiere a los procesos de 

incorporación social y laboral de la población migrante que ha sido deportada. 

De ahí que sea indispensable tomar distancia de la postura que considera a estas 

personas como sujetos pasivos sin capacidad de decisión y en condición de des-

gracia, y enfocar la mirada en la agencia que despliegan para enfrentar, sostener 

o transformar la experiencia de deportación y la reinserción en los contextos en 

los que buscan incorporarse.  

Para hacer frente a la experiencia de la deportación y la posdeportación, las 

redes sociales se constituyen en un recurso que facilita el retorno, la reinserción 

y la integración en los lugares a los que regresa esta población, particularmente 

cuando están de vuelta en espacios comunitarios y familiares que han cambiado, 

toda vez que las condiciones encontradas al retorno son diferentes de las que 

existían al momento de partir (Majidi, 2020). 

Si bien en este trabajo buscamos destacar la capacidad de agencia de las y los 

migrantes deportados, reconocemos también que las estrategias desplegadas 

por estos sujetos cobran otros alcances en tanto se cuenta con un soporte fami-

liar, institucional y social, particularmente cuando se trata de sujetos migrantes 

que regresan de manera forzada, con el peso de los costos emocionales que su-

pone la deportación, a los que se suman las expresiones de rechazo y la ausencia 

de condiciones propicias, de apoyos e iniciativas para su reinserción. 

Ejemplo de estas capacidades que se redimensionan al contar con una estruc-

tura de apoyo son el activismo y los procesos de organización colectiva que las 

personas deportadas ponen en marcha con la intención de enfrentar su depor-

tación, facilitar su inserción, negociar su posición como sujetos con derechos y 

a su vez también fungir como redes de apoyo. Al respecto, Hernández pone de 

manifiesto que la deportación marca la vida de algunas personas, pero: 
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su capacidad de agencia, y la forma de afrontar su situación, es intentar mejorar las 

condiciones de las poblaciones quienes en el futuro estarán retornando forzadamente, 

a partir de la organización. El haber vivido esta experiencia, les permite comprender 

con mayor empatía el contexto del otro, y les facilita acompañarlos en su proceso, pu-

diéndose observar evidencias claras de solidaridad (Hernández, 2019:161). 

La aparición de estrategias de acción colectiva obliga a la reestructuración del 

entramado organizativo del momento, en tanto los sujetos demandan ser reco-

nocidos como agentes con capacidad de intervenir en el contexto social en el 

que viven (Álvarez y Montenegro, 2020:16).

A partir de lo anterior consideramos que la construcción del sujeto deportable 

y la deportación no son condiciones que imposibilitan la capacidad organizativa 

ni las luchas de estos sujetos para expresar sus deseos, voluntades, aspiraciones, 

trayectorias o estrategias individuales y colaborativas para incidir en el contex-

to y la problemática social en la que están situados. Este reconocimiento de la 

agencia migrante en contextos de deportación nos permite señalar que, en los 

procesos de migración forzada, también se despliegan acciones y estrategias 

que subrayan la capacidad de agencia de las personas deportadas, superando 

así la noción de victimización y desgracia asociada a dichos procesos. Tal como 

indican Lacomba y Moraes (2020), esto permite ver a las personas deportadas 

como sujetos con proyectos propios, estrategias, luchas y resistencias mediante 

las que promueven procesos de transformación en diversos ámbitos: 

en lo social, a través de su papel en las organizaciones de la sociedad civil; en lo eco-

nómico, a través del emprendimiento e iniciativas; en lo político, a través de su capaci-

dad de incidencia política; en lo cultural, a través de sus contribuciones en diferentes 

terrenos desde sus propios referentes y dando lugar a nuevas formas de hibridación 

(Lacomba y Moraes, 2020:4). 

Como veremos a continuación, una vía de entrada para entender estos pro-

cesos de transformación implica centrarse en las narrativas, interpretaciones y 

experiencias de las propias personas migrantes deportadas. 

Agencia, incorporación laboral, social y prácticas de solidaridad: 
las narrativas del proyecto Humanizando la deportación

Para dar cuenta de los procesos de agencia, la importancia de las redes y la in-

serción laboral de las personas deportadas, utilizamos las narrativas incluidas en 
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el proyecto comunitario Humanizando la deportación,4 que documenta las con-

secuencias humanas de la deportación masiva a través de una plataforma en la 

que las personas migrantes comparten sus experiencias personales. Se posiciona 

como un proyecto que emplea la narrativa digital a fin de permitir a las personas 

migrantes contar sus historias desde sus propias perspectivas, en sus propias pa-

labras, con su propio diseño visual y para comunicar sus propios argumentos. Así, 

al priorizar las voces, historias y lecciones aprendidas se asume que estos sujetos 

migrantes son los únicos expertos en las consecuencias de la deportación en su 

vida cotidiana, la de sus familias y sus comunidades (Mckee, 2020:48).

Este archivo emplea el método de la narrativa digital, que en sí misma plan-

tea alcanzar un nivel de agencia mediante un proceso de autorrepresentación 

en el que las personas expresan sus propias problemáticas, desde su experien-

cia y subjetividad, además de permitirles decidir qué es lo que quieren narrar 

y la manera de hacerlo (Calvillo y Hernández, 2018). La narrativa digital apela a 

la capacidad de las personas para contar una historia. En ese sentido, los ma-

teriales contenidos en el archivo no son documentales o entrevistas grabadas, 

sino historias breves contadas e ilustradas por las personas migrantes (Calvillo y 

Hernández, 2018:91). Aunque han sido asesoradas por facilitadores/as, las perso-

nas deportadas son las creadoras de sus narrativas y se sienten en control de la 

producción de historias, que no son sobre ellos y ellas, sino sus propias historias 

(McKee, 2020). Esta autoría también permite crear agencia, así como contrarres-

tar la visión estereotipada que se tiene sobre la población deportada. En ese 

sentido, el uso de este archivo responde a la lógica de la propuesta teórica que 

planteamos en este ejercicio exploratorio, en tanto pretende destacar los proce-

sos de agencia en la incorporación acudiendo a una narrativa pensada también 

en esos términos. 

El archivo Humanizando la deportación fue publicado en internet con el pro-

pósito de ofrecer testimonios sobre la crisis migratoria que empezó a observarse 

a causa de las deportaciones de mexicanos de Estados Unidos, siendo Tijuana 

el epicentro de estos regresos forzados, incluso durante el tiempo de contingen-

cia y emergencia sanitaria (Hernández, 2021). Aunque también contiene narrati-

vas digitales de personas en tránsito por México de diversas nacionalidades, la 

mayoría de las aproximadamente 300 narrativas registradas desde 2017 se trata 

de casos de migrantes mexicanos que viven en ciudades fronterizas de México 

4  Ver http://humanizandoladeportacion.ucdavis.edu/es/
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(Tijuana, Ciudad Juárez) y zonas metropolitanas (Ciudad de México, Guadalajara, 

Monterrey). 

En el caso de las personas mexicanas deportadas de Estados Unidos, las histo-

rias compartidas en el archivo son diversas y dan cuenta de la experiencia vivida 

al momento de la deportación, la vida que se llevaba en Estados Unidos, las 

emociones experimentadas por la separación familiar, la participación en acti-

vidades comunitarias y de activismo migrante y la inserción laboral, entre otros 

aspectos. En sí, la multiplicidad temática que contiene el archivo se construye en 

una muestra de la complejidad, las problemáticas, las experiencias y las formas 

de vivir la deportación y de aprender de dichos procesos, cuya autoría y autoex-

presión les permite «apropiarse de su existencia, de sus emociones y de la expe-

riencia vivida» (Calvillo y Hernández, 2018:91).

Explorar y analizar las narrativas disponibles en este archivo permite entonces 

reconocer el papel de estos sujetos migrantes como activistas y agentes que son 

partícipes de su propio proceso de incorporación a los lugares a los que llegan, al 

tiempo que permite reconocer sus emociones, las múltiples causas de la depor-

tación y la violación de sus derechos humanos, entre otros muchos temas para 

comprender, desde sus propias voces, la deportación, sus causas y consecuen-

cias, así como su papel como actores que pugnan por humanizar los procesos de 

movilidad humana. Asimismo, y como se tratará de discutir en este ejercicio, la 

diversidad que incluye este archivo facilita también el reconocimiento de distin-

tos actores involucrados en los procesos de deportación, entre los que se ubican 

las personas que ofrecen asistencia y apoyo. Estos actores, que llegan a promo-

ver prácticas de solidaridad, fungen como un importante apoyo para potenciar 

los procesos de agencia en esta población.

Como ya se mencionó, el archivo Humanizando la deportación cuenta con 

diversas narrativas, que incluyen también a migrantes en Estados Unidos y en 

tránsito por México. Sin embargo, en este trabajo nos centraremos en las narra-

tivas de personas que nacieron en México y que al momento de su deportación 

contaban con un tiempo de permanencia en Estados Unidos de 10 años o más, 

por lo que tenían una vida hecha en dicho país: el lugar donde probablemente 

crecieron o donde formaron una familia, donde laboraron por lustros o nacieron 

sus hijos, por lo que la deportación se traduce en un proceso de desarraigo de 

su espacio de vida cotidiana. Dada la importancia de esta ciudad fronteriza, se 

han rescatado narrativas de personas que viven en Tijuana y que en su incorpo-

ración social y laboral denotan importantes procesos de agencia. Para ello, en 
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este ejercicio recuperamos las experiencias de Martín, Luis, Guillermo Alejandro, 

Daniel, Esther, Yolanda y Patricia, narrativas que consideramos ejemplifican las 

capacidades de agencia que se puede poner en marcha después del evento de 

deportación. Algunos elementos que destacamos para aproximarnos a su com-

prensión y análisis son los siguientes: 

—  Historias que narran el proceso de salir adelante y superar diversas dificul-

tades después de su deportación, entre las que sobresalen el sufrimiento 

ante la separación familiar y el desarraigo al encontrarse en un lugar des-

conocido, sin trabajo, dinero o redes familiares. Esto implica cambios de 

mentalidad o el genuino interés de no dejarse vencer, el esfuerzo por cum-

plir sus objetivos y aspiraciones, así como la promoción de diversas estrate-

gias individuales y colaborativas para facilitar su reinserción y posicionarse 

como sujetos con agencia y capacidad para ejercer derechos.

—  Apoyo o participación en organizaciones e instancias que llevan a cabo 

diversas prácticas de solidaridad hacia la población deportada y que son 

un importante apoyo para potenciar los procesos de agencia en esta 

población.

—  La puesta en marcha de un proyecto propio por parte de las personas de-

portadas (laboral o de apoyo comunitario), en el que también se recurre a 

la experiencia laboral o vivencial en Estados Unidos: aquello que fue apren-

dido durante su estancia en aquel país, y que se traduce en habilidades y 

conocimientos que pueden emplearse aun cuando el regreso sea forzado. 

—  Los procesos reflexivos y emocionales. Los testimonios dan cuenta de un 

intenso sufrimiento por la separación familiar y la pérdida de sus referentes 

de vida cotidianos, pero al mismo tiempo reportan dinámicas en las que 

el dolor y la tristeza, si bien no desaparecen, pueden ser canalizados hacia 

procesos que buscan fortaleza, no dejarse caer y tratar de salir de una situa-

ción emocionalmente difícil. 

Martín: «Vas para tu país»

Martín emigró a Estados Unidos con la intención de «conocer otra parte del mun-

do». Al poco tiempo de llegar a ese país encontró trabajo en un lavado de carros, 

donde se involucró también en la compra y venta de drogas, causa por la que fue 

detenido y condenado a 25 años. Un día fue avisado de su deportación a México. 

Llegó a Tijuana por la noche, sin conocer a nadie y, a diferencia de otros casos, 
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menciona que la deportación fue «una oportunidad» para reiniciar su vida. Cabe 

señalar que, durante su estancia en la cárcel, Martín tuvo la posibilidad de capaci-

tarse para el trabajo; es mecánico certificado en motores de vehículos y aprendió 

sobre aire acondicionado y refrigeración, así como a arreglar motos acuáticas. De 

hecho, señala que llegó a México con una mentalidad distinta a la de su época 

de rebeldía, con una nueva forma de ver las cosas. 

Me informaron, vas deportado, vas para tu país, venía con diferente mentalidad, nueva 

forma de ver la vida, adquirí conocimiento en la prisión, en las instituciones también 

aprendí a cómo arreglar motos acuáticas, me dediqué de lleno al estudio (Martín, 

Humanizando la deportación, 2017).

Cuando Martín fue deportado a Tijuana, aunque la incertidumbre de no saber 

qué hacer estuvo presente, la vulnerabilidad que pudo haber enfrentado para 

«encajar» en el lugar al que retornó de manera forzada fue menor por la asisten-

cia que recibió de los responsables de un albergue para migrantes, lugar que se 

convirtió en su hogar por aproximadamente año y medio. Su historia da cuenta 

de la importancia que tienen las instituciones y la sociedad civil para aligerar 

las experiencias negativas y facilitar el retorno y la reinserción a México; en este 

caso, Martín fue canalizado al Centro de Capacitación para el Trabajo Industrial 

(cecati) para revalidar los estudios que aprendió en la prisión: 

Cuando me llega la deportación a la frontera de Tijuana, ¿a dónde voy a ir? No sé, la 

persona encargada de recibir a los deportados, el sacerdote, me dio la oportunidad de 

vivir en el albergue, me quedé estacionado ahí por 18 meses. Apliqué para un trabajo, 

pero me dijeron que no, traía conocimiento de Estados Unidos, pero básicamente eso 

no servía de nada. Le pedí apoyo al padre Óscar para revalidar mis estudios, después 

el padre Jesús me llevó al cecati número 6, donde revalidé mis estudios de inglés y de 

mecánico, técnico de refrigeración y aire acondicionado. Me tendieron la mano como 

uno de sus hijos (Martín, Humanizando la deportación, 2017).

Otro aspecto que vale la pena mencionar es que Martín siente que en la ciu-

dad de Tijuana le tendieron la mano como a uno de sus hijos, y que siempre va 

a estar agradecido con ese lugar. Así, su caso pone de manifiesto que las redes 

sociales son un recurso de apoyo para la reinserción después de la deportación, 

al mismo tiempo que destaca sus capacidades, anhelos y expectativas concibién-

dose como un sujeto activo, con proyectos propios que pueden permitirle trans-
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formar sus condiciones de vida, una vez que logre tener independencia laboral, e 

instalar su propio negocio en el que hará uso de los conocimientos y habilidades 

aprendidos en Estados Unidos. Al respecto puede decirse que el trabajo aparece 

como una actividad altamente valorada que da cuenta de la inserción en la que 

ahora es la sociedad de recepción, a la vez que pone en evidencia las capacida-

des desplegadas para seguir en la construcción de su proyecto de vida.  

Luis: levantarse con fuerza para ayudar

Luis fue deportado a partir de un accidente y estuvo recluido en un centro de 

detención. La experiencia en dicho lugar fue muy difícil pues había demasiado 

control, lo tenían amarrado de pies y manos y no le daban comida o agua sufi-

ciente. Después de su deportación, intentó cruzar de manera indocumentada y 

fue detenido, lo que provocó su deportación de por vida: 

Es duro, es duro, después de mi llegada aquí a Tijuana, de mi deportación, tuve tres 

intentos de querer cruzar. La primera vez me sacaron en horas, la segunda vez me 

sacaron como en unas 10, 12 horas, pero ya la tercera vez me tuvieron como unos dos 

días encerrado, entonces me pasaron a ver al juez porque era mi tercera vez en menos 

de 15 días los intentos. El juez claritamente me dijo que no se me iba a tratar igual, 

que me iban a tratar diferente, que me iban a dar un escarmiento por haber intentado 

pasar ilegalmente al país en menos de 15 días, cuando ya tenía mi deportación de por 

vida (Luis, Humanizando la deportación, 2017).

Ante dicha situación se queda en Tijuana y cae en las drogas, vive en «el 

Bordo»5 en condiciones precarias. En dicho lugar también conoce a la licenciada 

Darinka, de la Fundación Gaia, que habla con él y lo invita a reflexionar sobre su 

estancia en dicho lugar. 

Fue cuando decidí quedarme aquí en Tijuana, caí en las drogas, vivía en el Bordo, el 

mentado Bordo; un lugar donde la mayoría de los inmigrantes se podría decir que lo 

miramos como un lugar de seguridad porque en las calles nos miran como… como 

bichos raros, principalmente las autoridades, no nos dejan en paz, nos reunimos en ese 

lugar muchas personas. Pasaron unos meses y conocí a la licenciada Darinka, directora 

5  Se trata del bordo de la canalización del río Tijuana, entre la valla fronteriza y las zonas norte 
y centro de la ciudad, que se convirtió en un lugar de asentamiento en condiciones de indigencia 
y ha sido identificado como un lugar de compra y venta de drogas, en el que también ha llegado 
población deportada (Albicker y Velasco, 2016).
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de la Fundación Gaia. Esa fundación nos venía a dar alimentos, nos venía a dar agua, 

nos venía a dar agua limpia, ropa, zapatos, cepillos, desodorantes, para mantenerlo 

limpio ahí, ya que no era muy agradable porque, como les digo, el Bordo es un lugar 

donde corren aguas negras. Tuve muchas entrevistas con Darinka, habló conmigo, 

muchas veces me decía que qué estaba haciendo yo ahí (Luis, Humanizando la depor-

tación, 2017).

Luis tomó la decisión de acudir con los Padres Misioneros de la Caridad y dejar 

la vida en el Bordo, y desde entonces reporta un cambio en su vida. Retomó la 

comunicación con sus hijos en Estados Unidos e inició un proceso de apoyo a 

personas deportadas, lo que lo hace sentir contento por la posibilidad de ayudar. 

Me siento muy contento porque en estos momentos me estoy adentrando a ayudar a 

personas como otras personas lo hicieron por mí, porque me estoy integrando ahora 

mismo en la Fundación Gaia. Y quiero mandarle un mensaje a todos mis compañeros, 

aquellos que son deportados: yo sé que es difícil, es difícil ser deportado porque lo 

separan a uno de su familia, de las personas a las que uno ama tanto, pero les quiero 

mandar este mensaje, que le echen ganas porque hay que salir adelante. Además, es 

nuestro lindo México al que venimos, no nos mandan a ningún otro lugar, es nuestro 

lindo país y hay que demostrarle a la gente de aquí que sí se puede, ¡adelante! (Luis, 

Humanizando la deportación, 2017).

En el caso de Luis, resulta notorio el peso que tiene el estigma hacia las perso-

nas deportadas y la falta de procesos institucionales de atención para favorecer 

su integración. En este contexto, resulta de particular importancia el papel de 

las organizaciones civiles y religiosas para apoyar los procesos de incorporación 

social y laboral.

Tanto la experiencia del primer periodo de estancia de Luis como las circuns-

tancias de la deportación de Martín recuperan desde su propia narrativa los ele-

mentos del modelo via (vulnerabilidad, incertidumbre, asistencia y apoyo) que 

Parella, Petroff, Speroni y Piqueras (2019) proponen para analizar el sufrimiento 

social durante el retorno y posretorno; pero también destaca el papel que las 

organizaciones comunitarias, las instituciones y la sociedad tienen para facilitar 

los procesos de reinserción. En ambos casos, esta condición de vulnerabilidad es 

atendida por organizaciones, pero también es sorteada por un genuino interés 

de salir adelante en la ciudad de Tijuana valiéndose de una actitud positiva y un 

proyecto propio. Para Luis, la participación en una organización también le ha 
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permitido involucrarse en prácticas de solidaridad hacia otras personas deporta-

das, transmitiendo un mensaje de ánimo a través de su propia historia.

Guillermo Alejandro: un sushi chef en Tijuana

Guillermo Alejandro es originario de Morelos y a los 18 años migró con su papá 

a Estados Unidos, lo que le correspondía en su calidad de hijo mayor. Señala que 

antes de llegar a California nunca había tocado un pescado, un cuchillo, sartenes 

o una estufa, pero empezó a trabajar en el área restaurantera. Después de apren-

der el trabajo en la cocina, la parrilla y la barra, inició su participación en la pre-

paración de sushi. Cambió de empleo y llegó a un restaurante nuevo donde el 

trabajo fue más duro, pues la colaboración con gente de otros lugares le requirió 

aprender nuevas recetas, preparaciones, nombres de platillos y, como él señala: 

«ahí fue donde, digamos, comenzó lo que fue mi vida». 

Durante cinco años y medio estuvo en el área de preparación de sushi, hasta 

que un día cometió el error de manejar borracho; antes de llegar a su casa se 

quedó dormido y chocó con un carro estacionado. Estuvo bajo arresto, consiguió 

un abogado e inició un proceso de juicio. Realizó trabajo comunitario y asistió 

a las clases que le ordenaron, pero un día antes de la última clase nuevamente 

salió a tomar y llegó a clase «muy mareado», situación por la que el oficial a car-

go levantó un reporte. Pasó aproximadamente un mes y siguió trabajando de 

manera normal, hasta que un día llegaron tres oficiales al restaurante, entraron 

hasta la cocina y se lo llevaron en una patrulla a un centro de detención en San 

Diego, donde permaneció cuatro días, hasta que una noche fueron por él y en-

tendió que iba a ser deportado. Fue llevado a Calexico y posteriormente se fue 

a Mexicali.

Una vez estando en Mexicali, me quedé con la cara de: ¿qué voy a hacer ahorita? ¿a 

quién le voy a hablar? No conozco a nadie. Fuimos a un hotel para todos los inmigran-

tes. Dentro de mí me decía, ok, ¿y ahora qué voy a hacer? ¿a quién le voy a hablar? No 

conozco a nadie, no tengo dinero, se quedó mi cartera en el restaurante, mi identifica-

ción por igual. Necesitaba yo lo que era dinero para moverme de ahí. Me mandaron 

mil pesos a Mexicali. Me dio tristeza de saber que todos mis amigos estaban tristes en 

el trabajo, no sabía lo que iba a pasar (Guillermo Alejandro, Humanizando la deporta-

ción, 2019).
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Guillermo Alejandro volvió a Morelos a ver a su mamá, sus hermanos y sus 

amigos. Estuvo alrededor de 20 días y regresó a Tijuana para trabajar y poner en 

marcha un proyecto.

Me regresé a Tijuana ya que tenemos un proyecto. Uno de los gerentes con los que 

estaba yo trabajando habló con otro de los compañeros de aquí en Tijuana y me invita-

ron a un proyecto. Yo dije que sí. El proyecto fue lo mío. Fue lo que yo aprendí a hacer. 

Fue mi pasión. Fue lo bueno. Decidieron abrir una barra con comida japonesa con lo 

cual estoy involucrado desde el principio, haciendo prueba en los rollos. Todavía no 

tenemos el año de estar abiertos al público, de lo cual hemos tenido un gran éxito. La 

gente de Tijuana ha reaccionado muy bien hacia nuestra comida. El éxito lo seguimos 

teniendo (Guillermo Alejandro, Humanizando la deportación, 2019).

Como es posible apreciar, las relaciones y todo el conocimiento obtenido du-

rante su trabajo en Estados Unidos fueron capitalizados y puestos en marcha 

para insertarse laboralmente en Tijuana, en donde manifiesta que le ha ido bien. 

Tuvo la oportunidad de invitar a su hermano a trabajar con él en Tijuana y le está 

enseñando a preparar sushi, con la expectativa de poner su propio restaurante 

en Morelos, cerca de su familia.

Las únicas esperanzas ahorita que tengo es abrir mi propio restaurante. Quisiera abrir-

lo lo que es en Morelos, un lugar más cerca para que mi familia pueda probar lo que 

yo sé hacer, meter a mi hermano más en esto, en hacer sushi. Me lo traje aquí a Tijuana 

a trabajar conmigo, está conmigo aquí ahorita, sabe hacer un rollo, es lo bueno, pero 

todavía le nace ese querer aprender, darle a conocer la carrera de lo que es ser un sushi 

chef, darle a conocer lo que es el sushi, lo cual no es pesado, es simplemente echar a 

volar tu imaginación (Guillermo Alejandro, Humanizando la deportación, 2019).

El caso de Guillermo Alejandro, al igual que el de Martín, demuestra la im-

portancia de los conocimientos adquiridos durante su migración y que son ca-

pitalizados a su retorno para la construcción de un proyecto propio, además del 

valioso papel que juegan las redes laborales y comunitarias existentes en Tijuana, 

en tanto fungieron como plataforma para activar la capacidad de agencia de 

ambos y motivar los procesos de inserción laboral como una vía que les permite 

alcanzar sus aspiraciones, hacer planes a futuro y posicionarse como sujetos con 

capacidades suficientes para lograr sus objetivos. 
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Esther: «Estoy en el lado de los valientes»

Un caso más es el de Esther, originaria de Oaxaca y deportada en 2010. En su 

narrativa conjuga tristeza, dolor, alegría de encontrarse en lo que ella denomina 

«el lado de los valientes», de las y los que no se dejan vencer, se superan, sobre-

viven y no son la «cara fea de la deportación». Ella se ubica dentro del grupo de 

personas que recuperan la esperanza y capitalizan su experiencia y su sufrimiento 

para ayudar a otros. Su narrativa expresa un conjunto de emociones que nos per-

miten establecer el vínculo con el activismo, la capacidad de agencia, los deseos 

y aspiraciones como, por ejemplo, una amnistía «que dé el perdón a los ilegales».

Es de valientes repetir lo que tanto te ha dolido, nos sobreponemos pensando que es 

importante ser una voz y que esas historias sirvan y puedan ayudar en algo como lo es 

humanizando la deportación, la situación más difícil del mundo. Para mí es un orgullo 

estar del lado de los valientes y no ser la parte fea de la deportación como lo que se 

ve día a día por las calles de Tijuana, seres humanos sin esperanza. Admiro también 

a esos compatriotas que no se dejaron vencer, que con su poquita esperanza que les 

quedaba se esforzaron y lograron sobrevivir. Yo sufrí, lloré a gritos, a veces pienso que 

lo he olvidado y lo he superado y lo he vencido todo, pero no, no es así, la deportación 

cambió totalmente mi vida y aquí estoy (Esther, Humanizando la deportación, 2018).

Cuando fue deportada de manera definitiva, Esther tomó la decisión de esta-

blecer su propio negocio, un restaurante llamado La Antigüita en la calle Cuarta, 

en el centro de Tijuana. Este restaurante se ha convertido en la prueba fehaciente 

de que «no todo se perdió». Asimismo, ella se ha convertido en una activista «de 

hueso colorado», que además de demostrar que sí se puede salir adelante des-

pués de la deportación, tiene el interés de poner su propio «granito de arena» 

para ayudar a otros que han vivido la misma experiencia. 

Sobreviví, y convertí lo imposible en posible, ironías de la vida, mi sueño americano se 

convirtió en mi lindo sueño mexicano ahora. Ya me cansé de llorar, ya no quiero llorar, 

quiero ser la parte de éxito, un ejemplo, y mostrar que sí se puede, que no todo se 

perdió. Hoy el único mensaje y mi deseo es para todos mis compatriotas ilegales, con 

todo mi corazón deseo que un día no muy lejano se vuelva a repetir lo que pasó en 

noviembre 6 de 1986, Ronald Reagan y su amnistía, el perdón para todos por ser ilega-

les, quiero decirles que soy una activista actualmente en Tijuana y soy una activista de 

verdad, de hueso colorado, porque me duele mi gente, y mi granito de arena es bien 

importante para humanizar la deportación (Esther, Humanizando la deportación, 2018).
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Con la pandemia por covid-19, el negocio de Esther se vio perjudicado, por lo 

que en su búsqueda por no dejar perder los alimentos que preparaba empezó 

a regalar comida a personas en situación en calle, así como a migrantes en los 

albergues de Tijuana. La solidaridad afectiva que Esther muestra con las perso-

nas migrantes, algunas deportadas igual que ella, hace visibles sus procesos de 

participación en la búsqueda por apoyar y emprender estrategias de transforma-

ción social que destacan sus capacidades de agencia. Así, bajo el lema «comida 

calientita» su propuesta es compartir, convivir y servir en los albergues, en un es-

fuerzo por hacer que las personas se olviden de las situaciones difíciles que están 

viviendo, así como poner en evidencia la necesidad de seguir apoyando y de hu-

manizar para sumar la participación de otras personas en este tipo de acciones.

Daniel: convirtiendo el mal personal en bien público

Daniel fue llevado a Estados Unidos siendo un bebé y vivió en ese país hasta los 

22 años, edad en la que fue deportado. Señala que creció «formando parte de la 

cultura estadounidense», pero fue deportado por cargos relacionados con mari-

huana. Al respecto, señala haber entendido que había desobedecido la ley y que 

por eso ahora se encuentra en México. Menciona que a su llegada a México tuvo 

que aprender prácticamente todo sobre el país, y su estancia en Tijuana ha re-

sultado ser un proceso difícil e incluso doloroso por estar separado de su familia. 

Ante la posibilidad de una nueva deportación en caso de regresar a Estados 

Unidos, decidió quedarse en México y buscar trabajo, y fue a partir de su inser-

ción laboral cuando su vida «despegó», pues empezó a tener éxito en el ámbito 

laboral e inició su interés en apoyar a las personas deportadas:

Al llegar a México, sabía que, si volviera [a Estados Unidos], ¿qué posibilidades habría 

de quedarme sin ser deportado de nuevo? A mí no me parecía buena idea, así que opté 

por quedarme en México y pues lidiar con mi situación. Entonces me puse a buscar 

buenos trabajos y los encontré. Trabajé en diferentes áreas: alquilando motos acuáticas 

—fue bastante divertido— en la playa, trabajé en los call centers, y ahí es donde mi vida 

despegó: de inmediato aprendí a avanzar en la cadena administrativa. Más tarde conocí 

a un amigo y establecimos nuestra propia empresa, me convertí en vicepresidente de 

la compañía, contratamos a mucha gente deportada, llegué a conocerlos, entender sus 

historias, más tarde quería hacer más por ellos, pude ayudarles en su trabajo, pero no 

tanto en su vida personal (Daniel, Humanizando la deportación, 2019).
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Ese interés por querer apoyar a las personas deportadas lo llevó a instalar su 

propia empresa, después de que una joven en problemas le pidiera usar el telé-

fono y esto le detonara importantes procesos de reflexión sobre sus posibilida-

des de apoyar a los demás.

Un día estaba en mi oficina y una joven llamada Abril llegó pidiendo usar el teléfono, 

como no estaba ocupado, le dije que adelante. Ella había trabajado allí antes, ahora 

tenía problemas, no estaba bien, yo allí pensando: ¿a cuánta gente por ahí le gustaría 

usar el teléfono? Entonces miré por la ventana, por encima de la ciudad, y me dije 

que sería bueno si pudiera establecer un lugar con un par de teléfonos, tal vez unas 

compus [computadoras] para ayudarles a la gente deportada. También contemplaba 

establecer mi propia empresa, así que dejé esa compañía y lancé mi propia empresa. 

Decidí hacer ambas cosas: ayudar a la gente y dirigir un negocio; así que lo lancé, se 

llama King Pen, y hacemos artículos promocionales para empresas, vendemos plumas 

promocionales, llaveros, camisetas por todo Estados Unidos, capacitamos a la gente 

en ventas, y la gente que contratamos no tiene experiencia en el teléfono, les ense-

ñamos ventas, servicio al cliente, tenemos un buen programa de entrenamiento para 

quitar a la gente de las calles (Daniel, Humanizando la deportación, 2019). 

El proyecto empresarial de Daniel también tiene el interés de apoyar a las per-

sonas deportadas en situación difícil ofreciéndoles de comer, un teléfono para 

comunicarse con su familia y un lugar donde poder asearse, esto con el interés 

de ayudarlas para que salgan adelante y tratar de contrarrestar la imagen estig-

matizada de estas personas:

Tenemos duchas, estamos tratando de proporcionar todas las necesidades que una 

persona requiera para salir adelante en la vida. He estado invirtiendo en esta organi-

zación sin fines de lucro a través del negocio, y en realidad no tenemos otros recursos, 

así que hago todo esto por mi cuenta y como yo lo veo: solo construirlo, trabajarlo, y 

de ahí que venga la gente. Lo que queremos es ponerle mucho trabajo, mucho amor, 

mucho corazón y de ahí dejar que florezca. Estamos tratando de crear una voz también 

para las personas deportadas, estamos tratando de organizar eventos sociales en los 

que las personas deportadas puedan reunirse, fomentar unidad y una voz en la socie-

dad: que no somos criminales. Porque aquí en México hay mucho racismo y si has sido 

deportado, piensan que eres un criminal, por lo que procuramos mostrarle a la gente 

que somos buenas personas y que solo tratamos de hacernos una vida aquí, hacer el 

bien y ayudarnos el uno al otro (Daniel, Humanizando la deportación, 2019).
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Este proyecto también tiene el interés de acompañar los procesos reflexivos 

de las personas deportadas a fin de «entender que están en México» y que esto 

puede significar un nuevo comienzo, para lo que es necesario animarse, ser fuer-

te y adaptarse a su nuevo lugar de residencia.

lo que procuramos hacer es nada más ayudar a la gente a entender que estamos en 

México y tenemos una nueva oportunidad, un nuevo comienzo, y lo primero que tie-

nes que hacer es nada más poner los pies en el suelo, entender que la vida continúa, 

ser fuerte y buscar el futuro, de una manera positiva que te ayude y le ayude a tu fami-

lia, pero si estás sufriendo, pues sufrirán ellos, así que lo más importante es ser estable 

y procurar hacer tu mejor esfuerzo para adaptarse a la sociedad y ser feliz (Daniel, 

Humanizando la deportación, 2019).

Al igual que en el caso de Esther, los esfuerzos de Daniel no solo se centran 

en su integración a su nuevo lugar de residencia, sino en construir condiciones 

para apoyar a otras personas deportadas como un elemento definitorio de su 

proyecto propio. A través de estas acciones planeadas y vinculadas a importan-

tes procesos reflexivos, pretende contribuir a erradicar la imagen estereotipada 

del deportado como criminal, y participa en las organizaciones e instancias que 

conforman una red de apoyo a las personas deportadas para favorecer su incor-

poración a la vida en Tijuana. 

Yolanda y Patricia: integrantes de dreamers Moms Tijuana-usa

Yolanda migró a Estados Unidos en compañía de sus hijos pequeños hace 28 

años. Entraron con visa de turista en busca de una vida mejor, pues quería que 

sus hijos vivieran en un país de oportunidades, un país de primer mundo. Tal 

como ella señala, el sueño americano «se derrumbó» a raíz de su deportación, 

pues sus tres hijos se quedaron en Estados Unidos y ella regresó a México. 

Por su parte, Patricia migró porque su exesposo la amenazó de muerte, al 

tiempo que buscaba vivir mejor. En ese país vivió por aproximadamente 20 años 

y sus tres hijos nacieron allá. La detención de Patricia ocurrió en su centro de tra-

bajo en Arizona, lo que califica como una experiencia injusta y difícil de afrontar. 

En su narrativa, además de señalar que fue tratada como una criminal, pone en 

evidencia la deshumanización y el sufrimiento que implica este proceso, particu-

larmente por la preocupación de no poder estar con sus hijos.
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Tanto Patricia como Yolanda se establecieron en Tijuana y han sufrido mucho 

por haber sido separadas de sus hijos y, en consecuencia, por no estar cerca de 

ellos para cuidarlos, por no poder verlos crecer ni estar en momentos importan-

tes de su vida.  

Con el tiempo, fuimos creciendo y nos fuimos dando cuenta que el amor tan grande 

que nosotras tenemos por nuestros hijos nos estaba abriendo expectativas mayores. 

Expectativas de volver a verlos, de regresar legalmente, de pensar que ellos son nues-

tra motivación, nuestra fuerza, el motivo por el cual nos levantamos de una cama todos 

los días a pesar de vivir un duelo diario, una pérdida constante, una pérdida intermi-

nable, una pérdida que no sabemos cuándo va a terminar (Yolanda, Humanizando la 

deportación, 2018). 

 Aún sigo aquí luchando y seguiré luchando para que otras mujeres no sufran lo que 

yo he sufrido, estamos en la lucha continua por los derechos de las mujeres y por to-

dos los abusos que sufrimos y que no nos hacen caso. Yo ahorita me encuentro en la 

ciudad de Tijuana, llevo aquí viviendo tres años, gracias a Dios encontré un grupo que 

se llama dreaMers Moms, gracias a mi hermano que me dio una nota de un periódi-

co pude contactarme con Yolanda Varona, que ella me ha ayudado bastante y vamos 

a seguir luchando para que más mujeres regresemos legalmente a Estados Unidos 

(Patricia, Humanizando la deportación, 2018).

Al brindar apoyo a las madres deportadas que han sido separadas de sus hi-

jos, con el tiempo este grupo se ha convertido en una de las instancias y redes 

de apoyo, al mismo tiempo que desarrolla un activismo constante para lograr 

la reunificación familiar y promover cambios legislativos a favor de las familias 

migrantes. 

Ahora con el paso de los años, cinco años desde que fundé este grupo, desde que 

mis compañeras me han apoyado para que esto siga adelante, tenemos abogados, 

psicólogos, trabajadores sociales, voluntarios, personas que económicamente nos 

apoyan para poder costear gastos de abogados, para lograr reunificaciones familiares 

(Yolanda, Humanizando la deportación, 2018). 

dreaMers Moms es un colectivo que nace de la agencia de las madres de-

portadas y se ha vuelto un espacio en el que estas madres se identifican, com-

parten la misma condición y se proveen apoyo emocional ante el dolor de estar 

separadas de sus hijos.  Además de ser un espacio de acompañamiento, es una 
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organización que promueve estrategias de cambio social al luchar por la reunifi-

cación familiar.

La experiencia de estas madres nos permite mostrar la importancia de las emo-

ciones como un motor para la agencia y la acción colectiva, la mutua identificación 

y el apoyo. Ellas destinan sus esfuerzos a la lucha en contra de la injusticia por ha-

ber sido separadas de sus hijos y a la búsqueda constante por salir adelante.

Hemos aprendido a ser fuertes, a ser resilientes, a ser fuertes, a ser valientes y a no 

caer en drogas, en prostitución, en alcoholismo, que sería un escape para nuestro su-

frimiento. Somos madres que nos mantenemos en pie, que seguimos demostrándoles 

día a día a nuestros hijos que somos valientes, que vamos a resistir y que las injusticias 

tienen que terminar (Yolanda, Humanizando la deportación, 2018). 

Al igual que en el caso de Esther, las madres deportadas reunidas e identifica-

das como dreaMers Moms también promueven importantes prácticas de soli-

daridad hacia las personas deportadas a través de este grupo, desde el que apo-

yan a esta población y buscan emprender estrategias de cambio social al luchar 

por la reunificación familiar. Su capacidad de agencia ha sido tal, que su grupo se 

ha convertido en un espacio de apoyo y un interlocutor a favor de los derechos 

de las madres deportadas y separadas de sus hijos. De igual forma, las madres 

de este grupo han capitalizado su experiencia y su sufrimiento para afrontar la 

situación de deportación y destacar su capacidad de agencia, su fortaleza y su 

lucha por mantenerse de pie para volver a reunirse con sus hijos. 

Consideraciones finales

Las narrativas que recuperamos muestran apenas una aproximación a los muchos 

casos disponibles en este archivo, por lo que el propósito no es generalizar, sino 

realizar un análisis exploratorio que sirva para poner en evidencia la necesidad 

de adoptar otros enfoques que permitan humanizar y reposicionar a las personas 

migrantes deportadas como sujetos activos. Las experiencias aquí consideradas 

destacan la pertinencia de centrar la atención en las personas deportadas, desde 

un enfoque que visibilice su capacidad de agencia. Para tal efecto, el archivo 

Humanizando la deportación aparece como un insumo valioso que abona y jus-

tifica la propuesta de desarrollar esta mirada analítica, para comprender e inter-

pretar las deportaciones —hablamos en plural porque cada caso es único— des-
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de las subjetividades, los comportamientos, las prácticas, deseos y expectativas 

de las personas deportadas. 

El potencial de este archivo radica en la posibilidad de conocer las experien-

cias, las realidades, los impactos y las estrategias para afrontar la deportación 

según las especificidades y circunstancias de cada caso. Las narrativas de este 

archivo permiten reconocer el sentir de las personas que llegaron a un contexto 

desconocido en donde la mayor parte de las veces no cuentan con redes ni apo-

yos, y donde la problemática continúa con las muchas dificultades que supone 

insertarse en estos espacios de vida. Los testimonios ponen en evidencia la diver-

sidad en los perfiles de esta población, así como las muchas causas por las que 

ocurre este proceso, las emociones, las afectaciones en la salud, el activismo y las 

capacidades de agencia de estos individuos que, en algunos casos, ofrecen otro 

rostro en el que la deportación se constituye en una oportunidad. 

Los casos aquí expuestos nos permiten tomar distancia de las visiones que vic-

timizan o estigmatizan a la población deportada, resaltando su capacidad orga-

nizativa y de acción colectiva para hacer comunidad, y en la medida de lo posible 

facilitar sus procesos de llegada y reinserción. Las experiencias de las personas 

deportadas son diversas, pero permiten destacar el papel de lo aprendido du-

rante su estancia en Estados Unidos. Al respecto, queda para la agenda el man-

tenimiento de los vínculos familiares y de amistad con quienes se han quedado 

en ese país, lo que requiere una reflexión desde una perspectiva transnacional. 

De igual forma, queda evidenciado el papel que las redes sociales y comunita-

rias desempeñan en materia de asistencia para la incorporación en los lugares de 

retorno, por lo cual señalamos que, si bien es cierto que muchas de las veces las 

comunidades no son comunidades de retorno, sino más bien espacios hostiles 

que rechazan y criminalizan al sujeto deportado, también es cierto que la presen-

cia de estas organizaciones fortalece la mirada humanística, propicia la sensibili-

zación y genera lazos de cooperación para apoyar a esta población.

Cabe destacar el papel de las emociones y la reflexividad para los procesos 

de agencia en los casos aquí analizados. Hay un importante sufrimiento social 

(Parella et al., 2019), dolor y tristeza por llegar a un lugar desconocido en el que 

se carece de vínculos y de sentido de pertenencia. Resaltan los casos de Esther, 

Yolanda y Patricia, quienes capitalizan su dolor y sufrimiento para no dejarse ven-

cer, sobrevivir a la deportación y promover prácticas de solidaridad para ayudar 

a otras personas. Su activismo también les ha permitido demostrar que siguen 

de pie, que sí se puede y que no todo se ha perdido. Queda para posteriores 
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análisis la necesidad de incorporar la perspectiva de género para reconocer las 

especificidades de los procesos de deportación de las mujeres, sus necesidades 

específicas y, si fuera el caso, las particularidades de sus procesos de trabajo y 

activismo. 

Con esto, cerramos precisando que son muchas las formas de aproximarse al 

estudio de la deportación y de la agencia desplegada para la incorporación en 

los lugares de llegada, lo cual no solo es necesario por la dinámica y la compleji-

dad de este proceso, sino por la necesidad también de conocer estas realidades 

para plantear protocolos de atención y propuestas de intervención con miras a 

humanizar y procurar los derechos de quienes están siendo devueltos al país del 

que en algún momento huyeron o que optaron por dejar.
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