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Introducción 

Encarnar ausencias.  Análisis de historias de desaparecidxs  en México, 
desde la visualidad contemporánea , reflexiona sobre la problemática de la 
desaparición forzada de personas, las afecciones de sus familiares, la conformación de 
colectivos en torno a la búsqueda, especialmente las redes de acompañantes y grupos 
solidarios que contribuyen en la construcción de la memoria con intención de pensar en la 
aplicación de la justicia para las víctimas, victimarios y sociedad civil. 
 
La desaparición forzada es una condición fuera de todo marco legal que plantea varias 
paradojas: el incumplimiento de una norma internacional que garantiza la no desaparición, 
aunque ocurre; también en el hecho de que los familiares con sus propios recursos realizan 
las búsquedas, cuando esto es competencia del Estado y hay una tercera que no siempre 
ocurre: la garantía de la reparación del daño, función de competencia estatal. Las fallas 
quedan expuestas a partir de: hallazgos en fosas o “cocinas”, la aparición cada vez mayor 
de colectivos, la negligencia de las autoridades en el manejo de la identificación los 
cuerpos, la aparición de casas de exterminio; esto se contrapone con la organización, el 
empleo de tecnología, la recuperación y resignificación de espacios por parte de los 
familiares y de grupos de apoyo.  
 
Es como un bucle infinito que se repite constantemente, no hay control sobre éste, siempre 
ha ocurrido e invariablemente regresa. La magnitud con la que vuelve es inversamente 
proporcional a la época o al exceso de poder que se padece, suele acontecer en los mismos 
escenarios, los actores suelen ser considerados como indeseables o desechables para el 
sistema. Para ellos, la pérdida de identidad y su invisibilización es consecuencia de su 
precariedad, esta condición facilita el borramiento de sus huellas, multiplica sus 
posibilidades de desaparición y cuando ésta ocurre, nadie sabe, nadie supo, nadie vio.  

El documento que aquí se expone reflexiona sobre los registros de la “sin razón” de lo que 
estamos viviendo y padecen los familiares de los desparecidos en México durante los 
últimos 20 años y que, de hecho, se tendrían que considerar 10 años atrás con Las muertas 
de Juárez y los feminicidios, como el indicio del horror de una guerra de baja intensidad 
polariza a la sociedad entre los despojados e invisibles y quienes concentran la riqueza 
como los intocables. Así, el periodismo, el arte, la cultura y las producciones audiovisuales 
platean discursos narrativos, críticos y reflexivos que permiten a través de su registro 
dimensionar la problemática con la intención de proponer una memoria que permita 
resignificar el dolor, trabajar el duelo y buscar salidas posibles con justicia civil y procesos 
de paz. 
 
En este contexto es que a partir de cinco registros realizo un análisis desde la visualidad 
contemporánea, el primero: “Cajitas negras” o estética macabra, acción ofensiva e 
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inhumana por parte del estado de Coahuila que da respuesta a la demanda de familiares por 
el esclarecimiento de lo que aconteció en el municipio de Allende durante marzo del 2011, 
localidad situada al norte de la frontera con Estados Unidos. Se disputó una masacre por 
venganza entre grupos del crimen organizado; se menciona la desaparición de 300 personas 
más daños en viviendas, saqueos e incendios, Sanjuana Martínez1 del diario la Jornada 
reporta que las propiedades afectadas suman más de 30 ranchos y 30 casas, todo en 
absoluta omisión por parte de la policía estatal y federal. 

Las “cajitas negras” se entregaron hasta el 2014 como respuesta de las autoridades de 
Coahuila para devolver a sus familiares los restos de sus seres queridos. Lo ominoso y 
condenable es la respuesta que el gobierno de Moreira realizó al hacer entrega de actas de 
defunción y 11 cajitas a igual número de familias del colectivo Familias Unidas por 
Nuestros Desaparecidos en Piedras Negras y Allende con supuestas cenizas pertenecientes 
a los secuestrados y desaparecidos, en la lógica de los forenses por el nivel de calcinación 
era imposible poder reconocer los restos hallados. Hubo una anticipación por parte de las 
autoridades estatales para a entregar el acta de defunción y la cajita con cenizas. Si las 
cajitas negras pretendían ser objetos de memoria, resultaron ser un engaño y un enfado para 
los familiares. Este registro da cuenta de la participación periodística en la construcción de 
discursos narrativos sobre los acontecimientos que afectan a la sociedad civil debido al 
ejercicio de violencias de poderes fácticos.   
 
Este registro se analiza en el capítulo I Del cuerpo expuesto al ausente contextualizo el 
fenómeno de la desaparición forzada en México en siglo XXI. Destaco el proceso de sobre 
exposición de cuerpos violentados a manera de escarnio en las plazas o calles públicas 
durante el periodo presidencial de Felipe Calderón Hinojosa, hasta el ocultamiento, 
dilución o desaparición de cuerpos, que caracterizó el fin de su mandato y el comienzo del 
nuevo período sexenal de Enrique Peña Nieto (2012-2018). Mismo que continúa hasta el 
más reciente de Andrés Manuel López Obrador y la cerrazón para establecer diálogos con 
los familiares. En esta sistematización de producción de muerte, de desmembramiento del 
cuerpo social, de despojo e invisibilización la modernidad muestra sus fallidas.   
 
El segundo registro: La última cena (2019) de la artista visual Rosa María Robles presenta 
una construcción más elaborada, pero no menos potente, pertenece a la serie La rebelión de 
los íconos, consistente en una fotografía de gran formato (9 X 5 metros), divide tres planos: 
el primero que expone el proceso de exhibición de cuerpos rotos y violentados; el segundo 
plano: los encobijados cubriendo los signos de la violencia, arrojados en baldíos. Y un 
tercero: la ausencia y la desaparición ya sea por dilución en ácido, calcinados o enterrados 
de manera clandestina en algún sitio que impida su identificación.  

 
1 Martínez, S. (17 de julio de 2016). “Crímenes de Estado”, las desapariciones y muertes de familias en 
Allende, Coahuila. La Jornada. Consultado https://www.jornada.com.mx/2016/07/17/politica/015n1pol 
 

https://www.jornada.com.mx/2016/07/17/politica/015n1pol
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En la fotografía se percibe la ausencia, la mesa está puesta, aunque se ha consumido el 
banquete, solo quedan botellas de Buchanans, como objetos de la memoria. Hay una 
analogía entre el convite y los baldíos como lugares de la desaparición; no hay sujetos, solo 
sillas vacías aludiendo a la última cena. Al centro de la imagen Robles porta en lugar de 
manto una cobija, objeto emblemático con el que se presume envolvieron cuerpos 
victimados por el crimen organizado o por el ejército. A éstos les llamaron encobijados y 
aparecieron en baldíos durante el periodo negro del gobierno del expresidente de México 
Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012). Como telón de fondo una imagen del fotógrafo 
Fernando Brito de la serie Tus pasos se perdieron con el paisaje (2006-2011). Esta imagen 
monumental remite al tránsito de la sobreexposición de los cuerpos y la desaparición.  
 
La pieza de Robles permite vincular un proceso inserto en el fenómeno generalizado de la 
violencia en México, producto de la guerra entre grupos criminales y los negocios de la 
muerte. El borramiento es de alguna manera una forma de invisibilizar y despersonalizar, 
cuerpos o carne en fosas clandestinas, que normaliza la desaparición e impunidad. De este 
período obsceno propio de la porno violencia se llega a otro de aniquilación y dilución de 
cuerpos que ha tomado por asalto los últimos veinte años de este siglo. Donde no basta 
invisibilizar cuerpos que no importan, hay que desaparecerlos una vez que dejan de ser 
útiles al sistema. La muerte adquiere un valor por sobre la vida, ¿quién decide quién debe 
vivir o morir?, la mesa queda vacía, solo hay elementos que denotan la última cena para 
muchos.  
 
En este contexto es que surge el fenómeno de las rastreadoras, el cual abordo en el capítulo 
II, La búsqueda como producción de conocimiento, saberes y sentires, una aproximación a 
la experiencia como conocimiento que permite transformar y transformarse a partir de los 
hallazgos de restos óseos, de objetos y huellas que dejan en los cuerpos.  Para los 
integrantes de la Brigada Nacional de Búsqueda, el conocimiento y la experiencia 
compartida promueven la cooperación y la solidaridad, permiten compartir y adquirir 
conocimientos e intercambiar información e investigación. Si se piensa desde la razón 
sensible (Maffestoli, 2008), es posible transmitir de colectivo a colectivo los aprendizajes 
en el largo camino de la búsqueda. Es importante mencionar que este proceso establece una 
vinculación entre el carácter formal de la antropología forense y el carácter intuitivo de la 
razón femenina (Zambrano, 1950).  
 
Las acciones de búsqueda desde lo sensible y la intuición nos permiten pensar en la 
organización del colectivo, del trabajo realizado en la planeación, las estrategias, las visitas 
a cárceles, morgues, hospitales, estaciones migratorias, a ministerios públicos como un 
trabajo que no es remunerado. Para las hueseras, buscadoras o rastreadoras la intuición o la 
corazonada las aproxima al hallazgo, a la verdad no histórica sino más bien individual que 
permite encuentros con lo propio y con lo otro. A las narrativas propias ¿cómo surge la 
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búsqueda del familiar desaparecido? ¿Existe un aprendizaje o una metodología para la 
búsqueda? ¿Es posible hablar de una pedagogía de la búsqueda? ¿Qué es ser mujer, madre, 
esposa o hermana buscadora? 
 
Para aproximarme a este postulado considero la educación no formal como parte del 
proceso de aprendizaje continuo en la búsqueda de los desaparecidos, con acciones que 
involucran actividades organizadas como las brigadas de búsqueda en las que con estrategia 
se recorren territorios incluso ya recorridos; procesos que se van sistematizando a partir de 
ensayos y errores, de aciertos y equivocaciones.  Por otra parte, este conocimiento no 
formal permite compartir saberes y experiencias entre los colectivos. 
 
La participación de mujeres en colectivos de búsqueda es muy activa. Son actores políticos 
de liberación cada vez que reportan a un desaparecido o a las Fiscalías estatales que no 
realizan su trabajo de investigación o de acompañamiento en las labores de búsqueda. Esta 
falla del sistema las obliga a buscar con recursos propios, les permite resignificar a una 
maternidad o paternidad en falta; son las “hueseras” que proponen una estrategia de 
supervivencia. Inicia con el llamado a la búsqueda y concluye con el duelo o el encuentro, 
ellas (re)crean identidad a partir de vestigios, huesos rotos y fosas clandestinas. Así, 
abandonado su silencio, salen a ocupar espacios de aparición y representación, se coordinan 
con otros colectivos de búsqueda o, mejor aún, deciden conformar redes y hacer 
comunidad, ejercen su poder de ciudadanas ejemplares. 
 
En el capítulo III, Acompañantes, grupos solidarios y prácticas estéticas el registro 
performático de Fabiola Rayas con Caminar el cuerpo desaparecido (2015) me permite 
realizar un análisis de las prácticas artísticas y estéticas que surgen entorno al fenómeno de 
la desaparición forzada y de las madres buscadoras; desde diversas perspectivas de la 
visualidad contemporánea es posible narrar historias, documentar y elaborar memoria. Para 
que éstas nos generen sentido o significación es importante mirar desde las artes, la 
cinematografía, la fotografía, la narrativa, el documental y la escucha activa, asirse de lo 
sensible para lograr el encuentro con lo otro y con lo ausente. Para estas mujeres 
buscadoras, la resignificación de la experiencia de la desaparición es imposible, porque el 
familiar ni se sabe vivo ni se desea muerto, pero el trabajo de búsqueda permite establecer 
vínculos con colectivos de creadores para de manera simbólica sanar el dolor. 
 
¿Es posible narrar en historias personales o microhistorias la condición del desaparecido? 
¿Es posible narrar las distintas formas de aniquilación o de tecnología de la desaparición 
desde el arte? Por mencionar algunos: ¿Dónde está Bruno Avendaño? de Lukas Avendaño, 
Luto de Álvaro Villalobos y la muestra colectiva, Indumentarias para no desaparecer de 
Sabina Aldana, entre otras que se citan en este documento es posible aproximarnos al 
trabajo de grupos solidarios comprometidos que documentan y registran el fenómeno desde 
la visualidad contemporánea. 
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En el capítulo IV Recomposición de un mnemosine a través de la desaparición forzada el 
registro de Sabina Aldana Indumentarias para no desaparecer (2022) resulta potente y 
devastador por el orden que le otorga a la vestimenta como objeto hallado en los lugares de 
la desaparición, implícitos en la pieza, siendo los testimonios lo más aterrador de la obra, a 
través de éstos es que se gana significación y relevancia. La relación creada a través de 
estos, con los sujetos, objetos y lugares permite que las historias narradas por los familiares 
resulten brutales. La importancia de los vestigios, las ruinas, las huellas o testimonios, nos 
permiten la construcción de memoria, como un dispositivo que dignifique las vidas 
humanas que se han perdido, pero también nos golpean contra esa terrible realidad que 
padecen los familiares. 

Los cuerpos, las vestimentas, las huellas revelan lo que aconteció, algo similar ocurre con 
las fosas, baldíos o “cocinas” donde los objetos o prendas conservan rastros de ¿quién?, 
¿cómo?, ¿dónde? o ¿cuándo desapareció?; éstos son generadores de narrativas de lo 
acontecido, de lo que no se debe perdonar ni olvidar, así estos “ires” y “venires” desde 
diversos enfoques o perspectivas permiten hablar de lo hallado como un Mnemosine.  
 
En un predio ubicado en el ejido Maclovio Rojas, de Tijuana, Baja California Norte, se 
ubica el Memorial por los Desaparecidos, espacio de resignificación del dolor, la pérdida y 
la injusticia a partir de recordar, reconstruir y reconciliar. De esta manera un lugar de 
muerte y dilución logró transformarse en esperanza a través de la intervención de la 
Universidad Autónoma de Baja California (UABC), del Instituto de Investigaciones 
Culturales Museo (IIC-Museo) y del Colectivo RECO, además de la Asociación Unidos por 
los Desaparecidos de Baja California.  

En el capítulo V, Salidas posibles: justicia civil y procesos de paz reflexiono sobre las 
posibles salidas al conflicto ¿Es posible reparar el daño a los derechos humanos desde las 
prácticas artísticas, culturales y estéticas?, ¿cómo hacerlo desde lo simbólico?, ¿cómo 
vincular la estética y el derecho?, ¿cómo desde el arte y la cultura se vinculan los procesos 
de reparación?, ¿cómo hacerlo posible? 

El registro está a cargo del documental La libertad del diablo (2017) de Everardo 
González, la propuesta nos permite ser testigos y conocer las vivencias más crudas a partir 
de los testimonios de los entrevistados. Percibimos los estados de ánimo y emociones que 
llevan al desahogo de víctimas y victimarios y como consecuencia, la empatía. Esta 
propuesta artística queda lejos de hacer justicia, pero coloca los puntos sobre la mesa de lo 
que ya es necesario, la consolidación de grupos multidisciplinarios encaminados a sentar 
las bases de las negociaciones entre los sectores afectados para reparar y lograr la 
pacificación, tan justa y necesaria.   

El recurso de la máscara limita este encuentro por lo que no hay forma directa, solo 
indirecta de que víctimas y victimarios escuchen sus testimonios. No obstante, el ejercicio 
es potente para la sociedad civil quienes desde la comodidad de la butaca podemos hilar 
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historias y aproximarnos a un ejercicio de justicia que permitan acuerdos que satisfagan a 
ambas partes.  

No obstante, la reparación del daño como consecuencia de la violación sistemática de los 
derechos humanos en conflictos bélicos, llámese guerra de baja intensidad tiene que ser 
garantizada por el Estado; de igual modo, generar las condiciones para que la construcción 
de la memoria histórica fomente la no repetición, restaure la dignidad a los afectados, así 
como los procesos de duelo y paz. 

Para que se dé en buenos términos es necesario el encuentro y los acercamientos entre 
víctimas, victimarios y familiares, permitir que cada parte cuente sus historias y fomentar el 
proceso de escucha. Aspecto fundamental perceptible en la cinta, que nos permite ser 
testigos de lo imposible. Es el diálogo entre el plano y contraplano que el careo nos 
aproxima al encuentro. El documental lo logra de manera subjetiva, pero la máscara no 
permite la confrontación entre las partes involucradas, lo cual, resulta complejo dadas las 
condiciones de impunidad o de miedo que prevalece entre ambas partes. 

El proyecto de investigación no propone un cierre definitivo, por el contrario, abre 
posibilidades inmensas de continuidad, la desaparición forzada podría extenderse a 
mayores latitudes pese a nuestros deseos por finiquitar la pena que les causa a los familiares 
el tener un familiar desaparecido. Es una carrera imposible contra la ilegalidad de los 
entierros, los asesinatos y el crimen, Mario Vergara comentó en alguna entrevista que 
mientras ellos encontraban en un día 20 cuerpos, a kilómetros de distancia estaban 
enterrando otros 20 más.  

Esta condición lamentable no es privativa de México, buscadoras o rastreadoras existen en 
Chile, San Salvador, Argentina o Colombia, por solo mencionar algunas naciones; ser una 
abuela, madre o hermana que busca es no abandonar la causa, el rol materno-femenino está 
condicionado a cuidar y a hacerse cargo, por eso es por lo que resulta tan fuerte y tan 
personalmente político. Por otra parte, habrá que mirar, pensar y sentir desde diversas 
perspectivas y disciplinas porque esto nos afecta a todos, “ninguna madre debe ver a su hijo 
en esas condiciones” ni buscarlo bajo la tierra, esto no debe normalizarse, como tampoco 
las desapariciones forzadas ni las cajitas negras y es deber de las autoridades garantizar una 
mejor calidad de vida para todos. 

Como sociedad es nuestro deber solidarizarnos ante el dolor de los demás, documentar y 
construir memoria, es lo justo. No es posible olvidar o perdonar estas atrocidades y menos 
aceptar cajitas negras. La punición tendrá que venir desde las más altas esferas de poder, no 
desde abajo. El momento histórico que se vive, la desaparición forzada y las buscadoras, 
como fenómeno de estudio tienen la posibilidad de ser analizados y narrados desde diversas 
dimensiones como la economía, lo social, la cultural, lo artístico, la política, lo jurídico, lo 
laboral; desde la salud mental o del cruce de todas las anteriores La producción sin duda 
será profusa y este documento solo aporta una afectación subjetiva desde mi maternidad y 
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desde la visualidad contemporánea a partir de los estudios visuales, de la crítica de la 
cultura y de la creación artística.  

Pero también desde la literatura, el periodismo y los audiovisuales sean documentales o 
películas de ficción que aparecen como generadores de producción estética y ética al 
registrar los síntomas de un momento brutal, la violación sistemática de derechos humanos 
en México. Las prácticas estéticas se ponderan sobre lo cultural y lo artístico como 
prácticas que acuerpan ausencias. Así, es posible examinar los lenguajes o los discursos que 
se exponen ¿somos partícipes, testigos o audiencia pasiva? El problema refiere a lo 
epistémico y a la antigua discusión de lo ético en lo estético que se integra desde la 
horizontalidad. No hay verdad única, hay historias y cada una se cuenta de manera distinta, 
aunque la problemática sea la misma. 
 
Para esta investigación, en la búsqueda de conocimiento se ha bordeado por conceptos 
como memoria, archivo, teorías feministas, principalmente por la razón sensible de Michel 
Maffesoli o la rebeldía de María Galindo, la osadía y emperramiento de Lukas Avendaño, 
del activismo de María Herrera, Mirna Nereida Medina, Lety Hidalgo o Mario Vergara (+) 
entre otros que se han sumado a la causa y muchos más que ya no están aquí para seguir 
combatiendo la injusticia. 
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Capítulo 1 

 Del cuerpo expuesto al ausente  
 
 

No hay documento de la cultura que no lo sea, al tiempo, de la barbarie. 
Walter Benjamin 

 
 

1.1 Exhibir y ocultar ¿por qué y para qué? 

En su momento ¿alguien pudo imaginar que esto llegaría a ser un mal presagio? ¿Cómo fue 
que, de colgar cuerpos en puentes, tirarlos en cuerpos de agua, baldíos o encobijarlos, se 
llegaría a desaparecerlos, inhumarlos en fosas clandestinas o diluirlos en ácido? De los más 
de 100 mil muertos en el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa y de las casi 300 mil 
personas desaparecidas desde 1962, hasta agosto de 2023 en México. La desaparición 
forzada no es normal, es el síntoma de un Estado omiso que no garantiza la plena libertad y 
seguridad a sus ciudadanos como poco lo hace con una política nacional de búsqueda en 
vida, de identificación forense y de protección para los familiares de las personas 
desaparecidas.   

Ante este terrible panorama de ausencia, violencia y negligencia que ocurre frente a 
nuestros ojos, ¿no se acusa a las autoridades de colusión? En un primer momento la 
obscenidad de los actos criminales se mostró por todo el país, de hecho, continúa y no ha 
disminuido. No obstante, permitió una pausa al menos dio la impresión de ser así; las 
acciones criminales dejaron de exhibirse por todo el territorio generando la sensación de 
tregua, con una tendencia aún más impune e ilegal, ocultar, sin cuerpo no hay delito, no hay 
forma de evidenciar las atrocidades.  

Como acto seguido, aparecieron los familiares buscando a sus desaparecidos. ¿Qué futuro 
nos espera en un país donde desparece gente todos los días?, en un mundo cuyo sistema 
político y económico ofrece muerte como respuesta, donde permea la desigualdad y la 
marginación. Aquí, y para la inmensa mayoría que convive con la muerte, que ha 
acompañado por siglos a las comunidades de los pueblos originarios que los ha desplazado 
a las ciudades huyendo de sitios donde crimen, corrupción e injusticia operan, pues la 
desigualdad vulnera y la desaparición no es democrática. 

Según datos del Informe Social Mundial 2020 de la ONU 2, dos tercios de la población 
mundial vive en países donde la desigualdad crece progresivamente. Muchas de las 
manifestaciones de rebeldía o encono, así como irrupciones sociales e inestabilidad política, 

 
2 La desigualdad impide avance social y exacerba las divisiones sociales, pero no es inevitable: ONU. 
Recuperado el: 20 de junio de 2020 en https://news.un.org/es/story/2020/01/1468241.  
 

https://news.un.org/es/story/2020/01/1468241
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son consecuencia de las diferencias económicas y sociales. Al respecto, el informe del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PUND) muestra que la pérdida de 
bienestar en familias de las zonas urbanas más pobres de México es del 19.8%3. De acuerdo 
con el Consejo Nacional de Evaluación (CONEVAL)4, entre el 2018 y el 2020, la 
población, en situación de pobreza, aumentó de 51.9 a 55.7 millones de personas, 
constituyéndose así un incremento de 3.8 millones de individuos. La desigualdad vulnera y 
obliga a un gran sector de la población en situación de pobreza y en condiciones de 
desigualdad económica, a sumarse a las filas de la delincuencia en su papel de ejecutores de 
actividades ilegales, donde el ejercicio de la violencia, corrupción, dinero ilícito e 
impunidad es parte del pacto que simbólicamente se firma con los dueños de los negocios. 
Esta situación convierte en caldo de cultivo a un amplio sector de la población, proclive a 
sumarse como operarios de los negocios fraudulentos, y uno de ellos es la desaparición 
forzada. 

Una persona víctima de desaparición forzada es aquella que ha sido detenida, secuestrada o 
privada de su libertad, por miembros del Estado o por sujetos o grupos que actúan sin su 
consentimiento, que reservan la información de su paradero; además no notifican al 
familiar sobre su detención, destino o fin. Esta condición priva de la protección del Estado. 
Entre los más vulnerables a la desaparición se encuentran los defensores de los derechos 
humanos, ambientalistas, familiares de las víctimas y testigos clave. La desaparición en 
México no es nueva, pero es sistemática por la cantidad de personas desaparecidas, y por 
los hallazgos inhumados en fosas clandestinas o en dispositivos de dilución de cuerpos.  

La desaparición se normaliza y se ha sistematizado, este es el drama social que afecta a las 
familias, las vulnera, pero esto no debería de suceder; se ha vuelto permanente y esto es un 
horror.  La impunidad se hace visible para quienes ejecutan y operan el secuestro, la 
privación de la libertad, la desaparición y muerte como negocio, donde ni autoridades 
competentes ni fiscalías ni gobiernos pueden garantizar una búsqueda libre, sin 
hostigamiento ni garantías de seguridad, y esto lo han hecho evidente porque los familiares 
con sus búsquedas visibilizan las fallas en el sistema. Lo anterior, da lugar a la paradoja, en 
ninguna circunstancia se admite la desaparición forzada, el Estado no puede consentir ni 

 
3 México, de los países con mayor concentración de riqueza en manos de unos cuantos: PNUD. Recuperado 
el: 2 de julio de 2020 https://www.onu.org.mx/mexico-de-los-paises-con-mayor-concentracion-de-riqueza-
en-manos-de-unos-cuantos-undp/  
 
4 El Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, en su reporte sobre las estimaciones 
de pobreza multidimensional 2018 y 2020, establece que en el periodo medido este índice tuvo un 
incremento de 2.0 puntos porcentuales. Recuperado el: 10 de julio de 2020 
en:https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2021/COMUNICADO_009_ME
DICION_POBREZA_2020.pdf 
 

https://www.onu.org.mx/mexico-de-los-paises-con-mayor-concentracion-de-riqueza-en-manos-de-unos-cuantos-undp/
https://www.onu.org.mx/mexico-de-los-paises-con-mayor-concentracion-de-riqueza-en-manos-de-unos-cuantos-undp/
https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2021/COMUNICADO_009_MEDICION_POBREZA_2020.pdf
https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/2021/COMUNICADO_009_MEDICION_POBREZA_2020.pdf


13 
 

fomentarla ni en la guerra ni en periodos de inestabilidad política, pero ocurre y en México 
no es la excepción.  

La medida fue ratificada por el Gobierno Federal el 18 de marzo de 20085. Si la 
Convención de la ONU establece un acuerdo internacional de no desaparición y esto 
ocurre, las fallas y omisiones evidencian la paradoja. Pese a no padecer una situación de 
guerra, al menos no declarada, ésta siempre será un crimen de Estado.  

Así, los cuerpos empobrecidos, marginados, racializados, situados en espacios de ultra 
violencia machista, de pugnas por ejercer el control de la plaza son vistos como mercancía 
o productos de cambio, sustituibles, abaratados y después desechados representan una total 
ausencia de dignidad. Para la guerra y para el capitalismo la lógica del mercado obliga a 
desecharlos. Algo similar ocurre con los cuerpos femeninos utilizados como propiedad 
privada del macho, cuando este es vejado “se chinga” también al dueño, pero, al mancillar 
o desaparecer un cuerpo se ostenta dominio. Este ejercicio de sometimiento es posible 
porque hay poder e impunidad. 

Para Sayak Valencia (2012, p. 89), el ejercicio de poder que asume el sujeto endriago al 
imponer su hegemonía masculina le permite demostrar y reafirmar su hombría. El endriago 
como lo monstruoso, aquel que llega a cometer los peores actos violentos y 
deshumanizantes propios del capitalismo gore, donde los cuerpos no importan.  Así, estas 
acciones empoderan a un amplio sector de la población de machos que legitiman lo 
ilegítimo; este abuso, violencia e impunidad solo es posible con la complicidad de 
autoridades de los tres niveles de gobierno. ¿Quién decide sobre la vida y disposición final 
de los cuerpos sometidos? Si cuerpo, no hay delito que perseguir. 

La violencia es llevada al límite, a la brutalidad, ya no solo es el crimen o el asesinato, es la 
saña lo que reafirma y empodera la masculinidad del sujeto endriago quien participa en los 
negocios de la muerte, en el asesinato como trabajo, y esto es terrible. ¿En qué momento la 
violencia se volvió condición para la empleabilidad?, someter y disponer del cuerpo de “el 
otro” ya sea extranjero, raro, indígena, marica o mujer resalta más las cualidades de 
hombría. 

Por muy “fría” que sea la guerra en tiempos de paz las convenciones pactadas con la ONU 
o con la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, las consecuencias siguen siendo 
desastrosas para la población que padece la desaparición forzada. Por una parte, la 
privación de la libertad y por otra, la deshumanización de quien comete el delito y en 

 
5 Se le conoce como Convención de la ONU, y se trata de la Convención Internacional para la Protección de 
todas las Personas Contra la Desaparición Forzada. Santiago Corcuera Cabezut, señala que de acuerdo con la 
SCJN las normas sobre derechos humanos contenidas en tratados Internacionales tienen rasgo 
constitucional. Recuperado el: 12 de julio de 2020 en: 
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/12/5628/14.pdf 
 

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/12/5628/14.pdf
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general la crisis que se origina al interior de los países afectados por este flagelo muestra 
diversas formas de revelar la ausencia de lo humano y el respeto por la dignidad. 

Hay un cambio en el tratamiento y exposición de los cuerpos, en la manera en cómo se 
exhiben, los mensajes o códigos que los acompañan, en el grado de violencia y el maltrato 
que nos permite pensar en niveles de poder entre una delincuencia organizada y una 
oligarquía criminal que operan con márgenes de impunidad legalizada. Éstas han sido 
denunciadas en extensos documentos periodísticos, como: Felipe, el oscuro (2020), de Olga 
Wornart; o La verdadera noche de Iguala: La historia que el gobierno trató de ocultar 
(2016), de Anabel Hernández. También se han evidenciado en documentales, como: La 
libertad del diablo (2017), de Everardo González; o Las tres muertes de Marisela 
Escobedo (2020), de Carlos Pérez Osorio. También se exhiben como ficción en narco 
series, mostrando las redes de poder y la complicidad. ¿Será que toda la clase política está 
implicada rojos, azules, amarillos, verdes o guindas? Estas narrativas nos permiten pensar 
la realidad, no desde una verdad histórica sino de varias verdades que se evidencia desde el 
trabajo de búsqueda que realizan los familiares de los afectados quienes denuncian estas 
irregularidades ante los oídos sordos del Estado. 

Desde el arte, el periodismo y el activismo de los familiares es posible pensar la 
desaparición a partir de la ausencia no solo del familiar sino también del Estado, haciendo 
visibles las fallas u omisiones, la falta de derecho al hacer ver lo que se niega y se re/niega, 
se oculta o se esconde. Como ocurrió con la verdad histórica construida para censurar y 
manipular los acontecimientos de Ayotzinapa (Capital 21 2022); por tanto, no hay una 
verdad, hay muchas verdades sobre la desaparición. Así, las buscadoras, colectivo de 
mujeres que escudriñan en las entrañas de la tierra para hallar a su familiar, como 
consecuencia de la violencia, desaparición forzada y sistemática en México, cuyas acciones 
nos revelan que hay lugares, objetos y sujetos de la desaparición. Esta objetivación hecha 
memoria permite asir de lo que no se habla, ellas visibilizan y tomar posición ante una 
situación que afecta a miles de familias. A esta labor se suman algunos documentalistas que 
aportan desde la denuncia, desde ética de la estética y la narrativa discursiva ficcional o 
factual, todas las paradojas que surgen a partir de la ausencia del Estado, de lo inaudito e 
imposible que acarrea la deshumanización y que responde a un tiempo o espacio específico, 
los últimos 20 años de guerra de baja intensidad. 

Desde la visualidad contemporánea es posible pensar en ficcionar la realidad como una 
estrategia narrativa que permita exponer las omisiones del Estado. A partir del documental, 
del cine, del fotoperiodismo se logra interpretar los hechos para aproximarse o asir la 
realidad. Pensar que en lo factual hay más proporción de realidad que en la ficción, es pecar 
de ingenuo, narrar siempre implica un dejo de ficción.  

De alguna forma los familiares de los desaparecidos hacen visible lo imposible, en tanto 
que no hay palabras para narrar el horror de los acontecimientos, mostrar lo que no es 
posible contemplar, porque no hay referente real, simbólico o imaginario que lo aluda, esto 
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es una ardua tarea para el arte. Por otra parte, pensar que la imagen o los objetos creados 
representan la realidad, es pecar de ingenuo; pensar que el periodismo registra 
acontecimientos con veracidad, es un error; también, que no hay sesgo en el registro de los 
acontecimientos desde el periodismo. La realidad se plasma como la mariposa de George 
Didi-Huberman6, que escapa y no puede ser representada en su totalidad. No es capturada 
porque al estar, muere. La realidad como la imagen es la mariposa cuando es libre puede 
formar parte de uno u otro archivo; cambia de contexto, de lugar y hasta de forma e incluso 
perderse en las interpretaciones. La imagen prefiere cohabitar otros espacios y tiempos en 
compañía de otras imágenes, así se mantiene viva como la mariposa.  

Lo anterior nos permite entender que la visualidad registra los acontecimientos y al hacerlo 
crea una narrativa próxima a la realidad, ésta guarda cierta semejanza con la imagen 
capturada o con la mariposa, a la que se le coloca un delgado alfiler para coleccionar. Es 
posible captar un fragmento de la realidad o de los hechos, al igual que una imagen 
fotográfica que captura un instante, y muere al almacenarse en dispositivos electrónicos. La 
parte no seleccionada permanece fuera de foco, y forma parte de otra interpretación que se 
mantiene fuera de la realidad descrita o de la imagen capturada. El trabajo de investigación 
para elaborar este documento enfrentó un mecanismo similar de selección que permitiera 
un abordaje más fluido, las partes que quedan fuera conformarán otros archivos o 
documentos, porque en materia de desaparición forzada es posible evidenciar el horror que 
viven a diario para miles de familias, es una responsabilidad de todos y en caso de persistir 
el problema persiste habrá que realizar documentos de investigación que expongan todos 
los males. 

 Por cada persona desaparecida, está un familiar en constante búsqueda, encarnando 
ausencias, haciendo público el dolor de la pérdida, transitando de la esfera privada a la 
pública. Haciendo visible con sus acciones una problemática que descubre cada vez más la 
falta de seguridad y la extrema violencia que se padece. Del cuerpo abyecto encontrado en 
calles o espacios públicos, expuestos y vejados que encarnan el horror y el exceso de 
violencia, transitamos al vacío, al ocultamiento de éstos, a su desaparición en ácido para 
borrar toda evidencia. Del cuerpo expuesto al ausente, se ocultan otras formas de 
sometimiento, una mayor violencia, que pretende invisibilizar el problema. Desde el Estado 
se pretende que esas muertes no valgan o no cuenten; así la negligencia de las autoridades 
competentes no se juzgue por su omisión.  

 

 

 

 
6 En Arde la imagen (2012). SerieVe.  
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1.2 Afectaciones: victimario, desaparecido y familiar 
 

Entre el horror que provoca la sobreexposición de cuerpos rotos en espacios públicos y el 
ocultamiento o desaparición de éstos, se encuentran los afectados: victimarios, 
desaparecidos y familiares. Walter Benjamin (1940) en Tesis sobre filosofía de la historia, 
señala que: “No hay documento de la cultura que no lo sea, al tiempo, de la barbarie”, por 
lo que toda acción ejecutada desde quien ostenta el poder legal o fáctico, lo hace desde la 
imposición, el dominio o el imperio, pero también desde la  

Por una parte, la imposición de los poderes fácticos del crimen organizado revela 
impunidad, corrupción y barbarie; por otra, la ausencia total de los derechos humanos y el 
respeto a la dignidad para quienes padecen el yugo. El exceso e impunidad son actos 
anacrónicos y repetitivos; barbarie y civilización, como gemelos, enfatiza Benjamin, o 
sobreexposición y ocultamiento, como caras de la misma moneda. Autoridades encargadas 
de impartir y procurar justicia, como los principales responsables de los crímenes de 
Estado, omisas ante la sistemática violación de los derechos humanos.  

Así se suscribe el siglo XXI, pero nada ajeno o extraño a cualquier otro espacio o momento 
de crisis. Hemos vivido en la barbarie desde hace 500 años o más, de hecho, no hemos 
transitado a un estadio civilizatorio que no esconda signos de barbarie. Ni siquiera hemos 
sido capaces de librar una batalla contra un virus, sin dejar atrás los signos de la barbarie.  

 

1.2.1 ¿Cómo ser extranjero en tu propia tierra?  

Lo bárbaro, a partir de su implicación etimológica, proviene de barbaroi que, según los 
griegos Áticos empleaban para burlarse de los extranjeros por la manera de hablar, bar, 
bar, bar, como bla, bla bla, más por la extraña manera de pronunciar que por su incultura7. 
Este parloteo se asoció con lo extraño o extranjero, o con lo que no logra incorporarse; lo 
que no se encarna o no se asimila.  

Así, ese extraño o extranjero que viene como otredad no logra incorporarse ni someterse, 
más bien, se impone; no hay alteridad que permita una comunidad, porque para que ésta 
ocurra tiene que venir en ambos sentidos. En la barbarie están todos los que no se sujetan a 
la lógica del colonizador son los extranjeros, los que no son de piel blanca, los desplazados, 
los pueblos originarios, los migrantes, los pobres. Son tantos que el temor crece porque son 
muchos. Los bárbaros son los nadie que reclaman derechos, demandan inclusión y exigen 
justicia.  

La destrucción se muestra como obra de la civilización, la ruina es la huella y queda como 
la imposición de una cultura que dominó sobre otra, barbarie y civilización como caras de 

 
7 Recuperado el: 15 de agosto de 2020 en: En: http://etimologias.dechile.net/?barbaro 
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la misma moneda. Pero, en realidad ¿quién es el bárbaro? ¿El que resiste o el que impone?  
Bárbaro porque ante la mirada del postcolonialista, es diferente, extraño e invasivo, aunque 
en origen, se trate de su territorio. Con la llegada de los europeos se invisibilizó la 
civilización originaria de los pueblos de las Américas; sus culturas, lenguas, creencias, 
narrativas y tradiciones fueron suplantadas por la cultura extranjera, extraña y bárbara, que 
dominó y se impuso.  

Como en un óleo que revela capa sobre capa, cultura sobre cultura los templos católicos 
construidos sobre templos mesoamericanos se imponen a la existencia de culturas 
dominadas, donde el vencedor determina sus creencias. 

Esta posición de dominación y desigualdad si bien no es heredada de la colonia, pues ya 
antes existía, ha normalizado la desigualdad, la injusticia, la condición social por el color de 
piel; justifica los desplazamientos por guerras, por ecocidios, feminicidios, desaparición 
forzada, crímenes de lesa humanidad, violación a los derechos humanos, y consiente 
acciones en contra de líderes ambientalistas, sociales, indígenas o defensores del 
patrimonio natural; practicas admitidas por el poder hegemónico, por quienes dominan o 
tienen intereses en esos territorios.  

Entonces, ¿quiénes son los bárbaros? los que resisten ante la economía de crecimiento y 
expansión sin control, de progreso para una minoría. La desigualdad se normaliza y se 
visibiliza la barbarie, pero se invisibilizan las causas o el origen.  Para los bárbaros en su 
propia tierra queda la resistencia pasiva o activa. Queda pensar en lo terrible que han sido la 
política que ha generado muerte y destrucción no solo para el medio ambiente, sino para la 
humanidad en su conjunto, el desastre social y natural que ha provocado. 

La desigualdad ha invisibilizado por siglos a “los nadies”. Esto ocurre porque son 
invisibles, no se les localiza, los desaparecen; luego, porque al ser cifras, cuerpos anónimos 
sin identificar en alguna morgue o fosa clandestina, son mujeres, jóvenes, hombres, niñas, 
niños que no tienen valor para el sistema. Les borran su identidad, diluyen sus cuerpos, los 
pozolean, los encobijan o los cuelgan, porque eran migrantes, estudiantes, obreros, 
campesinos, indígenas, por ser halcones o puntilleros o simplemente por ser hijos, 
hermanos, hermanas o mamás, pero, sobre todo por ser pobres.  

 

1.2.2.  Invisibilización y necro capitalismo en la economía criminal  

Para Enrique Dussel, en el capitalismo el trabajador es asalariado o no es, por tanto, queda 
excluido de la riqueza que genera. Es el otro frente al capital al que permanece ajeno, 
obligado a vender fuerza de trabajo, es sustituible y reemplazable; su otredad expresa 
pobreza y carencia. Dentro de las relaciones productivas el trabajador se vuelve más pobre 
en la medida que produce mayor riqueza, más excluido y ajeno.  
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Por ello, en condiciones de excepción, los pobres son los que siempre están muriendo, “son 
los primeros en sacrificar”. Ante el aumento de la pobreza, como consecuencia del 
capitalismo necro político o de la polarización social o económica, y sin recursos o 
garantías laborales que les permitan subsistir ante una contingencia sanitaria o desaparición 
forzada, son víctimas potenciales ante las políticas de muerte. Así, la violación sistemática 
de sus derechos humanos, sus bajos salarios y el desempleo los margina a la exterioridad, 
su condición en el Estado de excepción se traduce en desnudez, invisibilidad, pobreza y 
fragilidad. Para ellos la desaparición forzada es la muerte social, física y simbólica.  

Estos cuerpos eyectados y remplazables son la población más propensa a conformar los 
cuadros de los ejecutantes y victimarios. Su participación en el crimen organizado es activa 
y están más próximos a la irrupción violenta, mediante actos performativos para infundir 
terror, control o dominio; sus acciones están más próximas a la guerra de baja intensidad, 
que a la revolución. Su intención no es derrocar al poder, como en su momento lo 
estuvieron los grupos guerrilleros involucrados en la guerra sucia de los años 60 y 70´s, por 
lo tanto, su grado de transgresión permite que el sistema se siga reproduciendo con una 
lógica de distribución del mercado, de dinero, son mercenarios que facilitan las relaciones 
de poder, y están inmersos en la guerra por controlar el territorio. 

Además, los gobiernos neoliberales priorizan la economía por sobre las vidas humanas, y lo 
mismo ocurre con los jefes del crimen organizado. Durante todo el tiempo que duró el 
confinamiento, como consecuencia de la pandemia de 2020, la violencia no cesó ni el 
número de desaparecidos. Con todo y la política de “Sana distancia”, como medida de 
contención, los negocios ilícitos no se detuvieron, como tampoco lo hicieron los familiares 
de los desparecidos.  
 
Para los gobiernos neoliberales, el afán desmedido de producir, distribuir y colocar en el 
mercado el mayor número de mercancía, provocó guerras internas por la plaza entre 
cárteles de Sinaloa, Jalisco Nueva Generación (CJNG) y Santa Rosa de Lima, lo que 
desencadenó en Guanajuato (los días 19 y 20 de junio del 2020) una batalla campal. No 
obstante, las pugnas continuaron durante el 2021 y 2022. La intención del CJNG por ocupar 
el mayor número de plazas, mediante una cuota de excesiva violencia, propició en el 2021 
la exposición de cuerpos violentados en espacios públicos de Zacatecas, acción común 
durante el periodo negro del expresidente Felipe Calderón Hinojosa y su guerra contra el 
narcotráfico.  
 
Esta expansión comercial de una corporación ilegal es posible entenderla a partir del 
análisis de Luis Arizmendi (2018), en Tiempos de peligro: Estado de excepción y guerra 
mundial. Para este autor, México posee características prototípicas de una de las 
configuraciones más decadentes en la historia del capitalismo, que es el de acumulación por 
desposesión, considerado uno de los más violentos. El término se acuñó a David Harvey 
(2006) en El nuevo imperialismo: acumulación por desposesión, que refiere a privatización 
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de la tierra8, expulsión de poblaciones campesinas9, supresión de recursos comunales10, 
eliminación de formas alternativas de producción y consumo11, apropiación colonial de 
recursos naturales12, monetización y tributación13, tráfico de seres humanos14, entre otras. 
Este proceso va de la mano de violencia, engaño, opresión y rapiña, lo que explica la 
expansión a manera de corporación capitalista del Cartel de los Zetas.  

Existe una verticalidad en la red conformada por los grupos que operan los negocios 
ilícitos, desde los grandes líderes, hasta la formación de cuadros o bases; carne de cañón 

 
8 En México, del 2012 al 2019, 83 defensores del ambiente y de la tierra fueron asesinados, según un 
informe sobre la Situación de las Personas Defensoras de los Derechos Humanos Ambientales, realizado por 
el Centro Mexicano de Derecho Ambiental (CEMDA), situación que confirma lo dicho por la Global Witness 
que señala a México como uno de los países más peligrosos para quienes se dedican a la defensa del 
ambiente y del territorio. Recuperado el: 25 de agosto de 2020 en: 
https://es.mongabay.com/2020/03/mexico-defensores-de-ambiente-y-territorio-asesinados/ 
 
9 De acuerdo con un informe de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 
A.C. (CMDPDH), tan solo en el 2018 se registraron 25 episodios de desplazamiento interno forzado en 
México, que afectó a 11 mil 491 personas en los estados de: Sinaloa, Michoacán, Guerrero, Oaxaca y 
Chiapas, en los cuales hubo uso de violencia por grupos armados, saqueo, destrucción de viviendas, robo de 
animales, cultivos y desaparición de personas, entre otros. Recuperado el: 26 de agosto de 2020 en: 
https://cmdpdh.org/desplazamiento-interno-forzado-en-mexico-cifras-2018/ 
 
10 Catástrofe ecológica del Río Santiago, en Jalisco, México. De acuerdo con un reporte técnico de 
Greenpeace México, de 2016, se detectó presencia de sustancias químicas altamente tóxicas y cancerígenas 
que escapan del tratamiento de la planta El Ahogado. La exposición de altas concentraciones tiene impactos 
en la vida acuática y humana, que pueden causar disrupciones hormonales, daños y malformaciones en los 
fetos y en los sistemas reproductivos femeninos y masculinos. Recuperado el: 26 de agosto de 2020 en: 
https://riosantiago.jalisco.gob.mx/sites/default/files/recursos/alto_a_la_catastrofe_ecologica_del_rio_santi
ago.pdf 
11 Leydy Pech Martín, apicultora maya, libra una lucha contra Monsanto, empresa que controla el 90% del 
mercado internacional de semillas y líder mundial en la producción de herbicidas, y contra el modelo de 
desarrollo agroindustrial, impuesto en el ámbito mundial, que afecta los ecosistemas del que dependen las 
abejas, por la deforestación y la contaminación tóxica de la agricultura industrial. Recuperado el: 27 de 
agosto de 2020 en:  https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54933324 
 
12 El jefe del Ejecutivo Federal propone blindaje a la explotación del litio con la nueva reforma energética. 
Recuperado el: 27 de agosto de 2020 en:  https://elpais.com/mexico/2021-10-15/el-sueno-del-oro-blanco-
mexico-busca-blindar-el-litio-en-la-nueva-reforma-electrica.html 
 
13 La Alianza Nacional de Pequeños Comerciantes (Anpec) señalan que los comercios mexicanos pagan triple 
tributación: impuestos, derecho de piso a la delincuencia organizadas y “mordidas” a las autoridades. 
Cuauhtémoc Rivera presidente de dicho organismo señaló que por derecho de piso la cuota es de 500 pesos 
en promedio, con la cual el crimen organizado llega a percibir hasta 11 mil 300 millones de dólares 
equivalente al 1.25% del PIB.  
 
14  La esclavitud, en sus distintas formas, sigue siendo común en el siglo XXI mediante el tráfico de migrantes, 
trata de personas, prostitución, turismo sexual, trabajo infantil, tráfico de órganos humanos, etc. 
Recuperado el: 27 de agosto de 2020 en:  https://www.ohchr.org/Documents/Publications/slaverysp.pdf 

https://es.mongabay.com/2020/03/mexico-defensores-de-ambiente-y-territorio-asesinados/
https://cmdpdh.org/desplazamiento-interno-forzado-en-mexico-cifras-2018/
https://riosantiago.jalisco.gob.mx/sites/default/files/recursos/alto_a_la_catastrofe_ecologica_del_rio_santiago.pdf
https://riosantiago.jalisco.gob.mx/sites/default/files/recursos/alto_a_la_catastrofe_ecologica_del_rio_santiago.pdf
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54933324
https://elpais.com/mexico/2021-10-15/el-sueno-del-oro-blanco-mexico-busca-blindar-el-litio-en-la-nueva-reforma-electrica.html
https://elpais.com/mexico/2021-10-15/el-sueno-del-oro-blanco-mexico-busca-blindar-el-litio-en-la-nueva-reforma-electrica.html
https://www.ohchr.org/Documents/Publications/slaverysp.pdf
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dispuesta al ascenso en la escala criminal y económica. Si mediante lo legal no es posible el 
ascenso, lo será mediante lo ilegal.  

En este sentido Beatriz Magaloni15 establece una relación proporcional entre los jóvenes 
que participan en guerras territoriales y su incorporación a células criminales a temprana 
edad, ya sea por necesidad económica o protección. Las entidades de mayor índice en 
homicidios son: Zacatecas, Baja California Norte, Colima, Chihuahua, Sonora, Guanajuato, 
Michoacán, Morelos, Quintana Roo, Guerrero, Jalisco y San Luis Potosí. Estos jóvenes 
miden el riesgo en proporción con lo que perciben y esto se convierte en un asunto 
aspiracional.  

 

1.2.3 Invisibilización de las víctimas 
 
Desde la Filosofía de la liberación (1977), propuesta por Enrique Dussel es posible que a 
partir de la experiencia de ser excluidos y oprimidos, debamos pensar que no somos sujetos 
desechables, ni las mujeres ni las niñas o niños, ni los pueblos originarios, ni los 
indocumentados, migrantes, exiliados o perseguidos, ni los desplazados, ni los pobres, ni 
las minorías LGBTTIII, ni los recursos naturales, ni los animales. Por ello, la visión del 
pluriverso nos permite entender que no somos eyecciones del capitalismo ni los excluidos 
del sistema. Que hemos sido por más de 500 años dominados, ignorados, sacrificados, 
negados, excluidos, pero, sobre todo, actores políticos de liberación. 
 
En cuanto a los actores políticos de liberación, los familiares de los desaparecidos 
organizados en colectivos, que tienen una participación en la búsqueda de sus familiares, 
son también afectados y víctimas indirectas, en su mayoría mujeres: madres, esposas e 
hijas, aunque hay una participación menor de padres y hermanos e hijos, esto en parte 
porque el porcentaje de varones desaparecidos es mayor que el de las mujeres.  

De acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 
(RNPDNO), 4 de cada 10 personas reportadas como desaparecidas son localizadas con 
vida, y el 6.6 % son localizadas sin vida. También se reporta que el 25% son mujeres de 
entre 15 y 19 años16. El mismo reporte, pero del 2020, menciona que el 73.16% son 
hombres y 26.49% mujeres, y un 0.35% es “indeterminado”. Los hombres siguen siendo la 
población que concentra el mayor número de desaparecidos.  

 
15 Beatriz Magaloni, directora del Laboratorio de Pobreza, Violencia y Gobernanza en la Universidad de 
Stanford publicó en la revista Nexos “El vínculo entre delincuencia organizada, jóvenes y pandillas”, octubre 
de 2018. Recuperado el: 29 de agosto de 2020 en: https://seguridad.nexos.com.mx/el-vinculo-entre-
delincuencia-organizada-jovenes-y-pandillas/ 
16 Varela, Micaela “La Administración de López Obrador acumula más de 21,500 personas desaparecidas”. 8 
de julio de 2021. Recuperado el: 5 de septiembre de 2020 en: https://elpais.com/mexico/2021-07-08/la-
administracion-de-lopez-obrador-acumula-mas-de-21500-personas-desaparecidas.html.  
 

https://elpais.com/mexico/2021-07-08/la-administracion-de-lopez-obrador-acumula-mas-de-21500-personas-desaparecidas.html
https://elpais.com/mexico/2021-07-08/la-administracion-de-lopez-obrador-acumula-mas-de-21500-personas-desaparecidas.html
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Las mujeres como consecuencia son los principales familiares de personas desaparecidas 
que emprenden la búsqueda mediante la conformación de colectivos, quienes con sus 
propios recursos buscan e indagan sobre el paradero de sus hijos e hijas, esposos o 
hermanos. Hay tres razones que consideran la mayor participación de mujeres dentro de los 
colectivos: la primera, son ellas las encargadas de las prácticas de crianza; segunda, si 
cuentan con apoyo de otros familiares, ellas se dedican en exclusiva a la búsqueda; y 
tercera, son los esposos o parejas los que se encuentran desaparecidos. Su trabajo de 
búsqueda es en cuerpos de agua: ríos, presas, mares, lagos, pozas; también por tierra y por 
cielo y con el apoyo de drones.  
 

1.2.4 La performance de lo barroco en la economía criminal 

¿Cuál es el límite de los cuerpos en el capitalismo? Pensemos en la esclavitud como límite, 
en una esclavitud auto impuesta y asumida.  Entre 2011 y 2013, periodo en el que realicé la 
maestría en Estudios Visuales, revisé con frecuencia imágenes de nota roja, seguí el trabajo 
de fotógrafos y fotoperiodistas como Fernando Brito, Enrique Metinides, Javier Manzano, 
Alejandro Villafañe, Guillermo Arias, entre otros, en su registro sobre la guerra contra el 
narcotráfico.  

De este periodo se gesta una nueva forma de terror, la exhibición pública de cuerpos rotos, 
colocados en puentes, encobijados y arrojados a ríos o baldíos. La tendencia fue mostrar y 
exhibir el castigo en la plaza pública (#Culiacanazo), ostentando poder sobre el poder. Este 
exceso de la conducta criminal permite violentar cuerpos, arrojar sus cabezas en bares, 
antros y centros nocturnos. En este periodo surge la disolución con ácido, y aparece la 
figura de “el pozolero”17.  

 

 
17 En el capítulo 4 Recomposición de un mnemosine a través de la desaparición forzada, y concretamente 
en el apartado 4.2 Lugares de la memoria, se abordará la participación de Santiago Meza López, alias “El 
pozolero”, quien participó en la disolución de 300 cadáveres en el predio La Gallera, en el municipio de 
Tijuana, México.  
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Figura 1. Venegas C. (2014). Las víctimas de la delincuencia organizada [fotografía] La Vanguardia. Saltillo, 

Coahuila, Méx. Recuperado el: 21 de junio de 2023. 
En: https://vanguardia.com.mx/coahuila/2681991-fotografo-de-vanguardia-gana-tercer-lugar-individual-en-los-

premios-world-press-photo-2014-AXVG2681991  
 

De entre un mar de imágenes destaco una que tiñe con luces violetas, mezcla del azul y rojo 
de la torreta de la patrulla, dos cuerpos que cuelgan de un puente. Tres cuerpos están tirados 
en el suelo, uno conserva su zapato negro, todos envueltos con vendas, a manera de 
capullos, nada sorprendente para el 2013, en Saltillo, Coahuila, México. Esta imagen 
descubre un acontecimiento, hay de fondo un trabajo performativo de los perpetradores de 
los cuerpos, quienes se tomaron el tiempo para envolver, cubrir y montar la escena, 
capturada por Cristopher Venegas, fotógrafo del diario Vanguardia. “Las víctimas de la 
delincuencia organizada”, fue retratada en la madrugada del 8 de marzo de ese año, y le dio 
a Venegas el premio individual en la categoría “Temas contemporáneos”, de la World Press 
Photo”, en 2014.  

Sin duda, Venegas exhibe una imagen bella e impactante por la escena misma y por su 
contenido, pero también porque vela los cuerpos expuestos y construye un mensaje que 
pretende dar al espectador. Las vendas que envuelven los cuerpos generan una imagen 
limpia, a manera de capullos; ya antes se habían utilizado cobijas, bolsas de basura para 
cubrirlos. Incluso, el mismo Fernando Brito en su serie fotográfica Tus pasos se perdieron 

https://vanguardia.com.mx/coahuila/2681991-fotografo-de-vanguardia-gana-tercer-lugar-individual-en-los-premios-world-press-photo-2014-AXVG2681991
https://vanguardia.com.mx/coahuila/2681991-fotografo-de-vanguardia-gana-tercer-lugar-individual-en-los-premios-world-press-photo-2014-AXVG2681991
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con el paisaje, enfocaba cuerpos violentados y expuestos en espacios públicos, pero 
abrigados por su mirada, y cubiertos por elementos de la naturaleza o del mismo sitio en 
que fueron hallados.   

Así, estas acciones de despliegue de fuerzas, de tecnología criminal armados con equipo de 
uso exclusivo del ejército, de cierres de calles, de incendios de autobuses o autos, de 
exposición de cuerpos victimados, se normalizaron y marcaron un exceso de poder fáctico, 
sobre el poder legal cada vez más disminuido. El culiacanazo del 19 de octubre del 2019 
demostró el operativo fallido por parte del gobierno federal, en su intento por capturar a 
Ovido Guzmán López, hijo de El Chapo Guzmán, y demostró la superioridad del Cártel de 
Sinaloa. Nuevamente el ethos barroco y la performance de la necropolítica se impusieron 
sobre la legalidad, excediendo el ejercicio de poder.  

Estas imágenes conformarán la memoria de la primera década del siglo XXI, y revelan los 
periodos de exposición y ocultamiento de la guerra perdida contra el narcotráfico. En un 
periodo intermedio, del sexenio de Enrique Peña Nieto, cuya política mediática fue de 
contención de información sobre la violencia en México, implicó que el ethos barroco y 
performativo del ejercicio de poder fáctico se invisibilizara, que la brutalidad contra los 
cuerpos violentados se ocultara y revelara mayor impunidad. Jamás hubo la intención de 
cesar actividades.  

Se transitó a un periodo de política de ocultamiento informativo de “aquí no pasa nada”, de 
“todo bajo control”, a la continuidad del terror y desaparición de los cuerpos, pero con 
mayor impunidad de borrar toda evidencia, a desaparecer por segunda vez. Primero 
secuestrado, levantado; luego, eliminando todo vestigio; y, en una tercera, al inhumar sin 
indagar sobre las causas de muerte, en lo que podría llamarse la desaparición de la 
desaparición.   

No sólo se ocultó información, también se ocultaron cuerpos y se enterró la verdad. Se 
crearon las verdades históricas montadas en escenarios televisados al estilo Hollywoodense, 
con casos como la niña Paulet, a quien “escondieron y hallaron debajo del colchón”; o el 
caso de los 43 de Ayotzinapa. Así, pasamos de exhibir cuerpos a ocultarlos con todas las 
implicaciones que ello conlleva, ¿qué sigue ahora? Las anteriores medidas correctivas 
como formas de castigo, ¿cómo para qué? Transitamos de exhibir a manera de escarnio, a 
ocultar para no hallar. Este desprecio neoliberal hacia los cuerpos desechables, que sirven 
de reserva para la permanencia de un sistema que prioriza el despojo y la acumulación.  

Según Giorgio Agamben (2004), vivimos en Estado de excepción, con todo lo que ello 
implique. De hecho, en México, lo estamos desde el 2006 y ha sido prorrogado ahora por el 
COVID-19. ¿Cómo desarticular este Estado de excepción y quitarle su matiz de 
normalizado?, ¿cómo hacer ver esta desigualdad histórica? Tiene sentido lo expuesto por 
Achille Mbembe (2011) y su Necropolítica, donde ya no son los estados los que deciden 
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¿quién debe o no debe morir? Para Emiliano Gironella son los consumidores de la gran 
diversidad de negocios ilícitos de carácter global o trasnacional, los que ejercen control 
indirecto sobre los cuerpos desechables.  

Son, de alguna manera, los que han fomentado la expansión internacional de grupos 
criminales con gran poder económico y político, que deciden sobre los cuerpos 
desechables. Sin consumo no hay mercado, por tanto, las estrategias son cada vez más 
diversas para asegurar mayores ganancias. Para los criminales esto justifica el exceso de 
terror, del ethos barroco. En el Estado de excepción el poder fáctico ejerce y limita las 
acciones del poder real. La pandemia no impidió la desaparición continua de personas en 
México, por el contrario, desató en Guanajuato una lucha sin cuartel por el control de la 
venta ilegal de los hidrocarburos, mostrando pequeños guiños con la población afectada, 
repartiendo “narco despensas”18 en periodos de semáforo rojo por COVID-19, pero sin 
devolver a los hijos, hijas o familiar secuestrado, esclavizado o enterrado ¿alguien sabe 
dónde?, arrancado de su familia, de su identidad. Pero intercambiaron despensas por 
silencio, dejando implícito el mensaje: “no busques más y quédate en casa”.  

Para Sayak Valencia (2012), la lucha del gobierno federal emprendida contra el crimen 
organizado no es más que un ajuste de cuentas entre machos que buscan defender su 
territorio, reafirmar su masculinidad y limpiar su honor. De manera que esta guerra sin 
cuartel potencializada con Felipe Calderón Hinojosa, negociada con Enrique Peña Nieto y 
fallida con Andrés Manuel López Obrador, representa un despliegue de fuerzas entre el 
poder legal y fáctico. El enemigo se ha desdibujado, su imagen está barrida entre el crimen 
organizado, complicidad y corrupción de las autoridades.  

Hay una corresponsabilidad entre unos y otros, enfrentados en ocasiones, socios las más de 
las veces. Este exceso de violencia y poder, esta capacidad de destrucción de los cuerpos, 
de desaparecerlos y antes exhibirlos, es una estrategia obscena que deriva en lo gore y lo 
snuff. Estas categorías estéticas de visualización de la violencia son expuestas en sus 
estrategias mediáticas en redes sociales (blogs o páginas de Facebook). Lo gore se expone 
y exhibe, lo snuff se oculta, aunque ambos son igual de sádicos.  

Estos enfrentamientos entre poderes no son más que una “porno violencia” que ostenta el 
ejercicio de poder patriarcal del crimen organizado, en contra del gobierno federal. 
Ostentación grotesca entre los que pretenden el control de la plaza y utilizan a las mujeres 
como propiedad, botín de guerra o al servicio como “panteras”. Guadalupe Correa-Cabrera 

 
18 Durante los meses de marzo y abril en comunidades de Tamaulipas, San Luis Potosí, Jalisco y Michoacán, 
el Cártel del Golfo, el Cártel de Juárez, el Cártel del Golfo Nueva Era y Cártel de Juárez Nueva Generación, 
repartieron despensas con productos básicos a población vulnerable, muy al estilo priista, con mensajes en 
los que se leía “sus amigos CJNG, apoyo contingencia COVID-19”. Recuperado: 19 de septiembre de 2020 
en:https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/14/los-oscuros-intereses-de-los-narcos-que-
reparten-despensas-por-coronavirus-en-mexico/ 
 

https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/14/los-oscuros-intereses-de-los-narcos-que-reparten-despensas-por-coronavirus-en-mexico/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/14/los-oscuros-intereses-de-los-narcos-que-reparten-despensas-por-coronavirus-en-mexico/
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en su libro Los Zetas (2017, p.33), señala que estas mujeres son empleadas para seducir o 
asesinar a políticos, policías o personal militar clave. Para la investigadora Correa-Cabrera, 
“Los Zetas” conformaron un modelo innovador y neoliberal de desaparición sistemática, 
que conjuga estrategias militares y de negocio; van desde el control de la seguridad, 
armamento sofisticado, secuestro, extorsión, con amplio margen para diluir lo ilegal en lo 
legal.  
 
Además, el ejercicio de poder y el exceso de violencia injustificada, lo llevan a nivel de 
industria, por lo sanguinario y sádico de sus actos. Su modelo de negocios maniobró desde 
lo transnacional, con subsidiarias en varias ciudades del mundo, diversificando todo tipo de 
servicios (narcotráfico, trata de blancas, venta de hidrocarburos, etc.). Operan como una red 
infiltrada en todos los ámbitos del poder desde el gobierno, agencias de inteligencia, 
fuerzas paramilitares y crimen organizado, pero Los Zetas no son los únicos, el modelo 
funcionó y se replicó en pequeñas células igual de violentas y sanguinarias, aunque sin el 
poder expansivo y trasnacional.  
 
Esta forma de ejercer el control, sobre cualquier negocio ilegal, traza un triángulo bizarro 
en el sentido anglosajón. Es extraño, y como el fenómeno de la desaparición forzada en 
México, conforma un triángulo “similar al de las Bermudas” por todo lo que oculta, 
desaparece o diluye entre legalidad e ilegalidad, como prácticas ambiguas que permanecen 
escondidas. Es bizarro porque los actores que lo conforman: Estado, autoridades omisas, 
grupos delincuenciales, paramilitares, sociedad y víctimas colaterales, conviven en un 
mismo espacio y tiempo de anormalidad normalizada, que lleva a los sujetos a habitar los 
no lugares, a los refugios migrantes, al tren “La bestia”, a los picaderos, a ser carne de 
cañón: los ejecutados en un Estado de excepción y que permite a estos grupos criminales 
ejercer un poder ilimitado. 

¿Cómo se da esta relación bizarra en el fenómeno de la desaparición forzada?, surge 
mediante la paradoja de lo ilegal-legalizado. Desde la Guerra Sucia, en los años 60 y 70, en 
América Latina la acción ilegal de contrainsurgencia (secuestro-desaparición-retención-
muerte) fue orquestada desde las instituciones legales (Estado), con la finalidad de eliminar 
o exterminar la disidencia política. La desaparición sistemática actual se evidenció con la 
guerra al narcotráfico de 2006, de necropolítica, de Estado fallido a de Estado de 
excepción, y de capitalismo gore (Valencia, 2016) a capitalismo depredador, que permite y 
encubre la desaparición por parte de grupos delictivos contra la población civil, 
constituyéndola en víctimas colaterales, con diferente perfil de afectado y de perpetrador.  

Ahora queda la dilución del rostro del “enemigo”, ya no es guerrillero socialista sino pobre, 
migrante, mujer o niño, es sociedad civil; su identidad se destruye en ácido, se pozolea. Son 
acciones que exceden la violencia, que estetizan entre lo gore y lo snuff, y perfeccionan 
cada vez más su tecnología represiva, sistémica y con rango de industria de la muerte. Es el 
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signo histórico de la desaparición sistemática, es anacrónica, se justifica y ejerce desde el 
poder, mediante la violación de derechos humanos.  

 

1.3 La desaparición como pandemia  

El 2020 se declaró año de la pandemia y mantuvo en resguardo a la población mundial. En 
México a las muertes por del SARS-CoV-2 se sumaron los feminicidios, se hallaron 
cuerpos en fosas clandestinas y continuaron las desapariciones. El miedo al contagio y al 
crimen no limitó a los colectivos de familiares que con restricciones mantuvieron las 
búsquedas. Porque aún con pandemia la gente siguió desapareciendo, no hubo receso 
impuesto para los negocios ilícitos: huachicol, tráfico de drogas y de personas, trata de 
blancas, porque la gente siguió desapareciendo.  

Así, pandemia y la desaparición, abrieron la imposibilidad de quedarse en casa para 
muchos familiares que enfermaron y su situación de salud física y mental se debilitó 
todavía más. Si bien, la Ley general en materia de desaparición forzada de personas, y del 
Sistema nacional de búsqueda19, pretendió garantizar a los afectados la procuración de 
justicia, el conocimiento de la verdad sobre lo ocurrido, y el compromiso de la autoridad 
para una investigación exhaustiva, así como las garantías para una búsqueda sin temor, 
poco se logró durante este periodo. Porque el hostigamiento para los familiares continuó y 
el presupuesto destinado para el acompañamiento de las víctimas, por el contrario, se 
redujo (Reuters, 2020). 

Ya desde los años de 1970 y 1980, con la llamada Guerra Sucia, los desaparecidos, de 
tantos, se hicieron cifras. Aunque la ley se modifique cada sexenio, ellos se niegan a ser 
ignorados, sus acciones pueden ser tan desesperadas, pero son continuas, porque para el 
familiar cada que se descubre una fosa clandestina, existe una sensación de ambivalente 
entre el anhelo y el temor, porque siempre se desea hallar al familiar con vida. 

Si bien, es labor del perpetuador eliminar toda identidad para dejar los cuerpos en el 
anonimato, éstos pertenecen a mujeres u hombres que son hijas, hijos, madres, padres, 
hermanas o hermanos; cada cual, con nombre y apellido, con historias que contar y con 
sueños. Es deber del Estado tratar estos cuerpos con dignidad, no como cifras o llevados a 
en entierros temporales, a morgues o fosas clandestinas, hasta ser identificados por sus 
familiares.  Ante la tendencia de los victimarios de borrar toda identidad, de calcinar, diluir 
o diseminar los restos óseos en fosas clandestinas, están los familiares de los desaparecidos 
coordinando y sumando acciones para buscar y devolver identidad a cada fragmento 

 
19 Esta ley se publicó en el Diario oficial de la federación, el día 17 de noviembre del 2017; pretende 
coordinarse con autoridades de diversas órdenes de gobierno para la búsqueda de personas desaparecidas y 
no localizadas, así como esclarecer los hechos, investigar, sancionar y erradicar los delitos en materia de 
desaparición. 
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encontrado en una lucha incansable por devolver la dignidad y la justicia que les ha sido 
negada, evidenciando en cada momento lo imposible. 

En México desaparecer sin dejar rastro se ha vuelto una constante, las cifras van en 
aumento. Entre el 2016 y 2019 de acuerdo con la Subsecretaría de Derechos Humanos 
encabezada por Alejandro Encinas, el registro llegó a tres mil 978 fosas clandestinas y 73 
mil 201 desaparecidos, de los cuales mil 523, ocurrieron antes del 2006. Se concentran 
principalmente en los estados de Veracruz, Tamaulipas, Guerrero, Chihuahua, Sinaloa, 
Zacatecas, Jalisco, Nuevo León, Sonora, Michoacán, San Luis Potosí registran el mayor 
número. Este fenómeno no es nuevo, pero difiere de la llamada Guerra Sucia donde el 
principal responsable era el Estado, a través de las fuerzas armadas y como consecuencia de 
crímenes políticos o ideológicos; ahora, el perpetuador se ha diversificado y tiene muchos 
rostros.  

Así, desde el año 2006 y hasta la fecha las fosas clandestinas han ido en aumento. Ni con la 
pandemia disminuyeron; por el contrario, aparecieron en colonias populares o unidades 
habitacionales, a orillas de la ciudad en casas abandonadas u ocupadas en modalidad de 
renta, lo que dificulta la búsqueda. Se trata de propiedades privadas y requieren de permisos 
especiales. También dificulta el hallazgo cuando éstas se localizan en áreas en 
construcción, pues sobre los cuerpos se coloca lozas de cemento. Lo anterior, de acuerdo 
con indagaciones del colectivo Familias Unidas por Nuestros Desaparecidos Jalisco 
(FUNDEJ)20.  

Esta situación complica el trabajo de búsqueda cuando las fosas son ubicadas en patios 
traseros o al interior de casas de seguridad, pues además de los permisos requieren de 
herramientas como retroexcavadoras para retirar la capa de cemento, azulejo o piso e, 
incluso bardas. Guadalupe Aguilar, integrante del colectivo FUNDEJ, explica que el 
empleo de casas habitación como espacios para las fosas clandestinas se volvió común a 
partir del 2018, en la zona metropolitana de Guadalajara, y advierte que coincide con el 
hallazgo de un tráiler frigorífico, rentado por la Fiscalía de Jalisco y el Servicio Médico 
Forense (SEMEFO), que contenía 337 cuerpos de personas no identificadas, y que fue 
hallado en el municipio de Tlaquepaque, Jalisco. La sistematización de la muerte ¿cómo 
puede ser esto posible? 

De manera que el periodo de ocultamiento de “aquí no pasa nada” o de “yo tengo otros 
datos” invisibiliza la problemática y resta dignidad a los colectivos; minimiza la violencia y 
no resuelve ni atiende la crisis forense. Los familiares se convierten en actores políticos al 
mostrar la magnitud del fenómeno, pero sobre todo al exigir justicia y ser la resistencia ante 
lo imposible. La crisis permanece en Jalisco, Morelos, Estado de México, Baja California, 

 
20 ZonaDocs (2019). “Metrópoli con terror y en silencio: las fosas a un lado de tu casa”, 25 de junio de 2019. 
Recuperado el: 21 de septiembre de 2020 en: https://www.zonadocs.mx/2019/06/25/metropoli-con-terror-y-
en-silencio-las-fosas-dentro-de-tu-casa/   
 

https://www.zonadocs.mx/2019/06/25/metropoli-con-terror-y-en-silencio-las-fosas-dentro-de-tu-casa/
https://www.zonadocs.mx/2019/06/25/metropoli-con-terror-y-en-silencio-las-fosas-dentro-de-tu-casa/
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Coahuila, Chihuahua, Veracruz y Zacatecas. La búsqueda se normaliza, la especialización 
forense de familiares mediante talleres impartidos por el Grupo de Investigaciones en 
Antropología Social y Forense (GIASF) inadmisiblemente se perfecciona, ¿esto les parece 
normal? ¿tendría que ser cotidiano? Y es parte de la rutina diaria de miles de familiares. El 
reconocimiento de huesos del esqueleto humano, ¿tendría que ser aprendido por las 
madres? Solo para identificar a sus familiares. Esto es terrible e inaceptable. Se aplaude y 
celebra el hecho de la homologación de protocolos de búsqueda en todas las entidades 
federativas, cuando no debería de ser así ¿qué tipo de sociedad somos al llegar a esto? Hay 
programas de exhumaciones e identificación forense para familiares. Aún en el periodo de 
confinamiento se ha transitado a la comunicación remota entre colectivos, solo para 
facilitar la socialización de experiencias y conocimiento sobre búsqueda. 21 ¿Todo esto es 
de celebrar? Y peor aún que las autoridades nieguen estas atrocidades argumentando que se 
trata de información fabricada por los adversarios. ¿Por qué esta saña y esta burla? 

Los colectivos de búsqueda se conformaron por necesidad, nadie debería ver a sus 
familiares en esas condiciones ni mucho menos buscarlos cuando el Estado tendría que 
garantizar seguridad para todos. Ellas sobre la marcha van trazado estrategias para el 
hallazgo con vida. Pero en muchos de los casos esto no es posible y encuentran a sus 
“tesoros” irreconocibles ¿dónde quedó la dignidad y el trato justo que la ley nos debe 
procurar?  El trabajo es titánico, sorprende el liderazgo de muchas mujeres buscadoras, 
pero sobre todo su capacidad de resiliencia, cuando el Estado es incapaz de garantizar 
seguridad.  Para el colectivo sinaloense Sabuesos Guerreras, cansadas de la negligencia y 
abandono de las autoridades, los machetes, palas y picos son herramientas habituales ¿por 
qué? Su corazón es tan grande para aguantar tanto dolor, ¿entonces porqué normalizar el 
horror cuando la rabia obliga a la búsqueda? Evidencia un Estado fallido que no ve, no 
escucha y no atiende demandas mínimas de seguridad.  

Para los colectivos el apoyo viene de sectores externos, muy a su pesar aprenden con 
expertos internacionales en análisis forense de ADN, a preservar muestras, a utilizar drones 
que registren posibles espacios de búsqueda. Son rastreadores porque a partir de denuncias 
anónimas encuentran cuerpos y descubren fosas. Estas acciones las convierten en activistas, 
su trabajo deja huellas y visibiliza la crisis que se vive en México. Aunque cuentan con 
apoyo de la Guardia Nacional para los recorridos en campo, está tendría que ocuparse de 
garantizar la no desaparición no acompañarlas para hallar a sus hijos enterrados en fosas. 
Esto es lo paradójico 

Para el colectivo de búsqueda Sabuesos guerreras, de Culiacán, Sinaloa, México, integrado 
principalmente por madres, esposas e hijas de desaparecidos “En México están 

 
21 Querales Mendoza May-ek (2021). “Socializar el conocimiento forense: Una necesidad para la búsqueda”, 
enero 21.  Recuperado el: 21 de septiembre de 2020 en: 
https://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/01/21/socializar-el-conocimiento-forense-una-necesidad-para-la-
busqueda/ 
 

https://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/01/21/socializar-el-conocimiento-forense-una-necesidad-para-la-busqueda/
https://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/01/21/socializar-el-conocimiento-forense-una-necesidad-para-la-busqueda/
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desaparecidos los familiares, los derechos de las personas y la justicia”22. La ausencia no 
solo es de personas, el Estado lo está en sus tres órdenes de poder. A decir de los colectivos 
de familiares de los desaparecidos, las cifras e informes que da a conocer la Comisión 
Nacional de Búsqueda se quedan cortos, si se considera que el fenómeno es mucho mayor y 
no hay registros certeros por parte de las fiscalías estatales. Además, de que la crisis por la 
pandemia recrudeció la violencia en estados como Guanajuato, Jalisco y Guerrero.  

Este fenómeno involucra principalmente a familiares de los desaparecidos, mayormente 
mujeres, para quienes se debe garantizar justicia, verdad, seguridad y acompañamiento. 
Ante el pleno abandono de las autoridades, en ellas recae el trabajo de búsqueda, ellas han 
visibilizado las fallas del sistema y la crisis forense. Para ellas la lucha se ha hecho 
permanente. Día a día aparecen colectivos o asociaciones de familiares, no hay tregua, por 
ellas sabemos que los victimarios no siempre pertenecen al crimen organizado, están 
implicados todo tipo de autoridades, cuerpos de seguridad, políticos y funcionarios 
corruptos. 

Del narcotráfico sabemos que opera a escala global, que es el negocio más redituable; que 
se mantiene y opera al interior de gobiernos corruptos,  de autoridades internacionales que 
permiten circular y blanquear el dinero; que en América Latina su crecimiento ha sido 
exponencial y que su enquistamiento en la economía neoliberal pondera lo ilegal por sobre 
lo legal, de manera simbiótica; que sus acciones acometen el suicidio colectivo de la 
humanidad, porque la arruinan y la deshumanizan (Correa-Cabrera, 2017; Valencia, 2010).   
 
En su ambición el capitalismo de acumulación desplaza poblaciones enteras, comunidades 
indígenas, atentan contra el tránsito de migrantes, asesinan líderes ambientalistas si estos se 
oponen a sus intereses particulares  y,  como consecuencia de los efectos de la 
globalización y de la desigualdad, “los pobres son los que siempre están muriendo”, como 
señala Eduardo Galeano, son y serán  los primeros en sacrificar;  son los que no tendrán 
medios económicos o garantías laborales para subsistir ante una contingencia sanitaria o 
pandemia, el desempleo y la pauperización de su economía y serán caldo de cultivo para las 
filas de los negocios ilícitos. 
 
Los victimarios o ejecutantes en su exceso de poder poseen mecanismos de control y 
selección para determinar quién debe vivir o quién debe morir, pero no son ellos los que 
deciden ¿quién desaparece y quién no?, ¿quiénes determinan quién debe vivir, o quién debe 
morir?, ¿quién decide quién es peligroso y quién no?, ¿quién decide propagar el miedo 
voraz e irracional?, ¿quién decide cuánta libertad puede comprar tu dinero? Hay una 
estructura de poder en el capitalismo criminal. 

 
22 Lo anterior lo externó al participar durante el 6to. Coloquio Internacional sobre Violencia, organizado por 
las facultades de Filosofía y Letras e Historia, de la Universidad Autónoma de Sinaloa, noviembre de 2019. 
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Sabemos que quienes desaparecen son en su mayoría jóvenes, varones, excluidos, 
oprimidos, pobres, sujetos desechables, mano de obra barata y dispuesta; también hay 
mujeres jóvenes, niñas, niños, comunidades de desplazados o familias que han tenido que 
migrar por las extorsiones. Para el crimen organizado los indocumentados, migrantes, 
indígenas y población empobrecida, no tienen valor alguno porque son abyecciones del 
neoliberalismo, dominados, ignorados, sacrificados, negados, todos ellos carne de cañón. 
Entre los victimarios también están los que ejecutan, como el eslabón más bajo trabajando 
para el crimen organizado. Y están los que deciden ¿quién debe vivir y quién no? Gozando 
de impunidad y de relaciones de poder. 

Esta situación extraordinaria es descrita por Archille Mbembe en Necropolítica (2011), 
como el ejercicio de poder de muerte sobre los otros, de rentabilidad de la muerte y sus 
cuotas, son parte de la lucha por el control de la plaza; de la performatividad con la que 
ejecutan sus operativos o sitian ciudades de hacerle la guerra al grupo contrario, de exceso 
de violencia ostenta poder.  
 
Hay detrás de estos actos violentos y excesivos una autoafirmación masculina que propicia 
la jerarquía narca, de la que se sabe existen: halcones, burros, limpiadores, sicarios, 
gatilleros, enganchadores, lugartenientes, operadores financieros y capos23, es el ascenso 
social y económico, que utiliza la violencia como empleabilidad en los grupos criminales. 
Es un dispositivo en la distribución de mercancía, posicionamiento del producto y garantiza 
la plaza local y global.  Este fenómeno cultural es analizado por Sayak Valencia (2012) y 
propone, a partir del exceso de violencia expresado en la estética del cine gore, una 
analogía con el capitalismo gore, como fase brutal de muerte y precarización de la vida, 
donde el macho como imaginario cultural resulta un elemento fundamental en la 
reproducción de las violencias y de la economía criminal. Estas acciones justifican la 
conducta endriaga en la autoafirmación masculina. Este sujeto del que propone Valencia es 
el monstruo que opera y ejecuta, es el operario de las conductas más aberrantes de la 
economía criminal una bestia que infunde temor como medio de supervivencia.  
 
La supremacía del macho es un fenómeno cultural inmerso en el sistema patriarcal, llevado 
al extremo en la “machocracia” es el endriago, próximo a la jerarquía que constituye al 
narco. El concepto machocracia, acuñado por María Galindo (2013)24 en No se puede 
descolonizar sin despatriacalizar, se cruza con el sujeto endriago de Sayak Valencia y nos 
aproxima a la lucha por la supremacía del más macho, visible en la cultura del narco en 

 
23 Informador (2019). “Malestar económico, factor clave para entrar al narco”, 25 de agosto de 2009. 
Recuperado el: 21 de septiembre de 2020 en: https://www.informador.mx/Mexico/Malestar-economico-
factor-clave-para-entrar-al-narco-20090825-0206.html  
 
24 María Galindo es activista y feminista boliviana, cofundadora de Mujeres Creando. Desarrolló el 
Parlamento de mujeres en disputa contra el pensamiento patriarcal y machista, que predomina en las 
instituciones políticas.  

https://www.informador.mx/Mexico/Malestar-economico-factor-clave-para-entrar-al-narco-20090825-0206.html
https://www.informador.mx/Mexico/Malestar-economico-factor-clave-para-entrar-al-narco-20090825-0206.html
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México. En los imaginarios constituidos a partir de la apología del narco, presente en el 
corrido tumbado, donde el endriago exalta su machía, éste como el grado más extremo y 
violento, perceptible en los actos del ethos barroco del despliegue de fuerza. La brutalidad 
como ejercicio de poder que exhibe la vulnerabilidad de los cuerpos victimados. Así se 
someten los cuerpos femeninos. Para Galindo, la machocracia es el sistema político que 
gobierna como régimen cultural, económico y político; que hace oídos sordos ante las 
denuncias de colectivas que exigen justicia ante la desaparición. Es también la absolución 
de los hombres que comenten feminicidios u homicidios que derivan en desaparición 
forzada. Qué los exime de los cuidados y crianza de los hijos o del trabajo doméstico. Este 
aspecto es importante para entender por qué en los colectivos de búsqueda de personas 
desparecidas las mujeres son protagonistas, este aspecto será analizado de manera más 
puntual en el capítulo dos La búsqueda como producción de conocimiento. 
 
La machocracia se vinculada con la desaparición y afecta tanto al perpetuador, como a la 
víctima. Para Gérard Wajcman (2001) el holocausto judío se consideró la fábrica de la 
desaparición y muerte, generó un dispositivo de eliminación que se consagró durante las 
dictaduras latinoamericanas. Esta tecnología de muerte tiene en el odio un detonante que le 
permite sistematizar la desaparición y alcanzar rango de industria de la muerte. Si el odio es 
un sentimiento de repulsión, de rechazo, disgusto o aversión contra otro que es ajeno, este 
sentir desencadena un absoluto rechazo que puede llegar a justificar todo acto aberrante que 
se comenta contra el otro ¿qué sentimiento envuelve a los ejecutantes de estos crímenes?  
 
Pilar Calveiro (2008) en Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina; 
relata su testimonio en un lugar de exterminio durante la dictadura de Jorge Rafael Videla 
(de 1976 a 1981). En este periodo los centros clandestinos de detención y tortura fueron 
señalados como máquinas perfectas de muerte, cuya tecnología del poder ejercía con tal 
precisión el grado de tortura necesario para obtener información del secuestrado, aplazando 
la muerte o la vida. Esta crueldad se justificó como mecanismo legal, tanto en la dictadura, 
como en los campos de concentración, permisibles en Estados de excepción.  
 
Estas fábricas de exterminio y muerte son la repulsa del siglo XXI ante la grave omisión a 
convenciones internacionales que exigen garantías a los gobiernos para proteger a las 
personas contra la desaparición forzada. Esta ambigüedad se muestra como paradoja entre 
el deber y el consentimiento que perjudica antes que prevenir o sancionar. Y que por el 
contrario permite el desarrollo de mecanismos cada vez más precisos y cueles para la 
dilución de los cuerpos. 
 
 Esta sistematización de borramiento de identidad, al no topar con medidas que sancionen 
conductas fuera de lo legal se van perfeccionado por los grupos criminales. Por otra parte, 
la crisis forense ocurre a partir del ocultamiento y negación de un fenómeno de 
desaparición que está fuera de control, se inhuma sin indagar sobre las causas de muerte de 
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las víctimas y se comenten toda clase de violaciones al marco legal internacional que obliga 
a promover el respeto de los derechos humanos y libertades que goza cualquier ciudadano. 
De esta manera la desaparición es absoluta y sistemática, es una maquinaria de terror que se 
ha ido perfeccionando y que revela la magnitud del fenómeno. Solo así se explica que un 
tráiler contenga más de 300 cadáveres y sea abandonado en la calle, solo este fenómeno por 
si solo enciende focos rojos por la gravedad de los delitos que se comenten contra los 
ciudadanos y el grado de impunidad que gozan quienes generan muerte como ejercicio de 
poder. Las cifras de desaparecidos aumentan a más de 90 mil, esto refuerza la idea de que 
sin cuerpo no hay delito que perseguir; un tráiler con más de 300 cuerpos, así como la 
aparición de las fosas clandestinas evidencian impunidad y una completa ausencia de 
Estado.    
 
Si durante la guerra sucia el Estado tuvo participación directa en las desapariciones, en la 
guerra al narcotráfico es indirecta. En la primera se consideró enemigo público a aquel que 
se manifestó opuesto al Estado; en la segunda, no es el que difiere políticamente sino el 
pobre, el desprovisto, el carente, este se desprecia, no tiene valor. Así, los “enemigos del 
sistema” siempre serán los diferentes, los marginados, los opuestos, estos merecen un trato 
distinto, son los sacrificados, los cuerpos que no importan, los que ya están invisibilizados. 
No obstante, el delito no prescribe porque las convenciones internacionales exigen 
cumplimiento y trato igual para todos.  

¿Quiénes son los bárbaros? Los que utilizan métodos extremadamente violentos e 
inhumanos o los que desde sus privilegios deciden sobre los cuerpos que importan y los que 
no. Esto último justifica el exceso de violencia ejercida contra los considerados sin valor. 
En el mar de excluidos y dominados aparecen los familiares, como un cuerpo que 
representa al ausente. Sus acciones visibilizan la problemática y sus demandas recaen en 
oídos sordos que todo el tiempo las ignoran. Su respuesta ante la ausencia es un acto 
político de resistencia que ejercen al salir a las calles, a emprender las búsquedas, a 
desobedecer cada vez que se les impide buscar. Quedarse en la casa simplemente es 
imposible, no conciben tener que buscar a sus hijos, pero no tienen más alternativas, portan 
su retrato como una respuesta ante el olvido, ante el carpetazo y la injusticia, por parte de 
las autoridades omisas. Su cuerpo ocupa el lugar del desaparecido, son la silla vacía de 
Lukas Avendaño en su Performance Buscando a Bruno. 

 
1.4  Buscar en tiempos de contingencia 
 

En México las desapariciones forzadas continuaron con todo y pandemia, el virus SARS-
CoV-2 no impidió que los negocios ilícitos dejaran de operar; aunque sí limitó la búsqueda 
para los colectivos de familiares, menos apoyo económico, poco acompañamiento por parte 
de las autoridades, y un cese casi total de actividades, una vez declarado el confinamiento 
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en marzo de 2020. El Consejo de Salubridad General (CSG) declaró la suspensión 
inmediata de actividades no esenciales en el sector público, privado y social, con la 
finalidad de mitigar la dispersión y transmisión del virus25. Esta condición limitó el trabajo 
de campo, pero por otra parte planteó nuevas estrategias para establecer vínculos dentro y 
fuera de los colectivos, lograr un alcance mayor con el apoyo de redes sociales.  
Y fue hasta el 1 de junio del 2020 que se consideró la fase denominada “nueva 
normalidad”26, que algunas actividades esenciales se permitieron, entre éstas, continuar con 
las labores del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias y del 
Comité contra la Desaparición Forzada, bajo medidas restrictivas. La búsqueda e 
investigación se realizó en condiciones seguras, tanto para las familias como para las 
autoridades que las acompañaron. Se integraron pequeños grupos y se adecuaron a ciertas 
precauciones sanitarias para todos participantes27. 
  
Así, las buscadoras en su ardua labor por hallar a sus familiares con vida en el contexto de 
la COVID-19, establecieron dos acciones importantes: continuar con el trabajo de campo y 
establecer enlaces a través de las redes sociodigitales con otros colectivos lo que les 
permitió seguir visibilizando la problemática. Ante los riesgos de búsqueda, emplearon 
drones como un dispositivo altamente eficiente para trazar mapas de rutas de la 
desaparición. Este dispositivo de observación permite el rastreo y el levantamiento de 
información. El dron, por su tamaño y la facilidad de desplazamiento puede infiltrarse en 
territorios ocupados por el narco, el ejército, bases militares, fincas o propiedad privada que 
amerite la revisión del aérea o zona a la que difícilmente se puede acceder. Además, son un 
mecanismo de rastreo con alcances de geolocalización en espacios peligrosos e inaccesible 
considerados como casas de seguridad o casas de exterminio, simplemente sobrevolando el 
área. 

De acuerdo con Leticia Hidalgo, líder de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en 
Nuevo León (FUNDEL), los drones les han permitido localizar mil 600 restos óseos, 
muchas veces carbonizados (dientes mezclados con piedras y algo de ropa) en casas que 
carecen de techo, rodeadas de árboles frondosos y cercanas a arroyos. Casas de seguridad 
que son usadas para realizar secuestros, casas de exterminio donde las víctimas suelen ser 

 
25 Recuperado el: 21 de septiembre de 2020 en: https://www.gob.mx/salud/prensa/consejo-de-salubridad-
general-declara-emergencia-sanitaria-nacional-a-epidemia-por-coronavirus-covid-19-239301 

26Recuperado el: 21 de septiembre de 2020 en: https://www.gob.mx/covid19medidaseconomicas/acciones-
y-programas/nueva-normalidad-244196 

27 Información obtenida de las Directrices principales sobre COVID-19 y Desapariciones Forzadas. 
Recuperado el 21 de septiembre de 2020  en: 
https://www.ohchr.org/Documents/Issues/Disappearances/Guidelines-COVID19-EnforcedDisappearance-
sp.pdf 

 

https://www.gob.mx/salud/prensa/consejo-de-salubridad-general-declara-emergencia-sanitaria-nacional-a-epidemia-por-coronavirus-covid-19-239301
https://www.gob.mx/salud/prensa/consejo-de-salubridad-general-declara-emergencia-sanitaria-nacional-a-epidemia-por-coronavirus-covid-19-239301
https://www.gob.mx/covid19medidaseconomicas/acciones-y-programas/nueva-normalidad-244196
https://www.gob.mx/covid19medidaseconomicas/acciones-y-programas/nueva-normalidad-244196
https://www.ohchr.org/Documents/Issues/Disappearances/Guidelines-COVID19-EnforcedDisappearance-sp.pdf
https://www.ohchr.org/Documents/Issues/Disappearances/Guidelines-COVID19-EnforcedDisappearance-sp.pdf
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ejecutadas y quemadas; fosas clandestinas que son zonas de inhumación y que se localizan 
por todo el territorio mexicano. 

El manejo de este artefacto como rastreador, provee de información útil para sitios de 
interés previamente estudiados; es un mecanismo de seguridad para poder acceder a baldíos 
o casas “cocinas” sin desplazarse. También, permite hacer varios registros previos antes de 
acceder a campo acompañado con equipo de búsqueda y detectar si hay miembros del 
crimen organizado cerca. Otra ventaja para estas mujeres que en su mayoría tienen más de 
50 años y acuden a las exploraciones es que el mapeo que se realiza les brinda las 
coordenadas para trazar estrategias donde se registra mayor actividad. Con las imágenes 
que se levantan se trazar mapas en tres dimensiones, mediante fotografías o videos, lo que 
ahorra mucho tiempo de búsqueda, sobre todo cuando el clima no es favorable. La 
Asociación Unidos por los Desparecidos y Buscando Justicia por Nuestros Hijos, ambos de 
Baja California; Solecito de Veracruz y Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos de 
Nuevo León, han implementado el uso de drones, adquiridos por medio de colectas, 
donaciones, rifas u otros mecanismos que les permite obtener recursos para la búsqueda.  

En promedio el costo de un artefacto puede oscilar entre los 30 mil pesos o más, a partir de 
la implementación de estos aparatos por los colectivos de buscadoras, la Fiscalía general de 
la República les ha apoyado con el empleo geo radares y binomios caninos para completar 
la búsqueda. Lety Hidalgo de FUNDEL señala que con el empleo de drones profesionales 
es posible detectar cambios de temperatura en la tierra, como indicador de que en ese 
espacio hay cuerpos, las cámaras termográficas de éstos poseen sensores que permiten la 
detección de personas o animales de forma rápida en sitos de difícil acceso, aun cuando la 
diferencia entre el entorno y el cuerpo hallado sea mínima.  

Lo anterior se explica a partir del hecho de que todo objeto emite radiación infrarroja 
(calor), y permite que los sensores capten cambios de temperatura en una superficie, así 
como en los objetos o cuerpos cercanos. La información que provee un dron es de gran 
ayuda para los colectivos; la interpretación de los datos es de vital importancia para el 
hallazgo de cuerpos. El nivel de especialización en búsqueda se vuelve cada vez más 
complejo en la medida que la maquinaria de desaparición lo es también, las buscadoras 
están en constante capacitación por parte de todo tipo de especialistas y esto no tendría que 
ser así porque habla más de la debilidad e incapacidad del Estado que de su intención por 
querer resolver la problemática. 

Para Nicholas Mirzoeff (2016), hay un ejercicio de poder con los dispositivos de 
videovigilancia como el dron. Éste encarna una invasión a la esfera privada, y marca una 
problemática en la visualidad contemporánea entre la negación de lo visto y lo visto no 
reconocido. Si mirar con un dron permite indagar el territorio del enemigo también tendría 
que permitir localizar cuerpos sin vida, perdidos en el desierto de Arizona. Se sabe que 
desde el año 2005 drones patrullan la frontera de México con Estados Unidos como medida 
restrictiva para combatir el narcotráfico y el cruce de migrantes. Desde el año 2013 el 
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patrullaje se hizo con aviones no tripulados que recorren millas de zonas de difícil acceso 
para la Border patrol o los agentes migratorios registrando una serie de imágenes que 
resultan clave en asuntos políticos y económicos como lo visto no reconocido. Sobre el 
derecho a mirar, Mirzoeff considera que hay una disyuntiva entre la negación de lo visto 
como ocurre con los cuerpos de los migrantes que yacen en su intento por cruzar la 
frontera, para quienes sus familias no tienen forma de encontrar y lo visto no reconocido 
como una manera de encubrir, de cualquier forma, se trata de un ejercicio de poder.  
 
 
1.5 Cajitas negras 
 
Dice Susan Sontang (2003) en Ante el dolor de los demás, que la guerra rompe, destripa, 
desmiembra, difiere de Agamben quien afirma que la guerra es la normalidad y la paz. Las 
imágenes de ruinas, producto de una guerra de baja intensidad, recorren largos trayectos de 
norte a sur. Esta guerra que arruina deja su estela de fosas, cocinas y casas de exterminio. 
Exhibe boquetes en muros, casas rafagueadas, calcinadas, saqueadas, como huellas de la 
violencia de un tiempo y espacio presente, vigente desde hace 20 años.  Si trazamos un 
mapa, estas ruinas se ubican en Coahuila, Tamaulipas, Nuevo León, Veracruz, Michoacán, 
Guanajuato y Guerrero lugares que aparecen como entidades fantasmales del horror.  

Lo fantasmal no solo son los espacios afectados, lo es también la realidad que apremia un 
camino sin retorno. Los miles de cuerpos profanados y arruinados exigen justicia, ¿cuándo 
llegará el momento? ¿Cómo representar el horror de lo vivido? Si la representación es el 
retorno de lo que ya se ha presentado que vuelve, la desaparición ha sido desde siempre lo 
anacrónico; Si el arte coloca el objeto como lo presente de aquello que ya no está, de lo que 
retorna y que encarna al ausente. La desaparición es la imposibilidad de ser representado, es 
la imposibilidad de vivir el duelo porque no hay duelo si no hay cuerpo. Este horror es 
irrepresentable, para Darian Leader (2011) en Moda negra. Duelo, melancolía y depresión, 
las pérdidas y las separaciones que no son asimiladas, provoca los efectos de melancolía y 
pueden permanecer de por vida hasta que se logre cumplir el duelo. ¿Cómo lograrlo, sin 
cuerpo? Sin la certeza de que aquello que se anhela no está vivo ni muerto, es la terrible de 
la condición del desaparecido y lo insoportable para el familiar.  

Leader, afirma que es a través del arte o del lenguaje que se permite el dolor que provoca el 
vacío. Al enunciarlo se elabora la pérdida, solo así se accede a lo irrepresentable y se 
reconcilia con lo perdido. En la ausencia como en la desaparición hay una imagen que está 
excluida o no existe, se vuelve necesario hallar algún vestigio, huella o prenda que 
complete o colme el vacío. La desaparición es lo imposible porque no deja espacio para el 
duelo, no hay forma porque ese vacío no se completa con nada, resulta imposible crear una 
relación o tender un lazo; hay una ruptura que no se enmienda porque no hay forma de 
tener la imagen de la muerte del otro. 
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El entierro es una de las costumbres más antiguas y arraigadas de la humanidad y es de las 
más practicadas a lo largo de la historia. Como actividad cultural establece una relación 
simbólica con la muerte y con el cuerpo que se limpia, se viste, se arregla y se guarda para 
el rito. Al cuerpo se le cuida, se vela, se reza, se le canta y se le despide con música. Es la 
paradoja del dolor y la fiesta al que se invita a amigos, familiares y a la comunidad para 
despedir al otro, al que se nos ha adelantado. Con todo el dolor que puede implicar la 
pérdida, se anuncia, se le nombra, se le dedica el último adiós, se escribe su epitafio, y con 
ello llega el duelo.  

Como la ciudad de Pompeya en ruinas, la cabecera municipal de Allende, en Coahuila, se 
convirtió en una comunidad fantasmal: casas quemadas, saqueadas, cubiertas de grafiti y 
maleza, paredes rafagueadas o con boquetes. Un triángulo bizarro que involucró a la 
Agencia Anti-Drogas (DEA), a la Unidad de Investigación en México y a los Zetas en una 
cadena de filtraciones que provocó una masacre. Bastó el testimonio de testigos protegidos 
para que los ejecutantes lo considerarán como acto de “traición”; lo anterior no habría sido 
posible sin la intervención de la DEA, y que propició que un aproximado de 60 sicarios, 
pertenecientes al cártel de Los Zetas, incitaran a algunos vecinos a vandalizar y saquear las 
viviendas de los “delatores” e incinerar sus propiedades. 

Como acción previa secuestraron a sus familias, las desaparecieron y asesinaron. El registro 
oficial contabiliza 42 personas desparecidas, pero datos extraoficiales de familiares 
afectados señalan que fueron 300. Lo anterior, ocurrió en un lapso de 48 horas, entre el 18 y 
20 de marzo de 2011. Se trató de un ajuste de cuentas entre miembros del grupo delictivo, 
que sirvió de escarnio para aleccionar cualquier conducta desleal. Para Los Zetas es una 
práctica común amenazar, saquear e incendiar viviendas; se ocupa para cobrar piso o 
mostrar su poderío a los enemigos o sicarios contrarios. Sobre los acontecimientos de 
Allende, familiares señalan que las llamadas de auxilio nunca fueron atendidas por la 
policía municipal y estatal, la completa omisión de éstas revela la complicidad entre unos y 
otros, no hubo un intento de frenar o parar la masacre, es estima que estas fueron alertadas 
previamente. 

Luego de 48 horas las casas de los familiares de los “delatores” quedaron hechas ruinas, 
desoladas, chamuscadas, las ráfagas moldearon un paisaje devastador y trazaron un nuevo 
panorama. Esta imagen sacada de un bombardeo, se replica por todo el territorio mexicano, 
de norte a sur, y deja tras de sí la huella de los espacios ocupados por el crimen organizado, 
de los no lugares antes habitados ahora desolados, son espacios de la anormalidad y de la 
memoria. Solo cenizas y restos de metal de las 28 casas próximas al rancho “Los Garza” y 
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“Los 3 hermanos”, hasta ahora inhabitadas, calcinadas llenas de escombro de concreto y 
basura, queda solo polvo, no hay restos porque ahí “cocinaron” gente28. 

Por si esto fuera poco, el gobierno estatal de Coahuila preparó una macabra respuesta ante 
la demanda de justicia y el esclarecimiento de los hechos por parte de los familiares 
afectados. En 2014, como si se tratase de una burla las autoridades estatales encabezadas 
por el gobernador (2011-2017) Rubén Moreira Valdés quienes entregaron 11 cajitas negras 
y actas de defunción a igual número de afectados por la masacre de Allende, pertenecientes 
al colectivo Familias Unidas por Nuestros Desaparecidos, en Piedras Negras y Allende; 
unas cajitas con cenizas, “supuestamente” pertenecientes a los secuestrados y 
desaparecidos. De acuerdo con la lógica de los funcionarios, por el nivel de calcinación era 
imposible poder reconocer los restos hallados, por eso se anticiparon a entregar el acta de 
defunción y la cajita con cenizas.  

Ante la respuesta de las autoridades, el colectivo notificó que llevarían a los antropólogos 
forenses los restos para su identificación de la ceniza que les fue entregada, por lo que el 
ejecutivo estatal confirmó que se trataba “de tierra del lugar”, en un acto macabro e 
inhumano. El acto atroz de desaparecer toda evidencia o prueba es ante nuestros ojos la 
negación de lo visto y lo visto no reconocido en el horror. Sin testimonio es difícil 
enjuiciar, no todos los objetos puedan hablar, hay huesos que revelan más información que 
otros. Lo indecible de la crueldad, de nombrar lo inimaginable en un tiempo de pocas 
certezas a doce años de Allende, Coahuila quedan las ruinas para nombrar lo imposible. 

¿Qué pasa con la ausencia, con los familiares que esperan: padres, hijos, abuelos?, ¿con la 
casa vacía y el pueblo fantasma? ¿Qué pasa con el espacio deshabitado? La forma de la 
espera se asemeja a esa planta rizomática que echa raíz hacia afuera, hacia diferentes 
longitudes para asir lo que se ha extraviado, al ausente, al secuestrado, al levantado o al 
desaparecido, y se convierte en una espera activa. Las cajitas negras pretendían ser objetos 
de memoria, pero resultaron un engaño y enfado para los familiares.  

Ese objeto que pudo contener las cenizas de su familiar fue suplantado por polvo y ceniza 
del lugar. En ese objeto no está presente la presencia de quien dicen está, porque no está. 
No está su huella, por lo tanto, no pertenece a su memoria ni a la del familiar. No hay signo 
o indicio de que ahí estuvo, no hay forma de resignificar para comenzar el ritual de duelo. 
Como tampoco lo es el acta de defunción, están desaparecidos porque no hay certeza de 
que estén vivos ni de que estén muertos, sin presencia la caja está vacía, es una hoja en 
blanco, llana, vacía. 

 
28 Sánchez del Ángel Delia (2016). Anexo 6. La desaparición de personas en Allende, Coahuila, a partir de 
marzo de 2011. El Estado mexicano. Semanario sobre violencia y paz. p. 35. Colegio de México. Recuperado 
el: 23 de septiembre de 2020 en: https://eneldesamparo.colmex.mx/ 
 

https://eneldesamparo.colmex.mx/
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No hay hecho solo incertidumbre es un acontecimiento vacío sin signo y presencia, en el 
vacío no hay huella ni memoria. Ese hecho no puede ser interpretado por el sujeto que 
busca porque no le pertenece. Existe la huella del acontecimiento en las viviendas y 
ranchos que fueron saqueados, baleados y quemados. Pertenecen al lugar y al espacio 
donde ocurrió, pero esa caja no es de ningún cuerpo o, al menos, no a ese cuerpo al que 
nombraron es solo polvo y ceniza. La cajita negra se convierte en un no lugar, no es un 
cenotafio, está sin presencia. En cambio, las cruces en el camino a lo largo de la carretera 
responden a objetos de memoria y permiten un homenaje, es un espacio del recuerdo. Aún 
la casa vacía y n ruinas, quemada o rafagueada pertenece al lugar de los hechos, permite 
interpretar lo que ahí ocurrió, es evidencia y huella de una guerra sin cuartel. Pero la caja 
no está vacía de significante para los familiares, toca lo invisible. Apremia la intención de 
borrar lo terrible en un acto triple de desaparición, es borrar todo indicio como sistema de 
aniquilación y tecnología de la desaparición. Este objeto vacío obedece al discurso del 
poder, de poder aniquilar y desaparecer, su mensaje es: “no busques más”. 
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Capítulo II 

 
La búsqueda como producción de conocimiento, saberes y sentires 

 
 

…familias condenadas a buscar y cuerpos con nombre,  
pero anónimos para sus seres queridos… 

Efraín Tzuc 
 

 
Para aproximarnos al horror de lo invivible, del dolor y sufrimiento que acarrea la ausencia 
de un familiar basta tener la sensibilidad para acompañar, pero sobre todo escuchar de 
manera activa y atenta los testimonios de lo que se narra.  Las historias de la desaparición 
en México se narran desde los sujetos de búsqueda, sus testimonios son tan válidos como lo 
son los de los victimarios que se colocan del otro lado del horror, de los que acompañan y 
caminan largas travesías, de la huella que deja la estela de violencia, de los objetos, de las 
fosas, los trailes abandonados con cuerpos sin identificar. Los cuerpos adquieren tal 
relevancia que, para estas historias, estos cuerpos eyectados por el sistema aquí sí importan. 
 
Y esta es la respuesta que emiten las buscadoras ante un Estado fallido: ante lo insoportable 
que representa la perdida, te haces cargo. Son actoras políticas ejerciendo el poder de hacer 
que lo imposible se revele, se visibilice, exponen la negligencia. Ellas logran asirse de lo 
sensible para lograr el encuentro con lo otro, con lo ausente. Para las mujeres buscadoras, 
en su mayoría afectadas por la pérdida del familiar, la resignificación de ésta y el duelo son 
casi imposibles, porque el familiar ni se sabe vivo ni se desea muerto. Enfrentan el 
fantasma de la ausencia, porque en el fondo guardan la esperanza de hallarlo con vida.  
 
La respuesta que dan los familiares ante la omisión del Estado es establecer vínculos con 
otros colectivos, alianzas con especialistas forenses para de manera colectiva trazar las 
rutas de la desaparición en México y realizar el trabajo que es de competencia de las 
autoridades. Estas acciones representan kilómetros caminados, suelos cavados, cuerpos 
hallados e identificados y evidenciar que aquí pasa de todo. Para las buscadoras hay un 
aprendizaje en la experiencia de la pérdida que les permite direccionar y planear acciones a 
partir de la ausencia.  
 
La paradoja no solo está en el incumplimiento de una norma internacional que garantiza la 
no desaparición, aunque esta ocurra; también en el hecho de que los familiares con sus 
propios recursos realizan las búsquedas, cuando esto es competencia del Estado. La falla 
queda expuesta con los hallazgos, las intervenciones de especialistas forenses, la aparición 
cada vez mayor de colectivos de búsqueda, la negligencia de las autoridades en el manejo 
de los cuerpos, las fosas, los trailes, la aparición de casas de exterminio; todo esto se 
contrapone con la organización, el empleo de tecnología, la recuperación y resignificación 
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de espacios. Todo lo anterior visibiliza del fenómeno al que se suman artistas, activistas, 
documentalistas, periodistas y académicos que aglutinan un frente ciudadano que se resiste 
ante la desaparición. 
 
Esto no es de celebrar, pero son acciones que permiten acompañar el trabajo de los 
familiares. Para las buscadoras hay un aprendizaje en todo lo anterior, en las experiencias 
compartidas, en lo logrado en colectivo y en el acompañamiento. Sus pensamientos, sus 
sentires y todas las sensaciones que les provoca la ausencia del familiar, el dolor y la 
perdida, les significa, es una voz interior que les dice ¿qué hacer?, por ¿dónde buscar? ¿es 
posible hablar de una pedagogía de la búsqueda?  ¿ésta puede ser formal, informal, intuitiva 
o instruida?  
 
¿Cómo se da la adquisición de conocimiento para una buscadora?, ¿cómo se informa?, ¿qué 
habilidades desarrolla a partir de la búsqueda?, ¿cuáles son las prácticas que desarrolla en 
lo individual y en lo colectivo?, ¿cuáles son las herramientas que le permiten adquirir ese 
aprendizaje? Para los integrantes de la Brigada Nacional de Búsqueda es posible el 
aprendizaje si éste se desarrolla de manera colectiva. Existe una relación directa entre la 
pedagogía de la búsqueda y la educación no formal. Este esquema, lejos de entenderse 
como complementario o alternativo, facilita acciones orientadas por un grupo de personas 
para satisfacer sus demandas y necesidades de obtención de información. 
 
Para aproximarme a este postulado considero la educación no formal (Trilla,1993) como un 
proceso de aprendizaje fuera del aula. Las actividades que organizan los colectivos para 
salir a campo involucran acciones en brigadas o grupos perfectamente definidos; similares 
al trabajo en equipo, éstos se van especializando de acuerdo con sus habilidades, 
preferencias, formación o capacitación. Aquí se realizan tareas específicas, tal cual ocurre 
en el aula. 
 
Las tareas son dirigidas por especialistas que acompañan a los colectivos o por buscadoras 
más experimentadas. Se pone en práctica lo aprendido, se siguen trazan rutas, se establecen 
estrategias, se recorren territorios, incluso ya visitados. Este proceso se va sistematizando a 
partir de ensayo y error, y, al igual que en la educación formal, se evalúa, pero en colectivo. 
La pedagogía se torna híbrida entre lo formal, lo no formal y lo informal, permite compartir 
y adquirir conocimientos, intercambiar información e indagaciones, como experiencias con 
otros colectivos. Es importante mencionar que este proceso establece una vinculación entre 
el carácter formal de la antropología forense, los derechos humanos, y el carácter intuitivo 
de lo femenino, de la razón sensible (Maffesoli, 2008), aparentemente opuesta a la razón 
científica, que exige objetividad. 
 
Hay muchas formas de llegar al conocimiento que no se centran en la razón científica. Para 
el caso de las búsquedas, se crea una relación entre la subjetividad y la objetividad que les 
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permite hallar cuerpos considerando la intuición como guía y complemento de la búsqueda 
forense para el hallazgo de personas con o sin vida. Por otra parte, de acuerdo con el 
Comité Internacional de la Cruz Roja y de la Agencia Central de Búsquedas (2023, pág.4), 
no hay documentación ni publicaciones que describan la búsqueda como proceso basado en 
métodos científicos ni en principios de investigación, existe sobre identificación, 
recuperación y recopilación de datos. Por ello, y para ellas (las buscadoras), la intuición, el 
sentir, lo afectivo, la percepción, los sueños, la memoria y lo religioso, como facultades no 
racionales, forman parte de las habilidades cognitivas que les han permitido hallazgos y 
saberes importantes.  
 
La pedagogía de la búsqueda permite descubrir un saber, un conocimiento situado a partir 
del contexto y lo particular que se experimenta como resultado de prácticas de diálogo y 
escucha, de poner en común lo practicado en el rastreo y la recuperación de los cuerpos, de 
la búsqueda mediante acciones de interacción, de comunicar las experiencias vividas a 
partir de la ausencia. Esta vinculación fomenta el aprendizaje, el pensar, el actuar y suma a 
partir de las emociones y el sentir, lo que da resignificación a la pérdida.  
  
Así, lo afectivo, el pensamiento y la puesta en marcha o las acciones conllevan al 
conocimiento situado, y la razón “científica” se muestra como un elemento más que suma. 
Todo en conjunto permite la resignificación de la experiencia, la puesta en marcha 
reconstruye lo roto, es necesaria para reconciliar con lo propio, con lo ausente y con lo 
colectivo. Si el derecho a la educación es una exigencia, para las buscadoras lo es conocer 
la verdad y obtener justicia. Si la educación es una práctica liberadora, la búsqueda también 
lo es porque no solo se obtiene conocimiento sino verdad y justicia.  
 
Para María Isabel Cruz Bernal, líder de Sabuesos Guerreras29, colectivo de buscadoras en 
Sinaloa, México, la búsqueda comienza en su cabeza, realizando mapas imaginarios, 
recorriendo territorios de posibles lugares de la desaparición “¿por dónde y para dónde? se 
los llevaron”.  Traza rutas mentales que le permiten posteriormente incluirlas en los 
recorridos con el colectivo o con los grupos de acompañantes. 
 
Hay un conocimiento forjado en la experiencia del día a día sobre el territorio propio, y va 
ampliando sus horizontes en la medida que se da el crecimiento del fenómeno. La ejecución 
de los mapas imaginarios revela o deja ver los mapas de lo real, los procesos internos en la 
elaboración del duelo. Nos permite conocer también la construcción de los mapas 
simbólicos en las rutas de la desaparición, los cuales se muestran como trazos que dejan 
huellas del éxodo de la ausencia. Así sabemos que los encuentros y desencuentros también 
ayudan a mapear lugares de la desaparición y de la aparición. Estos conforman un esquema, 

 
29 Entrevista realizada el día 6 de enero de 2023, vía whatsapp.  
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modelos de búsqueda que apoyan el hallazgo, aprendizajes y el comunicar enseñanzas en el 
ágora del colectivo y del trabajo de campo. 
 
En este compartir hay grupos integrados por diferentes familiares que se adecuan según las 
necesidades del colectivo, Aranzazú Rosales30 establece que hay expertas en la revisión de 
expedientes, en seguimiento de carpetas de investigación, en sensibilización para que la 
gente les pueda aportar información sobre ¿dónde podrían estar? o ¿a dónde los llevaron?, 
en acompañamiento legal y jurídico, en negociar con autoridades, en búsqueda con vida, sin 
vida e identificación forense. Todas estas como actividades de educación no formal donde 
participan abogados, psicólogos y antropólogos forenses, impartiendo talleres para 
facilitarles las herramientas necesarias que les permita realizar búsquedas.  
 
La capacitación que reciben los familiares, por parte de grupos solidarios, conforma aulas 
periféricas a los sistemas escolarizados. En Pedagogías en espiral.  Experiencias y 
prácticas (2012), Marisa Belausteguigoitia Rius propone al aula como un espacio de 
frontera que concentra y separa lo interior con lo exterior, cruza como una fuerza centrípeta 
y centrifuga, modelo aplicado en el Centro de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, en 
el Estado de México. Ahí permiten extender las espirales para alcanzar o abrazar los 
colectivos de familiares de los desaparecidos, como aulas fronterizas donde el cruce de lo 
racional con lo intuitivo, lo sensible y lo afectivo, dialogan con el carácter disciplinario de 
la antropología, el derecho y la psicología. 
 
Para las buscadoras, la ausencia del familiar, de información o de justicia es una cárcel que 
las limita y expulsa. La falta del ser querido (con)mueve, les permite avanzar, pero también 
retroceder en la búsqueda porque no siempre es posible hallar. Lo centrífugo está en la 
imaginación e intuición que desencadenan habilidades latentes o preexistentes en cada 
buscadora y esto se revela en el mapa de lo real como un doble o triple descubrimiento. 
Hay procesos de pensamiento que se detonan en ellas, son capaces de interpretar, analizar, 
evaluar e inferir la información que les es proporcionada por algunos informantes 
anónimos. Desarrollan habilidades latentes para el trabajo, en campo. Su pensamiento es 
intuitivo y racional, su motivación se alimenta de la emoción: enojo, tristeza, miedo, 
vergüenza, aversión, entrecruzados con el amor, la alegría y la sorpresa. ¿Cómo poder 
expresar todo el caudal de sentires que atraviesan la desazón de la pérdida? 
 
Si la ausencia es lo imposible, la paradoja está en hacer visible lo ausente, lo negado por 
autoridades y gobiernos. Al encarnar la ausencia, buscar en vida, poner un altar, mantener 
la habitación intacta, colocar un retrato del familiar sobre el pecho, imprimir una playera 
con su rostro en lo individual como hábitos frecuentes, es representar al ausente; esto en la 

 
30 Podcast publicado el 17 de diciembre de 2020 en IMER Noticias de la serie: Camino a 
encontrarles: Una escuela para encontrar personas desaparecidas. 
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esfera de lo público y en colectivo significa exigir verdad y justicia. En lo personal, conocer 
para liberar es un logro, y en lo social es construir una mejor sociedad, trabajar en conjunto 
con el otro permite ser menos vulnerable y obtener logros para todos. Así el aprendizaje 
obtenido a partir de las experiencias de los otros, mediante colectivos o movimientos 
previos como el que en su momento enarboló el poeta Javier Sicilia31 en 2011, permiten 
entender  la calle como aula, donde convocar se convierte en una estrategia política y 
pedagógica, al ocupar las plazas públicas con acciones de difusión por medio del arte o la 
puesta performática de colectivos colocando mantas, bordando, hilando historias 
asumiendo su responsabilidad ciudadana, es de alguna manera ocuparse de la ausencia.  
 
Otra respuesta de los colectivos es construir memoria como resistencia ante la verdad 
histórica dictada desde lo oficial. Para los familiares narrar su historia personal, permite 
que, desde el registro del arte, la academia, el periodismo de investigación, de la legalidad y 
de la sociedad civil, apoderarse del espacio público y hacer visible la problemática.  No 
todas las familias logran instaurar procesos de sanación, de reparación, de resiliencia y de 
justicia. Para quienes no encuentran al familiar, el proceso de reparar se ve estancado 
porque para ellos se instaura un periodo prolongado de sopor, entendido como un estado de 
pesadumbre, desinterés y tristeza, cercano a la melancolía, de una depresión que llega a 
limitar toda acción, de acuerdo con Darian Leader en la Moda Negra: duelo, melancolía y 
depresión (2011). 
 
No todos los familiares asimilan de la misma forma la ausencia y, por consiguiente, la 
pérdida, no todos pueden narrar y contar su historia y que esta permita visibilizar cada 
particularidad del caso, por ello se hace importante entender los procesos de resiliencia, de 
reparación y de resistencia. Cada uno vive de manera personal sus procesos de una 
depresión, melancolía o duelo, pero esto conlleva a otro fenómeno que se hace visible: la 
salud mental de los familiares y que poco se ha explorado. Para muchos, su propia 
capacidad para resolver problemas, sus habilidades cognitivas, su deseo o su inteligencia 
emocional les permite resistir ante la crisis familiar que enfrentan. Ésta se convierte en una 
especie de motivación que actúa como fuerza interna para orientar conducta y acciones, 
lograrlo o pensarlo las mantiene vivas.  
 
Lo anterior contextualiza el fenómeno desde lo sociopolítico-cultural, el mapeo que se traza 
a partir de los hallazgos permite develar a México como un país de fosas clandestinas, 
surge la problemática de la crisis forense de la magnitud de la necro economía. Si 

 
31 Poeta y activista que conformó luego del asesinato de su hijo Juan Francisco Sicilia, en marzo de 2011, el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD), con acciones encaminadas a protestar por la violencia 
y la exigencia de justicia en México, y también permitió sumar a otros familiares y colectivos a su 
movimiento. Recuperado el: 21 de octubre de 2022 en: https://corrientealterna.unam.mx/cultura/sicilia-
del-dolor-nace-la-resistencia/ 
 

https://corrientealterna.unam.mx/cultura/sicilia-del-dolor-nace-la-resistencia/
https://corrientealterna.unam.mx/cultura/sicilia-del-dolor-nace-la-resistencia/
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consideramos las prácticas de búsqueda, como experiencia se puede decir que se aprende a 
buscar y se aprende en la búsqueda. En las prácticas individuales y colectivas se ponderan 
saberes, formas de conocer y hallar verdad, pero es a partir de compartir información, de 
poner en común historias personales de conversaciones que permiten la escucha activa que 
se generan conexiones entre unas historias y otras. 

 
Y es por medio de éstas que se puede advertir que en la privación de la libertad se tienen 
elementos en común, testimonios valiosos para entender los patrones comunes en el delito, 
ya sea mediante arrestos, detenciones o secuestros, lo cual determina si el ejecutante 
pertenece a alguna autoridad de los tres órdenes de gobierno o por grupos de particulares, 
con o sin consentimiento de éstas. Todo lo anterior conforma el contexto en el que se 
presenta la desaparición forzada de personas y, desde luego, establece un modo de 
operación que se ha vuelto tan común y ordinario para hablar de una cultura de la 
ilegalidad, donde hay, complicidad e impunidad entre autoridades y grupos del crimen 
organizado. 
 
En los colectivos, además de compartir historias, conocimiento y experiencia, se planean 
acciones organizadas. Se integra el sentir del sujeto, se escucha y se construye a partir de la 
narración, hay procesos de creación como ocurre con los bordados donde se plasman 
mensajes personales que externan pensamientos y sentires para la sanación, y también otro 
tipo de acciones promotoras de la cooperación y la solidaridad, como los que fomentan la 
justicia.  Si se piensa desde la razón sensible (Maffestoli, 2008), es posible transmitir, de 
colectivo a colectivo, los aprendizajes, en el largo camino de la búsqueda. 
 
 
2.1 ¿Qué significa ser mujer, madre o hermana buscadora? 

Simón de Beauvoir manifestó en 1949 que ser mujer no es un hecho biológico, sino una 
construcción social “no se nace mujer: se llega a serlo”, postulado que determina roles 
históricos donde se repite el discurso del opresor y la sometida. Es un rol social asociado 
con sumisión, pasividad, quedarse en casa, hacerse cargo de los hijos y del hogar. Ser 
buscadora reproduce también la postura de quien ejerce y mantiene el poder, ellas se 
encargan y lo hacen gratis. 

Hay matices que permiten visualizar la diferencia entre las mujeres que deciden tener un 
papel activo y quienes no. Para quienes se sitúan en el contexto mexicano de la 
desaparición forzada de personas con un rol diligente y participativo, han aprendido que, si 
no emprenden la búsqueda, nadie más lo hará por sus familiares. Nada nuevo que no hayan 
hecho ya antes las mujeres que se organizan y deciden tomar la palabra, levantar la voz, 
emplear herramientas y salir a la calle, a los baldíos, a los cuerpos de agua, no solo para 
exigir justicia, sino para contribuir con el trabajo que a las autoridades compete. 
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Este rol activo casi activista de mujeres en trabajo de búsqueda recorriendo todo el 
territorio nacional comienza a ser identitario en el imaginario de cineastas y 
documentalistas por nombrar algunos: Tempestad (2016) de Tatiana Huezo, Te nombré en 
silencio (2021) de José María Espinoza de los Monteros; las películas de ficción: La civil 
(2022), de Teodora Mihai y  Sin señas particulares (2020) de Fernanda Valadez otorgan a 
sus protagonistas cualidades de personas aguerridas y combatientes que rompen el rol de 
sumisión y pasividad. 

La falta del familiar las expulsa de la “esfera privada”, rompen el arquetipo de pasividad al 
ser privadas del ser querido; ahora entienden que el trabajo está afuera, ya no les es posible 
quedarse en casa pacientes, esperando, tienen que salir, buscar, interrogar, encontrar y 
liberar. Esta falta las atraviesa van de lo pasivo a lo activo, su reflexión culmina en acciones 
que se planean, programan, organizan, ponderan, practican y establecen, tejen redes de 
apoyo para lograr sus objetivos. Hay un acto de liberación en las acciones que emprenden. 

Así, la educación no formal guiada por la razón sensible (sentires, intuición o corazonadas) 
aporta a los aprendizajes de búsqueda y se integra a su repertorio con la capacitación que 
les provee la formación especializada, no escolarizada de las redes de apoyo, como la 
Comisión Nacional de Búsqueda o colectivos de antropólogos forenses o de derechos 
humanos, con quienes aprenden nuevas estrategias para conformar bases de datos propias 
que apoyan como sucede con Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No 
Localizadas (RNPDNO).  

El movimiento de las buscadoras, rastreadoras y hueseras es de carácter femenino y 
feminista. Son ellas quienes, desde el rol impuesto por la sociedad y la cultura, se hacen 
cargo de la búsqueda. Ya antes se ocuparon de los hijos, de la crianza, de la casa, del 
trabajo doméstico no remunerado. Ahora, realizan el trabajo que le corresponde al Estado y 
a sus instituciones, lo desempeñan con calidad, con empeño y esmero, porque se encargan 
de nombrar y encarnar la ausencia, de narrar los acontecimientos, reclamar, visitar y 
recorrer los lugares de la desaparición, crear memoria y contradecir la verdad histórica. Las 
buscadoras se hacen, se construyen día a día, aprenden con base en ensayo y error, hacen 
caso a sus corazonadas y trabajan de la mano con la intuición y el amor.  

Si en un principio salen solas a buscar, pronto aprenden a hacerlo en colectivo. Para ellas 
desaparición y pérdida son acontecimientos terribles, pero al no contar con respuesta por 
parte de las autoridades aprenden a hacerlo solas. El dolor las rompe y provoca un silencio 
apabullante, crea confusión ¿no saber qué?, las hace pedazos. Es mediante la toma de la 
palabra, que cuentan su historia personal una y otra vez, para ir asimilando su situación, 
recreándose a sí mismas. De esta manera, el proceso de encarnar la ausencia permite 
continuar, se convierte para muchas mujeres, padres, hermanas en parte del proceso de 
rescatar y hallar justicia. 
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Estas mujeres se reconstruyen día a día pueden expresar con intensidad sus emociones y 
alzan la voz, gritan y gesticulan. Dan forma a lo amorfo, son capaces de hallar en el 
hueserío, lo humano, así logran liberar identidades robadas o destruidas. De los cuerpos 
rotos configuran personas, humanizan, exigen y protestan porque se restauren los derechos 
de todas las víctimas. Prestan su cuerpo y se acuerpan con otras mujeres, conforman ahora 
una nueva familia, una manada. Hacen de la palabra y la protesta, el proceso para lograr 
justicia. Son activistas, políticas, rebeldes, desobedientes e insumisas; pueden dar vida una 
y otra vez, porque encontrar al hijo es darle una nueva vida, aunque de este solo queden 
restos óseos. Para ellas, maternar es ofrecer el cuerpo cuantas veces sea necesario, porque 
la ausencia es permanente, porque la pérdida, el dolor y el duelo les enseñaron que el deseo 
pone en marcha la maquinaria, y lo harán sin empacho. 

Si estas mujeres buscan a la víctima y las víctimas buscan justicia ¿qué busca el Estado? su 
conservación y la de sus instituciones. Antes, mencioné que son ellas las que están 
revitalizando la estructura anquilosada al “hacer” el quehacer del Estado en materia de 
justicia social. En este sentido, Pilar Calveiro en Acerca de la difícil relación entre 
violencia y resistencia (2008, p.25) señala que las prácticas violentas del Estado –ya sea 
bajo la forma de guerra o represión- es parte de su mecanismo de conservación que dirige 
hacia la periferia social, política y territorial. De manera que, para ellas, la protesta se 
convierte en el signo de la resistencia, la búsqueda de la desobediencia y la insumisión de la 
ruptura con el papel histórico que limita su participación a la esfera de lo privado. Esto las 
convierte en peligrosas y transgresoras porque son capaces de desvelar las omisiones y las 
fallas del sistema. 

Se les acusa de transgredir, se les encarcela o asesina, pero ellas han sobrepasado este grado 
de punición porque han encontrado a los desaparecidos. ¿Se les puede acusar de hacer el 
trabajo que corresponde a las instituciones de procuración e impartición de justicia? o 
¿develar la verdad histórica? Su protesta es sutil pero efectiva, no rompen, pero 
resquebrajan; es el poder de lo sutil, de la frágil liviandad del feminismo como revolución 
cultural no violenta.  

Una desaparición forzada nos anuncia la ausencia de la legalidad y de la justicia social, 
porque desaparecen los más vulnerables, los pobres, los excluidos e invisibles; ellos 
evidencian la falla en el sistema. No es obligación de los familiares buscar a sus hijos 
desaparecidos, pero lo hacen porque si no ¿quién más lo? Esta negligencia involucra a los 
funcionarios públicos quienes no ponen cuidado en el hallazgo, realizan un mal 
levantamiento de pruebas o lo hacen sin la metodología adecuada que pueda aportar 
pruebas efectivas para las identificaciones. Cometen errores o falsean pruebas, como 
ocurrió con las cajitas negras en Coahuila, no sólo se trata de un cuerpo, es también la falta 
a sus derechos como persona desparecida. Esto es parte de lo que han aprendido los 
familiares en las pedagogías de búsqueda.  
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Las mujeres buscadoras están dentro de un movimiento de escala global que busca la 
deconstrucción de lo patriarcal, pues justo se rebela contra ese poder absoluto que 
invisibiliza, destruye o somete y les ha arrebatado a sus hijos. No conscientes quizá de 
pertenecer a él, forman parte de la red de colectivas que ocupan los espacios públicos, 
recorren calles, desentierran la verdad y la confrontan contra una verdad única y oficiosa. 

Pero estas mujeres insumisas nos recuerdan a otras que, en su momento, generaron una 
memoria, demostraron ser vigentes, y enarbolaron su deseo, pues toda lucha protagonizada 
por mujeres mantiene cierta vigencia. Son imágenes que se repiten a lo largo de la historia. 
Por tanto, el registro histórico establece la movilización como la participación de mujeres 
en la vida pública y arrebatan el poder. Estas imágenes de mujeres levantando la voz o el 
puño, o recorriendo largos caminos en climas hostiles, cargando palas, picos, desbrozando 
la maleza que impide ver con claridad el terreno o drenando canales, son imágenes en 
superposición, capas sobre capas que van develando lo invisible; es el montaje de la 
memoria de la historia, narrada desde la perspectiva de las otras, de las que no han sido 
tomadas en cuenta, porque siempre han sido calladas o utilizadas por otros.  

 

2.1.1. Narrativas desde el feminismo 

La mujer salvaje de Clarissa Pinkola Estés, en Mujeres que corren con los lobos (2007), 
nos invita a la rebeldía, a la desobediencia, a romper normas y detener el mundo si es 
necesario. También a narrar historias, contar cuentos, cantar historias, porque hablar, sacar 
la voz, es medicinal, permite sanar la psique. Exterioriza lo interno, pone un nuevo orden y 
conecta con la voz de la intuición. En el largometraje Ruido (2023), Natalia Beristáin 
emplea el testimonio de muchas mujeres que han perdido familiares para integrarlo como 
elemento narrativo en la cinta, lo que conecta de inmediato con el fenómeno de la 
desaparición en México, ahorrando así recursos filmográficos y de producción. Nos adentra 
al colectivo, a las sesiones con especialistas; las historias ahí descritas son terriblemente 
crueles. Ruido se suma a muchos largometrajes o documentales que abordan la 
problemática y nos facultan, desde distintas miradas, a empatizar con las buscadoras.  

Las buscadoras son las hueseras de Estés quien narra en el cuento La loba (2007, p.35), una 
protagonista que recoge huesos, principalmente de lobos, los conserva hasta que puede 
conformar un esqueleto completo que liberará mientras canta; haciendo el mismo ritual por 
cada hueso hallado. Lo mismo ocurre con las rastreadoras, buscadoras o familiares y los 
restos humanos que hallan. Al igual que la loba son capaces de reconstruir lo roto, de unir, 
de rascar con las manos hasta encontrar fragmentos que devuelvan una figura humana, una 
identidad con nombre y apellido.  

El arquetipo de la vieja “que sabe” es la huesera que reconstruye, da vida o resucita, es 
también la voz de la intuición, la aportadora de saberes. Esta voz interna une lo que está 
roto o separado en nuestro interior, fluye completo mediante el aliento porque desde el 
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interior se ha reconstruido. Santos Vila (2004, p.49) lo explica de la siguiente forma “De 
ahí que las mujeres siempre hayan sentido una especial predilección por cavar, plantando 
raíces…removiendo la tierra…buscan a la mujer eternamente existente (La loba), pues la 
necesitan para sentirse enteras y en paz”. 

Pero no solo huesos es lo que se halla, también historias que construyen memoria, 
narrativas del día a día.  En la nueva mestiza, Gloria Anzaldúa (2014) describe sus 
vivencias como epicentro de la liberación; bell hooks (2022) remite a mujeres que bordean 
límites de lo posible y lo deseable, su narrativa encarna a mujeres que rompen el silencio 
impuesto, salen de la invisibilidad y a partir del dolor y la pérdida son Coyoxaulquis que se 
rompen y unen, dependiendo del ciclo en el que se encuentren.  

Narrar la perdida es fundamental para sanar, para armar los pedazos que quedan luego de la 
desaparición y ausencia del familiar. Narrar vincula con la voz interior que permite 
conectarse con la intuición y la razón sensible; también facilita la vinculación con otros 
colectivos de familiares, al narrar aflora el affidamento32 que se da al interior del colectivo, 
que une al compartir el sentimiento del dolor que provoca la pérdida. Este reconocimiento 
en el otro, en la otra a partir de experimentar el vacío une y fortalece. Es común en grupos 
sociales más vulnerables donde las mujeres suelen apoyarse en los cuidados de los hijos, 
proveer alimentación, ordenar la casa, hacer compras, llevar provisiones, aunque no 
pertenezcan a la misma familia. Se da entre vecinas o compañeras de trabajo, se dividen 
tareas a fin de crear comunidad. Estas relaciones afectivas son poco frecuentes en otros 
ámbitos donde permea la competitividad. Lo importante del affidamento es que facilita la 
vinculación entre pares, te cuido me cuidas, te apoyo me apoyas. 

Como práctica social establece una relación política vinculante entre dos o más mujeres que 
no pertenecen a la misma familia o grupo social; son parecidas, pero diferentes o dispares. 
A partir de un interés o sentir común logran conformar un grupo o hermandad horizontal, al 
facilitar su integración sin imponer rango ni autoridad. Esta asociación también alcanza a 
otros colectivos que se hermanan o “acuerpan”, permitiendo prácticas creativas, acciones 
políticas y sociales, así como la toma de conciencia y la reflexión. 

Es en el colectivo donde estas mujeres, al hablar de sí, encuentran eco, se dan cuenta de que 
no son la únicas ni están solas, son muchas las que por desgracia padecen el mismo dolor, 
no necesitan sentirse culpables. Este acuerparse les permite pensar su condición y buscar 
soluciones. Lo personal se vuelve político, su participación es más activa en la sociedad. La 
toma de conciencia las une, se espera que cambie su realidad y al hacerlo logran también lo 
deseado en lo social, al demandar que las instituciones trabajen con ellas y para ellas.  

 
32 Palabra de origen italiano, fue empleada por las feministas de la diferencia como una práctica de la ética 
del cuidado que fomenta la lealtad, el compromiso y la confianza entre ellas, rompiendo con ello la postura 
patriarcal que separa los vínculos entre mujeres, ya sea entre madres e hijas o iguales.  
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Para María Galindo en Contracultura, contra poder o ¿cómo hacer una revolución? (2021, 
p.37), la revolución feminista ya está aquí, es de carácter global y no se trata de un 
movimiento que pretenda la destitución de un Estado; no es armada, pero busca disponer, 
organizar y (re)distribuir la estructura de lo patriarcal. Busca (re)emplazar para deconstruir 
lo institucionalizado y normalizado desde la cultura para (re)armarlo y darle una nueva 
(re)configuración. En esta efervescencia planetaria, el movimiento de las buscadoras se 
inserta, su toma de conciencia fue a partir del dolor por la ausencia del familiar, de 
autoridad, de justicia y de legalidad.  Estos vacíos los enfrentan abiertamente cuerpo a 
cuerpo, desde el patriarcado más machista, atroz, violento e impune.  

Su voz antes silenciada ahora grita, se hace acompañar de gestos, de cuerpos que encarnan 
ausencias. Sus demandas dictan y marcan pautas que direccionan nuevas rutas a seguir. Su 
puesta en acción descubre la mentira, desvela la verdad histórica, descobijan y exponen, 
ridiculizan el papel de las instancias de impartición y procuración de justicia, así como de 
derechos humanos. Su movimiento se hace presente con algunas consignas “Vivos se los 
llevaron, vivos los queremos”, y han demostrado que éste no es solo de consignas, sino de 
acciones.  

Al igual que María Galindo saben que ante el poder no deben empoderarse, sino rebelarse y 
desobedecer.  Lukas Avendaño, más cercano a la lucha de estas mujeres con quienes 
comparte el dolor por la pérdida del hermano, recomienda “emperrarse”, es decir, sacar la 
rabia como sentimiento potente, motor de muchas luchas. La lucha no es para derrocar ese 
poder, es para subvertirlo, por eso su movimiento que conforma más de 100 colectivos de 
buscadoras en todo el país, es de contrapoder.  

Estas mujeres se desplazaron de la esfera privada de sus hogares a la esfera pública, 
ocuparon calles; cuando lo cotidiano se trastoca produce una nueva configuración, la 
percepción cambia, el adentro y el afuera les proporcionó nuevos matices y son conscientes 
de ello.  

Pueden ser buscadoras, rastreadoras, hueseras, lloronas, solidarias, desplazadas, pero nunca 
sometidas. Su papel histórico en el siglo XXI las conduce a habitar los bordes de la 
rebeldía, la emancipación y el activismo. Ninguna de ellas sea hija, señora, vieja, loca, puta, 
insumisa, rebelde, madre, mujer sola, rastreadora, niña, joven, tía, hermana, debe 
disculparse cuando le han arrebatado lo más preciado; tampoco cuando está haciendo el 
trabajo de la autoridad incompetente, cuando sale a buscar, cuando denuncia, cuando grita, 
cuando raya un monumento, cuando está en el plantón, cuando cierra calles, cuando pega 
carteles con la foto del familiar o cuando escarba en la tierra. Ellas han perdido mucho, no 
solo al familiar, al hijo, pierden amigas, al esposo, a la pareja, a vecinos, se quedan solas, 
aun cuando fallan las autoridades, por lo que es tan importante acuerparse en el colectivo, 
aprender a affidarse unas a otras.  
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Paul Preciado en Estábamos al borde de una revolución feminista…y luego llegó el virus 
(2020), consideró al 8 de marzo del 2020 como el inicio de un levantamiento transfeminista 
decolonial, interrumpido por la COVID-19. Sus protagonistas: ancianas, jóvenes, 
mariconas, trans y cuerpos racializados de los suburbios, además de las amas de casa, 
jubiladas y madres de migrantes que perdieron al hijo o al familiar y salen a buscar justicia, 
encabezan marchas y se permiten ser acuerpadas por otras mujeres. Aprenden a hacer un 
poco de todo; van un paso adelante, pues no hay plan estratégico gubernamental para 
resolver los crímenes, hacer justicia y devolver la paz. 

De acuerdo con George Didi Huberman (2018), para que un levantamiento sea considerado 
como “signo histórico” debe cumplir con tres condiciones: llevar una memoria, demostrar 
una actualidad y anunciar un deseo. Para muestra, un botón: hay una imagen que se repite 
constante y es la de mujeres que se rebelan, levantan el puño, la voz y el cuerpo. Es la 
imagen de Pedro Valtierra en la que una indígena tzotzil se arroja contra un soldado, 
poniendo el cuerpo para proteger a su comunidad, enfrentándolo, impidiéndole el paso, 
defendiéndose con lo único que posee. Éste es el gesto de la resistencia. Y así, vemos 
mujeres en caravana buscando a sus hijos, con palas y picos, recorriendo desiertos, 
desoladas, caminando largos trayectos, errantes, dejando huellas.  

Estas imágenes y su registro documental ocupan un papel central en la historia, como 
memoria. ¿Qué relación existe entre los colectivos de buscadoras y las colectivas 
feministas? ¿Qué las pone en movimiento? Sin duda, sentimientos potentes: el de injusticia 
y pérdida que coloca en acción sus cuerpos; se levantan, se sublevan y rebelan. Es el cuerpo 
de Marcela Alemán33 amarrado a una silla en un acto de total desesperación, en demanda de 
justicia. Son los gestos de rabia e impotencia de Yesenia Zamudio, madre de Mary Chuy, 
quién fue defenestrada por sus victimarios plenamente identificados. Es el desconsuelo de 
María Herrera Magdaleno, quien sigue sin hallar a sus cuatro hijos. Es el rostro bañado de 
lágrimas de Mirna Nereida Medina, al encontrar restos óseos de su hijo luego de tres años 
de búsqueda. Estas imágenes se repiten, pertenecen a una guerra de baja intensidad, son 
víctimas de un fuego cruzado y son mujeres en la lucha. 

Para ellas, y para cualquiera, la pérdida, daño físico o moral del ser querido, suscita 
cualquier levantamiento. Un acto de rebeldía conlleva el rechazo a la imposición, en este 
caso, a perpetuar un rol pasivo, arbitrario, social y culturalmente a quedarse calladas, de no 
quejarse y aguantar, que el dolor las consuma en silencio; entonces, deviene la potencia del 

 
33 Marcela Alemán permaneció atada a una silla por más de 12 horas en las oficinas de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos, como protesta ante la falta de acciones por parte del organismo autónomo para 
pronunciarse ante la violación en el 2017, por parte de profesoras y de la psicóloga (sic), a su hija de 5 años 
de edad, en el colegio Luis Gonzaga Urbina, ubicado en Rioverde, San Luis Potosí.  Recuperado el: 21 de 
noviembre de 2022 en: https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/03/mi-nina-merece-ser-defendida-
el-conmovedor-clamor-de-una-madre-que-se-amarro-a-una-silla-de-las-oficinas-de-la-cndh-para-exigir-
justicia/ 
 
 

https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/03/mi-nina-merece-ser-defendida-el-conmovedor-clamor-de-una-madre-que-se-amarro-a-una-silla-de-las-oficinas-de-la-cndh-para-exigir-justicia/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/03/mi-nina-merece-ser-defendida-el-conmovedor-clamor-de-una-madre-que-se-amarro-a-una-silla-de-las-oficinas-de-la-cndh-para-exigir-justicia/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/03/mi-nina-merece-ser-defendida-el-conmovedor-clamor-de-una-madre-que-se-amarro-a-una-silla-de-las-oficinas-de-la-cndh-para-exigir-justicia/
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gesto que se opone a la inmanencia de lo privado, a moverse, a salir, “de hacer algo” en 
pequeña escala, de trascender a lo público, aunque con ello se exponga, es perder el miedo, 
asumiendo los propios riesgos. Esta movilidad la vuelve pública, ahora decide erigir sobre 
sí misma una encarnación activa, un gesto en acción.  

En la lógica del montaje de Didi Huberman, este gesto en acción encarna un cuerpo que se 
subleva ante la pérdida; son imágenes relacionadas con marginación, pobreza, narcotráfico, 
huachicol, migración, desplazamientos forzados, tráfico de menores, feminicidios, una 
larga guerra de baja intensidad prolongada por más de veinte años. Es memoria histórica de 
un tiempo convulso; nuevamente las mujeres resarciendo el tejido social, estos 
levantamientos, rebeldías, acciones y búsquedas son para unas el deseo del cambio, y para 
otras la esperanza de hallarlos con vida. 

Para que el levantamiento florezca, es necesario experimentar la desobediencia, poderosa y 
radical que invita a buscar, a enfrentar fiscales, a destituir funcionarios, a ocupar edificios, a 
quemar, rayar e intervenir pinturas y monumentos; ésta une, junta, sororiza, es un deseo de 
emancipación, de liberación y desembaraza la carga de permanecer sometida. Esta 
experiencia es ambivalente porque conlleva dolor, que afecta, contagia y hermana. Si el 
gesto es lo que se hace con el cuerpo, es el movimiento del rostro o de otras partes que 
expresan afectos, es una cartografía de búsqueda de justicia. Su dolor y pena afectan porque 
cualquiera puede ser víctima, sea mujer, madre, hermana e hija. Muchas como ellas son 
plañideras ante la injusticia, la desesperación y el hartazgo. A ellas “ya nada las calla”, 
rechazan una “verdad histórica” y son capaces de desmentirla. Desvelan una realidad; cada 
vez que salen a buscar, encuentran.  

Estas mujeres volitivas deciden encarnar ausencia del hijo, su voz potencia gritos de 
justicia, son banshees que emiten un grito aterrador, son lloronas que han perdido a sus 
hijos, son hueseras, son mujeres siempre ahí, partisanas que han pagado muy alto el precio 
de la desobediencia. Han sido expulsadas, quemadas, torturadas, exhibidas, expuestas y 
ajusticiadas, pero su rebeldía ha valido la pena, aunque no figuren en libros, en historias, 
memoriales y medios de comunicación. Muy a pesar de todo, ellas han existido siempre y 
su historia no ha sido contada. 

Para estas mujeres, imaginar y desear se convierte en transgresión, pero, aún más, si se 
permiten seguir su voz interior.  Para muchas mujeres buscadoras, en su mayoría amas de 
casa dedicadas al cuidado de su familia, romper con estructuras anquilosadas que las 
remiten a la esfera de lo privado, del cuidado, la ausencia les hace encarnar, tomar acciones 
y resquebrajar el sistema de creencias que las reduce a un rol pasivo. La falta les provoca 
una fuerza proveedora de un espíritu contestatario y desafiante. Aprenden a no quedarse 
calladas.  

Como todo movimiento de justicia social, el de los familiares de los desaparecidos tiene 
matices de feminismo, no solo porque en su mayoría esté constituido por mujeres, el 
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germen radica en que trastoca su maternidad, su hermandad, lo familiar, el orden de lo 
privado, pero, además, priva de piezas que son fundamentales para un reordenamiento 
horizontal. 

 
2.2 Un modelo para armar, re/construir y transformar  
 
El arte no propone un lugar cómodo desde donde mirar, antes bien, prefiere fisurar o 
resquebrajar, desvela lo que muchas veces la cultura normaliza, nos aproxima a un 
conocimiento distinto y a nuevas formas de interpretar la realidad. Tampoco lo son las 
mujeres organizadas, algunas se enfrentan o resisten a la desaparición forzada de un 
familiar, mediante la búsqueda y la desobediencia para encontrar la verdad.  Incomodan con 
su proceder a instancias de procuración de justicia al hallar cuerpos en fosas clandestinas o 
municipales. En la larga lucha histórica y reivindicativa por los derechos e igualdades, las 
mujeres se enfrentan a una relación compleja, a veces distante con la sociedad y con el 
Estado. Son la molestia y el lugar incómodo al que no se mira.  

Desde esta perspectiva, la búsqueda se plantea como la producción de conocimiento y 
saberes compartidos entre colectivos de búsqueda. En México la desaparición forzada no es 
nueva, pero es sistemática por la cantidad de personas que son víctimas, por la cantidad de 
hallazgos inhumados en fosas clandestinas o en dispositivos de dilución de cuerpos, 
nombrados cocinas. El primer registro data del año 1964, y hasta mayo del 2022 se han 
reportado más de 100 mil personas desaparecidas34. Este fenómeno consiste en la privación 
ilegal cometida por agentes estatales o por particulares, que puede ser con consentimiento o 
autorización del Estado.  

De manera que los conceptos: exclusión, invisibilización y desaparición se muestran 
vinculados al contexto que enmarca el surgimiento del movimiento de colectivos de 
buscadoras inmerso en un Capitalismo criminal como lo remite Jairo Estrada (2008) o 
Capitalismo Gore (2012), de Sayak Valencia Ante la desaparición de personas, la ausencia 
y omisión del Estado, de sus instituciones de procuración e impartición de justicia, las 
buscadoras y rastreadoras surgen como consecuencia, son familiares que se conforman en 
colectivos de mujeres principalmente, quienes con sus propios recursos buscan e indagan 
sobre el paradero de sus hijos e hijas, esposos, hermanos o hermanas. Ellas crean y 
desarrollan una pedagogía de la búsqueda a partir de los hallazgos, de compartir 
experiencias, indagar, cuestionar, enfrentar y salir. 

Este movimiento social de principios del siglo XXI es consecuencia de la política criminal, 
de autoridades corruptas y criminales impunes. Cuando una autoridad pide silencio o dejar 
de buscar no hay más que complicidad, y ellas lo saben. Si la violencia en un Estado o 

 
34 De acuerdo con el registro Nacional de Personas Desaparecidas o No localizadas. Recuperado el: 27 de 
octubre de 2022 en:  https://movndmx.org/mexico-supera-las-100-mil-personas-desaparecidas/ 
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comunidad se incrementa ocurren desapariciones, secuestros y cuerpos victimados; tarde o 
temprano se reportarán hallazgos de fosas clandestinas y es una historia de nunca acabar.  

Para ellas, encarnar y salir a buscar se convierte en protesta; salen de casa y sus acciones 
son rebeldes y dan frutos. Con los hallazgos de más de dos mil fosas clandestinas es posible 
iniciar procesos de justicia; pero, por el contrario, existen más desapariciones y menos 
igualdad. En su quehacer participativo incluyen redes solidarias de abogados, psicólogos, 
académicos, investigadores, periodistas, cineastas, documentalistas, activistas y artistas, 
cuya labor de intervención en el movimiento, como acompañantes solidarios, les facilita 
encarar a victimarios y autoridades. La narración juega un papel fundamental no solo por la 
validez de los testimonios que son fundamentales en el proceso de justicia, también porque 
permiten la reconstrucción y reparación de los cuerpos rotos. Estas narraciones van uniendo 
uno a uno los huesos imaginarios y reales de las víctimas, por eso es fundamental 
nombrarlos y contar sus historias. Toda narración tiene un principio, un clímax y un 
desenlace, y muchas historias recién comienzan.  

En el proceso de encarnar una ausencia, los familiares (mujeres, principalmente) 
(in)corporan presencias mediante objetos, echan mano de la memoria, de los vestigios, las 
ruinas o huellas, para narrar lo acontecido; enuncian historias que permiten humanizar a los 
ausentes y recuperar de alguna forma a “sus tesoros”. Con sus testimonios y experiencias es 
posible construir saberes, porque también los ausentes testifican con sus cuerpos, cuentan 
una historia, nos hablan y demandan justicia. Aquí, cuerpos y gestos gritan e importan. 

No es para celebrar, pero cuando una huesera encuentra una falange, vertebras, huesos de 
pies, manos, un cráneo con orificios de proyectil o fragmentos de pelvis, los recoge y 
comienza para ella un proceso de reunir, unir, integrar, dar forma y sentido, para luego 
liberar. Es capaz de diferenciar por el olor si hay materia orgánica y el tiempo que lleva en 
ese lugar; también por el tamaño del resto óseo, si se trata de un animal o de un humano. 
Han aprendido que los huesos cuentan historias, algunos hablan más que otros porque 
revelan información que es de utilidad para los forenses. Aprenden a observar, analizar y 
catalogar, gracias al trabajo en colectivo y las capacitaciones por parte de antropólogos 
forenses.  

En cada jornada de búsqueda se va logrando la especialización.  Las rastreadoras pueden 
advertir con una varilla que entierran en la superficie de la tierra, si se trata de un entierro 
clandestino, cuando de ahí emana un hedor particular; entonces, limpian el espacio de tierra 
hasta descubrir la pieza o fragmentos. Llevan su propio registro, cada hueso apunta a un 
cuerpo, algunas veces completo, otras no. Como siguiendo la línea de corte o de doblez de 
un modelo para armar, si falta una pieza el trabajo se vuelve complicado, pero de alguna 
manera proyecta una figura que van descubriendo y uniendo poco a poco hasta conseguir 
una verdad enterrada.  
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Hay una semejanza entre un modelo para arma rompecabezas, con el trabajo de campo 
donde hay recuperación de huesos. Se parte de una estructura ausente e imaginaria que se 
reconstruye una y otra vez hasta quedar completa. La reconstrucción también es del cuerpo 
social porque su labor también incide en ello. Es una labor de creación, imaginación o 
(re)creación porque si en un momento dieron vida, lo harán nuevamente para devolverse 
tranquilidad, devolver sentido al duelo y recuperar tiempos de paz. Esta labor no se 
completa solo con hallar cuerpos están exigiendo justicia. 

Para Javier Yankelevich, director de la Comisión Nacional de Búsqueda (CNB), en una 
entrevista con Efraín Tzuc del Portal Adónde van los desaparecidos (enero 23, 2023), 
establece que se trata de un sinsentido, que revela la magnitud de la crisis forense “…en 
México: (hay) muertos con nombre que nadie reclama porque quienes los buscan no saben 
que han fallecido…pero que acabaron igualmente en fosas comunes, entre cuerpos 
anónimos, sin que ninguna autoridad buscara a sus familiares para informarles del deceso”. 
Esta es otra paradoja, hay familiares buscando cuerpos y hay cuerpos a la espera de ser 
encontrados. 

En el proceso de restauración de justicia, que bien podría ser el modelo armado, las bases 
de datos gubernamentales y nacionales que conforman las identidades de miles de 
mexicanos, juegan un papel fundamental para el cruce de información; éste solo es una 
parte de la estructura que permite reconstruir todo el modelo. No solo basta con los 
registros forenses, para Yankelevich hasta estos archivos pueden ayudar a reconstruir y 
devolver la paz a los familiares. Como los huesos, algunas bases de datos proveen más 
información que otras, es cosa de reordenar y ponerlas a dialogar a fin de realizar un cruce 
de información que permita seguir el rastro. Esta desvinculación entre bases de datos 
recuerda aun cuerpo desmembrado al que colocan en diferentes puntos para no lograr su 
identificación, retrasando la investigación e identificación, pero sobre todo que no sea 
entregado a sus familiares.  

En toda base de datos hay elementos clave, lo mismo ocurre con los huesos, hay 
fragmentos que ayudan más a los forenses en la identificación de los cuerpos, como son: un 
fémur, puede aproximarnos a la edad o la estatura; o la pelvis o el cráneo, las cuales ayudan 
a identificar el sexo. Y así, las rastreadoras van encontrando y reconstruyendo historias 
mediante fragmentos de huesos. Su labor no solo es la (re)construcción social, también 
tomar la palabra y demandar justicia.  

Su enunciación es clave en la desaparición forzada. Su palabra, al ser narrada, abre 
posibilidades y genera esperanza. Su deseo las pone en movimiento al buscar por cielo, mar 
y tierra. Sus hallazgos han permitido que las instituciones consoliden áreas de 
profesionalización forense o legal. Moldean al Estado, al cuerpo social y al jurídico, los 
convierten en figuras de un nuevo orden. Su trabajo también es reordenar, armar y 
reconstruir, y es posible. Como su movimiento por la justicia social en clave feminista, 
advierten que lo personal es político. 
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Desde las huellas, olores y restos óseos, estas mujeres y sus colectivos unen lo separado y 
encarnan la ausencia del familiar, esto les permite ser actores políticos. Al resarcir el tejido 
social y (re)construir los cuerpos, lo están haciendo también con el cuerpo social y jurídico, 
con el Estado y sus instituciones. De manera que las jornadas de rastreo se van 
especializando y conformando pedagogías de búsqueda.  ¿Se puede pensar en pedagogías 
de la búsqueda?  

Sí, desde tres propuestas de conocimiento: lo que los colectivos de búsqueda y los 
victimarios saben, narran y cuentan; lo que desde las disciplinas –derecho, psicología, arte, 
cultura, política, antropología forense y sociología- aportan desde sus fronteras epistémicas 
e interdisciplinarias; y desde el deseo, el dolor y el duelo, la intuición y la corazonada como 
experiencias directas sobre la pérdida, compartidas en común, dentro y fuera del colectivo.  
Todo lo anterior conforma un saber. 

Es posible considerar la tecnología búsqueda con el uso de drones para rastreos a través de 
ondas infrarrojas, en zonas de difícil acceso, ya sea por la geografía o la inseguridad; la 
conformación de Bancos de datos de ADN, de carácter internacional, en el que puedan 
compartir información y recursos; prácticas culturales y artísticas que socializan saberes al 
poner en común la experiencia de lo vivido, provocando y procurando empatía hacia estos 
colectivos, a favor de encontrar la justicia. 

Así, se establecen tres razones que consideran la mayor participación de mujeres dentro de 
los colectivos: la primera, la asignación cultural del rol de crianza y cuidado; segunda, al 
contar con apoyo de otros familiares, se dedican en exclusiva a la búsqueda, y tercera, son 
los esposos, hijos o parejas, los que se encuentran desaparecidos. Su trabajo de búsqueda se 
va perfeccionando, van aprendiendo de errores, y de esta manera la búsqueda se constituye 
en cuerpos de agua: ríos, presas, mares, lagos, pozas (Red de Desaparecidos en 
Tamaulipas); por tierra (Rastreadoras del Fuerte, Sinaloa), y por cielo, con el apoyo de 
drones, (Colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León, México, 
FUNDENL). Su tránsito por todo el país revela la magnitud de la crisis forense de entierros 
ilegales, un aproximado de 4 mil fosas en un periodo de 14 años, que abarca del 2006 a 
2020, de acuerdo con el sitio A dónde van los desparecidos. 

En un modelo para armar, todas las piezas (ya sea que estén en blanco, que contengan 
pestañas de doblez o corte, o sean fragmentos de otra) posibilitan dar forma, son figuras 
que se pueden reutilizar y dar un nuevo sentido. Los altares funcionan como modelos para 
armar memoria, se reconstruyen y reordenan dando un nuevo sentido porque estas piezas 
por sí solas no significan nada, sólo hasta que logran organizarse e integrarse con otras, y 
completar el armado de una figura. Para María Belén Kundt (2015, p.48) la esfera de lo 
público y lo privado, así como el espacio doméstico, son espacios de la invisibilidad que 
niegan el fenómeno de la desaparición.  
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A la par de las figuras de la desaparición surge otra figura que visibiliza el fenómeno, opera 
como un modelo de reordenamiento, una forma de honrar al ausente, y se trata de conservar 
la habitación intacta de manera permanente; el espacio privado hecho público para 
visibilizar de manera mediática la falta, lo que permite entrever otro modelo armable, el de 
los espacios deshabitados. En Cuartos vacíos. Imposibles de llenar (2022) la Asociación 
Mexicana de Niños Robados y Desaparecidos, Asociación Civil (AMNRDAC) muestra por 
medio de fotografías en su sitio web: https://cuartosvacios.mx/ las habitaciones de cuatro 
mujeres desaparecidas en México. Los cuatro espacios se revelan como altares que 
pretenden detener el tiempo, conservan las pertenencias intactas, ropa, maquillaje, zapatos, 
objetos de la memoria y representan los miles de desaparecidos en el país. Cada testimonio 
expone distintos sujetos de la desaparición, modos de operación que van de la trata hasta el 
feminicidio.  

La iniciativa de María Elena Solís, fundadora de la AMNRDAC, expone las habitaciones 
de Zaira López Maldonado (habitación vacía desde el 23 de abril del 2011); muestra el 
desde el día de la desaparición, hasta el momento de la entrevista. testimonio de la madre 
Teresa Maldonado Guerrero, Perla Alondra Bolaños Cruz, (habitación vacía desde el 23 de 
julio del 2014), madre de una menor, el esposo como único testigo. Los padres narran el 
momento en que Alondra, aparentemente, salió de su hogar.  

 

 
Figura 2 AMNRDAC (2022) Cuartos Vacíos, imposibles de llenar [Iniciativa Fundación] Ciudad de México. Méx.  

Recuperado el: 20 de junio de 2023 en: https://cuartosvacios.mx/.  
 

https://cuartosvacios.mx/
https://cuartosvacios.mx/
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Nimbe Selene Zepeta Xochihua, de 17 años, dejó su habitación vacía desde el 30 de mayo 
del 2019, cuando se dirigía a la escuela. Su madre, María Elena Xochihua Pérez, está a 
cargo de la búsqueda. 

Karla Adriana Bolaños Castillo, dejó su habitación vacía desde el 4 de marzo del 2021, 
pues salió de su casa y no se ha vuelto a saber de ella; el testimonio es narrado por Cecilia 
Castillo Baltazar, madre de la víctima. Todas las historias unidas por sus bordes conforman 
un modelo de desaparición. En estos relatos se perciben, por parte de los victimarios 
patones de trata y feminicidio, que estos hechos se mantienen y han reproducido en los 
últimos 20 años como consecuencia de una guerra fallida y de baja intensidad, así como de 
una necro economía que administra muerte.  

La fundación AMNRDAC como asociación civil retoma los cuatro casos para difundir, y 
buscar fondos para los familiares. Se exhibieron durante el 2022 en plataformas como 
Airbnb, Marketplace de Facebook, Homie, Inmuebles24, Lamundi, Mercado Libre y 
Vivanuncios, con una liga directa a la página de la asociación.  

 
2.2.1.  Rota como la Coyolxauhqui 
 

En la construcción de los imaginarios que predominan en el nuevo siglo aparece una figura 
femenina que se hace acompañar de guantes, palas, picos, varillas, sombrero, botas y 
camisa de manga larga; su maternidad se ha visto trastocada, le han privado del tesoro más 
preciado. En el arquetipo de la llorona, la mujer lamenta su pérdida condenada a recorrer 
las calles penando por toda la eternidad. Los imaginarios de ambas mujeres se empatan, si 
la llorona anunciaba una catástrofe social, la caída del imperio. La buscadora anuncia la 
catástrofe de un estado fallido, vencido por los poderes fácticos cuyo sistema económico 
eyecta a sus hijos que son llorados por las madres. 

En la genealogía de lo materno, la historia familiar compromete a lo nacional, entre lo 
privado y lo público ya no hay matices; si lo personal es político, la maternidad se hace 
pública.  Ya no es el poder de la madre sobre los hijos ni del padre sobre la prole; ellas 
acuden a instancias públicas que intervienen y ocupan. No se trata de una familia ni una 
madre la que ha perdido a sus hijos, son miles de familias demandando justicia. Entre los 
familiares de los desaparecidos condenados a buscar por motivos sociales y políticos, hay 
similitudes con la llorona. Su deambular anuncia duelos y pérdidas, la descomposición 
social y un Estado fracturado en caída libre e incapaz de resolver una problemática o de 
garantizar la paz.  Al igual que la llorona, anuncian que lo terrible está por llegar. ¿Qué es 
más terrible, la normalización del fenómeno o que las madres busquen a sus hijos?  

El problema crece día a día y ellas mantienen una relación impar con el Estado, solas se 
hacen cargo de la búsqueda, con sus propios recursos y herramientas, la ayuda viene 
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siempre después. Son vulnerables porque exponen su vida a todo tipo de amenazas y 
riesgos.  

En el imaginario de La llorona, que ha prevalecido desde tiempos prehispánicos, hay un 
matiz punitivo: se le acusa de matar a sus hijos; a las mujeres madres de desaparecidos se 
les juzga por no estar pendientes de sus hijos o hijas, de tener cierto descuido.  Como 
lloronas lamentan la pérdida y recorren las calles, sus historias personales nos aproximan a 
las abuelas, madres, hermanas e hijas que se expresan y actúan fuera del orden dominante. 
Es un movimiento de resistencia contra el patriarcado y sus instituciones, y el poder que 
representan. Si el patriarcado es el poder sobre otros, en la guerra fratricida las mujeres y 
los más vulnerables son parte del motín.   

La Coyolxauhqui es la figura de una mujer que ha perdido la batalla, fue muerta y ha sido 
degollada, al ser arrojada al precipicio se ha desmembrado. Sus extremidades están 
separadas, solo conserva el torso completo. La construcción iconográfica del monolito de 
más de tres metros y ocho toneladas representa sacrificio y muerte. Es un elemento lunar 
que va menguando y se completa en algún punto; la diferencia con otros Dioses del panteón 
azteca es que la Coyolxauhqui es una mujer muerta, una guerrera que ha perdido la batalla.  

El mito que envuelve su representación relata que al enterarse de que su madre Coatlicue 
estaba embarazada, ella, junto a sus 400 hermanos Huitznahua, deciden matarla. En el 
intento logra degollarla, de su cuerpo emerge Huitzilopochtli engendrado a partir de un 
puño de plumas caídas del cielo y que su madre se guardó mientras barría el templo. Nació 
como hombre completamente armado, decapitó y desmembró a su hermana, también dio 
muerte a sus hermanos que pretendían rebelarse. De esta matanza o fratricidio, logra 
establecer control sobre la situación e impone su autoridad. 

Para Michael Abeyta en Un cuadro sincrónico del cuerpo en la noche de Tlatelolco y en 
Visión de los vencidos (2000), la muerte como ritual, mutilación, degollar, retirar el 
corazón, incluso la sangre derramada sobre la tierra son formas de ofrendar, son pagos por 
la “deuda sagrada” con los dioses. Por tanto, el resquebrajamiento real del cuerpo roto y 
ensangrentado es una forma simbólica de abrirse a la muerte para nutrir la tierra y 
alimentarla, solo en el plano de lo simbólico. En el imaginario de los pueblos aztecas y 
prehispánicos, la batalla guarda un significado diferente al dado en las masacres realizadas 
por los españoles durante la Conquista.  

El Huitzilopochtli que impuso en la Conquista un nuevo orden imprimió también un nuevo 
imaginario sobre el valor de la vida y la muerte; impuso su lengua, sus costumbres, sus 
rituales y sus creencias. Así, el nuevo Huitzilopochtli más sanguinario que el mexica 
impone un nuevo orden, el necro político, para quien los cuerpos rotos, decapitados, 
diluidos en ácido, arrojados a fosas, no tiene la misma significación ni ritualidad asociada a 
la naturaleza ni a los ciclos agrarios, todo lo contrario. El sacrificio y el entierro se da sin el 
menor valor ni respeto, son carne que se desecha, prisioneros en una guerra de baja 
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intensidad. Los tzompantlis están en los puentes vehiculares o peatonales, y los cuerpos 
sacrificados son arrojados a baldíos, o unos sobre otros en fosas clandestinas o panteones 
municipales. Ya no guardan la misma significación.  

El fratricidio continúa y la tecnología represiva para producir más dolor y muerte se 
especializa y sistematiza a niveles inimaginables. Ya no hay ritual en el combate ni en el 
sacrificio, es el ejercicio absoluto del poder, los cuerpos ya no se ofrendan como pago a los 
dioses sino como un mecanismo preciso de producción de muerte en serie. El guerrero que 
pierde la batalla es cercenado y, de alguna manera, siempre pierde porque los señores que 
comandan la guerra sirven a un Dios más poderoso que no está interesado en reintegrar o 
devolver a la tierra lo sacrificado, antes prefiere devastar y apropiarse para sus fines 
económicos, por lo que los cuerpos pierden todo valor.  

Si la batalla propone un orden necro político donde cualquiera puede ser sacrificado, hasta 
los dioses, los cuerpos pueden ser sometidos a la destrucción antes que ser exhibidos como 
castigo. Sin cuerpo no hay crimen, la desaparición es el castigo, es el horror, no hay forma 
de ser juzgado si no hay pruebas. La desaparición es la mancha que todo engulle; 
invisibilizar para derrotar, un régimen se impone sobre otro. Los cuerpos desaparecen como 
también las comunidades enteras, solo quedan fantasmas y sitios en ruina.  

Así, la Coyolxauqui rota y expuesta, ataviada con sus mascarones, cascabeles, plumas y 
muñequeras, muestra sus huesos (húmero y fémur) de miembros que le han sido 
amputados, brota de su cuerpo sangre sacrificial que permitirá la preservación de la vida y 
es también un elemento que representa la regeneración el cual se utilizó para arrojar sobre 
ella a los sacrificados en honor al Sol, de acuerdo con Eduardo Matos Moctezuma. Es el 
signo de los caídos y los perdedores, permaneció oculta durante más de 500 años al pie del 
Templo Mayor. Esta deidad femenina, que se encontró de manera casual, representa 
también a los miles de mujeres y hombres cuyos cuerpos cercenados y arrojados a la tierra 
esperan ser encontrados y devueltos a sus familiares. 

 

2.2.2 Buscando nos encontramos 

Cuando buscar se convierte en una forma activa de resistencia, se hace posible el encuentro. 
De acuerdo con el sitio web:   http://etimologias.dechile.net/?buscar35 el origen etimológico 
de la palabra buscar proviene del latín poscere “pedir”, de la primera persona posco, es 
decir, yo pido, en el sentido de intento conseguir algo reclamándolo con un tono más 
severo. Para el siglo XI, posco se fusiona con el vocablo germánico boscare “de ir al 
bosque” a “buscar leña”, su infinitivo buscar permite “conseguir lo que se quiere mediante 

 
35 En el sitio se hace una amplia discusión sobre su vinculación con el vocablo germánico boscare, así como 
otras implicaciones del latín como: vestigare “seguir rastro” y fustigare “dar latigazos”, relacionados con 
conceptos de caza.  

http://etimologias.dechile.net/?buscar
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un hallazgo que implica: movimiento, atención, persecución o seguimiento de un rastro”. 
En este sentido, para los familiares de los desaparecidos esta acción conlleva ir al bosque, 
internarse en él a profundidad, donde sea posible diferenciar entre lo habitual de lo fuera de 
lugar, de lo que no coincide, de lo que es inconsistente. Esas marcas, huellas o indicios son 
los que hablan. 

Internarse en el bosque, baldío, cuerpo de agua, “cocina” u otras geografías, ya no para 
conseguir leña sino rastros o señales que aporten información para ser interpretada o 
recreada en un mapa imaginario, como señala María Isabel Cruz Bernal, madre buscadora, 
del Colectivo Sabuesos Guerreras, es internarse en la oscuridad más simbólica que real, 
porque lo que se desea es claridad que permita conocer la verdad e información veraz para 
hallar vestigios. De eso se trata la búsqueda.   

 
Figura 3.  Paredes, H. (2019) David Mercado tratando de detectar la presencia de cuerpos. [Fotografía]. México.  
Pie de página.  Recuperado el: 20 de junio de 2023 en: https://piedepagina.mx/pedagogia-de-la-busqueda-de-

personas-desaparecidas/  
 

La capacitación constante con especialistas es solo una forma de asirse de conocimiento, 
con el fin de tener mayor efectividad en las búsquedas. Otra manera es por medio de la 
difusión o socialización en escuelas de educación básica.  El proyecto de divulgación36 que 

 
36 Podcast de Yadira Mercado Benítez IMER Noticias “Camino a encontrarles: Una escuela para buscar 
personas desaparecidas”. Recuperado el: 27 de noviembre de 2022 en: 
https://noticias.imer.mx/blog/camino-a-encontrarles-una-escuela-para-buscar-personas-desaparecidas/ 

https://piedepagina.mx/pedagogia-de-la-busqueda-de-personas-desaparecidas/
https://piedepagina.mx/pedagogia-de-la-busqueda-de-personas-desaparecidas/
https://noticias.imer.mx/blog/camino-a-encontrarles-una-escuela-para-buscar-personas-desaparecidas/
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realiza el Colectivo Búsqueda de Familiares Regresando a Casa Morelos A.C, para dar a 
conocer a niños y adolescentes en edad escolar la importancia de la formación para la paz y 
contra la desaparición de personas, va generando una red que se puede replicar en otras 
zonas afectadas por la violencia. En éstas se emplean testimonios y se comparten 
experiencias de los familiares afectados por la crisis de seguridad que se vive en México, 
concientiza a las infancias sobre el problema que enfrentan miles de familias y qué acciones 
han tomado para dar solución, porque de alguna manera van resolviendo parte de los 
inconvenientes generados por la desaparición forzada de personas.  

En pedagogías de la búsqueda, más que difundir y compartir las experiencias propias de la 
actividad, es importante destacar el trabajo no remunerado que realizan los familiares, el 
cansancio y el desgaste emocional. Se habla poco de la recuperación y de las condiciones 
de salud física y mental. Desde el primer momento se hacen cargo, como lo han hecho de 
los cuidados de los hijos; así, en la encomienda asumida históricamente por la ética del 
cuidado, se hacen cargo hasta del hallazgo. De acuerdo con el informe de la VI Brigada 
Nacional de Búsqueda (BNB), compartir evidencia, registrar y conformar archivos, 
establecer acuerdos, compromisos y negociar con autoridades, así como dar seguimiento y 
demandar el cumplimiento de los alcances logrados con las instancias involucradas, para 
exigir su responsabilidad, son parte de las acciones alcanzadas a partir del trabajo en 
colectivo y no puede ser de otra manera. 

Lo anterior ha permitido conformar seis ejes de intervención: búsqueda en vida, búsqueda 
en campo, identificación forense, interlocución y sensibilización con autoridades, trabajo 
con iglesias y comunidades de fe y educación para la paz en comunidades escolares, esto de 
acuerdo con el Sexto Informe de la BNB (2021, p.7). También destaca la creación de grupos 
de escucha con infantes, adolescentes y adultos, trabajo con familiares de personas 
desaparecidas. Lo anterior es gracias a la red de apoyo conformada por psicólogos y 
psicoanalistas, en colaboración con la Fundación Social del Psicoanálisis.  

De esta manera y como parte de las estrategias que se han ido consolidando, se ha logrado 
un Buzón de paz virtual que opera de manera anónima y facilita la comunicación directa. 
En éste se solicita información por medio de mensajes privados que apoyan en la detección 
de posibles puntos (sitios) para realizar trabajos de búsqueda37.  Otra forma de generar 
acciones de búsqueda es la interlocución política estratégica que establece un diálogo 
permanente con las autoridades, así como la visibilización del fenómeno en marchas, 
manifestaciones o intervenciones en plazas públicas.  

 
 
37 Esta información se dio a conocer a partir de un post publicado en twitter, el 22 de octubre de 2022.  En él 
se invitó a solidarizarse con las familias, proveyendo información importante para la localización, mensajes 
de aliento, testimonios o donativos.  
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Hay muchas situaciones que se pierden y otras más se van encontrando y descubriendo en 
las pedagogías de la búsqueda, como la experiencia o el encuentro e intercambio de 
información útil, pero todo conforma saberes compartidos en el colectivo. Estos espacios de 
escucha, de lucha compartida, los registros documentales o fotográficos, generan memorias 
personales y colectivas. Estas acciones, que en el ámbito educativo se conciben como 
educación no formal, a las familias les posibilita enriquecer el aprendizaje a partir de la 
experiencia compartida y de las necesidades particulares de cada colectivo, o caso 
particular, con mayor apertura y flexibilidad.  
 
Por tanto, la historia no solo debe ser contada o escrita sólo por los familiares. El arte, los 
documentales y los archivos deben ser descritos de adentro hacia fuera, ofreciendo una 
mirada a contraplano, considerando los testimonios, los gestos y los cuerpos que las 
acompañan en su larga travesía. Salir y gritar ¡justicia!, no es solo una manera de visibilizar 
una verdad cuya resistencia se opone a la verdad histórica. ¿Qué les queda a las buscadoras 
sino elaborar su propio relato? Sumando las miradas de quienes empatizan y acompañan su 
causa, su presencia es el testimonio vivo de las mujeres y familiares. 

 
2.3. Narrar la búsqueda 
 
Marisa Belauteguigoitia en Mujeres en espiral. Pintar los muros. Deshacer la cárcel (2013, 
p.35), sobre el trabajo con mujeres presas en el Penal de Santa Martha Acatitla, en el 
Estado de México, manifiesta “¿cómo es posible contar, narrar qué perdiste?, ¿cuánto 
dolió?, si en ese proceso de violencia en espiral fue la voz justamente lo primero que 
perdimos”. El silencio, como una manifestación de gran desconsuelo, interioriza la pérdida 
y la ausencia; impera en muchas mujeres o familiares, quienes buscan hasta que el dolor o 
el silencio se vuelven imposibles y estallan.  
 
Es el grito acompañado del gesto lo que conduce al estallido, se exterioriza el dolor, aflora 
en la calle, la ocupa. Pensar en estas mujeres, madres, hermanas o esposas como rebeldes 
por salir de lo privado, por hacer visible su dolor, por hacerlo común junto a otras, es 
enfrentar al poder real y simbólico de lo patriarcal y hacer visible la falta de seguridad, 
evidente de un gobierno que no puede garantizarla ni la búsqueda, por ello sus acciones 
estallan ante la negligencia de las autoridades. 

Para bell hooks en Enseñar pensamiento crítico (2022), las narraciones personales 
fomentan el pensamiento crítico en cualquier aula, pero también dentro del colectivo y en 
los grupos de terapia. En el caso particular de los documentales Ausencias, de Tatiana 
Huezo (2015); La Libertad del Diablo, de Everardo González y No sucumbió a la 
eternidad, de Daniela Rea Gómez, ambas de 2017; Tempestad, de Huezo (2016); Vivos, de 
Ai Weiwei (2020), de ese mismo año Volverte a ver, de Carolina Corral Paredes Te nombré 
en silencio, de José María Espinosa de los Monteros (2021), entre otros, el valor testimonial 
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permite contextualizar el fenómeno social y cultural que surge entorno a la violencia, la 
desaparición y los familiares. En los largometrajes Las tres muertes de Marisela Escobedo, 
de Carlos Pérez Osorio o Ruido (2023) de Natalia Beristain, los testimonios son 
fundamentales, permiten gritar y explotar ante la injusticia, pero sobre todo resisten ante el 
silencio impuesto por el miedo.  
 
La importancia de estos es vital en la construcción de narrativas, memorias o mapas; 
pondera la escucha activa como fundamental, sobre todo porque proporcionan un sentido 
de comunidad, ponen en común lo vivencial, acuerpan a los presentes “Las historias nos 
ayudan a curar heridas” dice hooks (2022, p. 70), más para quién comparte y permite 
empatizarnos con el dolor del otro. Tal como ocurre con la terapia, donde acudimos a hacer 
conexiones, a tejer, a desenredar, a poner en orden los hilos que bordarán o tejerán nuestros 
enredos emocionales o pensamientos, para plasmarlos en nuevos lienzos de tela.  
 
hooks considera de gran relevancia contar historias personales, con el fin de entender cómo 
creamos nuestra realidad, ¿qué elecciones tomamos?, ¿qué imaginamos?, ¿qué pensamos o 
creamos?, y son una fuente de conocimiento y experiencia. Mediante éstas y de la escucha 
activa, nos permitimos construir comunidad, empatizar y acuerpar al otro. Los testimonios 
se hacen fundamentales en la construcción de paz, de justicia y de memoria. 
 
Por otra parte, conversar permite compartir conocimiento e intercambiarlo, el testimonio se 
complementa con la escucha activa. De alguna forma es también una narrativa, se establece 
el diálogo fundamental en la construcción de comunidad, para asentar redes de apoyo. Al 
hacer acopio de los testimonios de los afectados, se deja de culpar al muerto de su destino o 
a las madres de su falta de responsabilidad o cuidado. Por el contrario, se considera la falta 
de garantías que debería proveer el Estado.  

 
 
2.4. La búsqueda como trabajo no remunerado  
 
Los familiares de los desaparecidos no solo se hacen cargo del trabajo que compete a las 
autoridades, lo hacen con sus propios recursos. Su condición renueva la lucha contra la 
desigualdad e inequidad de lo femenino; las buscadoras, en su mayoría amas de casa sin 
mayor presupuesto que el empleado para los gastos del día, financian la búsqueda porque el 
apoyo federal viene después, y siempre es limitado.  
 
La precariedad de muchas familias y la exclusión en la que viven es una constante. En los 
colectivos de familiares predomina la madre con jornada doble o triple, son las amas de 
casa quienes salen a buscar a sus hijos, mujeres pobres, algunas solo con el sustento diario. 
La búsqueda implica un trabajo no remunerado, que suma una tarea más; acostumbradas a 
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hacerse cargo de los cuidados de los hijos realizan desde siempre una labor impuesta a su 
género, pero ahora se agrava con la crisis de seguridad, porque llegan a poner en riesgo su 
propia vida al realizar búsquedas en zonas de mucha violencia y criminalidad. 
 
Carol Gilligan en La ética del cuidado (2013), reflexiona sobre el peso de lo social y lo 
cultural impuesto en las mujeres como bondad femenina. Esto al enmarcarse en un contexto 
de guerra de baja intensidad, coloca a las familiares de los desparecidos (sean madres, 
esposas, hijas o hermanas) en el punto medular de la responsabilidad y las relaciones de lo 
imperativo y voluntario, así como de lo público y privado, en la estira y afloja del rol 
histórico de las mujeres por lograr mayor libertad. En este contexto les toca vivir, las ubica 
en círculos concéntricos que se tuercen en la medida del avance en el proceso de búsqueda. 
 
Están sujetas a la búsqueda y eso suma mayor responsabilidad sobre sus hombros. Por su 
papel histórico impuesto desde lo cultural y lo social como cuidadoras, las conduce a la 
búsqueda del familiar; hay un peso moral que no les permite deslindarse. Así, las colectivas 
se encuentran más saturadas de actividades que tienen que cumplir para lograr los 
hallazgos. Realizan el trabajo que compete a las Comisiones Estatales de Búsqueda, sin 
presupuesto, el cual se asigna por parte de la Federación a sus pares en cada entidad, con la 
finalidad de apoyar pero esto no ocurre en todas las instancias. Lo anterior somete y 
violenta, en lo económico, a los familiares, pues son ellos quienes cargan con el peso del 
transporte, herramientas, alimentos, alojamiento, visitas a instancias públicas, o viajes a 
lugares remotos. 
 
El peso es mayor si se considera el caring for o caring about de la ética del cuidado, en el 
que se establece una clara distinción entre los sexos, a partir de las tareas asignadas 
socialmente las cuales implican hacerse cargo (caring for) de los hijos, la casa, los 
enfermos, u ocuparse (caring about) de proveer. Lo femenino se asocia con el cuidado y es 
un deber impuesto en la crianza; se educa y se forma para atender. Incluso en el contexto de 
la crisis de seguridad, son las familiares quienes se hacen cargo de la búsqueda.  El caring 
about como el preocuparse que no es ocuparse, guarda una distancia afectiva y vinculante 
con el otro, sea hijo, enfermo, hogar o búsqueda. 
 
En las actividades propias del cuidado están: atender, escuchar, prestar atención, responder 
con integridad y respeto (Gilligan, 2013, p.30). Así, preocuparse y ocuparse guardan 
diferencias vinculadas a los roles sociales que dividen las tareas femeninas y masculinas, y 
son relevantes hasta en la búsqueda de los familiares. El caring about busca procurar o 
asumir una postura ética del desvalido, asociado mayormente a las conductas masculinas, a 
las instituciones que operan con una estructura patriarcal, vertical y jerárquica.  
 
De manera que la experiencia del cuidado hace la distinción entre hacerse cargo de y 
preocuparse por. Si bien, la relación de consanguineidad predetermina a lo femenino para 
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hacerse cargo, también se le otorgan rasgos como bondad, generosidad, afectuosidad o 
comprensibilidad, particularidades muy arraigadas en lo cultural y social. Para cumplir con 
la   norma, al hacerse cargo los familiares emprenden la búsqueda con sus propios recursos, 
no cuentan con alternativas porque las autoridades y las instituciones evidencian un interés 
por no buscar.  
 
¿Cuál es el deber ser de una madre?, ¿qué sentimientos ponderan en ellas para salir a 
realizar la búsqueda?, ¿cómo influye el sexo, el género o los roles considerados biológicos, 
el adentro y el afuera, en la toma de decisiones?, ¿cómo es que los estereotipos sexuales del 
proveer y cuidar o hacerse cargo, influyen hasta en la conformación de los colectivos de 
buscadoras o rastreadoras? En Ruido (2022) hay una clara división en el trabajo de 
búsqueda por parte de los padres de Ger, la hija desaparecida. Aunque la historia no lo 
desarrolla, se relata o percibe en algún punto que los padres se encuentran divorciados, pero 
acuden juntos a recibir los reportes por parte de la Fiscalía. Al final solo es ella, Julia, 
interpretada por Julieta Egurrola, quien asume la búsqueda y sus consecuencias; hasta que 
su búsqueda se ve finalizada en el momento que pierde la vida.  
 
 
Este proceder tan común en muchas de las familias que inician la búsqueda, se muestra en 
Ruido, y se evidencia en muchos de los largometrajes y documentales que abordan esta 
problemática, tan frecuente. Las familiares difícilmente se desentienden de hacerse cargo 
de la búsqueda. Si bien hay diferentes maneras para lograrlo, de acuerdo con la Brigada 
Nacional de Búsqueda, éstas son: búsqueda en vida, búsqueda en campo, identificación 
forense, sensibilización en escuelas, sensibilización en iglesias y sensibilización con 
autoridades. Las tres últimas generan espacios de escucha pues aportan información 
privilegiada, fomentan la solidaridad y crean memoria. Estas mujeres, además, realizan 
trabajo de difusión en escuelas, lo que coadyuva en la construcción de paz al promover la 
reflexión y el diálogo con miras a la reconciliación social.  
 
Este trabajo se realiza de manera colectiva o grupal y está integrado, en su mayoría, por 
mujeres. Retomando a Belausteguigoitia (2013) sobre lo concéntrico y las torceduras de los 
límites y los bordes, hay avances y retrocesos en cuanto a la participación de las familiares 
en lo social, lo político y lo económico. Ellos han alcanzado visibilidad, a partir del 
activismo que desempeñan y del trabajo de búsqueda en el día a día, pero en lo económico 
se enfrentan a grandes limitantes, una es que financian con sus propios recursos las 
actividades y otra que las instancias como las Comisiones Estatales de Búsqueda mantienen 
un manejo poco transparente sobre las adquisiciones tecnológicas y el recurso que se eroga 
con la finalidad de obtener mayores oportunidades de hallazgo38.  

 
38 Hay denuncias por parte de integrantes del colectivo Madres Buscadoras de Sonora, sobre el recurso en la 
compra de equipo por parte de la Comisión Estatal de Búsqueda, pues la inversión no representa efectividad 
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Se hace evidente la burocracia y la falta de empatía de las autoridades que se deslindan de 
sus responsabilidades. Su estructura patriarcal y mental las limita al caring about, porque se 
preocupan y mantienen atentas, acompañan, en el mejor de los casos; pero la gestión, 
organización, conexiones e indagación de información veraz, siempre es a cargo de los 
colectivos de familiares, quienes en cada administración entrante local, estatal o federal 
tienen que establecer nuevos vínculos para lograr apoyos o bajar recursos dirigidos a los 
trabajos de búsqueda. Hay una estructura basada en la división sexual del trabajo, tan 
anquilosada que se repite como un loop39 interminable, como una pesadilla.  
    
La falta de una crianza compartida también se evidencia en el trabajo de búsqueda, el cual 
se compensa con la alternancia de labores o la división del trabajo en colectivo; se permea 
una estructura más horizontal, funcional, para formar parte o se parte de. Como si se tratase 
de un modelo ya ensayado o anclado en el ADN, las mujeres se hacen cargo de la 
búsqueda, no es que no haya hombres en los colectivos, es que son los mínimos. Las 
instituciones en su estructura patriarcal, les provee de herramientas, procuran a los 
colectivos, acompañan el trabajo de campo, escoltando a las mujeres, mantienen la 
seguridad, liderean las comisiones o fiscalías, pero la base sigue siendo ocupada por 
mujeres. 
Patricia Hill Collins propuso en 1991 el concepto de Motherwork (trabajo maternal) para 
referirse a la cantidad de multi tareas individuales que realizan las madres afroamericanas. 
Pasa lo mismo con las indígenas o las de clase baja, ellas reciben un salario por el servicio 
de cuidados maternos, generalmente mujeres que se encargan de los hijos de otras. Estas 
féminas marginales laboran como empleadas domésticas en hogares donde, además, 
realizan el trabajo materno, se hacen cargo de los hijos de otras, del espacio dedicado a lo 
doméstico, a la limpieza y orden. Este trabajo materno les permite contribuir o mantener a 
sus propias familias, dejando de lado a sus familiares.  
 
Pero también tiene que ver con la cantidad de tareas ejecutadas en lo cotidiano, además del 
ámbito laboral; estas cargas pueden incidir en la salud y en la calidad de vida. Aunado a 
esto, el trabajo de búsqueda se inserta como una tarea más que satura, así como el desgaste 
emocional de la ausencia e incertidumbre de no saber si está vivo o muerto. Todo repercute 
en la salud mental de los familiares y, lamentablemente, el trabajo de búsqueda no es 
remunerado. Dentro del colectivo el trabajo maternal o moterwork permite hacerse cargo de 
la búsqueda de los hijos y familiares propios y de otras familias, que se asumen como 

 
en la localización. Recuperado el: 10 de diciembre de 2022 en: https://www.borderhub.org/noticias-
especiales/sonora-gasta-millones-para-busqueda-de-desaparecidos/ 
 
39 Anglicismo empleado en música o video, consiste en un sample (en música, un fragmento de sonido) o 
fragmento de imagen o video reproducidos en secuencia, que se repite, una vez tras otra, y provoca una 
sensación de continuidad. 

https://www.borderhub.org/noticias-especiales/sonora-gasta-millones-para-busqueda-de-desaparecidos/
https://www.borderhub.org/noticias-especiales/sonora-gasta-millones-para-busqueda-de-desaparecidos/
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cuidados maternos. Hay un acompañamiento que acuerpa a las integrantes del grupo. Así, 
ante la imposibilidad de darse al hijo o al familiar ausente, las madres, esposas o hermanas 
de los desaparecidos permanecen rotas, hechas pedazos. La experiencia nunca es neutral, 
pero se enriquece en lo colectivo con el affidamento, la sororidad y el caring for, que entre 
ellas se procuran, y eso les permite sobrevivir.  
 
2.5 La última cena 
 

 
Figura 4. Robles, R. M. (2019). La última cena [Fotografía] Exposición “La rebelión de los íconos”, 

 Culiacán, Sinaloa, Méx. Recuperado el: 21 de junio de 2023 en: https://www.eluniversal.com.mx/cultura/artes-
visuales/roban-la-ultima-cena-de-rosa-maria-robles/. 

 
  
Ante este panorama, la obra de Rosa María Robles es una “bofetada a la conciencia 
colectiva”40. Permite pensar en los victimarios como víctimas, con su trabajo de instalación 
y performance en La última cena (2019) de la serie La rebelión de los íconos41, segunda 
parte de la exposición Navajas, en homenaje al periodista asesinado Javier Valdez. En La 
última cena se percibe la ausencia; la mesa está puesta, se ha consumido el banquete, pero 

 
40 Silvio Rodríguez externó que la obra plástica de Rosa María Robles es una “Bofetada a la conciencia 
colectiva”. Navajas se exhibió en el Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo Lam, en la Habana, Cuba, el 7 
de octubre de 2010. Recuperado el: 29 de agosto de 2020 en: 
https://eltaburete.wordpress.com/2010/10/27/silvio-rodriguez-la-obra-de-rosa-maria-robles-es-una-
bofetada-a-la-conciencia-colectiva/ 
 
41 La rebelión de los íconos, fotografía en lienzo de 9 metros de ancho por 5 metros de alto, forma parte de 
Navajas II, exhibida el 24 de mayo de 2017, en Culiacán, Sinaloa, México, en una casa ubicada en la calle 
Ángel Flores, muy próxima al Museo de Arte de Sinaloa (MASIN). 
 

https://www.eluniversal.com.mx/cultura/artes-visuales/roban-la-ultima-cena-de-rosa-maria-robles/
https://www.eluniversal.com.mx/cultura/artes-visuales/roban-la-ultima-cena-de-rosa-maria-robles/
https://eltaburete.wordpress.com/2010/10/27/silvio-rodriguez-la-obra-de-rosa-maria-robles-es-una-bofetada-a-la-conciencia-colectiva/
https://eltaburete.wordpress.com/2010/10/27/silvio-rodriguez-la-obra-de-rosa-maria-robles-es-una-bofetada-a-la-conciencia-colectiva/


68 
 

solo quedan los restos como objetos de la memoria: botellas de whisky, tequila o vino, latas 
de refresco, canastas con pan y saleros.  
 
Al centro está Rosa María, quien porta en lugar de manto una cobija, objeto emblemático 
con el que se envolvían a los cuerpos victimados, encobijados, que aparecieron en baldíos o 
en puentes, durante el periodo negro del expresidente Felipe Calderón. Como telón de 
fondo, una imagen del fotógrafo Fernando Brito, de la serie Tus pasos se perdieron en el 
paisaje42. Esta imagen monumental (9x5 metros) remite al tránsito entre la sobreexposición 
de los cuerpos violentados, torturados, arrojados sobre caminos, baldíos o colgados en 
puentes que representan el periodo de la necropolítica y de la pornoviolencia aun periodo 
más oscuro de ocultamiento y dilución de cuerpos. 
 
La pieza posee tres elementos de composición, que representan tres etapas de la guerra de 
baja intensidad. En el fondo, la imagen de Fernando Brito es fundamental, porque marca el 
inicio de un periodo caracterizado por la sobre exposición de cuerpos rotos en espacios 
públicos. Es el registro de los más de 100 mil muertos, cuerpos desechados por el sistema; 
abyecciones que exhiben el horror del que Brito conforma, como memoria de la 
necropolítica.   
 
En el intersticio se ubica Rosa María, quien se coloca como una fisura que deja entrever la 
transición de la sobre exposición de la violencia y la desaparición de los cuerpos. Sustituye 
el manto con una cobija, objeto constante en la obra que integra en Navajas I y II, y apela al 
proceso de cubrir los cuerpos rotos, previo a la desaparición o disolución. En la 
performance de la exhibición del terror, los cuerpos se exponían rotos en un primer 
momento; después se hallaron envueltos en cobijas o en bolsas negras de basura. Un tercer 
momento fue la disolución en ácido y los entierros clandestinos, ocultando toda evidencia.  
 
De este último momento, La última cena, de Robles, coloca sillas vacías, recién ocupadas y 
en desorden, como si uno a uno los comensales fueran desapareciendo. Solo objetos de la 
memoria. La bofetada de La última cena nos permite pensar en la ausencia, la desaparición 
y muerte de los que ya no están. Estetiza sobre la violencia, y provoca en el espectador una 
áisthesis, no de la belleza sino, por el contrario, de las abyecciones del sistema, de un 
periodo caracterizado por la ausencia y la dilución de los cuerpos, que da inicio al periodo 
de búsqueda y reconstrucción de la memoria.   
 
Como en La última cena de Robles, hay muchas imágenes que registran el ethos barroco. 
La exhibición, exposición y desaparición de los cuerpos en una larga guerra declarada al 

 
42 Fernando Brito (1975) realiza como fotógrafo de El Debate, diario sinaloense, un registro fotográfico de la 
violencia que se padeció en Culiacán, Sinaloa, durante la “guerra” declarada contra el narcotráfico, entre el 
2006 y 2012, como parte de la estrategia del gobierno federal. A partir de este trabajo conformó la serie Tus 
pasos se perdieron con el paisaje. 
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narcotráfico y que tiene al país de las fosas clandestinas, en un impase desde el sexenio de 
Felipe Calderón (2006-2012) y hasta el reciente de Andrés Manuel López Obrador (2018-
2024), pasando por el de Enrique Peña Nieto (2012-2018). 
 
En su instalación País de fantasmas (2014), Robles destaca un altar con 365 veladoras que 
aluden a los asesinatos diarios cometidos en México. Al centro, sobre un féretro 
transparente, se vertió sangre de personas que la donaron para este fin, en un performance 
brutal y poderoso, con una fuerte carga política, religiosa, estética y social. Esencia común 
en las series Navajas I y Navajas II.  
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Capítulo III 

Acompañantes, grupos solidarios y prácticas estéticas 

 
“En este país exigir justicia puede ser condena de muerte”  

Nepomuceno Moreno43 
 
  

Si bien la desaparición de personas tendría que convocar a la solidaridad internacional, con 
medidas globales y no sólo con acciones familiares de búsqueda y recuperación, porque de 
ese tamaño es la magnitud del problema. Como las manifestaciones feministas que han 
escalado a lo global, la de las buscadoras, también tendría que serlo. Las abuelas de la Plaza 
de Mayo, las Co-Madres Salvadoreñas, la Caravana de Madres Migrantes, las Rastreadoras 
de El Fuerte, las Sabueso Guerreras, los familiares afectados por “los falsos positivos”44 en 
Colombia, tendrían que contar con el respaldo internacional, verse como un fenómeno 
global y no como un problema individual de resolución familiar y con recursos propios y 
limitados 

Muchas de estas acciones aún sin categorizar, que les permiten a los colectivos mantenerse 
activos y con participación en la búsqueda de su familiar, así como de justicia, son actos de 
desesperación, rayan en prácticas culturales o performáticas, bordean los umbrales de lo 
artístico y lo social.  Denotan transformación de las estructuras, eliminan bordes y permiten 
porosidad de las estructuras, instituciones y discursos ya obsoletos que se pierden en 
categorizaciones también obsoletas. Sus acciones modifican el lugar que tradicionalmente 
ocupaban, pero la ausencia del familiar las atravesó y cambió radicalmente, las proveyó de 
un rol activo, casi activista pero también de mucho dolor y angustia. 

Las prácticas artísticas y culturales enunciadas en el presente capítulo no son garantía de 
sanación o duelo, pero son procesos que ayudan al no olvido, trabajan con la singularidad y 
particularidad de cada caso; registran nombres y apellidos, y construyen memoria. Nos 
aproximan al trabajo de campo desde donde todo toma otra perspectiva, y conocemos las 
historias, los gustos, paladares, marcas personales, lugares de nacimiento, de desaparición y 
de hallazgo.  

 
43 Activista y padre de hijo desaparecido, asesinado el 28 de noviembre de 2011. 
 
44 Falso positivo es un término acuñado por el periodismo en Colombia para nombrar los asesinatos de 
civiles (estudiantes, desempleados) ejecutados impunemente por el ejército para considerarlos casos de 
baja en combate contra narcotraficantes o guerrilleros de las FARC, quienes recibían un premio o 
bonificación por las acciones promovidas. Esta situación se recrudeció durante el gobierno de Álvaro Uribe 
(2002-2010) y, hasta el momento, muchos militares han sido sancionados y continúan las investigaciones en 
lo que se conoce como Caso 3 de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). Con información de BBC News 
Mundo. Recuperado el: 20 de enero de 2021 en:  https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-
56119174 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-56119174
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-56119174
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¿Será posible que la acción solidaria y colectiva logre transformaciones?, ¿será posible que, 
desde la cultura, lo subjetivo del arte se llegue a la justicia, si no para todos, al menos en 
pequeña escala? Quizá no, pero resulta necesaria la participación de la sociedad civil, los 
colectivos de creadores, de periodistas, psicólogos, juristas y académicos para visibilizar el 
fenómeno de la desaparición forzada. Para provocar acciones concretas que permitan la 
toma de decisiones y hacer el cambio. Es en el colectivo donde las mujeres buscadoras y 
familiares hablan de sí, encuentran eco, toman conciencia de su condición, buscan 
soluciones y se coordinan con sus pares para participar de manera activa en la sociedad; 
trabajan su duelo, concilian con su espera, donde comparten saberes y experiencias. 

 

3.1 Ni prácticas artísticas ni culturales sino estéticas y performáticas  
 
¿Cómo representar lo irrepresentable?, ¿cómo hacer presente la ausencia?, ¿cómo encarnar 
la ausencia?, ¿es posible que los familiares logren visibilizar miles de ausencias? Para 
Maite Garbayo Maeztu (2016 pág. 155), en Dar presencia al cuerpo; aparecer en la escena 
pública es lo performático, lo no visible toma la forma del cuerpo y aparece por medio de 
él. Si los cuerpos masculinos son los cuerpos públicos, en oposición a los femeninos que 
son culturalmente privados, manifestarse en el ámbito público para encarnar y hacer 
presente una ausencia es un acto político que produce una transformación y, en ese sentido 
es performático, provoca y detona una presencia, mujeres con palas, picos, ropa gruesa, 
botas recorriendo baldíos, con playeras con la impresión fotográfica del familiar ausente o 
con overol blanco están conformando un imaginario que potencializa la lucha social al 
visibilizar las fallas en el sistema. 

 
El siluetazo argentino, realizado en 198345; Hebra, de Olga L. Piojan (1973), o La muerte 
sale por oriente, de Sonia Madrigal (en proceso desde 2014), son muestras de la silueta que 
transfiere la presencia de lo que no vemos y, en el caso de Madrigal, esta presencia refleja 
la ausencia presente en los lugares más comunes de la desaparición. Así, estas siluetas van 
acompañadas de un registro fotográfico, en los tres casos. En El siluetazo argentino 
Eduardo Gil retrata la III Marcha de la Resistencia en la ciudad de Buenos Aires, de 
septiembre de 1983, en la que se colocaron siluetas de hombres y mujeres simulando los 

 
45 Los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel delinearon figuras humanas sobre papel 
para representar a los desaparecidos, en conjunto con las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, y 
organizaciones sociales y de derechos humanos, quienes trazaron siluetas humanas que luego fueron 
colocadas en bardas, edificios y espacios públicos, durante la III Marcha de la Resistencia en Buenos Aires 
Argentina. Esta acción provocó no solo la apropiación de las platillas o siluetas integrando otros elementos, 
sino lo complejo de representar lo irrepresentable. Recuperado el: 23 de enero de 2021 en:  
https://muac.unam.mx/exposicion/el-siluetazo 
 

https://muac.unam.mx/exposicion/el-siluetazo
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más de 30 mil desaparecidos durante la última dictadura argentina46, interviniendo espacios 
públicos, llevando esta acción a lo colectivo, lo político y lo estético.  
 
Para el caso de Hebra y La muerte sale por oriente se pone de manifiesto la visibilidad e 
invisibilidad del cuerpo femenino, la calle como el lugar de la desaparición, espacios en los 
que estas mujeres caminan y desaparecen, como en el fotograma de Olga L. Piojan. Es la 
imagen de Debanhi Escobar47 presente, caminado por la banqueta en el lugar de su 
desaparición; es, también, el reflejo de la silueta espejo de Madrigal, trabajo que pretende 
tomar conciencia sobre la cantidad de mujeres que desaparecen en la zona oriente del 
Estado de México. Esta captura de los lugares de la desaparición, aparecen como destellos 
de acciones estético-políticas.  
 
Rían Lozano en ¿Dónde está Bruno Avendaño? La práctica artística como “espacio de 
aparición” (2018), retoma el concepto de Hana Arendt en La condición humana (2005), 
para hacer puntual que estas acciones hacen presente lo ausente al visibilizarse en espacios 
públicos. Cuando el colectivo manifiesta en su discurso las ausencias, levanta la voz, hace 
pase de lista, hace pública la desaparición; si a esto incorpora lo afectivo, se potencializa 
cualquier acción. En este sentido, la práctica artística, social o cultural, deriva en estrategia 
de denuncia, lo personal se vuelve político, con efectos poderosos sobre un público o la 
sociedad misma.  
 
Si bien, las prácticas artísticas generan un impacto al ser producidas, pensadas o 
conceptualizadas desde lo ético de lo estético, también adquieren un doble efecto como 
estrategia política de denuncia, al nombrar y tomar posición sobre la desaparición forzada. 
En la performance Buscando a Bruno (2018)48  de Lukas Avendaño el artista oaxaqueño 
denuncia la desaparición de su hermano, y lo hace desde la muxeidad; como familiar y 
como artista reconocido, sus acciones adquieren la tesitura de acto político, porque 
visibiliza el fenómeno al retomar el retrato como elemento característico de los familiares 
que son buscados. Lo enuncia al cuestionar ¿dónde está Bruno Avendaño? como exigencia 

 
46 La exposición El Siluetazo acción estético-política estuvo presente del 27 de junio al 24 de noviembre del 
2013, en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo MUAC, México.  
 
47 Debanhi Escobar, joven de 18 años que desapareció el 8 de abril de 2022 y fue encontrada muerta el 21 
del mismo mes y año, en la capital del Estado de Nuevo León, México. 
48 Bruno Avendaño desapareció el 10 de mayo de 2018, fue localizado un año más tarde en una fosa 
clandestina de Santa Cruz Tagolaba, en Santo Domingo, Oaxaca.  La performance se presentó en el Museo 
del Chopo el 30 de marzo del 2019, en el marco de la Cátedra pensamiento situado. Arte y política desde 
América Latina, UAM Cuajimalpa y Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, coordinado por Ileana 
Diéguez y Ana Longoni. Recuperado el: 24 de febrero de 2021 en:  
https://www.chopo.unam.mx/01ESPECIAL/artesvivas/buscandoabruno.html 
 

https://www.chopo.unam.mx/01ESPECIAL/artesvivas/buscandoabruno.html
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de verdad y justicia contra un Estado e instituciones omisas, que manifiesta a tribunales, 
consulados y embajadas haciendo público que en México hay desapariciones.  
  
Su búsqueda suma a los miles de familiares, su presencia provoca porque lo hace desde su 
muxeidad, pero también desde los lugares donde se hace presente, como el Consulado de 
México en España, donde evidenció la incapacidad de las autoridades mexicanas para dar 
respuesta y solución. Las Fiscalías o los organismos de Derechos Humanos son espacios de 
mayor visibilidad, y si es internacional, mejor. Para Avendaño, presentarse ante el 
Consulado no fue una performance, fue un acto de desesperación, de “emperramiento”, 
porque no es lo mismo que él se manifieste dada su visibilidad como artista o lo hagan su 
madre o algún hermano desde su invisibilidad dada su condición de campesinos. Esta es 
una crítica contundente que se revela en su discurso: el nivel de invisibilidad de quienes 
desaparecen y de los familiares que emprenden la búsqueda. Por ello, la importancia del 
colectivo; por otra parte, Avendaño sabe que goza de ciertos privilegios si lo hace desde el 
arte, lo que le permite, además, visibilizar las violencias cotidianas que se agudizan para 
muchas buscadoras.  
  
Para Garbazu (2016 p. 135) “los cuerpos ausentes son cuerpos incompletos, fragmentados, 
cambiantes y abiertos a la trasformación…atravesados por la historia, por el género, por la 
raza, por la clase social. Cuerpos para ser reescritos”. Así Avendaño evidencia la 
invisibilidad manifiesta de los cuerpos desaparecidos, ¿quiénes son sujetos de la 
desaparición? los cuerpos que desaparecen en México son mayoritariamente jóvenes 
varones y mujeres pobres, migrantes, desplazados, comuneros, indígenas que difícilmente 
podrán ser defendidos o buscados por las condiciones de precariedad de sus familias. Son 
cuerpos abyectos del sistema sin valor ni importancia, atravesados por la marginalidad. 
 
En Luto, performance y desmontaje (2012) de Álvaro Villalobos Herrera en el que se hace 
acompañar de Alvar Villalobos (su hijo), la violencia, la muerte y el duelo son conceptos 
que remiten a una problemática social añeja, que priva en América Latina. Además de la 
violencia de Estado, desaparición forzada, guerra de baja intensidad, pobreza, marginación, 
precariedad y desigualdad, que afecta a familias en condiciones de marginación.  
 
Aquí, en la performance, hay tres colores que se manifiestan y dan un significado 
particular:  rojo, blanco y negro, los cuales se asocian con la sangre, la muerte y el luto, y 
permiten vincular las relaciones entre padres e hijos, porque en tiempos de guerra los 
padres entierran a los hijos. El padre lava la sangre que cubre al hijo, en este proceso acepta 
la muerte y ahora él tiñe su ropa de negro como en un ritual mortuorio. En tanto, el hijo ha 
sido lavado. Ambos pintan las prendas de negro. Totalmente cubierto de negro, el padre 
coloca tres vidrios sobre los que deja caer pintura roja, que después se quiebra en la cabeza 
para permitir que la pintura roja le escurra por el cuerpo.  
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Estas acciones estéticas son pensadas para producir emociones que detonen una respuesta y 
logren reflexionar sobre la problemática, se pretende que sus respuestas encuentren eco en 
lo social, lo cultural, lo artístico, o que tengan presencia en lo político. Y nos remite a un 
cuestionamiento antiguo ¿quiénes son los sacrificados en toda guerra? De esta manera las 
prácticas artísticas de la performance con acciones, discursos y afectos permiten que lo 
visible se haga presente. Todo lo anterior nos remite al ámbito artístico, pero la 
performatividad no sólo considera a los artistas que abordan la problemática de la 
desaparición, los colectivos de familiares también realizan acciones pensadas para 
provocar, que involucran poder, discursos, sentires y acciones. 
 
Estas acciones de nombrar a los desaparecidos a través del pase de lista, de hacerlos 
presentes al portar su imagen o retrato, de reencarnar con el cuerpo los espacios públicos, 
de alzar la voz, de potencializar el sentir en calles, plazas, fiscalías, de tomar edificios, de 
hallar fosas, cuerpos para devolverles la identidad y evidenciar la falta del Estado, la 
ineptitud de las autoridades, son acciones políticas.  Este rol activo, casi activista, producto 
del trabajo de búsqueda de los familiares desparecidos, involucra a estas mujeres en 
prácticas liminares entre lo cultural, lo social, la protesta, y lo estético; son acciones de 
denuncia.  

Para las familiares de los desaparecidos colocar el cuerpo es una acción política, pero 
también de denuncia; es desesperación por hallar verdad, justicia y encontrar con vida a su 
familiar “porque vivos se los llevaron, vivos los queremos” nuevamente lo personal es 
político. Es hacer presente la ausencia de encarnar, de recordar y resistir. Para ellas, la lucha 
y su movimiento de resistencia no es una marca cultural, va más allá, por eso no llaman 
performance a sus actos de desesperación que han atrapado la atención de colectivos de 
artistas quienes pretenden nombrarlos así. 

 Estas acciones de desesperación como amarrarse a una silla durante 12 horas en la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos, o vestirse de tehuana afuera del Consulado 
Mexicano en Barcelona, para evidenciar la ineficiencia del gobierno mexicano ante la 
desaparición forzada, bordean entre prácticas artísticas y manifestaciones de resistencia. 

 
3.1.1 Levántate, búscame y protesta 
 
¿Cómo es que un acto de visibilizar una problemática se convierte en denuncia o en acción 
estética? ¿Cómo emplear el cuerpo para que a partir de experiencias dolorosas (pérdida o 
desaparición de un ser querido) se pueda llegar a una forma de conocimiento? ¿Cómo a 
partir de estas acciones se hace posible transformar la realidad? Lograr la justicia para 
conformar un estado de paz. 
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Figura 5. Fuentes Rojas. (2019) Almacenaje y conservación. Bordando por la paz y la memoria. Una víctima un 
pañuelo. [Exposición] Museo Reina Sofía, Madrid, España.  Recuperado el: 21 de junio de 2023 en: 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/restauracion/fuentes-rojas 
 
Como parte de la visibilización y sensibilización es importante destacar que, desde el arte, 
el periodismo, la academia, los derechos humanos y el apoyo psicológico, se acompaña a 
los familiares de los desaparecidos en la conformación del duelo, las asesorías legales, la 
escucha activa, la conformación de memoria desde la producción estética y performática. 
Los acompañamientos no sólo son individuales sino también colectivos; describir, 
descubrir, desmentir y despedir, son acciones que pueden ayudar a conocer la verdad. 
(Re)conocer los porqués y hacerlos de manera pública, no sólo de los afectados sino 
también de los responsables, conocer sus rostros, sus nombres y apellidos, nos permite, 
mediante los testimonios, aproximarnos a la verdad y poder transitar del perdón a la justicia 
y, por consiguiente, a la paz. 

“No hay guerra contra el narcotráfico, la guerra es contra la ciudadanía”, señaló de manera 
reiterativa el colectivo Fuentes rojas: Bordando por la paz y la memoria, movimiento 
artístico que acompañó a la Caravana por la paz desde el 2011, como un acto de denuncia 
ante los miles de asesinados y desaparecidos. Emplearon el bordado como dispositivo de 
visibilización, movilización y denuncia. Éste, al igual que la escritura, visibiliza las 
ausencias y pone de manifiesto el sentir de miles de afectados. La iniciativa consideró, en 
un principio, colorear con pintura vegetal de color rojo algunas fuentes de la Ciudad de 
México. En una segunda fase incorporaron el bordado con hilos rojos, en el que colocaron 
el nombre de los muertos; en una fase posterior lograron diferenciar con hilo verde el 
nombre de los desaparecidos y con morado los feminicidios. Sus acciones se llevaron en 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/restauracion/fuentes-rojas
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plazas públicas concurridas como en la Plaza Juárez, Coyoacán, Ciudad de México, donde 
cada domingo se realiza de manera ocasional esta práctica 

En la narrativa incorporada en los bordados se escribe una historia que une al bordador con 
el ausente. Así el testimonio se encarna porque se comparte, se piensa, se siente e involucra 
al participante. El colectivo señala que se enfrentan a un problema ¿cómo nombrar a los 
cuerpos que no han sido reconocidos?, y se puede hacer mediante el hallazgo y registro 
periodístico, o los que llegan al SEMEFO. El colectivo conserva un registro numérico por 
cada víctima, este registro les permite llevar una contabilización, por ejemplo, de 150 mil 
asesinados. Esta iniciativa ha permitido replicar la práctica en otros países como Argentina, 
donde se están bordando además de los nombres de los desaparecidos en México, los 
nombres de los hijos desaparecidos durante la dictadura militar. 

Otra acción que surge a partir del Movimiento por la paz es “ponte en los zapatos del otro”, 
del colectivo El grito más fuerte (enero del 2012), en el Teatro de la Ciudad, en la Ciudad 
de México (CDMX), con el lema “Se trata de entender, no de representar”, como una 
práctica performática que enfatiza la problemática a partir de la sensibilización mediante la 
invitación de personajes mediáticos en el que participan Daniel Jiménez Cacho, Héctor 
Bonilla, Ofelia Medina, Bruno Bichir, Julio Bracho, Tiaré Scanda, Ely Guerra, Julieta 
Egurrola y Diego Luna, quienes encarnan los testimonios  de miles de muertos y 
desaparecidos. Los registros de las víctimas fueron documentados por el colectivo 
Emergencia MX. 

La convocatoria es permanente y tiene eco entre colectivos de artistas, las piezas textiles de 
Paulina León ¿Y si lo encuentro qué? O El punk no ha muerto son las mamás (2021) en la 
exposición Maternar: Entre el síndrome de Estocolmo y los actos de producción, que se 
exhibió en el Museo de Arte Contemporáneo, en noviembre de 2021. Son enunciados que 
permiten entender el carácter productivo y reproductivo de las maternidades en búsqueda, 
así como su papel activista y político. En primera instancia, saca el bordado de la esfera 
íntima a lo público, de una exhibición artística. La frase ¿y si lo encuentro qué? es un 
rotundo golpe a la inacción del Estado para dar respuesta a las peticiones de miles de 
familiares, que remite al trabajo precarizado por el que no reciben un salario, que les 
compete a las autoridades y las coloca en la vida pública.  
 
¿Cómo se materna cuando el hijo está desaparecido? Con el siguiente enunciado “El punk 
no ha muerto son las mamás”, en las relaciones de poder, la maternidad es una de las más 
afectadas en el sistema económico y patriarcal; el sometimiento es la norma, por eso la 
activista que se rebela ante el ideal de la buena madre permea en imaginario, la buscadora 
no se queda callada ni mucho menos en casa esperando. Paulina León entiende este 
mensaje y lo expone al tratar de imaginar otras posibilidades. Desde el colectivo, en 
compañía y con sororidad, los cuidados y la crianza son otras formas de maternar. 
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Para María Galindo se empodera quien nunca ha tenido poder, “frente al poder no te 
empoderas, te rebelas”. En este sentido, la organización y movilización social de estas 
mujeres adquiere un carácter político que les permite visibilizar la problemática a escala 
internacional, con acciones conscientes, públicas y similares a la desobediencia pacífica, al 
no aceptar la verdad histórica ni la espera pasiva a que las autoridades se encarguen de la 
búsqueda. También estas mujeres madres permiten pensar en la maternidad como algo 
público no sólo para ellas, sino también para colectivos que acuerpan la causa. 
 
De manera simbólica las movilizaciones se concentran en la Antimonumenta de las Mujeres 
que Luchan 49 (desde el 21 de septiembre del 2021). Ésta representa un símbolo de lucha y 
resistencia para las madres de víctimas de feminicidios y de desaparecidos; posee una carga 
afectiva, colectiva y de acción política que permite visibilizar denuncias sobre violaciones a 
los derechos humanos, las afectaciones como consecuencia de la violencia y la 
desaparición. La antimonumenta es un lugar de la memoria que permite describir el rumbo 
histórico desde la visión de los vencidos, y es anónima, más cercana a las manifestantes que 
a los grupos del poder.  

 
Si la memoria de las víctimas es la memoria de nuestros días, Recetario para la memoria, 
de la fotógrafa Zahara Gómez Lucini (2020), es un sitio transmedia en el que se expone la 
cotidianidad, la ausencia y la espera. Es un encuentro gastronómico y social con el 
colectivo Rastreadoras del Fuerte, Sinaloa, México. Una experiencia estética sensible con 
mujeres que comparten sus sentires, sus recetas y los platillos favoritos de sus familiares. 
Conocemos sus historias y nos adentramos a sus mundos, a sus particularidades, no solo 
son las Rastreadoras, son: Artemisa, Delfina, Violeta y Ana Griselda, quienes desde la 
perspectiva de Maffesoli (1998) involucran nuevas relaciones afectivas a partir de la 
experiencia de la desaparición, establecen nuevas formas de vivir juntas, relaciones, 
familiaridades, deseos y sentimientos de pertenencia al grupo que las hermana y cobija. 

En su trabajo, el registro fotográfico y los relatos de las Rastreadoras del Fuerte, Lucini 
propicia experiencias estético-afectivas con lo que no está, y a la par surgen narrativas a 
partir de una huella, un rastro, una prenda u objetos que se convierten en memoria. Se 
potencia la comunidad y el colectivo que nace en el 2014 como una necesidad ante la ola de 
desapariciones en Sinaloa, con características propias, usos y un fuerte arraigo a lo 
emocional. 

¿Cómo enfrentar el dolor y el miedo? Cuando una autoridad pide silencio no hay más que 
complicidad, sentencian familiares de desaparecidos. La violencia en diversos estados 
como Coahuila, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo León, Jalisco, Zacatecas, Guanajuato, 
Veracruz, Estado de México y Morelos, se desató entre el 2006 y el 2011, se reportaron 

 
49 Ubicada en la Glorieta del mismo nombre, en Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México. 
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hallazgos de fosas clandestinas hasta en colonias populares; años más tarde se exhumarían 
los restos, visibilizando este fenómeno como crisis forense50. Este macabro hecho es 
registrado ampliamente en el documental Volverte a ver, de Carolina Corral Paredes 
(2022), que narra la historia de Lina, Angy y Edith, familiares y buscadoras quienes se 
inician como forenses en la exhumación de por lo menos 200 cadáveres, en un panteón 
municipal de Jojutla, en el estado de Morelos.  

Desde lo estético existen propuestas encaminadas a la sororización y acompañamiento de 
los colectivos de familiares, en su caminar hacia la verdad y la construcción de nuevas 
realidades. Estás conforman redes y relaciones afectivas, procesos creativos, y visibilidad 
política que amalgama a los grupos de buscadoras con otros colectivos de artistas, 
académicos, cineastas, escritores, periodistas, forenses, abogados, psicólogos, quienes 
también son partícipes de la transformación, al contribuir en la construcción de memoria y 
un registro no solo estético sino también científico y de saberes compartidos. 
 
En el colectivo se siente, se piensa, se escribe, se crea y se produce de manera conjunta. Así 
también se establecen una serie de relaciones subjetivas con el fenómeno, porque de alguna 
manera están afectadas o sesgadas por lo emotivo, toman posición y se hacen políticas, por 
lo que su discurso se encamina a la visibilización de manera crítica. Aunque su intención 
sea la documentación o registro de la verdad como en el documental, también perceptible 
en las producciones artísticas se vislumbra una paradoja entre crear realidad, documentar 
una ficción y provocar una sensación.  
 
No por el hecho de que la desaparición forzada sea una ficción, más bien es resultado de 
prácticas económicas depredadoras de un capitalismo gore, de acuerdo con Valencia 
(2012), y que la convierten en una realidad distópica, al menos esa es la sensación. De tal 
suerte que, desde la manera en que son pensadas y producidas, hay una intencionalidad de 
provocar por parte del creador, también una estética y un discurso. Las prácticas estéticas-
culturales-sociales puestas en marcha se mantienen al margen, bordean entre los límites de 
lo que deberían ser y la libertad que otorga el acto creativo. 
 
Se van conformando acciones que derivan en prácticas artísticas, culturales, sociales, de 
denuncia, que se ejecutan de manera voluntaria a partir de pensamientos, emociones, 
experiencias compartidas en cada encuentro, todas sin excepción son prácticas estéticas que 
dan voz, cuerpo y presencia a los miles de desaparecidos, y fortalecen las acciones de los 
familiares en su lucha diaria por encontrarlos y encarnar sus ausencias. De esta manera, las 

 
50 De acuerdo con el informe La crisis forense en México, del Movimiento por nuestros desaparecidos en 
México, hay 52 mil personas fallecidas sin identificar en fosas comunes de cementerios públicos. 
Recuperado el: 25 de marzo de 2021 en:   https://movndmx.org/wp-content/uploads/2021/08/Informe-La-
Crisis-Forense-en-Me%CC%81xico.pdf 
 

https://movndmx.org/wp-content/uploads/2021/08/Informe-La-Crisis-Forense-en-Me%CC%81xico.pdf
https://movndmx.org/wp-content/uploads/2021/08/Informe-La-Crisis-Forense-en-Me%CC%81xico.pdf
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prácticas artísticas dan forma y presencia a la idea, emplean un dispositivo con el que 
representan, interpretan o critican la realidad, no son formas cerradas ni totalmente 
acabadas porque son capaces de crear, pensar y proponer nuevas realidades; por lo que no 
hay un estilo ni una forma única de relacionarse con el objeto ni con el fenómeno.  
 
No obstante, es importante considerar que para el caso de la creación de imágenes hay 
diferencias cualitativas entre las prácticas creativas y artísticas. Para Nicolás Bourriaud en 
Estética relacional (2008, p.22), las primeras documentan, representan una ausencia; 
mientras que las segundas exploran dimensiones formales, estructurales y hasta del 
dispositivo para hacer presente una ausencia. En el caso de la serie Tus pasos se perdieron 
con el Paisaje, de Fernando Brito (2010) y La muerte sale por el oriente, de Sonia 
Madrigal (2014), los paisajes son similares, son lugares de desaparición y aparición de 
personas en los que cada autor posee su propia forma de vincularse y representar el 
fenómeno para afectar a la sociedad. 
 
Tus pasos se perdieron en el paisaje51, de Fernando Brito (2010), es un trabajo foto 
periodístico de documentación, con discurso propio y ajeno a la nota roja, porque lo 
subvierte. Brito acuerpa y protege a las víctimas de la violencia en Sinaloa, México, no 
despersonaliza porque cada cuerpo arrojado al lugar de aparición o de hallazgo será 
cubierto por el manto, no blanco, de la naturaleza que lo abraza en un acto materno de 
duelo. Desde lo simbólico, cada cuerpo hallado, lo ritualiza al personalizar su lugar, como 
lo hacen ahora las buscadoras. Sin darle propiamente un nombre le otorga un espacio 
personal, “el lugar de…” que ya no será más un baldío anónimo, le pertenece a este cuerpo. 
De esta manera éstos, las víctimas y cuerpos, se apropian de esos espacios de aparición.  
 
La muerte sale por occidente52 es un trabajo de intervención del espacio público realizado 
por Sonia Madrigal (2014) quien, a diferencia de Brito, permite establecer la presencia de la 
ausencia a través del espejo y el reflejo del paisaje. Madrigal no cubre el cuerpo, porque no 
lo hay, pero hace posible notar su presencia por medio de la silueta femenina que manda 
confeccionar, con la intención de exponer los lugares del feminicidio o territorios de la 
muerte, como ella los define, y que son habitados por su figura. Ésta va recorriendo calles o 
baldíos en el Municipio de Nezahualcóyotl, donde radica, y que al igual que Ecatepec y 
Chimalhuacán, en el Estado de México, son las demarcaciones que más casos reportan.  

 
51 Tus pasos se perdieron con el paisaje es una serie que comprende el registro fotográfico de la violencia 
desatada en Sinaloa, México, durante la Guerra declarada al narcotráfico, del periodo de 2006 al 2012, del 
presidente Felipe Calderón.  Fernando Brito (1975) es editor del Diario local El Debate, cuyo trabajo ha sido 
premiado nacional e internacionalmente: 12ª Bienal de Artes Visuales del Noroeste (2009), el premio la XIV 
Bienal del Centro de la Imagen (2010), Descubrimientos PHE de Photo España (2011), el World Press Photo 
Competion (2011), el World Photography Awards de Sony (2012), entre otros. 
52 Sonia Madrigal (1978) es una fotógrafa, artista visual y activista que explora las temáticas sobre el cuerpo, 
violencia y territorio, con exposiciones en México, Chile, Brasil, Perú, Argentina, Uruguay, Francia, Italia, 
Canadá, España y Estados Unidos.   
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Madrigal establece, mediante su dispositivo y registro fotográfico de su intervención, los 
lugares de la desaparición, pero también los lugares de la aparición de cuerpos violentados 
mediante tres ejes: primero, el registro fotográfico de las manifestaciones y acciones 
feministas, con la participación de colectivos; segundo, la intervención en el espacio 
público con la silueta de espejo en los municipios de Chimalhuacán, Nezahualcóyotl y 
Valle de Chalco; y, tercero, el mapeo digital por medio de la plataforma Google Maps de 
los casos registrados, señalando los lugares donde fueron localizados sin vida los cuerpos 
de mujeres registradas como desaparecidas.  
 
En el trabajo fotográfico de ambos hay un cruce, mientras Brito destaca la belleza del 
paisaje que devora lo abyecto del cuerpo violentado, Madrigal descubre lo terrible. Brito 
cubre el cuerpo antes de que la naturaleza lo descomponga; en el trabajo de ella (Madrigal) 
se percibe lo terrible de la ausencia, la fragilidad de los cuerpos vulnerados contrasta con la 
reflexión del paisaje que se proyecta en el espejo.  
 
¿Cómo acompañar sin traicionar? Para Tonia Raquejo (2005, p. 271) “la ficción no se crea 
a partir de la nada, sale de algún sitio…de la realidad e interactúa con lo real en un loop 
abierto… parte de esa ficción entra a su vez, en un nuevo ciclo procesado como real”.  Es 
así como el creador produce imágenes, narraciones o discursos de la realidad con los que 
propone una estética, pensada desde la emoción y la razón de la ficción y la realidad. 
Además, ésta permite por medio de diferentes dispositivos, diversas formas de representar 
las problemáticas sociales, concretamente: la desaparición forzada. 
 
En este sentido es posible que diversas prácticas performáticas de apoyo solidario sean 
también estéticas y de denuncia, al pensarse con la intención de provocar; uno de los 
principios estéticos es conjugar emoción y razón.  Jacques Ranciére en El reparto de lo 
sensible (2009), enfatiza en la constitución de espacios para que los que no tienen voz 
puedan tener presencia. Fernando Brito (2010), Sonia Madrigal (2014) y Carolina Corral 
Paredes (2022), además de dar presencia a los cuerpos anónimos permiten, con su 
propuesta estética, denunciar y visibilizar.   
 
Para Brunner, Nigro y Rauning (s/a) en Hacia un nuevo paradigma estético. Ético-estética 
y la estética de la existencia en Foucault y Guattari, “El nuevo paradigma estético tiene 
implicaciones ético-políticas porque hablar de creación es hablar de responsabilidad de la 
instancia creativa respecto de la cosa creada…” señalan que la estética de la existencia 
“establece relaciones transversales entre los sujetos y los objetos, entre fuerzas corpóreas e 
incorpóreas que en conjunto configuran lo real”. 
 
En ese sentido hay un posicionamiento político y ético en los trabajos de colectivos 
solidarios, de creadores, realizadores y actores sociales para no afectar más a las víctimas, 
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¿cómo interpretar la realidad? No todo está perdido, de las experiencias ciudadanas en el 
apoyo, gestión, acompañamiento y sanación, es posible recuperar o retomar las acciones 
emprendidas por colectivos, la producción artística contribuye a resarcir las consecuencias 
de la violencia, producto de la guerra de baja intensidad que a todos afecta. Estas acciones 
permiten recuperar saberes desde el colectivo, con la organización y la planificación de 
acciones para alcanzar objetivos.   
 
¿Cuáles son las prácticas que enfatizan la imaginación, el trabajo crítico, colectivo y 
político? Muchas de estas acciones aún sin categorizar como acciones artísticas, 
performáticas, estéticas, de denuncia o de desesperación, bordean umbrales entre prácticas 
culturales, artísticas o sociales, que pretenden la transformación. Al eliminar los bordes se 
permite la porosidad de las estructuras, instituciones y discursos ya obsoletos.    

Entre el trabajo de Fernando Brito y Sonia Madrigal hay notables diferencias. Brito logra 
transitar entre la nota roja, como el lugar que tradicionalmente ocupaba para derivar hacia 
lo artístico, posee una estética que le permite bordear la propuesta de Madrigal, pero se 
mantiene en el límite, es una muestra de cómo estas prácticas performáticas y estéticas 
logran diluirse; así, también, Madrigal logra denunciar los territorios de la desaparición.  

Entre las acciones culturales, estéticas, de desesperación y denuncia está la participación de 
Lukas Avendaño con Buscando a Bruno53 en diversas ciudades del mundo, no como un 
performance, aunque en forma, estructura y dispositivo se muestra como performance, él lo 
considera como acto de desesperación. El arte le permite hacer una denuncia en instancias 
internacionales, visibilizando la desaparición de Bruno Alonso Avendaño, el marino 
desaparecido el 10 de mayo del 2018, en Oaxaca, su estado natal.  
 
Elkin Rubiano en Arte, memoria y participación: ¿dónde están los desaparecidos? (2014), 
menciona a las prácticas artísticas contemporáneas como “la posibilidad crítica para 
denunciar el terror y la catástrofe” y tiene la potencia de resarcir el tejido social por medio 
del arte participativo como práctica que permite crear en comunidad, estética relacional de 
crear para la comunidad; crear para la comunidad (arte terapéutico). El trabajo de los 
grupos solidarios no acaba con los acuerpamientos artísticos, sino que además de éstos se 
integran otros colectivos solidarios, como periodistas, forenses, colectivos de derechos 
humanos, entre otros.  
 
Rubiano retoma el concepto de estética relacional, de Nicolas Bourriaud (2008), la cual 
establece que lo creado construye modos de existencia, modos de acción, de relacionarse 
con el fenómeno y de problematizar estas relaciones. En este sentido, no sólo las prácticas 

 
53 En Barcelona, España, el 21 de julio de 2018; en Guatemala, el 25 de agosto; en Berlín, Alemania, el 4 de 
octubre; en Tokio, Japón, el 5 de octubre; en Buenos Aires, Argentina, el 8 de octubre; en Berna y Zúrich, 
Suiza, el 24 de octubre; y en Arizona, Estados Unidos, el 2 de noviembre. Todas, durante el 2018. 
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artísticas se diluyen en la creación de prácticas estéticas o performativas, como respuesta o 
resistencia ante el fenómeno de la violencia y sus efectos en la población; también lo hacen 
las prácticas culturales, sólo que éstas normalizan o estabilizan desde una temporalidad 
mayor al lograr diluir lo artístico, lo estético, lo performativo, lo político o la denuncia, al 
ser prácticas de las que la población se apropia, se reproducen con mayor frecuencia, tienen 
mayor alcance, se masifican. Por tanto, se estabilizan y generalizan al lograr que la 
población se apropie de lo creado, estableciendo nuevas formas de relacionarse, de accionar 
y de existir. En algunos colectivos, como es el caso de las buscadoras, se permite además de 
pensar la afectación, problematizar con el fenómeno de la violencia y la desaparición.  
 
De Rubiano considero los anteriores planteamientos acotándolos en prácticas estéticas que 
crean comunidad (estética participativa); prácticas estéticas para crear una comunidad 
(estética relacional) y prácticas estéticas para la comunidad (estética terapéutica), que me 
permiten vincular el trabajo artístico, periodístico, forense, de derechos humanos, etcétera, 
como producción estética en su compromiso o deseo por restaurar el tejido social y el largo 
camino por la pacificación; a partir de lo creado o producido, sus vinculaciones y relaciones 
con el fenómeno.  
 
De tal suerte que las acciones de grupos solidarios, pensadas a partir de sus afectos, sus 
vínculos y la representación simbólica, es decir, lo creado, es puesta en marcha mediante 
estrategias creativas, estéticas y performáticas, que acuerpan a los colectivos para crear con 
hacer y para la comunidad. Éstas se mencionan en los siguientes apartados, las cuales 
fueron elegidas a partir del trabajo con las buscadoras. 
 
 
3.2 Prácticas estéticas que crean comunidad  
 
El arte participativo implica mayor respuesta y acción por parte del público receptor de la 
obra, involucrándolo en el proceso creativo, de tal suerte que sea, a su vez, emisor de la 
propuesta estética y de la obra. Así, los acompañantes de los colectivos, como emisores 
gestionan y crean procesos de simbolización, codificados en el mensaje o producto, 
empleando como canales comunicativos los dispositivos que van a usar por medio de 
prácticas, o estrategias creativas y estéticas, cercanas al arte participativo.  
 
Por otra parte, dice Rubiano (2014; 36), “Son las prácticas de orden creativo las que 
permiten procesar la ruptura en el orden simbólico…al ritualizar la muerte se hace posible 
el duelo que es negado al no tener cuerpo que velar”.  La reproducción de estas prácticas, 
para acuerpar a los colectivos de familiares, el trabajo, la participación y colaboración con 
los familiares, también les permite problematizar las relaciones con el fenómeno, hacerlo 
consciente para resolver, desde lo simbólico, la realidad que les afecta. 
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En “Performatividades de la búsqueda”54 una gran comunidad de buscadoras, familiares, 
artistas, periodistas y académicos se re/unen para exhibir, en la Galería Metropolitana de la 
Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), parte de un proyecto que engloba el trabajo 
de investigación, academia, colaboración, acompañamiento, activismo, búsqueda, 
ritualización del duelo, conjuros, intervención de los espacios públicos, actos creativos con 
y para las familias de los afectados por la desaparición forzada. Se trata de resignificar, 
resarcir y reparar de manera colaborativa, estetizando lo cultural, artístico y político.  
 
La primicia de este proyecto es que el creador, el académico o el investigador no son el 
centro, como lo menciona Fabiola Rayas artista de performance, cofundadora del colectivo 
Familiares Caminando por la Justicia. Cada participante suma desde su pensamiento y sus 
acciones, al proyecto. Para ella, el caminar de las buscadoras es una práctica estética y 
estrategia de resistencia, que permite la visibilidad del fenómeno de la desaparición.  
 
Todas las piezas expuestas se vinculan de alguna manera con la resistencia, la visibilidad y 
la denuncia, son también propuestas estéticas pensadas con y para la comunidad. Las 
colaboraciones son similares a las que se viven dentro del colectivo.  De esta manera se 
vinculan todas las piezas con la búsqueda, por lo que no hay el producto final, como 
tampoco lo hay en la investigación. Las piezas referidas se manifiestan en proceso, desde 
una determinada temporalidad; no son obras acabadas, y su permanencia es voluntaria.   
 
Las acciones de participación que involucran artistas y colectivos son coordinadas por 
Ileana Diéguez, y propone tres líneas de acción. La primera es un Coloquio55 en dos 
sesiones donde se exponen los pensamientos de búsqueda, mediante prácticas estéticas 
como el bordado y el activismo, con acciones colectivas emprendidas entre la sociedad civil 
y los colectivos de buscadoras, en plazas públicas. Se habla desde la experiencia, y cómo se 
construyen relaciones afectivas y creativas desde lo colectivo.   
 
Una segunda línea de acción es por medio de talleres en proceso de construcción, 
permanentes, con prácticas estéticas para y con la comunidad; acciones estéticas de 
participación ciudadana, donde se invita a bordar, escribir o crear. Destacan los 
coordinados por Tania Andrade, del proyecto Bordando por la paz y la memoria: Una 
víctima un pañuelo; Escritura epistolar, de Laura Valencia Lozada y Construcción de 
Sombreros para la búsqueda, de Sabina Aldana y Laura Uribe. Lo elaborado se expone en 
distintas plazas o museos.  
 

 
54 Exposición disponible de octubre del 2022 hasta marzo del 2023. Se compone de instalaciones, conjuros 
55 Se transmitió en dos sesiones por el canal de YouTube de la División de Ciencias Sociales y Humanidades 
de la UAM Cuajimalpa, el 25 y 28 de noviembre de 2022, y puede ser reproducido desde el link: 
https://youtu.be/ya4tKHKMyFM Y https://youtu.be/dB82N7Ri6ak 

https://youtu.be/ya4tKHKMyFM
https://youtu.be/dB82N7Ri6ak
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La tercera, es la participación mediante una convocatoria a familiares de personas 
desaparecidas para que con sus fotografías se construya el muro Rostros QUE NO 
desaparecen, como acción colectiva para visibilizar la ausencia, pieza a cargo de Lukas 
Avendaño y del colectivo Huellas de la memoria. En este Memorial se nombran cada uno 
de los rostros que aparecen en una caminata en la que participa el colectivo Familiares 
Caminando por la Justicia, y acompaña el performance Cuerpos de Helio, de Lukas 
Avendaño.   
 
3.2.1 Dictar la agenda desde la estética participativa 
 
Una de las acciones que conforma un movimiento civil, integrado principalmente por 
familiares de víctimas de la violencia en México, fue el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad56, al que se suman ciudadanos, activistas y colectivos que participaron en las 
convocatorias de Javier Sicilia y María Herrera Magdaleno57, para conformar un bloque 
que aglutinara las demandas de los familiares de desaparecidos. Aquí, presente la Caravana 
por la Paz, como acto emergente y de desesperación ante la guerra contra el narcotráfico.  

Esta movilización permitió conformar un registro testimonial de denuncias sobre 
desaparecidos, violaciones a los derechos humanos y homicidios58, atribuidas al crimen 
organizado (4%), al ejército (13%) y a la policía (8%), es decir, a los cuerpos de seguridad. 
Esta iniciativa permitirá que colectivos de familiares de todo el país sumen esfuerzos y 
respuesta por parte del gobierno Federal, como la promulgación (en 2013) de la Ley 
General de Víctimas. 

Luego de doce años (a marzo de 2023), la violencia continúa, los migrantes siguen siendo 
violentados y muertos por docenas 59.  La cifra de desaparecidos y muertos sigue en 

 
56 El 9 de septiembre del 2011, Javier Sicilia convoca a la sociedad civil y a organizaciones sociales, a sumarse 
a la Caravana por la paz, en la que se recorren siete estados durante 11 días, partiendo desde la Ciudad de 
México y hasta la frontera con Guatemala, como respuesta a la violencia desatada por la Guerra contra el 
narcotráfico, en el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012).  
 
57 Madre de cuatro hijos desaparecidos, dos desde el 2008 (Jesús Salvador y Raúl Trujillo Herrera), quienes 
luego de un viaje de negocios al Estado de Guerrero, México, y en la Ciudad de Atoyac, fueron 
desaparecidos. Herrera ha realizado investigaciones por cuenta propia, que involucran a un grupo del 
crimen organizado, con conocimiento de las autoridades estatales. Sus otros hijos (Luis Armando y Gustavo) 
desparecieron en septiembre de 2010 en Veracruz, México. Recuperado el: 20 de abril de 2021 en:  
https://centroprodh.org.mx/maria-herrera/ 
 
58 El informe del Movimiento Por la Paz con Justicia y Dignidad registró 221 testimonios, de los cuales 52% 
fueron por desaparición forzada y 13% por homicidio, con información de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos. Recuperado el: 22 de abril de 2021 en:  https://www.cndh.org.mx/noticia/movimiento-por-la-
paz-con-justicia-y-dignidad-inicia-caravana-por-la-paz 
 
59 Los 72 de San Fernando, masacre atribuida al Cartel de los Zetas, en agosto del 2010. Los cuerpos fueron 
abandonados y apilados luego de negarse a trabajar para este grupo, en su mayoría centroamericanos. Los 

https://centroprodh.org.mx/maria-herrera/
https://www.cndh.org.mx/noticia/movimiento-por-la-paz-con-justicia-y-dignidad-inicia-caravana-por-la-paz
https://www.cndh.org.mx/noticia/movimiento-por-la-paz-con-justicia-y-dignidad-inicia-caravana-por-la-paz
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crecimiento, y el éxodo establece nuevas rutas de búsqueda y desaparición. Así, de los 
distintos grupos que se unieron, en su momento, promoviendo la no violencia y la 
humanización, desvelando una política de muerte y con la decisión de hacer una “guerra 
contra el narcotráfico”, sólo se benefició a un cartel, el de Sinaloa, lo que fomentó la 
conformación de grupos de mujeres en colectivos buscando a sus familiares, en la zona 
norte del país, las principales activistas del movimiento no violento de buscadoras. 

En este sentido, Pietro Ameglio Patella (2016) considera tres etapas que involucran 
estrategias y tácticas no violentas, del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. La 
primera se refiere a la movilización no violenta, lidereada por Javier Sicilia y 
organizaciones sociales, colectivos de artistas; la segunda, a la conformación de diálogos de 
paz con el gobierno federal; y la tercera es, ante la falta de un movimiento de carácter 
nacional que logre unir la demanda social, proliferaron decenas de colectivos con 
peticiones específicas y particulares.  
 
Con relación a lo expuesto por Ameglio Patella, valdría la pena considerar una cuarta y 
quinta etapa. La cuarta, en lo que se refiere a la construcción de la memoria como proceso 
de resistencia ante la pérdida y la “verdad histórica”; y la quinta, referente a los procesos de 
justicia para resarcir el daño provocado a las víctimas directas e indirectas, en el que se 
involucra la participación y diálogo con los victimarios, en la reconstrucción del tejido 
social.  
 
Así, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad conforma un precedente en la 
articulación de colectivos de familiares buscando a sus hijos. No obstante, ya desde el 2009 
familiares de desaparecidos en el norte del país, propiamente en los estados de Nuevo León, 
Chihuahua y Coahuila, comenzaron a agruparse para compartir recursos materiales y 
humanos en la búsqueda de información y de personas; destacan Fuerzas Unidas por 
Nuestros Desaparecidos (FUNDEM) y Fuerzas Unidas por nuestros Desaparecidos en 
Coahuila (FUUNDEC), los cuales desde marzo de 2015 agruparon a 35 colectivos más 
impulsando dos fases: concientización y sensibilización, con la finalidad de obtener, de 
primera mano, información por parte de la sociedad. Actualmente el Movimiento por 
Nuestros Desaparecidos México, agrupa a más de 80 colectivos. 
 

 
40 migrantes murieron asfixiados, luego de un incendio provocado en las instalaciones del Instituto Nacional 
de Migración (INM), en Cd. Juárez, México, el pasado 27 de marzo de 2023, procedentes, en su mayoría, de 
Guatemala, Venezuela, El Salvador, Colombia y Ecuador. Recuperado el: 23 de mayo de 2023 en:  
https://elpais.com/mexico/2023-03-28/decenas-de-personas-mueren-en-un-incendio-en-un-centro-del-
instituto-nacional-de-migracion-en-ciudad-juarez.html y de: https://www.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-
san-fernando-tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes-
0#:~:text=Los%2072%20ejecutados%20%E2%80%9558%20hombres,la%20frontera%20con%20Estados%20U
nidos. 
 
 

https://elpais.com/mexico/2023-03-28/decenas-de-personas-mueren-en-un-incendio-en-un-centro-del-instituto-nacional-de-migracion-en-ciudad-juarez.html
https://elpais.com/mexico/2023-03-28/decenas-de-personas-mueren-en-un-incendio-en-un-centro-del-instituto-nacional-de-migracion-en-ciudad-juarez.html
https://www.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-san-fernando-tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes-0#:~:text=Los%2072%20ejecutados%20%E2%80%9558%20hombres,la%20frontera%20con%20Estados%20Unidos
https://www.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-san-fernando-tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes-0#:~:text=Los%2072%20ejecutados%20%E2%80%9558%20hombres,la%20frontera%20con%20Estados%20Unidos
https://www.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-san-fernando-tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes-0#:~:text=Los%2072%20ejecutados%20%E2%80%9558%20hombres,la%20frontera%20con%20Estados%20Unidos
https://www.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-san-fernando-tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes-0#:~:text=Los%2072%20ejecutados%20%E2%80%9558%20hombres,la%20frontera%20con%20Estados%20Unidos
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Como resultado de las acciones de búsqueda y visibilización, la VII Brigada Nacional de 
Búsqueda de Personas Desaparecidas60 efectuó re-nombrar la “Plaza de las armas” por 
“Plaza de la paz”, en la Ciudad de Cuernavaca, Morelos. En esta acción colectiva se 
colocaron fotografías de los desaparecidos y se realizaron pintas en la banqueta. 

Otra acción igual de importante es la recuperación de los espacios para conformar 
memoriales en su tránsito por la pacificación, reparar el tejido social y crear lazos con los 
familiares de los desparecidos. Lo anterior hace posible la colaboración, el diálogo, la 
escucha participativa, los compromisos, la intervención y apropiación del espacio. Un 
ejemplo de este último está en el Memorial de los desaparecidos en Tijuana;61 predio 
recuperado por la Universidad Autónoma de Baja California, el Colectivo RECO y la 
Asociación Unidos por los Desaparecidos de esta entidad federativa. De esta acción se 
hablará ampliamente en el siguiente capítulo: Mnemosine de la desaparición. 
 

 
Figura 6. Paredes, C. Volverte a ver (2020) [Documental] México. Los Angeles Times. Recuperado el: 21 de junio de 

2023 en: https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/articulo/2023-05-31/documental-mexicano-volverte-a-
ver-retrata-lucha-de-madres-buscadoras 

 
 
El documental Volverte a ver, de Carolina Corral Paredes (2020), desvela la crisis forense 
en el estado de Morelos, en materia de entierros clandestinos. Más de 200 cadáveres fueron 
sepultados por la Fiscalía de esta entidad, pero no es el único caso en el que una fiscalía 

 
60 Acción llevada a cabo el 27 de noviembre de 2022. 
61 En el ejido Maclovio Rojas, en un área conocida como La Gallera, cientos de cuerpos fueron disueltos en 
ácido, por Santiago Meza López, conocido como El Pozolero.  

https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/articulo/2023-05-31/documental-mexicano-volverte-a-ver-retrata-lucha-de-madres-buscadoras
https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/articulo/2023-05-31/documental-mexicano-volverte-a-ver-retrata-lucha-de-madres-buscadoras
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estatal está involucrada. La historia gira en torno a tres mujeres, Lina, Angy y Edith, por 
medio de ellas y su búsqueda es que se descubren las omisiones e ineficacia de las 
autoridades. Corral Paredes denuncia la crisis forense que se avecina. De acuerdo con el 
sitio web Adónde van los desaparecidos, Marcos Vizcarra, en su reportaje “Ahonda 
gobierno crisis forense en México”, presentado en 2023, señala que esta crisis además 
provoca que haya más de 52 mil cuerpos sin identificar, situación que ha sido denunciada 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).  
 
En el documental mexicano Volverte a ver (2020), de Carolina Corral Paredes, se exhibe la 
doble desaparición. Se trata de fosas comunes que operan como dispositivos de la 
desaparición y de la memoria, porque almacenan cuerpos valiosos para las buscadoras, 
localizadas en panteones municipales que albergan cadáveres sin identificar, sin previa 
necropsia, algunos están maniatados o vestidos y conservan objetos asociados que podrían 
permitir su identificación o iniciar un proceso de investigación, pero lejos de esto son 
arrojados a la tierra como archivos profanos, expulsados de las carpetas de investigación; 
subsisten en paralelo, en el subsuelo, donde se borrará toda huella, operan también como 
dispositivos del olvido, fuera del archivo y registro forense, por ello conforman la 
desaparición múltiple.  

El registro audiovisual revela la ineptitud o complicidad de las autoridades para exhumar en 
secrecía cuerpos vestidos, con rasgos de tortura o con objetos personales, sin seguir 
protocolos que puedan revelar su causa de muerte. Evidencia el mal desempeño y los 
niveles de corrupción de la fiscalía general del estado de Morelos, encargada de investigar 
y dar seguimiento a las desapariciones, a lo que surge una interrogante ¿qué intención tiene 
un gobierno que entierra sin una investigación forense previa, un aproximado de 200 
cadáveres? Se trata de un documental que denuncia la impunidad de estos crímenes, la 
omisión de las autoridades, sus acciones para ocultar, olvidar e invisibilizar la problemática 
de la desaparición en México, de los últimos 20 años. 

Por otra parte, las acciones que realizan, para la comunidad, los artistas, académicos, 
periodistas, antropólogos defensores de derechos humanos para con el colectivo, como 
escuchar, acuerpar y apoyar, es lo que permite un mayor activismo por parte de éstos; así la 
participación ciudadana, como en el caso de los bordados o la intervención de espacios 
públicos colocando cruces rosas para denunciar los feminicidios, favorece en diversos 
ámbitos (desde lo personal), fortalece la salud emocional y permite lograr avances en lo 
social y en lo legal. 
 
Todo lo anterior se ve reflejado en la agenda pública mediante iniciativas, leyes y 
participación cada vez mayor de las buscadoras y los familiares de desaparecidos, para 
visibilizar la realidad y proponer nuevas formas de participación y de sociedades más 
justas.  
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3.3 Prácticas estéticas para crear una comunidad 
 

Las prendas, como objetos de conjuro, son también objetos de la memoria, desde lo 
simbólico, hay rituales que realizan los familiares para acompañar a los ausentes en lugares 
donde se dio el hallazgo, una vez que son exhumados sus cuerpos. Se coloca y bendice una 
cruz en las fosas clandestinas o lugares del hallazgo, como tradición o creencia se realizan 
misas, se siembran flores “sembrar vida donde hubo muerte”, esto también corresponde a 
ciertas prácticas estéticas de la memoria, se escribe un epitafio para no olvidar.  

En Arte, memoria y participación (2014, p.42), Elkin Rubiano establece que las acciones 
artísticas y propiamente estéticas permiten producir, en comunidad, objetos, altares, 
espacios de la memoria, en los que se ritualiza la muerte y el duelo. Son formas de 
vincularse para no olvidar, pero, también, son indicios de la barbarie y testimonios del dolor 
de los familiares. El ritual de cubrir los cuerpos es notorio en la serie fotográfica de 
Fernando Brito (2010), Tus pasos se perdieron con el paisaje62, el manto es el paisaje con 
el que protege los cuerpos victimados; no obstante, su trabajo es de registro, no hay una 
conformación de comunidad o colectivo. 
 
¿Qué actividades nos permiten crear con la comunidad? Huellas de la memoria, realizada 
desde el 2014 por Alfredo López Casanova es un trabajo para no olvidar, es un archivo 
donde los documentos son zapatos que narran travesías de buscadoras, son objetos de la 
memoria y documentan. Estas prendas, como los objetos personales, desde lo simbólico 
aparecen como conjuros que invocan al recuerdo y la memoria, exclaman justicia, 
evidencian la ausencia; revelan los afectos y el aprecio en la larga travesía por encontrar al 
familiar. Este archivo objetual posee un par de zapatos que pertenecieron a Braulia Jaimes, 
esposa de Epifanio Avilés, desparecido durante la Guerra Sucia, en mayo de 1969, en 
Ciudad Altamirano, Guerrero. Y así como éste, existe otros 250 pares más que narran 
historias de desaparecidos en México.  
 
Este archivo de la memoria registra también las caminatas de las y los buscadores, madres, 
hermanas, familiares, migrantes. Hay un doble caminar en los zapatos de los migrantes o de 
sus madres como objetos en travesía que suma al recorrido en caravana, estos poseen un 
doble significado. Las huellas son imaginarias e inician un éxodo por todo el país, trazan 
una cartografía y el tránsito de los familiares que siguen sus pasos. López Casanova realiza 
una clasificación que permite un ordenamiento a partir de las coincidencias y 
particularidades de cada objeto de la memoria como si se tratase de un archivo objetual. 
Este trabajo revela lo andado y lo vivido, en un mapa de huellas que se pinta de color verde 
para quienes no han sido encontrados; naranja para los que fueron encontrados con vida; 

 
62 Registro para el Diario El debate de Culiacán, Sinaloa, Méx., donde Brito colabora como editor. 
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negro para quienes fueron encontrados muertos, y rojo para las buscadoras que han muerto 
asesinadas como consecuencia de la búsqueda.  
 
¿Cómo es que estos zapatos y sus huellas nos cuentan una historia? Hay un par de zapatos 
en color verde y negro, expuestos en Huellas de la memoria: un recorrido por un país de 
desaparecidos63(2020), y pertenecen a José Díaz Navarro quien busca a su hermano, un 
sobrino y dos conocidos, de ellos se encontraron los cuerpos, pero no sus cabezas. Este 
horror está narrado a partir de un objeto destinado a ser memoria. 
 
Así el colectivo Huellas exhibe más de 200 pares de zapatos que conforman una línea del 
tiempo desde los históricos de 1969, que pertenecieron a Braulia Jaimes, hasta el 2015 
cuyos donantes son de ocho estados que han sido afectados por la violencia. Los hay de 
tacón, sandalias, huaraches, botas mineras, tenis y calzado de niño. Buscar, caminar, 
preguntar, encontrar, protestar, marchar, recorrer, son prácticas del andar. Al andar se deja 
huella y registro del recorrido. Andar como práctica estética permite un encuentro con el 
otro, interviene el espacio y el lugar; también establece relaciones con lo que está afuera, 
modifica el sentir, el pensar y el cuerpo. 
  
Como el calzado, también hay registros en tela que son huella, y prevalecen en la memoria. 
Lo hilado no solo afecta al pensamiento y al sentir, se escribe con la aguja e hilo, se borda 
para no olvidar, y se narra con lo bordado; como las impresiones en linóleo de las suelas de 
Huellas de la Memoria, el bordado es una práctica estética que vincula el sentir, el 
pensamiento y el recuerdo.  
 
Esta práctica se emplea dentro de los colectivos para visibilizar el fenómeno de la 
desaparición forzada o de la violencia, de acuerdo con Raymond Williams, citado en Rivera 
(2008, p.296) se presenta como una práctica residual, conserva lo propio de la arcaica, pero 
mantiene cierta vigencia, en tanto que emerge de la esfera de lo privado a lo público y 
social. El colectivo Fuentes Rojas64 desde 2011 realiza prácticas de bordado como una 
forma de protestar ante la violencia, la guerra contra el narcotráfico, la desaparición de 
personas, los feminicidios, entre otras. Durante todo este tiempo, el colectivo ha 
conformado un archivo textil que registra los nombres de las víctimas, así como los 
acontecimientos de su desaparición.  
 

 
63 Artículo escrito para el sitio web Pie de Página y publicado el 6 de septiembre de 2020. Recuperado el: 23 
de mayo de 2021 en: https://piedepagina.mx/huellas-de-la-memoria-un-recorrido-por-un-pais-de-
desaparecidos/ 
 
64 Durante nueve años el Colectivo se ha transformado a Bordando por la Paz y la Memoria, Una víctima, un 
pañuelo, así cada domingo se reúne en la Plaza de Coyoacán, México, para crear un memorial que registra la 
violencia acontecida en el país.  

https://piedepagina.mx/huellas-de-la-memoria-un-recorrido-por-un-pais-de-desaparecidos/
https://piedepagina.mx/huellas-de-la-memoria-un-recorrido-por-un-pais-de-desaparecidos/
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Bordando por la paz y la memoria. Una víctima un pañuelo (2011)65  ha conformado un 
archivo textil con pañuelos en los que se plasman historias de desaparecidos que se unen 
como redes de un tejido. Lo descrito es bordado por un participante ajeno, quien retoma el 
hilo y realiza puntadas con el nombre de una víctima, y su deceso, aparición o desaparición. 
Esta acción vincula miles de víctimas y sus familias.  Cada pañuelo contiene un mensaje 
que denuncia la violación sistemática de los derechos humanos. La convocatoria es abierta 
y permanente para cualquier ciudadano.  
 
Este proyecto logró que en 2019 la Fundación Museo Reina Sofía albergara 200 pañuelos 
de víctimas de la violencia en México, para visibilizar las ausencias y las muertes con la 
intención de preservar el tejido, así como una base de datos con información relevante. 
Cada pieza se conserva en cajas de almacenaje, de igual manera se realizan entrevistas y 
testimonios para conformar un archivo bien documentado. Estas piezas son parte de una 
colección y han sido extraídas de la calle o las plazas donde fueron elaboradas, pertenecen a 
un Museo y podrán ser consideradas para futuros montajes.  
 
Parte de este trabajo de denuncia se exhibió en la exposición Performatividades de la 
búsqueda, en el año 2022. El hilo rojo contrasta con el blanco del pañuelo signo de la 
esperanza y la memoria. Es un proyecto en construcción desde 2011 y cada fin de semana 
convoca a todo tipo de participantes que quiera sumarse para describir parte de la historia 
de nuestros días. 
 
¿Y si lo encuentro qué?, tres piezas elaboradas por Paulina León, expuestas en el Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
forma parte de la exposición Maternar. Entre el síndrome de Estocolmo y los actos de 
producción (2021). El trabajo de León posee un discurso narrativo con consignas que 
remiten a la lucha feminista que se apodera de las calles: El punk no ha muerto son las 
mamás o Las mujeres maternando también están luchando, representan el descontento, nos 
remiten a la maternidad activa y que asume una postura política.  
 
Así, ¿Y si lo encuentro qué? es una pieza fundamental que hace referencia a las madres 
buscadoras y su activismo, a la maternidad como acto de (re)producción y búsqueda, al 
trabajo no remunerado, y a la ineficiencia de las autoridades encargadas de impartir justicia. 
Esta pieza es un homenaje para la gran labor continua y constante, como estrategia de 
resistencia y supervivencia ante el dolor de la pérdida, del duelo y del no olvido.  
 
 

 
65 Bordando por la paz forma parte del Colectivo Fuentes Rojas, cuyo origen inició en marzo de 2011 tiñendo 
de rojo las fuentes de la Diana Cazadora, en Avenida Insurgentes y del Palacio de Bellas Artes, ambas en la 
Ciudad de México. Como parte de la protesta y denuncia de la violencia, muertes y desapariciones que 
enarboló el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad.  
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3.4 Prácticas estéticas para la comunidad 
 
La ritualización del duelo mediante prácticas estéticas como el andar, bordar, realizar un 
altar, preparar un recetario66, humaniza los cuerpos anónimos al otorgarles un nombre, una 
historia, carácter sagrado y particular; permite la restitución simbólica del duelo y cierra un 
círculo de dolor. Aunque esto no es posible en todos los casos, cuando no se tiene certeza 
del paradero o disposición final de los cuerpos, el duelo es imposible y la ritualización se 
hace necesaria. El colectivo y las acciones al interior de este no sustituyen las prácticas 
mortuorias, pero acompañar como acto vinculante en el que se comparte la pena permite a 
muchos familiares atenuar la angustia provocada por la ausencia o el vacío.  
 
Los objetos personales como los zapatos y las prendas, las mochilas, bolsos, celulares, 
collares, anillos, aretes, incluso los tatuajes, son huellas o marcas personales que permiten 
hilar historias, (re)andar caminos o cocinar recuerdos, van conformando rituales de la 
ausencia y del recuerdo. Los retratos, los bordados, las cartas o los huesos son testimonios 
de quien ya no está, pero, se hace presente.  
 
Para Elkin Rubiano (2014, p.42) “Estas prácticas permiten denunciar, recordar, dignificar y 
documentar”. Acompañan y acuerpan a los familiares. En la producción de éstas no hay un 
final, son procesos abiertos que ocupan una mayor temporalidad. El registro que hace Sonia 
Madrigal en La muerte sale por el oriente (vigente desde 2014), muestra la fragilidad de la 
figura femenina al recorrer los lugares de la violencia feminicida, como lugares de la 
desaparición. Trabaja con la comunidad afectada colocando cruces rosas, signo del 
feminicidio, en los espacios públicos de desaparición. Ésta además de denunciar se ha 
hecho común en las colectivas a manera de ritual por su frecuencia, los gestos, el discurso, 
y los objetos que las acompañan. 
 
Madrigal participa activamente con la comunidad, convoca a familiares de las víctimas para 
realizar acciones de intervención, ya sea con las cruces rosas o con el espejo. Cada sitio es, 
a su vez, señalizado en la aplicación Google Maps como cartografía de los feminicidios en 
la zona oriente del Estado de México. Son muchos los trabajos de artistas, realizadores, 
periodistas y académicos que se involucran y trabajan para las colectivas, en lo que se 
podría considerar acompañamiento participativo de carácter ritual en el que se plasma un 
compromiso y alianzas entre mujeres.  
  

 
66 Recetario para la Memoria, de Zahara Gómez Lucini, es un proyecto fotográfico y social de memoria en el 
que cocina y prepara los alimentos mientras se habla de lo indecible, de hacer presentes a los ausentes. 
Permite tejer una red de apoyo y acompañamiento entre los familiares y sus recuerdos, sobre gustos y 
preferencias culinarias.  
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La participación de estos grupos solidarios permite el diseño de técnicas pedagógicas 
mediante diversos cursos o talleres, como el de bordados, que sirven de estrategias de 
resistencia para la comunidad afectada.  En la película Ruido, Natalia Beristáin (2023) 
trabajó con el colectivo Voz y Dignidad67 de San Luis Potosí, para recopilar testimonios de 
familiares y fue mediante el método de la escucha activa que conformó el guion que 
recopila testimonios de mujeres que han perdido a sus familiares. 
 
Ruido logra colocarse en el punto medio entre un documental y una ficción. Se trata de un 
largometraje de ficción, pero con testimonios reales, las buscadoras del colectivo Voz y 
dignidad, también lo son; como también el baile, las risas, el llanto, el gozo y el dolor.  La 
historia medular es ficción, pero no las historias representadas en la cinta. La desaparición 
de periodistas, las manifestaciones feministas, la muerte o asesinato de quienes buscan, no 
lo son. Todas estas acciones que Beristáin piensa para crear su ficción le permiten crear 
comunidad con los distintos colectivos, con los que participa dedicando tiempo y la 
atención para su causa.  
 
Algo similar ocurre con los documentales Te nombré en el silencio, de José María Espinoza 
de los Monteros (2021) y Las rastreadoras, de Adrián González Robles (2017), los 
realizadores se involucran, acompañan en el día a día a los familiares, esto logra un gran 
acercamiento entre ellos, se fortalecen vínculos y lazos fraternos. Hay trabajo detrás en las 
entrevistas e intercambio de información; adentrarse a lo cotidiano de sus vidas visibiliza el 
impacto de la pérdida. ¿Cómo logran resignificar el dolor?, ¿cómo viven con él?, ¿cómo 
restructuran su propia maternidad? Son cuestionamientos que quedan implícitos en los 
audiovisuales producidos. 
 
Otro tipo de acompañamiento y trabajo para los familiares de los desaparecidos es por 
medio de lo académico. Ileana Diéguez68 coordina una comunidad de investigadores, 
familiares y artistas con quienes participa en la exposición Performatividades de la 
búsqueda, realizada en este año (2023). El proyecto y la curaduría son colectivos:  Fabiola 
Rayas, con La performance del caminar; Tania Andrade Olea, con Bordando por la paz y la 
memoria. Una víctima un pañuelo; Sabina Aldana y Laura Uribe, con Indumentarias para 

 
67 El colectivo Voz y dignidad está constituido como asociación civil, integrado por más de 270 familias, a 
quienes les proporciona asesoría legal. Recuperado el: 23 de mayo de 2021 en: 
https://sanluis.eluniversal.com.mx/entrevistas/26-12-2019/voz-y-dignidad-por-los-nuestros-buscadores-de-
esperanza#:~:text=El%20colectivo%20Voz%20y%20Dignidad,m%C3%A1s%20le%20vuelva%20a%20pasar. 
 
68 Profesora investigadora del Departamento de Humanidades de la UAM Cuajimalpa. Trabaja sobre 
problemáticas del arte, la memoria, la violencia, el duelo, teatralidades y performatividades expandidas y 
sociales. Es curadora independiente. Recuperado el: 23 de mayo de 2023 en: 
http://dcsh.cua.uam.mx/portfolio-item/dra-ileana-dieguez-caballero/ 
 

https://sanluis.eluniversal.com.mx/entrevistas/26-12-2019/voz-y-dignidad-por-los-nuestros-buscadores-de-esperanza#:~:text=El%20colectivo%20Voz%20y%20Dignidad,m%C3%A1s%20le%20vuelva%20a%20pasar
https://sanluis.eluniversal.com.mx/entrevistas/26-12-2019/voz-y-dignidad-por-los-nuestros-buscadores-de-esperanza#:~:text=El%20colectivo%20Voz%20y%20Dignidad,m%C3%A1s%20le%20vuelva%20a%20pasar
http://dcsh.cua.uam.mx/portfolio-item/dra-ileana-dieguez-caballero/
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no desaparecer; Lukas Avendaño, con Justicia para Bruno; Luz María Sánchez, con Vis. 
Fuerza [in]necesaria; y Proyecto Huellas de la memoria. 
 
Colectivos de familiares: Leticia Hidalgo, FUNDENL; Familiares Caminando por la 
Justicia; Familiares en Búsqueda María Herrera; Rastreadoras del Fuerte; Colectivo de 
Familias Desaparecidos de Oaxaca; Mario Vergara, con Los otros buscadores; Rubén 
Chababo de la Universidad Nacional de Rosario (Argentina) y Jorge Verástegui defensor de 
derechos humanos, entre otros. Esta compilación o archivo representa un trabajo de 
investigación que logra aglutinar grupos de acompañantes que abrazan a los familiares en 
su recuperación y duelo; visibilizando desde diversos frentes la gran paradoja de la 
desaparición, estas acciones se tornan tan necesarias para rescatar a esas mujeres y los 
familiares.  
 
3.4.1 Documentar desde lo ético de lo estético 
 
La creación puede ser colectiva cuando hay participación directa de los afectados, y puede 
también ser ética desde la responsabilidad y compromiso con ellos. En este sentido, el 
acompañamiento es una forma de ofrecer respuesta a la falta de apoyo de las autoridades o 
de la sociedad civil para con las familias afectadas por la desaparición forzada.  

Desde el cine, teatro o literatura, es posible documentar lo ético desde lo estético; los 
creadores guardan una responsabilidad para con los familiares. Por ejemplo, Diego Enrique 
Osorno, periodista, guionista y escritor, desarrolla su trabajo a partir de la documentación 
de la realidad. Al igual que Sabina Aldana, su vínculo es con los afectados, Everardo 
González trabaja no sólo con las víctimas sino también con los victimarios; su pensamiento 
es crítico y desde este lugar elaboran su discurso. Como realizadores establecen un discurso 
posicionado a favor de los actores sociales, construyen narrativas desde la ficción y lo 
documental, y logran situarse en la frontera entre uno y otro, desarrollando un diagnóstico 
que retrata las últimas dos décadas en México. 

Osorno ha colaborado como guionista en los largometrajes y documentales: La libertad del 
Diablo, de Everardo González (2017), y en Ruido, con Natalia Beristáin (2022). También 
ha estado como director de la serie de televisión 1994, realizada para una canal de 
streaming. No es que Osorno persiga la ficción, mantiene un compromiso constante con los 
afectados y su realidad, dialoga con ellos y esto se hace evidente en La libertad de diablo. 
Donde queda manifiesta la condición humana al mirar desde el lugar de los victimarios y, 
como manifiesta Nicolas Bourriaud en Estética relacional (2008, p.21) “toda forma es un 
rostro que nos mira” y nos devuelve la mirada. 
 
Este rostro que nos mira se percibe en la dupla Osorno y González, como guionista y 
director, respetivamente, para llevar al lugar más incómodo e insoportable al espectador en 
la Libertad del diablo; lo que molesta no es la ficción, sino la realidad. La confrontación 
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queda en el espectador y en el criterio que pueda establecer, a partir de los testimonios ahí 
vertidos.  

Para documentar la realidad, las historias no sólo deben ser contadas o descritas por los 
actores sociales, ésta tendría que ser articulada desde dentro hacia afuera, de ser posible 
tendría que mostrar la contradicción y lo paradojal, lo ético de lo estético, manifiesto en la 
obra de los documentalistas y realizadores mexicanos más destacados en la temática de la 
desaparición forzada: González, Espinoza de los Monteros, Huezo, Beristáin, Corral 
Paredes, Pérez Osorio, Rea Gómez, García Meza, Valadez, Arteaga quienes priorizan la 
validez de los testimonios, pero establecen un juego visual con el paisaje, los objetos, los 
lugares y los sujetos de la memoria como elementos que aportan al contexto. 

Para botón de muestra, en el documental La libertad de diablo”, de Everardo González, la 
propuesta narrativa está en el discurso visual de la edición, que permite el careo a través de 
los testimonios de víctima y victimario, se establece un diálogo, un acercamiento 
enmascarado, haciendo posible lo imposible. Al velar los rostros, lo estético permite un 
ejercicio ético y empático, que hace terrible el testimonio del horror y lo imposible. Lo que 
se cubre es la identidad no la verdad, ésta imposible de digerir. Los rostros no definen a un 
único sujeto, todos somos víctimas, somos también victimarios, sociedad, juez y parte. 
González expone un primer ejercicio de justicia restaurativa al poner en tensión a los 
actores principales del fenómeno en el lugar más incómodo, su propio relato.  
 

Por tanto, salir y gritar ¡justicia!, no es sólo una manera de visibilizar una verdad que se 
resiste y opone a la histórica, ¿qué les queda a las buscadoras sino elaborar su propio 
relato? Subsisten las miradas de quienes se suman y acompañan la causa, su presencia es el 
testimonio vivo de las mujeres y familiares. Esto permite una relación, a partir de los 
afectos y de la razón sensible. 

En el arte como en la literatura y el periodismo aparecen elementos de producción estética 
y ética al registrar los síntomas de un momento brutal y la violación sistemática de 
derechos humanos. Las prácticas estéticas se ponderan sobre lo cultural o lo artístico, como 
prácticas que acuerpan ausencias. Es posible examinar en los lenguajes audiovisuales los 
discursos que se exponen ¿somos partícipes, testigos o audiencia pasiva? Cada historia es 
distinta, aunque la problemática sea la misma. 
 
 
3.5 Caminar para recordar 
¿Qué implica ponerse en los zapatos del otro? andar los lugares habituales, poco usuales o 
recorrer los lugares de aparición y desaparición como un ejercicio de la memoria. Andar 
también nos permite recordar y resignificar. ¿Será que nadie puede andar el mismo camino 
dos veces? ¿Se puede andar sobre las huellas que dejó un desaparecido? Los zapatos 
pueden ser los mismos, pero las huellas, evidentemente no; porque al caminar cada uno 
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imprime un peso, un movimiento, una cadencia, un ritmo. Cada andar es distinto, es único, 
como lo son los sentires, pensares y gestos que empleamos al caminar. Aunque se recorra el 
camino con el mismo calzado, la huella será distinta.   
 
 
 
 

 
 

 
Figura 7. Rayas, F. (2016) El performance de caminar Familia Ortiz Ruíz. [Performance] Michoacán, México.   

Recuperado el: 21 de junio de 2023 en: https://cmdpdh.org/project/no-olvidamos/ 
 

https://cmdpdh.org/project/no-olvidamos/


96 
 

De tal suerte que ponerse en los zapatos del otro, no es lo mismo, es totalmente distinto. Al 
caminar sobre los pasos del cuerpo desaparecido, se sigue una ruta que se presume fue 
recorrida. Pero hay otras rutas que conducen a la búsqueda, a hacer la denuncia, las hay 
para acompañar, para salir a gritar o simplemente desandar. Este modo particular permite 
sentir y pensar desde otro lugar, uno que ha dejado huella o que está vacío. Andar es un 
acto único y personal porque vincula el pensamiento con la apreciación del entorno, con las 
sensaciones de lo que provoca estar ahí. Andar es una práctica innata casi para todos.  
 
Caminar el cuerpo desaparecido/ Cartografías de la memoria69 de la activista y artista 
Fabiola Rayas y del colectivo Familiares Caminado por Justicia, Michoacán (2023), es una 
exposición que evidencia la crisis de desapariciones en México, propuesta desde las 
narrativas del afecto, la denuncia y la memoria. El proyecto integra bordados, mantas con 
consignas como caminar hasta encontrarles y Justicia para nuestros hijos, esta engloba a 
demás fotografías, video instalaciones producidas por Rayas, quien se ha caracterizado por 
visibilizar la desaparición forzada, la violencia y violación a los derechos humanos a partir 
de su performance Caminar el cuerpo desaparecido. 
 
El performance consiste en ponerse en los zapatos de las personas que han desaparecido y 
realizar un recorrido por los lugares más frecuentes o visitados por las víctimas. Levanta un 
registro videográfico de estos acontecimientos. En su tránsito recorre los lugares de la 
desaparición, espacios que están atravesados por la violencia y la violación a los derechos 
humanos. Su trabajo es para la comunidad y lo hace de manera particular con varias 
familias con quienes se involucra, les solicita el calzado y se familiariza con las rutas 
andadas. 

El objetivo principal es denunciar y acompañar a los familiares en su travesía, hace visibles 
las ausencias y construye memoria porque preserva los registros de diez años de 
acompañamiento. Para la exposición Performatividades de la búsqueda (2022) realizó 
impresiones para colocar el rostro y nombre de las víctimas y se bordaron pañuelos con 
historias de los desaparecidos que están siendo buscados por sus familiares. 

El performance de Fabiola Rayas, es un registro que permite documentar el andar de las 
víctimas de la violencia, los desaparecidos y el colectivo Familiares Caminando por Justicia 
en México, conforma un archivo audiovisual de las prácticas estéticas del caminar como 
denuncia, en el acompañamiento que Rayas hace con la familias se evidencia el miedo la 
desesperación y el dolor por la pérdida. 
 
Otro registro de Rayas está en la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos (CMDPDH) con la campaña No olvidamos, cuya intención fue 
sensibilizar sobre la deshumanización de la guerra, la falta de compromiso de las instancias 

 
69 Muestra inaugurada en el lobby de la Universidad IBERO, en Puebla, México, el pasado 30 de marzo de 
2023. 
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de procuración de justicia y la visibilización de las búsquedas por parte de los familiares, 
convocando a un concurso fotográfico con tres categorías: foto reportaje, foto individual y 
redes sociales. Destaca el trabajo de Fabiola Rayas Chávez (2016) El performance de 
caminar, en fotografía individual.  

Rayas emplea fotografía, video y performance para registrar los andares de los 
desaparecidos y sus familiares en el éxodo por la justicia, se coloca los zapatos y establece 
rutas como parte del performance del caminar. Establece un vínculo casi fetiche con el 
calzado, como objetos que adquieren una nueva relevancia en la construcción de memoria. 
La imagen con la que participa en No olvidamos, coloca a la familia Ortiz Ruíz, que busca a 
su hijo Guillermo Alejandro (Chávez, 2017, p.34), en un sillón con un espacio vacío, y los 
zapatos perfectamente boleados, y son éstos los que hacen evidente la ausencia.   

De la serie Desaparecer en Juárez, expuesta en 2010, el registro fotográfico de Luis 
Enrique Aguilar Pereda hace un recorrido por la ciudad, que lleva sitiada por los conflictos 
entre sicarios, ejército y policía, durante dos décadas. Aguilar Pereda acompaña a los 
familiares en su recorrido por instancias de impartición de justicia, de manifestaciones que 
demandan la atención de sus casos; una fábrica incendiada cuyo dueño se rehusó a pagar 
piso, vehículos abandonados con los que se cometieron delitos, forman parte de la memoria 
visual que relata un tiempo convulso que deja asuntos por resolver.  
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Capítulo IV 

Recomposición de un mnemosine a través de la desaparición forzada 
 

“Cualquier sobreviviente tiene más para decir 
Que todos los historiadores juntos” 

Elie Wiesel. 
 

En principio los cuerpos victimados se exponían en puentes, ríos, baldíos o basureros; 
después aparecieron rotos, descabezados, en lugares como bares y discotecas, junto a 
mensajes amenazantes. No bastó el cuerpo, hubo que reforzar el aviso con mantas; no fue 
necesario (re)escribirlos, ya eran el mensaje.  La exposición profusa de estas imágenes de 
terror, por todo el territorio mexicano, tenía la intención real de ocultar el ejercicio de poder 
y la maquinaria de muerte y desaparición, que evidenciaba un Estado en jaque con una gran 
crisis de seguridad y nulas estrategias para evitarlo. 

A mayor visibilidad física, correspondía un menor saber. Hubo una gran incapacidad por 
reconocer los signos del retorno de un periodo de terror similar al vivido durante la guerra 
“sucia”; los cuerpos dejaron de aparecer colgados de puentes, en ríos, encobijados o en 
bolsas. Las cabezas ya no rodaron más, simplemente desaparecieron, y no porque esas 
prácticas de terror dejaran de existir, o se tratase de enemigos del sistema bajo control, 
como lo pretendió mostrar el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018), estábamos ante 
una guerra brutal donde el blanco resultó ser la gente común que resultaron ser víctimas 
colaterales.  

Esta velación o incapacidad para leer los síntomas de la desaparición forzada, los 
levantones, la detención ilegal, los desplazamientos, revelaba el desconocimiento total del 
ejercicio de la violencia y la proliferación de negocios ilegales, su vinculación con el 
crimen organizado y nuevas formas de esclavitud.  Aún después de los episodios sobre la 
“Guerra sucia” de los años 70 en México, que documentó al menos 600 desaparecidos, todo 
quedó en el olvidó. Ese capítulo doloroso se borró de la memoria de cientos de mexicanos, 
se invisibilizó sin poder alertar a la población de su regreso, lo que obligó a los afectados a 
traer a la memoria los acontecimientos pasados; los nuevos desaparecidos se sumaron a los 
desaparecidos históricos, y fue necesario detenerse, los colectivos de familiares realizaron 
encuentros con los colectivos expertos como el Comité ¡Eureka! Para planear estrategias de 
búsqueda. 

Mediante la colaboración con el colectivo comité ¡Eureka!, que en abril de 1977 se 
conformó como Comité Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 
Políticos de México, de la “guerra sucia”, se logró agrupar a familiares afectados de todo el 
país quienes obtuvieron importantes avances, como la aprobación de la Ley de Amnistía 
con la cual se liberaron 1,500 presos políticos. Lo anterior permitió el regreso de 57 
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exiliados y la aparición de 148 detenidos en cárceles clandestinas. Su experiencia y bagaje 
es irreemplazable en la lucha de movimientos sociales de los últimos 50 años, pues han 
logrado conformar un archivo-memoria cuyo registro se conserva en el Museo Casa de la 
Memoria Indómita (MuCMI), en la Ciudad de México.  

De la desaparición ocurrida en el siglo XX, la reciente acumula un importante número de 
casos sin resolver. Aunque no es una regla que en todas las regiones del mundo donde 
acontece este fenómeno haya conflictos internos, sí hay graves violaciones a los derechos 
humanos y a la ley. Por tanto, durante los últimos 50 años o más, la desaparición ha estado 
conformada por largos periodos de normalización, para ciertos sectores de la población 
como líderes sociales, ambientales, indígenas, defensores de derechos humanos, 
periodistas, activistas y comunidad LGBTTTI+ la desaparición forzada se ha diversificado, 
y ha dado una vuelta de tuerca ampliándose a mujeres y hombres de vidas precarias.  

Como cuerpo social proclive a la invisibilización, precarización y desaparición, la del siglo 
XXI no obedece en exclusivo a lideres sociales o enemigos del sistema por manifestar una 
postura ideológica contraria sino por ser vidas que no importan. Como cuerpo simbólico 
que integra a jóvenes en edad productiva, los más proclives a la desaparición, hay matices 
que diferencian una época de otra, la principal, la cantidad de cuerpos, la sistematización y 
el perfeccionamiento de la tecnología de la desaparición.  

Si el cuerpo es el mensaje, este ya no es para el ojo (exhibirlo o mostrarlo), al desaparecerlo 
o enterrarlo, es para las manos y los pies, lo que permite que las buscadoras salgan, 
caminen y vayan a espacios o lugares no transitados, en “cocinas”, predios, casas de 
exterminio, ruinas, predios o basureros donde aparentemente hubo un incendio. En colonias 
populares o en aquellos parajes donde es posible no dejar huellas. Al ocultar evidencia se 
esconde la mano por lo que todo lugar es posible, incluso aquellos más transitados.  

El cuerpo deja parte de su presencia en los objetos, como si se tratase de alertar o de 
atestiguar que se estuvo ahí, como Hansel y Gretel antes de ser devorados dejaban migajas 
esparcidas, estas migajas objetos son recogidos por los familiares, una a una y son 
resguardadas, conservadas como tesoros o colocadas en un altar, los objetos hallados en el 
lugar de exterminio o donde fueron hallados adquieren la connotación de objetos de la 
memoria. Como objetos de poder que resignificar las ausencias.  

El fenómeno de la desaparición forzada puede ser percibido desde la áisthesis, término 
filosófico que establece que por medio de la sensación se puede llegar al conocimiento, a 
partir de la experiencia sensible de todo aquello que nos provoca. Ésta permite conocer y 
reflexionar sobre la experiencia estética de algunas prácticas artísticas o no artísticas, que se 
vinculan directamente con mi objeto de estudio, considerando que no todo lo  producido es 
propiamente bello o gozoso, ni todos los objetos empleados para ello, se proponen como 
artísticos, o fabricados y pensados con ese fin; por su afecto, su carga emotiva y su relación 
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directa con los afectados y sus familias, pueden suscitar una sensación o aproximación a 
una experiencia estética.  
 
En este capítulo sobre memoria, resignificación y duelo, las narrativas que surgen a partir 
de los lugares y objetos hallados establecen una relación afectiva con los familiares, es a 
través de su descubrimiento que se (re)crean historias que permiten realizar duelos y desde 
lo subjetivo establecer vínculos con lo ausente. Estos relatos nos aproximan a otras 
miradas, recuerdos y sentires de quien vive la desaparición, un problema que debería ser 
abordado en lo social, en conjunto, y no como fenómeno aislado de madres, esposas y 
hermanas. La desaparición, para el familiar adquiere varias aristas, no siempre es fácil vivir 
el duelo y muchas veces ni siquiera es posible vivirlo porque simplemente nunca llega. Se 
trata de sobre vivirlo, pero también está la posibilidad de no vivirlo y una vez concluida la 
búsqueda o lograr el hallazgo viene para ellas y ellos un instante de extrema tristeza, una 
falta de deseo, se pierde el interés. También puede ocurrir lo opuesto, es decir, después de 
tantos años de búsqueda, de tanto tiempo, de la espera como tiempo afectivo, no haya 
certeza de nada y aparezca la angustia, así como las experiencias de pérdida y separación. 

De aquí la importancia de los espacios (lugares), pero también de los tiempos, porque el 
tiempo contribuye, sin duda, a procesar la pérdida, para lo cual es necesario emprender 
acciones en colectivo o en solitario para ayudar a dirimir el dolor ocasionado por la pérdida, 
de manera que toda acción emprendida permita sanar y salvar. En este sentido es que el arte 
se aproxima a los dolientes para a través de acciones de la estética relacional y colectivas: 
bordando, hilando, poniéndose en los zapatos del otro, escucha activa, marcando huellas o 
registrando todo lo anterior se pueda ayudar o apoyar a las familias en su larga travesía.  

En cuanto a los lugares estos no siempre son bellos o memorables, pueden ser sombríos, 
ominosos o mórbidos; lo mismo ocurre con los objetos permiten al doliente realizar el 
trabajo de duelo.  De manera particular, cada sujeto con acciones como la búsqueda, la 
colocación de objetos del ser amado para mantener o resguardar su memoria, preservar el 
espacio vacío, recolectar huesos para unirlos en una ceremonia fúnebre, o asumir que esas 
cenizas le pertenecen, está trabajando para sanarse y salvarse. ¿Por qué pensar que una fosa 
clandestina, una “cocina” (tambo de metal que sirve para disolver cuerpos en ácido hasta 
desparecerlos) o una casa en ruinas (quemada, saqueada y con boquetes en sus muros), 
pueden considerarse como lugares de la memoria o de la desaparición? O, incluso, pueden 
ser ambos. 

Para un testigo conservar la memoria viva le permite hablar de los dramas de la 
desaparición y el drama de quien la padece. Pilar Calveiro (2006) en Poder y desaparición. 
Los campos de concentración en Argentina, le permite recuperar la deshumanización de la 
cual fue sujeto, pues al analizar desde dentro la lógica binaria entre víctima y victimario 
hace evidente la sistematización de la desaparición, la máquina asesina que está detrás, la 
que decide sobre la vida o la muerte. 
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                                                           Figura 8.  Margolles, T. (2012). La promesa. [Fotografía]. MUAC – UNAM.  

Ciudad de México. Recuperado el: 21 de junio de 2023 en: 
https://muac.unam.mx/assets/docs/teresa_margolles_la_promesa.pdf 

  

Por cada acontecimiento aterrador los testigos sus testimonios, la memoria y la historia nos 
permiten saldar deudas pendientes, a fin de que el manto del olvido y la aniquilación como 
estrategias para olvidar y no juzgar a los culpables ni obligados a remediar, enmendar y 
resarcir el daño. Esos pendientes, representan la injusticia son los miles de cuerpos sin 
identificar esperando se cuente su historia. Estos pendientes exceden, rebasan las morgues y 
las fosas comunes, provocan crisis. En tanto, los cuerpos permanecen ocultos debajo de la 
tierra para no ser vistos, para no responsabilizarse por sus demandas, para ser olvidados; ya 
no son cuerpos, solo cifras. “Se les ha negado su condición humana” (Calveiro, 2006, p.62) 
son la gran deuda que no conviene a ningún poder legal. 

Las ruinas que permanecen en los “campos de exterminio” como espacios que muestran 
una realidad que raya en lo irreal y en lo absurdo, son vestigios; son el ars memoriae donde 
la verdad permanece ausente, es el caos del baldío, de basureros, cuerpos de agua, 
“cocinas” (entiéndase como laboratorios de anfetaminas) cuyo orden tiene que ser 
(re)ordenado para que aporte sentido a eso que resguarda. Incluso en los lugares donde se 
desintegran cadáveres, los forenses le dan un nuevo ordenamiento y los familiares una 
resignificación. Las fosas son por tanto lugares de la memoria. Gérard Wacjman (2012, 
p.14) en El objeto del siglo considera que “La ruina es el objeto más la memoria del objeto, 
el objeto consumido por su propia memoria. 

https://muac.unam.mx/assets/docs/teresa_margolles_la_promesa.pdf
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¿Qué es la memoria?, sino un esfuerzo por recordar, por traer al presente eso que se escapa, 
reordenar ese caos y darle sentido.  
 
4.1 Lugares de la desaparición  

Hablar de lo ocurrido es una estrategia de resistencia, de sobrevivir y esforzarse por 
recordar, de rememorar y decirle a la gente ¡esto es lo que pasó!, ¡no lo olvides! De 
protegerse ante eventuales situaciones que pongan en riesgo vidas. Los que cuentan, los que 
narran, los que hablan, los que deciden emprender la búsqueda asumen una posición 
política, la de no ser olvidados, la de no ser borrados o ignorados, de redimirse exigiendo 
justicia. Ante la desaparición, ellos contribuyen para narrar la otra historia, enuncian 
asuntos pendientes, reclaman la falta de integración de carpetas para investigar a cada uno 
de los cientos de cuerpos que han sido hallados en fosas clandestinas.  

Levantan la voz ante el discurso del poder que pretende minimizarlos, enterrados con su 
familiar y con la verdad porque “aquí pasa de todo”, desmienten verdades oficiales e 
investigaciones absurdas sobre los lugares de entierro, los cuerpos y las fosas. Contra toda 
normalización son testigos poderosos que conviene callar.   

Tomar posición ante el fenómeno es narrar desde una mirada opuesta, en contraplano, para 
contar la historia desde los olvidados, desde su cotidianidad, desde su historia personal y 
desde los lugares que pretenden ser silenciados o vedados, sobre los que no se permite 
registro. Se silencian víctimas y victimarios por igual, no se revelan sus excesos, pero los 
cuerpos rotos hablan más por ello la dilución antes de que logren exponer los rostros de los 
ejecutantes y de sus amos. Lo que queda fuera de la verdad oficial descubre el fallo en el 
sistema y, por consiguiente, la crisis que muestra dónde está la fisura, y nos lleva a 
construir o resignificar lugares de la memoria, reveladores de lo oculto. Lugares que nos 
llevan a pensar que la desaparición no puede ser la norma, sino solo el síntoma de una 
enfermedad social, producto de un sistema económico de sobre explotación, de abuso y 
consumo excesivo.  

Pensemos en una fosa como una suerte de archivo, donde cada elemento hallado aporta 
información sobre la identidad, edad biológica, causas de muerte, y permite, en algunos 
casos, la reconstrucción de los hechos. Pero éste guarda una paradoja, es un archivo que 
puede ser útil, pero por la condición de muchas fosas, no es posible su utilidad, ni su acceso 
ni su hallazgo, conserva lo vedado. Existen registros documentales sobre los 
levantamientos realizados en fosas clandestinas, los oficiales y los elaborados por los 
familiares con apoyo de los arqueólogos y antropólogos forenses, más detallados y útiles 
para las futuras búsquedas. Éstos conforman bases de datos que sirven de archivos forenses 
para los colectivos de búsqueda, y por cada levantamiento se pueden encontrar diferencias 
considerables entre unos y otros. 

¿Cómo evidenciar esta falta? Y puntualizar lo que se está quedando fuera del registro de la 
verdad oficial. El documental Volverte a ver (2020), de Carolina Corral Paredes, exhibe la 
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incompetencia de los alcaldes Enrique Retiguín (2009-2012) y Hortencia Figueroa Peralta 
(2012-2015) para inhumar por lo menos 200 cadáveres en tres fosas comunes del Panteón 
Municipal de Jojutla, Morelos. En un inicio se realizaron dos fosas, en la primera se 
arrojaron 19 bolsas con dos o hasta tres cuerpos y en la segunda 70 bolsas. Posterior a ello, 
la tercera fosa, albergó 35 bolsas con restos humanos transportados por camionetas del 
Servicio Médico Forense (Semefo) de los municipios de Cuautla y de Cuernavaca. Lo 
anterior, se evidencia a partir de la búsqueda de Angélica Rodríguez Monroy, Edith 
Hernández Torres y Tranquilina Hernández Lagunas pertenecientes a los colectivos 
Regresando a casa Morelos y Familias resilientes, el horror de este hallazgo evidencia la 
intención de las autoridades municipales por ocultar la impunidad, la crisis de seguridad y 
violación sistemática a los derechos humanos. 

Estas fosas comunes albergan cadáveres sin identificar, sin necropsia, maniatados y con 
vestimenta, así como objetos asociados; son archivos profanos que, de tantos, resulta 
imposible su identificación e investigación sobre las causas de muerte y la posterior entrega 
a los familiares. También, evidencian que las fosas comunes municipales operan como un 
dispositivo de dilución que está fuera de todo archivo y registro forense, remiten a la crisis 
que se padece en el país.   

Allí yacen los excluidos, los NI (no identificados), los restos de los doblemente olvidados, 
de las “pérdidas administrativas” porque su proceso de identificación está totalmente 
errado. Los cuerpos hallados no coinciden en número con lo reportado, no tienen datos de 
identificación, ni etiquetas y, si las tienen, son ilegibles, no fueron sujetos de necropsia por 
lo que se desconocen las causas de muerte, no poseen expediente ni registro fotográfico, ni 
análisis genético. Se desconoce su destino final, su disposición y estado o grado de 
descomposición; si fue donado a una escuela de medicina, si fue incinerado, remitido a una 
funeraria privada, SEMEFO, anfiteatro, contenedor frigorífico, o simplemente está perdido 
en la maraña burocrática. Y en el peor de los casos, los equívocos al momento de 
identificarlo para determinar su edad, estatura, sexo o particularidades debido a la falta de 
especialización del personal. Y ante este panorama ¿Cómo hallar a un desaparecido que se 
desconoce si está vivo o muerto? 

Estos registros, con la gran cantidad de errores y omisiones, no podrán ofrecer información 
útil a los familiares. Muchos no integrarán carpeta de investigación por lo que no podrán 
cruzar datos con ningún registro nacional. Los cuerpos serán nuevamente olvidados y 
desaparecidos, en primera porque las autoridades responsables del levantamiento no tienen 
la capacidad ni recursos materiales o humanos especializados para realizar el registro de la 
cantidad de cadáveres que llegan a la morgue, que no son identificados ni registrados y, por 
consiguiente, no son reclamados. O en muchos casos con fallas en la interpretación de los 
datos o restos óseos y esto, lejos de ayudar, confunde y empeora la situación. 

Para Néstor Braunstein (2012) en La memoria del uno y la memoria del otro, la memoria 
guarda, conserva por eso su cercanía con el archivo. Así sea el acontecimiento más 
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traumático, éste aparecerá y reaparecerá, incluso su persistencia será en los sueños; en 
cambio, el recuerdo está más ligado al corazón, al goce que, al cerebro, está más próximo a 
la construcción, a la reconstrucción, es un artefacto inventado, es una narración y puede 
sucumbir ante un acontecimiento traumático que prevalece en la memoria en la que se 
enquista y regresa para hacer daño. Existe el recuerdo doloroso y el recuerdo placentero, 
ambos en la memoria; el doloroso siempre tendrá efectos nefastos sobre el organismo 
(p.163). Y este sentir con efectos dañinos a la salud física y mental se mantiene en los 
familiares por largo tiempo, los acompaña en las salidas a campo, está presentes en las 
exhumaciones masivas, es su forma de trabajar el dolor y el olvido. 

De acuerdo con la serie de reportajes de Quinto elemento Lab y Adónde van los 
desaparecidos, sitios web de investigación periodística titulada #CrisisForense, visibilizan 
el colapso del sistema forense en México, la falta de espacios adecuados, personal 
especializado, la cantidad de cuerpos no identificados y sin una carpeta de investigación, 
omisiones burocráticas y falta de legalidad, pues trabajan al margen. Revela también que 
las autoridades han sido rebasadas  y con graves consecuencias para las familias afectadas, 
porque tan solo en Coahuila, una entidad que durante la implementación del Plan Estatal de 
Exhumaciones e Identificación Forense puesto en marcha en el 2017, se concluyó que “Los 
cadáveres en las fosas comunes no eran los que indicaban los registros, ni en número ni 
descripción…” y así en el resto de fosas comunes ubicadas principalmente en los panteones 
municipales y a las que las autoridades competentes tienen acceso. La crisis se agrava aún 
más cuando las fosas clandestinas están fuera de un panteón en lugares lejanos y apartados, 
ocultas porque ni siquiera existe un registro de cuántas hay ni dónde se ubican.  

Las fosas legales, ilegales y las “cocinas”, son espacios de la desaparición, establecen una 
relación simbólica como entierros y espacios de incineración ilegal, se mantienen al 
margen, representan el exceso de poder y aniquilación. Si las fosas operan como archivos 
profanos, el caso de las cocinas merece mención aparte, su finalidad es el borramiento total, 
calcinar los cuerpos o desparecerlos con ácido representa el extremo de la deshumanización 
tanto para el que ejecuta como para el que la padece. Es desaparecer en el menor tiempo al 
mayor número de cuerpos, y que ocupen menos espacio. 

En el reportaje de la revista Proceso “Un relato que horroriza: “Son tres las fosas de 
Jojutla…” publicado el 6 de mayo del 2017, y en el documental Volverte a ver (Corral, 
2020), un testigo narra como presenció la inhumación de cuerpos en fosas comunes durante 
el trienio del presidente municipal Enrique Retiguín Morales “…yo vivo cerca. Nos 
percatamos, por el ruido, de que llegó una máquina retroexcavadora e hizo una fosa 
pequeña. Después llegaron los vehículos del Servicio Médico Forense de Morelos, cuyos 
empleados “abrieron la puerta de las camionetas y aventaron los cuerpos” sin ningún 
orden…cuando llegaron las camionetas, la máquina misma les alumbraba. La acercaban al 
borde de la fosa y bajaban los bultos como si en éstos hubiera animales; los arrastraban y 
aventaban. Las bolsas se rompían y no les importaba…Traían muchas bolsas. Escuchamos 
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que eran 70 y, además, desde donde estábamos observando, las fuimos contando. A lo 
mejor nos equivocamos, pero eran muchas bolsas…Terminaron esa vez como a las 3-4 de 
la mañana…” (Brito, 2017, 6 de mayo). 

Otros espacios de borramiento son las casas, ranchos o viviendas, abandonadas o en 
proceso de desaparición. Éstos, como los cuerpos, se hacen polvo. Son espacios que en 
algún momento fueron habitados de los que Gastón Bachelarrd (2000, p.29) en La poética 
del espacio, describe como el espacio íntimo y “uno de los mayores poderes de integración 
para los pensamientos, los recuerdos y los sueños”. Este vínculo, que nos une o conecta con 
ese espacio habitable evoca recuerdos plácidos de protección se rompe con el abandono, al 
partir nos convertimos en sujetos a la deriva, vacíos y sin conexión con nuestro pasado y 
con ese lugar. 

Así se convierten en espacios del olvido al ir desapareciendo, poco a poco pierden 
ventanas, puertas, muebles, solo quedan ruinas y restos de artículos personales. Siempre 
ocupando un lugar preponderante como un peine, una camisa, un zapato, un pantalón, una 
credencial, un bolso, un juguete, una muñeca. Ante la ausencia, siempre queda algo que 
escapa de ser devorado por la tierra, son huellas dejadas ahí por el otro. Lo mismo pasa con 
los cuerpos, siempre habrá algo que conserve su identidad. 

Y a la par del desmantelamiento de casas, está el desmembramiento de cuerpos que 
“pozolearon” o “cocinaron” en tinacos con ácido, en terrenos baldíos y en zonas de difícil 
acceso. Son no lugares que van tomando relevancia en el proceso de desaparición. Una vez 
calcinados, los restos son vertidos directamente sobre la tierra, las cenizas revueltas con 
restos de huesos pulverizados nada queda de los cuerpos en estas fosas de inhumación 
clandestina.  Estos lugares revelan datos para la investigación de quien busca a su familiar; 
son lugares que ofrecen información como las bibliotecas, aportan evidencia sobre la 
identidad, causas o consecuencias del deceso, pero también cada capa de tierra aporta 
información sobre los cuerpos o fragmentos hallados, que son de utilidad para los forenses.  

Todo lo anterior, se ha puesto al descubierto paso a paso en las dos últimas décadas por los 
colectivos de familiares, quienes, a partir de la experiencia de desaparición, comenzaron a 
optar por formas más eficientes de búsqueda, guiadas por especialistas o acompañadas por 
autoridades. Ellos han aprendido a identificar y a diferenciar un hueso humano de uno 
animal.  

Los lugares públicos donde ocurren las desapariciones, las fosas, las cocinas, las 
habitaciones, las casas y los cuerpos son también lugares de la memoria y son archivos que 
conforman otros archivos más complejos, no sé si más completos. Pero conforman el 
discurso de los desaparecidos y sus familiares, de su invisibilidad y de su resistencia al 
olvido. 

Ante esta profusión de archivos, la crítica literaria Astrid Erll (2012) en Memorias 
colectivas y cultura del recuerdo, considera una paradoja, a mayor profusión de archivos, 
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menor interés en ellos; esta riqueza en la conformación de archivos corre el riesgo de que se 
conviertan en archivos muertos. Un archivo digital entre más almacene, menos se ve, y se 
convierte en un archivo muerto; por tanto, entre más profusión de registros sobre los 
hallazgos, entre más estrategias de búsqueda y más webinar que analicen y registren el 
fenómeno, se tiende más al olvido.  

La función del archivo es almacenar y suprimir lo que no cabe o lo que excede, por no 
convenir al ordenamiento de cierto poder y es, por tanto, el lugar de la exclusión, de lo no 
conocido, y también lugar de la doble desaparición. Los museos, los archivos, las fosas, las 
cocinas y los campos de exterminio son lugares donde se ejerce el poder, sobre quien se 
decide si vive o muere, en el sentido de su visualidad o existencia quien sobra, rebasa o 
excede, para estos residuos el discurso oficial y la verdad histórica no cuentan. 

Igual ocurre con las memorias, entre más se rememoren más se pierden en la mar de datos, 
registros o testimonios, corriendo el riesgo de convertirse en un “saber muerto”, en mera 
información que no comunica, no difunde, no da a conocer, y nuevamente se suma a la 
cantidad de veces que puede desaparecer un desaparecido. Algo similar ocurre con la pila 
de cuerpos anónimos amontonados en la morgue y, posteriormente, en fosas clandestinas, 
uno sobre otro, arrojados a la fosa del olvido y la invisibilización, sin un análisis previo o 
estudio por parte de los especialistas forenses que concluyan en su reconocimiento. 

Lo anterior, nos revela que hay muchos archivos incompletos, son muchos los cuerpos y 
testimonios que están fuera del registro o del análisis y, de tantos, se han convertido en 
trozos de carne, sin su estatuto de cuerpo; esta sistematización de la muerte deshumaniza 
los cuerpos. El almacenamiento simbólico bajo tierra, estas fosas como archivos 
subterráneos, tienden al olvido colectivo, pero no así para quien la carne fragmentada es un 
cuerpo, un hermano o un hijo que es digno de ser buscado, recordado y traído a la memoria.  

La profusión de estas memorias no suma a lo colectivo, persisten como memorias 
particulares. Para el psicólogo Maurice Halbwachs la memoria colectiva son los recuerdos 
que atesora y destaca una sociedad, orientados a las necesidades del presente. Este periodo 
negro de guerra de baja intensidad, lo recordaremos como la brutal desaparición 
sistemática. De la cantidad de archivos que surjan y productos audiovisuales, registros de 
performances, exposiciones, documentos académicos quedarán muchos como archivos 
muertos, invisibles e inservibles para futuras investigaciones o recuperación de la memoria; 
de ocurrir esto, entonces habrá ganado el poder de desaparición con su estrategia de borrar 
todo. 

 

4.2 Lugares de la memoria 
 

¿Para quién es útil el lugar de memoria?, ¿quién establece que así lo sea y para qué? Se 
recuerda para que no vuelva a ocurrir, para que los desaparecidos puedan ser redimidos, 
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mencionados en las charlas, se recuerden sus historias, pero, sobre todo, con el fin de lograr 
el no olvido por parte de la sociedad civil.   

La desaparición es la ruptura en la cadena de significantes, señala Néstor Braunstein 
(2012), en La memoria del uno y la memoria del otro. Es la anulación del tiempo lineal, un 
eterno presente, ambiguo y angustiante, no hay forma de acceder al pasado y el futuro no 
llega. El tiempo de la búsqueda es un tiempo afectivo de la pérdida que anula el tiempo. Es 
la memoria del desastre y de ésta no se habla, se filma, se fotografía, se pinta y se trabaja. 
 
Se resignifica y ello implica un trabajo en lo personal y en lo colectivo, que permite a través 
de la producción de significantes rememorar lugares de desaparición como lugares de 
encuentro a través de la participación de diversos actores que contribuyen en la 
construcción de nuevas miradas. En un predio ubicado en el ejido Maclovio Rojas, de 
Tijuana, Baja California Norte, se ubica el Memorial por los Desaparecidos, el cual fue 
recuperado por el Instituto de Investigaciones Culturales Museo (IIC-Museo) de la 
Universidad Autónoma de Baja California (UABC), el Colectivo RECO y la Asociación 
Unidos por los Desaparecidos de Baja California. Se inauguró el 30 de agosto de 2018 Día 
Internacional de la Víctimas de la Desaparición Forzada a manera de conmemorar la 
memoria y visibilizar el problema. 

La iniciativa pretende que este espacio resignifique el dolor, la pérdida y la injusticia de 
quienes padecieron los peores actos de brutalidad, aunque se presumen que solo llegaban 
cadáveres hay un manejo atroz sobre la disposición de la muerte. El viraje pretende el muro 
permita recordar, reconstruir y reconciliar dando un lugar digno a las víctimas, no la 
disposición final a la que fueron sujetas. Así, durante el 2013 se realizaron prácticas de 
intervención con los tres organismos involucrados, se bendijo el predio, se realizó una 
intervención del muro frontal, se establecieron jornadas de reconciliación, siembra y 
oraciones por la paz.  
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Figura 9. González M. (2019). Muro de La gallera. [Fotografía digital] Tijuana, BCN, México. Recuperado el: 21 de 

junio de 2023 en: https://elpais.com/internacional/2019/06/14/mexico/1560543115_791123.html 
 

El Memorial se plantea como un espacio de reflexión en el que se colocan ofrendas florales, 
se efectúan misas, se limpia del lugar, hay intervención artística, acciones que a los 
familiares les permite realizar un duelo colectivo. Es posible que los restos hallados en las 
dos fosas de la Gallera no permitan la identificación del ADN de las víctimas disueltas, 
pero se logró la recuperación del lugar como espacio de memoria.  

¿Qué ocurrió en La Gallera de Maclovio Rojas, Tijuana? El 22 de enero de 2009 se detuvo 
a Santiago Meza López, alias “El pozolero”, quien trabajó para los hermanos Arellano 
Félix y Teodoro García Simental, alias El Teo. Meza López disolvió con ácido un 
aproximado de 300 cadáveres como parte del trabajo que realizaba para los narcotraficantes 
del cartel de Tijuana y de Sinaloa, ganando un salario de 600 dólares semanales. En el lugar 
fueron hallados 16,500 litros de emulsión orgánica (restos de grasa humana, huesos y 
dientes), que fueron pozoleados y cuyos restos fueron vertidos en una fosa al interior de la 
“cocina”, espacio en el que se disolvían los restos humanos. 

Paola Ovalle (2014, p. 284) en Pensar la memoria desde la frontera: recuerdo, 
reconstrucción y reconciliación en el caso del “pozolero, narra:  

En este predio se ubicó un sistema rústico, artesanal y burdo para el exterminio humano. Se 
trataba de una estructura arquitectónica expresamente pensada y construida para desintegrar 

https://elpais.com/internacional/2019/06/14/mexico/1560543115_791123.html
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cuerpos y ocultar los desechos: un cuarto de aproximadamente cuarenta metros cuadrados 
donde se disponían tambos y fogones para la desintegración y una estructura donde se podía 
vaciar el contenido de los ácidos, con tuberías que comunicaban a una gran fosa subterránea 
fabricada con lozas de cemento.   

En esta ruptura temporal como consecuencia de un hecho atroz, es posible resignificar la 
pérdida como lo que detiene el tiempo, ya no es un eterno presente que condena, se puede 
pensar el pasado y el futuro como continuación, ya no es un espacio muerto. A partir del 
memorial es posible que los familiares puedan continuar con lo que quedó suspendido. 

Memoria y olvido subsisten como pharmakon (remedio-veneno) en el discurso del poder, 
tanto memoria histórica, verdad oficial, como memoria subjetiva o verdad no oficial son el 
veneno y antídoto; reminiscencias para hacer justicia, solo cuando se desmiente la verdad 
oficial, como ocurrió con los 43 de Ayotzinapa es que se entiende el ejercicio de poder 
vinculado al discurso dominante e intencional que pretende ocultar. Se contrapone con la 
memoria subjetiva y la verdad no oficial que también implica un ejercicio de poder, pero 
desde los vulnerados y sometidos.  Los lugares de la memoria serán conmemoración para 
no olvidar, para la verdad no oficial, permitir que esta se anteponga a la oficial con la 
intención de no olvido permite la justicia. Por muy traumático que parezca se hace 
importante el no olvido ¿Para qué recordar y para qué olvidar?, esta es la estrecha relación 
entre nombrar y anunciar. 

Entre la paradoja de la verdad oficial y la no oficial, existe el “crimen autorizado”, 
concepto analizado por Samuel Schmidt y Carlos Spector (2017), como forma de 
asociación simbiótica entre segmentos del Estado y criminales para cubrirse, actuar con 
margen para hacer legal lo ileal, de protección e impunidad. Como una sociedad de 
beneficio mutuo, donde el exceso y el ejercicio de poder justifican los actos más atroces 
como: desaparecer personas, familias y comunidades, esclavizar o traficar con niños, 
jóvenes o adultos; arruinar y saquear mediante la violencia tolerada e impunidad. Este 
“crimen autorizado” se mantiene oculto, pero existe, no se nombra ni reconoce en la verdad 
oficial por el contrario se niega por que se manifiesta en la ilegalidad. 

En este ejercicio de ilegalidad del “crimen autorizado” los espacios de desaparición se 
replican por todo México, La Gallera de Maclovio Rojas aparece como el horror 
“autorizado”, un crimen de lesa humanidad, con una fábrica rudimentaria de eficiente 
sistematización en la dilución de cuerpos, tan eficiente que imposibilitó la obtención de 
muestras de ADN. No cabe duda de que a la par de ésta pueda existir su similar 
replicándose en otros espacios o “cocinas” al interior del país. Las fábricas del horror o 
cocinas ocupan un lugar próximo a las fosas clandestinas, subsisten en la ilegalidad, en la 
autorización de la desaparición y la impunidad, son el espacio construido para la 
aniquilación y son también archivos profanos que dejan fuera cuerpos sin identificar. 
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Al resignificar estos espacios del horror por lo que implican, hay una recuperación de lo 
perdido, se recuerda, reconstruye y reconcilia con la intención de dignificar las vidas. La 
participación e intervención de la sociedad civil en estas acciones permite la apropiación de 
estos lugares de la desaparición para convertirlos en espacios de la memoria, del recuerdo y 
la reflexión; en lo colectivo podrán ser espacios para sanar. De acuerdo con Pier Nora 
(2008 p.33) un espacio o lugar de la memoria es aquel que involucra: “lo material, 
simbólico y funcional, pero simultáneamente en grados diversos”  

En Les lieux de mémoire (2008) Nora establece que los lugares del recuerdo son espacios 
geográficos, edificios, monumentos, obras de arte, personajes históricos, aniversarios, 
textos filosóficos y científicos, actos simbólicos, ciudades, etcétera, que conserven una 
carga simbólica. Son funcionales porque además de ser útiles en un sentido, es decir, para 
lo que fueron creados, lo son también para conectar con un sentir, un recuerdo, una 
experiencia o un vivir. Su materialidad nos vincula con cualidades subjetivas propias del 
objeto, del espacio o lugar.  

 
Figura 10. Gómez Z. (2020). Recetario para la memoria [Imagen digital sitio Web]. Recuperado el: 21 de 

junio de 2023 en: https://www.recetarioparalamemoria.com/ 
 

La fotógrafa Zahara Gómez Lucini (2020) expone en “Recetario para la memoria”, 
recuperado del sitio trasmedia https://www.recetarioparalamemoria.com/en/inicio, su 
trabajo de registro fotográfico y de relatos con las Rastreadoras del Fuerte, colectivo de 
búsqueda que surge en el 2014, como necesidad ante la ola de desapariciones en Sinaloa, 
México. Gómez Lucini, además presenta una muestra gastronómica con los platillos que de 
acuerdo con los familiares evocan al ausente, a quien se le espera y prepara un guisado 
favorito, reservando un lugar en la mesa. El espacio vacío es el recordatorio de la ausencia, 
ante la imposibilidad de saber vivo o muerto al familiar se le recuerda; así la selección 
permite visibilizar la vida cotidiana de los que no están.  Con la memoria se les trae de 
vuelta, se les recuerda y es una forma de trabajar el duelo a partir de (re)crear y evocar su 

https://www.recetarioparalamemoria.com/
https://www.recetarioparalamemoria.com/en/inicio
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lugar en el núcleo familiar. Por consiguiente, los lugares de la memoria no solo son 
espacios físicos, también son espacios virtuales creados con ese fin, los cuales adquieren el 
carácter de archivo por el trabajo de documentación (registros fotográficos, videos, audios, 
testimonios y relatos) que seleccionan, resguardan y presentan. 

Otra forma de mostrar lugares de la memoria es La promesa (2012) de la artista visual 
Teresa Margolles, quien nos recuerda las casas quemadas, saqueadas y con boquetes en sus 
muros, de los municipios de Allende, Cd. Acuña, Piedras Negras en Coahuila o de Cd. 
Juárez, Guadalupe, Chínipas o Urique en Chihuahua; Nuevo Laredo, Matamoros y Reynosa 
en Tamaulipas, por mencionar algunos. Así, a lo largo y ancho del país, podemos ver esas 
imágenes que se repiten en Veracruz, Guanajuato, Jalisco, Michoacán, Guerrero, entre otros 
estados de la República Mexicana.  

Margolles, en La promesa, compra una casa de interés social, abandonada como muchas 
que podemos encontrar en el municipio de Ciudad Juárez, Chihuahua, para desmantelarla, 
ladrillo por ladrillo, vidrio por vidrio, mosaico por mosaico pedazo por pedazo, como un 
cuerpo victimado que es cercenado y arrojado en cualquier otro sitio, hecho pedazos e 
irreconocible; evocado solo por la memoria de quien lo conoció o habitó.  

 

 
Figura 11.  Margolles, T. (2012). La promesa. [Instalación]. MUAC – UNAM. Ciudad de México. Recuperado el: 21 

de septiembre de 2020 en: https://muac.unam.mx/assets/docs/teresa_margolles_la_promesa.pdf 
 

Sus 20 toneladas de polvo nos hacen recordar que “polvo eres y en polvo te convertirás”. 
Esas casas de la frontera norte del país, los cuerpos arrojados en fosas (hechos polvo de 
hueso mezclado con tierra), todo ello conforma una estructura, un cuerpo o pieza que está 
en constante hacer y deshacer, como la memoria. Esta barda de polvo, vidrios y mosaicos 

https://muac.unam.mx/assets/docs/teresa_margolles_la_promesa.pdf
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nos recuerda también ese dolor por la pérdida, las desapariciones y el despojo, 
consecuencia de la violencia, como lo ocurrido en Allende, Coahuila (en marzo del 2011), y 
en muchas otras ciudades donde el crimen organizado ha arruinado el paisaje con su estela 
de violencia. Como los cuerpos para no ser buscados ni identificados, hay una estrecha 
relación entre las casas y los cuerpos vinculados a la desaparición. En el acto de aniquilar 
está la imposición, el excesivo de poder y el dominio sobre el otro.  

Con el fin de que esto no ocurra, se reivindican a las víctimas de la desaparición y se evita 
la imposición de una verdad oficial sobre ellos, para que no les vuelvan a entregar Cajitas 
Negras con tierra en lugar de cenizas que no pertenecen a ningún cuerpo. Como un intento 
de imponer una verdad oficial, hueca o vacía como las cajitas.  

Mónica González Islas es una fotoperiodista quien en 2011 realizó el sitio transmedia 
http://www.geografiadeldolor.com/ En éste registra el testimonio de 13 familias en igual 
número de estados del país, mediante un mapa interactivo que visibiliza lugares de la 
memoria. Funge también como archivo que documenta la violencia y las consecuencias de 
la guerra declarada en el 2006 en México, las afectaciones que han tenido los familiares de 
los desaparecidos. Los testimonios muestran un mapa que va testificando el avance del 
horror, de lo ilegal sobre lo legal que debería garantizar los derechos y la personalidad 
jurídica de la víctima y sus familaires. 

Con los trabajos expuestos por artistas o fotógrafos, la memoria se construye y 
(re)construye con la narrativa de los testimonios, es la memoria subjetiva de quien padece 
la pérdida y para quien no basta con una verdad histórica, sin el reconocimiento de que aquí 
se desaparece gente todos los días, pero sobre todo de que se repete el marco legal. Las 
memorias se hacen verdaderas para quien levanta la voz y se atreve a contar su historia, 
están en el trabajo de Teresa Margolles, de Mónica González y de Zahara Gómez Lucini. 
Para Nora (2008) los lugares de memoria son, ante todo, restos (p.24). Se construyen y 
modifican todo el tiempo, demandan contar su propio relato; son las historias que narran 
nuestro tiempo presente y las crónicas de una guerra de baja intensidad que, aunque posee 
generalidades se mantiene vigente muy a pesar del interés de la mayoría. 

Los documentales mexicanos El guardián de la memoria, de Marcela Arteaga (2019); Las 
rastreadoras, de Adrián González Robles (2017); Sin tregua, de Diego Rabasa (2019), así 
como los sitios web Adónde van los desaparecidos, de Marcela Turatti; Geografía del 
dolor, de Mónica González o el web documental sobre la resistencia forense Forensic 
Landscapes o Recetario para la memoria, de Gómez Lucini (2020) o la intervención La 
promesa, de Margolles (2012); así como cada sesión a través de la web organizado por los 
colectivos de familiares en pandemia mediante grupos de apoyo, de derechos humanos o 
académicos que reflexionaron sobre la problemática, conforman un archivo en sí mismo y 
serán también una serie de registros documentales que conformarán infinidad de archivos y 
por consiguiente, memorias, lugares u objetos de la memoria. 

http://www.geografiadeldolor.com/
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Ante lo imposible que resulta la pérdida está la persistencia ante la vida que se muestra 
como una resistencia a vivir con dignidad, con respeto a la naturaleza, a los derechos 
humanos, y procurar la igualdad con diversidad. Hay que persistir para que se lleve a cabo 
el diálogo, la reconciliación, la resiliencia para resarcir del tejido social y evitar tanta 
muerte inútil. Para las buscadoras, la falta de un familiar es un acontecimiento que las 
sustrae de la rutina, su continuidad y cotidianidad; las vuelca 180° en un impase roto que 
marca una nueva temporalidad, un antes y un después, un ya nada será igual. Su desafío es 
crear realidades nuevas, más humanas quizá mejores. 

La memoria, por tanto, es la dimensión temporal que permite traer al presente nuestra 
relación con el pasado, con la pérdida. Al hacerlo se trae lo ausente al presente, se hace 
temporal su presencia y permite establecer nuevos vínculos con el entorno. De esta manera, 
la memoria es como un archivo donde el olvido, la represión de un recuerdo doloroso, 
puede ser revivido, pues es algo que se está construyendo. Si seleccionamos los recuerdos 
siempre optaremos por los más placenteros y evitaremos los dolorosos, aunque la condena 
sea el no olvido, sabremos que la memoria es escritura y es permanente.  

 

4.3 Objetos de la desaparición  

Para Gerard Wajcman un objeto lleva una carga simbólica, en El objeto del siglo (1998) 
establece que el objeto que perdura a lo largo de la historia y que se repite es la ruina como 
un no lugar, vestigio del dominio o sometimiento, también lo es de la destrucción. Como 
objeto, la ruina establecerá cargas simbólicas, es un no lugar con memoria. Para el caso 
particular del siglo XX, los campos de concentración Nazi son el no lugar del que no queda 
vestigio, no hay ruina, como un artefacto de destrucción absoluta, sin ruina, una ruptura 
total, es la pretensión de borrar la memoria y el olvido. Ante esta maquinaria de 
desaparición persiste el testimonio como ejercicio de resistencia y aviso de lo que queda 
pendiente, la justicia. 

Esas maquinarias nazis de aniquilación tienen su equivalencia en las cocinas de Santiago 
Meza López alias el “Pozolero”, en las fosas clandestinas como campos de exterminio, por 
la brutalidad de su sistematización y perfeccionamiento. ¿Cómo redimir con los objetos 
para contar otra historia?, una historia más humana, no de 100,000 desaparecidos como 
cifra que despersonaliza cada caso, sino hablar de las particularidades de cada uno. ¿Cómo 
redimir para liberarlos de la precariedad?, del olvido sistemático y emplear una muerte 
honrosa, devolviéndoles la dignidad que les fue arrebatada. 

¿Es posible narrar en historias personales o microhistorias, la condición de desaparecidos? 
para resignificar, para crear memoria y exigir justicia. Los objetos nos permiten recordar y 
no olvidar, nos traen recuerdos a la memoria y también nos hacen tener presente lo que está 
pendiente. Los objetos suman y permiten trabajar el duelo por la pérdida, así como el 
archivo permite conocer e ignorar lo que permanece fuera ¿qué falta llevar a cabo en el 
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trabajo de duelo para que éste se complete? No siempre basta con enlistar, reacomodar, 
recombinar, exponer los objetos del ser amado a manera de altar. Se sabe que lo que se ha 
perdido cuando el duelo lo permite, pero para quienes aún han encontrado a su ser querido, 
la ausencia se hace insoportable.  

¿Qué hacer con el registro de lo acontecido, con los objetos olvidados?, ¿cuándo es el 
tiempo para narrar lo inenarrable, lo indecible, y mirar lo invisible?, ¿cuándo hacerlo sin 
represalia? La huella queda, pero no es registrada, a veces es invisible y otras no puede ser 
registrada o seguida, ¿hasta cuándo juzgar a los culpables?, quedan los lugares, los objetos, 
pero no así los cuerpos. Hace poco más de dos décadas comenzaron los primeros 
acontecimientos de quemas, saqueos y desaparición, pero hasta el momento poco se ha 
descubierto y resignificado. Sobre los objetos asociados, éstos han sido encontrados en la 
zona cero (100 metros cuadrados alrededor de una fosa) o en los lugares próximos, dentro 
de las “cocinas” o casas de seguridad; ahí se han hallado prendas personales y artefactos 
dejados u olvidados. Es importante trabajar en resignificar y crear nuevas cargas simbólicas 
para recordar y no olvidar, pero sobre todo que no duela. 

Los objetos son medios al servicio de la memoria, permiten codificar y resignificar, 
motivan el recuerdo o el olvido. Astrid Erll, en Memoria colectiva y culturas del recuerdo, 
establece que, al construir, mediante la memoria, formas de relación con el pasado, pero 
también con lo pendiente y los objetos, se sustituye al sujeto de la pérdida. Al exponer los 
objetos personales, exhibirlos, suman a la idea o al conocimiento que se tiene de los 
hallazgos. Cuando se piensa “esta prenda pertenece a…”, “fue encontrada en…”, “por…”, 
“fue dejada, olvidada, perdida”, nos hace recrear una historia sobre el ausente, creamos un 
discurso a partir de las prendas u objetos asociados, suponemos una crónica, hacemos un 
relato, eso tranquiliza, pero también atemoriza. Al contar la otra historia a partir de los 
objetos hallados, la relación que se establece con ellos y las historias que se construyen, se 
instaura un ejercicio testimonial que encara todo borramiento, por ello la importancia de la 
escucha activa, de los testimonios de los objetos y los sujetos.70 

 
70 Algunos objetos de memoria y desaparición los podemos contemplar en el trabajo de Erika Diettes, artista 
colombiana que establece una relación directa con los afectados, y llama la atención sobre la difícil situación 
en la que viven familias de personas desaparecidas. Su obra Relicarios (2011-2015), es un ejercicio de 
memoria, de reescritura de los objetos de la memoria, de dar un lugar distinto a las prendas o artículos 
personales encontrados junto a los entierros clandestinos, y permite, por medio de sus nichos, dar un 
sentido menos doloroso a los objetos de la memoria, pertenecientes a los dolientes, procurando el 
encuentro con el otro, de manera simbólica, a fin de llorar y realizar el duelo. También está el trabajo de la 
artista colombiana Doris Salcedo con Casa viuda (1992- 1994). Esta obra artística es una instalación 
relacionada con personas desparecidas de comunidades desplazadas en Colombia, donde ella utiliza 
muebles y objetos perdidos en casas abandonadas, así como textiles pertenecientes a las víctimas, para 
descontextualizarlos y crear espacios o piezas desoladas que representan “la ausencia pura”, dicho por 
Salcedo. Esta propuesta también la desarrolla en Atrabiliarios (1991-2004), en la que coloca zapatos dentro 
de nichos situados en la pared y protegidos con piel de vaca; el calzado expuesto perteneció a mujeres 
desaparecidas en zonas rurales de Colombia y quizá fue el único medio de identificación de la víctima, una 
prenda de vestir que se ha vuelto siniestra cuando de feminicidios se trata, y con la que pretende hacer 
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Para Aby Warburg, en el proyecto Atlas Mnemosyine, la memoria colectiva es la obra de 
arte, el objeto o pieza pone énfasis en la dimensión material, en la imagen y, con ello, ¿qué 
efecto tienen las objetivaciones culturales en la evocación del recuerdo, la cultura visual 
como medio de expresión estrechamente relacionada con procesos psíquicos e 
inconscientes de los familiares quienes no solo ponen el cuerpo sino también los objetos 
para narrar lo indecible, lo inenarrable? Si la memoria colectiva se transmite por medio de 
la interacción social y su fijación se da en objetivaciones materiales, entonces podremos 
recordar, reconstruir, reconciliar y resignificar, mediante los objetos hallados. Sabemos que 
la política del olvido permea en todas las acciones de poder, por ello el borramiento de las 
huellas, de la identidad, de la humanidad, son vestigio de las intenciones de aniquilamiento 
como política de terror y dominio. 

Para los familiares, prestar el cuerpo con el fin de que las cosas pueden ser contadas de otro 
modo, ha revelado en todo momento la crisis de seguridad, la política del olvido.  Cada que 
un familiar se coloca el retrato del ser amado desaparecido, está asumiendo una posición 
política y hace visible una nueva narrativa sobre lo acontecido, pero no solo se presta el 
cuerpo, se presta la voz, se es el otro y se asume su otredad, una otredad que permite 
visibilizar su ausencia.  

Darían Leader (2008, p. 89), en La moda negra, duelo, melancolía y depresión, señala que 
“hay pérdidas que nunca tendrán un duelo adecuado, tales como la muerte de un hijo para 
su madre” muchas veces no se supera, no hay forma. Esto nos da una aproximación de lo 
que implica para muchas madres buscadoras que no encuentran o que jamás lo harán. No 
hay un cierre en el proceso de duelo, quedarán atrapadas por años a lo largo de su vida en 
una eterna melancolía que jamás termina. 

Sobre el duelo, el trabajo que se realiza mediante la búsqueda logra resignificar la pérdida y 
solo es posible cuando se da el hallazgo, mientras tanto perdura la melancolía como estado 
permanente. Las manifestaciones públicas visibilizan la magnitud del problema, los rostros 
de ésta mujeres su estado de profunda tristeza. No todos los objetos permiten el trabajo de 
duelo, existe el temor de no encontrar, es la duda permanente de muchos familiares. 

El duelo resuelto les permite aspirar a vivir una vida vivible, es salir a la calle para 
acompañar, para proclamar y pronunciar sus nombres, no con números, sino con historias 
que contar, develar sus sueños o anhelos. No hay cuerpos anónimos, pertenecen a mujeres u 

 
visible la identidad de estas mujeres. Las exposiciones de Doris Saucedo y de Ericka Diettes Relicarios (2016) 
sacralizan los objetos al ubicarlos en el pedestal de lo inmaculado. Habrá que revertir esta lógica, es decir, 
dejar de observar a los afectados por los objetos que se nos brindan, dejar de contemplar su dolor como en 
los documentales; conocemos un fragmento sesgado de su realidad y normalizamos la desaparición.  
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hombres que son hijas, hijos, madres, padres, hermanas o hermanos; cada cual, con nombre 
y apellido. No son cifras, tampoco cuerpos sin identificar en morgues, fosas clandestinas o 
cuerpos de agua dispuestos como entierro temporal, hasta que son avistados o hallados por 
accidente.  Ante la tendencia de los perpetradores por borrar toda identidad, de diluir o 
diseminar los cuerpos hasta su absoluta desaparición, está la persistencia de los familiares 
coordinando y sumando acciones para buscar la verdad y devolver la identidad a cada 
cuerpo encontrado, está el deseo de tener una vida vivible, de insistir hasta que la justicia se 
haga costumbre. 

Demandar y exigir ni una o ni uno más, es resistir ante la violencia, ante el olvido o los 
muchos tipos de olvido permanentes, como una terrible tradición histórica que borra la 
memoria de los “nadies”, de los vencidos. La persistencia es la lucha por la justicia, la 
dignidad y la verdad. Al procurar que se logren acuerdos, se emprendan acciones en 
común, se reparen los daños, se abre una brecha que limpia el camino para tener un 
panorama más claro, con un mejor porvenir. 

 
4.4 Sujetos de la desaparición 

 
¿Se fomenta el acto de los verdugos al no comentar, no compartir, no publicar, no postear, 
sobre el terror de lo vivido? las huellas de la desaparición nos permiten imaginar lo 
ocurrido. Los colectivos de búsqueda a manera de registro visual suben videos sobre los 
hallazgos, en sus redes sociales, con los que van documentando y conformando un archivo, 
una memoria propia que suma a la de otros colectivos, todo esto permitirá en su momento 
realizar un análisis de lo ocurrido, con posibles salidas a la justicia. Los sujetos de la 
desaparición están condenados al olvido múltiple, son carne de cañón, ya invisibilizados 
por el sistema que los ha abandonado, despersonalizados despojado, despreciado y 
desechado. Esta desvalorización, les confiere un carácter “no de seres humanos, sino de 
recursos humanos” (Galeano,1989, p.52). 

¿Se recordarán los nombres de aquellos que aparecen en documentales?, ¿recordaremos los 
nombres de algunas buscadoras?, ¿recordaremos los colectivos de familiares, o solo 
algunos?, ¿y los cientos de cuerpos arrojados en fosas? 

Las fosas municipales en las que se apilan cantidad de cadáveres se ven en el documental 
Volverte a ver realizado en 2020, de Carolina del Corral Paredes, donde se menciona que 
tres sujetos (uno femenino, uno masculino y un neonato) fueron guardados en una bolsa, el 
más pequeño envuelto aparte pero dentro de la misma bolsa, sin registrar.  Si se trataba de 
una familia, de sujetos distintos, no hay un tratamiento humano en ellos, como tampoco lo 
hay en los miles de cuerpos arrojados sin previa necropsia, vestidos, incluso algunos 
maniatados. Una gran cantidad de irregularidades suman una eficiencia y apuro por 
inhumación, es decir, mayor número de cuerpos arrojados en el menor tiempo posible.  
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La pérdida es mucho mayor, primero porque no son investigados para convocar a sus 
familiares a dirigirles un entierro digno, son arrojados a la fosa común uno sobre otro, sin 
necropsia, sin el resguardo de sus pertenencias para que en algún momento puedan ser 
buscados, sin una toma de ADN. Esos cuerpos tenían familia y son reducidos a carne. 

La ambigüedad es la condición del desaparecido y esto visualiza un problema mucho 
mayor, Marcela Turati, en Los malos (2015), elabora el perfil de Santiago Meza López el 
“pozolero” a partir de la entrevista que realiza con la esposa, Irma, mujer de Santiago, el 
mayor temor de ella es que él algún día desaparezca o ellos sean agredidos por los 
familiares, una paradoja detrás de esta ambigüedad que nos permite vincular a lo dicho por 
Hannah Arendt, en Eichmann en Jerusalén, le llama banalidad del mal, cuando el mal o los 
malos atraviesan un umbral tan ambiguo como en el caso de Santiago Meza. Para él, como 
para muchos halcones o sicarios, obedecer se convierte en un deseo aspiracional de 
hombres comunes y, en ello, afectar, desmembrar, tazar, pozolear y cocinar (disolver en 
ácido) hasta desaparecer, para después revolver con la tierra las cenizas, es solo un trabajo. 
Uno bastante siniestro por el que reciben una cantidad considerablemente mucho mayor a 
un trabajo “legal”. 

 

4.5 Indumentarias para no desaparecer   

La exposición Performatividades de la Búsqueda, (octubre, 2022), presentada en la Galería 
Metropolitana de la UAM, muestra el trabajo de artistas como Lukas Avendaño, del 
Colectivo Fuentes Rojas, del Colectivo Huellas de la Memoria, de Rafael del Río y Sabina 
Aldana y el Laboratorio de Artistas Sostenibles (L.A.S), de las académicas Ileana Diéguez 
Caballero y María Sánchez Cardona, así como los colectivos de buscadoras: Huellas, 
Rastreadoras del Fuerte, Bordamos por la Paz, Fuerzas unidas por nuestros desaparecidos 
en Nuevo León (FUNDENL), quienes realizan un el registro del fenómeno como memoria 
de la desaparición forzada en México un trabajo colectivo que reúne el pensar, el sentir y el 
ser de los participantes pero que también recoge las incertidumbres de los que están en 
permanente duelo por haber pedido lo más querido, un familiar como consecuencia de la 
violencia e impunidad que se vive en el país. 

De esta exposición me interesa destacar: Indumentarias para no desaparecer (2022), de 
Sabina Aldana y el Laboratorio de Artistas Sustentables L.A.S., instalación escénica 
performática en la que se exponen vestuarios relacionados con un sector de la población el 
cual se ha visto afectado por el fenómeno de la violencia y del crimen organizado. La 
vestimenta como el primer espacio que habitamos.  

A partir de testimonios de familiares y de víctimas de agresiones y acosos es que nos vamos 
sensibilizando sobre el vestir como una forma de protegerse de autodefensa pasiva como lo 
señala Aldana. Es también la vestimenta la crea imaginarios y revictimizan a las mujeres 
que sufren acoso o feminicidio, es el cubrirse para protegerse es el daño que le provocamos 
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al cuerpo para no ser deseado o violentado. Si el hábito no hace al monje, hay rituales que 
acompañan esa objetualización de la que las mujeres en particular padecen.  

 

 

Figura 12. Aldana, S.  (2023) Indumentarias para no desaparecer [Instalación escénica] Exposición 
performatividades de la búsqueda. Galería Metropolitana-UAM. Ciudad de México. Recuperado el: 22 de junio de 

2022 en:   https://www.labdeartistassostenibles.com/indumentarias 
 

Las artistas Sabina Aldana, Laura Uribe y Ginna Narváez en Indumentaria para no 
desaparecer realizan cinco prototipos, visibles a partir del fenómeno de la desaparición de 
personas: Prototipos para buscar, contra el olvido, anti-desaparición, para ser identificado 
y para manifestarse. Estos módulos, como ellas los nombran, clasifican una serie de 
prendas de vestir que operan como dispositivos de protección y dan identidad a los cuerpos 
de quienes ejercen ciertas prácticas que, frecuentemente, se vuelven habituales, casi rituales 
en su cotidianidad.  Permiten identificar en algunos casos a la víctima de feminicidio, a la 
buscadora, a la manifestante, las prendas ayudan en muchos casos a reconocer el cuerpo 
victimado y son fundamentales para el reconocimiento forense.  

https://www.labdeartistassostenibles.com/indumentarias
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Hay un aspecto importante que destaca Aldana en Prototipos anti-desaparición, y es que, 
ante la serie de violencias que padecen niños, niñas y algunas mujeres, en ellas persiste el 
imaginario de querer parecer un monstruo antes que ser vejadas por algún sujeto endriago, 
por lo que encuentran en la vestimenta y el maquillaje una manera de ocultarse de la mirada 
lasciva y del depredador, pero no siempre esto es posible. Los testimonios son 
fundamentales para crear tensión en quien escucha y percibe la pieza, lo mismo ocurre con 
las otras muestras que componen la instalación escénica. 

Indumentarias para no desaparecer invita a la reflexión sobre quienes han sido agredidas y 
agredidos por su condición de vulnerabilidad. Su vinculación con las buscadoras es a partir 
del desarrollo de la vestimenta y esta como espacio que habitamos, pero también como lo 
que nos vincula con el exterior, que nos expone, protege o identifica. Aldana elabora cinco 
prototipos con implicaciones que van desde la búsqueda, los hallazgos, la que permanece 
en los cuerpos luego de ser enviados a entierros clandestinos y con la que se sale a las calles 
a denunciar o protestar.  Aunque no crea comunidad, existe un trabajo de acompañamiento, 
lo que le permitió elaborar un discurso por cada prototipo.  
 

 
 Figura 13. Aldana, S.  (2023) Indumentarias para no desaparecer [Instalación escénica] Exposición 

performatividades de la búsqueda. Galería Metropolitana-UAM. Ciudad de México. Recuperado el: 22 de junio de 
2023 en: https://www.labdeartistassostenibles.com/indumentarias 

 

https://www.labdeartistassostenibles.com/indumentarias
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En Noche de Fuego (2022), Tatiana Huezo establece una indumentaria para no desaparecer, 
a través del corte de pelo las niñas adolescentes les hacen parecer varones lo que tampoco 
garantiza que no sean secuestradas por las bandas de tratantes de blancas, fenómeno 
asociado también con la desaparición de personas. En Volverte a ver (2020), Carolina 
Corral Paredes emplea el recurso de los overoles blancos que se colocan los familiares para 
el reconocimiento de los cuerpos en las fosas clandestinas del Estado de Morelos. La 
imagen de Mirna Nereida Medina, con palas y picos, en Te nombré en silencio (2021), de 
José María Espinosa de los Monteros, se trata de personajes plenamente identificados en el 
imaginario social, en algunos casos icónicos de este periodo histórico, todos ligados de 
alguna forma con el fenómeno. Esta indumentaria se hace habitual en las prácticas de 
búsqueda, en el reconocimiento de cuerpos, en las protestas, en los hallazgos, cada uno 
perfectamente representado en los cinco módulos expuestos.  

En el imaginario social es fácil advertir a las “buscadoras”, y los audiovisuales de carácter 
documental o de ficción, la literatura, han dado muestra de ello. El fenómeno está tan 
normalizado en los documentales: Tempestad (2016), de Tatiana Huezo; El paso de la 
tortuga (2018), de Enrique García Meza; Volverte a ver (2020), de Carolina Corral Paredes; 
Te nombré en silencio (2021), de José María Espinosa de los Monteros, o en películas 
como: Sin señas particulares (2020), de Fernanda Valadez; La civil (2022), de Teodora 
Mihai; Noche de fuego (2022), de Tatiana Huezo, y Ruido (2023), de Natalia Beristáin, 
entre otras. Este registro, que conforma la memoria de nuestro tiempo, deja ver que se trata 
de un nuevo oficio, un rol más para las mujeres, como si se tratase de un trabajo que 
requiere de un uniforme más ad hoc para realizar la práctica y con el uso de herramientas 
especializadas. Este nuevo rol en la vida de las mujeres se está haciendo parte de lo 
cotidiano, se ha normalizado en algunas comunidades donde se conforman colectivos de 
familiares dedicados a desempeñar su labor. 

Por otra parte, la indumentaria y los accesorios permiten recopilar información privilegiada, 
que llega a conformar diversos archivos forenses: señas particulares, huellas dactilares, la 
vestimenta o perfiles genéticos. La conformación de estas huellas provee datos; todas las 
citadas aportan información, que al ser compartida y puesta en común con los familiares y a 
través de ellos, es que narran historias de la desaparición en México.   Y esto en el ámbito 
creativo y cultural es registrado de manera frecuente en documentales, series de ficción o 
películas que nos acercan con la problemática.  
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Capítulo V 
 

Salidas posibles: justicia civil y procesos de paz 
 
 
“quedaron sus cuatro hijos, que están desamparados.  

Y es entonces cuando abuelas como yo o cuidan a sus nietos 
 o continúan buscando a sus hijos desaparecidos”. 

 
Ceci Flores, Colectivo Madres buscadoras de Sonora 

 

Si bien, es competencia del Estado garantizar la protección de los derechos humanos y la no 
desaparición forzada de personas existen organismos internacionales como la Comisión 
Interamericana de derechos Humanos (CIDH) y el Comité de la ONU para dar 
cumplimiento a la Convención Internacional para la protección de todas las personas contra 
las desapariciones forzadas; son las encargadas de validar el despeño, realizar 
observaciones y recomendaciones para que esto se cumpla bajo parámetros internacionales, 
la gran paradoja está en que hay reglamentación pero no se cumple. 

Por otra parte, una vez que ésta ocurre es deber del Estado garantizar la reparación del 
daño, como consecuencia de la violación sistemática de los derechos humanos en conflictos 
bélicos, llámese guerra de baja intensidad. Como también, se deben generar las condiciones 
para que la construcción de la memoria histórica fomente la no repetición, restaure la 
dignidad de los afectados, los procesos de duelo y de paz. 

Además, está obligado a asegurar la restitución integral de los daños, investigación y 
sanción de los responsables e implementación de medidas para la no repetición de los 
hechos, señala Wendy Godínez (2016, p.66) en La reparación del daño en violaciones a 
derechos humanos. En un conflicto de baja intensidad hay víctimas de violaciones a sus 
derechos humanos individuales, colectivos, masivos, sociales, y potenciales71; son quienes 
de manera directa o indirecta ven afectados sus derechos fundamentales72, sus garantías o el 
incumplimiento o procuración de éstas por parte del Estado. 

De acuerdo con la Ley General de víctimas, publicada en el Diario Oficial de la Federación 
el 9 de enero de 2013, en su artículo 4: 

Se denominarán víctimas directas aquellas personas que directamente hayan sufrido algún 
daño o menoscabo económico, físico, mental, emocional, o en general cualquiera puesta en 
peligro o lesión a sus bienes jurídicos o derechos como consecuencia de la comisión de un 

 
71 Godínez Méndez señala aquellas en las que el incumplimiento del Estado genera situaciones de alto riesgo 
para ciertas personas puedan sufrir algún daño concreto y sus derechos peligren (2016, p. 73). 
72 Los derechos fundamentales: libertad, seguridad, igualdad y propiedad están considerados dentro de las 
garantías individuales declaradas en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, son 
inviolables, irrenunciables y alienables, pertenecen a todos por igual. 
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delito o violaciones a sus derechos humanos reconocidos en la Constitución y en los 
Tratados Internacionales de los que el Estado mexicano sea parte. 

Por consiguiente, las víctimas indirectas son: familiares, personas a cargo o que tengan una 
relación inmediata o que peligren sus derechos por auxiliar a las víctimas. En su artículo 2, 
el objeto de ésta es: 

Reconocer y garantizar los derechos de las víctimas del delito y de violaciones a derechos 
humanos, en especial el derecho a la asistencia, protección, atención, verdad, justicia, 
reparación integral, restitución de sus derechos violados, debida diligencia, no repetición y 
todos los demás derechos consagrados en ella, en la Constitución, en los Tratados 
Internacionales de derechos humanos de los que el Estado mexicano es parte y demás 
instrumentos de derechos humanos. 

¿Qué implica reparar el daño? Para las víctimas que han sido afectadas en su dignidad 
humana o en sus derechos humanos de manera individual, colectiva o social, “entran en 
acción los deberes de verdad, justicia y reparación”, mismos que tendrán que ser 
enmendados. Pero si éste ya es reiterativo, las víctimas pueden demandar la reparación de 
acuerdo con estándares internacionales (Godínez, 2016, p.75). 

Para reparar el daño, no basta con la indemnización económica, es necesario el acceso a la 
justicia que permita atenuar el daño, asegurar la no repetición, investigar y sancionar a los 
responsables, aceptación pública de los hechos, solicitud de perdón y el restablecimiento de 
la dignidad de las víctimas. 

La reparación simbólica, al igual que la anterior, mantiene tres ejes de acción:  memoria 
histórica, no repetición, y restituir la dignidad de las víctimas. Esta implica el auxilio en 
favor de ellas o de la comunidad afectada, y debe asegurar o garantizar las anteriores.  

El arte contemporáneo, como respuesta a las consecuencias de la guerra de baja intensidad, 
ha desarrollado un discurso que incorpora no sólo los cuerpos de los afectados, víctimas, 
victimarios y familiares, sino que también se ocupa de los espacios, los objetos personales 
(prendas, calzado, mochilas, aretes, relojes o recetarios) como indicios o huellas que 
testifican y aportan narrativas para trabajar desde lo simbólico, el daño real.  

¿Es posible reparar daños a los derechos humanos desde las prácticas artísticas, culturales o 
estéticas? Las huellas permiten proponer y encontrar salidas al problema, elaborar duelos, 
acompañar en las búsquedas, crear para las y con las comunidades o familiares afectados, 
hacer presentes las ausencias mediante dispositivos que las encarnen o acuerpen, establecer 
vínculos afectivos y/o simbólicos con los afectados e intervenir los espacios, objetos y 
sujetos. 

Las huellas dirigen la marcha, marcan rutas, permiten el rastreo hacia la justicia restaurativa 
aplicada ya en otros contextos latinoamericanos, como Argentina, Chile, Colombia, 
Uruguay, donde se presentan como una alternativa en la resolución, reparación y 
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reconciliación entre víctima y victimario. Se pretende reparar el daño antes que castigar. Es 
una justicia que involucra la participación de la víctima y victimario en la solución. En 
algunos países se le conoce también como justicia reparadora. 

¿Cómo hacerlo desde lo simbólico?, ¿cómo vincular la estética y el derecho?, para que lo 
anterior se desarrolle en buenos términos, es necesario contar con un programa restaurativo, 
señala Álvaro Márquez Cárdenas (2010) en Características de la justicia restaurativa y su 
regulación en la legislación extranjera. Tal programa debe cumplir con cuatro puntos 
fundamentales: primero, los encuentros entre víctima e infractor; segundo, la reparación del 
daño en el que participan activamente la víctima, el infractor y la comunidad; tercero, 
participación de todos; y cuarto, resocialización. 

Así, el encuentro permite establecer un diálogo, una narrativa en la que se cuenta la 
experiencia de ambas partes. Se involucran estados y emociones que permiten el desahogo 
y el entendimiento, a fin de lograr empatía para llegar a los acuerdos que satisfagan a 
ambas partes. Todo lo anterior es parte del proceso que inicia con la toma de la palabra, y 
concluye con el perdón.  Primero, la denuncia de la desaparición, la búsqueda, el encuentro 
y el juicio que restaure el perdón y logre la reconciliación. 

 

Figura 14.  González E. (2017).  La libertad del diablo. [Documental]. Recuperado el: 22 de junio de 2022 en: 
https://letraslibres.com/cine-tv/cine-aparte-la-libertad-del-diablo/.  

 

 

https://letraslibres.com/cine-tv/cine-aparte-la-libertad-del-diablo/
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Se sabe que muchos familiares de víctimas de la desaparición más que saber los porqués 
del delito o del daño, les interesa saber qué los llevó a cometer la falta. Recordemos 
nuevamente algunos de los diálogos de los victimarios expuestos en la Libertad del diablo, 
de Everardo González (2017). Algunos de ellos admiten el daño, y se sienten vulnerables 
ante el dolor del otro. “Yo no puedo pensar en esas personas como mis iguales, en esas 
condiciones, en esos momentos y, sin embargo, seguimos siendo de la misma especie…”.   

Márquez considera que con el proceso de aproximación y diálogo es posible conocer al 
otro, saberlo de la misma especie, esto con el fin de crear un vínculo entre las partes. Para 
reparar es necesario aceptar la falta, asumir la no repetición, restituir, enmendar y resarcir. 
Pero ante la omisión de las autoridades o del Estado, las familias hacen justicia 
visibilizando la problemática, realizando las búsquedas, trabajando en colectivo con otras 
familias, integrando archivos. 

Así, el trabajo de las buscadoras se convierte en arma poderosa porque evidencia la falta, 
con sus acciones hacen posible enmendar el tejido social. A través de la justicia restaurativa 
se puede compensar en lo económico, en especie, o reparando, remplazando algún bien; 
reparando alguna negligencia o prestando servicio para la comunidad, las prácticas 
artísticas y la solidaridad de los colectivos logran, mediante lo simbólico, estas obligaciones 
que el Estado omite.  

¿Cómo desde el arte y la cultura se vinculan los procesos de reparación?, ¿cómo hacerlo 
posible? Desde lo simbólico se acompaña, en tanto que no es justicia restaurativa, porque 
no se ocupa de los ofensores o victimarios para que asuman su falta y respondan reparando 
el daño. El arte, y en mayor medida las prácticas culturales, no pueden con esta perspectiva, 
obligar a compensar el perjuicio. Pero sí forman parte del proceso, que inicia con la 
búsqueda, hasta llegar a lo deseado, la reparación del daño y de que el responsable asuma y 
se comprometa a no volver a cometer el delito.  

El arte ayuda a crear nuevas relaciones entre estos sectores. No obstante, las acciones y 
prácticas culturales de algunos colectivos solidarios permiten acompañar, cuidar, velar, o 
atender a los familiares en la búsqueda de justicia y verdad. Incluso, la búsqueda es una 
manera de hallar respuestas a la incertidumbre de la ausencia y ésta sólo recae en una de las 
partes implicadas en el proceso de justicia restaurativa. 

El arte, a partir de un objeto cotidiano de uso común, puede convertirlo en otra cosa, le 
otorga un carácter simbólico, plasma en él una cualidad única que lo transforma en algo 
más personal y apreciado. De esta manera es que explora diferentes formas y dimensiones 
para hacer presente una ausencia, para trabajar con lo imposible, como lo es una pérdida, y 
elaborar así el duelo. Al visibilizar estas ausencias, mediante huellas, es posible construir un 
discurso a favor de las víctimas, generar memoria desde y para los afectados. 
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5.1 Huellas jurídicas, pedagógicas y estéticas  
 

Ante la falta de respuesta por parte del Estado, para garantizar y reparar el daño a las 
víctimas de la guerra declarada al narcotráfico en 2006, las prácticas artísticas y estéticas 
proponen nuevas formas de subsanar los perjuicios, pensando en otras maneras de resarcir 
el tejido, más apegadas a lo real, con intervención por parte del artista en la comunidad o 
colectivo. Así, el registro de estas acciones permite conformar memoria a partir del discurso 
de los afectados.  

Marisa Belauteguigoitia, en Límites y fronteras: la pedagogía del cruce y la transdisciplina 
en la obra de Gloria Anzadúa (2009, p.758), establece la relación entre el arte y la cultura 
para denunciar las fallas o faltas en los sistemas de procuración e impartición de justicia, 
pero no sólo se quedan en la denuncia, reparan, construyen y re-construyen lo dañado; no 
sólo basta la catarsis, llevan sus acciones o intervenciones a los límites de lo estético y lo 
ético. Esta vinculación permite establecer redes con los colectivos o grupos afectados, 
generando nuevas formas de relación, lo que conduce a ejercicios más próximos a la 
justicia restaurativa. 
 
En el documental Tempestad, de Tatiana Huezo (2016), se confronta lo injusto, lo íntimo y 
lo terrible con las historias de dos mujeres, una que busca a su hija desaparecida y otra 
privada de su libertad. En la segunda historia, la voz de Miriam Carbajal nos acompaña y 
narra desde el día que fue apresada injustamente, hasta el día de su liberación. La voz en off 
describe los acontecimientos y sentires, pero las imágenes muestran las huellas de una 
ciudad violentada, sitiada por el grupo de los Zetas en Matamoros, Tamaulipas, México. La 
disociación entre imágenes y la voz es evidente. La voz testimonia en primera persona la 
historia personal, pero las imágenes señalan otros acontecimientos.  
 
La voz acusmática73 de Miriam es percibida en off, aunque las imágenes no coinciden con 
lo dicho, muestran, describen otro escenario, en este caso marcado por los signos de la 
violencia. Si bien la voz describe la injustica de que Miriam fue objeto, la ciudad padece el 
atropello y la arbitrariedad por parte del crimen organizado. De alguna manera hay una 
conexión entre ambos discursos, lo que denota el carácter documental del filme. Considero 
que Miriam presta su voz para que la ciudad narre a través del recorrido visual por ésta, la 
manera en que ambas, mujer y ciudad son violentadas y tratadas de manera injusta. 

 
73 Acusmática, palabra de origen griego relativo a los que escuchan. Michel Chion (2004, p.57) en La Voz del 
cine establece que todas las “Voces off” son acusmáticas en tanto que son voces sin cuerpo, que evocan un 
tiempo y que no se les ve. Para el caso del documental Tempestad, se emplea como recurso para crear 
disociación entre la voz en off y las imágenes mostradas.  
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Así, mientras lo interior fluye en la voz de Miriam, testimonio que aflige por lo terrible de 
la injusticia, lo exterior de la calle viene a nosotros en un choque y cruce de dos realidades 
abrumadoras que coexisten. Lo externo nos devuelve la mirada, lo que nos negamos a 
mirar, el otro visible, la ciudad como cuerpo vejado, externo que preferimos no mirar, 
descartado con huellas de violencia, irrumpe, una estética chocante registrada por el lente 
cinematográfico que permea nuestros ojos. 

Estas imágenes se muestran como huellas de la violencia y son frecuentes en ciudades del 
norte del país74, con indicios de detonaciones, incendios, saqueos, derrumbes visibles en 
edificios, casas o negocios, ahora en ruinas. Allende, Coahuila, en el año 2011, o la 
comunidad de Guadalupe en Cd. Juárez, desde el 2008, destacan como pueblos fantasmas, 
desolados y abandonados como consecuencia de la violencia, extorsión y secuestro. 

El documental El guardián de la memoria, de Marcela Arteaga (2019), describe 
visualmente una zona de desastre en el municipio de Guadalupe, cercano a Cd. Juárez en 
Chihuahua, como pueblo fantasma que ha sido vejado. Son evidentes las huellas de los 
enfrentamientos entre grupos de sicarios, Ejército y Policía Federal. Los escenarios 
desolados ante una población violentada, obligada a solicitar asilo político en Estados 
Unidos, dejando sus viviendas y propiedades abandonadas.  

No sólo se hace presente la nostalgia por el territorio, hay un recorrido por los paisajes 
desérticos, deshabitados. Quedan los recuerdos y objetos de la memoria, los que ocupan el 
lugar de los ausentes, como presencias aisladas en una poética visual recreada por Marcela 
Arteaga. Lo exterior viene a nosotros a través de imágenes de viviendas en ruinas, 
expuestas al olvido, condenadas a la desaparición y a la polución. Hay nostalgia en los 
testimonios de los pobladores de Guadalupe, su desplazamiento y abandono como salida 
ante la violencia. 

En El guardián de la memoria, destaca la presencia de un pueblo fantasma habitado de 
recuerdos. Los objetos de la memoria esperan ser recuperados o encontrados por sus 
dueños. Las paradojas del olvido: cuadros perfectamente colocados en muros en ruinas, 
sostenidos únicamente por la insistencia de persistir. Tendederos con ropa ardiendo, 
consumida por el fuego ¿qué más arde en el interior? La poética de la memoria, como acto 
de resistencia, que visibiliza para no repetir, pero este escenario comienza a replicarse 
como espora por todo el territorio nacional. 

 
74 Piedras Negras, Cd. Acuña y Allende, en Coahuila, durante el gobierno de Rubén Moreira (2005-2011); Cd. 
Juárez, en Chihuahua, desde el 2008, gobernado por José Reyes Baeza Terrazas, de 2004 a 2010; Matamoros 
en Tamaulipas, desde Tomás J. Yarrington Ruvalcaba (1999 a 2004); pero la violencia continuó en 
Monterrey, en Nuevo León, con Rodrigo Medina de la Cruz, del 2009 al 2015, siendo el año más violento 
para esta demarcación, en 2011; En Sinaloa, Heriberto Félix Guerra, de 2009 a 2012. Estos son los periodos 
marcados por la guerra declarada al narcotráfico, considerados los años más violentos.  
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¿Qué pasa con la huella en los cuerpos o los testigos eliminados? Quedan los lugares o los 
objetos de la memoria, como ocurre en Allende o Guadalupe. Los lugares fungen como 
testigos, huellas y memoria, por eso es importante su visualización, su relevancia está en 
que son espacios, lugares o territorios que cobran protagonismo en el registro como 
denuncia y memoria. Así, el registro de éstos, mediante los documentales o el 
fotoperiodismo, puede conformar archivos, memoriales o monumentos, cuyo discurso es 
contrario a la historia oficial, a la “verdad histórica”. 
 
De este registro, los documentales: Señorita extraviada, de Lourdes Portillo (2001) o Bajo 
Juárez: la ciudad devorando a sus hijas, de Alejandra Sánchez (2006), se muestran como 
contra monumentos, de acuerdo con James E. Young en Oller Boch (2020) o como 
discursos no oficiales o archivos profanos (Groys, 2008, pp.53-54), que retoman aquello 
excluido de la verdad oficial y muestran lo que ha quedado fuera. Si el discurso del 
monumento es de carácter oficial, es excluyente y selectivo el del contramonumento, y 
versa sobre los discursos vedados. 
 
A contra pelo o a contraplano es posible narrar las memorias de grupos vulnerados y 
olvidados, existentes como testigos que resisten a los monumentos conmemorativos, por 
ejemplo, el Antimonumento en memoria de los 43 estudiantes desaparecidos de 
Ayotzinapa75, en Paseo de la Reforma, o la antimonumenta Glorieta de las mujeres que 
luchan76, son sólo algunos que reiteran el no olvido, pues permiten mantener la memoria 
viva. Espacios de memoria, un recordatorio de la falta de justicia, de las omisiones del 
Estado.  
 
Sin huellas de las matanzas, aposando dilución de los cuerpos, sin cuerpo no hay delito que 
perseguir; los espacios de la memoria resisten en Allende o Guadalupe, como los lugares de 
la desaparición. O de la resignificación como el Memorial La Gallera, en Tijuana, BCS, 
México, ubicado en la colonia Maclovio Rojas, del municipio de Tijuana, espacio 
recuperado en el que se presume “el Pozolero” diluyó en ácido a más de 300 cuerpos. Los 
familiares de víctimas de la desaparición, investigadores, académicos, estudiantes y 
colectivos de artistas decidieron intervenir el espacio, plantear una salida al grave problema 
de las desapariciones y del ocultamiento de la verdad. 
 
 

 
75 Se colocó en el año de 2015 como un reclamo al gobierno Federal, como consecuencia de la desaparición 
de los 43 normalistas de Ayotzinapa Estuvo ubicado en Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México. 
 
76 En Paseo de la Reforma en la CDMX, donde antes se ubicaba el monumento a Cristóbal Colón, un grupo de 
feministas, madres de desaparecidos y familiares de víctimas de feminicidios, con la finalidad de demandar 
una vida libre de violencia para niñas y mujeres, sobre el que se colocó la figura de una mujer con el puño 
izquierdo levantado. A este espacio de encuentro se le nombró Glorieta de las Mujeres que Luchan, el 25 de 
septiembre de 2021, fecha en que se colocó la figura.  
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5.1 Encuentros y desencuentros, medidas de no repetición 
 

Judith Butler (2006), en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia menciona que la 
vulnerabilidad ante el otro es parte de la vida, por tanto, ésta se exacerba cuando las 
condiciones sociales, políticas y económicas se encuentran afectadas por la violencia y los 
medios de autodefensa son limitados. Así, se pronuncia por prolongar el duelo, de no 
resolverlo por la vía violenta queda transformar el dolor en un recurso público (p.55). 

Butler sugiere que antes que enfrentar a quien nos violenta, vale más dialogar, buscar el 
encuentro. Hay vidas que importan más que otras. La vida de quien desaparece pareciera no 
importar, no “valen la pena” a los gobiernos, pero sí a los familiares, por tanto, hay que 
hacerlas valer, visualizarlas, registrarlas, nombrarlas no como números sino con nombre y 
apellido, hacer que importen, que se les considere en un juicio justo. 

Que los actos de violencia no se justifiquen contra los “espectros”, aquellos que no están 
vivos ni muertos, pero que, además, son desrealizados, violentados por ser vidas que no 
cuentan. Este carácter de humanizar a los victimarios, como ejecutores del crimen es 
abordado por Everardo González (2017) en La libertad del diablo, y va más allá al ponerlos 
a dialogar a través del recurso de edición del plano contraplano. 

Ante la deshumanización constante que precariza vidas, la validación de éstas, a partir de 
destacar su importancia, de narrar sus historias, enunciar sus nombres y buscar dispositivos 
que permitan su presencia son acciones que los familiares y grupos solidarios, emprenden 
día a día. Al Estado le corresponde ser el promotor del marco legal, jurídico, social y 
económico, para una vida digna. 

En este contexto, se da la participación y acompañamiento de grupos solidarios que 
trabajan la reparación simbólica desde el arte, la estética y la cultura. Catherine Poncin 
(2015) establece el concepto de ‘archivo del presente’77 a partir de la instalación de 
imágenes fotográficas de los desaparecidos y de marcos vacíos, como material vivo que 
posee relevancia para los familiares. Las imágenes fotográficas cuentan una historia propia 
y reflejan una huella del tiempo, además adquieren un lugar en los retablos o altares que 
ocupan. 

Una de las aportaciones de Poncin, en su trabajo Archivos de un presente, es la cercanía que 
mantuvo con las víctimas, la documentación del conflicto, pero también la apuesta del 
archivo como dispositivo en la construcción de paz. Si bien los trabajos artísticos, 
académicos, periodísticos, documentalistas, cinematográficos de grupos de derechos 

 
77 Poncin (2015) expone Archivos de un presente, instalación que evoca las ausencias por medio del valor 
afectivo que los familiares tienen para sus desaparecidos, desde la conservación de sus fotografías y 
pertenencias. La exposición muestra marcos vacíos, fue exhibida en la Feria Internacional del Libro en 
Colombia, como parte del stand del Centro Nacional de Memoria Histórica. El trabajo está integrado por un 
video, una banda sonora, imágenes, un retablo y un libro.   
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humanos y de antropólogos forenses, documentan la problemática que se vive, también 
sirven de dispositivos en la pacificación y reparación del daño a las víctimas. 

El periodismo realiza aportes considerables a los archivos del presente, desde la fotografía 
y la narrativa estética no ficcional, al documentar y conformar memoria. Se documentan los 
acontecimientos y se valida el ordenamiento que los familiares realizan al conservar, 
resguardar y resignificar los objeto personales o fotografías de sus desaparecidos. Este 
ordenamiento afectivo resiste al olvido, configura una nueva categorización y 
resignificación del archivo como dispositivo de la memoria pasada a memoria viva, vigente 
y en continuo proceso de alimentación, lo que nos lleva al siguiente cuestionamiento ¿hay 
memoria del presente? Considerando a Poncin, podemos considerar que sí, y es una 
memoria más inmediata y vigente.  

Entre las cenizas. Historias de vida en tiempos de muerte, realizada en 2014, recopila el 
trabajo periodístico de Marcela Turati, Daniela Pastrana, Luis Guillermo Hernández, 
Daniela Rea, Thelma Gómez Durán, Alberto Nájar, John Gilber, Vanessa Job, Elia Baltazar 
y Lydiette Carrión, quienes conforman la Red de Periodistas de a Pie, corresponsales de 
guerra en un país que condena y culpabiliza a las mujeres, a los muertos, a los 
desaparecidos, a los migrantes y a los pobres por su condición, vidas precarias que no 
importan.  

El registro establece un ordenamiento más afectivo que de acontecimientos, resiste al 
registro mediático que refuerza la verdad oficial. De esta recopilación destacó el trabajo La 
ciudad de las personas sanadoras de almas, de Luis Guillermo Hernández, que reúne los 
testimonios de una comunidad afectada por la violencia en Ciudad Juárez, para quienes el 
apoyo terapéutico de flores de Bach para combatir el estado de sopor profundo, melancolía, 
y crisis emocional que afectó a los familiares que sufrieron la violencia o la pérdida de un 
ser querido, establece lazos de sanación o rehabilita a quien participa del encuentro.   

En El barrio bajo el acecho, Lydiette Carrión (2012) recorre espacios de conflicto entre 
Saltillo y Monterrey, narra la historia del Borras, Mou, Los Tapados, de Juan Pablo García, 
todos ellos, vidas que no importan para los gobiernos de los tres poderes. Marginados hasta 
de sus familias, encuentran en el proyecto Nacidos para triunfar y Clikas unidas por la paz, 
pactar el cese a la violencia entre las pandillas de Monterrey, y establecer nuevas formas de 
relacionarse y conectarse con el otro.  

Este proyecto, lidereado por Juan Pablo, trabaja en mitigar el daño provocado por la 
violencia, proporciona bienestar y restablece la dignidad entre los participantes, con 
estrategias propias de la estética relacional, la asistencia social y la educación popular de 
Paulo Freire. Jotapé (Juan Pablo), no sólo involucra a los participantes en la creación de 
comunidad través de graffiti, la formación para el trabajo, becas y otras actividades 
culturales.  
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El trabajo periodístico de Entre cenizas narra los diferentes lazos que se establecieron entre 
los periodistas y las comunidades o colectivos, de los que, relata, hay una vinculación 
estrecha con ellos. Destaca el compromiso por relatar las memorias de cómo la comunidad 
se crea y autogestiona para que, desde lo simbólico, pueda reconstruir el tejido social y el 
daño ocasionado por el conflicto entre el crimen organizado, ejército y policía federal, 
considerando medidas de rehabilitación, restitución y satisfacción aplicadas en lo 
individual, en el colectivo, y desde lo ético78. 

 
5.1.1 Sobre el perdón 

Para entender el sufrimiento o dolor del otro es necesario andar con sus zapatos, abrazar sus 
demandas, hilar sus historias, pronunciar sus nombres, otorgarles presencia, trabajar para 
ellos facilita, desde lo colectivo construir a partir del nosotros, establecer lazos, relaciones 
afectivas para crear memoria, archivos que faciliten resistir ante el olvido, justicia y otorgar 
el perdón. Si bien, la justicia no llega de manera directa a través de tribunales, fiscalías o de 
comisiones de la verdad, lo hace desde lo simbólico a partir de la solidaridad de grupos de 
apoyo.  

El perdón y el olvido son conceptos vinculados estrechamente con la memoria, mantienen 
una exigencia permanente de justicia. “Hasta que la dignidad se haga costumbre” es una 
consigna que demanda justicia. No habrá perdón ni olvido hasta que la petición hecha 
pública sea asumida por el Estado y éste reconozca el daño producido a los miles de 
afectados por la violencia, tanto víctimas, victimarios, como familiares. Es también un grito 
de denuncia que demanda un nuevo orden más incluyente con acciones concretas, que 
direccionen a un largo proceso de paz, sin el cual no hay manera de sanar heridas ni de 
perdonar. 

Cabe mencionar que el principal responsable de la reparación a las víctimas y la no 
repetición es el Estado, sobre todo cuando se trata de violaciones sistemáticas a los 
derechos humanos. Promoviendo, también, juicios justos que alcancen a los responsables 
de la violencia generalizada, porque hay niveles de responsabilidad en los actos de los 
perpetradores. Es su obligación atraer estos casos y que se actúe con el debido proceso para 
determinar la sanción de tipo penal, civil o administrativa. 

 
78 Otro trabajo que se destaca es: Desaparecer en Juárez, expuesta en 2010, el registro fotográfico de Luis 
Enrique Aguilar Pereda hace un recorrido por la ciudad, que lleva sitiada por los conflictos entre sicarios, 
ejército y policía, durante dos décadas. Aguilar Pereda acompaña a los familiares en su recorrido por 
instancias de impartición de justicia, de manifestaciones que demandan la atención de sus casos; una fábrica 
incendiada cuyo dueño se rehusó a pagar piso, vehículos abandonados con los que se cometieron delitos, 
forman parte de la memoria visual que relata un tiempo convulso que deja asuntos por resolver.  
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Está claro que el arte, las prácticas estéticas, el periodismo, la academia, no restituyen o 
reparan el daño a las víctimas, una vez que hayan sido vulnerados sus derechos 
fundamentales o humanos, pero documentan las fallas, permiten la construcción de 
memoria, visibilizan el drama y dolor que afecta a los familiares y a las víctimas 
sobrevivientes; también permiten el registro de la búsqueda como lucha y movilización, 
cuyo único fin es encontrarlos con o sin vida. 

De acuerdo con Wendy A. Godínez Méndez (2016; 78), la rehabilitación, la compensación, 
la restitución, la no repetición, así como investigar y sancionar al agresor o victimario, es 
pertinencia del Estado, pues es quien debe hacer que se cumplan y se reparen los daños, de 
manera integral. Desde lo simbólico, las prácticas estéticas contribuyen en la generación de 
lazos por medio de actividades que fomentan la creatividad y permiten nuevas formas de 
relacionarse con la realidad, con los otros y consigo mismo. 

Por tanto, las ideas, emociones, percepciones y sensaciones están presentes en la reparación 
a través de lo simbólico, de representar las ausencias y crear presencias. Los colectivos de 
apoyo buscan salidas a la crisis, procuran sanar. Por medio de la creación de memoria se 
exige la no repetición, se demandan la aceptación pública de los hechos, se exige la 
solicitud de perdón público y el restablecimiento de la dignidad. ¿A partir de los simbólico 
es posible lograrlo?  

Fernanda Valadez (2019), en el largometraje Sin señas particulares, enuncia cuatro 
acontecimientos que se van normalizado en la sociedad y que forman parte ya de los 
imaginarios culturales. El primero de ellos, las madres buscadoras en su recorrido por todo 
el territorio, por fiscalías, morgues, cárceles, como si el caminar fuera indispensable para 
sobrevivir al miedo y la incertidumbre; el segundo, comunidades invadidas por el 
narcotráfico, presas y fantasmales; el tercero, la recepción de los restos humanos por parte 
de los familiares, no hay nada peor para una madre que ver a su hijo o hija en esas 
condiciones o el reconocimiento a partir de las carpetas de las morgues con las fotografías 
de los cadáveres. “Nadie debería ver a su hijo así” es la frase contundente con la que la 
protagonista Magdalena, interpretada por Mercedes Hernández, enuncia la crisis de 
derechos humanos que se padece en México. El cuarto escenario, la aceptación por parte de 
los sicarios a ejercer la violencia, la deshumanización y el asesinato como forma de trabajo 
(Valencia, 2022, p.43). 

El filme de Valadez tiene tantos aciertos que documenta perfectamente la realidad, e 
involucra al espectador para acercarlo más a la problemática, llevarlo al lugar más 
incómodo e inseguro. Una camioneta que circula en el otro carril en un camino totalmente 
obscuro, con música estridente capaz de detener hasta la respiración y sentir de más cerca el 
miedo que de alguna forma todos hemos padecido.  

En este escenario ¿cómo es posible ejercer el perdón? Hay consideraciones pertinentes 
sobre el perdón. Jacques Derrida (2016), en Perdonar lo imposible y lo imprescriptible, 



132 
 

lanza los siguientes pronunciamientos: ¿quién perdona o quién pide perdón a quién y en 
cuál momento?, ¿quién tiene el derecho o el poder de perdonar?, ¿quién perdona a quién? 
(p.15). Para Javier Agüero Águila (2020), el perdón no hace justicia, sólo normaliza la 
transición de un punto a otro. El perdón es un don, como la bondad, por eso no puede ser 
ofrecido por el Estado, y sólo se brinda cara a cara. Es un acto que se acepta y las dos partes 
tiene que estar de acuerdo. 

Si el perdón es personal, dice Derrida, no puede ser empleado como dispositivo que 
normalice la falta de justicia, esto lo inválida; por ello, no puede ser dado por el Estado, 
comisiones de verdad o instancias de carácter institucional. En Sin señas particulares, 
Magdalena encuentra a su hijo, se ha transformado en otra persona, eso no lo perdona, de 
alguna manera lo ha perdido y lo da por muerto. Si el perdón es lo imposible, no habrá 
perdón porque no puede perdonar al que ya no es. 

Hay una temporalidad que hace del perdón más íntimo y personal, sin mediador ni 
interventor, un tiempo inmediato en el que cabe el perdón. Si algo es susceptible de ser 
perdonado, entonces no se trata de perdón, es más bien disculpa pública, prescripción, 
absolución o amnistía, señala Agüero Águila (2020).  La relación entre perdón y justicia es 
dialéctica, es sine qua non, pues no hay perdón sin justicia ni justicia sin perdón; por tanto, 
¿cómo lograr el perdón de las víctimas que ya no están? Resulta imposible. 

El proceso de reconciliación puede iniciarse aún sin el perdón. Es importante procurar la 
paz porque el perdón, desde el Estado resulta performático, es una puesta en escena para 
justificar acciones encaminadas a normalizar acontecimientos que siguen siendo violatorios 
de los derechos humanos. Jacques Derrida, en entrevista con Michel Wieviorka (2013, p.3), 
señala, en El siglo y el perdón, que “el perdón no es, no debería ser, ni normal ni 
normativo, ni normalizante. Debería permanecer excepcional y extraordinario, sometido a 
la prueba de lo imposible: como si interrumpiese el curso ordinario de la temporalidad 
histórica”. 

5.2 ¿Qué hacer ante el dolor de los demás?  
 

Susan Sontang (2004), en Ante el dolor de los demás, propone dos alternativas sobre la 
exposición de imágenes de dolor y violencia exhibidas como registro bélico o en un 
conflicto de baja intensidad, por el periodismo, los medios de comunicación o como 
entretenimiento. Como una respuesta ética a la profusión de éstas las opciones son: la 
aceptación y normalización de éstas o, por el contrario, la empatía y compasión al sentirnos 
cercanos al dolor de otras personas. 

Su reflexión va sobre lo ético de lo estético como medida de regulación del contenido de las 
imágenes, dado que mediáticamente solo se tiene conocimiento de lo que se nos permite 
ver, lo cual puede tener una visión sesgada del fenómeno o evento en cuestión. El 
documental El día que perdimos la ciudad, de Marcos Vizcarra y Luis Brito (2021), 
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seleccionan una serie de videos e imágenes que la gente compartió en redes sociales sobre 
el #Culiacanazo, cuando se capturó a Ovidio Guzmán López79, para después liberarlo, esta 
selección da cuenta de lo que se quiere mostrar, al trabajo ciudadano se suma el contenido 
de algunos periodistas que cubrieron el acontecimiento, seleccionados por Brayan Rochin, 
para su edición, y refleja la violencia que se ejerció en las calles por parte del crimen 
organizado como  

Sontang (2004, p.23), establece que la imagen “no es una transparencia de lo sucedido. 
Siempre es la imagen que eligió alguien”. Por tanto, la manera en que fueron ordenadas, 
clasificadas, expuestas, el número de repeticiones obedece a un discurso o a una intención 
que bien puede ser crear temor. Desde los noticieros, algunos diarios o las redes sociales 
pueden causar terror. Este registro se puede ver en algunos fotógrafos, característica de los 
primeros cinco años de la declarada guerra contra el narcotráfico, en el sexenio de Felipe 
Calderón. 

Es una estrategia de poder, que permea en los medios como dispositivos normalizantes de 
la violencia, cuando se muestran los cuerpos expuestos en áreas o zonas públicas como 
puentes, baldíos, antros, canales o cuerpos de agua. Sayak Valencia (2022 p.42), en 
Necroscopía, masculinidad endríaga y narcografías en las redes digitales, establece que en 
los últimos veinte años la narcocultura se ha convertido en un dispositivo cultural que 
amasa grandes capitales, reafirma estereotipos racistas y clasistas. Fusiona elementos de la 
cultura pop, publicidad e influencers, para exportar un producto a escala global, de 
pertenencia al narcomundo o necromundo. 
 
Sin duda, algunos medios de comunicación juegan un papel importante en las relaciones de 
poder. Participan fortaleciendo la tendencia a crear miedo, refuerzan los estereotipos de la 
narcocultura al difundir contenidos musicales con letras explícitas sobre el sexo, venta y 
consumo de drogas y, no es que esto sea algo nuevo, lo que afecta es la falta de empatía con 
los afectados, víctimas de la violencia, como señala Sontang.  
 
Ante la cámara hay posturas éticas y responsabilidad social. Realizadores como Everardo 
González considera que el documental retrata la vida del otro, éste se interpreta a sí mismo 
y lo que se registra es lo que le ocurre al que está frente a la cámara (Ramírez,2021). Ante 
la postura de Sontang, González tiene una respuesta, a partir del trabajo de documentalistas 
en México, frente a la realidad violenta que se vive. Él habla del documental militante 
como una manera de habitar desde la contrainformación, desde el contraplano, desde eso 
que no se muestra, de lo que no queremos ver y se resiste frente a lo avasallador de los 
medios hegemónicos de comunicación, incluidas las plataformas de streaming. 
 

 
79 Es uno de los hijos de Joaquín “el Chapo” Guzmán, líder del Cartel de Sinaloa. El operativo, a cargo de la 
policía y del ejército mexicano, desató una serie de eventos violentos como vehículos incendiados, balaceras 
y bloqueos de carreteras, lo que propició la liberación de Ovidio Guzmán, por parte del gobierno Federal. 
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Ante el poder que banaliza la violencia y hace de ella un espectáculo capitalizado entre lo 
gore y lo snuff 80, como estéticas narcoescópicas (Valencia,2016), la causa es más 
importante que la obra, por ello, la importancia de la función militante del documental, la 
ética de la estética y el compromiso por lo social. Una nueva generación de 
documentalistas, como Jorge Enrique González Venegas o Sergio Osvaldo Valdés81, por 
mencionar solo algunos, documentan una realidad que necesita ser pensada y reflexionada 
desde diferentes miradas. 
 
En la construcción de las miradas y las memorias, importa hacerlo desde el nosotros 
mismos, integrándonos a las comunidades o colectivos para buscar alternativas o salidas a 
la realidad que se torna insoportable para muchas familias mexicanas y de Centroamérica, 
quienes tienen que lidiar con las ausencias y las consecuencias de la normalización de la 
violencia. Por otra parte, es importante el diálogo con los victimarios, porque a través de 
sus testimonios es posible reconocer que también son víctimas, conocer su vulnerabilidad y 
su grado de responsabilidad en los hechos. 
 
La verdad y la memoria, al igual que el perdón y el olvido, están vinculados a la búsqueda 
de justicia, permiten testificar sobre las violaciones masivas a los derechos humanos, al 
reconocimiento de los abusos del poder o de grupos ilícitos que fueron protegidos desde el 
poder. Pero, también, a conocer quiénes y cuál fue su responsabilidad, de manera que sean 
posibles juicios justos que conduzcan a la reparación del daño, y de una sociedad más 
incluyente. 
 

5.2.1 Sobre el olvido 
 

No habrá perdón ni olvido, a dos décadas o casi tres, considerando el fenómeno de las 
muertas de Juárez como antesala de la guerra declarada al narcotráfico, entendemos que ya 
son treinta años de guerra de baja intensidad, que ha permitido la normalización de la 
violencia e impunidad, lo que nos advierte que no sólo fue la guerra declarada el detonante. 
Ya desde finales del siglo pasado, en el norte del país, se gestaba un fenómeno de muerte y 
desaparición sistemático en el que autoridades corruptas y laxas permitían todo tipo de 
injusticias y feminicidios lo  se que evidenció en el trabajo de las madres buscando a sus 

 
80 La diferencia entre ambos vocablos, ambos empleados en la cinematografía: el snuff consiste en videos 
cortos con violencia explícita, crímenes reales, necrofilia, tortura, etc., sin producción ni edición. El gore, por 
su parte, destaca la recreación de escenas violentas y sangrientas, que simulan sadismo. 
 
81 Jorge Enrique González Venegas (México, 1998) Realiza Pesadumbre, en el 2023, un cortometraje 
documental el cual retrata la violencia derivada del narcotráfico, el silencio y el olvido forzado.  Sergio 
Osvaldo Valdés Arriaga (México), con su proyecto Voces de la ciudad, pretende conformar un acervo digital 
para la memoria de Nuevo León, Monterrey.  
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hijas; mujeres jóvenes y pobres, un aproximado de dos mil 500 feminicidios, para una sola 
ciudad.  

 

 
Figura 15. Arteaga M. (2019). El guardián de la memoria [Documental]. México. Recuperado el: 22 de junio de 

2022 en: https://www.viva-mexico-cinema.org/es/films/el-guardian-de-la-memoria 
22 de junio de 2023 

 

 

Gobiernos y autoridades frente a grupos criminales contra la población marginada, 
culpabilizando en todo momento a las víctimas por el simple hecho de ser jóvenes. Vidas 
precarias e invisibilizadas, cuyos crímenes permanecen aún impunes, sin justicia. A casi 30 
años de distancia, no hay mecanismos para reparar el daño ni restaurar la dignidad a las 
víctimas o compensar a sus familias. Por tanto, caminar, gritar, exigir, buscar, recordar, 
recolectar, reordenar, se convierten en palabras de poder que permiten visibilizar acciones 
inmediatas que surgen como respuesta ante la desesperación y la falta de justicia. 

En El guardián de la memoria Marcela Arteaga (2019), destaca la huella como vestigio de 
lo que ya no está, se revela la ausencia en los muros, a través de las ventanas y los objetos 

https://www.viva-mexico-cinema.org/es/films/el-guardian-de-la-memoria
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de la memoria dispersos por las casas derruidas de la comunidad de Guadalupe, en 
Chihuahua. Esta zona colinda con el río Bravo frontera con los Estados Unidos, y desde el 
2008 ha quedado como pueblo fantasma, como muchos otros a lo largo y ancho del país. 

En El guardián de la memoria, los objetos y el territorio están asociados con el dolor de la 
pérdida y la renuncia. Los pobladores se mantienen nostálgicos por su tierra, han sido 
despojados de sus objetos, pertenencias, y han huido en busca de asilo. Las condiciones de 
violencia les impide quedarse en su antiguo hogar, han sido desplazados. Arteaga captura 
imágenes de la ausencia, recorre los espacios vacíos y los interviene, la clave son los 
objetos como huellas. Solo son vestigios abandonados que ya no significan nada, pero al 
disponerles un nuevo orden, adquieren otro significado. Las pertenencias se quedan a la 
espera, son sólo cosas que ya no tienen importancia. Desde el otro lado de la malla, alguien 
espera volver. Establece un diálogo entre las cosas que esperan y los propietarios que las 
extrañan, ambos se resisten al olvido desde un no lugar. 

Así, también, en Recetario para la memoria, Zahara Gómez Lucini (2020) establece un 
diálogo sensorial entre las familiares y sus ausentes. Intervienen olores, sabores, texturas, 
colores, sensaciones y recuerdos en un recetario con más de 30 platillos dedicados a los 
familiares ausentes. El proyecto gastronómico y fotográfico registra dos entidades afectadas 
por la violencia: Sinaloa y Guanajuato. Ambas con características propias donde se 
comparten recetas y recuerdos, que alimentan la memoria.   

Se trata de un sitio transmedia en el que se expone la cotidianidad, la ausencia y la espera. 
Es un encuentro gastronómico y social con el colectivo Rastreadoras del Fuerte, Sinaloa, 
México. Una experiencia estética, sensible, con mujeres que comparten sus sentires, sus 
recetas y los platillos favoritos de sus familiares. Conocemos sus historias y nos 
adentramos a sus mundos, a sus particularidades. No sólo son las Rastreadoras: Artemisa, 
Delfina, Violeta y Ana Griselda, quienes desde la perspectiva de Maffesoli (1998) 
involucran nuevas relaciones afectivas. A partir de la experiencia de compartir la usencia 
del familiar, ellas establecen nuevas formas de vivir juntas, con nuevas relaciones, 
familiaridades, deseos y sentimientos de pertenencia al grupo, que hermana y cobija. 
 
En su trabajo de registro fotográfico y de relatos con las Rastreadoras del Fuerte, Lucini 
propicia experiencias estético-afectivas con lo ausente y, a la par, surgen narrativas a partir 
de una huella, un rastro, una prenda, u objetos que se convierten en memoria. Se potencia la 
comunidad como colectivo, que nació en el 2014 como necesidad ante la ola de 
desapariciones en Sinaloa, con características propias, usos y costumbres fuertemente 
arraigados a lo emocional.  
 
El proyecto de Gómez Lucini cuenta también con el registro de las cocinas, las recetas, 
audios, videos con historias de los desaparecidos, haciéndolos presentes mediante los 
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olores, las especies y los platillos. En una segunda etapa de este proyecto, recupera historias 
de familias de Guanajuato, las cuales enfrentan la desaparición de algún miembro. 

Su trabajo hila historias de mujeres en Sinaloa, Guanajuato y Nuevo León, con las que 
pretende construir una memoria que permita visualizar la problemática de la desaparición 
forzada. El proyecto considera tres fases: investigación, producción y presentación. 
Recupera historias de familias que han vivido la pérdida o sigue desaparecido su familiar, 
con el fin de hacer presente su ausencia. No siempre, el registro fotográfico es suficiente 
para dimensionar el problema y, mucho menos, para empatizar a la sociedad que se 
mantiene lejana o indiferente. 

Las buscadoras establecen códigos de color que indican, en el caso de la playera blanca, a 
las que siguen buscando a sus hijos, con la frase “Te buscaré hasta encontrarte”, a su 
espalda. Y la playera verde para quienes ya encontraron a sus hijos, con la frase “Promesa 
cumplida”. Este código también es posible visualizarlo en el proyecto colectivo coordinado 
por Alfredo López Casanova en Huellas de la Memoria, quien pretende abrir brecha hacia 
la verdad y la justicia de 48 años de ausencia, pues recopila calzado de los primeros 
desaparecidos en 1969 y hasta 2016.  

Así se va construyendo la labor de hacer memoria, de honrar a los que se llevaron, a los que 
han desparecido, así es posible visibilizar para no olvidar. Son muchos los artistas que se 
han convocado para documentar, reflexionar y pensar la violencia y la desaparición, no 
obstante, es insuficiente para dar alcance a cada caso. 

La función del libro, de la exposición y del documental, es dejar claro que no puede haber 
olvido sin perdón y no puede haber avance sin justicia.  No sólo se trata de recabar fondos, 
como es el caso del libro, 50 por ciento de su venta se destina para el colectivo. Se trata 
también de dimensionar la problemática, exponer la violación sistemática a los derechos 
humanos, y que esta fase necro capitalista está afectando a la población y a las sociedades.  

De esta manera, para Mirna Nereida Medina Quiñonez y muchas mujeres que han 
encontrado a su familiar, continuar con la búsqueda en apoyo y solidaridad con otras 
buscadoras, les permite lidiar con el dolor por la pérdida, pues éste jamás termina.  

 

 
5.4 La ardua labor de renacer, recuperarse y reconstruirse. El restablecimiento de la 
dignidad 

Ante la pérdida, transitar del dolor a la acción conlleva tiempo. Para las familiares de los 
desaparecidos “transformar la herida en conocimiento o experiencia sobre la que es posible 
hablar” (Hernández, 2020, p.30) permite liberar la pesadumbre y continuar con la vida, y es 
una forma de resistir ante el dolor que rompe y vulnera. 
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La transformación del dolor a la acción se da en lo individual y en lo colectivo, cuando el 
conocimiento y la experiencia de lo vivido se comparte. Esto enriquece, establece lazos 
afectivos muy fuertes y permite sanar, recuperarse y reconstruirse. Se establece una nueva 
familia con la que se logran acciones en lo social y una permanencia en la agenda pública, 
incluso hay nuevos rituales que van adhiriendo la pertenencia al grupo. 

Pero no sólo es la familia o colectivo, hay una conquista de otro espacio que no es el propio 
pero que permite el encuentro con las otras, donde se comparte la pena, se llora, se canta, se 
baila, se hace oración, se comparten afectos que las fortalecen y les permiten resistir. Son 
espacios del encuentro y son necesarios para que el duelo o la pérdida sean resignificados. 

Cuando el hogar ya no es el espacio de lo propio o el más seguro, los espacios del 
encuentro se muestran como esos lugares de la recuperación. Gastón Bachelard (2020), en 
Poética del espacio, señala al hogar como uno de los espacios donde es posible la 
integración de los pensamientos, los recuerdos y los sueños, pero cuando esto ya no es 
posible aparecen otros espacios de integración (p.29). Pensemos en Marcela Arteaga y su 
documental El guardián de la memoria, y los paisajes desérticos, los objetos y casas 
abandonados que pueblan los territorios del desplazamiento, a partir de la violencia, y que 
ya no son seguros. 

Hay una analogía entre los espacios desérticos de Marcela Arteaga y los hogares vacíos de 
los desaparecidos; sus cuartos vacíos, sus pertenencias ocupando un lugar que no volverá a 
ser el mismo. Este paneo muestra la desolación, los lugares que ya no pueden ser habitados, 
ni propios ni seguros. También guardan un símil con la corporalidad de las mujeres, su 
cuerpo como territorio vacío, tratando de encarnar una ausencia que escapa. 

¿Cómo honrar a través de los objetos, los lugares y los sujetos de la memoria?, ¿qué 
visibilizar?, ¿a quién? y ¿cómo recordarlos?, son cuestionamientos que devienen en 
acciones hechas públicas entre los colectivos y grupos solidarios. Desde el arte se piensan 
estrategias estéticas para sensibilizar, transformar y emancipar a la sociedad civil, luego de 
casi 30 años de iniciado el fenómeno de la violencia generalizada y de la violación 
sistemática de los derechos humanos. 

¿Qué tanto se dignifican las vidas no recuperadas con estas acciones? ¿Desde el arte es 
posible renacer, recuperarse y reconstruirse a partir de la dimensión afectiva? Las acciones 
y manifestaciones públicas e intervenciones en espacios públicos, además de visibilizar el 
fenómeno, les permiten tener presencia política y de agenda pública. 

Para Yolanda Sierra (2014, p.90), en Relaciones entre el arte y los derechos humanos, las 
obras de arte centradas en acentuar las violaciones a éstos tienen dos posibles efectos: el 
sensibilizador y el transformador emancipador. El primero pretende aproximar al 
espectador a un universo que le es ajeno, para que por medio de este tome conciencia sobre 
una problemática. El segundo, involucra más la participación, mediante la solidaridad y el 
sentir del otro, y busca empatía. 
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De esta manera, Sierra León establece, para que una obra de arte logre una “reparación 
integral”, debe cumplir con cinco puntos fundamentales:  

1. Que la obra esté precedida por un proceso judicial en el que se hayan 
determinado los responsables. 

2. Que exista la orden de un juez o autoridad que determine la reparación integral o 
simbólica. 

3. Que la concepción de la obra artística sea el resultado de un proceso creativo 
conjunto entre artista y víctimas. 

4. Que el financiamiento de la obra esté a cargo del responsable del daño. 

5. Que la obra considere el contexto sociocultural de la víctima. 

En México aún no se generan las condiciones para que a través de juicios reales o acciones 
simbólicas se puedan construir procesos de paz y se juzgue a los culpables. La labor de 
búsqueda recae principalmente en las familiares y es este factor el que prevalece y se 
destaca en la obra artística, documental, periodística, de los grupos de apoyo. Si bien el arte 
y las producciones audiovisuales, a través de los documentales o de las películas de ficción, 
permiten tener un mayor alcance al llegar a más público y mostrar otras realidades para fin 
de solidarizarse con el sentir del otro, no siempre es posible. 

 
 

5.5  La libertad del diablo 
 

¿Cómo lograr que los encuentros entre víctima e infractor permitan sensibilizar a la 
población?, ¿cómo a partir de los testimonios se logra entender que todos somos víctimas?, 
quizá unos más que otros. Una vez que se logren los procesos de paz, los juzgados deberán 
serlo de acuerdo con su grado de responsabilidad, lo que involucra a autoridades de los tres 
niveles de poder, empresarios, crimen organizado, ejército y guardia nacional. Y al menos a 
junio de 2023, luego de 17 años de declarada la guerra contra el narcotráfico, aún esto no es 
posible.   
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Figura 16. González E. (2017) La libertad del diablo [Documental].  
Recuperado el: 22 de junio de 2022 en:   

https://letraslibres.com/cine-tv/cine-aparte-la-libertad-del-diablo/ 
 
Como ya se mencionó en el apartado anterior, reparar desde lo simbólico o lo real no es tan 
simple; no obstante, desde lo simbólico hay una aproximación a este encuentro, Everardo 
González en La libertad del diablo (2017) logra registrar los testimonios de las dos caras de 
la moneda y los pone a dialogar entre máscaras, dimensionando la escucha activa a lo 
insoportable, es sólo la voz, lo terrible es lo que se describe, los que se narra, son las 
acciones de deshumanización lo que perturba. 
 
El lugar del encuentro es simbólico, el careo se hace posible sólo a través de la máscara que 
revela la mirada, pero incomoda. El diálogo lo construye el espectador a través de la 
edición y del manejo del plano contraplano como estrategias audiovisuales que economizan 
recursos y tienen un efecto que potencializa el testimonio, al que no estamos acostumbrados 
a escuchar. 
 
Como testigos de un juicio simbólico, lo que disgusta es que hemos sido invitados a 
presenciar un procedimiento legal del que no podemos escapar. Lo real es insoportable 
porque se expresa de manera cruda y sin analgesia. Es posible sentir el dolor de todo lo que 
ahí se expresa. Hay dolor de ambas partes, lo que nos permite percibir la todavía 
humanidad de los que creemos carecen de ella. ¿Cómo juzgar entonces su responsabilidad? 
 
Las historias que ahí se externan se recrean en nuestra cabeza, nos atormentan los dos lados 
de la moneda, como si se tratase de un juicio oral en el que hemos sido invitados a 

https://letraslibres.com/cine-tv/cine-aparte-la-libertad-del-diablo/
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participar, para reputar al culpable o inocente, pero lo que sorprende más es el grado de 
naturalización de la crueldad y qué tan capaces somos de tolerarla, de hacerla casi 
perceptible. El dolor y el sufrimiento que se percibe en los testimonios nos lleva a pensar 
que está situación ya no es tolerable, y que como sociedad es importante hacer algo. 
 
Everardo González logra con este trabajo aproximarse al documental militante, 
comprometido con la verdad y la justicia. Pero, además, ocupa el lugar del objeto presente 
que representa un juicio, aunque no puede ser evidencia porque no hay nombres ni rostros 
que nos permitan identificar a los actuantes. A diferencia de las cobijas que empleó Rosa 
María Robles (2006-2007) en su instalación Alfombra roja, que son evidencia porque con 
ellas se envolvieron los cuerpos de los encobijados arrojados a los baldíos o tirados en la 
calle, y que empleó para su proyecto Navajas 1. 
 
Robles y sus cobijas juegan una función múltiple del objeto al desplazar las cobijas de la 
función simple para cubrir del frío, un cuerpo vejado como evidencia legal de un crimen, 
hasta una pieza de arte. De esta manera, el objeto cotidiano se desplaza por fronteras que se 
cruzan para ser memoria. La voz como testimonio en La Libertad del diablo permite la 
objetivación que transita de una función comunicativa perturbadora a una pieza sonora que 
provoca y es evidencia de la deshumanización, del asesinato como forma de trabajo para 
los sujetos endriagos de los que hace mención Sayak Valencia (2022, p.43).  
 
Everardo logra, de manera magistral, dar a conocer las confesiones de los victimarios 
mediante el juego de plano contra plano. Los testigos, quienes muchas veces son 
silenciados o eliminados, temen hablar y difícilmente se arriesgan. Por ello, el recurso de la 
máscara permite la protección del testigo. Además, la colaboración en el guion, por parte de 
Diego Enrique Osornio, para la documentación e investigación, fue muy importante.   
  
En Ética e infinito, Emmanuel Levinas (1991) menciona que el rostro representa al signo de 
lo éticamente prohibido…este me permite servir a otro, lo que nos prohíbe matar, de 
manera que por él también se establece toda relación intersubjetiva (p.50). El rostro 
cubierto es lo ético en la estética de La libertad del diablo. La máscara lo cubre para poder 
aproximarnos a la voz como potencia que perturba; el testimonio es lo singular en la obra y 
es lo que da presencia. 
 
La voz se encarna, solicita ayuda y perdón, nos suplica que no olvidemos a los que ya han 
sido olvidados, seres endriagos y abyectos, espectros fantasmales cuyas vidas no cuentan, 
son las otras víctimas de la necropolítica y el necrocapitalismo. Everardo, lejos de hacer 
una alegoría de la violencia, desvela los otros rostros o las otras voces. Sin ellos no es 
posible conocer la verdad ni construir una sociedad más justa e inclusiva, que trabaje para 
los olvidados. Un proyecto de gran sensibilidad y respeto por los actores que participan en 
él.  
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Pilar Calveiro (2006a, p.37), en un primer documento, Poder y desaparición. Los campos 
de concentración en Argentina, advierte cómo la capucha con la que cubrían las cabezas de 
los secuestrados borraba el rostro. Era parte de la deshumanización que mina y desparece al 
sujeto de tortura, se castiga al cuerpo no al rostro. Es un cuerpo, no un hombre o mujer, a 
quien se le niega la identidad y sólo así para hacer frente a los peores tormentos ejercidos 
contra un individuo. No obstante, el recurso de la máscara adquiere otra connotación si la 
capucha deshumaniza, la máscara, pero, sobre todo la voz, permite entender la condición 
humana del victimario. 
 
El otro documento de Calveiro (2006b, p.68) es Testimonio y memoria en el relato 
histórico. En éste se destacan tres momentos de la construcción de la verdad: el testimonio 
como ruptura del silencio, la memoria como resistencia, y la historia como texto 
estructurado de alguna verdad. 
 
Por su parte, lo que hace Everardo es preparar el camino para el futuro proceso de paz, a 
través de un documental que expone los testimonios de víctimas y victimarios. Con ello 
logra romper el silencio y mostrar el lado humano de quien hace del asesinato su forma de 
trabajo. En la construcción de la historia verdadera ¿quién es más culpable, el que jala el 
gatillo o quien limita las posibilidades para que no sea necesario tirar del gatillo? 
 
El arte tendrá que ubicarnos en el lado más incómodo, para trabajar en la desnormalización 
de la cultura de la violencia, del necro pop o necro rap, del corrido tumbado y de todos los 
subgéneros musicales o producciones audiovisuales que generan fuertes dividendos a 
grupos de poder para quienes las vidas no importan; cuando de sujetos abyectos se trata, 
carne de cañón que permanece invisibilizada y sin oportunidades dignas de desarrollo. 
 
Si bien, una de las medidas de reparación simbólica en la desaparición de personas a partir 
de la violación sistemática de derechos humanos, de acuerdo con Morato Bolívar (2020, 
p.168) en su artículo “La fotografía: mecanismo de reparación simbólica frente a la 
desaparición forzada”  busca proveer las condiciones para mitigar el daño, proporcionar 
bienestar y restablecer la dignidad no sólo de las víctimas directas (familiares o personas 
cercanas) sino también de los victimarios, al no contar con alternativas que les permitan un 
mejor desarrollo y calidad de vida. Para que la construcción de la memoria y la justicia 
incluya a todos.  
 
Finalmente, Alexandra Joblonska (2023), en El documental latinoamericano 
contemporáneo por la descolonización de la mirada y de la escucha, señala que “hay 
películas de ficción basadas en una rigurosa investigación y documentan los 
acontecimientos, y hay películas documentadas que poseen una buena dosis de ficción”. De 
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cualquier manera, los documentales y las películas de ficción que en este documento se han 
revisado apuntan a un respeto y compromiso social con los actores que representan.  

Son obras que, desde la perspectiva de Susan Sontag, pretenden buscar la empatía y la 
compasión por los afectados, sean víctimas, familiares o victimarios. De manera que la 
importancia de estos encuentros reales o simbólicos permiten un diálogo entre las partes, 
donde cada una cuenta sus historias y se compromete a trabajar por la comunidad. 

En La libertad del diablo, Everardo González nos hace ser testigos de lo compleja que 
puede ser la vida para muchos, y nos permite, a partir de este ejercicio, aproximarnos a los 
testimonios más crudos, a la condición humana en su dimensión social y afectiva. La 
normalización de la violencia es algo que se debe trabajar en todos los frentes, y de manera 
conjunta. No obstante, aunque el documental logra realizar un encuentro, todavía no están 
dadas las condiciones para que estos juicios se lleven a cabo. Para el documental fue 
necesario que los protagonistas estuvieran cubiertos con máscaras para resguardar su 
integridad y seguridad.  
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CONCLUSIONES 
 
Decir que todo comenzó un 11 de diciembre del 2006 con la declaración de guerra hecha 
por el entonces presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa (2006 al 2012), contra el 
narcotráfico en el país, estrategia fallida que dio inicio al periodo más obscuro de la 
necropolítica mexicana, sería dejar de lado la posibilidad para considerar a los feminicidios 
en Ciudad Juárez, Chihuahua de finales del siglo pasado, como parte del mismo fenómeno 
que reordenó nuevas formas de crimen organizado y de comercio ilegal no antes conocido, 
y que como consecuencia estamos padeciendo. 

¿Por qué cabe la mención? Esta guerra de baja intensidad entre las fuerzas del orden y 
grupos criminales fue una estrategia militar por parte del Estado para combatir al crimen 
organizado en su lucha contra el narcotráfico con un alto costo social, violación sistemática 
de derechos humanos, militarización de la seguridad nacional e intervención de organismos 
como la DEA (Drug Enforcement Administration) y desde luego, una escalada de violencia.  

Un ejemplo de su injerencia fue en Allende, Coahuila, entidad situada al norte de México, 
en el año 2011 donde los pobladores de la cabecera municipal padecieron uno de los 
ataques más violentos por parte de los Zetas en contra de civiles involucrados. Un ajuste de 
cuentas entre grupos del crimen organizado que cobró la vida a víctimas colaterales e 
implicó el secuestro y desaparición de familias, casas saqueadas e incineradas llevadas a 
ruinas. Aunque la guerra se nombra de baja intensidad, estos acontecimientos no lo son y 
no pueden pasar por alto ni ser olvidados.    

En México la estrategia para combatir el crimen organizado se heredó de administración en 
administración sin importar el color del partido político, de Vicente Fox Quezada a Felipe 
Calderón Hinojosa, de a Enrique Peña Nieto (2012 al 2018) se ha mantenido con Andrés 
Manuel López Obrador (2018 a la actualidad). Si bien, el fenómeno no es nuevo, hay 
evidencias que permiten señalar la impunidad de los criminales, de particulares y el 
consentimiento de autoridades corruptas y jueces permisivos, con acciones no vistas en la 
“guerra sucia” de los años 60’s y 70’s. Además de que no solo se trata del trasiego de 
drogas, el negocio se diversificó, las actividades delictivas o negocios ilegales a: trata de 
personas, trata de blancas, huachicol, pornografía infantil, armas y otros mercados no 
menos redituables.  

Entonces, ¿dónde colocar la mirada para registrar el fenómeno de la desaparición? El 
crítico de cine Serge Daney, propone el concepto de imágenes de sustitución que refiere al 
plano y contraplano, el cual, muestra la visión cinematográfica opuesta, en ésta se 
encuentra la mirada del otro, como a manera de un dialogo entre cada uno de los sectores 
involucrados que nos permiten tener un panorama más general de lo que está sucediendo; 
así, el fenómeno de las buscadoras y la desaparición forzada solo es la punta del iceberg de 
un entramado todavía mayor de relaciones estrechas entre gobiernos y grupos criminales. 
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Desde la crítica de la cultura y de la creación artística es posible advertir que estos 
fenómenos asociados con la narcocultura o la necrocultura que irrumpen de manera 
violenta se normalizan, comercializan y reproducen en streaming mediente las industrias 
culturales. Pero que, a manera de resistencia hay otras formas de representar o pensar la 
problemática sin el glamur que acompaña a los sicarios de series como Narcos: México 
(2018), Pablo Escobar (2012), El Chapo (2017) o Breaking Bad (2008) y es justamente el 
registro ético y comprometido que desde la estética hace posible que el periodismo, el arte, 
las producciones audiovisuales tomen una postura más humana y sensible sobre el duelo y 
el trabajo que se realiza mediante la búsqueda por parte de los familiares afectados, para 
lograr así la resignificación de la pérdida; y ésta solo es posible cuando se da el hallazgo, en 
tanto tanto, perdura la melancolía como estado permanente. Las manifestaciones públicas 
visibilizan la magnitud del problema, los rostros de ésta mujeres su estado de ánimo y su 
profunda tristeza, por lo que es conveniente pensar ¿qué hacer ante el dolor de los demás? 
 
Antes de pensar en una mirada complaciente que exalte y banalice la figura del sicario es 
pertinente optar por una postura más reflexiva y crítica, pero sobre todo empática y ética 
con los afectados por la violencia. Así, el arte, el documental, el cine de ficción, la literatura 
y el periodismo logran diluir el glamur que acompaña esas alegorías de la violencia.  
 
El registro de Rosa María Robles con La última cena (2019) logra integrar tres planos que 
se conectan como tres momentos de este necro capitalismo mexicano, el primero, es el de la 
sobreexposición de cuerpos violentados y arrojados en espacios públicos, actos terribles 
que se normalizaron en las zonas de mayor conflicto entre narcos y ejército. Como fondo, 
una imagen de Brito de la serie Tus pasos se perdieron con el paisaje (2011) que representa 
la guerra de Felipe Calderón Hinojosa contra el crimen organizado y a los mexicanos 
afectados, misma que generó miles de muertos.  
 
Al centro, Robles, su cuerpo está medio cubierto con una cobija ensangrentada, evidencia 
forense y pieza de arte fuera de su contexto jurídico. Ésta adquiere un rasgo distintivo, es 
punto medular entre evidencia y pieza de arte y es también referencia sobre los encobijados 
en México. Los cuerpos violentados aparecían en terrenos baldíos cubiertos con estas 
mantas. Es también, objeto de la memoria y archivo profano. Ella permanece sentada en 
una mesa donde las sillas están vacías, pero no así las botellas de whisky, los platos de 
comida o las copas a medio beber; latas de refresco, canastos con pan. Ya se han degustado 
los alimentos, se percibe la ausencia de los que ahí cenaron y resulta incomoda. ¿será que 
todos han desaparecidos? Rosa María logra con esta pieza retratar una escena forense, crear 
una obra de arte y construir memoria de la desaparición. 
 
Pero también hay otro fenómeno que se visualiza y es contundente en las narrativas 
audiovisuales que permiten visibilizar la participación obligada de cierto sector de la 
población que se ve obligado por las condiciones de marginalidad a involucrarse dentro del 
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crimen organizado, como el sector con menos privilegios, y que encuentran en el homicidio 
una manera de insertarse en la vida laboral, posibilidad que, de manera paradójica, 
garantiza el derecho a la vida. Esta visión se cruza con el imaginario de las buscadoras, 
mujeres rastreando los pasos o huellas de hijos, esposos y hermanos; su vestimenta se ha 
vuelto característica, se refuerza en los documentales y se va normalizando en la sociedad 
que las (re)conoce. En este brutal contexto que destaca el trabajo de Sabina Aldana con 
Indumentarias para no desparecer (2022). 
 
La visualidad contemporánea que surge de estos registros bordea fronteras entre la ficción y 
la realidad, se tuercen y trastocan al grado de no poder advertir su veracidad, jamás la 
realidad ha estado tan cerca de una narrativa distópica que no deja de sorprendernos. A 
manera de resistencia, los realizadores se comprometen con un registro más ético sin dejar 
de lado lo estética en su narrativa y más empática con el dolor de los demás. Estas 
imágenes pueden ser analizadas desde discurso de las prácticas artísticas, el 
fotoperiodismo, los documentales y el cine de ficción que documentan los acontecimientos 
del México convulso de los últimos 20 años y contribuyen en la generación de memoria.  
Las historias personales de quienes padecen las consecuencias del necro capitalismo, son 
también un archivo profano a la manera de Boris Groys porque dejan fuera la 
espectacularidad que seduce, adormece y vende, contrapuesta con la verdad histórica. 
 
Si bien, estas historias ofrecen una respuesta o resistencia ante el fenómeno de la violencia 
y sus efectos en la población, se logra cuando el tratamiento es ético y responsable para con 
los actores que describe. Cuando no, la industria cultural contribuye en la normalización o 
banalización del terror como disciplinamiento. Los dispositivos mediáticos contribuyen a 
reforzarlo, al difundir contenidos explícitos que de ser tan repetitivos terminan por formar 
parte de lo cotidiano generando nuevas formas de relacionarse con el otro, de accionar y de 
existir ante el fenómeno de la violencia, la cual no siempre es perceptible.   
 
Como posible salida un diálogo de planos y contra planos con los testimonios de las 
víctimas y los victimarios, se trata de La libertad del diablo (2017) de Everardo González, 
documental que muestra a sujetos cubiertos con una máscara representándose a sí mismos 
en lo que podría ser un thriller. El documental se aproxima de manera simbólica a la justicia 
restaurativa, los testigos somos la audiencia que presencia el juicio, las declaraciones nos 
incomodan más que la máscara que imposibilita ver el rostro.  
 
Estamos ante la crudeza de una realidad que duele. Los ojos apenas perceptibles por la 
máscara, pero la potencia de la voz nos hace sentir como se va resquebrajando la 
humanidad que queda en algunos ejecutantes. Nos sobrepasa intimar con esa realidad que 
se normaliza a través de canciones con letras obscenas o imágenes de violencia gore que 
toleramos en el streaming como analgésico que solo así nos permite mirar eso real. 
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La libertad del diablo nos conduce a la reflexión sobre las limitantes que tiene un sector de 
la población que opta por la muerte para asegurarse la vida. Los juvenicidios se nos 
presentan en el imaginario como los hijos de Magdalena, (Sin señas particulares (2020), de 
Fernanda Valadez) limitados, secuestrados y sin posibilidades, eyectados de toda justicia 
social que encuentran en la criminalidad lo que el Estado no les provee ¿es posible elegir el 
asesinato como la única forma de trabajo?, ¿esto garantiza el derecho a la vida?, esto es lo 
que se critica, lo que se expone; por eso es que la industria cultural contribuye a normalizar 
este hecho, romantizándolo en las series de narcos, en el corrido tumbado o narcocorridos 
dejando de lado el tratamiento ético e incómodo que si posee el trabajo de Everardo 
González.   
      
Este encuentro con el otro nos permite replantear la “alteridad” y colocarla afuera, en el 
lugar de los afectados, ser mirados por ellos para establecer relaciones y nuevas 
interconexiones entre víctimas y victimarios, nos enfrenta con la deuda histórica aún sin 
respuesta a la justicia social. Son estos discursos los que nos colocan en el lugar del otro, 
los que narran las historias de los desaparecidos, ya sea por su borramiento en lo social, 
“los nadie” de Eduardo Galeano, siempre invisibles. Es la desesperación de las madres 
buscándolos, la violencia generalizada como forma de disciplinar en lo social, la impunidad 
de los que dan la orden sobre quién debe vivir o morir. Son todas las formas de lo ilícito 
como dispositivo de poder lo que es visualizado por académicos, artistas, colectivos, 
defensores de derechos humanos y documentalistas para que estos fenómenos sean también 
pensados y reflexionados por la sociedad civil. Para que de manera conjunta sea posible 
entender y transformar la realidad y dejar memoria de lo vivido.  
 
Para las madres buscadoras es importante continuar con la lucha por la justicia, la verdad y 
la dignidad, han aprendido que en colectivo toda lucha compartida las hace menos 
vulnerables, les permite lograr avances y estar en la agenda pública, aunque los gobiernos 
como el de López Obrador las ignore o no escuche. Su visibilidad se ha vuelto contundente, 
el imaginario las percibe como ciudadanas ejemplares, aunque el dolor las aniquile, su 
trabajo en equipo les permite cuidarse y cuidar de las búsquedas y de los hallazgos, así 
como de los archivos o memorias que van conformando. Son buscadoras, rastreadoras y 
cuidadoras, el papel histórico y que las reprime vuelve a recaer en ellas, pero ahora se 
rebelan y asumen este rol como activismo, porque lo personal es político.  
 
Así, las consignas “Buscando nos encontramos”, “Nos quisieron enterrar, pero no sabían 
que éramos semillas” o “hasta encontrarte”, repercuten en el activismo de las buscadoras 
porque en el colectivo se construyen lazos familiares más estrechos y reconfortantes. Esto 
permite sanar, como también lo hace salir a buscar, el trabajo en y con otros colectivos 
estos pronunciamientos no solo son consignas, para ellas implica la lucha y su movimiento 
de resistencia no es una marca cultural, vas más allá, porque no consideran performance a 
sus actos de desesperación que han llamado la atención de colectivos de artistas o de 
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académicos e investigadores que pretenden nombrarlos así. Estas acciones de desesperación 
como amarrarse a una silla durante 12 horas en la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, vestirse de Tehuana afuera del Consulado Mexicano en Barcelona para 
evidenciar la ineficiencia del gobierno mexicano ante la desaparición forzada, bordean 
entre prácticas artísticas y manifestaciones de resistencia, pero sobre todo evidencian las 
fallas y las omisiones del sistema. Si las obras de arte que recorren escenarios en otros 
países permiten visualizar el fenómeno desde afuera, desde adentro manifestan que aquí 
hay grandes omisiones por parte de las autoridades y que la justicia aún no llega. 
 
Por otra parte, es pertinente la crítica que se hace sobre los acompañantes o grupos 
solidarios, es que mientras existe el interés por acompañar el trabajo de búsqueda, logrado 
el registro, levantada la obra, o expuesta en una galería como trabajo creativo y de 
producción, se abandona el acompañamiento porque se concluye y se cierra un ciclo por 
parte del artista, del investigador o académico, pero la búsqueda continúa para muchas 
familias, no concluye con una exposición, publicación, puesta en escena o festival, mientras 
el problema continúe, el compromiso también tendría que seguir. La restitución simbólica 
no sustituye a la pérdida real, ni a la ausencia permanente como tampoco devuelve a los 
ausentes, pero hay una pequeña contribución y es importante para la generación de 
memoria en los procesos de visibilización, pacificación, perdón y olvido. 
 
Si el problema persiste por mucho tiempo, habrá que realizar más trabajo desde la 
academia, generar todo tipo de investigación y cruces disciplinarios que diversifiquen y 
desmenucen la problemática; así como en arte y cultura lograr visibilizar y desestabilizar 
los dispositivos que empoderan la violencia. Trazar estrategias que fomenten la empatía 
ante el dolor de las otras, los otros o los otres. Ya llegará el momento de la pacificación; en 
tanto, habrá mucho arte para acuerpar las causas de los colectivos que buscan justicia, 
verdad, paz y dignidad. 
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