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La paradoja en “El libro de arena”: un estudio de la materializacion del transfinito en la

descripcion del espacio, tiempo y actor

Componer el Quijote a principios del siglo
diecisiete era una empresa razonable, necesaria,
acaso fatal; a principios del veinte, es casi
imposible. No en vano han transcurrido
trecientos afios, cargados de complejisimos
hechos, entre ellos, para mencionar uno solo: el
mismo Quijote.

Jorge Luis Borges

Introduccién

En 1939 se publica el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, y decido iniciar este trabajo
con un epigrafe de aquel texto porque, tal vez sin saberlo, Borges vaticin6 en él un fenémeno
extrapolable a su propia obra. En dicho cuento Pierre Menard, artista revolucionario del siglo
XX, se propone escribir una calca exacta del Quijote. Lo destacable de la empresa es que el
Quijote de Menard, a pesar de ser una copia del manuscrito original, es un palimpsesto. Aun
cuando el repertorio y ordenacién del material verbal es el mismo en ambas versiones, el
significado es distinto, pues la segunda version ha quedado trastocada por el paso del tiempo.

El Quijote de Menard no alberga el mismo significado que tuvo la version original en
el siglo XVII. A la interpretacién del palimpsesto se incorporan todas las interpretaciones y
hechos suscitados alrededor del Quijote. Esa es la riqueza del texto de Menard, y lo que lo
diferencia del de Cervantes: el paso del tiempo. Ya no es solo el Quijote, son todas las lecturas
que el tiempo le ha dado al Quijote.

Si algun Pierre Menard de nuestro tiempo decidiera componer un texto facsimil a la
obra de Borges, no seria ya la misma obra de Borges, sino un palimpsesto de la misma. No
nos encontrariamos frente a los laberintos, espejos, infinitos y eternidades del escritor del
siglo pasado, sino frente a los del tiempo, la historia y, por supuesto, los lectores. Lo que este
trabajo representa es el intento de elaborar una perspectiva de lectura mas. Una interpretacion
mas dentro del conjunto de lecturas que sumarian significado a un hipotético palimpsesto de

la obra de Borges, vuelta a configurar por un Pierre Menard imaginario.



Sin embargo, la presente investigacion no es una vision total de la obra de Borges, el
propdsito de estas paginas es mucho mas especifico, por no decir modesto: ofrecer una clave
interpretativa de “El libro de arena”. Desde su publicacion en 1975, dentro de una antologia
homonima, este relato ha suscitado el eco tanto de la critica como de los lectores, al ser uno
de los cuentos mas conocidos del escritor argentino, y tratar temas tan socorridos por su autor
como el infinito o la literatura.

La critica ha tenido hasta la fecha ya casi cincuenta afios para hacer lo propio, y la
produccion de interpretaciones ha sido fructifera. Desde aquellas que se concentran en el
tema del infinito y los guifios a la matematica presentes en el cuento, hasta las hechas con
mayor interés a la propuesta tedrico-literaria que elabora Borges desde la ficcion.

En la primera rama destaca, por ejemplo, el extenso trabajo de Guillermo Martinez,
matematico argentino, en cuyo catalogo de publicaciones y conferencias es constante el
analisis de la obra de Borges. Quiza uno de sus trabajos mas conocidos sea aquel publicado
en 2006 bajo el sello de Seix Barral titulado Borges y la matematica. En esta compilacion de
ensayos, el autor estudia la ficcion desde la Optica matematica para esclarecer las bases
cientificas de temas recurrentes en Borges como: el infinito, las paradojas y el caos. Segun
Martinez (2006) la teoria de conjuntos (donde se justifican varias interpretaciones del
infinito), la teoria del caos y el funcionamiento de las paradojas son una fuente de inspiracion
recurrente en el trabajo del escritor argentino.

Guillermo Martinez centra su atencion en las referencias matematicas presentes en la
obra de Borges, pero no olvida que ellas aparecen en la ficcion con una funcién especifica:
hacer literatura. En Borges y la matemética (2006), Martinez advierte este hecho a sus
lectores “los elementos de la matematica que aparecen en la obra de Borges también estan
moldeados y transmutados en algo distinto: en literatura” (p.10). Sin embargo, el matematico
es cauteloso al andar por este sendero; lo menciona, pero no lo recorre; prefiere hacer una
busqueda a los guifios cientificos en la ficcion sin tener que dialogar demasiado con el aspecto
artistico. Hecho, que no desacredita en absoluto su trabajo, al contrario, deja en claro el
enfoque con el que Martinez prefiere leer al escritor argentino.

En cambio, ha habido criticos cuyo principal interés es justamente recorrer el sendero
que Martinez deja inexplorado. En este terreno el catalogo es realmente extenso. Desde los

estudios en torno al estilo escritural de Borges, hechos por Jaime Alzaraki en su libro La



prosa narrativa de Jorge Luis Borges (1974), publicado por Gredos; pasando por los analisis
a la contribucion que las ficciones de Borges representan dentro de literatura universal,
hechos por la compatriota del escritor argentino Beatriz Sarlo, quien publicaria Borges, un
escritor en las orillas (1993) de la editorial Siglo XXI; hasta el trabajo del reconocido critico
estadounidense Harold Bloom en su libro Jorge Luis Borges (2004).

Ahora bien, el propoésito de este trabajo es tender un posible puente entre ambos
enfoques (entre el del rastreo de guifios matematicos, y el analisis narrativo/literario). Las
paginas subsecuentes a esta introduccion recorren ese tercer sendero: el de la vinculacion.
Los primeros capitulos ayudaran a establecer un marco de referencia linguistico en el cual
sera viable ubicar dicha vinculacion. Ese marco es el de la teoria de mundos posibles, cuya
utilidad principal es proporcionar una jerga para nombrar el fendmeno narrativo. Es habitual
que el fendmeno narrativo de “ficcion/paradoja” sea sumamente atractivo en los relatos de
género fantastico. “El libro de arena” no es la excepcion. En el género fantastico hay una
seduccidn particular en la manera en la que el relato crea tensién entre el mundo de ficciony
el conocimiento que los personajes tienen respecto a ese mundo. Eventos que son posibles
desde una instancia del relato, son imposibles para otra. En ello consiste la paradoja del relato
fantastico. Por tal motivo los primeros capitulos de este trabajo se centran en la teoria de
mundos posibles, de la cual se extraen los términos “posible” e “imposible”, como dos
posiciones de sentido donde se puede ubicar el relato.

Y como el desarrollo de la teoria de mundos posibles es amplio, este trabajo se ajusta
Unicamente a la rama mas acorde a sus propdsitos: la semiética. La teoria semidtica de
mundos posibles es aquella enraizada en la I6gica modal y la filosofia analitica. De ahi que
los primeros subapartados de esta tesis muestren el recorrido que va desde Wittgenstein,
pasando por Frege y termina en Ricoeur; para entender las raices ldgicas de la teoria de
mundos posibles. Esta rama de desarrollo es la que mejor ayudara a explicar como se
construye el sentido de “El libro de arena” (el cual es paradojico) ya que se orienta al estudio
minucioso de los signos: los verdaderos engranes de una narracion. La teoria semidtica de
mundos posibles, tal como el nombre sugiere, esta centrada en el estudio de los signos, y
como ellos son capaces de “hacer surgir” lo posible o imposible en un universo de ficcion.
Una vez establecido un lenguaje para el andlisis, el trabajo plantea que existe una paradoja

(hecha a posta, por supuesto) en la construccion narrativa. He decidido, inspirada en la teoria



semidtica de mundos posibles, nombrar a dicha paradoja como la “posibilidad de lo
imposible”. El mecanismo es sencillo, pero altamente efectivo; Borges construye un mundo
de ficcion donde se suscitan hechos reales calificados como imposibles desde la vision de los
personajes (donde esta también la del narrador protagonista). El libro de arena, volumen
infinito, es un objeto imposible a nivel seméntico o textual. Toda la idea de mundo planteada
en el relato, y en la mente de los personajes, es incompatible con la existencia del libro de
arena; y, sin embargo, el volumen existe. Porque su justificacion, efectivamente, no pertenece
al nivel textual (mé&s inclinado a la seméntica), sino a una instancia menos evidente: la
discursiva (cercana a la semiotica). Hay dos directrices fundamentales en disputa: lo que
puede ser y lo que no.

En el capitulo dos, y con la paradoja ya planteada, la investigacion entra de lleno al
estudio semiotico del relato, es decir a la instancia del discurso, donde se justifica la
verosimilitud del objeto calificado de “imposible” por el nivel superficial. En esta parte, el
estudio de ciertos semas revela los guifios matematicos de la narracion y al libro de arena
como una metéafora del transfinito. De este modo, la existencia del libro queda justificada. La
I6gica del mundo de ficcion queda develada como una logica regida por principios
matematicos, y lo que parecia inverosimil, se vuelve explicable.

De la mano de los estudios semioticos de Greimas y Coutes (1979), el segundo
capitulo ofrece un analisis a las combinatorias entre unidades significantes, las cuales revelan
bases matemaéticas en la construccion del cuento. Concretamente, se descubre la influencia
del transfinito de George Cantor, y coémo esa idea impregna todas las estructuras discursivas:
espacializacién, temporalizacion, actorializacion, tematizacion y figurativizacion.

Este segundo capitulo se encarga de tejer perspectivas: vincula teoria semiética con
teoria matematica para explicar el sentido del cuento. El transfinito se materializa en la
narracion creando un espacio, un tiempo y un actor fractales (que es la geometria del
transfinito). Dedico un subapartado para cada estructura discursiva: el espacio fractalico; el
tiempo, circular; y el personaje, recursivo. El transfinito estd presente en todas las
macroestructuras del cuento, incluyendo tematizacion y figurativizacion, desde las cuales
también se configura una metafora narrativa del supuesto matematico. En este capitulo se
verifica lo que otros criticos, como el ya mencionado Guillermo Martinez, advirtieron

respecto a la obra de Borges: est& influenciada por postulados matematicos. Y son dichos



postulados los que posibilitan a nivel semiético profundo, lo imposible del nivel superficial
semantico.

Sin embargo, la vinculacion entre matematicas y literatura no queda reducida a la
busqueda de una metéfora del transfinito desde la semiotica profunda. Cuando me propongo
establecer un vinculo, no lo hago para sefialar que la ficcion tiene como fin Gltimo acoger
dentro de si postulados de otras disciplinas. Las matematicas no son el fin, sino un medio.
Borges las utiliza dentro de la ficcion como una herramienta para apuntar hacia otra cosa
(igual a la metafora, que no designa directamente, pero si evoca: sefiala). Esa otra cosa,
propongo, es una vision de la Literatura (en mayuscula). Justamente este es el objetivo del
ultimo capitulo: esbozar una idea de literatura desde lo que sugiere la lectura de “El libro de
arena”.

Leer “El libro de arena” en clave de transfinito es tentadoramente sugerente. El objeto
de interés en la narracion admite dos enunciados calificativos: 1) es infinito y 2) es un libro.
Lo emocionante esta en esbozar una interpretacidn capaz de revelar que la superposicién del
punto 1y 2, lejos de ser arbitraria, es completamente intencional y explicable. Propongo que
Borges utiliza recursos matematicos para explicar su vision de la literatura, con un catalogo
maés amplio de herramientas linglisticas y conceptuales. Inyectar un libro de la materia del
transfinito, como en “El libro de arena”, proyecta una especie de teoria de la imaginacion
literaria. Teoria personal de Borges, pero similar a varias propuestas hechas desde la
academia, como por ejemplo la de Gaston Bachelard, para quien la imaginacion literaria esta
compuesta esencialmente de la materia del infinito.

Hacia el final de esta investigacion, en el capitulo 11, se ofrecera precisamente eso,
una persecucion, un intentar asir el significado del cuento. En el camino se bosquejara una
suerte de teoria sobre la imaginacion literaria, presente de forma sutil en la ficcion. Tal vez
entonces las paginas en este trabajo se conviertan en un grano de arena mas del infinito
desierto de interpretaciones hechas en torno a la obra de Borges, de la cual un dia, nuestro
Pierre Menard imaginario, haria un Palimpsesto. Los senderos de la interpretacion son como
“El libro de arena” infinitos delimitados, por ello, no espero que este trabajo dé respuestas
acabadas, sino quiza herramientas criticas para plantear nuevas preguntas. Palear el terreno

para darnos cuenta de que hemos andado un buen tramo de sendero, pero el camino continda.



Capitulo I: Mecanismos discursivos y de significacion

1.1 Sistema semiético de mundos posibles

Si existiera una manera simple para describir el mecanismo de sentido en la narrativa de
Borges, podria, sin lugar a dudas, apuntarse en primer plano a la transgresion del signo. En
un prélogo a un cuento de Herman Melville, Samuel Bernal (2015) escribe una suerte de
definicion de libro que ayudaria a verbalizar un hecho que cualquier lector de Borges habra
intuido desde la primera lectura. Para Bernal:

un libro puede ser un artefacto, un instrumento musical y de sentido: un dormitorio

donde pueden roncar los signos, esa sustancia ductil que, de forma ldgica, a veces

conveniente, toma o representa la esencia de alguna cosa. El alumbramiento-despertar
de los signos sucede al interpretar un fenomeno [...] Un signo es un descubrimiento,

es una conexion nueva, insolita a veces, entre ideas o cosas. (2015: 5)

La definicion de libro que hace Bernal es lo suficientemente completa para arguir una
definicién de lenguaje literario, pues plantea que el texto, en tanto repositorio de signos, es
un instrumento de sentido capaz de crear conexiones nuevas, insolitas o, en los términos
teoricos de Shklovski (1916), desautomatizadoras en la interpretacion de un fenémeno. Si
para Bernal la facultad desautomatizadora del texto depende de una serie de conexiones
ins6litas entre signos, la narrativa de Borges representa un énfasis especial a ese caracter
ins6lito en la combinatoria de los signos. Donde el sentido del artificio representa
precisamente una transgresion a la logica del sistema signico convencional, materializada en
la contradiccion.

La contradiccion, en el terreno de la semantica logica puede, en los casos méas
afortunados, crear paradojas. Este es el caso de la funcion desautomatizadora o el artificio en
“El libro de Arena”, donde el gran acierto de la narracion consiste en la compleja
construccion de su sentido. Detras de la ficcion borgiana descansa, latente, una paradoja: la
posibilidad de lo imposible. He ahi la contravencién: la posibilidad l6gica y existencia textual
de objetos imposibles.

Esta es quizd la manera méas sencilla de explicar los procedimientos lo6gicos y
semidticos sobre los que se edifica el cuento: la contradiccidn aparece en el seno de lo posible
y lo imposible. De modo que la teoria semidtica de mundos posibles se presenta ahora como

una herramienta Util y con la terminologia precisa para explicar cdmo se produce el sentido



paradojico en la narrativa de Borges. Por tal motivo, a continuacion, se hace una breve
revision de una de las ramas (la mas cercana a esta investigacion) de la teoria de mundos

posibles: la semiotica.

1.1.1 Hacia una idea de mundos posibles: de Wittgenstein a Frege

El sistema semidtico de mundos posibles, tal y como se entiende ahora en el campo de la
teoria literaria, surge en el terreno fronterizo que existe entre la l6gica modal y la filosofia
analitica. El pretexto para esta simbiosis esta en el pensamiento de Wittgenstein, quien habria
de proporcionar una herramienta Util para categorizar enunciados dentro de un modelo
I6gico-semantico. El propdsito: explicar la relacién entre el mundo y el lenguaje. Con dicho
objetivo en mente, en el Tractatus logico-philosophicus se leeria uno de los aforismos mas
conocidos del filosofo: “El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas” (af. 1.1). De
este primer aforismo se puede extraer una de las ideas fundamentales para la comprension
del mundo vy su relacion con el lenguaje: la imagen del mundo trasciende a la cosa y se
convierte en un conjunto de hechos.

El mundo no es una coleccion de cosas, sino un complejo de relaciones, estructuras y
configuraciones entre las cosas. El hecho implica decir que aquello que hay en el mundo es
0 sucede de un modo determinado. Porque el hecho no es la cosa, sino un modo o estado de
ser de la cosa. El hecho va mas alla de la cosa como entidad aislada, y es, por tanto:
proposicion. Si nos acercamos a la imagen del mundo por medio de los hechos, entonces
nuestro conocimiento del mundo queda estrechamente ligado a una estructura lingistica.
Aqui Wittgenstein:

afirma que lo que acaece no son las cosas, sino estados de cosas: los hechos, que son
el referente de nuestra experiencia. Por ello ocurre que experimentamos siempre
algiin hecho, por ejemplo, el hecho de que ‘la mesa es amarilla’, que ‘la mesa es
circular’ o que ‘el florero esta sobre la mesa’. Es decir, lo que tenemos siempre es una
configuracién de cosas. La cosa “mesa”, en tanto cosa u objeto puro, sin conexion
[...] careceria de configuracion, seria inasible. Ajena al plano fenoménico, seria por
tanto inexistente. (Rodrich, 2008: 15)

Experimentamos siempre relaciones de cosas. El plano fenoménico del mundo se revela para
Wittgenstein como el conjunto de esas relaciones: hechos que se expresan en

proposiciones/enunciados linglisticos. Cuando se entiende al hecho como proposicion (“la
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mesa es amarilla”), entonces se comprende mejor el aforismo inicial del Tractatus: “El
mundo es todo lo que es el caso” (af.1). Esta afirmacion pone de relieve el valor de verdad
de la proposicion (hecho). Porque si en el aforismo 1 se dice que el mundo es todo lo que es
el caso, y luego, como idea subordinada, en el aforismo 1.1, se dice que el mundo es el
conjunto de hechos; entonces se intuye que los hechos que conforman al mundo tienen que

ser necesariamente el caso. El hecho (la proposicion) representa una imagen del mundo si y

solo si éste es el caso.

Para Wittgenstein “lo que es el caso” es aquello que es verdad. Entonces, si el mundo
es el conjunto de hechos que son el caso, éstos deben ser verdaderos: “Lo que es el caso, el
hecho, es el darse efectivo de estados de cosas” (af. 2). En ese “darse efectivo” del hecho esta
su valor de verdad. Las proposiciones de las que esta hecho el mundo, tienen que ser, por
tanto, verdaderas. Para aterrizar mejor esta idea, habra que recurrir a un ejemplo. Piense el
lector en la siguiente proposicion: Todos los humanos son oviparos. ;Como se determina el
valor de verdad o falsedad de ese enunciado? Si respondiéramos siguiendo la linea de
pensamiento de Wittgenstein diriamos que el enunciado es falso porque no se corresponde
con un estado de cosas que se den efectivamente en el mundo. Como no existe en el mundo
el hecho efectivo de que los humanos sean oviparos, entonces el enunciado es falso.

En una palabra, Wittgenstein se encarga de poner en primer plano el lenguaje en la
comprension del mundo, al colocar la proposicion y el valor de verdad como equivalentes a
la imagen del mundo. “Mientras que antes del siglo XX, el mundo era visto como un sistema
de objetos, cada uno con sus diferentes propiedades y atributos, a partir del trabajo de
Wittgenstein [...] el mundo se convirtié no en un conjunto de objetos sino en un conjunto de
hechos: el conjunto de todos y solo aquellos que son el caso” (Barcelo, 2002: 2).

Afirmar que el mundo es un conjunto de hechos implica tres variables: el mundo, el
lenguaje, y el valor de verdad. Por un lado, la variable lingiistica queda introducida por el
cambio de perspectiva que implica pasar de la “cosa” al “hecho”, de la unidad aislada al
enunciado. Y la variable “verdad” se anexa al panorama cuando Wittgenstein apunta que el
“mundo es el caso”, agregando colateralmente a los hechos la obligatoriedad de ser el caso.
El mundo es entonces el conjunto de hechos que son el caso; es decir, una coleccién de

enunciados verdaderos.
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¢ Y qué determina la veracidad de un enunciado?, pues como se sefialé anteriormente, el valor
de verdad esta condicionado por aguello que sucede de manera efectiva en el mundo: “Lo
que es el caso, el hecho, es el darse efectivo de estados de cosas” (af. 2). Son verdaderos los
enunciados capaces de representar estados de cosas efectivos. Un estado de cosas es una
estructura de partes mas simples u objetos: “El estado de cosas es una conexion de objetos”
(af. 2.01). Es decir, solo son verdaderos los enunciados, donde la estructura de sus partes
representa algo efectivo del mundo. Para ilustrar mejor este punto, volvamos al ejemplo
anteriormente propuesto: todos los hombres son oviparos.

El hecho es “todos los hombres son oviparos”, este hecho es un estado de cosas, expresa una
manera de ser de las cosas. No dice solo “hombres”, sino “los hombres son...”; es un modo
de ser. El estado de cosas necesariamente implica conexiones de cosas u objetos. En este caso
la conexion de objetos en el enunciado es “hombres” + “oviparos”. Es importante sefialar que
los hechos/enunciados son estructuras, conexiones de partes mas pequefias. Ello sirve para
explicar la aparicion del valor de verdad, el cual depende de como se combinan esas partes
dentro del hecho. El enunciado “todos los hombres son oviparos” es falso porque lo que se
da efectivamente en el mundo no admite la combinacién de las partes “todos”, “hombres”,
“son” y “oviparos”. Lo que si sucede de manera efectiva en el mundo es “todos los hombres
son viviparos”, o también es efectivo “ningiin hombre es oviparo”.

Los estados de cosas que se dan efectivamente en el mundo determinan qué
conexiones de objetos en la proposicion son verdaderas, y por tanto qué hechos lo son
también (son el caso). En una palabra, el mundo es solo el conjunto de hechos que son el
caso (son verdaeros), entonces las combinaciones posibles de los objetos dependen
necesariamente de lo que puede, o no, ser verdad.

Las combinaciones que se dan al interior de los estados de cosas determinan no solo
como es el mundo: “La totalidad de los estados de cosas que se dan efectivamente es el
mundo” (2.04), sino también cOmo no es el mundo: “La totalidad de los estados de cosas que
se dan efectivamente determina también qué estados de cosas no se dan efectivamente”.
Volviendo al ejemplo de los humanos oviparos, el enunciado era falso, precisamente porque
el estado de cosas que se da de manera efectiva en el mundo es que los humanos son
viviparos. El estado de cosas efectivo, determina qué proposiciones pueden ser el mundo,

pero también cuales no pueden ser el mundo. De ahi que se coincida con Arturo Barceld
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cuando escribe: “La idea central de Wittgenstein era que a través del lenguaje concebimos
no solo como es el mundo, sino también coémo no lo es” (2002: 2). Precisamente porque la
idea de lo que es 0 no es el mundo esta precedida por una pregunta anterior mucho mas
interesante: ;/qué puede ser el mundo?

Vista desde la perspectiva de Wittgenstein, la posibilidad de mundo depende de la
combinacion ldgica de los objetos que conforman los hechos. “En este rango de posibilidades
de conexion o configuracion [de objetos], o méas precisamente en su materializacion factica,
se ‘mostraria’ a su vez la trama logica del mundo” (Kovach, 2008: 17). Es decir, que la trama
I6gica de aquello que hay al interior de los hechos (los objetos), determina qué puede ser o
no el mundo, qué puede ser 0 no el caso, qué puede ser 0 no verdad.

Es en este punto donde nace la simbiosis entre la filosofia analitica y la I6gica modal.
Pues lo que puede ser o no ser el caso, ser 0 no ser el mundo, ser 0 no ser verdad, se sitla en
el marco de una vieja idea aristotélica: las modalidades aletheicas o modos de ser de verdad.
Idea posteriormente renovada por el ingenio de Frege, quien llevaria los criterios de verdad
al terreno de la cuantificacion. “El invento de Frege [la perspectiva de la cuantificacion]
discrimina la verdad y falsedad de todo tipo de expresion predicativa relacional” (Barceta,
2015: 21).

Gracias a la herencia de Wittgenstein en la filosofia analitica, la modalidad en el
campo de la légica, y las ideas de cuantificacion de Frege, es que hoy en dia, dentro de la
semantica de mundos posibles, se pueden encontrar expresiones como: “existe por lo menos
un mundo posible en el que me aprueban esta tesis”, en vez de: “posiblemente esta tesis sea
aprobada”. A este cambio en el modo de plantear el enunciado, subyace la teoria de la
cuantificacion. Pero para comprender mejor esta metamorfosis semantica, habra que
comprender primero la idea de modalidad aplicada a lo posible.

En este punto es pertinente recuperar el recorrido explicativo de Arturo Barcelo
(2002), para quien la introduccion del concepto “modalidad” en la interpretacion del
Tractatus, representa una ampliacion en la comprension, o tal vez reinterpretacion, de lo que
puede ser o no ser el caso, ser verdadero o falso.

En vez de dos opciones, verdadero o falso, tenemos cuatro categorias para clasificar
los hechos. En vez de hablar solamente de lo que es el caso y lo que no lo es, la
modalidad nos permite distinguir entre lo que es posible que sea el caso, lo que
posiblemente no sea el caso, lo que es imposible que sea el caso y lo que es imposible
que no sea el caso, es decir, lo necesario. (2002: 3)
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En otras palabras, el criterio de verdad o falsedad se desglosa ldgicamente en cuatro
categorias, dos posibles y dos necesarias. Esquematizado lo anterior, se obtendria un cuadro

como el siguiente:

Lo posible Lo necesario
Lo que es posible que sea el caso Lo que es imposible que sea el caso
Lo que posiblemente no sea el caso Lo que es imposible que no sea el caso

Lo necesario es lo estrictamente verdadero o estrictamente falso: lo que es imposible que no
sea el caso (lo verdadero), y lo que es imposible que sea el caso (lo falso). Por tanto, lo
“necesario” tendria la facultad de oponerse o anular l6gicamente por completo a lo “posible”:
“lo que es imposible que sea el caso” (lo necesariamente falso) se opone o anula a “lo que es
posible que sea el caso” (lo posiblemente verdadero). Y, del mismo modo, “lo que es
imposible que no sea el caso” (lo necesariamente verdadero) se opone a “lo que posiblemente
no sea el caso” (lo posiblemente falso). La aportacion de Frege estaria precisamente en esto:
plantear como entre lo posible y lo necesario existe una oposicion, una oposicion que seria
equivalente a lo que en dlgebra se conoce como “conexion de Galois”.

En palabras de Barceld, una conexion de Galois es: “una manera particular de oponer
dos conceptos a través de otra oposicion” (Barceld, 2002:3). Los conceptos “posible” y
“necesario” no se oponen directamente. Mas bien, la oposicion entre un concepto y otro,
depende de la oposicion entre lo que puede ser o no ser el caso (lo que es verdadero o falso).
Dicho de forma sencilla: “Si algo es necesariamente verdadero no es posible que sea falso”
(Barceld, 2002: 3).

Frege se dio cuenta, también, de que la conexion de Galois operaba igual con la idea
de la cuantificacién. Pues, como sucedia con los conceptos de necesidad y posibilidad, los
conceptos “todos” y “ninguno” no se oponen directamente, no son mutuamente excluyentes.
No necesariamente se habra de decir “o todos o ninguno”, como no necesariamente, en el
caso anterior, se tenia que decir “o es posible o es necesario”. La oposicion entre los
conceptos “todos” y “ninguno” depende de un intermedio (como lo “posible” y lo “necesario”
se oponian gracias al intermedio: verdadero/falso).

Por ejemplo, en la oracion: ““si todos los objetos de un grupo son iguales, ninguno es diferente

y, viceversa, si ninguno es igual a otro, todos son diferentes” (Barcelo, 2002: 4), los
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conceptos “todos” y “ninguno” no se oponen directamente, sino que necesitan de por medio
otra oposicion, “lo igual” y lo “diferente”. A partir de aqui era sencillo aplicar la idea de la
cuantificacion a la teoria de mundo posible.
La teoria matematica desarrollada por Frege para la cuantificacion podia adaptarse
facilmente a los problemas de la modalidad. Lo Unico necesario era traducir las
nociones modales a conceptos cuantitativos. Al sustituir la nocion de “posible” por
la de “en algiin mundo posible”, y la de “necesario” por la de “en todo mundo
posible”. (Barcel6, 2002: 4)
La contribucion de Frege, consistio en trasladar a la idea de modalidad los conceptos de la
cuantificacion: “todo” y “ninguno”. Se traté de un movimiento donde lo “necesario que sea
el caso”, se tradujo como: aquello que debe suceder en “todo mundo posible”. Mientras “lo
posible que sea el caso”, se tradujo como: aquello que podria suceder en “algin mundo
posible”.

Como se sefialé anteriormente, lo posible no necesita ser estrictamente verdadero,
mientras que lo necesario si. Lo necesario es el caso, y lo posible es lo que podria ser el caso.
Para poner un ejemplo, en términos de mundo posible y de cuantificacién, se podria decir:
del lado de lo posible, “en algain mundo posible me aprueban esta tesis”. Y del lado de lo
necesario, “en todo mundo posible la energia no se crea ni se destruye, solo se transforma”.
El primer enunciado podria ser verdadero (podria ser el caso), nada garantiza en este
momento que esta tesis termine de escribirse, y sea aprobada. Por otro lado, el segundo
enunciado es verdadero (es el caso), se trata de una ley fisica universal, nunca cambia. El
primer enunciado es solo posible, pero el segundo es necesario.

Es precisamente esta nocion de posibilidad, planteada desde la l6gica modal y la
filosofia analitica, lo que potenciaria el desarrollo de la teoria de mundos posibles en
literatura:

La nocion de mundo posible —definido por Planlinga (1974: J.1) como ‘algo que no
es actual, pero existe’— es recuperada en el marco de la l6gica modal por S. Kripke
en 1959. Atribuida en solitario a Leibniz, para la nocion de mundo posible pueden
encontrarse antecedentes tan lejanos como los de Aristoteles (al referirse a los
conceptos de posibilidad y necesidad), aunque seran los cultivadores de la légica
modal los que contribuiran decisivamente a su desarrollo. (Garrido, 1997: 13)

Efectivamente, es dentro de la I6gica modal donde los conceptos de necesidad y posibilidad

se combinan con la idea de mundo de Wittgenstein. La l6gica modal se encarg6 de enmarcar
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en los conceptos de posibilidad y necesidad “lo que es el caso” (el mundo para Wittgenstein).
Y posteriormente, seria Frege quien introduciria esa idea de mundo (el caso) posible o
necesario, en el terreno de la cuantificacion. Asi fue como vieron la luz los ahora ya tan

famosos enunciados: “en todo mundo posible” y “en algin mundo posible”.

1.1.2: Mundos posibles en literatura: el enfoque de Paul Ricoeur

Ya dentro de la teoria literaria, los mundos posibles aparecen como una herramienta tedrica
pensada para reflexionar en torno a la ficcion narrativa, en el llamado enfoque ontoldgico, el
cual centra su atencion en la naturaleza de los objetos, personajes y el espacio en que se
inscriben. Es decir, cdmo la ficcion, en tanto espacio textual, es capaz de dar validez a los
elementos que la conforman. En el campo de la l6gica modal y la filosofia analitica la
respuesta a la pregunta “;qué puede ser el caso?” se consigue al hacer una revision de los
hechos efectivos del mundo. En cambio, cabe preguntarse, ;cémo se contesta esa misma
pregunta en el terreno de la literatura?, ;a qué mundo recurrimos para buscar la efectividad
de los hechos o enunciados ficcionales?

La respuesta es que volvemos la vista al propio mundo textual de donde surgen los
enunciados. Para determinar el valor de verdad de un enunciado de ficcién, no hace falta
buscar una correspondencia entre las configuraciones logicas de las cosas
(proposiciones/hechos) y las configuraciones efectivas del “mundo real”, sino en el propio
mundo ficcional. En términos de Wittgenstein, habra que revisar como la combinacion légica
de los objetos que se dan al interior de los estados de cosas, determinan la posibilidad de un
mundo textual.

Sea esto equivalente a decir que la logica interna de las series descriptivas o estados de

cosas que conforman al mundo de ficcion, determina su verosimilitud o posibilidad de
verdad. Es decir, los estados de cosas que se dan al interior de un mundo de ficcidn pueden
ser el caso (verdad) s6lo dentro de su propia configuracion logica, dentro de su propia
construccion de mundo.

La idea primordial es que el espacio textual en literatura es un mundo cuya posibilidad
de verdad se sostiene en si mismo, en la légica interna de sus proposiciones o de sus estados

de cosas. “Los mundos ingentes del arte poseen una consistencia ontoldgica propia,
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constituyen una realidad autbnoma, con un telos propio, no ordenada a ser representacion
alguna de otra realidad, aun cuando pueden interpelarla, parodiarla o negarla, siendo pues el
arte un simulacro de resonancias interpretativas” (Vasquez, 2005: 38).

El mundo de ficcién, desde el enfoque ontolégico, es un mundo discursivamente
posible. Se fundamenta en el lenguaje: en un sistema semiotico. Ya que “en todo trabajo de
ficcion se da por supuesto que aquello que es el caso [...] es recentrado en torno a las
estipulaciones que el narrador presenta como el mundo real” (Véasquez, 2005: 38). El narrador
es, ante todo, verbo; por tanto, se puede decir que aquello que es el caso: el mundo; depende
de procedimientos discursivo/verbales. Asi, la teoria de mundos posibles representa una
manera de categorizar y teorizar la l6gica de ciertos enunciados (o estados de cosas) dentro
de sistemas semioticos, que son los mundos de ficcion.

Para Vasquez, la idea de mundo posible es: “un modelo formal desarrollado por la
I6gica con el propdsito de definir la semantica de operadores modales, principalmente los de
necesidad y posibilidad” (2005: 39), y por tanto habré dos conceptos que ayudaran a teorizar
la semantica del texto: Mundo y modo. El mundo “es el dominio seméntico proyectado por
el texto” (Vasquez, 2005: 39), y el modo “describe y clasifica las varias maneras de existir
de los estados, objetos y eventos del dominio semantico” (2005: 39). De tal manera, se
entiende a la ficcion como un mundo posible en tanto éste es regulado por “las normas
constitutivas de la 16gica modal” (2005: 39).

Sin embargo, la idea de mundo posible en literatura, aunque encuentra sus raices
mayormente en las propuestas de la l6gica modal y la filosofia analitica, tiene su propio hacer
tedrico mas apegado a las necesidades del objeto de estudio de la teoria literaria. Con
propuestas como las de Paul Ricoeur, Dolezel, Pavel o Umberto Eco, donde el valor de
verdad ya no depende tanto del estudio logico de las proposiciones con referencia a un
“mundo real” o a una “experiencia fenoménica real”, como del estudio logico de las frases
ficcionales dentro de un sistema textual o0 mundo semidtico.

Ello implicaria una forma nueva de entender al texto literario, pues la perspectiva de
mundos posibles desplazaria, o pondria en jaque, a la ya anquilosada teoria aristotélica. Para
la mayoria de teoricos, Dolezel, Eco, Pavel, etcétera, la idea mimética del arte no podria ser

compatible con la de mundos posibles, porque la ficcion no es una copia del mundo, es la
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creacion de un nuevo mundo, un mundo légicamente posible; o, dicho de otro modo, es un
recentrar de lo que puede ser el caso.

Sirve ahora la propuesta de Ricoeur, porque es estrechamente cercana a la idea de
mundo concebida por Wittgenstein, pero al mismo tiempo defiende la autonomia del texto
literario. Para este teorico, una ficcion es mimética solo parcialmente: a nivel semantico; sin
embargo, es autbnoma a nivel semiotico. Ricoeur afirma que el valor de verdad de los
enunciados de ficcion depende del acomodo Iégico al interior de los estados de cosas que se
dan efectivamente, no en el mundo real, sino en el mundo semidtico donde se edifica la
ficcion: la ficcion se separa del mundo Unicamente a nivel semidtico como estructura l6gica,
pero se acerca a él desde un nivel semantico cuando hace inteligible la experiencia humana.

Segun Ricoeur, la mimesis debe, como en Aristoteles, ser entendida a la par de la idea
de poiesis. Sin embargo, Ricoeur afiade un término mas: el mythos. Para el tedrico francés la
mimesis es: “la imitacion creadora de la experiencia temporal viva mediante ¢l rodeo de la
trama [mythos]” (Ricoeur, 2004: 75). De esta definicion se entiende que la mimesis es
imitacion si, pero de la experiencia en el tiempo, es decir, responde a un modelo humano y
se organiza en un mythos.

En su libro Tiempo y narracion, el teérico argumenta que el mythos es una proyeccion
de la experiencia temporal: “el objeto proyectado en el texto —Ila historia 0 accion—
responde al modelo humano y a lo que implica cualquier accion” (Garrido, 1997: 25). De
este modo, la construccion de la trama se convierte en una suerte de mediacion entre
acontecimiento y sentido: la trama es una ordenacion o explicacion (sentido) de la
experiencia temporal (acontecimiento), y no una reproduccién exacta del mundo.

El mismo Ricoeur explica, cuando habla de mimesis, que se “excluye cualquier
interpretacion de la mimesis de Aristoteles en términos de copia, de réplica de lo idéntico”
(Ricoeur, 2004: 85). El texto no es una réplica del mundo, sino un mediador entre el mundo
y el lector. Porque es a traves de la construccion del sentido de la experiencia temporal
(tiempo fenomenoldgico) plasmada en el mythos, que se construye un sentido ontol6gico de
“conciencia vital, un anclaje al mundo” (Garcia, 2011: 15). La trama o mythos es
precisamente la traduccion del tiempo fenomenoldgico (que es abstracto y metafisico) a
términos narrativos ordenados: para entender al tiempo se pone de relieve a la mimesis, que

es una suerte de como si... “Ricoeur insiste en que el mundo del texto no es un dato empirico
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sino que, en cuanto producto de la imaginacién se inscribe en el &mbito de lo posible; se trata
de un mundo regido por la l6gica del como si” (Garrido, 1997: 25).

El como si se hace verosimil cuando la trama o mythos obedece a principios ldgicos,
que Ricoeur llama de concordancia. Es decir que debe existir una base légica que sustente
la construccion ficcional: “El mythos como disposicion de hechos [disposicién temporal]
subraya en primer lugar la concordancia” (Ricoeur, 2004: 9). La concordancia es un principio
I6gico-semiodtico con el que Ricoeur engloba tres aspectos basicos de la construccion de la
trama: plenitud, totalidad y una extension apropiada.

Se trata de conceptos estrechamente vinculados y que tienen que ver con el caracter
I6gico de la trama. Por ejemplo, la idea del “todo” es una forma de poner orden al tiempo
fenomenoldgico abstracto que supone la experiencia, porque “un todo es lo que tiene
principio, medio y fin” (Ricoeur, 2004: 92). Es decir, hay un afan por ordenar el tiempo.

El ‘todo’ es una forma de hacer inteligible la experiencia del tiempo: “con el analisis
de esta idea de ‘todo’ se acentua, pues, la ausencia del azar y la conformidad con las
exigencias de necesidad o posibilidad que regulan la sucesion” (Ricoeur, 2004: 94).

Parecido a la propuesta hecha en el terreno de la I6gica modal y la filosofia analitica,
Ricoeur afirma que el apego de la sucesion de hechos (trama) a los criterios 16gicos de
necesidad o posibilidad, es fundamental para la inteligibilidad del mundo textual.
Recuérdese, por ejemplo, que para Wittgenstein aquello que puede ser el caso, depende de la
ordenacién logica de las cosas al interior de los hechos; una ordenacién que debe
corresponderse con estados de cosas que se den efectivamente en el mundo. Para Ricoeur la
posibilidad de verdad también depende de una ordenacion logica. La diferencia estriba en
que para Ricoeur, la ordenacion légica de las cosas no depende de su correspondencia con
las ordenaciones efectivas de las cosas en “el mundo real”, sino que la correspondencia o
concordancia es interna al mundo de ficcion. En ese sentido, no se busca en el texto literario
un criterio de verdad, conformado por proposiciones necesarias, Sino un criterio de
verosimilitud compuesto de proposiciones posibles.

El como si del mundo ficcional se vuelve verosimil gracias a una légica semidética
interna, y en ese sentido es autdbnomo; pero se relaciona con “el mundo real” al dar sentido a
la experiencia humana en el tiempo. El texto se distancia a nivel de concordancia en tanto

ésta se da en un plano semi6tico. Mientras que es la inteligibilidad de la experiencia donde
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recae toda la carga mimética. Para Garrido “la autonomia o inmanencia del texto puede
defenderse unicamente en el plano de los signos o convenciones que regulan su constitucion”
(1997: 25), mientras que es en el plano semantico en el que, precisamente, el texto funge
como mediador entre mundo y lector: “el sentido —o0, mejor, los presupuestos para la
inteligibilidad del texto— proceden siempre del exterior y se fundamentan en ese saber sobre
el mundo y las convenciones literarias compartidos por el autor y el lector” (Garrido, 1997:
25).

El texto se separa del mundo a nivel semiotico (concordancia), pero se encuentra con
él dentro del plano seméntico (inteligibilidad). Los estados de cosas o disposicion de los
hechos (unidades semioticas) posibles en ficcion son infinitos, sin embargo, ellos se acotan
de acuerdo con los criterios légicos que dan sentido al texto, verosimilitud y necesidad
(elementos de la concordancia): “La disposicion de los hechos debe ser necesaria o verosimil
para ser posible” (Ricoeur, 2004: 95).

Piénsese en una ficcidén donde los estados de cosas del mundo impliquen la existencia
de seres fantasticos. El texto es libre de crear seres o estados de cosas de cualquier tipo, pero,
para que ese mundo planteado desde la ficcion sea posible, éste debe estar compuesto por
enunciados que se correlacionen entre si de forma necesaria o verosimil, es decir con una
nocién de logica; el principio de no contradiccion, por ejemplo. Si en un punto del texto se
establece como ley natural del mundo que el ser fantastico A tiene Gnicamente los atributos
b, c y d, en otro punto del texto no puede haber un suceso que contradiga esta ley o
proposicién: A no puede tener los atributos b, c y f.

Lo verosimil se hace posible por la logica de lo necesario, “la trama se regula en la
practica de acuerdo con dos grandes criterios: verosimilitud y necesidad. [Lo verosimil]
conduce a una definicion de lo literario como un universo de ficcion, fruto de la actividad
imaginaria. [Y lo necesario] se presenta como un principio regulador de lo ficcional de
puertas adentro y termina convirtiéndose en un importante soporte de la verosimilitud”
(Garrido, 1997: 27). Verosimilitud y necesidad, o inteligibilidad y concordancia, son para
Ricoeur el equivalente a lo que la l6gica modal entiende como posibilidad y necesidad.
Elementos que se sitlan en la base de la comprension del mundo —textual o real— como el

conjunto de hechos que son el caso.
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El recorrido anteriormente presentado sirve para justificar el estudio del texto literario con
base en dos grandes criterios: verosimilitud y necesidad. Segun Ricoeur, el mundo textual,
como nuevo conjunto de hechos que son el caso, se hace verosimil o posible (en su logica de
como si) gracias al rigor de lo necesario. Cuando se habla de literatura, lo verosimil esta
siempre precedido por la Idgica de lo necesario, o en palabras de Ricoeur, la inteligibilidad
estd precedida por la concordancia. Sin embargo, el texto propuesto para este analisis (“El
libro de arena”) sigue procedimientos semidticos y semanticos que surgen de un binomio
diferente. El cuento de Borges, antes de presentarse como un mundo verosimil, parece mas
bien plantear una realidad imposible, situada entre el terreno de lo inverosimil y lo necesario.

En “El libro de arena”, la construccion del significado aparece sobre la base de un
doble movimiento de sentido: la posibilidad de lo imposible. Se trata de un modo particular
con el que operan los criterios l6gicos que dan sentido al texto: lo necesario, al igual que en
una paradoja, ya no sustenta lo verosimil, sino lo contrario, es decir, lo inverosimil.

Aqui se presenta la idea de que en el cuento de Borges el binomio sefialado por
Ricoeur: verosimilitud y necesidad, antes de ser una simbiosis de los términos que lo
componen, parece ser una oposicion de los mismos. La logica de lo necesario no es sustento
de lo verosimil, sino de lo inverosimil, o en categorias de la lI6gica modal, lo necesario no es
sustento de lo posible. Se produce entonces un fendmeno semantico peculiar: la posibilidad

de lo imposible. Fendmeno que se explicara en el siguiente apartado.

1.2 Borges: la posibilidad de lo imposible

Uno de los grandes méritos de la escritura de Jorge Luis Borges es la maestria con la que
formay fondo operan conjuntamente dentro de la estructura narrativa. En el caso de “El libro
de arena”, ambas categorias se erigen como dos lineas que se desarrollan juntas hasta
colisionar en una paraddjica contradiccion: la posibilidad de lo imposible. El cuento justifica
a nivel formal (con una serie de estrategias discursivas) la posible existencia de un objeto
semanticamente imposible. Para explicar este hecho, es preciso hacer un andlisis que devele
la oposicion entre nivel semantico (fondo) y nivel semiético (forma), donde la I6gica de lo

necesario, situada en la estructura semidtica, sustenta lo que es inverosimil a nivel semantico.
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Emile Benveniste (1971), en su teoria de la enunciacion, distingue dos niveles de
comprension para las estructuras o sistemas linglisticos: el semantico y el semiotico. El
enunciado, como estructura linguistica estd compuesto de unidades mas pequefias (signos)
que componen un nivel formal o semiético. Por otro lado, la concatenacion Idgica de dichas
unidades lo transforma en un todo significante o seméntico. Estos dos niveles parecen
contradecirse en el cuento de Borges. Hecho que transgrede la naturaleza propia de la
expresion linguistica, donde, segin Benveniste, forma y sentido son entidades inseparables
y apuntan siempre a una misma direccion: comunicar.

Forma y sentido aparecen asi como propiedades conjuntas, dadas necesaria y

simultdneamente, inseparables en el funcionamiento de la lengua. Sus relaciones

mutuas se descubren en la estructura de los niveles lingiisticos, recorridos por las
operaciones descendentes y ascendentes del analisis, y gracias a la naturaleza

articulada del lenguaje. (1997: 126)

Es la naturaleza articulada del lenguaje la que permite la existencia de una division de niveles,
que, para utilizar una nomenclatura mas amplia, pero equivalente a la de Benveniste,
Ilamaremos: nivel semidtico (forma) y nivel semantico (sentido). El artificio de “El libro de
arena” consiste precisamente en contraponer ambos niveles. Por ello, el analisis que se
presenta ahora se divide en dos grandes partes: el analisis semidtico y el analisis semantico.

En “El libro de arena”, Borges es capaz de crear las realidades més insdlitas, por
ejemplo, el libro que a pesar de tener una portada y una contraportada no tiene principio ni
fin. Objeto inverosimil, pues a él subyace la idea del infinito acotado en unos bordes bien
delimitados; el infinito limitado. Hecho transgresor e imposible, y que sin embargo sucede
en el mundo textual, es posible.

Este efecto semantico (la posibilidad de lo imposible) se consigue porque el relato
puede ser enmarcado en el &mbito de lo fantastico, segun la clasificacion genérica propuesta
por David Roas y Rosalba Campra, para quienes la formula del género implica siempre la
aparicion de un elemento transgresor, que se opone a las leyes naturales de la realidad: “la
literatura fantastica es el Unico género literario que no puede funcionar sin la presencia de lo
sobrenatural. Y lo sobrenatural es aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo
real, aquello que no es explicable, que no existe, segin dichas leyes” (Roas, 2001: 7).

En el género fantastico, la aparicion del elemento sobrenatural es sinonimo de

cuestionamiento, ¢cuestionamiento de qué? De lo que puede ser o no real; de lo que puede
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ser posible o imposible. Lo sobrenatural entra en conflicto con aquello con el conocimiento
del mundo de los personajes. Se trata de una situacion donde las leyes de la naturaleza (de lo
real) admiten la posibilidad de elementos que contradicen esas mismas leyes.

El elemento sobrenatural contradice a la I6gica de lo real, y sin embargo esté ahi.
Paradoja que, para funciones de este trabajo, puede ser identificada como: la posibilidad de
lo imposible. Es decir, en el género fantastico las leyes de la l6gica (lo necesario) ya no
sustentan lo verosimil, sino lo contrario: lo inverosimil. Las categorias, verosimilitud y
necesidad, propuestas por Ricoeur, dejan de operar simbidticamente para presentarse ahora
como términos opuestos. Sin embargo, esta nocién paraddjica en la que lo imposible es
posible, y en la que lo necesario no es soporte de lo verosimil, sino de lo inverosimil, puede
ser facilmente comprendida si se vuelve atender la idea de mimesis y de mundo posible
planteada por Ricoeur.

Recuérdese que al final del apartado anterior se explicd que todo texto literario se
separa del mundo factico a nivel semiético (o de concordancia, diria Ricoeur), pero se
encuentra con él a nivel semantico (de inteligibilidad). Lo que sucede en la paradoja del
género fantastico es que el nivel semiotico parece oponerse al nivel semantico. Es decir que,
el texto justifica a nivel semidtico (o de ldgica interna: concordancia) la existencia del
elemento extrafio. Sin embargo, a nivel semantico, el modelo I6gico de la realidad planteado
por el propio relato desacredita por completo la existencia de ese mismo elemento extrafio.

Lo imposible y lo posible se dan de forma simultanea, superpuesta, por ello se dice
que el efecto semantico producido en este tipo de relatos es el de la transgresion a la Idgica
del signo, es decir: la paradoja. La paradoja de lo fantastico se fundamenta, vista desde las
categorias l6gicas o0 modalidades aletheicas de los mundos posibles, en un modo particular
de ser del contrafactico. Recuérdese que las modalidades aletheicas en mundos posibles son
aquellas categorias, heredadas de la I6gica modal, cuya funcion es determinar el valor de
verdad o falsedad de un enunciado. Las modalidades son: necesidad, posibilidad e
imposibilidad. Lo necesario se ha traducido en la teoria de mundos posibles como aquel
enunciado que tiene que ser verdad en todo mundo posible, mientras que lo posible es aquello
que es verdad en algun mundo posible, y lo imposible es aquello que no es verdad en ningun

mundo posible. De esta forma se entiende que el relato fantéstico:
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participa en una manifestacion particular del contrafactico: la imposibilidad modal.
Lo fantastico contribuye de un modo singular al analisis contrafactico, en pocas
palabras, lo fantéstico se fundamenta en aquello que no es (no existe) en este mundo,
ni podria ser (ni existir) en ninguno. Este es el fendmeno al que llamamos
transgresion. (Massoni, 2018: 3)

La transgresion a la logica del signo esté en la paradoja de la posibilidad de lo imposible,
pues si bien el texto plantea, con la aparicion del elemento extrafio, un suceso que es
imposible tanto para el mundo textual como para el del lector y cualquier otro, el propio texto
se contradice, pues eso que parece imposible esta ahi: esta sucediendo en el universo textual.
Lo fantastico “tendria la virtud de ir mas alla de los limites de la I6gica al generar enunciados
imposibles dentro de un sistema semidtico de mundos posibles” (Massoni, 2018: 3).

Este hecho se materializa al analizar “El libro de arena”. El cuento, como mundo
ficcional, puede ser entendido como un sistema semidtico de mundo posible. Sin embargo,
el elemento paraddjico propio del relato fantastico aparece porque a pesar de tratarse de un
sistema de mundo posible, en €l se plantea la idea imposible del infinito delimitado, es decir
una idea imposible. Es decir que el recorrido de la narracion se mueve siempre en torno a un
objeto imposible que contradice las leyes de la I6gica de su propio mundo y de cualquier
otro. Se trata de la descripcion de un objeto imposible, y que sin embargo existe; es posible.
Asi es como se da la posibilidad de lo imposible, porque el texto abarca dos niveles: el
semantico y el semiotico. El nivel semidtico justifica I6gicamente la existencia de un objeto

que visto desde la semantica es inverosimil o imposible.

1.2.1 Analisis semantico: El libro de arena como objeto imposible

El relato da inicio con una descripcion geométrica aparentemente aislada de la historia, sin
embargo, el propdsito de dicha descripcidn esté estrechamente ligado con el argumento del
cuento, hecho que se demostrara en el apartado siguiente. Mientras, es necesario explicar qué
se entiende como imposible dentro del universo textual.

El cuento opera con la siguiente formula: para que exista algo imposible en el mundo
narrado se debe crear primero un marco de posibilidad. Para ello, se recurre a una serie de
estrategias narrativas, cuya funcion es crear una idea de realidad reconocible para el lector.

Enseguida de la descripcion geométrica, el narrador dice del relato “Afirmar que es veridico,
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es ahora una convencion de todo relato fantastico; el mio, sin embargo, es veridico” (Borges:
1995, 157). Oracion nada ingenua. Aqui Borges, por escandaloso que pudiera parecer, y casi
como una licencia poética, contrapone las ideas de “verdad” y “fantasia”.

No busco en este momento entrar en una discusion de los términos: realidad, verdad,
fantasia o ficcion. Sepa el lector de estos términos, Unicamente lo que se dice de ellos en la
oracion de Borges, donde verdad y fantasia parecen no ser la misma cosa. Con este fragmento
inicial, la accion narrativa hace una declaracion de coordenadas y se sitUa en un espacio
“verdadero”, que, dado el modo de enunciacién, bien podria ser entendido como “real”. El
proposito de esta oracion, contrario a lo que dice, es reforzar el convenio de los relatos
fantasticos: crear una idea de mundo que luego habra de ser transgredida.

Borges, como buen maestro del relato corto, no necesita hacer largas descripciones
para crear esa idea de mundo que habra de ser transgredida. Desde el inicio del cuento, esta
oracion representa una idea de mundo reconocible para el lector: el mundo real, de las cosas
verdaderas; opuesto al mundo fantastico. La idea de mundo con la que opera el relato es la
del mundo de lo real, paralelo al que habita el lector, y por tanto reconocible.

Para dar mas fuerza al efecto, enseguida, cuando ya da propiamente inicio la accion
narrativa, se introducen nombres propios que connotan una idea de mimesis en el sentido
aristotélico, por ejemplo: “Yo vivo solo en un cuarto piso de la calle Belgrano [el resaltado
es mio]” (Borges, 1995: 147)!. La enunciacion del nombre propio, como nomenclatura
reconocible (en tanto que tiene un equivalente en la realidad del lector), acrecienta el efecto
de “realidad” o “verdad” del relato. El proposito es edificar, rapidamente, dentro del cuento
una idea de mundo con un marco de posibilidad determinado. En este caso “mundo” y
“posibilidad” en la narracion, se correlacionan con el mundo y posibilidad de la realidad que
habita el lector.

Crear una idea de realidad reconocible para el lector (en este caso, un hombre
cualquiera en un cuarto piso de una calle en Argentina) es un artificio propio del género
fantastico. Es parte de ese proceso donde la narracion se encarga de crear un marco de
posibilidad que habra de transgredirse posteriormente: “La transgresion que define a lo

fantastico sélo se puede producir en relatos ambientados en nuestro mundo, relatos en los

L A partir de ahora todas las veces que se cite el cuento propuesto para el analisis, se apuntara Gnicamente el
namero de pagina.

24



que los narradores se esfuerzan por crear un espacio semejante al del lector” (Roas, 2001:
17).

Posteriormente, si bien la idea de mundo no es transgredida todavia, si empieza a
tornarse poco familiar cuando se presenta el personaje del vendedor de biblias, quien, dados
sus rasgos fisicos, el protagonista juzga extranjero: “Hard unos meses, al atardecer, oi un
golpe en la puerta. Abri y entré un desconocido. Era un hombre alto de rasgos desdibujados.
Acaso mi miopia los vio asi. Todo su aspecto era de pobreza decente. Estaba de gris y traia
una valija gris en la mano. En seguida senti que era extranjero” (147).

Este primer encuentro con lo “extranjero” (lo tal vez poco comun) es el augurio de lo
que pronto se convertira en un choque con lo que es ya no s6lo poco comun, sino inexplicable.
Posterior a la aparicion del hombre se revela el papel que juega este personaje dentro de la
historia: se trata de un vendedor de biblias, portador del objeto méagico entorno al cual girara
la historia.

—No solo vendo biblias. Puedo mostrarle un libro sagrado que tal vez le interese. Lo

adquiri en los confines de Bikanir.

Abrio la valija y lo dejé sobre la mesa. Era un volumen en octavo, encuadernado en

tela. Sin duda habia pasado por muchas manos. Lo examing; su inusitado peso me

sorprendid. En el lomo decia Holy Writ y abajo Bombay.

—Sera del siglo XIX —observé.

—No sé. No lo he sabido nunca —fue la respuesta.

Lo abri al azar. Los caracteres me eran extrafios. Las paginas, que me parecieron

gastadas y de pobre tipografia, estaban impresas a dos columnas a la manera de una

biblia. (148)
El lector puede intuir por la informacidn expuesta en este fragmento que el volumen descrito
no es un ejemplar comdn de la escritura sagrada, sino que son perceptibles en él
caracteristicas extrafas: “su inusitado peso” o los caracteres con los que estaba escrito.
Ademas, se sabe del libro que se trata de un ejemplar demasiado antiguo: encuadernado en
tela, a la manera de un libro del siglo diecinueve, y con las paginas gastadas por el tiempo.

Antes de echar luz sobre la caracteristica mas insolita (e imposible) del libro, el
protagonista empieza a intuir que el volumen que tiene en las manos no es como cualquiera
que haya visto anteriormente. Una pasada rapida por las paginas del libro basta para que el
protagonista advierta una anomalia en la enumeracion de las mismas (arbitraria e
incomprensible). Sin ningdn punto de referencia, las ilustraciones o las partes identificables

del contenido de ciertas paginas, se pierden facilmente en el conjunto de hojas que parecen
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manar del volumen. En vano el personaje principal intenta (sin querer resignarse todavia a la
idea de que las leyes de la realidad estan siendo transgredidas) explicarse la ajena naturaleza
del libro, excusando sus peculiaridades con la posibilidad de que se tratase de alguna version
de la biblia en una lengua indostanica:

[EI libro] llevaba una pequefia ilustracion, como es de uso en los diccionarios: un

ancla dibujada a la pluma, como por la torpe mano de un nifio. Fue entonces que el

desconocido me dijo:

—Miirela bien. Ya no la vera nunca mas.

Habia una amenaza en la afirmacion, pero no en la voz. Me fijé en el lugar y cerré el

volumen. Inmediatamente lo abri. En vano busqué la figura del ancla, hoja tras hoja.

Para ocultar mi desconcierto, le dije:

—Se trata de una version de la Escritura en alguna lengua indostanica, ¢no es verdad?

—No —me replicd. (149)
El protagonista sigue explorando el libro y se percata de un hecho: el orden arbitrario de las
cifras que numeran las paginas es consecuencia de la transgresora naturaleza del objeto. Se
estd ante un volumen sin inicio ni fin. En este punto de la historia, tanto personajes como
lector, admiten la idea de que el libro de arena implica una ruptura a las leyes de la realidad.
En vano el narrador protagonista intentaba explicarse los extrafos atributos del libro con las
leyes de la realidad que habia conocido hasta el momento, suponiendo que tal vez se trataba
de un volumen escrito en una lengua idosintanica, un ejemplar del siglo XIX, etcétera. Pero
la naturaleza del libro siempre parece escapar a cualquier intento de explicacion expedida
desde el marco de posibilidad, e idea de mundo, establecida por el relato hasta este punto.

Posteriormente, el protagonista, cansado ya de intentar indtilmente insertar la
existencia del libro dentro del marco de posibilidad establecido por el mundo, admite como
hecho efectivo el atributo mas insolito del libro: no tiene principio ni fin. Se acepta entonces
al objeto como un conjunto infinito de paginas, que a su vez contiene (infinitamente) a otros
conjuntos infinitos de paginas mas entre una hoja y la siguiente. Por fin se admite que se trata
de un volumen infinito: “Mientras hablabamos yo seguia explorando el libro infinito [el
resaltado es mio]” (150), enuncia el protagonista, quien, embelesado por la extrafia naturaleza
del libro, termina por comprarle el objeto méagico al prestidigitador.

Inmediatamente, el protagonista califica al insolito objeto como un hecho imposible:
“A las tres o cuatro de la mafana prendi la luz. Busqué el libro imposible [resalto esta palabra
para hacer evidente la declaracién]” (151). La idea de que un conjunto infinito contenga,

ilimitadamente, otros conjuntos infinitos, dentro de un delimitado segmento del espacio (a
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saber, un libro); parece (bajo las leyes del propio universo textual) un hecho que transgrede
las leyes de la realidad. La transgresion, propia del género fantastico, por fin es aceptada por
el narrador: “Senti que era un objeto de pesadilla, una cosa obscena que infamaba y
corrompia la realidad” (152). Esto sucede porque existe una

nocion de choque, de violacion del orden natural, implicita en el universo fantéstico

[...] el choque se produce entre dos 6rdenes irreconciliables [el orden natural y lo

imposible]; entre ellos no existe continuidad posible, de ningun tipo, y por tanto no

tendria que haber lucha ni victoria. Aqui la interseccion de los ordenes significa una

transgresion en sentido absoluto. (Campra, 2001: 161)

El protagonista admite que el libro es infinito, aunque ello corrompa la idea de mundo
construida hasta el momento. El libro existe como hecho efectivo en el mundo, sin embargo,
son las mismas leyes de ese mundo las que hacen de su existencia un acontecimiento
imposible. He aqui la paradoja que plantea el relato: La existencia del libro de arena como
un hecho efectivo del mundo (como hecho posible), y al mismo tiempo como un objeto
imposible segun las leyes logicas del mismo mundo en el que se presenta. Es la paradojica
posibilidad de lo imposible. O como enuncia el propio narrador al admitir la existencia del
volumen como hecho efectivo: “No puede ser, pero €s” (151).

La estratagema consiste en crear un mundo regido por unas leyes constitutivas
paralelas a las de lo real, para que la l6gica constitutiva del mundo ficcional sea facilmente
identificable por el lector. Sin embargo, este aspecto no es la cuestion central del relato, sino
solo el pretexto para introducir el verdadero centro de interés de la narracion: el efecto de
transgresion, el momento en el que lo necesario (el rigor 16gico) deja de ser soporte de lo
verosimil para ser soporte de lo contrario (lo inverosimil o lo que parece il6gico). Con la
transgresion a las normas que constituyen el mundo, llega la transgresion al propio ser del
personaje que encarna el encuentro con lo sobrenatural. Se trata de un recorrido de tres
momentos de significacion clave en la edificacion del relato fantéstico: la construccion de un
mundo que parece estar regido por leyes naturales parecidas a las del mundo real + la
aparicién de un objeto infinito y sobrenatural que cuestiona esas leyes + la desestabilizacion
del personaje principal.

El recorrido narrativo de las tres unidades de significacion encuentra su centro de

atencion precisamente en la creacion del efecto de transgresion. Toda la narracion se
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encamina a crear el terreno 6ptimo para la aparicion del elemento transgresor y para el

analisis de sus consecuencias.

Capitulo II: Analisis semiotico: el recorrido generativo de la significacion

2.1 La figuracion dentro del sistema semiotico de mundos posibles

El proposito en este capitulo es correr el velo de la superficie textual para descubrir tras él
los engranes de la significacion, donde el proceso de figuracion juega un papel protagénico.
Se intenta, recordando lo explicado a inicios de esta investigacion, responder una pregunta
esencial: Como significa el texto

Pensar en el como se produce la significacion, conduce consecuentemente a preguntar
por el sentido, y por tanto a hacer una reflexion técita acerca de lo que es o no verdadero. Si
se dice: “el texto es A” se propone ya una significacion del texto, la de A. Pero si se busca
conocer como el texto es capaz de ser A, de tener sentido al interior de esa significaciéon y
ser A efectivamente, habra que evaluar la proposicion, ¢es posible que el texto sea A?, ;cual
es la verdad detras de la idea de que el texto sea A? En una palabra, reflexionar acerca de
como el texto es capaz de significar (de ser A) lleva a discurrir por la posibilidad que tiene
el texto de ser efectivamente A, por la Idgica interna o el sentido de la significacion.

Es facil considerar una concepcion del texto paralela a la del mundo teorizada por
Wittgenstein. Cuando el filésofo austriaco escribe que el mundo es el conjunto de hechos que
son el caso, opera con tres variables: el mundo, el lenguaje y lo verdadero. El lenguaje
aparece como una reflexion por el significado, pues se dice “el mundo es”. Lo verdadero,
por su parte, esta representado por aquello que Wittgenstein denomina como “el caso”, y
denota una preocupacion por el sentido: se evalta el valor de verdad de la preposicion.
Significado y sentido son el vehiculo por el cual el lenguaje se aproxima a lo verdadero: lo
que es o puede ser la imagen del mundo.

Para que una significaciéon como la de “el mundo es A” represente un estado de cosas
que se dan efectivamente en el mundo, ésta debe ser necesariamente verdadera y por tanto

evaluada (pues para conocer la verdad detrds de un significado, es preciso atender a su
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sentido). El sentido de lo verdadero es lo que conecta al lenguaje con la imagen del mundo.
Cuando Wittgenstein escribe que el mundo es el conjunto de hechos que son el caso, propone
un significado de mundo, si, pero un significado que vuelve la reflexion sobre si mismo,
porque conduce a preguntar: ;Qué puede ser el caso?, o, ;,qué puede ser el mundo?

Las preposiciones con las que nos acercamos al mundo deben ser evaluadas, pues el
mundo es todo lo verdadero, y una proposicion falsa no puede ser la imagen del mundo. Para
que la posposicion “el texto (o el mundo) es A” tenga sentido, ésta debe ser verdadera y por
tanto evaluada.

Al inicio de esta investigacion se explico, a pinceladas gruesas, la idea de mundo de
Wittgenstein. Para el filésofo austriaco el mundo es un conjunto de hechos. EI hecho (la
proposicion), esta compuesto por los estados de cosas efectivos (son el caso: lo verdadero),
y los estados de cosas son a su vez conexiones de objetos. Esquematizado lo anterior se
tendria una jerarquia como la siguiente: Mundo > Hecho (proposicion) > Estados de cosas
que se dan efectivamente (lo que es el caso/ lo verdadero) > Conexiones de objetos.

Se trata de encontrar el sentido o la verdad detras de la proposicion (hecho) “el mundo
es A”. Para ello, Wittgenstein propone hacer un andlisis a la combinacion logica de los
objetos al interior de los estados de cosas: si el mundo es un conjunto de hechos efectivos (lo
verdadero/el caso) entonces las conexiones de objetos que se dan al interior de esos hechos
determinan su posibilidad de verdad. Pues “La configuracion de los objetos forma el estado
de cosas” (af. 2.0272) y, “dados todos los objetos, vienen dados también con ello todos los
posibles estados de cosas” (af. 2.0124), que es lo mismo que decir: “Los objetos contienen la
posibilidad de todos los estados de cosas” (af. 2.014). En una palabra, la 16gica al interior del
hecho/proposicion determina su posibilidad de verdad.

Si se dice como una proposicién/hecho que el mundo es A, serd preciso evaluar el
sentido al interior de esta aseveracion. Asi también si se dice el texto es A, habra de plantearse
posteriormente la pregunta: como el texto llega a ser A. En concreto, lo que se ha propuesto
en el apartado anterior de esta investigacion es que “El libro de arena” se plantea como un
mundo fantastico, donde irrumpe un objeto imposible que rompe con las leyes de la realidad.
Sin embargo, dicho objeto existe dentro de la ficcidn, es posible. ;Por qué entonces si el
objeto es imposible existe? Dada esa significacion aproximada al cuento y sefialada la

paradoja, la pregunta que debe surgir ahora es: ;Coémo se hace posible esa significacion?,
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¢cual es la ldgica al interior del texto que justifica esta paraddjica proposicion (a saber: no
puede ser, pero es)? La respuesta a ambas interrogantes esta en el proceso de figuracion, el
cual puede rastrearse desde el modelo semantico de mundos posibles. Asi como Wittgenstein
propone un andlisis ldgico acerca de lo que puede o no ser el mundo, el sistema semantico
de mundos posibles en literatura reflexiona, con base en la I6gica interna de la ficcion, acerca
de lo que puede ser o no el texto literario, es decir, como el texto literario se justifica a si
mismo. El proceso de figuracion, entendido dentro del sistema de mundos posibles, revelara
cémo el texto es capaz de significar tal o cual cosa (de recentrar lo que puede ser el caso),
con base en su configuracion légica interna.

Asi como Wittgenstein propone hacer un andlisis a las conexiones l6gicas dentro de
los hechos que conforman al mundo para determinar su posibilidad, lo que se busca aqui es
exponer las conexiones logicas al interior de la narracion sobre las que se construye la
posibilidad de mundo ficcional; en concreto, se trata de exponer aquellos procedimientos con
los cuales es posible justificar la existencia del libro de arena (objeto infinito) a través de la
creacion de una metafora matematica.

Se parte de la idea de que el texto literario, como repositorio de signos o0 como objeto
semidtico, es capaz de generar significados y, por tanto, de recentrar lo que puede o no ser el
caso. En consonancia con la interpretacion de mundo de Wittgenstein, Lubomir DoleZel
propone que aquello que puede ser el caso en ficcion, esta determinado por la Idgica interna
del propio texto. Para ambos, el valor de verdad de un hecho o frase reside en si ésta puede
representar o no un estado de cosas que se dan efectivamente en el mundo, ya sea el mundo
real o el mundo de ficcion. En su ensayo “Verdad y autenticidad narrativa” Dolezel escribe
a este respecto que: “Una frase ficcional es verdadera si expresa (describe) un estado de cosas
existente en el mundo ficcional del texto; es falsa si tal estado de cosas no existe en el mundo
ficticio del texto” (1997: 99). Con esta aseveracion se abre una linea de reflexion mas: si
verdad es igual a existencia, entonces queda preguntar, ;qué determina lo que puede o no
existir en el mundo de ficcién? De la misma forma en que Wittgenstein establece que las
conexiones ldgicas al interior de los hechos condicionan su posibilidad de verdad, Dolezel
afirma que la posibilidad de verdad de las frases literarias, y por tanto de lo que existe 0 no

en el mundo de ficcion, depende de la estructura interna del texto. Dicha estructura interna
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esta conformada por la conexion de signos capaces de producir significados. De tal modo
que el propio Dolezel escriba:

La fuerza de la semiosis reside precisamente en su capacidad para construir mundos

posibles relacionados con el mundo real de muy diversas maneras. Una de las tareas

basicas de la teoria de los sistemas semidticos es la de proporcionar una explicacion
de los procedimientos que “llaman a existir” a individuos posibles, estados de cosas

posibles, eventos posibles, ... en pocas palabras, mundos posibles. (1997: 100)
Efectivamente, la semiotica, aplicada al estudio del texto literario, es capaz de dar cuenta
cémo éste puede significar tal o cual cosa. Detras de la semantica textual esta la semiotica.
Si la seméntica es el “qué”, la semidtica da respuesta al “cémo”. Para Dolezel, la respuesta a
la pregunta del “como” esta en el andlisis interno de la estructura textual, en la l6gica de las
conexiones signicas: “No hay ninguna otra manera de decir lo que existe y lo que no en el
mundo semiotico mas que inspeccionando el como el mundo ha sido construido” (1997: 100).
Es decir, para saber si un significado como el de “el texto es A” representa o no un estado de
cosas existente en la ficcion (si es una proposicién verdadera), es preciso analizar, echando
mano de la semiotica, cdmo se llega a generar ese significado, como el texto se justifica a si
mismao.

Para esta tarea es pertinente recurrir a las investigaciones de Greimas y Courtés,
quienes habrian de proponer un sendero analitico por el cual es posible rastrear las huellas de
esa escurridiza incognita: ¢cémo se genera el significado? En su libro Semiética: diccionario
razonado de la lengua, los tedricos apuntan un recorrido teorico especifico que llevaria a
develar los medios discursivos con los cuales un relato genera significado. Ellos desarrollan
un minucioso camino de analisis: “El recorrido generativo de la significacion”. Un modelo
para entender el surgimiento del significado en el discurso: “[basado] en la teoria semiotica
de la significacion, persigue dar razon de todas las semidticas [...] y construir modelos
capaces de generar discursos” (1990: 195).

Este modelo, como era de esperarse, se propone desde un enfoque semidtico. Ya se
explico anteriormente, y se ha venido constatando desde el inicio de esta investigacion, que
para saber como se genera el significado de un texto o una proposicion, es preciso dirigir el
analisis a los elementos que lo o la constituyen, cuales son y como se organizan dentro de
una macroestructura. Greimas (1990) entiende al texto literario como un signo, en cuya

constitucién existe una concatenacion de unidades significantes mas pequefias: es un signo
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hecho de signos. De este modo se llega a la necesidad tedrica de proponer una division del
texto en niveles de analisis, pues el texto como un todo global es ambivalente (tiene un
significante y un significado), pero también lo son las partes que lo componen. De modo que
el tedrico distingue tres niveles de andlisis en el siguiente orden jerarquico: el textual,
superficial y profundo. El nivel textual es la macroestuctura mas grande que lo engloba todo,
es un signo descomponible en dos partes: expresion y contenido. Greimas se centrara
Unicamente en el contenido, pues lo que le interesa es la generaciéon del significado.
Asimismo, la parte del contenido se divide en los otros dos niveles restantes: el superficial y
el profundo. Para ilustrar de manera mas esquematizada y asequible la propuesta, me permito
transcribir ahora el cuadro que el propio Greimas presenta en Introduccion a la semidtica

narrativa.

Manifestacion textual

Expresion

Nivel textual

h 4

Contenido

Nivel superficial

h 4

Unidades en
el plano de la

Relaciones en
el plano de la

manifestacién relacion del
del contenido contenido
morfologia sintaxis

h 4

Nivel profundo

El nivel textual es la macroestructura mas grande y lo engloba todo, es el texto propiamente
dicho que conjunta expresién y contenido con el fin de comunicar. No estad de mas mencionar
que la division entre expresion y contenido es, como aclara Greimas, puramente pragmatica,
pues es imposible formar una barrera definitiva ente ambas. Asimismo, como el interés de la
semidtica greimasiana es el significado, el analisis se centra en el contenido. Ahi es
importante hacer una distincion mas, entre la manifestacion textual y el aspecto méas abstracto
del discurso, que corresponden al nivel superficial y al profundo respectivamente. En el
primero, se estudian las unidades discursivas que componen al texto y la forma en que éstas

se combinan. Por otro lado, el nivel profundo es el referente al de las unidades minimas con
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significado en el lenguaje y sus combinatorias; es decir, recurre a la observacion de morfemas
y su acomodo sintactico.

Sin embargo, el tipo de estudio semidtico con el que abordaré al cuento de Borges
esta situado en el nivel superficial, donde sucede el andlisis de las estructuras discursivas:
tiempo, espacio y actor. Ahi es el lugar tedrico en el que se puede trabajar favorablemente
con el RGS. Es donde se pueden explicar mejor el fendmeno textual que se ha venido
planteando: la paradoja.

El RGS, sin embargo, abarca dos niveles: el profundo (de las estructuras semio-
narrativas) y el superficial (de las estructuras discursivas). Esta investigacion se delimita en
el marco del nivel superficial. Ambos niveles, como ya he mencionado antes, se apegan al
criterio de que el texto literario es un signo compuesto de signos. De modos que tanto el todo
como las partes estan divididas por un significante y un significado. Asi, tanto el nivel
profundo de las estructuras semio-narrativas, como el superficial de las estructuras
discursivas se subdividen en un componente sintactico y un componente semantico. Ahora
compete a este trabajo, tratar el tema del nivel de las estructuras discursivas, donde se le da
forma a la enunciacion. Efectivamente, este nivel se subdivide en la sintaxis discursiva (se
desarrollan las categorias de actor, espacio y tiempo), y en la semantica discursiva que
engloba los procesos de tematizacion y figurativizacion (1990: 197). Iniciaré por explicar la
funcidn que tienen estos dos ultimos (tema y figura) en la comprension de la paradoja.

Figura y tema forman parte de las estructuras que componen el significado del texto,
ambas categorias forman parte de lo que Greimas entiende como semantica discursiva. Ello
porque la aparicion de la figura funciona dentro de la estructura como un iterador semantico
del tema, pues “se entiende por recorrido figurativo un encadenamiento isotopico de figuras,
correlativo a un tema dado” (1990: 178). Asimismo, por figura se puede entender un
acomodo particular o una forma de correlacion entre elementos semanticos: “puede
reservarse el nombre de figura a las combinaciones de fonemas o sememas, como también
(en ocasiones) para las diferentes organizaciones de estos ultimos” (1990: 177).

El proceso de figurativizacion puede darse en dos planos, el de la iconizacion (que
produce el efecto de ilusion referencial) y el de figuracion (que es “la instalacion de figuras
semioticas” (1990: 177). En este ultimo plano descansa el interés de mi investigacion, pues

es precisamente la aparicion de figuras semidticas en el discurso lo que justificara la
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generacion del significado propuesto para el cuento de Borges, a saber, la existencia de una
metéafora matematica en la descripcion del libro de arena. Se entiende ahora, por tanto, que
serd util a la investigacion recurrir a una idea de recorrido figurativo transfrasico, pues
Greimas y Courtés hacen una distincion entre la figuracion que se da a nivel de lexema o
frase, y la que se da a nivel de recorrido narrativo:

la figurativizacion raramente es puntual: las figuras de retorica pueden operar, es
cierto, en el marco de un lexema o de un enunciado; lo mas frecuente, sin embargo,
es el conjunto del recorrido narrativo del sujeto que se encuentra figurativizado [...]
Se dira entonces, que la figurativizacion instala recorridos figurativos, y si estos son
coextensivos a las dimensiones del discurso, hace aparecer las isotopias figurativas.
(1990: 177)
Es la aparicion de una isotopia figurativa la que resultara en la existencia de una metafora del
transfinito matematico en la descripcion de “El libro de arena”. Borges utiliza la iteracion de
semas no solo como una herramienta de reiteracion tematica, sino también como un elemento
metaférico que materializa una idea abstracta en la descripcion de espacios y objetos

infinitos.

2.1.1 La metafora del transfinito

Habra que entender al texto literario como un objeto semiédtico que pone en primer plano a
la descripcion. Inspirada en los trabajos de Greimas y Courtés, Luz Aurora Pimentel ofrece
una definicion de descripcion estrechamente ligada a su propia teoria de semiotica textual.
Para Pimentel, la descripcion es “un fenémeno de expansion textual que consiste en hacer
equivaler una nomenclatura [tema descrito propuesto] y una serie predicativa” (Pimentel,
2001: 105). En dicho fendbmeno de expansion textual

el nombre del objeto a describir suele enunciarse primero -en una suerte de incipit de
la descripcidn- luego se despliega en una serie de atributos, partes y/o ‘detalles’ [...]
Sin embargo, esa serie es, en principio, ilimitada; se pueden ofrecer uno o mil detalles
para construir la ‘imagen’ de un lugar, un objeto o de una persona [...] ES por ello
que el narrador-descriptor se ve obligado a poner coto al inventario sin fin [...] con
ayuda de modelos de organizacion suplementarios que dan la ilusion de que los
limites son inherentes al objeto descrito [...] Los modelos pueden ser de tipo légico-
linglistico como el de las dimensiones (adentro, afuera; encima, debajo; arriba, abajo,
al centro, al fondo; a la izquierda, a la derecha, etc.); modelos de tipo taxondmico (las
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distintas partes de una planta, un arbol, del cuerpo humano, etc.), temporal [...] 0

cultural. (Pimentel, 2001: 105)

De esta definicion se pueden extraer dos ideas principales que sirven como punto de partida
para el desarrollo de una teoria semioética: 1) la descripcién como una configuracion textual
gue conjunta un tema o nomenclatura, y una serie de atributos, 2) al interior de ese despliegue
sintagmatico que es la serie predicativa, se crean configuraciones particulares y locales que
responden a modelos de organizacion suplementarios. Es decir que, dentro de la descripcion
como configuracion textual englobante, se crean acomodos de semas locales: “al interior
mismo de un sistema descriptivo con frecuencia aparecen ciertas particularidades del objeto
descrito en la forma de un conjunto ordenado, mas 0 menos autébnomo. Se trata de un
acomodo de semas o partes, local y particular, mas alla del modelo general que organiza la
descripcion como un todo” (Pimentel, 2001: 106). Para poner un ejemplo, empiezo ahora con
el analisis de la creacion de la metafora matematica en “El libro de arena”. El cuento de
Borges puede ser entendido en su conjunto como un todo que compone una configuracion
textual: una concatenacion de descripciones como semas locales y “aislados” o “separables”
del todo. El todo puede ser descompuesto en partes mas pequefias y reconocibles, a saber:
los modelos de organizacion suplementarios. “El libro de arena” empieza la narracion desde
uno de estos modelos, en especifico, uno que podria ser catalogado como taxondmico en los
términos de Pimentel: “La linea consta de un numero infinito de puntos; el plano, de un
numero infinito de lineas; el volumen de un nimero infinito de planos; el hipervolumen, de
un numero infinito de volumenes ...” (147).

Este primer enunciado que aparece en el cuento, y que constituye en si mismo una
serie predicativa, obedece a un modelo de organizacién taxondémico, pues el narrador va
creando una especie de descomposicion, en forma escalonada, de unidades geométricas cada
vez mas complejas. Se trata de un recorrido descriptivo que va in crescendo conforme se
avanzaen la lectura. La descomposicidn taxonémica de cada unidad geométrica (punto, linea,
plano, volumen, hipervolumen) devela la posibilidad de que cada una de ellas (con excepcion
del punto) puede ser descompuesta en infinitas partes mas pequefias, y a su vez puede formar
parte de una unidad més grande (igualmente descomponible en infinitas partes menores). En
el fondo de la enumeracion de las partes (modelo taxondmico) el narrador va construyendo

ya un juego matematico que crea una paradoja, pues traslada a la ficcion la idea del transfinito
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de George Cantor, la cual se explica a detalle en el siguiente capitulo de esta investigacion;
mientras baste decir que a finales del siglo XI1X, George cantor formul6 la idea del transfinito,
donde se demostraba la existencia l6gica de conjuntos capaces de contener dentro de si a
otros conjuntos del mismo tamafo. El transfinito es una clase particular de conjuntos
infinitos, cuya cualidad es que éstos pueden contener dentro de si a otros conjuntos infinitos.
Es decir, un transfinito es un infinito de infinitos. Tal como la descripcion geométrica
presente al inicio de “El libro de arena”, donde el volumen se compone de infinitos planos,
el plano de infinitas lineas, y la linea de infinitos planos.

Los modelos de organizacion textual, como el que se extrajo de “El libro de arena”,
le dan a la serie descriptiva local, aislable del todo textual, “una unidad tematica que implica
su continuidad semantica” (Pimentel, 2001: 106). Los modelos de organizacion
suplementarios, a pesar de representar una unidad seméantica local y particular, siguen siendo
parte de un recorrido significativo que atraviesa todo el texto: “De este modo, la descripcion
como un todo, ordenado de acuerdo con el esquema propuesto por un modelo pre-existente,
se nos presenta como un sistema, dentro del cual todas sus partes constitutivas se
interrelacionan para constituirse en un todo significante” (Pimentel, 2001: 106).
Efectivamente, el fragmento tomado de “El libro de arena” establece si una unidad tematica
funcional de puertas adentro a la serie predicativa, pero también arguye ya una declaracion
tematica funcional para la descripcion como un todo, como un conjunto de series
predicativas. Dicha unidad tematica: el infinito, presente en el acomodo interno que
representa la serie predicativa de las unidades geométricas, ira salpicando otras series de la
descripcion. Pues cuando se habla de series predicativas o modelos de organizacion
suplementarios, muchas veces se habla en equivalencia de

una disposicion de rasgos semanticos que produce una especie de ‘figura’, y que no
se reconoce como tal mientras no se repita en algan otro punto del texto [...] Ciertas
partes de la serie predicativa, al ser descritas, se ordenan de un modo particular, o
guardan relaciones especiales que generan cierta significacion, y que, mas tarde,
habiendo abstraido, de ese arreglo particular, un patron semantico, el patron o
configuracién ha de reduplicarse en algun otro sistema descriptico. (Pimentel, 2001:
106)

Aqui, Pimentel entiende a la figura en los mismos términos que Greimas y Courtés, a saber:
como una especie de isotopia que introduce en la narracion un recorrido generativo de

significado, estrechamente ligado con el tema general del discurso. Es decir que, para que el
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fragmento de “El libro de arena”, anteriormente citado, sea reconocible como figura, y por
tanto trace un recorrido de significado, es preciso que el acomodo semantico de la serie
descriptiva se repita en algun otro punto del texto, en otra serie descriptiva, y se construya,
por tanto, un patrén seméantico o figura.

Asi, el modelo de organizacion suplementario, citado anteriormente e identificado
como taxondmico, que abre la narracion de “El libro de arena”, constituye, como se sefialo
antes, un acomodo semantico identificable: se hace una enumeracion escalonada de unidades
geomeétricas que contienen infinitas unidades mas pequefias capaces de contener infinitas
unidades mas: el hipervolumen, se compone de un namero infinito de volimenes; el
volumen, de un ndmero infinito de planos; el plano, de un numero infinito de lineas; y la
linea, de un nimero infinito de puntos. El narrador devela en esta parte del cuento una idea
fundamental: sin importar el tamafio de la unidad geométrica (la linea puede ser finita y aun
asi contener infinitos puntos), ésta es capaz de contener infinitas unidades més; y estas a su
vez, otro pufiado infinito de unidades: el infinito se contiene a si mismo.

Este mismo acomodo taxondmico y escalonado de infinitas unidades que componen
a otra unidad se repite mas adelante en el texto, en el bloque semantico mas largo de todo el
texto, donde se intercalan lapsos de dialogo y de descripcidn. La serie es la destinada a la
descripcion del libro de arena, empieza después de que aparece el vendedor de biblias y
concluye hasta el momento en que el narrador piensa en deshacerse del libro: cuatro paginas
en las que se va dosificando la informacion referente al extrafio volumen, de forma méas o
menos parecida a la serie predicativa con la que abre el cuento. A continuacion, transcribo
los momentos mas relevantes de esa unidad semantica en la que se describe al libro, al tiempo
en que el narrador sostiene una conversacion con el vendedor de biblias:

Me dijo que su libro se llamaba El libro de arena, porque ni el libro ni la arena tienen

ni principio ni fin.

Me pidié que buscara la primera hoja.

Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abri con el dedo pulgar casi pegado al

indice. Todo fue inutil: siempre se interponian varias hojas entre la portada y la mano.

Era como si brotaran del libro.

— Ahora busque el final.

También fracasé (149)

Dada la informacion del fragmento anterior se pueden deducir dos atributos fundamentales

en la taxonomia del libro de arena: 1) El libro es infinito porque “no tiene ni principio ni fin”.
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2) Asimismo, parece que entre la portada (que junto con la contraportada es el Unico punto
de referencia estable en el volumen) y la hoja siguiente se interpone un numero
indeterminado de hojas mas.

Llegado este punto, el lector ya puede intuir la relacién entre la primera serie
descriptiva del cuento (la geométrica) y esta que se presenta hora. El narrador intenta salvar
las distancias entre una descripcion y otra diciendo (después de haber dado el recorrido
taxonomico por las unidades geométricas): “No, decididamente no es éste, more geométrico,
el mejor modo de iniciar mi relato” (147). Efectivamente, las palabras con las que se
construyen tanto la serie descriptiva que da inicio al relato como las que se utilizan en la
descripcion de El libro de arena, no son las mismas; sin embargo, éstas descansan sobre la
misma base semantica.

La serie que describe taxondmicamente al libro de arena puede ser traducida, sin
ningun problema, a los mismos términos de las unidades geométricas que dan inicio al relato.
Por un lado, se tiene la idea de que un volumen esta constituido por un nimero infinito de
planos, y entre un plano y otro, hay también un conjunto infinito de lineas. Por otro lado, esta
la posibilidad de que exista un libro constituido por un numero infinito de paginas, y a su
vez, entre una pagina y otra (la portada y la primera hoja, por ejemplo) se interpongan un
namero infinito de paginas més. El sentido detrés de las dos descripciones es el mismo: hay
infinitos capaces de contener infinitos. La diferencia radica en que la primera serie expone la
idea del transfinito todavia en términos, aunque geométricos, abstractos; pues, aungque una
linea esté constituida de infinitos puntos, en términos practicos, estos no son distinguibles.
Por el contrario, en la descripcion del libro de arena se juega con la misma idea, pero en
términos mas concretos: se imagina la posibilidad de que los puntos sean no solo visibles,
sino también tangibles (el namero infinito de hojas que hay entre la portada y la primera hoja
su puede palpar con un dedo). El narrador traslada a lo tangible una idea abstracta. Es decir,
crea una metafora entre ambas series descriptivas. Materializa la idea geométrica de la
primera serie en la descripcion del objeto de aquella otra serie donde aparece el libro de arena.

La metafora se gesta sobre la base de la similitud semantica que se encuentra al
interior de ambas series descriptivas, es decir en la isotopia que representa la aparicion de
una figura. Para Pimentel:

en el curso de la lectura de un texto narrativo, el lector percibe en una secuencia
descriptiva el modo en que estan dispuestas ciertas partes o detalles de la secuencia.
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Mas tarde, en la descripcion de algin otro objeto, reconoce el mismo arreglo
semantico, a pesar de la diferencia en los objetos descritos. (2001: 106)

Es decir que, dentro de la descripcion como un todo (dentro de “El libro de arena” como
cuento entendido asi de principio a fin), aparecen organizaciones textuales locales y aislables
del todo: series predicativas que se unen a ciertas nomenclaturas (la serie unida a la
descripcidn de un libro o unas unidades geométricas). Dichas series representan un acomodo
semantico particular, identificable como figura solo cuando ese acomodo se repite en algun
otro punto del texto y se construye, por tanto, un patron semantico identificable.

Para Pimentel, como para Greimas y Coutés, la figura puede ser entendida a la par
que la existencia de isotopia en la narracion, en concreto, como una repeticion semantica
(patron) en el acomodo semantico de secuencias descriptivas discontinuas: “Al abstraer de la
diversidad linglistica y tematica los mismos rasgos semanticos ordenados e interrelacionados
de la misma manera, se construye un patrén semantico abstracto que subyace y conecta
secuencias descriptivas textualmente discontinuas” (Pimentel, 2001: 106). La metafora es
posible, porgue, a pesar de que a las nomenclaturas a las que se unen las series predicativas,
podrian no tener, en principio nada en comun, éstas estan unidas por la figura: por el patron
semantico en la configuracion de la serie. En un primer momento, nada tiene que ver una
secuencia de unidades geométricas con un libro; y, sin embargo, la conexién entre estas
nomenclaturas aisladas, nace en el seno de la repeticion de un tema: el transfinito.

La funcion de la metafora en la narracién, tal como lo plantea Pimentel, es hacer
coincidir sintagmas alotopicos, a partir de la aparicion de la isotopia.

No puede decirse que la metafora ocurra en la textura verbal de estas descripciones;
es, de hecho, le recurrencia de un patrén seméntico idéntico en la base de las
diferencias contextuales y en los objetos descritos, 1o que desencadena un proceso de
articulacion metaférica que desemboca en una articulacion paranarrativa, como
construccion de lectura, que [...] he llamado narracion metaférica. (Pimentel, 2001.:
115)

En el caso concreto de “El libro de arena” se hacen coincidir dos nomenclaturas alotdpicas
(las unidades geométricas y el libro de arena) a traves del nivel isotopico que establece la
figura narrativa, presente en el acomodo sémico de las dos series predicativas a las que se
yuxtaponen las nomenclaturas. Dicho acomodo sémico tiene que ver con la similitud

subyacente a los dos modelos de organizacion suplementarios (taxondémicos) en donde el
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tema del infinito capaz de contener a otros conjuntos de igual tamafio termina por salpicar la
organizacion de la informacion narrativa. Es asi como se crea la metafora. El libro de arena
se devela, pues, como la metafora de una visidbn geométrica muy particular, donde un
conjunto infinito de informacién (un libro, una linea, un plano, un volumen) es capaz de
contener infinitamente conjuntos de igual tamafio. Es el infinito de infinitos. Una teoria
matematica propuesta por George Cantor: el transfinito. “El libro de arena es una metafora

del transfinito”.

2.1.1.1 El infinito de Cantor

A finales del siglo XIX, Cantor estableci6 una teoria capaz de demostrar que, contrario a lo
gue se pensaba antes, hay infinitos infinitos, es decir, conjuntos infinitos capaces de contener
otros conjuntos infinitos:

La nocion de conjunto no fue abordada de manera orgénica y formal por los
matematicos anteriores al siglo XIX [...] a fines del 1800 se establecieron las bases
de una teoria formal de conjuntos. Y a diferencia de otras ramas de la Matematica en
las que su desarrollo fue la contribucion de numerosos cientificos, la teoria de
conjuntos fue la obra de un solo cientifico: Georg Cantor. (Tada, 2006: 106)

Concretamente “En los afios 1895 y 1897 se publicaron en Mathematische Annalen dos
trabajos de Georg Cantor bajo la denominacion de Contribuciones a las bases de la Teoria
de los Numeros Transfinitos. En ellos desarrollaba la teoria de los nimeros transfinitos a
partir del concepto de conjunto” (Tada, 2006: 109). Ahi se demostrd, en contraposicion a las
teorias de Euclides, que existen conjuntos capaces de contener segmentos con la misma
cantidad de elementos que el todo. Cantor argumentaba que en el intervalo (0,1) existe la
misma cantidad de elementos que en todo el conjunto de nimeros naturales (1, 2, 3, 4, 5, 6
...). Tal como en el libro de arena hay la misma cantidad infinita de paginas entre una pagina
y otra, que entre la portada y la contraportada del libro.

Se demostrd, pues, que “contrariamente a lo que sucedia con los conjuntos finitos, se
podia definir una correspondencia 1 a 1 (biyeccion) entre los elementos de un conjunto
infinito y uno de sus subconjuntos propios” (Tada, 2006: 108). Cantor postula que la cantidad

de términos que componen la serie de los numeros naturales es infinita. Asimismo, que
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existen infinitos que contienen a otros infinitos, piénsese, por ejemplo, que entreel 1y el 2
(ambos, numeros naturales) existe una cantidad indeterminada de nimeros racionales, 1.1,

1.34,1.587, ... En Ladoctrina de los ciclos (1936) Borges explica esta idea de Georg Cantor:

La serie de los nUmeros naturales esta bien ordenada: vale decir, los términos que la
forman son consecutivos; el 28 precede al 29 y sigue al 27. La serie de los puntos del
espacio (o de los instantes del tiempo) no es ordenable asi; ningin ndmero tiene un
sucesor 0 un predecesor inmediato. Es como la serie de los quebrados segun la
magnitud. ;Qué fraccién enumeraremos después de 1/2? No 51/100 porque mas
cerca esta 201/400; no 201/400 porque mas cerca... Igual sucede con los puntos,
segun George Cantor. Podemos siempre intercalar otros mas, en nimero infinito. Sin
embargo, debemos procurar no concebir tamafios decrecientes. Cada punto “ya” es
el final de una infinita subdivision. (Borges, 1936: 3)

Es innegable el hecho de que Borges haya conocido las teorias de Cantor y las haya llevado
de algun modo a la ficcion. La forma en que Borges describe al libro de arena como objeto,
no se distancia del como un matematico reflexiona en torno al transfinito. La propuesta
literaria de Borges es muy similar a lo que propone Cantor, no sélo porque ello se expresa
en su ensayo La doctrina de los ciclos, sino porque también hay referencias a Cantor en otros
cuentos como “El Aleph”. El escritor argentino conoce la teoria del matematico y la traslada
a la ficcion. En “El libro de arena”, por ejemplo, el transfinito, como ya se explicd, queda

materializado en la descripcion del objeto magico.

Los nimeros naturales cuya cardinalidad se define como X o [Aleph cero] tienen
propiedades interesantes. Se podria preguntar, por ejemplo ;hay mas nimeros pares
que enteros? Dado que dentro de los enteros existen los impares se podria arriesgar
la respuesta siguiente: hay mas enteros que pares. Sin embargo, si se emplea el
criterio definido por Cantor para establecer la equivalencia de conjuntos se llega a la
conclusién que existen la misma cantidad de enteros que de numeros pares dado que
mediante la funcion m = 2n se hace corresponder un par a cada natural y un natural
a cada par [...] Esta es una caracteristica de los conjuntos infinitos. Existen
subconjuntos propios que tienen la misma cardinalidad que el conjunto original. Esto
contradice el pensamiento clasico de que el todo es mayor que sus partes. (Tada,
2006: 128)

“El libro de arena” funcionan a nivel semiotico, y consecuentemente semantico, porque a
pesar de contradecir una ley euclidiana (el todo es mayor a las partes), no deja de fundamentar
su logica en lo necesario (en un pensamiento légico y comprobable: la teoria del

transinfinito). Pero para que quede ain mas claro cémo se llega a materializar una idea tan
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compleja como la del transfinito en la descripcion de un espacio (para crear un efecto
paradojico), pongo ahora el ejemplo de la paradoja del Hotel infinito de David Hilbert. El
lector podra ver aqui la relacion con Borges y el surgimiento de la paradoja, ya no desde el

lenguaje literario, sino desde una perspectiva méas bien divulgativa de la matematica.

2.1.1.1.1 El infinito de infinitos: la paradoja de El hotel infinito de Hilbert y su relacion con
Borges

La paradoja de Hilbert, como los mundos posibles creados por Borges, funciona a nivel
interno de tal modo que lo necesario ya no es sustento de lo verosimil sino de lo inverosimil.
En Hilbert la influencia de Cantor es evidente, en Borges es mas sutil. A continuacion,
intentaré explicar cuéles son los procedimientos semioticos que subyacen al tejido textual y
que fundamentan en una ley matematica la existencia de los objetos infinitos, a través de los
procesos de figuracion narrativa.

La paradoja es ese terreno inhdspito que se sitta entre las fronteras de lo posible y lo
imposible, y quiza también entre las imaginaciones mas descabelladas y las leyes de la l6gica
mas rigurosas, entre el suefio y la vigilia, entre idea y materia; ¢y por qué no?, en algunos
casos, entre la literatura y aquello que nos gusta llamar ciencias duras. Hay acontecimientos
excepcionales en los que se hace tangible esa sutil convergencia entre los métodos de
explicacion de las ciencias duras y los mecanismos discursivos de la literatura. Tal es el caso
de las similitudes “El libro de arena” de Borges y la ya ampliamente conocida paradoja
matematica de El hotel infinito, propuesta en 1920 por el matematico David Hilbert.

Tanto en la paradoja de Hilbert como en la de Borges se imagina la idea de un objeto
que es la materializacion del infinito de infinitos. Hasta ahora se ha revisado cual es la
interpretacion que el escritor argentino tiene de esta idea, pero para que las similitudes con
la paradoja matematica sean palpables, intentaré resumir a continuacion la interpretacion de
David Hilbert.

Hilbert piensa en la idea de un hotel de infinitas habitaciones (tantas como nimeros
naturales), todas ellas ocupadas por un huésped. La transgresion aparece el dia en que llega

un huésped mas a quien el gerente del hotel esta obligado a recibir, ;como acomodar al nuevo
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huésped si todas las habitaciones estan ocupadas?, la solucion es mas o menos sencilla. El
recepcionista pide a cada huésped que se mude a la habitacion de al lado: el huésped de la
habitacion 1 pasaala2,eldela2ala3, el dela3ala4,y asisucesivamente, hasta el infinito.
Cada huésped se mueve de la habitacion n a la habitacion n+1. Hecho paraddjico que seria
equivalente a pensar que oo= oo+1.

Otro dia, el reto que se le presenta al gerente es mas grande que el anterior. Esta vez
llegan al hotel un nimero infinito de huéspedes mas, queriendo ocupar una habitacion. La
pregunta es, ,como acomodar al nimero infinito de huéspedes si todas las habitaciones estan
ocupadas? El recepcionista no puede pedir a los huéspedes que se recorran un nimero infinito
de habitaciones para dejar espacio a los nuevos clientes. Esta vez la solucion es otra. El
gerente pide al huésped de la habitacion 1 que paseala2,aldela2ala4,al dela3ala®,
al de la 4 a la 8 y asi hasta el infinito.

Cada huésped multiplica el nimero de su habitacion por dos, es decir: cada huésped se
mueve de la habitacion n a la 2n. Para ejemplificar de forma mas visual este hecho, véanse
las siguientes imagenes. Las diagonales representan a los huéspedes y los cuadros a las
habitaciones. La figura 1 es la imagen de la disposicion de los huéspedes en las habitaciones
antes de ser reacomodados por el gerente, y la figura 2 es la imagen el nuevo acomodo.

Ambas figuras pueden extenderse hasta el infinito.

1 2 3 1 2 3

4 5 6 4 5 6

7 8 9 coo 7 8 9 coe
Figura 1 Figura 2
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Notese que en la figura 2 han quedado vacias las casillas 1,3,5,7,9, es decir, se han
desocupado las habitaciones con nimeros impares. Si cada huésped multiplica su nimero de
habitacion por dos, es decir, 2n, se desocupan las infinitas habitaciones de nimeros impares
y se ocupan todas las de nimeros pares. Una vez mas, el gerente ha encontrado acomodo
para los nuevos clientes, quienes tomaran las infinitas habitaciones de numeros impares. La
concepcidn del infinito vuelve a ser paradojica. Ahora co= co+oo. Pues en el hotel infinito hay
infinitas habitaciones de ntimeros pares e infinitas habitaciones de niimeros impares (co=
00+00).

La cuestion se hace mas complicada cuando al hotel llegan un nimero infinito de
autobuses, cada uno de ellos con un numero infinito de turistas queriendo hospedarse en el
hotel. Para ordenar infinitos pasajeros de infinitos autobuses en el hotel, el gerente pide al
huésped de cada habitacion que tome el nimero 2 (el primer nimero primo) y lo eleve al
namero de la habitacién en la que esta hospedado. Es decir, cada huésped se mueve de la
habitacion n a la 2". Asi, el huésped de la 1 se queda en la 1 (2!=1), el de la 2 se mueve a la
4 (2%=4),el dela3ala8 (2°=8), el de la4 ala16 (2*=16), el de la 5 a la 32 (2°=32), y asi
sucesivamente. EI mismo procedimiento se hace con los turistas: a cada autobus se le asigna
un namero primo excepto el 2 (que ya fue usado para acomodar a los huéspedes que ya
estaban en el hotel). Al primer autobus se le asigna el 3 (segundo nimero primo después del
2), al segundo autobus se le asigna el 5, al tercero el 7, al cuarto el 11 y asi sucesivamente.
Después, a cada pasajero de cada autobus se le pide que eleve el nimero de su autobds al
namero de su asiento y ese sera el nimero de su habitacion (3", 57, 7%, 11" ...). Asi, el primer
pasajero del primer autobls ocupara la habitacion 3 (3!=3); el primer pasajero del cuarto
autobus, la habitacion 11 (11'=11); el segundo pasajero del tercer autobus, la 49 (7%=49);
etcétera. Como en el caso anterior, se muestra ahora un cuadro para explicar visualmente esta

organizacion.

Formula | Serie de habitaciones ocupadas
Huéspedes del hotel (2" 2,4,8,16,32, 64, 128, 256 ...
Pasajeros del autobus 1 (3" 3,9,27, 81,253,729, 2187...
Pasajeros del autobus 2 (5" 5,25, 125, 625, 3125, 15625...
Pasajeros del autobus 3 (7 7,49, 349, 2401, 16807, 117649...
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La tabla podria extenderse hasta el infinito sin que se repita algiin nimero en la serie de
habitaciones, es decir, sin que ningun huésped ocupe la habitacidn de otro. Esto quiere decir
que el hotel puede recibir a los infinitos autobuses con infinitos turistas, o lo que es lo mismo
que decir o= cotootootoo. ..

El hotel infinito es la materializacion del conjunto de los nimeros naturales, conjunto
capaz de contener dentro de si conjuntos de igual tamafio, ya sea el conjunto infinito de los
numeros pares, el de los nimeros impares, o los conjuntos de las infinitas potencias de los
infinitos nmeros primos. El hotel infinito, como el conjunto de nUmeros naturales puede ser
00= 00t00+00t00. ..

Lo que hace Hilbert con el planteamiento de esta paradoja, es mostrar de una forma
sencilla que si bien aquella nocion de la geometria euclidiana (el todo es siempre mayor a la
parte) es verdadera (es necesariamente el caso) cuando se habla de conjuntos finitos, ésta es
desacertada cuando se trata de la materializacién de conjuntos infinitos. Los conjuntos de
numeros pares, impares y primos tienen la misma cantidad infinita de elementos que el
conjunto al que pertenecen (el de los numeros naturales), por lo que se puede pensar en un
conjunto infinito de infinitos infinitos, o lo que es lo mismo: un infinito de infinitos, 0 como
plantea Borges en “El libro de arena”: un volumen contiene un niimero infinito de paginas
de la portada a la contraportada, y un nimero infinito de paginas méas entre una hoja y otra.

La idea que expone David Hilbert es la misma que subyace al cuento Borges. Tanto
el matematico como el escritor materializan el infinito en la paraddjica existencia de objetos
cuya geometria es capaz de violar aquel precepto euclidiano que dice: la parte es menor al
todo. El hotel de Hilbert y el libro de arena son la materializacién de un infinito de infinitos,
donde la ley de Euclides ya no es necesariamente el caso, sino solo lo que es posible que sea
el caso, pues se ha topado con otro razonamiento necesario que la contradice en ciertas
situaciones. Se ha pasado de lo necesario a lo posible. La paradoja es, para Borges y Hilbert,
un juego perfecto de posibilidades.

En ambas situaciones hay un juego de posibilidades donde colisionan dos
proposiciones de aquello que es necesario que sea el caso, una es la que ya se ha mencionado
y que hace parecer a los objetos planteados como objetos imposibles (la geometria
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euclidiana); y la otra es esa ley que justifica, o hace que objetos planteados no sean
necesariamente inverosimiles (que sean “posibles™): la teoria de los conjuntos transinfinitos

de Georg Cantor.

2.2 Espacializacion, temporalizacion y actorializacion

Recuérdese que, como se explicd en apartados anteriores, el recorrido generativo de la
significacion planteado por Greimas y Courtés es un intento por teorizar el como el texto
literario es capaz de significar tal o cual cosa. Es decir, se problematiza la cuestion de, ;cual
es el sentido detras del significado de un texto?, ;cudles son los mecanismos de sentido por
los cuales un texto literario es capaz de proponer un significado de mundo l6gicamente
sostenible?

Anteriormente se explicd como el recorrido generativo de la significacion (RGS)
pone de relieve la cuestion del transfinito en todo momento dentro de los cuentos de Borges.
Primero desde las categorias semanticas, al crear un patron tematico donde se itera, por
medio de la metéafora, el tema del transfinito hasta convertirlo en una figura. En este
momento se explica cdmo aquella metéfora, creada desde la instancia figurativa, termina de
concretarse en las categorias sintacticas de espacializaciéon, temporalizacién vy
actorializacion. En esta parte de la investigacion se describe en términos puntuales cémo se
concreta una geometria fractal dentro del cuento.

Con base en el esquema que Greimas y Courtés plantean en su libro Semidtica:
diccionario razonado de la teoria del lenguaje (1979), se propone ahora una organizacién
de las ideas a las que se han llegado hasta ahora en este trabajo, acerca del comportamiento
del RGS en “El libro de arena”. Greimas y Courtés proponen un cuadro para esquematizar
el RGS en dos niveles importantes: el de las estructuras semio-narrativas y el de las
estructuras discursivas. Sin embargo, para funciones de la presente investigacion, se muestra
ahora sélo la parte del cuadro donde se esquematizan las estructuras discursivas, es decir, las
del nivel superficial. Ya anteriormente se habia aclarado que son éstas las que interesan para

esta investigacion y no las del nivel profundo o las de nivel textual (aunque esta sea una
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division Gnicamente pragmatica). A continuacion el esquema del nivel superficial, propuesto

por Greimas:
Recorrido generativo
Sintaxis discursiva Semantica discursiva
Discursivizacién
Estructuras discursivas Actorializacién Tematizacion

Temporalizacon

Espacializacion

Figurativizacion

Ahora se muestra la adaptacion o aplicacion de la teoria propuesta por Greimas y Courtés en

lo reflexionado hasta ahora de los cuentos de Borges: el tema del transfinito atraviesa un

proceso de figurativizacion, y se materializa en la descripcion de las categorias: espacio,

tiempo y actor. De modo que el transfinito se presenta como un tema transversal a toda la

narracion (es, pues, un patrén semantico/ figura) que crea un espacio fractal, un tiempo

circular/recursivo y un actor espejo.

Recorrido generativo

Estructuras

discursivas

Sintaxis discursiva

Semantica discursiva

Discursivizacion

Concrecion de la figura en:

e Actorializacion: Creacion
de un actor espejo.

e Temporalizacon:
Planteamiento de una idea
de tiempo
circular/recursivo.

e Espacializacion:
Descripcion de un espacio
fractal.

Tematizacion:
El transfinito como tema

presente en los cuentos.

Figurativizacioén:

El tema del transfinito atraviesa
la descripcion de varias
categorias 0 momentos
diferentes de la narracion
(espacio, tiempo, actor). Dicha
repeticion es entendida como
patron seméntico/ figura.
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Hasta este punto, se ha desarrollado el estudio de las categorias semanticas, por lo que en lo
sucesivo se terminara de explicar como la figura del transfinito permea el desarrollo del resto
de las categorias sintacticas. La espacializacion serd la construccion de una geometria
fractalica, la temporalizacion dibujard un tiempo circular y recursivo; mientras que la
actorializacion sera la construccién de un actor espejo, donde el narrador esta puesto en

abismo. En el préximo apartado se trata el asunto de la espacializacion.

2.2.1 Espacializacion: Materializacion del transfinito en la descripcidn de una geometria
fractal

La aparicion del transfinito matematico en la narracion viene a problematizar las categorias
de espacio y tiempo? dentro del mundo diégetico. Respecto al espacio, se ha revisado hasta
ahora que el tema del transfinito se proyecta en la descripcion de esta categoria a través de
la metéfora; en concreto, se proyecta en la descripcién geomeétrica (elemento espacial) de un
objeto concreto: el libro de arena.

El recorrido por la busqueda de sentido en los cuentos (el analisis de aquello que
determina que puede o no ser el caso en la ficcion) no debe agotarse en los procesos
semanticos de figurativizacion y tematizacion, sino que debe extenderse ahora al estudio de
las categorias sintacticas de tiempo y espacio.

Se ha explicado hasta ahora que el libro de arena justifica su existencia en
procedimientos narrativos que ponen en primer plano la creacion de la metéafora del
transfinito. Sin embargo, més all& de los procesos de figurativizacién, hay una dimension
que todavia no se ha explicado y que ayudara a entender mejor al lector, desde otra
perspectiva (no por eso aislada), la materializacion del transfinito: la espacializacion y la
temporalizacion.

La espacializacion (categoria que se tratara en este apartado) es una de las piezas

fundamentales del recorrido generativo de la significacion. Espacializacion refiere a un

2 Entiéndase por espacio y tiempo algo distinto al cronotopo. Se habla ahora de categorias separadas que no
organizan el material narrativo. Es decir, no se trata de las coordenadas espaciotemporales en las que se sitla
la narracion como un todo, sino de la geometria y la idea del tiempo que se cifien a un objeto particular dentro
del mundo diegético. Cuando se habla de espacio, no se refiere, por ejemplo, a un lugar en Argentina (sitio
donde se desarrollan ambas tramas), sino a la geometria de un objeto concreto, el libro de arena.
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procedimiento narrativo, que trata del mecanismo por el cual se construye el espacio en la
ficcion:
comprende, en primera linea, los procedimientos de localizacion espacial,
interpretables como operaciones de embrague y desembrague efectuadas por el
enunciador para proyectar fuera de si, y aplicar en el discurso-enunciado, una
organizacion espacial cuasi autonoma [...] incluye los procedimientos de
programacion espacial, gracias a los cuales se realiza una disposicion lineal de los
espacios parciales (obtenidos por las localizaciones) conforme a la programacion
temporal de los programas narrativos. (Greimas y Courtés, 1990: 152)
El gran reto de la narracion es crear espacios tridimensionales, cuyos elementos existan
simultaneamente y sean inagotables, con una herramienta netamente lineal: el lenguaje. La
espacializacion refiere precisamente a los artificios con los cuales el lenguaje lineal es capaz
de representar espacios parciales, tridimensionales y cuyos elementos existen en la
simultaneidad:

El espacio se encuentra definido sélo por su tridimensionalidad, al valorizar muy
particularmente uno de sus ejes, la prospectividad (cf. La perspectiva en pintura que
en el discurso narrativo corresponde a la linealidad del texto que sigue el recorrido
del sujeto. Por su lado, la semidtica planearia, bidimensional, esta: llamada a
explicar, desde la superficie que sélo es un conjunto de configuraciones y de lugares
iluminados, la instalacion de los procedimientos que permiten dar al sujeto la ilusion
de un espacio prospectivo). (Greimas y Courtés, 1990: 154)

Efectivamente, los procesos de espacializacion consisten en dar la ilusién de lo
tridimensional, lo que existe simultaneamente por medio de la semidtica del texto. Asi como
en la pintura (bidimensional) es posible, gracias a la perspectiva, crear la ilusion de
profundidad, en el texto —cuyo lenguaje es lineal—, también se recurre a artificios para
representar el espacio. Por ejemplo, se ha visto hasta ahora que uno de esos artificios
descriptivos de la narracion es el modelo de organizacién suplementario, con el que la
descripcidn se cifie a una categoria o tema especifico.

El modelo de organizacién suplementario taxondmico con el que se describe el libro
de arena esta concatenado con otro artificio (netamente espacial): el geométrico.

La construccion del objeto-espacio puede ser examinada desde el punto de vista
geomeétrico (con evacuacion de cualquier otra propiedad), desde el punto de vista
psicofisioldgico (como emergencia progresiva de las cualidades espaciales a partir
de la confusion original) o desde el punto de vista sociocultural (como la
organizacion cultural de la naturaleza: por ejemplo, el espacio construido). (Greimas
y Courtés, 1990: 153)
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En especifico, importa ahora el punto de vista geométrico, pues es con el que mejor se puede
explicar (ademas del taxondmico) la materializacion de la idea matematica del transfinito.
Se intentara demostrar que el libro de arena como espacio-objeto es la descripcion de una

geometria particular que transgrede la nocion de espacio tradicional: la euclidea.
2.2.1.1 El fractal en el libro de arena

Los procesos de espacializacion utilizados en la descripcion del libro de arena como
espacio/objeto dan cuenta de la estrecha relacion que se cultiva entre la semantica discursiva
y la sintaxis discursiva. El tema del transfinito se materializa gracias a los procesos de
figurativizacion (categoria semantica) presentes en la descripcion del espacio (categoria
sintactica). Asi, todo el recorrido generativo de la significacién (RGS), es decir, el estudio
de como el texto llega a significar tal o cual cosa, pone de relieve en todo momento la idea
del transfinito matematico. El artificio de la espacializacion en el libro de arena, consiste no
solo en crear un espacio tridimensional por medio del lenguaje lineal, sino en que el
movimiento narrativo sea mas complejo. El proceso de espacializacion debe ser entendido
paralelamente al ya explicado proceso de figurativizacion. Se debe tener presente que
durante todo el relato se revela la existencia de un patrén semantico: el tema del transfinito.
Asi, el espacio/objeto, cubierto ya por el velo del transfinito, es descrito no como una
geometria tridimensional sencilla, sino como una materializacion compleja del transfinito.
Borges consigue trazar en su relato la geometria de un espacio/objeto complejo. Por tanto,
el artificio es mas laberintico: el reto del lenguaje lineal ya no es Unicamente expresar lo
tridimensional (como sefialan Greimas y Courtés que sucede en la espacializacién), sino
también una geometria de dimension fraccionaria: un fractal. Los fractales son cuerpos:

que [conservan] practicamente la misma estructura en cada parte, asi como en las
partes de todas sus partes [...] Como entidades geométricas, los fractales tienen
caracteristicas particulares. Imaginar curvas de longitud infinita que no se extienden
en todo el espacio, o concebir un objeto con dimension fraccional es el tipo de cosas
que debemos estar dispuestos a enfrentar. (Talanquer, 2011: 10)

Se trata de objetos matematicos complejos cuya materializacion pareciera inverosimil, pero
no es imposible: “los fractales parecen encontrarse en esa frontera difusa que existe en este

mundo entre el caos y el orden; estan ahi donde la imaginacion apenas llega” (Talanquer,
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2011: 12). Los fractales se presentan como estructuras complejas y casi inverosimiles,
porque ellos rompen con la concepcion de geometria mas clasica: la euclidea. Se trata de
formas geométricas que parecieran mas cercanas a los supuestos de Cantor, que a los de
Euclides. Son la materializacion de aquella idea de George Cantor en la que un conjunto X
puede contener dentro de si a un conjunto Xz de igual tamafio, contradiciendo asi el precepto
euclideano donde el todo debe ser mayor a la parte. Entre otras variables, este hecho se
materializa geométricamente en objetos cuya dimension es fraccional: “Los conjuntos con
dimension de contenido no entera son fractales, como lo es el Conjunto de Cantor, que tiene
una dimension igual a log2/log3 = 0. 6309 (Valdés, 2016: 14). La geometria fractal es tan
cercana a las ideas de Cantor que existe incluso un fractal con su nombre: el fractal de Cantor
0 polvo de Cantor, donde la dimension del objeto geométrico es fraccional.

Una de las caracteristicas principales de los cuerpos geométricos fractales es que su
dimension es fraccional. El fractal, en términos de dimensidn, no es igual a la linea, el plano,
el volumen o el punto. El punto tiene una dimensién cero (D=0); la linea igual a uno (D=1);
el plano (D=2); el volumen (D=3). Sin embargo, el fractal tiene siempre dimensiones
fraccionarias. Para demostrar este hecho es preciso medir la dimension de objetos fractales
con ayuda de una herramienta de célculo propuesta por Hausdorff. Este matematico aleman
ided un método para demostrar matematicamente la dimension de los objetos. En dicho
método se recurre a una cuestion fundamental: de un objeto geométrico dado (punto, linea,
plano, volumen o fractal), dividido en N secciones iguales, se extrae una seccion para
determinar cuantas veces cabe ésta en el total. Es decir: primero se divide el objeto en
secciones y luego se determina cuantas veces cabe una de esas secciones en el todo.

Para ejemplificar el método de Hausdorff, Talanquer selecciona una linea de longitud
uno (L=1m) y la divide en tres secciones iguales de una longitud: 1=1/3m, luego determina
cuantas veces cabe | en L: “Tomemos primero [...] una recta de longitud L=1m, por ejemplo,
y dividdmosla en tres pedazos iguales de 1=1/3m de extension. En este caso, el nimero de
particiones [secciones] que se generan (N) se obtiene determinando cuantas veces cabe una
parte | enel total L: N=L/ I= (L/1)!=3" (Talanquer, 2011: 17). Efectivamente, para determinar
cuantas veces cabe la parte en el total (es decir, para determinar N) es preciso dividir el total
entre la parte (L/I). De tal modo, se comprueba lo que por sentido comun se puede deducir,

la parte cabe 3 veces en el todo, porque 1/(1/3)= 3. En este caso, como se trata de una linea,
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es decir que no hay un area de por medio, la formula (L/I) puede quedarse asi o0 elevarse a la
primera potencia (L/I)%, el resultado es el mismo, lo Unico que cambia es la escritura, se
puede elegir poner el exponente 0 no hacerlo.

No sucede lo mismo cuando se opera con planos, por ejemplo, un cuadrado. “Si
repetimos este proceso [con] un cuadrado de lado L=1m, al que seccionamos en cuadrados
mas pequefios de lado I= 1/2m y area 1°=1/4m?, el nimero de particiones resulta ahora
N=L?/1? = (L/I)> =4” (Talanquer, 2011: 19). En este caso, como se trata de una figura con
area (L?), entonces, para saber cuantas veces cabe todo el cuadrado de la seccion que se
corresponde con el segmento de lado | en el cuadrado mayor de lado L, el calculo (L/I) debe
ser elevado a la segunda potencia. De tal modo se comprueba: 1/(1/4)? = 4. Graficamente,

Talanquer lo representa de la siguiente forma:

Asimismo, cuando se trata de volumenes, el caso es similar, “aqui debe cumplirse que N=
(L/I)® (parece que basta elevar L/I a una potencia igual a la dimension de la figura)”
(Talanquer, 2011: 19). Asi, si se tiene un cubo con una longitud de L=1m de lado, “al dividir
cada lado a la mitad, I=L/2, se generan N=L3/I3=8 pequefios cubos de volumen I*” (Talanquer,
2003:19). Porque el volumen de todo el cubo de lado L, se obtiene con el célculo L3, por lo
que el volumen de la seccién | (que es un segmento de L) igualmente debera calcularse
elevando el valor de | a la tercera potencia. De modo que la formula para obtener el valor se

N es la siguiente: N= (L/I)®. Graficamente, Talanquer lo representa de la siguiente manera:

e

52



De este procedimiento, aplicado tanto a la linea como al cuadro (plano), y al cubo (volumen),
se puede extraer la idea de que la longitud del lado del segmento (I) obtenida en cada caso,
se calcula dividiendo la longitud del segmento mayor (L) entre el nimero de veces en que
éste ha sido dividido. Asimismo, para saber en qué niumero (N) de secciones menores (1), se
ha dividido el segmento mayor (L), es necesario dividir la medida de la seccién conformada
por el segmento mayor (L), entre el area conformada por el segmento menor (1):

Si generalizamos las relaciones obtenidas podemos decir que [...] el nimero de

secciones generadas esta dado por N= (L/I)%, donde % es lo que denominaremos la

dimensién de Hausdorff del objeto; hay que denotar que la misma relacion debe

cumplirse tanto si decidimos seccionar el objeto total como cualquiera de sus partes.

Encontramos asi una estrategia para cuantificar la dimensiéon de cualquier forma

geométrica, pues si N= (L/I)%, despejando:

4 =log (N)/ log (L/I)

(Talanquer: 2011: 19)
La dimension de Hausdorff se presenta entonces como una herramienta util a la hora de
calcular la dimension de cualquier objeto geométrico. Se han visto hasta ahora ejemplos de
formas simples, sin embargo, este método puede ser utilizado también para determinar la
dimensién de objetos fractales, formas geomeétricas en las que esta variable se vuelve mas
compleja, pues tienen dimensiones fraccionarias. Por ejemplo, el polvo de Cantor, que es el
fractal que de algin modo materializa la idea del transfinito de George Cantor. Dicho fractal

se muestra a continuacion:

El célculo de Hausdorff puede ser aplicado también para obtener la dimension de este objeto.
Supdngase que la longitud de la primera parte del fractal (la linea mas grande) es igual a uno,
como en los casos anteriores (L=1). Sin embargo, en la siguiente parte, se extrae la seccién
central, de modo que resultan entonces s6lo dos secciones y N=2 (el nimero de secciones es
igual a dos). Talanquer explica que: “El conjunto o polvo de Cantor tiene una dimension de

Hausdorff mucho menor que la unidad, pues cada vez que la longitud de un segmento se
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reduce a su tercera parte, solo aparecen dos trozos mas, % = log (N)/ log (L/1) = log (2)/ log
(3)= 0.6309” (2003:26). Porque al extraer la seccion central, sucede que N=2. Pero (L/ I)
sigue siendo 1/(1/3), es decir 3. Y 2/3 es un numero fraccionario. Se trata de un objeto cuya
dimension es de 0.6309. No es un objeto en una dimension ni en dos dimensiones. “En otras
palabras, jes mas que una coleccidén de puntos, pero menos que una linea!” (Talanquer,
2011:26).

El espacio/objeto que Borges construye al describir el libro de arena, es al igual que
un fractal, la materializacién de una idea compleja como el transfinito de George Cantor.
Objeto que se distingue de los cuerpos geométricos clésicos por su dimension fraccional.
Hecho que resulta de la propiedad particular que tienen los fractales de contener una imagen
de si mismos en cada una de sus partes, y en las partes de las partes. Lo que consigue Borges
es materializar esta idea en un objeto concreto (un libro) por medio del lenguaje. El artificio
discursivo de Borges ya no consiste sélo en crear, por medio del lenguaje lineal, un espacio
en el que existe lo tridimensional y simultaneo, sino en crear un objeto complejo de
dimension fraccionaria.

Al inicio de este apartado se apuntaba que el espacio/objeto descrito en “El libro de
arena”, es mas cercano a una nocion de geometria fractal que a la geometria clasica. Pues
como se ha revisado ya en el estudio de las categorias semanticas, la descripcion tiende a
materializar la idea del transfinito matematico propuesto por George Cantor. De esta forma,
categorias sintacticas, como la espacializacion, terminan de concretar lo que desde el nivel
semantico se empieza a construir. La idea del transfinito de Cantor se materializa en la
creacion de una geometria fractal.

La existencia de un objeto geométrico de dimensién fraccionaria, se comprueba a
nivel tedrico con el método de Hausdorff, % = log (N)/ log (L/I). Sin embargo, esa
complejidad teodrica de los objetos se hace perceptible a nivel practico a través de
objetos/esquemas geométricos como el polvo de Cantor, donde la dimensién fraccionaria se
vuelve perceptible en la propiedad de autosimilitud (es decir, la capacidad de algunos cuerpos
para contener infinitas imagenes de si mismo en cada una de sus partes). El polvo de Cantor
es autosimilar porque el proceso en el que una linea se divide en tres secciones, de las cuales
se extrae la seccion central, se va repitiendo en todos los niveles del fractal. La dimension

fraccional y la autosimilitud permiten que los cuerpos fractales tengan la particularidad de ““a
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pesar de estar definido[s] sobre una region finita del espacio posee[n] una frontera de
extension ilimitada” (Talanquer, 2011: 16). Es esta ultima propiedad con la que Borges juega
para crear un fractal perceptible, ya no solo a nivel matematico o a nivel esquematico (como
en la dimension de Hausdorff o el polvo de Cantor), sino también a un nivel palpable y
totalmente material. El libro de arena es un objeto tangible, en el cual se materializa una
geometria de longitud infinita delimitada en un espacio finito. El libro tiene una portada y
una contraportada, incluso puede sostenerse en una mano. Sin embargo, el niUmero de paginas
que lo conforman es infinito. Asimismo, el volumen es autosimilar porque, si bien el nimero
de paginas que existe entre la portada a la contra portada es infinito, lo es también la cantidad
de paginas que se interponen entre una hoja cualquiera y otra.

La descripcion empieza por enfatizar que, a pesar de su insolita geometria, el libro de
arena es tangible. En seguida de que se enuncia el carécter infinito del volumen, el personaje
verifica el hecho con sus propias manos:

Me dijo que su libro se Ilamaba El libro de arena, porque ni el libro ni la arena tienen

principio ni fin.

Me pidi6 que buscara la primera hoja.

Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abri con el dedo pulgar casi pegado al

indice, siempre se interponian varias hojas entre la portada y el indice. Era como si

brotaran del libro

—Ahora busque el final.

También fracasé; apenas pude lograr balbucear con una voz que no era la mia:

— Esto no puede ser.

Siempre en voz baja el vendedor de biblias me dijo:

— No puede ser, pero es. El nimero de paginas de este libro es exactamente infinito.

(149)

De este fragmento se pueden extraer tres caracteristicas: 1) El libro tiene una portada y una
contraportada, pero es infinito: como un fractal, es un objeto que se extiende infinitamente
en un segmento finito del espacio. 2) El libro es real: no puede ser, pero es. Se trata de una
geometria insolita, pero tangible. Asimismo, mas adelante en el relato, se intuye que entre
una hoja y otra también hay un ndmero indefinido de paginas mas: “Me llamo la atencion
que la pagina par llevara el nimero (digamos) 40.415 y la impar, la siguiente 999 (p. 148).
En este otro fragmento se revela que el libro no es s6lo una sucesién de paginas que se
extiende del 1 al ==, sino que se trata de un conjunto de varias series infinitas, porque entre
una pagina y otra de una serie infinita, hay un conjunto o serie infinita de paginas mas. De

ahi que la cifra en la pagina impar no sea ninglin numero préximo a la de la pagina impar.
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De la pagina nimero 40.415 no sigue la 40.416, ni siquiera la 41; después de esa pagina
puede seguir cualquier otra, porque no se esta ante una serie sucesiva, sino ante varias series
superpuestas.

La materializacién de una geometria fractal le permite a Borges jugar con la idea del
espacio. Si una serie infinita capaz de admitir cualquier nimero se materializa en la idea del
espacio, entonces la nocion de orientacion se distorsiona. El espacio es potencia pura porque
es infinito, sin puntos de referencia. Y perdida toda idea de coordenadas, entonces se esta en
cualquier punto del espacio.

No sé por qué [las paginas] estan numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar
a entender que los términos de una serie infinita admiten cualquier nimero.
Después, como si pensara en voz alta:

— Si el espacio es infinito, estamos en cualquier punto del espacio. (150)

Asi, el mundo de ficcion al que se enfrenta el lector plantea la existencia de un espacio cadtico
e infinito de posibilidad o potencia absoluta. No existen, pues, coordenadas fijas dentro de
una geometria autosimilar, infinita y de dimensiones complejas. El espacio/objeto que

implica la aparicion del libro de arena transgrede toda idea de realidad y estabilidad.

2.2.2 La temporalizacion en “El libro de arena”

Si se sigue la metodologia propuesta por Greimas y Courtés para el analisis del recorrido
generativo de la significacion en un relato, entonces debe haber un rastreo del sentido por
las instancias de la semantica discursiva y la sintaxis discursiva. En la primera, el significado
matematico del cuento viene dado por la metafora narrativa presente en la descripcion del
libro de arena como objeto. En la segunda instancia, el transfinito habra de revelarse como
la concrecion de la metafora que empez6 a formarse desde la semantica discursiva. El
recorrido de significado que sigue la idea del transfinito en “El libro de arena” echa raices
en el nivel seméantico de la narracion, pero alcanza a permear la instancia de la sintaxis
discursiva. Por lo que en este apartado se sefialara al lector una de esas ramas que crecen en
el cuento salpicadas por la teoria matematica: la temporalizacion. Habré entonces que cefiirse
al marco teorico propuesto por Greimas y Courtés para abordar el problema del tiempo en el

relato.
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En su libro Andlisis semiotico del discurso, Courtés distingue dos instancias
complementarias del relato, parecidas al binomio propuesto por Genette: el enunciado
enunciado y la enunciacion enunciada. El propdsito es crear una terminologia apropiada para
los propositos de la semidtica textual. Segin Greimas y Courtés es preciso que la semidtica
se encargue del analisis discursivo, Gnicamente a través del estudio del texto. Es decir que,
los aspectos contextuales, pragmaticos o de cualquier otra indole externa a la estructura
textual quedan descartados para este tipo de estudio semiotico especifico. Esto es porque,
desde la perspectiva de Greimas y Courtés, la semidtica debe atender a cuestiones de
significacion primaria (la que esta dentro del texto) y dejar de lado aquello que se relaciona
con la significacion secundaria (la cual atiende al contexto extralinguistico). Cuando se
utiliza el término “enunciacion”, no hay una referencia, por ejemplo, a la figura del autor,
sino mas bien al narrador. Si se hace referencia a la enunciacién desde el aspecto semidtico,
serd siempre para sefialar la enunciacion enunciada (sea esta la que esta dentro de la
narracion):
Aqui concebimos la enunciacion como una instancia propiamente linguistica o, mas
extensamente, semidtica, que es, l6gicamente, presupuesta por el enunciado y cuyas
huellas son localizables o reconocibles en los discursos examinados; en otras
palabras, decidimos no salir en absoluto del texto estudiado, prohibiéndonos
metodoldgicamente buscar en otro lugar lo que seria, digamos, su fuente, su origen.
(Courtés, 1997: 355)
La enunciacion es siempre aquel resquicio que se encuentra dentro del texto. Enunciado y
enunciacion seran siempre entendidos como formas intra-discursivas para esta perspectiva
semiotica. De ahi las nomenclaturas particulares de “enunciacion enunciada” y “enunciado
enunciado”. Son precisamente estas acotaciones terminologicas las que indican el caracter
intra-discursivo del analisis: “es en el interior mismo del enunciado —tomado como objeto
de andlisis— donde distinguimos lo narrado o, mejor, el enunciado enunciado, y la manera
de presentar lo narrado, a saber, la enunciacion enunciada” (Courtés, 1997: 356). Se trata de
una distincion de dos niveles dentro del texto, equivalentes a las de Genette (historia-
discurso). Por un lado, se tiene el nivel donde reside aquello que se cuenta (enunciado
enunciado), y por otro, el nivel que acoge al modo; es decir, el cdmo se cuenta lo que es
contado (enunciacion enunciada).
Una vez distinguidos los dos niveles del enunciado, Courtés apunta tres actantes o

roles enunciativos para el analisis de la narracién: el enunciador, el enunciado y el
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enunciatario. Tanto la figura del enunciador como la del enunciatario podrian generar
confusion y remitir a categorias extralinguisticas; sin embargo, la nomenclatura expuesta por
Courtes se diferencia de propuestas como la de Jakobson, precisamente porque se restringe
Unicamente al aspecto textual. El enunciador no es lo mismo que el emisor, ya que el primero
es una instancia virtual presente en el texto, mientras que el segundo puede ser un sujeto
fuera del texto. Lo mismo sucede con la diferencia entre el enunciatario y el receptor. Desde
una perspectiva semioética, enunciador y enunciatario son instancias enunciativas virtuales o
roles solamente presupuestos. Se trata de elementos identificables dentro del texto, pues la
teoria se limita Unicamente a observar aquello que existe dentro del relato: enunciador y
enunciatario “son instancias que se pueden, en el mejor de los casos, reconstruir a partir de
los indicios dejados en el enunciado” (Courtés, 1997: 367).

Cuando Courtés sefiala la presencia de tres actantes enunciativos, acerca su analisis
del relato a la cuestion del significado. Prepara el camino para explicar el recorrido
generativo de la significacion, pues, afirmar que existen actantes virtuales dentro de una
narracion sirve para teorizar acerca de la funcion de los mismos: manipular. Al interior de la
triada enunciador-enunciado-enunciatario se encuentra la manipulacion (alguien dice algo
para hacer creer a alguien aquello que se dice). Asi, “si en lo que respecta al método el
analista quiere limitarse a una estricta aproximacion linguistica 0, mas extensamente,
semidtica, debe investigar los medios a los que recurre concretamente la manipulacién
enunciativa en el interior mismo del discurso que estudia” (Coutés, 1997: 368). El analista
toma por objeto de estudio ese proceso discursivo por el cual el enunciador hace verosimil
el significado de un discurso a los ojos de un enunicatario. Todo ello siempre sin salir de la
observacion del material linguistico del relato.

La manipulacion aparece, segun la propuesta de Greimas y Courtés, sobre la base del
significado. Se trata de “hacer creer” un significado, es decir, se estudia el como, a través de
instancias puramente semiéticas, es constituido el significado. Asi, la tarea del enunciador
es manipular al enunciatario por medio del enunciado:

la enunciacion es, en realidad, un fenémeno mucho méas complejo que no se reduce
a una simple adquisicion del saber, como podria pensarse a partir de cierta teoria de
la comunicacion que juega con los dos polos opuestos, emisor vs receptor, donde
el primero seria preferentemente activo y el segundo mas bien pasivo. Consideramos,
por nuestra parte, que la enunciacion depende no tanto de la actividad (en el sentido
que recordamos) como de la factitividad, pero sobre todo de la manipulacion. [...]
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En efecto, el fin de la enunciacion no es tanto /hacer saber/ como /hacer creer/:
incluso los enunciados més objetivos, como los del discurso cientifico, se presentan
como convincentes. Digamos de una vez que el enunciador manipula al enunciatario
para que éste se adhiera al discurso que se le dirige (Courtes, 1997: 360).
La adhesidn del enunciatario al discurso del enunciador dependera de una serie de estrategias
textuales entre las que figuran principalmente los procesos de embrague y desembrague, de
los cuales se derivan las categorias de actorializacion, temporalizacion y espacializacion. Se
trata de “hacer verosimil” el relato contado, de “hacer creer” al enunciatario aquello que se
dice. La primera relacion a analizar es la que vincula al enunciador con el enunciado, donde
las tres categorias basicas de la expresion lingiistica se hacen presentes; a saber, yo-aqui-
ahora:

En el punto de partida y conforme a la ensefianza linglistica mas segura, se puede
concebir la instancia de la enunciacion como el sincretismo de tres factores: yo —
aqui — ahora. El acto de enunciacién propiamente dicho consistira, pues, por medio
del procedimiento de desembrague, en abandonar, en negar la instancia fundadora
de la enunciacion y en hacer surgir, a contragolpe, un enunciado cuya articulacion
actancial, espacial y temporal guarde como memoria, de modo negativo, la
estructura misma del «ego, hic et nunc» original (Courtés, 1997: 368).

El enunciado existe gracias al desembrague efectuado por la instancia enunciadora. El
enunciador estd presente dentro del enunciado solo como un eco. Los procesos de
desembrague proyectan el discurso en otro lugar. En una palabra, la Gnica manera de
localizar la instancia enunciadora del relato es a través del estudio de su negacion. El
enunciador existe solo como una instancia presupuesta que se niega/ sale de si misma para
dar paso al enunciado:

Adivinamos de inmediato que la operacidn de negacién se va a ejercer sobre cada
uno de los tres componentes de la instancia enunciadora [espacio, tiempo y actor].
De esta manera, el no yo, obtenido por ese procedimiento, equivaldra a un él, a lo
que E. Benveniste denomina tan justamente la «no persona» Paralelamente, al no
aqui gque instaura el desembrague espacial le correspondera un en otra parte, como
la negacion del ahora enunciativo da lugar a un en ese entonces enuncivo. (Courtés,
1997: 368)

Existen, pues, tres modos de desembrague, que se corresponden con las tres coordenadas

deicticas del relato; a saber, el desembrague temporal, el espacial y el actancial. Tres
procedimientos semidticos ubicados en el nivel de analisis sintactico dentro del recorrido
generativo de la significacion, a los que Greimas y Courtés denominan: temporalizacion,

espacializacion y actorializacion.
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El apartado anterior de este trabajo abordd el tema de la espacializacion, aqui se trata el
asunto de la temporalizacion. El desembrague temporal es el medio por el cual el enunciador
proyecta su relato en cualquier punto del tiempo, ya sea el pasado, el presente o el futuro.
En el caso de que haya una proyeccion del relato hacia el presente, se estard ante una
estrategia de embrague temporal. O mas bien dicho, habria una ilusiéon de embrague, un
retorno parcial del enunciado a la instancia de la enunciacién. Se dice parcial porque de
abandonar su negacion, se destruiria el efecto literario:

A la operacion de desembrague que asegura el paso de la instancia de la enunciacion

a la del enunciado, corresponde en sentido inverso el procedimiento llamado de

embrague que apunta al retorno a la instancia de la enunciacion. Ese retorno, a decir

verdad, es absolutamente imposible: en efecto, si se retomara a la instancia de la
enunciacion, por ese mismo hecho el enunciado desapareceria, ya que precisamente
éste sblo existe, como acabamos de postular, por la negacién de la instancia de la

enunciacion. (Courtes, 1997: 369)

La temporalizacion es un constante ir y venir, un movimiento libre por la linea temporal en
donde se alteran embragues y desembragues. Se puede, por ejemplo, mediante el proceso de
desembrague, proyectar una historia fuera de si hacia el pasado, para luego con un embrague,
volver al presente. Asi, “El libro de arena”, relato que ocupa el quehacer de esta
investigacion, sigue ese vaivén temporal que posibilita la expresion literaria de embragues y
desembragues. Movimiento que dista mucho de ser un mero capricho del autor. En el relato
de Borges es aln mas evidente que el propdésito de la temporalizacién es la manipulacion.

Si hay una caracteristica comun en el conjunto de relatos de Borges, esa es la forma
en que los mecanismos de significacion de sus relatos, la estructura 0sea que los sostiene,
parece ser un recubrimiento exoesquelético. Borges no escatima en admitir que en “El libro
de arena” ciertas estructuras obedecen a un fin manipulativo. El recorrido generativo por el
cual el significado del relato se hace verosimil no esta escondido dentro de la narracion.
Empecemos, pues, por demostrar este hecho desde la temporalizacion.

En cuanto a la relacion temporal establecida entre el nivel de la enunciacion y el del
enunciado, el analisis puede empezar por apuntar que el relato inicia con un embrague
temporal en presente simple. El uso del presente simple, segun la propuesta de Courtés,
indica en la mayoria de los casos una especie de superposicién (quiza unicamente ilusoria,
pero efectiva al fin) entre la enunciacion y el enunciado: “A la operacién de desembrague

que asegura el paso de la instancia de la enunciacion a la del enunciado, corresponde en
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sentido inverso el procedimiento llamado de embrague que apunta al retorno a la instancia
de la enunciacion” (Coutés, 1997: 369).

El sitio desde donde parte el relato es ya una declaracion de intenciones. Con un
embrague triple (de espacio, tiempo y actor); es decir, con un embrague que abarca todas las
categorias sintécticas, el narrador acerca el enunciado a la presunta instancia enunciativa. El
fin de esta estratagema literaria es por supuesto, acrecentar el efecto de “realidad”; dar fuerza
a los medios de manipulacion enunciativos, superponiendo directamente las instancias
enunciador, enunciado y enunciatario; el relato consigue crear la ilusién ya no solo de que
esos roles narrativos estan superpuestos, sino de que, por supuesto el relato es real porque
sucede en el plano enunciativo. Pues los actantes enunciativos no son los mismos que los
enuncivos. La diferencia principal radica en que los actantes enunciativos operan en el plano
de la enunciacion (quien produce y recibe el discurso: enunciador/enunciatario), mientras
que los actantes enuncivos operan en el plano del enunciado (dentro de la narrativa misma:
personajes). Y aunque los enunciativos no puedan estar nunca presentes en el texto, si pueden
ser intuidos dentro de él de manera virtual. El juego de Borges consiste en simular que los
actantes enunciativos estan dentro del texto, y por tanto, los niveles enunciado/enunciacion
estan superpuestos.

Con el fin de ilustrar mejor la aseveracion anterior, procedo ahora a diseccionar el
primer parrafo del cuento. La inauguracion del espectaculo de significado en el que se
convierte “El libro de arena” es una descripcion geométrica (ya analizada en apartados
anteriores) que va desde la primera letra, hasta el primer punto (que en realidad son tres
puntos suspensivos que sintacticamente tienen la funcion de un punto y seguido, pero
semanticamente representan la cualidad infinita de la sucesion geométrica descrita): “La
linea consta de un numero infinito de puntos, el plano de un namero infinito de lineas
[etcétera]”. Este preambulo parece ser directamente una apelacion al enunciatario, pues no
se trata de informacion dirigida a ningin personaje del cuento, ni tampoco se esté ante alguna
especie de monologo interior.

La superposicion aparente de los roles del enunciador y el enunciado, y su invocacién
a la figura del enunciatario, funcionan como mecanismos de manipulacion en cuanto a
términos de verosimilitud refiere. Estos acrecientan el efecto de “verdad”, de hacer parecer

“real” aquello que se dice. Incluso, para dar aun més eficacia al efecto ilusorio, cuando
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termina la descripcién geométrica, hay una mencion explicita al enunciado/relato, como si
se quisiera dar a entender que quien narra esta fuera del enunciado, es decir, es un actante
enunciativo y no uno enuncivo: “No, decididamente no es este [...] el mejor modo de iniciar
mi relato [el resaltado es mio]” (147). Sin embargo, se sabe que esta no es mas que una
estratagema de la narracién, un embrague ilusorio, pues los roles enunciativos son siempre
Unicamente instancias virtuales, presupuestas, y en ningun caso explicitas:

A la operacion de desembrague que asegura el paso de la instancia de la enunciacion
a la del enunciado, corresponde en sentido inverso el procedimiento Ilamado de
embrague que apunta al retomo a la instancia de la enunciacion. Ese retorno, a decir
verdad, es absolutamente imposible: en efecto, si se retomara a la instancia de la
enunciacion, por ese mismo hecho el enunciado desapareceria, ya que precisamente
éste solo existe, como acabamos de postular, por la negacion de la instancia de la
enunciacion (Courtés, 1997: 369).
Y como si el propio narrador conociera las limitaciones de su artificio, las palabras que dan
cierre al primer parrafo describen la conciencia del mecanismo de manipulacion enunciativa.
El narrador admite que esa aparente ubicacién de su voz fuera del enunciado, podria ser
Unicamente una convencion para hacer “creible su relato”. Lo admite, teniendo el cuidado
necesario de no derribar él mismo su edificaciéon de significado, pues dice saber que la
afirmacion de veracidad es una convencion comun a todos los relatos fantasticos, del cual el
suyo es eximido, pues el suyo es efectivamente veridico: “Afirmar que es veridico es ahora
convencion de todo relato fantastico, el mio, sin embargo, es veridico” (147).
Sucede en este parrafo preliminar, que la voz narrativa deja manifiesta la conciencia
del efecto ilusorio, para luego desmentirlo (Unicamente de modo ilusorio también) y volver
a empezar:

Sabiendo que esos diversos embragues [ya sea temporal, espacial o actancial] no
pueden permitirnos volver completamente hasta la instancia de la enunciacion, aqui
hablaremos mejor de ilusion enunciativa, aparece, por ejemplo, en el discurso
autobiografico (como En busca del tiempo perdido de M. Proust), puesto que nada
nos permite afirmar, sélo por su lectura, que una autobiografia dada —Ila de M. Proust
0 la de J.-P. Sartre (Las palabras)— es verdadera o ficticia; que el «yo» inscrito en el
enunciado (o narrador) evoque o no al «yo» de la enunciacion. (Courtés, 1997: 372)

Ya desde el inicio, el lector puede encontrar una ilusion dentro de otra; ese juego tan
simpatico del lenguaje al que Ilamamos metaficcion. Pues se habla de un posible efecto

ilusorio del relato (expresado como “la convencion de todo relato fantastico”), desde un
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embrague que también es en realidad Gnicamente ilusorio, y que sin embargo se disfraza de
“veridico”. En este panorama, y una vez acabado el primer parrafo, el parrafo siguiente parte
desde un embrague quiza aun mas evidente (que por supuesto viene a reforzar el efecto de
verosimilitud). Se trata de un ambrague total explicito; es decir, en los tres sentidos posibles:
espacio, tiempo y actor. Lo primero que se lee en el segundo parrafo es lo siguiente: “Yo
vivo solo, en un cuarto piso de la calle Belgrano” (147). La equivalencia del enunciado citado
con el Yo-aqui-ahora representado en el embrague narrativo es ya una declaracion inapelable
de las intenciones del cuento. El Yo esté directamente enunciado, el aqui queda intuido por
el empleo del nombre propio de la calle, mientras que el presente simple del “ahora” esta
contenido en la conjugacion del tiempo verbal en la palabra “vivo”. Asi pues, la accion
narrativa propiamente dicha inicia de la manera mas clasica, dando a conocer al lector tres
coordenadas deicticas; sin embargo, lo simpéatico del cuento esta en la simulacion del
embrague (cuyo propdsito es intensificar el efecto de realidad, y que por supuesto contrasta
felizmente con su movimiento opuesto: el desembrague).

A continuacion, inserto el cuadro propuesto por Courtés, donde se ilustra como la
vOz narrativa es capaz de dar paso a un enunciado a traves de los procesos de desembrague
(figura 1). Asimismo, enseguida, y para contrastar ambos procesos, coloco también el cuadro

ilustrativo para el procedimiento contrario: el embrague (figura 2).

) embrague .
— €l actorial > 10 €l (= yo)—
) embrague o
enunciado —{en otra parte — espamal —> N0 en otra partel—enunciacion
(= aqui) :

— entonces — cmbrague —> entonces

temporal -

(= ahora) .
, Figura 1
desembrague ]
YO — actanciel [>noYyo(=¢D)
.o ) desembrague | - -, .
enunciacion—  aqui — egpacipl > 0O aqui enunciado
o (= en otra parte)
. desembrague
ahora = temporal [ 1O ahora ‘
‘ (= entonces) Figura 2
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Lo que sigue al enunciado “Yo vivo solo, en un cuarto piso de la calle Belgrano”, cuyo
embrague es indiscutible, representa un movimiento opuesto: el desembrague. En este
momento empieza el juego literario de idas y venidas por la linea temporal, ya que, si bien
es cierto que el embrague actancial y espacial se mantienen, el temporal se vuelve
evanescente. Al verbo conjugado en presente simple de la primera oracion en el segundo
parrafo, sucede la oracion “Hara unos meses, al atardecer, oi un golpe en la puerta.” (147).
En este segmento esta contenido el primer mecanismo de desembrague, cuya coordenada
deictica es el tiempo, pues la narracion se reubica: se desplaza del presente al pasado.

Una vez establecida la conexion entre instancias enunciativas y enuncivas,
involucradas en el yo-aqui-ahora, el narrador se aleja del enunciado para proyectar la historia
fuera de si, pero Unicamente desde la coordenada temporal; tanto espacio como actor
contintan operando bajo un proceso de embrague. Aqui me ocuparé unicamente de hacer el
andlisis de la temporalizacion.

La temporalizacion de “El libro de arena” puede resumirse de la siguiente forma:
existe un constante ir y venir entre los procesos de embrague y desembrague; vaivén que
traslada al lector por los diferentes niveles narrativos: ora se le da informacién de la historia,
ora de la meta-historia. Cada que hay un embrague temporal en presente simple, el relato
parece (ya que Unicamente es apariencia) aproximar el rol enunciativo al rol del enunciado;
aproximacion de la que surge el primer nivel narrativo o ficcion primera. Y es la operacion
contraria, la del desembrague o cuando los roles narrativos se bifurcan gracias a la insercion
de los verbos conjugados en pasado, que emerge el segundo nivel narrativo o metaficcion.

El uso del presente simple, utilizado en todo el primer parrafo y la oracion inicial del
segundo, significa la presencia de un primer nivel narrativo, en el que efectivamente se
superponen los roles del enunciador y el enunciado: “el desembrague temporal enunciativo
permite al enunciador situar un relato dado —en relacion con él mismo— sea en el pasado,
sea en el futuro, sea, eventualmente, en el presente; en este ultimo caso, el tiempo del
enunciado parecera superponerse al de la enunciacion, produciéndose asi un embrague
enunciativo temporal parcial [el resaltado es mio]” (Courtés, 1997: 374). Todo el primer
parrafo, ademas de servir como una introduccion a la historia, concibe la ilusién de que los

roles del enunciador y el enunciado se superponen, y ademas en esa superposicion es una
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apelacion directa al enunciatario antes que a algin actante dentro de la ficcion. A esta
operacion semantica, contenida en el primer parrafo, se puede afiadir la primera oracion del
segundo parrafo, donde se encuentra la declaracion explicita del triple embrague sintactico
(yo—aqui—ahora, equivalente a los procesos de actorializacién, espacializacion y
temporalizacion).

Sin embargo, el tratamiento del significado, se modifica apenas acabada la primera
oracion del segundo parrafo. Enseguida, el lector se encuentra con un desembrague temporal,
cuya funcién es trasladar el relato a otras coordenadas. Hay un desplazamiento no solo a
través de la linea temporal (del presente al pasado), sino también por los niveles narrativos.
El cambio de tiempo en la conjugacion de los verbos funciona ya en todo el segundo parrafo
como una maniobra efectuada por el enunciador para proyectar el enunciado fuera de si,
aungue sea solo parcialmente con la categoria temporal. Aqui, con esta proyeccion “inicia
propiamente” la historia, segin la informacion proporcionada previamente por el narrador.
No obstante, lo que si inicia propiamente es la meta-historia, no la historia. Una mecéanica
similar a la que presenta la temporalizaciéon del cuento de Borges, queda explicada por
Courtés (1997) en un esquema donde se ejemplifica la division de niveles narrativos

acompariada de un movimiento temporal (figura 1):

futuro

paslado presente

(higtori a
contada)
pasado presente futuro

posicién del
enunciador

~Figura 1

La particularidad del cuento de Borges es que la historia contada inicia en el presente desde
la posicion del narrador, aun asi, existe otra historia al interior de la primera enunciacion,
proyectada hacia el pasado del enunciador (en un segundo nivel narrativo). Una
actualizacién del esquema, donde se considera el paso del embrague al desembrague podria
quedar de la siguiente manera (figura 2):
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Figura 2

La estructura temporal se resume tal que, gracias a un mecanismo de embrague, el
enunciador hace coincidir en el presente su posicion de enunciante con la historia primera;
a saber, la del personaje que rememora un suceso fantastico y encomiable, digno de ser
relatado. Y es la sucesion de eventos dentro de dicha anécdota (ordenada cronoldgicamente,
del pasado al futuro) lo que compone el segundo nivel narrativo o meta-historia. El desarrollo
de la metaficcion es lo que ocupa mas tiempo en la narracion. Esta contenido en ella el mayor
interés del cuento: la aparicion del libro de arena. Sin embargo, a pesar de ser una historia
relatada en el pasado, como metaficcidon tiene su propio orden temporal que va del pasado al
futuro. Asi se pueden enumerar cronoldgicamente los acontecimientos: En un primer
momento, la meta-historia en pasado narra, durante dos parrafos, la intervencion del
vendedor de biblias. Se tiene conocimiento de que este evento es un hecho pasado por las
formas verbales con las que es descrito: “Oi un golpe en la puerta. Abri y entr6 un
desconocido. Era un hombre alto, de rasgos desdibujados” (147). Formas como oi, abri,
entro, era; conducen al lector hacia un tiempo anterior al presente desde el cual habia iniciado
la enunciacion del relato.

A la presentacion del vendedor de biblias, se sucede un diadlogo extenso, que ocupa
casi cuatro cuartillas, entre el narrador-protagonista y el prestidigitador (dialogo que gira
todo el tiempo en torno a pormenores relacionados con el objeto magico: el libro de arena).
En este fragmento se encuentran formas verbales en presente que no necesariamente son un
indicio de un retorno al presente de la enunciacion, antes bien obedecen a dispositivos
propios del tiempo dialdgico; que es un tiempo de actantes enuncivos, y no enunciativos:

Si se pasa del estilo directo (=dialogo) al estilo indirecto, es necesario, naturalmente,

abandonar la articulacion pasado vs presente vs futuro y situar todo, por ejemplo, en
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el pasado [...] Ademés del desembrague enunciativo inicial -que evoca siempre la
posicion del enunciador- lo esencial de ese dispositivo [el del dialogo] concierne,
como se Ve, a la temporalizacion enunciva. (Courtés, 1997: 376)
Aseveracion confirmada por la alternancia de tiempos verbales contenidos en el fragmento
del didlogo. Ya que, si bien la mayoria de verbos estan conjugados en presente simple, los
comentarios hechos por el enunciador/narrador se dicen desde el pretérito perfecto simple.
Alternancia de tiempos donde se demuestra que el dialogo sucede en el pasado, y las formas
verbales en presente no cambian el tiempo de focalizacién de la historia, sino que obedecen
al tiempo de los actantes enunciativos: el vendedor y el narrador en su calidad de personajes.
Apenas principiado el dialogo, el lector puede advertir la ludica partida temporal
producida en el encuentro de dos ejes cronoldgicos: el de los actantes enuncivos y el de los
enunciativos:

—Vendo biblias —me dijo.

No sin pedanteria le conteste:

—En esta casa hay algunas biblias inglesas, incluso la primera, la de John Wiclif.
Tengo asimismo la de Cipriano de Valera, la de Lutero, que literariamente es la
peor, y un ejemplar latino de la Vulgata. Como usted ve, no son precisamente
biblias lo que me falta.

Al cabo de un silencio me contesto:

—No sélo vendo biblias. Puedo mostrarle un libro sagrado que tal vez le interese.
Lo adquiri en los confines de Bikanir. (148).

Este fragmento encierra las primeras palabras intercambiadas por los dos personajes del
cuento, donde queda ya manifiesta la colision de dos lineas temporales distintas. Por un lado,
estan las coordenadas en las que se sitdan el vendedor de biblias y el narrador en calidad de
personaje recordado, quienes hablan desde el presente; mientras que, por otro, se sitla la voz
del narrador en calidad de personaje que recuerda. Asi, dentro del didlogo aparecen verbos
como “vendo”, “hay”, “tengo”, “ve”, “falta”, “puedo”, etcétera. Sin embargo, estas formas
en presente simple del indicativo no actdan necesariamente como marcas de “superposicion”
entre las instancias de la enunciacién y el enunciado (como si sucedia al inicio del cuento),
ya que el presente de los verbos atiende Unicamente a la deixis de los personajes recordados,
y no a la posicion del narrador/personaje propietario del recuerdo. La voz del enunciador/
narrador, se sitla en un lugar diferente: el pasado. De ahi que en el fragmento se encuentren

29 <¢

formas como: “dijo”, “contesté” o “contestd”.
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Hay un patron que se vislumbra en el segmento citado. Cuando el enunciado da espacio a
que el lector reciba informacién desde la voz de los personajes del recuerdo o meta-historia,
entonces se hallan formas verbales en presente; mientras que cuando el enunciado da lugar
a la voz del narrador como personaje que recuerda (historia primera), aparecen verbos
conjugados en pasado. El didlogo de los personajes protagonistas del recuerdo o meta-
historia esta en presente; y los comentarios a dicho dialogo, efectuados por el personaje
recordante en la historia primera, estan en pasado.

Ello prueba que el presente del didlogo no implica superposicion de la instancia
enunciativa con la del enunciado, como sucedia en el primer parrafo del relato. Antes bien,
las formas en presente sirven a las necesidades temporales propias del dialogo. La dindmica
de saltos entre el tiempo de los actantes enuncivos y enunciativos, que situa al lector ora en
el pasado, ora en el presente; se sigue repitiendo a lo largo de todo el didlogo. No es hasta
que el vendedor de biblias queda fuera del foco narrativo, cuando hay un retorno total al
pasado (tiempo de los actantes enunciativos). Una vez mas toma la palabra el personaje de
la historia primera (el que recuerda) en su calidad de narrador; es decir, de actante
enunciativo. De este modo el segmento que sucede al didlogo es: “Me sorprendié que no
regateara. S6lo después comprenderia que habia entrado a mi casa con la decision de vender
el libro. No contd los billetes y los guardd. Hablamos de la India, de las Orcadas y de los
jarls noruegos que las rigieron. Era de noche cuando el hombre se fue.” (151).

Todas las formas verbales en el segmento citado estan conjugadas en alguna clase de
pretérito, desde el pretérito perfecto simple del indicativo en “contd” hasta el pretérito
condicional del verbo “comprenderia”. Indicador temporal de que nos encontramos todavia
en el recuerdo/relato o meta-historia, donde la posicion temporal del enunciado y la posicion
temporal del enunciador no coinciden; pues, gracias al proceso de desembrague, el
enunciador proyecta la historia fuera de si. Sin embargo, a lo largo del desarrollo del cuento
se pueden encontrar resquicios de esa posicion temporal inicial, donde el presente del
enunciador se embraga o coincide con la ubicacion del enunciado. Se trata de pequefios
segmentos aislables del todo como el que sigue al ultimo fragmento citado: “No he vuelto a
verlo ni sé sunombre. Pensé guardar El libro de arena en el hueco que habia dejado el Wiclif,
pero opté al fin por esconderlo detrds de unos voliumenes descabalados de Las mil y una

noches.” (151). La oracion “no he vuelto a verlo” es claramente un retorno al presente del
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embrague con el que dio inicio el cuento. Ahi donde el rol enunciativo y el rol del enunciado
coinciden en un mismo punto del tiempo: el presente. Seguido de esta forma en presente, de
nueva cuenta aparece la conjugacion en pasado “Pensé en guardar el libro de arena”.

Las conjugaciones en pretérito se mantienen una pagina mas en la descripcion de los
acontecimientos que suceden a la adquisicion del libro. La exploracion e intriga del
protagonista por el caracter infinito del libro, el eventual temor a la extrafia geometria del
volumen, y finalmente la necesidad de deshacerse del maléfico ejemplar.

Lo altimo que se lee en el cuento es el cierre de la meta-historia, donde el personaje-
recuerdo oculta el libro de arena en una biblioteca, para, posteriormente en la Gltima oracion
trasladar al lector hasta el embrague en presente con el que habia empezado la narracién:

Recordé haber leido que el mejor lugar para ocultar una hoja es un bosque. Antes de
jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional, que guarda novecientos mil libros; sé
que a mano derecha del vestibulo una escalera curva se hunde en el sétano, donde
estan los periddicos y los mapas. Aproveché un descuido de los empleados para
perder el Libro de Arena en uno de los himedos anaqueles. Traté de no fijarme a qué
altura ni a qué distancia de la puerta.

Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la calle México. (153)

Si bien el inicio de la cita esta conjugado en pasado, la Gltima oracion; es decir, el segmento
con el que concluye la narracion, esta conjugada en presente. El libro de arena finaliza con
un embrague temporal, cuya funcién consiste en crear la ilusién de que el presente del
enunciador se yuxtapone al del enunciado. Estratagema con la cual el foco de atencion
vuelve al nivel uno de la narracion (o historia primera), gracias al cambio de perspectiva
temporal.

En el cuento existen dos tipos de sistemas relacionales para determinar las posiciones
temporales del enunciador en relacion con el enunciado: la del embrague en presente, y la
del desembrague hacia el pasado. Dos movimientos fielmente esquematizados en la
propuesta de Courtés. A continuacion, presento al lector los esquemas del tedrico, donde se
muestra de manera visual el contraste entre el mecanismo de embrague y el de desembrague.
En la figura 1 se revela el mecanismo relacional correspondiente a un embrague en presente

simple. La figura dos ilustra el funcionamiento del desembrague hacia el pasado:
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pasado — presente —————> futuro

T

posicion del
enunciador
Figura 1
pasado ————— presente ————— futuro
(hiétoria
contada)
pasado presente futuro
posicion del
enunciador .
Figura 2

La forma general que toma la temporalizacion del cuento es circular. El relato inicia con un
embrage temporal en presente simple: “La linea consta de un niimero infinito de puntos”,
luego se traslada al pasado movido por flashbak introducido por el “Hara unos meses, al
atardecer, oi un golpe en la puerta”, para, finalmente, volver al presente en el cierre de la
narracion: “Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la calle México”. Asimismo,
la circularidad temporal expresa un movimiento homologo de los niveles narrativos. En el
primer nivel (historia primera) se ubica el personaje-narrador, quien despliega la maquinaria
linglistica al presentar su relato primero con una descripcién geométrica, luego se introduce
un flashback, cuya funcidn es renovar las coordenadas temporales del relato, pero también
las coordenadas de niveles narrativos. Como tal, el recuerdo conduce a un tiempo distinto
del presente, haciendo que la narracion adquiera un movimiento doble: el movimiento que
lleva al lector por los tiempos presente y pasado, y el movimiento que lo conduce por los
dos niveles narrativos. El relato inicia en el presente (nivel uno), se mueve al pasado (nivel
dos) y regresa al presente (nivel uno).

Dicha estructura podria esquematizarse de la siguiente manera. Donde M1, M2, M3
representan los momentos en los que cambia la temporalidad del relato. HC es la historia

contada. PE es la posicion del enunciador:
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Nivel 1

M3 | (Pasado-----Presente-----Futuro)
(HC)
(PE)

M1

Embrague temporal

(Pasado--——Presente——--—- Futuro)
(HC)

(Pasado—Presente—Futuro) M2

(PE)

Desembrague temporal

Figura 2

En el esquema se muestra que al inicio del relato o momento uno (M1) hay un embrague
temporal, pues la posicion del enunciador (PE) y la historia contada o enunciado (HC)
coinciden en un mismo punto temporal: el presente simple, representado por las
conjugaciones de los verbos contenidos en el primer parrafo de la narracion. Posteriormente,
la historia se desdobla a un segundo nivel narrativo, donde el enunciador proyecta fuera de
si mismo el relato hacia el pasado. Se introducen las formas verbales conjugadas en pasado,
aun cuando la posicion del enunciador (PE) sigue situandose en el presente. En este segundo
nivel, la historia contada (HC) o enunciado esta en el pasado del enunciador (en forma de
recuerdo) y tiene su propio orden de hechos cronoldgicos ordenables de pasado a futuro.
Finalmente, el enunciador traslada el relato nuevamente a la instancia inicial: al nivel
narrativo primero en presente simple.

En una palabra, la temporalizacion en “El libro de arena” describe un movimiento
circular, como ilustra el esquema. Existen dos niveles narrativos y dos focalizaciones
temporales: 1) Nivel primero en presente simple. 2) Nivel segundo o meta-historia en
pasado. El cuento inicia en presente, se mueve al pasado de la mano de una historia/recuerdo,
y finalmente regresa al presente para hacer un comentario final con respecto a la memoria

relatada.
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2.2.2.1 La materializacion del transfinito en la estructura temporal de “El libro de arena”

Mas alla de ser una forma elegante de tratar el asunto del tiempo a nivel estructural, la
circularidad descrita por “El libro de arena” obedece a un fin mas complejo, estrechamente
ligado al significado del cuento: el transfinito. Borges es sutil al elaborar confluencias entre
formay fondo. Como ya se sefial6 en apartados anteriores, el tema matematico queda inserto
en el cuento, no de forma explicita, sino metaférica. En su momento afirmé que la
espacializacién dentro del relato se devela como la materializacion del transfinito de Cantor;
donde el libro de arena (en su calidad de objeto) presenta una geometria fractal: longitud
infinita, dimension fraccional y con detalle a toda escala. Por tanto, toda la nocién
geométrica del espacio planteada en el cuento quedaba trastocada tras la aparicion del
extrafio volumen. Ahora, y en favor de esa primera tesis, sugiero que el tiempo del relato
también esté atravesado por la complejidad fractal del libro.

En primera instancia, al ver el esquema temporal del relato (figura 2), es evidente que
el lector no tiene frente a si una configuracion lineal del tiempo. No hay algo tal como un
camino que vaya del pasado, al presente y futuro; sino uno cuyo inicio esta en el presente,
se desarrolla en el pasado y concluye con una vuelta al presente. El tiempo describe un
movimiento circular; en ese sentido es iterativo.

El asunto se vuelve ain méas complejo si a nuestro entendimiento del tiempo se
agrega otra variable: la division de niveles narrativos. Y no por mera curiosidad teorica.
Incluir las distintas instancias narrativas es una tarea necesaria, pues es precisamente el
desglose de niveles lo que permite ampliar el abanico de coordenadas temporales. Queda
ilustrado en la figura 2 ese interesante juego, donde cada nivel narrativo tiene su propio hacer
del tiempo. No solo porque la historia primera se componga de conjugaciones en presente,
y la meta-historia de formas en pasado. Sucede también que cada nivel (N1 y N2) establece
distintos procesos de embrague y desembrague; de correlaciones entre la posicion del
enunciador (PE) y la historia contada (HC). Por tanto, existe una especie de “desfase” en la
relacion de PE y HC en el nivel dos, con respecto a la relacién del nivel uno. En pocas
palabras, la estructura temporal del cuento es circular, pero, ademas, en cada momento (M1,

M2, o0 M3) se abre una linea temporal mas: el momento uno y el momento tres (M1 y M3)
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constituyen una linea temporal donde el tiempo del enunciador es paralelo al tiempo de la
historia contada. En eso consiste el proceso de embrague: en crear la ilusién de que PE y HC
son puntos con las mismas coordenadas. Por otro lado, en el nivel dos se establece una
relacion de desembrague; es decir que, los tres tiempos de la HC estéan situados en el pasado
del enunciador: en este caso la historia contada y el tiempo del enunciador no son lineas
paralelas. Se puede concluir entonces que el desglose de mas lineas temporales en cada
momento del relato lo dota de complejidad en todos sus niveles.

En una palabra, existen dos propiedades estructurales en “El libro de arena” que vale
la pena resaltar en este apartado: el tiempo es iterativo y complejo en todos sus niveles; en
tanto que la temporalizacion describe una estructura circular desglosable de diferentes
formas, a distintos niveles. Iteracion y complejidad aproximan ya la composicion del tiempo
a ese simpatico tema, casi omnipresente en el cuento: el transfinito. Pues el tiempo queda
encantadoramente planteado en un orden fractal, desde la perspectiva semantica y la
estructural.

Iniciemos por explicar el fractal que se dibuja a nivel estructural. Por un lado, la
complejidad a todo nivel se presenta como una de las tres caracteristicas principales que
Talanquer (2011) establece para identificar una geometria fractal:

Los fractales son el prototipo de lo que uno estaria dispuesto a llamar un objeto

complejo. No en el sentido de dificil o complicado, pues normalmente se generan a

través de procedimientos sencillos, sino por el hecho de presentar detalle a toda

escala, de guardar informacion a muy diferentes niveles (Talanquer, 2011:85)

Asi, la multiplicidad de relaciones temporales que se despliegan a distintos niveles del
cuento, lo dotan de cierta complejidad temporal; acercandolo al concepto de “fractal”. Una
idea huidiza, dada la dificultad de establecer algo asi como una nocion de tiempo fractal. Por
otro lado, ademas de la complejidad a todo nivel, “El libro de arena” presenta otro atributo
importante: el caracter ciclico del tiempo. El cuento dibuja una trayectoria circular, pues
inicia en presente, se mueve al pasado y regresa al presente. Hecho importante de sefialar si
se quiere entender como se materializa la geometria fractal en la temporalizacion.

El circulo es una geometria curiosa, diferente a la recta porque en él cualquier punto
puede ser el inicio, y cualquiera el final. Sin puntos de referencia claros para delimitarlo, se
aproxima, con alguna licencia poética, al infinito. Y es claro que Borges no es ajeno a ese

feliz ejercicio mental, donde el circulo asemeja al infinito. En los “Avatares de la tortuga” el
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tema del infinito ocupa a la pluma del escritor argentino, quien hace una disertacion acerca
de la paradoja de Zendn. En la antesala al tema principal del escrito, existe un modo
sugerente de entender una circunferencia:

Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal
cuyo limitado imperio es el de la ética; hablo del infinito. Yo anhelé compilar alguna
vez su movil historia. La numerosa Hidra (monstruo palustre que viene a ser una
prefiguracién o emblema de las progresiones geométricas) daria conveniente horror

a su portico; la coronarian las sordidas pesadillas de Kafka y sus capitulos centrales

no desconocerian las conjeturas de ese remoto cardenal aleman —Nicolas de Krebs,

Nicolas de Causa— que en la circunferencia vio un poligono de un nimero infinito

de angulos. (Borges, 1974: 254)

El tema principal del ensayo, y de este fragmento en concreto, es el infinito. Es destacable
que Borges decidiera interpretar la circunferencia de ese modo: como un poligono de un
namero infinito de angulos. En el circulo se hace méas evidente la pérdida de puntos de
referencia para delimitar el inicio y el final de la figura. Es mas facil encontrar
correspondencias entre una circunferencia y el infinito, que entre una recta y el infinito. De
ahi que la circularidad del tiempo no sea un atributo gratuito del relato, sino una forma de
reafirmar a nivel estructural (de forma) algo que queda explicito en el nivel semantico (de
fondo): no solo el espacio y las leyes de la geometria estan trastocadas por el transfinito, sino
también el tiempo.

El esbozo del tema “transfinito” se insinta si desde la perspectiva formal, pero
también de manera explicita en mas de un segmento del cuento, como por ejemplo la
metafora del parrafo inicial (donde se hace una descripcion geométrica), explicada en
apartados anteriores. Sin embargo, el fragmento que compete ahora a esta investigacion, y
que explica la temporalizacion, es uno que se suscita en el marco de la conversacion
sostenida entre el vendedor de biblias y el personaje principal. Cuando ambos actantes
discurren en torno a la cualidad de que el volumen sea posiblemente infinito, el vendedor de
biblias hace una afirmacién estimulante a los ojos de cualquier inquieto lector: “Si el espacio
es infinito, estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito, estamos en
cualquier punto del tiempo” (150).

Si el tiempo es circular (y por tanto infinito como sugiere la estructura del relato),
cualquier punto puede ser el inicio o el fin. Sin principio ni término; es decir, sin puntos de

referencia, todo momento es cualquier punto del tiempo. No existe pasado, ni presente, ni
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futuro: estamos en cualquier punto del tiempo. Y es la ausencia de coordenadas para poder
ubicarnos dentro del plano temporal, la que nos acerca todavia mas a una idea de tiempo
fractal. En su libro Fractus, fracta, fractal, Vicente Talanquer esboza dos posibles
explicaciones de lo que serian dos concepciones de tiempo fractal:

Cuando hablamos de fractales, pensamos de inmediato en formas geométricas u
objetos que ocupan el espacio siguiendo patrones muy particulares. Tan es asi que
sus propiedades basicas: longitud infinita, dimension fraccional o detalle a toda
escala, hacen referencia a conceptos espaciales que de alguna u otra forma somos
capaces de visualizar. Sin embargo, imaginar algo como un tiempo fractal parece
rayar en los limites de la locura.

Primer intento. Si toda sucesion de eventos en el tiempo tuviera una estructura
fractal, nuestra vida podria ser un verdadero infierno. Cada instante contendria todo
pasado y futuro y viviriamos constantemente nuestra muerte, pero esto es exagerar.
Si toda distribucion de materia en el espacio siguiera las reglas de la geometria
fractal, estariamos en todas partes, seriamos el universo entero. (Talanquer, 2011:
92)

En este primer bosquejo de tiempo fractal, Talanquer habla de una temporalidad que semeja
a la infinita y circular propuesta por Borges en “El libro de arena”. Pues en una estructura
circular, el inicio es ya el final. Como en la estructura del cuento: el punto temporal en el
que acaba el relato coincide con el inicio; todo final esta en el principio y todo principio esta
en el final. O como expresa Talanquer en el fragmento citado: cada instante contiene todo

pasado y futuro. Sin embargo, Talanquer no propone solo una forma de entender el tiempo

fractal:

A nivel mas modesto se nos abre otra posibilidad

Segundo intento. Podriamos imaginar un fenémeno en el que los eventos que lo
caracterizan no ocurrieran en intervalos igualmente espaciados en el tiempo, sino por
paquetes, y dentro de éstos encontrariamos eventos similares distribuidos también en
paquetes, y dentro de cada uno de ellos, méas paquetes, y asi hasta que la escala de
tiempos se nos acabe.

Por ejemplo, detectamos una sefial que se produce a lo largo de un mes varias veces
al afio. Al analizar su comportamiento en un mes vemos que realmente aparece a lo
largo de un dia varias veces al mes. El registro de la sefial en esos dias demuestra que
se le detecta en algunas horas a lo largo del dia, o mejor dicho, en algunos minutos a
lo largo de la hora, o en algunos segundos a lo largo de cada minuto, etcétera
(Talanguer, 2011: 92)

Esta nueva concepcién fractal del tiempo, notoriamente menos radical que la otra, expresa

otro de los atributos principales del fractal: la complejidad a todo nivel, que es en realidad
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la materializacion de la propuesta del transfinito de Cantor, donde conjuntos infinitos
contienen infinitos paquetes de otros conjuntos infinitos (tal como sucede en la propia
descripcion del espacio geométrico que representa el libro de arena: un volumen infinito de
paginas, con infinitos conjuntos de paginas mas entre una hoja y la otra). De hecho, el mismo
Talanquer afirma que esta concepcién del tiempo fractal es una alusion directa a George
Cantor; enseguida del fragmento anteriormente citado, Talanquer escribe: *“;tenemos
derecho o no a decir que un fendbmeno como este se da en un tiempo fractal? De alguna
forma ya nos habiamos enfrentado a un problema similar cuando sefialamos la utilidad del
fractal de Cantor para modelar la aparicién del ruido en la transmisién de informacién en
sistemas de comunicacion digital. La idea es en esencia la misma” (2011: 93). Lo que es
esencialmente igual entre esta concepcidn del tiempo fractal y la propuesta de Cantor es esa
desconcertante propiedad de ciertos conjuntos infinitos de contener dentro de si a otros de
igual o mayor tamarfo.

Ahora bien, como se ha revisado hasta ahora, Talanquer propone dos formas de
entender el tiempo fractal. Una, mas radical que la otra, expresa la idea de que el tiempo es
infinito y asemejaria en cierta manera la geometria de un fractal, y entonces pasado, presente
y futuro dejan de ser coordenadas estables, para pasar a ser mas bien un espectro difuso,
donde el principio contiene al fin, y viceversa: en el final esta el principio (hecho presente
también en una circunferencia). Por otro lado, la segunda concepcion enmarca la nocion del
transfinito, traducible a los conjuntos infinitos capaces de contener a otros de igual tamafio,
y por tanto a la propiedad de la complejidad a todo nivel.

Se puede concluir entonces que Borges dibuja un artificio donde el tiempo encarna
las dos posibilidades propuestas por Talanquer. A nivel estructural presenta ambas
propiedades: tanto la circularidad donde pasado, presente y futuro se mezclan, como la
complejidad a todo nivel, donde cada instancia del relato guarda distintas relaciones entre la
posicion del enunciador y la historia contada. Asimismo, a nivel seméntico, la idea de tiempo
fractal queda explicitamente expresada en voz del vendedor de biblias cuando enuncia que,

si el tiempo es infinito, entonces estamos en cualquier punto del tiempo.

2.2.3. La actorializacion en “El libro de arena”
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El estudio de la temporalizacién anteriormente presentado quedaria incompleto si no se
integrara ahora la cuestion de los actores del cuento: los enuncivos y los enunciativos. Como
sucedia con la observacion del artificio temporal, también el asunto de los actores lleva al
investigador por un cauce que termina bifurcandose, pues dentro del mismo enunciado es
posible identificar dos categorias (cada una pertenece a un orden diferente): la enunciacion
enunciada y el enunciado enunciado. En el mismo enunciado coexisten dos niveles distintos
de sentido; uno esta emparejado con la forma, y el otro con el contenido.

Hay un afan metodoldgico por cefiirse Unicamente a aquello que sucede dentro del
texto/enunciado. Para la teoria greimasiana la instancia de la enunciacion no es un analisis
teodrico de los elementos que rodean a la produccién del discurso, como por ejemplo si lo es
para el psicoanalisis, la sociologia, la historia o la pragmatica norteamericana. Antes bien,
cuando Greimas refiere a la enunciacién se aproxima a una instancia Unicamente virtual
dentro del texto. El tipo de enunciacién que interesa a la semiética es aquella cuyo rastro
reside dentro del enunciado. Por ello, Greimas no utiliza el término “enunciacion”, sino
“enunciacion enunciada”. Es importante no olvidar que en este caso la teoria queda
restringida al analisis interno del discurso.

Todo enunciado da cuenta de una enunciacion previa. Greimas se pregunta por el ser
de ambas categorias: la enunciacién y el enunciado. Pero como su interés es puramente
semidtico, sustituye dichas categorias por los térimos: enunciacion enunciada y enunciado
enunciado. Ambas son instancias que suceden dentro del discurso. Para ilustrarlo de manera
esquematica, transcribo un esquema presente en el libro Analisis semiotico del discurso de

Joseph Coutes:

enunciacion enunciada

Gnunciado enunciado)

(Courtes, 1991: 354)

enunciado ———

Ahora bien, una vez hecha esa distincion entre la enunciacion y el enunciado, es pertinente
introducir ahora el asunto de los actantes. Pues se entiende que la enunciacion es un acto, y

como tal representa la existencia de sujetos de accion. Hay dos tipos de categorias actanciales
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dentro del enunciado: 1) los actantes enunciativos, son aquellos que pueblan el nivel de la
“enunciacion enunciada”. 2) los actantes enuncivos se sittian en la instancia del “enunciado
enunciado”. Los actantes enunciativos son tres: el sujeto enunciante, el objeto que enuncia,
y el sujeto que recibe. Estos tres actores son Unicamente estratos virtuales. No son
directamente presentados dentro del texto, sino que se les presupone (el marco de analisis se
la semidtica prohibe la basqueda de los actores fuera del texto). Se habla pues de actantes de
la enunciacion enunciada y no de la enunciacion porque todo ocurre dentro del enunciado:

Hay un abismo infranqueable entre enunciado y enunciacion y ésta sélo entra en el
enunciado por medio de indicios. Sea la frase “Hace un buen tiempo”. Esta presupone
un “yo digo que”. Se puede hacer entrar en el enunciado, por cierto, el “yo digo que”,
pero entonces el nuevo enunciado constituido desde ese modo presupone a su vez
otro “yo digo que” de rang0 superior y asi sucesivamente.

|(Yo digo que) | ' | «Yo digo que hace buen tiempon |

[ P |

enunciacion * enunciado
(Courtes, 1991: 356)

Es imposible pensar en una superposicion entre el enunciado y la enunciacion, sin embargo,
como queda constatado en la cita anterior, es admisible un choque simulado. El “yo” del
enunciado, al ser parte de la textualidad, deja de ser un “yo” enunciante, aun cuando tenga
apariencia de serlo. El “yo” del enunciado debe ser interpretado como actante enuncivo, y
no enunciativo. Los roles enunciativos nunca pueden estar directamente presentes en el
texto, sino perderian el ser de su categoria:

Para evitar toda confusion, el «yo» que figura en el enunciado —con excepcién del
didlogo— se llamara narrador, requiriendo eventualmente la presencia correlativa del
narratario (en, por ejemplo: «jOh tQ, lector!»). En cierto sentido y segin un consenso
bastante extendido, narrador y narratario seran percibidos como delegados directos
del enunciador y del enunciatario, respecto de los cuales son algo asi como su eco:
iel simulacro de la enunciacion tiene tendencia a parecer verdad! (Courtes: 1991.:
356)

El narrador y su narratario poseen la categoria de actantes de la enunciacion enunciada. Por

otro lado, los personajes que configura el narrador en su discurso, al conformar la instancia
del enunciado enunciado, son entendidos como antantes enuncivos.
Como ocurria en la categoria de la temporalizacion, la narracion estad conformada de modo

que se pueden establecer procesos de embrague y desembrague, donde el enunciador puede
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proyectar la historia fuera de si, pero también puede retornarla hacia si. Los desembragues
permiten al narrador (eco de los actantes enunciativos) hacer surgir en el discurso a los
personajes (actantes enuncivos). Por otro lado, un proceso de embrague, concederia al
narrador® la facultad de volver el relato hacia si, como sucede por ejemplo en el discurso
autobiogréafico o las narraciones en primera persona.

Es importante volver sobre estas precisiones tedricas para comprender ahora la
imagen completa de la temporalizacion, a la que le hacia falta una variable determinante; a
saber, la actorializacion. Para Courtés “la temporalizacion y la actorializacion enunciativas
son dificilmente disociables. Recordando, una vez més, que concebimos la instancia de la
enunciacion como el sincretismo de yo — aqui — ahora, no nos asombraremos de que los
dos componentes temporal y actorial vayan a la par” (1997: 381). Como apunté
anteriormente, el esbozo de la temporalizacion hecha en el apartado anterior, es eso: un
esbozo, una imagen inacabada. Hace falta integrar al andlisis la distincion entre actores
enunciativos y enuncivos, porque de ello depende la clasificacion temporal del relato.
Efectivamente, “El libro de arena” inicia en presente, se desplaza al pasado, y retorna al
punto de partida: el presente. EI movimiento descrito, a nivel temporal es el siguiente:
embrague + desembrague + embrague. Sin embargo, desde la actorializacion se pueden
diferenciar dos tipos de presente: el presente del actor enuncivo y el presente del actor
enunciativo.

Es complicado levantar una barrera tajante entre los actores del enunciado y los
actores de la enunciacion, especialmente en un cuento como “El libro de arena”, donde el
uso de la voz en primera persona del singular automaticamente tiende un puente entre la
figura del narrador y el personaje principal. No pretendo en este analisis dar a entender que
existe en el cuento de Borges una separacion total del actante enunciativo (narrador) con
respecto al actante enuncivo (personaje principal). No obstante, hay momentos del cuento

donde parece que la voz narrativa asume mas el rol de narrador, y partes donde predomina

3 A partir de este momento me permito la facultad de mencionar directamente al narrador como actante
enunciativo, aun cuando, segun la propuesta greimasiana, dichos actantes nunca estan presentes de manera
directa en el texto. Sin embargo, el motivo tras el uso de esta nomenclatura es un voto por la eficiencia y
economia del lenguaje. Entiéndase que el narrador, si bien no es un actante enunciativo, si es su delegado.
Es mas eficiente referirse al “narrador” que a “el delegado de una instancia Unicamente virtual (nunca
presente) de la enunciacién enunciada”
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el papel de la voz en su calidad de personaje principal. De ahi que puedan distinguirse dos
tipos de presente al inicio del cuento.

La narracion inicia en presente si, pero en un presente que Courtés identifica como
“presente de verdad general” o “gnémico”, cuyo proposito es incorporar a la voz del
enunciador en su funcién de apelacion al enunciatario. Courtés sefiala que este tipo de
presente incrementa el valor de verdad de las frases en que es utilizado, precisamente por la
eleccion tiempo verbal: Existe un “presente llamado «gnomico» (M. Grevisse),
«permanente» (Grammaire Larousse du frangis contemporain) 0 «de verdad general» (La
grammaire d'aujourd’hui) y es el que encontramos, entre otros, en los aforismos, proverbios,
dichos, definiciones, maximas y sentencias, etc.” (Courtés, 1997: 381). El teorico
problematiza el empleo de este tipo de presente porque en el analisis de un relato, cuyas
conjugaciones verbales estaban en pasado (una narracién situada en el pasado), encuentra,
de pronto y aleatoriamente, frases en presente simple cuyo patron es: ellas tienen la funcion
de hacer acotaciones fuera de la historia. Para poner un ejemplo, cito ahora uno de los
fragmentos que Courtés analiza: “Erase una vez una viuda que tenia dos hijas [...] Como se
ama naturalmente a su semejante, esta madre estaba loca por su hija mayor” (Courtés, afio:
380). La seccion que omiti contindia dando informacion, utilizando el tiempo pasado, para
dar mas informacion acerca de las dos hijas; de ahi que interesante la introduccion del
enunciado en presente. Courtés afirma: “Este fragmento, escrito integramente en el pasado,
incluye no obstante una forma verbal en el presente del indicativo («Como se ama).
Tenemos alli un presente llamado «gnoémicox»” (1997: 380).

El presente gndmico es un tipo de tiempo ubicado fuera del enunciado. Es decir,
corresponde a un tiempo que enmarca a los actantes de la enunciacion, no a los del
enunciado. En concreto, el presente de verdad general pone en primer plano la voz del
enunciador, que es un actante de la enunicacion. En tal circunstancia, los enunciados
representativos de este tipo de presente son una apelacion directa del enunciador al
enunciatario: “En esos casos de «verdad general», tenemos siempre un enunciador que
presenta (si recurre a definiciones) o recuerda (con los proverbios y las maximas que se
supone conocidos) un saber determinado cuyo valor de verdad es dado como permanente
gracias a la forma verbal del presente” (1997: 380). Los roles de los actantes de la

enunciacion se priorizan, mientras que los de los actantes del enunciado pasan a segundo
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plano. En ese sentido, las frases se sitdan en otro nivel fuera del enunciado, y cumplen una
funcién metalinglistica:

Pero ese saber transmitido o rememorado -y es ahora cuando llegamos a los actantes
de la enunciacion- se sitda en un nivel distinto al del enunciado enunciado, pues es
de orden metalingistico (en el sentido de la funcién jakobsoniana): en efecto, se
considera que explica, justifica un discurso, un acontecimiento, un comportamiento,
un estado de cosas, etc. que son entonces algo asi como sus ilustraciones. ElI «Como
se ama naturalmente a su semejante» es, sin duda, un saber que el enunciador
recuerda, como entre paréntesis, para esclarecer al enunciatario, para darle una clave
de interpretacion; la continuacion inmediata del texto pasa, entonces, a dar un
ejemplo: «esta madre estaba loca por su hija mayor». Esté claro que este aforismo no
concierne en absoluto a los actantes del enunciado sino solamente a los de la
enunciacion. (1997: 380)

El presente de verdad general sucede en el plano de la enunciacién enunciada, pues asocia a
las figuras del enunciador y el enunciatario. Asimismo, se dice que se trata de frases
metalinguisticas, porque, estan fuera del enunciado, si, pero siempre hacen referencia al
enunciado mismo; esclarecen aquello que se dice y establecen una clave de interpretacion.
Dicho eso, es posible distinguir dos tipos de presente en el primer parrafo del cuento. Un
presente que se corresponde con la enunciacién enunciada, y por tanto a los actantes
enunciativos; y un presente puesto en relacion con el enunciado enunciado, que impacta
Unicamente a los actantes enuncivos. El primer tipo de presente es uno de verdad general, el
segundo, es un presente normal, cuya injerencia reside solo en los personajes. Asi, es posible
trazar una linea divisoria del tiempo presente en el primer parrafo. La aseveracion
geomeétrica, que corresponde a la primera oracion del cuento, y en cuyo interior se encuentra
un ejemplo del “presente de verdad general”, constituiria el marco que abarca la linea
divisoria. El resto del parrafo es ya un presente normal, uno que si afecta directamente a los
personajes.

Recuérdese que la primera oracion del primer parrafo es aquella que versa: “La linea
consta de un ndmero infinito de puntos, el plano de un namero infinito de lineas” (147)
etcétera, hasta llegar al volumen, y eventualmente a los tres puntos suspensivos (que indican
la idea de que la sucesion es infinita, pero también tienen la funcion sintactica de un punto y
aparte). Toda esa descripcion puramente geométrica esta escrita en tiempo presente (hecho
deducible por la presencia del verbo conjugado “consta’). Sin embargo, no se trata del

presente de los personajes, pues se esta ante un segmento aislable del todo; o en palabras de
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Courtés, se le podria clasificar como un paréntesis metalinglistico fuera del enunciado. Hay
una suerte de salto que va de la frase al discurso. Este primer fragmento representa la voz
del enununciador, quien se dirige a un posible enunciatario.

Asimismo, como sefiala Courtés, el uso de este presente gnémico sirve como clave
de interpretacion. El enunciador da informacion acerca del enunciado: hace una aclaracion
metalinglistica acerca de su propio discurso. De ahi la relevancia de esta oracion
aparentemente aislable de la narracion. Ya se sefial6 en apartados anteriores como es que
este segmento funge como el primer paso hacia la construccion de una metafora del
transfinito. Ahora su relevancia dentro del anélisis se hace aun mas evidente si se le entiende
como un ejemplo del presente de verdad general, porque entonces puede ser leido como una
“pista” o clave de lectura emitida directamente por el enunciador, hacia un lector implicito.
He ahi la importancia de distinguir quién emite el mensaje: en este caso el enunciador.

Enseguida de esta primera oracion (descripcion geométrica), se abandona
parcialmente el presente gnémico, y se introduce un presente que ya atafie a los personajes.
Lo siguiente que se lee es la transicion del presente gnémico al presente de los personajes,
cuando el narrador dice “No, decididamente no es este, more geométrico, el modo de iniciar
mi relato” (141). Este tipo de presente es diferente al de la oracidn anterior, porque es mas
cercano a los personajes (actantes enuncivos) que al enunciador (actantes enunciativos). Ello
porque, cambia el tono caracteristico de “verdad general”, mas objetivo y universal. Aqui,
la introduccion del pronombre posesivo de la primera persona del singular, dota al enunciado
de un aire mas subjetivo y partivular; como si estuviera hablando ya un personaje, acerca de
una historia concreta, y no el enunciatario acerca de una ley general. Sin embargo, no se
puede decir que se abandona por completo el presente gnémico ni la instancia de la
enunciacion. Toda la informacidn que viene después, y que esta dentro del primer parrafo,
es mas bien transitoria. No termina de abandonar el presente de verdad general, pero sigue
sin entrar de lleno al presente de los personajes, pues sigue estando muy cerca de la instancia
enunciativa (de los actantes enunciativos). Todavia la primera oracién del parrafo siguiente
sigue ocupando ese territorio ambiguo que dificulta a posibilidad de construir una barrera
entre el actante enunciativo y el enuncivo “Yo vivo solo en un cuarto piso de la calle
Belgrano” (147).
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Sin embargo, ese pequefio limbo que existe entre el primer parrafo y la primera oracion del
segundo es el que hace padecer al tedrico; pues representa un territorio ambiguo e inestable.
Dicha dificultad para establecer si se trata de un actante enunciativo o uno enuncivo, viene
dada porque la voz narrativa desempefia dos papeles dentro del cuento: la del
narrador/enunciatario y la del narrador/personaje. Justamente la imposibilidad de tildar la
funcidn de la voz narrativa como puramente enunciadora, o puramente de personaje, provoca

que Ilame a este segmento del cuento “espacio de transicion”.

2.2.3.1 El personaje espejo, una forma mas del transfinito

Lo que se propone en este apartado es: hay momentos dentro del cuento donde la voz
narrativa transita de una funcion a otra, de modo que adquiere un doble papel (a saber: la
funcion de narrador, pero también de personaje). Este hecho dota al relato de una cierta
complejidad formal. Ahora se demostraré que no solo la espacializacion y la temporalizacion
manifiestan una materializacion del transfinito, sino también la actorializacion. El
tratamiento de los actantes, tanto enuncivos como enunciativos, es una manera mas con la
cual Borges termina de aterrizar su idea del infinito.

Hay un juego simpatico en el transitar del presente de verdad gndémica al presente de
los actores enuncivos. Pues, de a ratos es complicado determinar si predomina la funcion
narrativa o de personaje. Se trata de un fragmento conjugado en presente, pero que se
distancia del primer presente de verdad general, sin por eso abandonar la instancia
enunciativa, ni moverse de nivel narrativo. Todo el primer parrafo (méas la pimera oracién
del segundo) se ubica en la diégesis primera, o nivel narrativo 1. Sin embargo, dentro de ese
primer parrafo se pueden distinguir dos tonos distintos: el de la descripcion geométrica
(verdad gnomica) y el presente normal de los actantes.

Borges establece ya desde este primer parrafo el artificio de su narrador, quien es
también personaje. El primer tono que adopta da cuenta de la voz pura del narrador, y el
segundo tono evidencia que ese mismo narrador es también personaje, cuando enuncia “mi
relato”. Es el relato de él mismo, del personaje. Se trata de un personaje que cuenta su propia

historia, y en ese sentido también es narrador.

83



Esta es la gracia del cuento, la figura del narrador remite a la del personaje, y la del personaje

al narrador, quien vuelve al personaje, y asi en un juego de espejos infinito. De este modo

existe también una superposicion de niveles narrativos: el “yo” enunciador se superpone al

“yo” enuncivo. Hay segmentos del cuento en los que se nota el predominio de una funcién

u otra, pero existen otros, donde es casi imposible establecer una proximidad hacia uno u

otro lado.

Para que el lector recuerde la forma en que se cuenta la historia, a continuacion, cito

los dos primeros parrafos del cuento, donde se nota el cambio de la voz narrativa, de un nivel

a otro, de un tiempo a otro y de un rol actancial a otro:

La linea consta de un nimero infinito de puntos; el plano, de un nimero infinito de
lineas; el volumen, de un nimero infinito de planos; el hipervolumen, de un nimero
infinito de volumenes... No, decididamente no es éste, more geométrico, el mejor
modo de iniciar mi relato. Afirmar que es veridico es ahora una convencion de todo
relato fantastico; el mio, sin embargo, es veridico.

Yo vivo solo, en un cuarto piso de la calle Belgrano. Hara unos meses, al atardecer,
oi un golpe en la puerta. Abri y entr6 un desconocido. Era un hombre alto, de rasgos
desdibujados. Acaso mi miopia los vio asi. Todo su aspecto era de pobreza decente.
Estaba de gris y traia una valija gris en la mano. En seguida senti que era extranjero.
Al principio lo crei viejo; luego adverti que me habia engafiado su escaso pelo rubio,
casi blanco, a la manera escandinava. En el curso de nuestra conversacion, que no
duraria una hora, supe que procedia de las Orcadas. [La historia continua en pasado
los parrafos siguientes hasta llegar a la dltima oracion del ultimo parrafo, cuando
retorna al presente]. (141)

Ahora bien, propongo la siguiente estructura actancial (y diegética) para este fragmento:

Nivel diegético 1 (N1): Emula la instancia Nivel diegético 2 (N2): Emula la instancia

enunciva y la voz de un actante enuncivo
[

enunciativa y la voz de un actante enunciativo

Presente “Lalinea consta de un numero infinito de puntos; el Pasado del narrador
gnémico (P6) plano, de un nu.mfer.o infinito de Ilneas.; el volumen, personaje con
de un nimero infinito de planos; el hipervolumen, predominancia en la funcién

de un nimero infinito de volimenes...”

del personaje (F’Nﬁ]

|

Presente del
narrador personaje,
con predominancia

en la funcién de
narrador (PmP]

“No, decididamente no es éste, more geométrico,
el mejor modo de iniciar mi relato. Afirmar que es
veridico es ahora una convencién de todo relato
fantastico; el mio, sin embargo, es veridico.

Yo vivo solo, en un cuarto piso de la calle
Belgrano”

“Hara unos meses, al atardecer, of un golpe enla
puerta. Abri y entro un desconocido. Era un
hombre alto, de rasgos desdibujados.”

(La narracién continia en este tiempo verbal
hasta la vuelta al presente de la Gltima oracion
del cuentol
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La voz narrativa desempefia dos funciones: la de narrador y la de personaje. Hay segmentos
donde se produce la ilusion de que predomina una de esas funciones, y segmentos donde
parece predominar la otra. Cuando predomina la funcién de narrador, la voz emula la
instancia enunciativa (para dotar de verosimilitud el relato). Aqui el narrador simula estar
fuera del relato, como si fuera el autor a punto de contar una historia autobiogréfica. Esto
sucede durante todo el primer parrafo y la primera oracion del segundo (donde se usan
formas verbales en presente), sin embrago, despues, cuando la narracion cambia al pasado,
empieza a predominar la funcién de “personaje” en la voz narrativa. Cuando se introducen
las formas en pasado, el narrador introduce un recuerdo, con sus respectivos personajes,
donde él es uno de ellos. El narrador se convierte en su propio personaje a través del
recuerdo.

Hay dos niveles narrativos y dos funciones actanciales. El nivel narrativo uno es ese
donde se situa el narrador: quien cuenta, quien recuerda una historia. El nivel narrativo dos
es el de la historia contada: el recuerdo, el de los personajes de la memoria. En el nivel uno
sucede la simulacion del actante enunciativo, y en el nivel dos la del actante enuncivo.

Esa es la complejidad de la estructura actancial en “El libro de arena”, donde un
espejismo ludico ubica el foco de a ratos en la funcién narrativa, y de a ratos en la de
personaje, sin por ello separar del todo a una funcion de la otra. Por el contrario, el narrador
refleja al personaje, y el personaje refleja al narrador. Se trata de un espejismo ladico, donde
se ubican los espejos del narrador y del personaje uno delante de otro. Efecto equiparable al
efecto Droste.

La actorializacién en el cuento recuerda al efecto Droste porque ambos hacen
referencia a una imagen recursiva. El narrador es recursivo porque vuelve sobre si mismo
para presentar al personaje. Asimismo, el efecto Droste es el nombre que recibe la ilusion
geométrica producida al colocar un espejo frente a otro. Se trata de un efecto estudiado por

Andre Gide en el territorio de laimagen, y trasladado a los estudios literarios por Déllenbach:

André Gide, en su diario, manifiesta estar cautivado por la imagen de un escudo
dentro del cual se encuentra repetido, mas pequefio, el mismo escudo, es decir, que
la figura se encuentra abismada. Como una tentativa de definicion, Déllenbach dice
que la mise en abyme es todo enclave que guarde relacion de similitud con la obra
que lo contiene y recuerda los ejemplos que menciona Gide en su diario: en pintura,
van Eyck, Memling, Metsys, Velazquez (El retrato de los Arnolfini, El juicio final,
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El pesador de oro y Las meninas, respectivamente) y en literatura, Hamlet de
Shakespeare, los Lehrjahre de Goethe, La caida de la casa de Usher de Poe, Heinrich
von Ofterdingen de Novalis (este Gltimo texto afiadido por Déllenbach). (Alvarez,

2010: 34)

En “El libro de arena” la puesta en abismo o efecto Droste se presenta dentro de la categoria
sintactica de actorializacion, y es que la voz principal del relato adquiere dos funciones: la
del “yo” narrador situado en el nivel uno de la diégesis uno, y la del “yo” personaje del
segundo nivel diegético. Justamente es la presencia de estas dos funciones concatenadas a
los distintos niveles narrativos, lo que da pie a que suceda la puesta en abismo. Existen varias
formas en las que, segun Déllenbach, un relato puede integrar la puesta en abismo dentro de
su estructura formal: Mise en abyme del enunciado, de enunciacion, de cddigo, y la
trascendental. Importa principalmente para este estudio la puesta en abismo de la
enunciacion, la cual puede ser definida como un tipo particular donde se “pone en primer
plano (al nivel de la diégesis) al agente y/o al proceso de produccion y recepcion de la obra
y se usa para la representacion del productor o receptor de la ficcién en la diégesis narrativa,
expresando reflexiones sobre el acto de escribir o leer” (Dallenbach, 1991: 78).

Dada esta informacion, todo el primer parrafo de “El libro de arena” es interpretable
como un ejemplo de puesta en abismo a nivel de enunciacion, dado que hay una apelacion
directa a los actantes de la enunciacion, y por tanto también se despliega una suerte de
reflexion en torno al relato mismo: es el efecto de recursividad que acompafia todo proceso
metaficcional. En la actorializacion, Borges introduce de manera explicita tanto a las
instancias virtuales (enunciativas) como a las instancias del enunciado (enuncivas). Al
momento de hacer “actual” la instancia virtual, automaticamente se desdobla ese nivel
segundo de la ficcidn: la metaficcion. Las instancias que usualmente son Unicamente
virtuales (es decir, los actantes enunciativos) se vuelven actuales: “La myse en abyme de la
enunciacion en la cual segun Dallebach, se pretende ‘hacer visible lo invisible’ esto es, a los
sujetos de la produccion y reproduccion del relato [...] quienes son trasladados a escala de
los personajes, en una presentacion diegética de lo metadiegético” (Gaspar, 2003: 136).

En efecto, la actorializacion se combierte en una puesta en abismo, porque el narrador
no es un llano narrador en primera persona, sino que, al proyectar la historia hacia si (por un
embrague actorial), El narrador de “El libro de arena” despliega un mecanismo

metaficcional, donde un actante enunciativo (narrador) se dibuja dentro de si mismo, pero a
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otra escala, a otro nivel (el del actante enuncivo/personaje). La actorializacion en el cuento
de Borges es una puesta en abismo precisamente por su caracter metaficcional.

Todo el primer parrafo introductorio se lee de esta manera: El narrador vuelca la
historia sobre si mismo, no solo cuando se introduce como personaje, sino también cuando
da especificaciones acerca del modo de lectura con el cual desea que sea leido su relato; por
ejemplo, cuando apunta a que el suyo no debe ser leido como un cuento fantastico, sino
como un relato veridico. El cuento se vuelve metaficcional, recursivo.

El primer péarrafo del cuento es la clave para entender la puesta en abismo
materializada dentro de la categoria sintactica de la actorializacion, ya en esta parte es
cuando aparece el artificio de la recursividad, auspiciado por la introduccién de los actores
de la enunciacion. La metaficcion es entendida también como una clase de literatura
“autorreflexiva”, que se refleja a si misma: es un juego de espejos. Por eso “El libro de arena”
recuerda, por supuesto, al juego geométrico del efecto Droste o puesta en abismo; el espejo
puesto frente a otro. Y es importante recalcar este hecho, pues vuelve al cuento todavia mas
simétrico de lo que ya era hasta el estudio de las otras dos categorias sintacticas (a saber, la
espacializacion y la actorializacion). El transfinito se revela como una idea que atraviesa las
tres categorias sinticticas del discurso: la espacializacion, la temporalizacion y la
actorializacion.

La puesta en abismo o efecto Droste se interpreta como una forma mas de la
geometria fractal, y por tanto como una materializacion mas del transfinito matematico.
Sofia Mele lo define como: “El efecto Droste es un ejemplo visual de loop, una
metanarracion del objeto representado dentro de si mismo. Este sistema de reproduccion
geométrica (utilizado como técnica en la renderizacion de imagen digital y conocido como
generacion procedural) es, a su vez, la piedra angular de la geometria fractal” (Mele, 1970).

El efecto Droste o puesta en abismo es un ejemplo mas de como la geometria fractal
(y por tanto la idea matematica del transfinito) termina por invadir todas las categorias
sintacticas del cuento. Ello porque la mise en abyme surge precisamente de una de las
propiedades fundamentales de los fractales: la autosimilitud:

Tiene mas de un siglo un anuncio de cacao en el que la imagen original se repite hasta
el infinito. La idea, conocida desde entonces como Efecto Droste, nos proporciona
un primer ejemplo de un concepto caracteristico de los Fractales: la Autosimilitud.
En Matematicas, la autosimilitud (estadistica) o autosemejanza (perfecta), es la
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propiedad de un objeto en el que el todo es exacta o aproximadamente similar a una

parte de si mismo. (Pérez, 2018)
El efecto Droste se da en méas de una forma dentro del cuento. Hay otra de las maneras
sefialadas por Déllebach en las que es posible identificar efectos especulares en la narracion.
Hemos visto ya que este efecto aparece en “El libro de arena” con la forma de una puesta en
abismo a nivel enunciativo, con la creacién de un narrador espejo. Sin embargo, todavia
gueda un camino mas para verbalizar el juego de espejos dibujado por Borges (y que sigue
manteniendo relacion con el caracter metaficcional y recursivo del relato): la puesta en
abismo de codigo. Se trata de una manifestacion mas de aquellos modos en los que, segun
Déllebach, el efecto Droste se traslada a la configuracion de un texto literario. La puesta en
abismo de cddigo resalta el caracter metaficcional de la narracién, pues se lee como la
capacidad de un enunciado literario para reflexionar en torno a si mismo; en concreto para
brindar una clave de interpretacion al receptor:

El tercer tipo metatextual corresponde a la mise en abyme de codigo (poético), la que
representa el principio de funcionamiento revelando la forma en que funciona el
texto, pero sin ser mimética del texto mismo. Es decir, opera como instrucciones que
nos permiten leer la obra de la forma en que quiere ser leida (representaciones de la
poética, credo estético o manifiesto que condiciona la interpretacion de la novela).
Déllenbach la define como una metafora de la ficcion, considerando que su objetivo
consiste en la revelacion de la teoria estética del autor lo que permite una lectura mas
comprensiva del texto. (Déllenbach, 1991: 80)

En este sentido, la primera oracion del cuento (la de la descripcion escalonada de unidades
geométricas) puede ser interpretada como una puesta en abismo de cédigo. Es lo equivalente
a decir, como se dijo en apartados anteriores, que el lector esta ante una clave de lectura
identificable gracias al uso del presente gnémico o de verdad general en este fragmento
inicial del relato. Si bien la teoria de Courtés y la de Dallebach son caminos distintos de
problematizacion del objeto analizado, ambas propuestas conducen a la misma conclusion:
Borges deja huellas que advierten a sus lectores como debe ser leido su texto. Incluso aunque
él mismo niegue el artificio al terminar la descripcion geométrica, y escriba que ese no es el
modo de iniciar su relato (aislandolo solo en apariencia del resto de contenido narrativo en
el cuento).

Borges inaugura desde esta primera oracion toda la maquinaria logica-semidtica que

va a echar a andar en el desarrollo de la narracién: desde la confeccion de la metafora del
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transfinito (a partir las categorias de tematizacion y figuracién), hasta su concrecion final
con la materializacién de la idea matematica presente en las tres categorias sintacticas de la
narracion (espacializacion, temporalizacion y actorializacion). El desarrollo de la categoria
actorial es la Gltima de las tres categorias sintacticas por ser abordada en este estudio, para
demostrar que la idea del transfinito matemaético esta presente en todo el cuento. El cuento
de Borges es un engranaje de sentido perfecto.

Todo el recorrido generativo de la significacion se convierte en una maquinaria de
sentido que justifica a nivel de constitucion légica el estado de cosas que se plantean como
imposibles en el cuento: la existencia del libro imposible queda justificada; posibilitada. Esta
es la paradoja en Borges: la posibilidad de lo imposible. El texto justifica a nivel semiético
lo que se plantea como inverosimil o imposible a nivel semantico en cualquier mundo.
Cuando el personaje principal apunta que la existencia del libro es imposible, dice “no puede
ser”, ante lo cual recibe la respuesta, ya tan socorrida en este analisis, de su interlocutor: “no

puede ser, pero es”. He ahi la paradoja.

Capitulo I11 Borges y la paradoja

Para poder percibir con claridad cuéles son los puentes que unen a la narrativa de Borges
con los procesos de significacion que operan al interior de una paradoja, es preciso traer
primero a la memoria algunas de las ideas que se han venido desarrollando hasta este punto
de la investigacion: 1) El sistema semidtico de mundos posibles, cuya terminologia sirve
para verbalizar/explicar el fendmeno textual. 2) El estudio de “El libro de arena” como relato
fantastico, el cual plantea un marco de posibilidad que luego es transgredido. 3) El estudio
semidtico del RGS, cuya funcion es demostrar como el texto, a pesar de construirse sobre la
base de una trasgresion, es verosimil. Se trata de tres cuestiones evidentemente concatenadas
en favor de argumentar la union que se presenta ahora: Borges y la paradoja.

Este trabajo dio inicio, no por capricho, con una semblanza o introduccion (tal vez,
extremadamente brevisima) a la teoria semiotica de mundos posibles. En aquel momento se
sefial6 a dicha teoria como el producto de una simbiosis entre la filosofia analitica y la I6gica
modal. En concreto, se relacion6 la idea del mundo Wittgensteiniano (el mundo como

conjunto de hechos que son el caso) y la teoria de las modalidades aletheicas en I6gica modal
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(posibilidad, imposibilidad y necesidad). Una relacion union factible gracias a las ideas de
la cuantificacion de Frege.

De ese primer momento en la investigacion se pueden extraer una serie de
aseveraciones, que ayudaran ahora a verbalizar la relacion entre la narrativa borgeana y la
paradoja. En primer lugar, recuérdese que la teoria semidtica de mundos posibles en
literatura tiene como propdsito ser una herramienta capaz de evaluar los modos (posibles,
imposibles 0 necesarios) de ser del caso, o de verdad, dentro del discurso ficcional. Modo y
mundo son conceptos clave para la comprension del texto literario como mundo posible.

Por otro lado (nada distanciado del primero), en un segundo momento de la
investigacion, se explica la perspectiva Ricoeuriana de mundo posible: el texto literario es
posible en su légica de como si. El “como si” resalta la cuasi autonomia del texto literario,
pues Ricoeur afirma que el texto se separa del mundo a nivel semidtico de légica interna, y
se apega a él, a nivel semantico, en tanto medio de inteligibilidad de la experiencia. Segln
la propuesta que el tedrico francés expone en Tiempo y narracion, el texto literario, o lo que
puede ser el caso en ficcion, es interpretado con base en dos grandes criterios (heredados de
la teoria de mundos posibles en la I6gica modal y la filosofia analitica): verosimilitud
(criterio semantico) y necesidad (criterio semidtico). EI mundo textual se hace posible o
verosimil gracias a la logica de lo necesario. Lo necesario es aquello que opera de puertas
adentro en el texto, es, pues, lo que se reconoce como el nivel semiético (la concordancia
I6gica interna). Mientras que lo verosimil esta ligado a la idea de lo literario como espacio
de posibilidad, y refiere al nivel semantico que guarda una relacion de mediacion con el
mundo facticio o “mundo real”. Para Ricoeur el texto es un mediador entre el mundo vy el
lector a nivel semantico o de inteligibilidad, mientras que es a nivel semiotico o de
concordancia donde se defiende la autonomia del texto frente al mundo.

Ahora bien, el género fantastico, del que participan el relato propuesto para este
andlisis, manifiesta una relacion muy particular entre el nivel semiético y el seméantico: a
nivel semidtico, es decir, de logica interna o concordancia, el texto parece justificar la
existencia de hechos que, vistos desde el nivel semantico, parecen imposibles. Esta suerte
de discordancia entre la parte semidtica y la sintactica es lo que dentro del género fantastico
se conoce como el “contrafactio”: la l6gica de lo necesario, no sustenta lo verosimil, sino lo

inverosimil. EIl género fantastico, como género de la transgresion, propone la paraddjica idea
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de que lo imposible es posible. Como escribe el mismo Borges en “El libro de arena”, la
paradoja propone que aquello que sucede “No puede ser, pero es”.

De ahi que el siguiente paso en esta investigacion consistiera en hacer un analisis
centrado en el nivel semi6tico del cuento, justamente para rastrar los movimientos por los
cuales lo necesario se hace sustento de lo inverosimil. Se intentd responder a la pregunta de
¢por qué si el libro infinito no puede ser, es?, ¢cudl es la l6gica que posibilita su existencia?,
fue en este momento donde se presento la cuestion de la metafora matematica. El texto, esta
sustentado en una l6gica matematica.

En este punto se hizo un recorrido por el RGS para explicar como el texto literario es
capaz de crear un sentido o significado tan contradictorio y complejo. Se estudiaron, pues,
todas las instancias discursivas del RGS para demostrar que la l6gica subyacente al objeto
imposible descansa en la teoria matematica del infinito propuesta por George Cantor: Se
hizo un analisis desde la tematizacion y la figurativizacion (con el analisis de la metéafora del
transfinito), hasta las categorias de temporalizacion, espacializacién y actorializacion.

Dado ese recorrido por las ideas expuestas en apartados anteriores, se explica ahora
a detalle el encuentro entre la transgresion presente en el cuento de Borges y la paradoja.
Habra que empezar por delimitar el terreno en que nos movemos y dar inicio con la cuestion
de qué es una paradoja. Al respecto, Grabe, Lang y Minnemann, escriben que: “En La
Logique du sens [...] Gilles Deleuze pone de relieve que la paradoja es un procedimiento
binario —‘dual’—, que se emplea como una operacién de ‘distanciamiento’, donde,
partiendo de un modelo establecido, se produce una confrontacion entre lo posible y lo
imposible, o0 mas bien entre lo que es pensable y lo que es impensable” (2006: 10). La
paradoja es pues una figura l6gica de doble movimiento: por un lado, establece un campo de
posibilidades, y por otro, destruye los limites de ese mismo campo. Tal como sucede en “El
libro de arena”, cuando el narrador inicia, aunque lo niegue, por crear un marco de realidad
reconocible al decir que su relato es veridico; con lo que el lector intuye que las leyes que
regiran al mundo narrado, seran similares a las del mundo facticio. Borges crea un marco de
realidad y por tanto de posibilidad reconocible para el lector, marco que posteriormente sera
transgredido por la introduccién del elemento imposible (a saber, el libro de arena). Se trata
de una articulacion de pensamiento capaz de contradecirse a si misma, de modo que lalogica,

transgrede a la 16gica misma. Cuando se habla de paradoja sucede que “La 16gica s6lo puede
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darse cuenta de que ciertas afirmaciones, a cuya verdad no quisiera renunciar, caen en
contradiccidon con otras afirmaciones cuya verdad le parece igualmente imprescindible”
(Lang, 2006: 21). Hecho que viene a cuestionar las propias leyes de la Idgica, pues como
“regla primordial del conocimiento, no puede ser verdadero lo que se contradice a si mismo”
(Lang, 2006: 21). En una palabra, la paradoja parte de un planteamiento l6gico que establece
los limites de lo posible, para luego transgredirlos.

El andlisis de la paradoja no cambia dramaticamente si se la entiende como objeto de
estudio de la narrativa, 0 como objeto de estudio de la Légica (asi con mayusculas). Tanto
en narrativa como en Ldgica la paradoja es ante todo un juego. Dicho juego consiste en
moverse libremente de un lado a otro sin respetar las fronteras de lo posible y lo imposible.
El juego comienza con la delimitacion, puesto que no hay transgresion sin delimitacion: “La
paradoja parece tener su origen y su lugar en los ‘campos limites’ y en la transgresion de
normas. Se define como antagonismo de dos campos, como contradiccion, como antinomia,
como conflicto, como crisis” (de Toro, 1999:184).

Dada la cercania entre la construccion de la trama y la construccion de un sistema
I6gico identificable, se va gestando una sucesion de acontecimientos (historia o trama)
donde: “El vinculo entre el comienzo y el fin de una historia se puede realizar en forma de
una relacion posible, verosimil o necesaria” (Grabe, y otros, 2006: 12). Sin embargo, el juego
del relato fantastico y de la paradoja consiste en agregar una modalidad mas: el vinculo entre
el comienzo y el fin de una historia puede admitir en su recorrido alguna relacion de
imposibilidad. “La imposibilidad es un fendmeno, no un sistema de normas, es decir, es una
singularidad que debe manifestarse en el entorno del espectro de lo real. Esto la hace
imprevisible, como las apariciones espectrales” (Massoni, 2018: 15). Es decir, lo imposible
es tal solo en tanto se adscribe a un sistema de posibilidad. Sin embargo, la particularidad de
la paradoja es precisamente la superposicion, la idea contradictoria de que lo imposible se
hace posible. Paradoja es superposicion, es un irrumpir los limites: “mediante la paradoja se
anulan y transgreden los limites entre lo que es permitido y lo que no es permitido dentro de
un sistema narrativo” (Lang, 2006: 22).

Toda paradoja parte de un “establecer limites”. Del lado de la Logica se parte de un
sistema concreto (conjunto de leyes que determinan qué puede o no ser el caso). Del mismo

modo, en la narrativa, el mundo ficcional se edifica sobre la base de lo que puede o no ser el
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caso: “la ‘ontologia’ [en este caso desde un enfoque de mundos posibles] permite diferenciar
entre lo que dentro del mundo presentado l6gicamente puede ser el caso y lo que resulta
imposible” (Grabe, y otros, 2006: 12). Es en esa delimitacion de lo posible que —como se
menciond en el apartado anterior— el texto fantastico (género de la transgresion Idgica al
gue se adscriben los tres relatos de Borges) inicia por crear una idea de realidad identificable
para el lector (en un sentido de mediacion y no de copia idéntica del mundo factico):

La paradoja sin la mimesis, esto es, sin referencias, sin la construccién dentro de un
sistema que funcione como referencia, no puede existir; ésta es parte del concepto de
mimesis ya que el aceptar que la paradoja no puede existir sin las endoxas [...] es
afirmar que ésta es parte de una dualidad que tiene como punto de partida un referente
determinado el cual establece la norma: la realidad, la verdad, lo cierto, lo correcto,
la casualidad, la causa-efecto, la linealidad, la espacialidad. Por esto, la paradoja es
parte del sistema mimético-referencial sin el cual ésta no se puede definir. (de Toro,
1999: 181)

De ahi la necesidad presente en el narrador de “El libro de arena” por disfrazar un relato
ficticio de facticio. El narrador del cuento inicia presentdndolo como veridico: “Afirmar que
es veridico es ahora una convencion de todo relato fantastico; el mio, sin embargo, es
veridico” (Borges, 2011: 147). Se trata de un artificio, que como se mencion¢ anteriormente,
se extiende por todo el primer parrafo del cuento. El texto pretende dejar clara, reafirmar,
esa cercania con el mundo factual al disfrazarse de veridico y al usar el presente de verdad
gndmica (ya explicado en apartados anteriores). Dado ese planteamiento de “realidad”, de
lo que es posible dentro del relato, la existencia del libro de arena se plantea imposible. Tanto
para el “mundo real” como para el propio mundo del relato, la idea del infinito delimitado,
capaz de contener una cantidad infinita de conjuntos de igual tamafio; es inconcebible. Sin
embargo, esa misma idea no es inconcebible (incluso es necesaria) en el campo de la teoria
matematica de conjuntos; teoria que esta al fondo de la edificacién semidtica. La semiosis
regula y posibilita lo que semanticamente se presenta como imposible. Esa es la paradoja en
Borges: lo necesario ya no sustenta lo verosimil, la semidtica contradice a la seméantica. Lo

imposible se hace posible.

¢Por qué un libro infinito?
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El final del cuento trata sobre el efecto de la paradoja. Para llegar a este desenlace, cuyo
centro es el potencial de un mundo paradojico, fue preciso que Borges construyera la imagen
de un mundo escurridizo al pensamiento I6gico. De ahi que los dos primeros capitulos en
este trabajo trataran precisamente el asunto de la construccion de ese mundo. El capitulo
sefiald lo que, seméanticamente, planteaba el texto como marco de posibilidad, y se hizo
hincapié en que el libro infinito se situaba fuera de ese marco. Sin embargo, en el capitulo
dos se demostrd, semidticamente y gracias a la teoria del transfinito, que la existencia del
libro infinito si es posible.

No obstante, “El libro de arena” plantea una realidad paraddjica, pues no sitia un
valor de verdad absoluta ni en la semantica, donde el libro es imposible; ni en la semiética,
donde el libro es imposible. Antes bien, el relato habita el lugar de “lo que no puede ser, pero
es”, como expresa el propio vendedor de biblias. Sentencia comprobada de primera mano
por el propio protagonista, quien admite que el libro “es”: existe efectivamente. Para llegar a
esta conclusién, el protagonista pone a prueba las insélitas caracteristicas del objeto, tratando
de encontrar alguna clase de engafio en las palabras del vendedor o en sus sentidos. En el
intento de demostrarse a si mismo que un libro infinito es un hecho imposible, el personaje
principal busca indtilmente algun indicio de limite en el libro:

Volvi las hojas, en una de ellas vi grabada una mascara. El angulo llevaba una cifra,
ya no sé cudl elevada a la novena potencia.

No mostré a nadie mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agregd el temor de que lo
robaran, y después el recelo de que no fuera verdaderamente infinito. Esas dos
inquietudes agravaron mi ya vieja misantropia. Me quedaban algunos amigos; dejé
de verlos. Prisionero del Libro, casi no me asomaba a la calle. Examiné con una lupa
el gastado lomo y las tapas, y rechacé la posibilidad de algun artificio. Comprobé que
las pequefias ilustraciones distaban dos mil paginas una de otra. Las fui anotando en
una libreta alfabética, que no tardé en llenar. Nunca se repitieron. (152)

Todos los intentos por demostrar la falsedad del libro son en vano: el libro existe realmente.
Sin embargo, su existencia no tiene una explicacion légica. El narrador no puede hacer
embonar la aparicion del libro con su concepcidn de la realidad. Ninguno de sus intentos por
encontrar un limite al objeto llega a cumplir su cometido. La posibilidad del libro imposible

corrompe la logica de la realidad, por eso es monstruoso:

De noche, en los escasos intervalos que me concedia el insomnio, sofiaba con el libro.
Declinaba el verano, y comprendi que el libro era monstruoso. De nada me sirvio
considerar que no menos monstruoso era yo, que lo percibia con ojos y lo palpaba
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con diez dedos con ufias. Senti que era un objeto de pesadilla, una cosa obscena que

infamaba y corrompia la realidad. (152)

Se esté ante un elemento que corrompe el sentido de la realidad, y que sin embargo es real.
Lo que sucede es que el narrador admite que el libro existe, pero nunca que las leyes de la
realidad admitan su existencia. Al final de la historia, el protagonista admite que el libro
existe, y aun asi nunca deja de referirse a ¢l como un objeto imposible: “Me acosté y no
dormi. A las tres o cuatro de la mafana prendi la luz. Busqué el libro imposible [el resaltado
es mio]” (151). Quiza, el narrador, admite la sentencia del vendedor de biblias el libro de
arena “‘no puede ser, pero es”.

El capitulo uno de esta investigacion sefiala desde la semantica cual es ese marco de
realidad, donde el libro es inadmisible. El capitulo dos demuestra el trasfondo semidtico
donde se justifica la existencia del volumen. Sin embargo, el cuento no puede ser pura
semantica, ni pura semioética, por eso el cuento es paraddjico: porque el libro de arena no
puede ser, pero es. La semi6tica posibilita lo imposible de la semantica.

Una vez admitido el ya casi mantra de este trabajo: “no puede ser, pero es”, el
protagonista admite la paradoja y entonces empieza a experimentar una serie de malestares
provocados esa nueva concepcion contradictoria de la realidad, recuérdese el segmento: “Me
quedaban unos amigos; dejé de verlos. Prisionero del Libro, casi no me asomaba a la calle”
(152). Ante tal potencial de transgresidn/perversion que ostenta el objeto, el protagonista
decide, derivado de sus constantes malestares, deshacerse de él:

Pensé en el fuego, pero temi que la combustion de un libro infinito fuera parejamente
infinita y sofocara de humo al planeta. Recordé haber leido que el mejor lugar para
ocultar una hoja es un bosque. Antes de jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional,
que guarda novecientos mil libros; sé que a mano derecha del vestibulo una escalera
curva se hunde en el s6tano, donde estan los periodicos y los mapas. Aproveché un
descuido de los empleados para perder el Libro de Arena en uno de los himedos
anaqueles. Traté de no fijarme a qué altura ni a qué distancia de la puerta. (152-153)

Este intento desesperado por acallar la fuerza de la paradoja es por supuesto inutil, puesto
que el primer impulso es efectivamente, buscar un método para destruir el libro, sin embargo,
cualquier destruccion infinita de un objeto infinito puede conducir a una devastacion infinita.
Esta parte del cuento evidencia que es imposible acallar la robustez de la paradoja. Ni siquiera
es efectiva la medida de abandonar el libro en una biblioteca, pues no es accion suficiente

para que el protagonista olvide la perversion del objeto (todo el relato es incluso su recuerdo).
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De hecho, cierra el relato admitiendo: “Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por
la calle México” (153).

Es cuanto menos curioso que ante la vision de la paradoja, el primer impulso
del narrador sea callarla: destruir el libro. Esta accion recuerda nuevamente a Wittgenstein,
con quien inicid esta investigacion. Habra que volver a poner sobre la mesa al Tractatus
I6gico-philosophicus. En él, Wittgenstein planteaba la siguiente tesis: el mundo puede ser
figurado gracias a los enunciados del lenguaje. Esta concepcion del lenguaje como medio de
figuracion sugiere la vinculacion de dos variables: la figura (enunciado) y lo figurado (el
mundo). Sin embargo, Wittgenstein argumenta que dichas variables no interactian de
manera directa, sino que necesitan de una tercera, cuya funcion es ponerlas en equivalencia:
el sentido.

A partir de establecer estas relaciones, Wittgenstein sefiala que hay proposiciones sin
sentido, por tanto, no figuran nada (pues el sentido es el puente entre la figura y lo figurado).
Y segun el filésofo, de estas proposiciones, mas vale callar. El libro de arena es un sinsentido
porque plantea una paradoja: algo puede ser, y no ser, al mismo tiempo. Si se dijera “el libro
de arena es un objeto imposible”, esta proposicion no es verdadera ni falsa; o tal vez seria
verdadera y falsa a la vez. No es sencillo atribuirle un valor de verdad a una proposicion de
este calibre, porque establece una relacion figura/figurado, donde lo figurado es un objeto
evanescente. Para Wittgenstein, una proposicion que no pone en relacién un enunciado con
nada que exista de manera efectiva en el mundo es un sinsentido.

Si se hiciera una proposicion desde la ética o la estética, no se le podria valorar como
una proposicion verdadera o falsa, sino mas bien como un sinsentido, porque es trascendental
(se encuentra fuera del mundo de los hechos, y por tanto no es posible establecer una relacion
figura/figurado). La totalidad de las proposiciones verdaderas es la ciencia natural. Lo que
puede decirse con sentido son las proposiciones de la ciencia natural. Pero las proposiciones
metafisicas no pueden ser verdaderas o falsas, no se pueden decir con sentido porque no
modelan ningun estado de cosas que se den en el mundo. Hay cosas que no se pueden decir
con sentido (como las proposiciones metafisicas), y de esas es mejor callar. De ahi que en las
Gltimas tres proposiciones del Tractatus se lea:

6.53 El verdadero método de la filosofia seria propiamente éste: no decir nada, sino

aquello que se puede decir; es decir, las proposiciones de la ciencia natural —algo,
pues, que no tiene nada que ver con la filosofia-; y siempre que alguien quisiera decir
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algo de carécter metafisico, demostrarle que no ha dado significado a ciertos signos
en sus proposiciones. Este método dejaria descontentos a los demas — pues no
tendrian el sentimiento de que estdbamos ensefiandoles filosofia-, pero seria el tnico
estrictamente correcto.

6.54 Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo; que quien me comprende
acaba por reconocer gque carecen de sentido, siempre que el que comprenda haya
salido a través de ellas fuera de ellas. (Debe, pues, por asi decirlo, tirar la escalera
después de haber subido.) Debe superar estas proposiciones; entonces tiene la justa
vision del mundo.

7 De lo que no se puede hablar, mejor es callarse (Wittgenstein, 1921)

El libro de arena es un objeto paraddjico, no se puede expresar nada de €l con verdad o
falsedad, por eso es un sinsentido. Y como del sinsentido es mejor callar, el personaje
principal en el cuento intenta silenciar la realidad paraddjica que plantea el extrafio volumen.
Piensa incluso en quemarlo, pero sabe que todo intento de destruccion de un objeto infinito
es una invitacién a la catastrofe infinita, como un incendio eterno, por ejemplo. El narrador
intenta adoptar la actitud de Wittgenstein: destruir el sinsentido; pero el mundo textual le
priva de esta posibilidad.

Este hecho es interesante, pues demuestra que el mundo textual en “El libro de arena”
no sigue la ldgica de la figuracion (como el Tractatus), sino el sinsentido de la
transfiguracion. Desde la ficcion, Borges propone otras formas de pensar, donde se va mas
alla de los limites de la I6gica. No es gratuito que el sinsentido se materialice en un libro; por
el contrario, la eleccion del objeto donde se vuelca la paradoja, demuestra que para Borges
la ficcion es ese lugar donde se pueden explorar las posibilidades y los limites de la I6gica:
la literatura no figura al mundo, lo transfigura.

En Deleuze, Borges y las paradojas (2018) Rosario Pérez Bernal y Maria Luisa
Bacarlett interpretan las constantes apariciones de paradojas en la obra del argentino como
un modo de transgredir el pensamiento logico, y fundar una nueva forma de pensar. Para las
autoras la paradoja es siempre un devenir, una transformacion o dislocamiento de aquello
que se entiende del mundo. Asimismo, el devenir de la paradoja sucede gracias al lenguaje:

[subrayamos] la profunda copertenencia entre paradoja, devenir y acontecimiento,
términos que en la filosofia deleuziana no pueden entenderse por separado, pues si
bien todo devenir es una paradoja, no se trata simplemente de cambiar o de convertirse
en otra cosa, sino de habitar un verdadero umbral de indiscernibilidad —Ilas dos
direcciones a la vez o, si se quiere, bafiarse y no bafarse en las aguas del mismo rio—
; el acontecimiento habla, por su parte, de este escamoteo de la totalidad, la identidad
y la completud; hace énfasis en que el ser no puede formar nunca un todo consistente.
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Aunque en el &mbito de la filosofia deleuziana es dificil hacer distinciones claras entre
I6gica y ontologia —pues la una refiere a la otra y viceversa—, bien podriamos decir
que mientras la paradoja estd mas relacionada con la logica y el devenir con la
ontologia, el acontecimiento estd méas bien ligado al lenguaje (Pérez y Bacarlett,
2018:75).

La paradoja implica devenir de una forma de pensar a otra, a traves del lenguaje. Lo
interesante y propositivo de las autoras es reivindicar el valor de la paradoja en su vinculacion
con el término deleuziano de “devenir”. Mientras que, para el pensamiento filos6fico o
cientifico, la contradiccion da cuenta de una falta al “bien pensar”, para la literatura la
contradiccién inaugura un camino hacia el devenir:

En términos deleuzianos, el filosofo aparece entonces como el guardian del buen
sentido, quien vela porque siempre pueda optarse por un sentido a la vez. Frente a él,
el poeta se presenta como la tentacién de la paradoja, invitacion a que los contrarios,
lejos de excluirse, coexistan [...]

El poeta es peligroso porque alienta y fortalece la parte inferior de nuestra alma, nos
invita a dejarnos llevar por nuestro lado irracional y tal seduccidn estaria orquestada
por un caudal de imagenes que se hacen pasar por bellas y coherentes, pero que en
realidad son aberrantes, nos impiden distinguir lo mayor de lo menor, nos vuelven
miopes para percibir la diferencia entre lo grande y lo pequefio, y lo que es peor, nos
dan luz verde para optar por ambos a la vez (Pérez y Bacarlett, 2018:136).

En este sentido, la literatura participaria de un modo distinto de pensamiento, donde la
paradoja tiene cabida. Por ello, en el cuento de Borges, el libro de arena es un objeto
admisible dentro del mudo textual. Aun cuando el personaje principal, en consonancia con
Wittgenstein, intenta silenciar al sinsentido, éste desborda por todas partes y se rehusa a ser
acallado. El libro de arena es indestructible porque el sinsentido en la literatura no obedece a
un proceso de figuracion como en Wittgenstein, sino uno de transfiguracién: de devenir otra

cosa.

3.2 Figuracion y transfiguracion: la superposicion de lo finito y lo infinito en “El libro de
arena”

El afan del protagonista por acallar las inquietudes que provoca la aparicion del objeto, es
quiza solo performatico. Como sucede con el Tractatus, el silencio es Unicamente ilusorio.
Wittgenstein escribe todo un tratado acerca del funcionamiento de la figuracion linguistica

para luego decir que la forma de figuracion del lenguaje no puede ser expresada. De modo
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parecido, el personaje principal del cuento intenta perder el libro como una forma de no
pensar en él, y al mismo tiempo, el eje central de la historia es el recuerdo que el protagonista
conserva del libro de arena. En este caso el silencio también es ilusorio; la ultima frase del
cuento devela como la memoria y la inquietud suscitadas por el objeto no desaparecen:
“Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la calle México” (153).

Es curioso, cuanto menos, que Wittgenstein escriba todo un tratado sobre lo que no
se puede decir; del mismo modo, Borges echa a andar toda una maquinaria semiotica
(principalmente con la construccion de la metafora del transfinito de Cantor) para justificar
la verosimilitud de su relato. El libro de arena se plantea como un objeto imposible a ojos del
protagonista; pero es posible desde la semidtica de la metafora. Y es que tal vez es cierto que,
como argumenta Wittgenstein, existen cosas fuera de los limites de la figuracion. Pero la
literatura no es sélo figuracion, también es transfiguracion: la metafora que construye Borges
entre la descripcion del libro y la teoria de conjuntos de George Cantor es una transfiguracion
del signo. De algiin modo toda literatura es una transfiguracion del signo. Y “El libro de
arena”, como cuento, ejemplifica muy bien esta concepcion de literatura.

Si bien la nocion de limite existe en el terreno de la figuracion, éste se vuelve
evanescente cuando las palabras operan en favor de un proceso de transfiguracion. Hecho
que se resalta, apenas iniciada la lectura del cuento, en el paratexto. El epigrafe del relato es
una premonicion del significado de la ficcion: “... thy rope of the sands...” (145). Se trata
del fragmento de un poema de 1633 escrito por George Herbert, y podria traducirse del inglés
antiguo como “tu cuerda de arenas”. El contexto en el que se suscita esta frase dentro del
poema, evoca la idea de un limite que es autoimpuesto e ilusorio, un limite que la voluntad
puede quebrantar: “Recover all thy sigh-blown age/ On double pleasures: leave thy cold
dispute/ Of what is fit, and not. Forsake thy cage,/ Thy rope of sands” (Herbert, 1633). Una
traduccion aproximada (y que probablemente traicione el ritmo de la composicion) versaria
lo siguiente: Recobra el suspiro completo de tu edad efimera/en placeres dobles: deja tu
disputa fria/ de aquello que es justo y lo que no. / Quebranta tu jaula/ Tu cuerda de arenas.
El llamado a la ruptura de la jaula, de la cuerda; de las ataduras y limites en general,
demuestra que ellos no son barreras inamovibles, al contrario, la imagen de la “cuerda de
arenas” dibuja un limite que es mas bien evanescente. Esta es justamente la idea que suscribe

Borges, si bien el limite existe, éste es como la arena: escurridizo, ilusorio. Para expresarlo
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en los términos que hemos venido desarrollando: si bien el lenguaje como proceso de
figuracion es limitado, también es capaz de hacer surgir posibilidades infinitas a través de la
transfiguracion. Borges toma las bondades de ambas funciones: utiliza tanto la figuracion
como la transfiguracion para edificar un monumento al lenguaje y a la literatura casi perfecto.

Es cierto, la proposicion como elemento figurativo esta arraigada a la idea de limite;
depende del lugar en el que se dibuja la frontera del mundo. Sin embargo, me gustaria afiadir
una variable méas para esbozar una proximidad no solo a lo limitado, sino también a lo
infinito: la transfiguracién. La figuracion depende de un espacio légico y es finita, pero la
transfiguracion depende de la imaginacion y es infinita. Se abren entonces dos caminos para
la palabra: su funcion para figurar imagenes, pero también su funcién para transfigurarlas;
una cualidad es finita y la otra infinita.

La figuraciéon es un procedimiento légico; mientras que la transfiguracion es un
mecanismo de la imaginacion. Transfigurar es, en estricto sentido, deformar; asi, si se
entiende que es posible figurar una imagen del mundo por medio del lenguaje, la
transfiguracion consistira en el efecto opuesto; a saber, la transgresion o deformacion de la
figuracion. Transgredir la imagen es imaginar: “Queremos siempre que la imaginacion sea
la facultad de formar imagenes. Y es mas bien la facultad de deformar las imégenes
suministradas por la percepcion [transgredirlas]. Si una imagen presente no hace imaginar
una imagen ausente [...] N0 hay imaginacion” (Bacherlard, 2017: 9). Dadas estas dos ideas
(la figuracién y transfiguracion) se entiende mejor el porqué de “El libro de arena”. El objeto
principal en torno al cual gira la narracion en el cuento de Borges es un libro que suscita la
convergencia de dos propiedades opuestas; a saber, lo finito y lo infinito. El libro de arena es
un objeto infinito que cabe en una mano (un infinito que se delimita en un espacio). Es como
si se propusiera la idea de que el libro fuera el lugar donde colisionan dos propiedades
antitéticas de la palabra: figurar y transfigurar.

No es gratuito que el infinito delimitado surja materializado en un libro. La literatura
necesita de las dos funciones de la palabra para ser posible. Se necesita de la imaginacion
(transfiguracién), pero también de la l6gica (figuracion). Borges demuestra la misma tesis
tanto a nivel formal como a nivel de trama. A nivel formal, la paradoja consiste en la
oposicion del plano semantico y el semiotico; desde el primero, se construye una situacion

inverosimil (transgresora); desde el segundo (nivel 16gico), se justifica esa situacion gracias
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a la introduccion de una teoria matematica. Asimismo, a nivel de trama, se describe un libro
que conjunta lo finito y lo infinito. El cuento desarrolla, desde todas las instancias, una idea
de la literatura como la conjuncion de lo finito y lo infinito, de lo real y lo imaginario, de lo
I6gico y lo inverosimil, de la figuracion y la transfiguracion.

Los enunciados de la literatura no deben ser valorados Unicamente bajo la dptica de
la figuracidn, pero tampoco Unicamente bajo el criterio de la transfiguracion. Mas bien, como
sugiere esta interpretacion de “El libro de arena”, el lenguaje literario constituye el espacio
en el que conviven lo finito (la l6gica de la figuracion) y lo infinito (la imaginacion
transfiguradora). Sin la funcion figurativa del lenguaje, es decir, sin un armazon légico sobre
el cual se erije latrama, el mundo ficticio corre el riesgo de —como sentencia Wittgenstein—
, convertirse en un sinsentido. Por otro lado, sin la transfiguracion que implica el ejercicio
imaginativo, el limite de los enunciados literarios seria proporcional al limite del mundo.

No se trata de hacer surgir una ficcién desde el vacio, sino de deformar lo que se
observa desde la percepcidn. Es decir, no hace falta dejar de lado lo real, sino transfigurarlo;
verlo con una nueva oOptica: “La imaginacion literaria, la imaginacion hablada, la que, afin al
lenguaje, forma el tejido vital de la espiritualidad y que por consiguiente se desprende de la
realidad” (Bachelard, 2017: 19). Como se sefial6 en alguna parte de esta investigacion al
hablar de Ricoeur: no importa cuanto, en apariencia, se aleje el texto literario del mundo,
siempre retorna a €l en un esfuerzo por hacerlo inteligible. La imaginacién literaria no es un
escapismo del mundo, es un volver a mirar al mundo:

Una realidad iluminada por un poeta tiene al menos la novedad de una iluminacion
nueva [...] De hecho la manera como nos escapamos de lo real descubre netamente
nuestra realidad intima. Un ser privado de la funcion de lo irreal es un ser tan
neurdético como el hombre privado de la funcion de lo real [...] Deberia pues buscarse
una filiacion entre lo real y lo imaginario. (Bachelard, 2017: 16)
Antes que ser una mera figuracion finita y autdbmata del mundo, la literatura es también
desautomatizacion, transfiguracion e imaginacion infinita. Borges ejemplifica bien la idea en
“El libro de arena”, tanto a nivel de estructura, como de trama. Estructuralmente, la l6gica
semidtica es el armazon que sostiene el sentido de la existencia de un objeto inverosimil. Y
desde la trama, Borges presenta la historia de un libro en el que conviven las antitéticas ideas
del infinito y lo finito: el libro de arena es un infinito delimitado, como la literatura es una

ordenacién logica del flujo infinito de la imaginacion.
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Conclusién

La primera cita en esta investigacion no es un extracto de alguna obra de Borges, tampoco
la opinion de alguno de sus criticos. Es el fragmento de un prélogo a Bartleby el escribiente,
redactado por Samuel Bernal para la editorial Ambar en un ejemplar del 2015. De hecho,
Borges, declarado fanatico de Herman Melville, ya habia escrito en su momento, una
traduccién y una opinién introductoria al mismo texto. No existe otra relacion entre el
prélogo de Bernal y la obra de Borges. Sin embargo, decidi poner en marcha este analisis
con una cita al trabajo de Samuel Bernal porque en él se esboza una definicion sencilla y
atinada de lenguaje literario. Una definicion utilisima para los fines de esta tesis. En ella se
propone que el texto es un repositorio de signos, pero no cualquiera, sino uno capaz de
generar conexiones de pensamiento nuevas. La afirmacion, sirve al prologuista para
posteriormente sefialar que la literatura de Melville representa una transgresion a dicho
sistema, una especie de violacion al signo. Confio en que no peco de atrevimiento al ampliar
la cita de Bernal para trasladarla a Borges. Accidentalmente Bernal se aproxima de manera
comprometedora a una idea general de la literatura, por eso, su cita es en realidad
extrapolable a otros textos. Toda literatura, a través de la transgresion al signo (del artificio),
conforma nuevas conexiones de pensamiento.

“El libro de arena” no es s6lo una transgresion al signo, lo interesante del cuento es
que se constituye sobre el conocimiento de su capacidad transgresora: no sélo corrompe,
sino que también se sabe corruptor, y sobre ese saber se afirma. De ahi que el mecanismo
paradojico sobre el cual se funda el texto, sea enunciado directamente por uno de los
personajes: el libro de arena “no puede ser, pero es”. En el cuento de Borges la trama es un
camino que conduce al lector hacia la revelacion del artificio. Es como si el esqueleto del
cuento estuviera por fuera, al modo de una criatura exoesquelética.

El desarrollo de esta investigacion reveld que la transgresion; lo que no puede ser,
pero es; sucede a causa de un choque entre dos fuerzas contradictorias: la semantica y la
semidtica. Un comportamiento inusual de los signos (para seguir en el tenor de lo que
expresa Bernal). Por un lado, la semantica plantea un objeto imposible: un infinito
delimitado. Un volumen con un namero ilimitado de hojas, capaz de sostenerse en el

delimitado espacio de la palma de una mano. Hecho imposible, segun los personajes y el
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narrador del relato. Sin embargo, la semiética alberga la posibilidad l6gica de ese objeto
extrafio, al presentarlo como una metafora del transfinito.

Lo posible y lo imposible suceden en el texto con la misma proporcion, sin que una
categoria prevalezca sobre la otra. Esa es la paradoja en “El libro de arena”. No obstante, la
presencia de la contradiccion no resta valor al relato, ni hace de él un mero sinsentido, como
diria Wittgenstein. “El libro de arena” demuestra que la literatura es capaz de expresar con
sentido lo que transgrede a la logica, porque no obedece a un criterio puramente figurativo
del lenguaje, sino también transfigurativo, como se explicé en el Gltimo apartado de este
trabajo.

Asi pues, esta tesis explora tres ideas que derivan de una lectura cuidadosa de “El
libro de arena”: 1) El cuento gira en torno a la aparicién de un objeto imposible: el infinito
delimitado. 2) La semidtica devela la posibilidad de ese objeto, a través de una metéfora del
transfinito. 3) La literatura es capaz de expresar con sentido esta contradiccion porque es
transfigurativa, y no solo figurativa.

Para cada uno de estos puntos esta dedicado un capitulo en esta tesis, en el mismo
orden en que los he planteado aqui. El punto uno se corresponde al capitulo uno, y asi
sucesivamente. En el primer capitulo, desde la teoria semiética de mundos posibles, se
afirma que el texto literario tiene la capacidad de hacer surgir mundos desde marcos de
posibilidad determinados. De esta manera se argumenta que “El libro de arena” esta situado
en un ambito de posibilidad donde el libro infinito no es admisible. Al ser un relato
fantastico, la estrategia consiste en crear un marco de posibilidad que emula al del mundo
factico. Ahi, la existencia del libro “no puede ser”.

En la ficcion, el valor de verdad depende del sentido que el narrador establece como
columna vertebral de la realidad textual, asi se defiende la autonomia logica de la ficcion;
no obstante, para Ricoeur dicha autonomia es Unicamente semiotica porque a nivel
semantico la literatura si guarda relacion con el mundo real. Hecho del que Borges saca
provecho cuando, al inicio de la narracion resalta la cercania del mundo con su relato al
calificarlo de veridico, y al sefialar el artificio con la finalidad de negarlo (aunque en realidad
lo reafirme). Es una cercania aparente, pero funcional, pues establece un marco de realidad
reconocible para el lector en apenas unas cuantas frases. Marco donde, por supuesto, el libro

de arena no tiene cabida, es imposible.
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Ahora bien, cuando la investigacion llega a este punto, mueve su foco de atencién y se
traslada al campo de la semiotica. El capitulo dos muestra ese otro recorrido dentro del texto,
en el cual el infinito delimitado si es posible. El narrador afirma que el libro de arena es un
objeto inverosimil: corruptor de la realidad. Adn con ello, su aparicion en el relato no quita
verosimilitud al cuento, no desmantela su estructura logica. Surge entonces la pregunta, ¢por
qué no resulta ilégico que el narrador, quien orquesta la construccion del sentido dentro del
texto, afirme que el libro de arena es imposible? La respuesta esta precisamente en el estudio
semidtico: el Libro de Libros es posible desde los engranes signicos que conforman al texto.

Detrés de la seméntica descansa la semiosis: una configuracion particular de los
hechos narrados. Para Wittgenstein, el valor de verdad de una proposicion esta determinado
por el acomodo l6gico de las partes que la componen. Del mismo modo, para evaluar el valor
de verdad de la ficcion (entendida como proposicion compleja) habré que hacer una revision
de la estructura sobre la que ésta se sostiene. Asi, se hizo un rastreo del RGS (recorrido
generativo de la significacion) para conocer los engranes tras la semantica textual. Ahi se
demostro la presencia de una metafora matematica del transfinito. El libro de arena era
posible gracias a un artificio casi perfecto, donde la l6gica del extrafio volumen, se cimentaba
sobre la base de una teoria matematica.

Ya desde el primer parrafo se empieza a formar la metafora. La descripcion
escalonada de formas geométricas al inicio del cuento es la coordenada de origen para el
disefio de una figura narrativa, y por tanto de una isotopia. El tema del infinito capaz de
contener de manera ilimitada a otros infinitos (transfinito) no aparece Unicamente en la
descripcidon inaugural del cuento, sino que vuelve a manifestarse al describir las propiedades
del libro de arena. Y es justamente en la similitud descriptiva donde descansa la metafora:
se ponen en equivalencia sintagmas alotdpicos gracias a la isotopia involucrada en la
descripcion. La isotopia sugiere la presencia de una figura, es decir, un acomodo de semas
particular, que se repite en dos puntos distintos del texto: en esto consiste la narracién
metéaforica.

Se demuestra que la metafora justifica, con base en una teoria matematica, la
concepcion de una geometria/espacio, donde el libro de arena es posible. Las leyes que
constituyen el espacio se develan como forma de materializacion del transfinito. La

figurativizacion y la tematizacion (categorias semanticas del RGS) crean una metafora que
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luego habra de seguir expandiéndose por las categorias sintacticas. Por ejemplo, en la
espacializacion, el tema del transfinito se traduciria como la generacidn de un espacio fractal,
evidente en la geometria del libro de arena.

Por otro lado, las dos categorias sintacticas restantes del RGS también quedarian
salpicadas del tema del transfinito: la temporalizacion y actorializacion se descubren como
formas fractalicas. Desde la dptica de la temporalizacion, un estudio minucioso de las formas
verbales que aparecen a lo largo del cuento, evidencia un curioso recorrido por la linea
temporal. El trazado del tiempo en el relato es circular, y ademas presenta complejidad en
todos sus niveles. Ambas propiedades, circularidad/recursividad y complejidad a todo nivel,
yuxtapuestas también a la definicion de fractal. De ese modo, el tratamiento del tiempo en
el cuento se convierte en una forma mas de representar el fractal.

Posteriormente la actorializacion, Gltima categoria sintactica, pone sobre la mesa un
complejo juego de espejos establecido entre narrador y personaje principal. Juego que va
mas alla de un uso cotidiano de la voz en primera persona. La mayoria de las veces, el
narrador autodeigético cumple dos funciones: narrar y ser personaje principal. Sin embargo,
la peculiaridad del cuento de Borges estriba en que una funcién da la impresion de
predominar sobre la otra en ciertos momentos. Ello como consecuencia de la division de
niveles diegéticos, cuya influencia afecta a la configuracion de la voz narrativa. Apenas
iniciado el relato, se produce la sensacion de que el narrador autodiegético se destaca por su
labor de narrar; no obstante, en cuanto cambian las coordenadas diegéticas y temporales, la
funcion de “ser personaje” es la que se pone en primer plano. La voz narrativa se desdobla
en un flasback, cuyas repercusiones formales son la division de niveles diegéticos. La puesta
en abismo queda afincada justamente en esa division que atraviesa al narrador/personaje, y
que dota a la categoria de la actorializacion de la cualidad, ya omnipresente en todo el relato,
del transfinito o fractal.

En una palabra, la paradoja es la oposicion entre los niveles sintactico y semantico.
Desde la seméntica, el protagonista niega la existencia de alguna légica que posibilite la
aparicion del libro de arena; el objeto es inverosimil. Pese a esto, la maquinaria semidtica
del cuento se configura en favor de la justificacion del objeto: el libro de arena es posible
bajo la dptica de una logica matematica. Logica demostrable en el estudio del recorrido

generativo de la significacion. La parte semantica queda cimentada en una serie de engranes
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de sentido, cuyo inicio esta en las categorias: figurativizacidn y tematizacion; y termina de
concretarse en la espacializacion, temporalizacion y actorializacion.

Borges hace colisionar dos marcos de posibilidad en la paradoja. Uno, semiético,
depende de una teoria matematica donde el infinito es posible; y el otro, semantico, esta
relacionado con una nocién de realidad que emula al mundo del lector, donde el infinito es
imposible. Es clara la lucha de sentidos, donde ninguno se sobrepone al otro porque ambos
tienen el mismo peso en la narracién. El texto no se inclina por completo hacia la perspectiva
semantica, donde el libro infinito es imposible; pero tampoco se termina de ubicar en un
ambito semiotico, donde el cuento se perfila hacia una teoria matematica que si justifica la
existencia del libro. La disputa entre ambas logicas se dibuja desde el inicio del relato.
Ambas aparecen como clave de interpretacion en el primer parrafo. Una, descripcion
geomeétrica, establece la idea de que el infinito es capaz de contener dentro de si a otros
infinitos; la otra, sitta al lector en un mundo facsimil al factico cuando el narrador dice estar
contando un relato veridico. Un fragmento proporciona un clave de lectura matematica; el
otro, da una clave de lectura apegada a las leyes del mundo que habita el lector. Un fragmento
posibilita la existencia del libro de arena, el otro lo niega. Ningun fragmento es mas cierto
que el otro. Se trata de dos partes continuas incluso.

Una vez sefialada la paradoja, en el capitulo tres se explora lo que ella representa a la hora
de esbozar una nocién de la literatura. Es sugerente la forma en la que Borges traslada a un
libro, y no a otro objeto, la idea un infinito delimitado. En el Gltimo capitulo se exploran las
implicaciones de este hecho. En este punto es preciso regresar a Wittgenstein con el fin de
comprender lo “limitado”. El filésofo argumenta que el lenguaje, como elemento figurativo
del mundo, es limitado. Hay cosas que exceden los limites del lenguaje, y por tanto no
pueden ser nombradas, sino sélo sefialadas. En este tenor, el lenguaje literario no nombra las
cosas, pero las sefiala a través de la transfiguracion. En el cuento de Borges la transfiguracion
a la logica del signo contenida en la metéfora es una forma de rozar lo infinito, de sefialar
aquello que esta fuera de los limites del lenguaje. La literatura es, como se expresa en el
epigrafe del cuento: una cuerda de arena. En ella convergen la idea de lo limitado y la de lo
ilimitado. Las posibilidades de objetos y situaciones en la ficcion son ilimitadas, no obstante,
deben estar cefiidas a un marco légico (el que el propio relato establece si, pero marco al

final del dia). Un libro es la unién armoniosa de las dos caras del signo: la figuracion y la
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transfiguracion. En “El libro de arena” conviven en armonia la transfiguracion y la

figuracion, lo infinito y lo finito, lo que puede ser y lo que no.
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