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Introducción 

 

A través de una escritura que aborda temas como la violencia, la marginación y el fallo del 

progreso, la autora veracruzana Fernanda Melchor visibiliza y denuncia algunas de las 

problemáticas enraizadas en la sociedad mexicana. En su segunda novela, Temporada de 

huracanes (2017), estos tópicos adquieren una dimensión central para la articulación de una 

crítica social, política e histórica. 

El objetivo de esta tesis es analizar los procesos de disolución del sujeto y el derribo 

del tiempo histórico en Temporada de huracanes desde la categoría estética de lo grotesco. 

La hipótesis que guía esta investigación plantea que lo grotesco opera en la novela como un 

mecanismo de desarticulación de las formas estables de constitución del sujeto, 

específicamente la corporalidad y la personalidad, al tiempo que produce una ruptura del 

orden temporal e histórico. A través de estos procesos, Fernanda Melchor construye una 

representación crítica de la historia de México y de las contradicciones que atraviesan las 

promesas de modernidad en la sociedad mexicana contemporánea. 

Temporada de huracanes es, probablemente, la obra más estudiada de Melchor. A 

casi una década de su publicación, cuenta con un amplio corpus crítico que ha abordado la 

novela desde perspectivas diversas, entre las que destacan los estudios sobre la abyección, la 

violencia de género, la sexualidad, el chisme y el espacio veracruzano en relación con la 

producción novelística de la autora. 

En su artículo “Temporada de huracanes de Fernanda Melchor: una lectura del 

cuerpo desde el terreno del chisme y la abyección” (2019), Marcos Eduardo Ávalos Reyes 

explora cómo la suciedad, el cadáver y el chisme contribuyen a crear una estética de lo 

abyecto en la novela, de acuerdo con la teoría de Julia Kristeva. A través del chisme en forma 

de habla coloquial, el crítico señala que en la novela se crea una imagen del narrador como 

una entidad que mezcla las voces de los habitantes del pueblo La Matosa. 

En la línea de estudio que parte del análisis de categorías estéticas, en el artículo “De 

torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda Melchor” (2019) Gloria Godínez 

Rivas y Luis Román Nieto analizan de forma específica al personaje de la Bruja bajo el lente 

de la estética de lo abyecto. Así, a partir de la teoría de la abyección de Judith Butler, los 
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autores proponen que la Bruja posee una corporalidad abyecta que se encuentra ligada a su 

ocupación: ser una hechicera. 

José Manuel Suárez Noriega, por su parte, realiza una aproximación teórica a dos 

novelas de la autora veracruzana en el artículo “Lo neofantástico y lo abyecto en Falsa liebre 

y Temporada de huracanes de Fernanda Melchor” (2020). El crítico identifica tres rasgos 

constantes en las obras de la autora: personajes marginados y fragmentados, la recurrencia 

de lo neofantástico y la estética de lo abyecto. A partir de las teorías de Judith Butler y Julia 

Kristeva, analiza cómo la abyección en estos textos trasciende las fronteras heteronormativas, 

físicas, morales y de conducta, por lo que se conforma una poética de lo amoral y lo 

fragmentario. 

Marco Antonio Islas Arévalo analiza en el artículo “Violencia de género en 

Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia 

sistémica” (2021) cómo la violencia constituye el núcleo central de la novela. Según este 

crítico, la violencia de género determina el contexto social y la forma en cómo se relacionan 

los distintos personajes. En este artículo realiza una lectura de esa violencia desde un orden 

sistemático y con una perspectiva de género. Islas Arévalo distingue cuatro categorías de 

violencia: subjetiva (visible y con un agente identificable), objetiva (poco visible), simbólica 

(se manifiesta a través del lenguaje) y sistémica (se presenta mediante la coerción y 

dominación a gran escala). 

En el artículo “Relecturas del trópico veracruzano en la narrativa de Fernanda 

Melchor” (2021) Ada Aurora Sánchez estudia tres novelas de Fernanda Melchor: Falsa 

liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y Páradais (2021) desde la óptica del trópico 

veracruzano. Este término alude a la región geográfica y cultural del estado de Veracruz, 

caracterizada por su clima tropical y su rica diversidad en flora y fauna, sobre la cual se ha 

construido una imagen de paraíso idílico. No obstante, en la narrativa de Melchor el trópico 

veracruzano se transforma en lo que Sánchez denomina un "trópico negro", es decir, un lugar 

donde no hay espacio para la esperanza a pesar del paisaje aparentemente ideal y en el cual 

los personajes se encuentran desorientados debido a se sienten ajenos a su entorno. 

Con el artículo “Capitalismo global y petroficción en Temporada de huracanes de 

Fernanda Melchor” (2022), Francesco Di Bernardo ofrece un enfoque centrado en el espacio 

narrativo desde el concepto de capitalismo global e identifica la relación entre la novela de 
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Melchor y la petroficción. De esta manera, el crítico propone que las actividades petroleras 

en La Matosa perpetúan el capitalismo global. Este sistema determina las relaciones de poder, 

la transformación del territorio y la vida de los habitantes. El autor identifica las 

características de la petroficción, concepto acuñado por Amitav Ghosh y que refiere a la 

transición de una forma de vida tradicional, a una colonial-capitalista. A partir de ello, explica 

que la obra muestra a una "comunidad desimaginada" y sacrificada en nombre del desarrollo 

capitalista y un modelo de extracción de los recursos naturales. 

El artículo “Hacia la poética narrativa de Fernanda Melchor” (2023) de María 

Guadalupe Flores Grajales lleva a cabo un análisis temático de los textos literarios de la 

autora veracruzana. Entre los trabajos de este marco referencial, este es el único que rescata 

lo grotesco para hacer alusión tanto al estado de Veracruz, visto como espacio diegético, 

como a las características de los personajes. Flores Grajales establece que la poética de 

Melchor gira en torno a la narrativa realista y marginal, con personajes sumidos en el hastío, 

la drogadicción y la desesperanza, poseedores de un “sentimiento de orfandad”. Explica 

también que el uso del lenguaje propio de la clase baja veracruzana es uno de los recursos 

que contribuyen a la construcción de lo grotesco. Otro de los factores que abonan a lo 

grotesco en los textos de Melchor es el realismo, por medio del cual niega una reproducción 

bella de la realidad. Particularmente en Temporada de huracanes, Flores Grajales identifica 

la reiteración y la paradoja como características de los personajes, además de la 

zoomorfización, que tiene como fin denigrar y humillar a los sujetos. 

Puedo advertir que la abundante producción crítica en torno a Temporada de 

huracanes se ha centrado principalmente en el estudio de temas como la violencia, el género, 

la marginalidad y la representación de los sectores sociales excluidos. Si bien el trabajo de 

Flores Grajales reconoce la presencia de elementos grotescos en la narrativa de Fernanda 

Melchor, este constituye una aproximación general a algunos de los rasgos temáticos 

asociados con esta estética, tales como la representación de espacios ominosos, la 

degradación de los personajes o la recurrencia de situaciones abyectas. 

En este sentido, la pertinencia de esta investigación radica en que se propone una 

aproximación a Temporada de huracanes desde los postulados teóricos de Wolfgang Kayser, 

ya que hasta el momento no hay estudios que recurran a los mecanismos grotescos de 

disolución de la personalidad y del tiempo como fundamentos teóricos. Asimismo, no hay 
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trabajos que utilicen el concepto de carnaval propuesto por Mijail Bajtin como herramienta 

de análisis para comprender las dinámicas de degradación, inversión y crisis que se observan 

en la obra. Además, las aproximaciones críticas a la novela de Melchor tampoco emplean 

como referente teórico a Philip Thomson, cuya propuesta sobre la estética grotesca subraya 

su carácter ambiguo y anormal. 

En cuanto a su delimitación, esta investigación se circunscribe al análisis de la novela 

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor. El estudio se enfoca específicamente en la 

configuración de los personajes y en la representación del tiempo narrativo a partir de las 

categorías de la estética de lo grotesco. 

El marco teórico que sustenta la presente investigación toma en cuenta principalmente 

las propuestas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, cuyas reflexiones 

constituyen algunos de los aportes más relevantes para el estudio de la estética de lo grotesco. 

Con el propósito de establecer las bases conceptuales del análisis, se emplearán de manera 

concreta las obras Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura (1958) de Kayser, La 

cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François Rabelais 

(1965) de Bajtin y Lo grotesco (1972) de Thomson. 

Si bien cada autor parte de presupuestos distintos, sus planteamientos permiten 

construir una perspectiva amplia sobre lo grotesco. En primer lugar, Kayser realiza un estudio 

diacrónico sobre esta estética, en el que da cuenta de las transformaciones del término desde 

que fue acuñado en el siglo XV hasta sus manifestaciones en la modernidad. El teórico 

identifica una serie de mecanismos de disolución, entre los que se encuentran la disolución 

de la personalidad y el derribo del tiempo histórico. A partir de estas consideraciones, Kayser 

propone una definición en la que esta estética es vista como un mundo distanciado, en el cual 

las coordenadas habituales de la realidad han sido aniquiladas. 

En segundo lugar, Bajtin estudia esta estética desde la cultura carnavalesca de la Edad 

Media y su representación en la obra de Rabelais. Los conceptos que retomo para llevar a 

cabo el análisis en este trabajo son los del carnaval y el realismo grotesco, los cuales 

funcionan para estudiar la configuración del tiempo en la novela de Melchor. Para Bajtin, el 

realismo grotesco se manifiesta durante el carnaval, una celebración popular caracterizada 

por la inversión de jerarquías, la degradación de los valores oficiales y la capacidad de 

regeneración vital. Asimismo, para ampliar el concepto de carnaval, incorporo la definición 
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de Umberto Eco, quien lo concibe como un espacio en el que las normas y jerarquías pueden 

ser transgredidas dentro de límites socialmente reconocibles. Esta perspectiva complementa 

la propuesta de Bajtin al señalar que el festejo carnavalesco requiere un marco normativo 

previo que permita reconocer aquello que es objeto de inversión. 

Asimismo, tomo en cuenta la propuesta teórica de Thomson. Esta se enmarca en la 

modernidad, etapa en la cual lo grotesco puede ser definido a partir de su naturaleza 

ambivalente. Para este teórico, el efecto estético de perplejidad producido por el grotesco 

debe su origen a la coexistencia conflictiva de elementos contradictorios, capaces de suscitar 

simultáneamente risa y espanto. De manera complementaria, empleo las definiciones de 

Patrice Pavis y Frances S. Connelly con el fin de precisar manifestaciones formales de lo 

grotesco y su incidencia en la percepción de la realidad. Mientras que Pavis permite 

comprenderlo a partir de la deformación de formas reconocibles y la alteración de sus 

proporciones, Connelly centra su definición en los procesos de transformación mediante los 

cuales lo familiar se torna extraño. 

Como referentes teóricas complementarias, en el estudio de los personajes de la 

novela recurro a las autoras Rita Segato y Judith Butler con el fin de estudiar de manera 

crítica cuestiones como el género, las relaciones de poder y el funcionamiento del patriarcado 

al interior de Temporada de huracanes. De manera específica, uso el concepto de mandato 

de masculinidad propuesto por Segato. Asimismo, para el análisis del género en el personaje 

la Bruja, empleo como sustento teórico lo referido por Butler con relación a la construcción 

del género. 

En cuanto al estudio del tiempo en la novela, parto de un breve recorrido histórico 

que considera la relación entre el concepto de progreso y la modernidad, a fin de mostrar 

cómo la novela de Melchor presenta una perspectiva crítica sobre la historia de México 

mediante de la construcción del espacio narrativo. Con este propósito, realizo un breve 

acercamiento a la etapa histórica de la Ilustración desde los planteamientos de Tzvetan 

Todorov. Posteriormente, establezco la relación entre el progreso y la modernidad con 

fundamento en los estudios de Max Weber y Friedrich Hegel. Weber define la 

racionalización como el proceso a través del cual la naturaleza fue concebida como 

susceptible de ser dominada por la acción humana, mientras que para Hegel la historia misma 

se encuentra orientada hacia el desarrollo de la civilización. Estos planteamientos permiten 
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comprender el progreso como un proceso de transformación y avance histórico. En este 

marco, recurro a Octavio Paz para precisar la relación entre progreso y modernidad, pues su 

concepción de esta última permite entenderla como una experiencia temporal fundada en la 

ruptura con el pasado y en la búsqueda constante de lo nuevo. 

El primer capítulo de esta investigación tiene como objetivo establecer las bases 

teóricas y críticas que sustentan el posterior análisis de Temporada de huracanes. En una 

primera parte, examino las principales formulaciones conceptuales de la estética de lo 

grotesco a partir de las propuestas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, con 

la intención de delimitar las categorías analíticas que orientarán la lectura de la novela. 

Posteriormente, realizo una aproximación al contexto histórico, político y social en que se 

enmarca la escritura de Melchor, con el propósito de identificar los principales intereses y 

preocupaciones que motivan su narrativa. Asimismo, hago un breve recorrido por tres obras 

de la autora: Aquí no es Miami (2013), Falsa liebre (2013) y Páradais (2021), el cual permite 

identificar constantes temáticas y formales. 

El segundo capítulo se centra en el análisis de los personajes como una de las 

principales manifestaciones de la estética grotesca en la novela. Para ello, analizo los 

procesos de degradación que afectan a los sujetos tanto en el plano corporal como en el 

personal. Por una parte, observo las representaciones del cuerpo en tres personajes desde la 

deformación, la animalización y la disolución de los límites corporales. Por otra, identifico 

la destrucción del concepto de personalidad mediante la animalización, la pérdida de 

racionalidad y del reconocimiento del otro. Asimismo, examino la manera en que estos 

procesos se articulan con las estructuras sociales que atraviesan la vida de los personajes, 

particularmente aquellas vinculadas con el género, la sexualidad y los modelos normativos 

de masculinidad. Desde esta perspectiva, lo grotesco me permite observar cómo los sujetos 

son configurados y excluidos a partir de categorías sociales que determinan aquello que 

puede ser considerado humano o aceptable dentro de la comunidad. 

El tercer capítulo aborda la representación del tiempo como otra dimensión en la cual 

se manifiesta la estética de lo grotesco. En primer término, estudio la forma en que la novela 

cuestiona las narrativas históricas asociadas al progreso, la civilización y la modernización, 

con el propósito de evidenciar las tensiones y fracturas presentes en la historia de México. 

En este sentido, analizo cómo Temporada de huracanes recupera la herencia colonial y las 
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estructuras de poder que se consolidaron a partir de ella, particularmente aquellas vinculadas 

con la clasificación de los sujetos, la organización jerárquica de las relaciones sociales y la 

construcción de identidades de género dentro de un orden patriarcal. Asimismo, observo la 

presencia de un carnaval en la novela desde la teoría de Bajtin, especialmente en lo que 

respecta a la inversión del orden, la transgresión y el realismo grotesco. De este modo, 

identifico tres regímenes temporales que coexisten en la obra: un tiempo ideal, asociado al 

imaginario moderno del progreso y al horizonte de expectativas de la historia nacional; un 

tiempo circular, vinculado con las dinámicas rituales y carnavalescas de repetición; y un 

tiempo “huracanado”, caracterizado por la persistencia de la violencia, la inmovilidad social 

y la negación de cualquier posibilidad de futuro. 
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Capítulo 1: Perspectivas teóricas sobre lo grotesco y panorama narrativo de Fernanda 

Melchor 

 

Este capítulo tiene como propósito establecer el marco conceptual y crítico que orienta la 

presente investigación. Primero, se revisan distintas perspectivas teóricas sobre lo grotesco 

como categoría estética. Después, se presenta un panorama general de la narrativa de 

Fernanda Melchor a fin de identificar y señalar algunos temas recurrentes en su escritura que 

servirán como base del análisis en el segundo y tercer capítulo. 

 

1.1 La estética de lo grotesco: conceptos clave 

 

Desde su origen en el Renacimiento, la palabra grotesco ha sido empleada para describir una 

amplia variedad de “themes, genres, writers, characters, styles, a stylistic tradition, and 

writing techniques” (Barasch, 1971: 9). A lo largo de los siglos posteriores, este término ha 

experimentado una serie de importantes transformaciones conceptuales que modificaron de 

manera significativa su alcance y sus implicaciones estéticas. 

En el siglo XV, una serie de pinturas ornamentales fue descubierta en las cavernas 

del palacio de Titus, Roma, tras algunas excavaciones llevadas a cabo. De acuerdo con 

Barasch (1971: 18), tales obras representaban escenas satíricas del mundo pagano a través de 

imágenes de criaturas fantásticas como sátiros y cupidos, en transición con elementos como 

frutas, follaje y festones. Para nombrar esta clase de pinturas, en italiano se empleó el término 

grottesca, que deriva del adjetivo grottesco y este a su vez del sustantivo grotte (cueva o 

gruta). 

La asociación del estilo artístico grotesco con aquello que es considerado fuera de lo 

normal o contrario a lo bello comienza ya en este momento de la historia. Para los artistas 

renacentistas, las pinturas ornamentales grotescas implicaban una transgresión a los 

principios estéticos de la época. Como señala Barasch (1971: 25), el canon artístico establecía 

que el universo poseía una forma geométrica perfecta, y, por tanto, sus componentes —la 

tierra, el hombre, la naturaleza— debían seguir un principio de armonía y simetría en sus 

formas. En todas las artes se perseguía la perfección como un ideal y en pintura, 

específicamente, los artistas buscaban replicar la realidad tal y como era percibida por el 

espectador (Barash, 1971: 27). Las imágenes de las pinturas grotescas, por su parte, 
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planteaban una visión alejada de la realidad mediante la deformación de cuerpos y objetos. 

Lo que se observaba en esta clase de obras era la mezcla de elementos que en la naturaleza 

se encontraban separados, por tanto, había una suspensión de las fronteras que separaban “los 

dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo humano; a la estática, la 

simetría y el orden natural de las proporciones” (Kayser, s.f.: 20). 

A partir de sus cualidades visuales, una primera definición de lo grotesco indicaría 

que se trata de “la deformación significante de una forma conocida y reconocida como 

norma” (Pavis, 1998: 227). La mezcla, la deformación y los estados de transición forman 

parte de la estructura visual de esta estética. Al romper con las ordenaciones habituales del 

mundo, o bien volverlas difusas, lo grotesco altera las bases de la realidad conocida. Así, lo 

que para el espectador era común, de repente se presenta como extraño y difícil de 

aprehender: mientras que todavía es capaz de distinguir una figura familiar en el entramado 

de diversos dominios, aparece también una fisura —por medio de la mezcla, la 

desproporción— que desestabiliza la realidad. 

De acuerdo con Connelly (2015: 4), el sentido más profundo de lo grotesco se 

presenta en sus momentos de cambio, especialmente en los espacios de transición en los que 

lo conocido se vuelve extraño o se transforma de manera imprevista en algo distinto. En el 

grotesco, por tanto, hay una transformación de la percepción ordinaria en la medida en que 

el espectador es testigo de la fractura del mundo propio. Esta fractura implica la pérdida de 

las referencias que permiten reconocer aquello que se observa, pues las ordenaciones del 

mundo dejan de operar con normalidad. 

En este sentido, la estética grotesca adquiere una dimensión crítica debido a su 

capacidad de poner en tela de juicio la presunta estabilidad de realidades completas. En el 

caso de la ruptura de los límites que separan la condición humana y animal, se cuestionan 

aquellas concepciones que presentan lo humano como una condición estable, diferenciada de 

otras formas de existencia. Según Pavis (1998: 228), la condición animal del ser humano y 

la dimensión humana atribuida a los animales es un medio para cuestionar los ideales 

asociados a la concepción de la naturaleza humana. Entonces, el carácter crítico de la estética 

grotesca surge, precisamente, al mostrar que aquello que se considera normal, racional, 

ordenado o estable es susceptible de experimentar una deformación. 



 

10 

 

Lo anterior sugiere que la estética grotesca puede ser observada más allá de sus 

manifestaciones meramente plásticas. Desde esta perspectiva, la deformación grotesca 

trasciende la alteración física de determinadas formas para convertirse en un procedimiento 

que actúa de manera más profunda sobre las categorías que organizan y dotan de sentido la 

experiencia cotidiana. En el siglo XX, las principales reflexiones dedicadas a la 

conceptualización de lo grotesco se encargaron de estudiar su alcance como categoría estética 

y como mecanismo de transgresión de las estructuras convencionales mediante las cuales el 

individuo interpreta la realidad. En este ámbito destacan especialmente los aportes de 

Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip J. Thomson, cuyas propuestas se erigen como 

referentes fundamentales para el estudio de lo grotesco en el campo artístico y literario. 

En su obra Lo grotesco. Su configuración en pintura y literatura (1958), Wolfgang 

Kayser traza las principales coordenadas que permiten identificar lo grotesco como una 

categoría estética presente en una obra de arte. Desde su perspectiva, lo grotesco comprende 

tres dimensiones relacionadas entre sí: el proceso de creación, la estructura de la obra y su 

percepción (Kayser, s.f.: 219). 

El pensador alemán retoma ciertos principios de la tradición renacentista que 

consideraba lo grotesco como un estilo ornamental de la deformación o distorsión de los 

órdenes que regulan la realidad. Para Kayser (s.f.: 221-224), esta clase de perturbación se 

manifiesta tanto en la configuración formal de una obra como en la experiencia estética que 

genera, por lo que identifica y enlista una serie de motivos y temas recurrentes del grotesco, 

a saber: lo monstruoso, las bestias fantásticas, animales nocturnos, sabandijas e insectos, el 

reino vegetal que adquiere autonomía, la desproporción, objetos capaces de adquirir vida 

propia o cuyas formas son cuerpos humanos petrificados (muñecos, marionetas, autómatas), 

máscaras con expresiones congeladas y el encuentro con la locura. 

De acuerdo con Kayser, el efecto estético que genera lo grotesco en el espectador está 

marcado por el asombro, la perplejidad e incluso el temor de ser testigos de una realidad que 

ha perdido orden y coherencia, es decir, las cualidades que antes la hacían familiar. A partir 

de ello, el teórico define lo grotesco como “el mundo distanciado”, es decir, como una 

formulación artística en la que lo cotidiano resulta extraño. Tal como se advierte desde su 

concepción en el Renacimiento, la categoría estética de lo grotesco transforma lo familiar en 
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algo extraño al desfigurar las leyes de la lógica que rigen la experiencia humana. En Kayser, 

lo grotesco puede ser entendido como una manifestación del extrañamiento del mundo. 

Si bien lo grotesco implica una alteración de la realidad conocida por todos, ello no 

supone la aparición de un mundo nuevo, desligado de la experiencia cotidiana. Por el 

contrario, el mundo grotesco es el mundo propio. Un sentimiento de perplejidad surge 

precisamente cuando el orden conocido es transgredido por fuerzas desconocidas que lo 

descomponen y revelan su fragilidad. Dicho de otro modo, lo grotesco no fabrica una realidad 

nueva; más precisamente deforma la existente. En palabras de Kayser (s.f.: 224-225): 

 

[…] el mundo del cuento de hadas, visto desde fuera, es extraño y exótico. Pero no es un 

mundo distanciado. Para que así sea, deben revelarse de pronto como extrañas y siniestras las 

cosas que antes nos eran conocidas y familiares. Es pues, nuestro mundo el que ha sufrido un 

cambio. La brusquedad y la sorpresa son partes esenciales de lo grotesco, que en poesía, surge 

en una escena o en una imagen movida. 

 

En consecuencia, corresponde a lo grotesco la experiencia de angustia ante la vida 

como producto de la fractura entre el individuo y su entorno. Como Kayser (s.f.: 225) 

advierte, esta angustia proviene del reconocimiento de que el temido caos de la irracionalidad 

habita dentro de la realidad cotidiana. El individuo descubre que el desorden no pertenece a 

un mundo ajeno, sino que más bien emerge desde el interior de aquello que le era familiar. 

El mundo conocido deja de ofrecer seguridad y se convierte en un espacio ambiguo que 

amenaza la estabilidad de las certezas racionales sobre las que se funda la experiencia 

humana. De ahí que Kayser (s.f.: 225) afirme que “en el caso de lo grotesco no se trata del 

miedo a la muerte sino de la angustia ante la vida”. 

Asimismo, el teórico alemán identifica en lo grotesco una serie de mecanismos que 

producen la desestabilización del mundo conocido. Entre ellos se encuentran “la mezcla de 

los dominios para nosotros separados, la anulación de la estática, la pérdida de la identidad 

[y] la deformación de las proporciones ‘naturales’” (Kayser, s.f.: 225), elementos que 

conforman lo que el pensador denomina procesos de disolución. En el contexto de la 

modernidad, dichos procesos adquieren nuevas dimensiones. De acuerdo con Kayser, el 

individuo moderno se enfrenta también a “la anulación de la categoría de cosa, la destrucción 

del concepto de personalidad [y] la aniquilación del orden histórico” (Kayser, s.f.: 249). De 

este modo, lo grotesco deja de manifestarse únicamente como la deformación visible de los 
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cuerpos o de los espacios y se convierte en la expresión de una crisis más amplia que afecta 

las nociones de identidad, temporalidad y sentido histórico. 

Si, como Kayser señala, lo grotesco constituye el mundo distanciado, surge entonces 

el interrogante acerca de su origen, es decir, sobre aquello que provoca la fractura y el 

extrañamiento de la realidad. El propio erudito alemán ofrece una respuesta a esta cuestión y 

explica que lo grotesco ocurre simplemente porque sí, sin la intervención de fuerzas divinas 

o demoníacas; acontece de manera abrupta e incomprensible, como una alteración que 

descompone el orden del mundo sin revelar nunca su causa. En palabras de Kayser: 

 
Lo grotesco sufriría una pérdida esencial tan pronto como fuéramos capaces de nombrar a los 

poderes [que lo originan] y de asignarles un lugar dentro del orden cósmico. […] Empleando 

un nuevo giro podríamos decir: lo grotesco es la representación del ‘id’, o sea ese id 

‘fantasmal’ […] que constituye la tercera significación del verbo impersonal (junto al 

significado psicológico como en ‘me alegra’ y el cósmico, por ejemplo, ‘llueve’, 

‘relampaguea’). (Kayser, s.f.: 225, cursivas en el original) 

 

Así, la transgresión de los referentes racionales como cualidad propia del grotesco sitúa al 

sujeto frente a un universo fragmentado e incomprensible, en el que toda posibilidad de 

orientación queda anulada. 

En suma, para Kayser lo grotesco es una categoría estética compleja que desarticula 

las bases sobre las que se sostiene la percepción humana del mundo. El teórico construye su 

concepto de lo grotesco alrededor de una serie de motivos recurrentes que buscan subrayar 

la supresión de lo estático y la pérdida de identidad, lo que provoca en el espectador una 

sensación de sorpresa, perplejidad y, finalmente, angustia ante un mundo que de repente le 

resulta desconocido. 

A partir de estas consideraciones, lo grotesco se define en Kayser como el “mundo 

distanciado”, es decir, una realidad que, aun cuando permanece reconocible, ha perdido la 

coherencia y la estabilidad que anteriormente la hacían familiar. De ser una manifestación 

enteramente plástica asociada con la deformidad física, puedo advertir que en Kayser lo 

grotesco adquiere una dimensión existencial más amplia. Esta estética expresa las crisis de 

las estructuras racionales que habían otorgado sentido y estabilidad a la experiencia humana: 

en la modernidad se observa entonces la pérdida de referentes fijos y la ruptura de categorías 

tradicionales que, desde la antigüedad, funcionaban como modelos aparentemente estables 

del pensamiento. 
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Por su parte, Mijail Bajtin realizó una serie de importantes aportaciones al 

entendimiento de la estética de lo grotesco en su obra La cultura popular en la Edad Media 

y en el Renacimiento (1965), en la cual realiza un detallado estudio de las manifestaciones 

cómicas presentes en la cosmovisión popular medieval desde la producción literaria del autor 

francés François Rabelais. 

La visión que Bajtin articula sobre lo grotesco se contrapone a los planteamientos de 

Kayser, quien lo sitúa en el contexto de la modernidad y lo vincula con una experiencia de 

carácter angustiante. El teórico ruso, en cambio, aborda esta estética desde el marco histórico 

de la Edad Media y el Renacimiento. Desde esta perspectiva, su propuesta no concibe estas 

manifestaciones como una manifestación de la enajenación del mundo, sino una posibilidad 

de renovación vital.1 

Bajtin identifica en la obra de Rabelais un conjunto de imágenes no oficiales 

provenientes de la cultura popular, las cuales se oponían al dogmatismo predominante de la 

época al situarse al margen de toda rigidez religiosa, del misticismo o de cualquier finalidad 

sagrada, para integrarse plenamente en la esfera de la vida colectiva. Tales expresiones de la 

cultura popular tenían su origen en rituales y espectáculos públicos como carnavales, fiestas 

populares, representaciones de obras cómicas, ritos y cultos humorísticos, así como en figuras 

características propias del imaginario carnavalesco, a saber: bufones, gigantes, enanos, 

monstruos y payasos (Bajtin, 1998: 6-7). Del mismo modo, algunas manifestaciones de la 

cultura popular eran vistas a través de la literatura cómica y paródica mediante el uso de un 

lenguaje grosero y satírico que cuestionaba las jerarquías y normas establecidas. 

La importancia de estas formas populares está en el hecho de que constituían una 

expresión de la cosmovisión del pueblo. Bajtin (1998: 8) señala que, con la consolidación del 

Estado y las clases sociales, las expresiones solemnes de la cultura comenzaron a imponerse 

como modelos dominantes. En consecuencia, las expresiones populares asociadas a lo 

cómico fueron desplazadas hacia espacios no oficiales de la vida social. Al quedar fuera del 

 
1 Bajtin reconoce la relevancia del trabajo de Kayser para la consolidación de los estudios sobre la estética de 

lo grotesco e incluso afirma que “la obra de Kayser es el primer estudio, y por el momento el único, dedicado 

a la teoría del grotesco. Contiene un gran número de observaciones preciosas y análisis sutiles” (1998: 39). Sin 

embargo, el teórico también cuestiona el alcance de la propuesta de Kayser al señalar que se limita únicamente 

al estudio del grotesco en los contextos del Romanticismo y de la modernidad. Según Bajtin, esta lectura deja 

de lado las formas anteriores de lo grotesco desarrolladas durante la antigüedad, la Edad Media y el 

Renacimiento. Para el teórico ruso, dicha estética se encuentra en estrecha relación con la tradición cómica 

popular y con la cultura carnavalesca. 
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ámbito institucional, las manifestaciones populares adquirieron un sentido más profundo y 

complejo, pues se convirtieron en rituales mediante los cuales el pueblo podía invertir 

temporalmente el nuevo orden social establecido. A través de rituales, carnavales y 

espectáculos públicos, los individuos formaban parte de un ritual colectivo que les permitía 

experimentar una “segunda vida”: 

 

Todos estos ritos y espectáculos organizados a la manera cómica […] ofrecían una visión del 

mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no-

oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber construido, al lado del mundo oficial, 

un segundo mundo y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Media pertenecían en 

una proporción mayor o menor y en la que vivían en fechas determinadas. Esto creaba una 

especie de dualidad del mundo. (Bajtin, 1998: 7, cursivas en el original) 

 

El carnaval medieval constituye el núcleo central de la cultura cómica. Bajtin 

identifica en este festejo un principio de universalidad que propiciaba la ruptura temporal del 

orden social, de las jerarquías y reglas que dividían al pueblo; en esta celebración “reinaba 

una especie de contacto libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida 

cotidiana por las barreras infranqueables de su condición, su fortuna, su empleo, su edad y 

su situación familiar” (Bajtin, 1998: 11). En este sentido, dentro del carnaval la cultura 

popular adquiere un papel central, mientras que la cultura oficial se desplaza 

momentáneamente hacia una posición secundaria: las jerarquías, normas y valores habituales 

se suspenden para dar paso a la celebración colectiva. 

Por su parte, Eco (1989: 11-12) explica que el carnaval es el nacimiento del mundo 

al revés: lo que antes era rechazado se convierte en norma, el pueblo toma el poder y se 

convierte en el dirigente mientras que los reyes son rebajados a una condición de inferioridad. 

Este autor señala que, si bien en este festejo hay una suspensión temporal de las reglas 

sociales, esta transgresión debe ocurrir dentro de un marco previamente establecido: “para 

disfrutar el carnaval, se requiere que se parodien las reglas y los rituales, y que estas reglas y 

rituales sean reconocidos y respetados” (Eco, 1989: 16). 

El mundo carnavalesco apunta hacia el cambio y la transformación. De acuerdo con 

Bajtin, las festividades carnavalescas remiten a una dimensión temporal. A través de los 

ciclos naturales o cósmicos, de los ritmos biológicos y de procesos históricos que marcan la 

vida social, las fiestas carnavalescas ponen en juego importantes concepciones sobre el 

tiempo (Bajtin, 2003: 10). Frente a las fiestas oficiales de la Edad Media, el carnaval 
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simboliza y ritualiza el cambio: las celebraciones no oficiales adquieren especial relevancia 

en momentos que transgreden el curso temporal lineal, como lo son “períodos de crisis, de 

trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y el hombre” (Bajtin, 1998: 10). Es 

precisamente en estas instancias liminares donde emerge la percepción festiva del mundo, 

pues las dinámicas de muerte y resurrección, de la renovación, revelan el carácter mutable 

de la existencia. 

El mundo carnavalesco también se nutre de las imágenes del realismo grotesco. Para 

el autor, un componente importante de las imágenes cómicas de la Edad Media es el 

“principio de la vida material y corporal”, es decir, aquellas representaciones exageradas del 

cuerpo en las que se involucraba la bebida, la satisfacción de necesidades fisiológicas y la 

vida sexual (Bajtin, 1998: 18). El pueblo es quien encarna dicho principio material y corporal, 

cuyas imágenes son el resultado de la concepción estética medieval sobre la vida práctica. 

A partir de las imágenes materiales y corporales propias del Medievo, Bajtin (1998: 

18) desarrolla el concepto de “realismo grotesco”, caracterizado por la estrecha relación entre 

las dimensiones cósmica, social y corporal. Desde esta perspectiva, el elemento material-

corporal adquiere un sentido plenamente positivo y universal, pues se encuentra ligado a la 

colectividad, a la tierra, y, por tanto, al ciclo de la vida. El realismo grotesco se opone así a 

las concepciones que aíslan al individuo o privilegian una visión ideal sobre el cuerpo y, en 

general, la vida material (Bajtin, 1998: 18-19). 

En el realismo grotesco bajtiniano hay como rasgo distintivo un proceso de 

degradación, definido como “la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, 

espiritual, ideal o abstracto” (Bajtin, 1998: 19). De esta manera, la degradación para el teórico 

posee un matiz positivo y aparece ligada a un proceso de renovación y regeneración de la 

vida corporal. Para el autor, el rebajamiento implica un acercamiento simbólico a la tierra, 

entendida simultáneamente como espacio de destrucción y renovación. De este modo, 

mediante la degradación aquello que es destruido puede dar lugar al surgimiento de algo 

nuevo (Bajtin, 1998: 20). 

En lugar de ser percibida como una caída o una pérdida de valor, la degradación 

adquiere un sentido positivo porque implica un retorno a lo terrenal y corporal, un 

acercamiento al ciclo de la vida. De ahí que Bajtin señale el carácter ambivalente de lo 
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grotesco, ya que propicia la renovación simbólica de la vida a través de la muerte y viceversa. 

En palabras del crítico, la degradación 

 

No es sólo disolución en la nada y en la destrucción absoluta sino también inmersión en lo 

inferior reproductivo, donde se efectúa precisamente la concepción y el renacimiento, donde 

todo crece profusamente. Lo “inferior” para el realismo grotesco es la tierra que da vida y el 

seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo. (Bajtin, 1998: 20, cursivas en el original) 

 

A partir de las consideraciones anteriores, el autor ruso advierte que lo grotesco 

corporal se caracteriza por ser un “proceso de cambio” y metamorfosis “incompleta”, es 

decir, plantea una visión ambivalente del tiempo y la evolución, basada en dos estadios de 

cambio.2 A diferencia del grotesco en Kayser, para Bajtin esta estética no se propone causar 

perplejidad en el espectador, sino que está vinculada a la celebración popular. Este pensador 

no identifica una ruptura de las estructuras de la realidad, sino que encuentra en el realismo 

grotesco la posibilidad de regeneración a través de la de la interacción entre lo bajo y lo alto. 

En síntesis, la concepción de lo grotesco desarrollada por Bajtin se caracteriza por la 

dimensión festiva y colectiva que esta estética adquiere en su función regeneradora. De 

acuerdo con el teórico, a través del carnaval ocurre una inversión simbólica de los valores 

establecidos, por lo que surge una “segunda vida” en la que las normas sociales se suspenden 

temporalmente y se abre un espacio de libertad frente al orden instaurado por las instituciones 

oficiales. La propuesta de Bajtin gira en torno a la relación entre lo corporal y lo material, 

que en el concepto de "realismo grotesco" implica una degradación entendida en sentido 

positivo: aquello que pertenece al ámbito de lo elevado desciende hacia la esfera terrenal y 

corporal para integrarse a un ciclo de renovación. 

En la obra Lo grotesco (1972) Philip Thomson estudia el desarrollo de tal estética a 

lo largo de los siglos. En consonancia con Kayser, Thomson busca establecer una definición 

de lo grotesco adecuada al contexto de la sociedad de la segunda mitad del siglo XX, por lo 

que la tendencia de este crítico es leer lo grotesco desde la modernidad. 

 
2
 Ejemplos de imágenes de cambio y ambivalencia son el coito, el embarazo, el parto, el crecimiento corporal 

y la vejez, las cuales “consideradas desde un punto de vista estético ‘clásico’, es decir de la estética de la vida 

cotidiana preestablecida y perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles” (Bajtin, 1998: 23). 
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Para desarrollar esta perspectiva, el teórico identifica como punto de partida el efecto 

estético característico de lo grotesco: la aparición simultánea de la risa3 y el horror. La 

presencia de estas respuestas genera tensión en el espectador, quien se enfrenta a una 

representación que dificulta la conciliación entre emociones completamente opuestas. Como 

explica Thomson (2019: 30), esta combinación resulta perturbadora precisamente porque 

impide establecer una reacción unívoca ante aquello que se contempla: la risa y el horror, al 

presentarse de manera conjunta, producen un estado de desconcierto que altera la respuesta 

habitual del espectador frente a una obra. En este teórico, así como en la visión de Kayser, lo 

grotesco conduce a una experiencia de perplejidad ante la imposibilidad de interpretar 

determinada obra desde categorías estables. 

De acuerdo con Thomson (2019: 53), lo grotesco puede ser definido como “el choque 

irresuelto entre incompatibles tanto en la obra como en la respuesta”. Para este autor, tal 

estética encierra una “naturaleza irresoluble” en el efecto ocasionado, pues entre la elección 

de clasificar un texto u obra como aterradora o cómica según sus contenidos y el efecto 

causado, el espectador deberá entrar en comunión con la existencia de ambas categorías al 

mismo tiempo, en constante tensión dentro y fuera de su configuración misma. Aunado a lo 

anterior, el teórico considera lo “ambivalentemente anormal” como componente secundario 

de su definición. El concepto de anormalidad forma parte de las características de lo grotesco, 

que desarrollo a continuación. 

Para este autor, la característica esencial de lo grotesco es la desarmonía —vista tanto 

en la obra de arte como en la reacción que provoca—, la cual deberá ser entendida como el 

“conflicto, choque, mezcla de lo heterogéneo o fusión de disparates” (Thomson, 2019: 69). 

De nuevo, el teórico señala que esta clase de mezcla de opuestos debe resultar problemática 

o difícil de asimilar, pues “el impacto especial de lo grotesco se perderá si el conflicto se 

resuelve” (Thomson, 2019: 63). En otras palabras, es precisamente la imposibilidad de 

 
3 Con la creación de la caricatura en el siglo XVIII, la estética de lo grotesco adquirió un matiz cómico. La 

relación entre ambas expresiones artísticas se da a partir de la exageración de las formas físicas, aunque sus 

propósitos difieren. Como explica Connelly (2015: 17), “la caricatura normal exagera para hacer observaciones 

humorísticas y satíricas, pero puede caer en lo grotesco cuando sus distorsiones se hacen tan extremas que 

estrangulan la risa. […] La caricatura también se vuelve grotesca cuando su sátira se mezcla con realidades 

contradictorias”. Entonces, lo grotesco puede llevar la exageración de la caricatura aún más allá de la 

representación cómica para generar un efecto de extrañamiento en quien contempla la obra. 
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resolver el conflicto lo que constituye una de las cualidades distintivas de la estética en 

cuestión. 

De igual manera, la extravagancia y la exageración forman parte de este deslinde de 

características que el crítico ofrece. Lo extravagante propicia una marcada exageración en lo 

grotesco que a menudo conduce a asociarlo con lo fantástico; no obstante, es importante 

considerar que, sin importar el grado de exageración, el mundo en el cual tiene lugar lo 

grotesco sigue siendo el mundo real —de modo que esta estética se aleja del terreno de lo 

fantástico—, y es precisamente en este hecho donde subyace su impacto (Thomson, 2019: 

56). En este sentido, puedo observar que, como en Kayser, para este autor lo grotesco tiene 

lugar en el mundo propio; no es un mundo ajeno el que sufre una alteración, sino aquel que 

antes resultaba conocido. 

Como última característica de lo grotesco, el teórico considera la anormalidad o lo 

innatural. Según explica, el efecto de ambivalencia causado ante la contemplación de lo 

grotesco debe su origen precisamente a la anormalidad (Thomson, 2019: 64) En este sentido, 

lo anormal tiene como fundamento un sentido de ambivalencia. En palabras del teórico, lo 

anormal “puede ser extrañamente chistoso (lo cual se refleja con exactitud en el empleo 

cotidiano de “chistoso” para significar tanto “divertido” como “extraño”) y, por otro lado, 

puede ser terrible o desagradable” (Thomson, 2019: 64). 

En suma, cada una de las características citadas —la desarmonía, la extravagancia y 

la exageración, la anormalidad— refieren al carácter ambivalente que porta el grotesco en su 

esencia. La comicidad que forma parte de esta estética podría funcionar como un recurso que 

atenúa la inquietud producida por una realidad que, al ser revelada en sus aspectos más 

perturbadores, adquiere una dimensión amenazante. En palabras del crítico, “lo grotesco 

sirve para traer a la superficie los aspectos terroríficos y desagradables de la existencia, para 

luego volverlos menos perjudiciales gracias a la introducción de una perspectiva cómica” 

(Thomson, 2019: 112). En este sentido, esta estética funciona para crear un efecto de 

alienación, mediante el cual aquello familiar y cercano se distancia del espectador al grado 

de que, bajo una nueva óptica, resulta inquietante y perturbador. En otras palabras, el grotesco 
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“arrincona al lector”, penetra en sus estructuras del mundo4 y las desarticula, las transgrede 

para confrontarlo con una perspectiva completamente ajena y extraña. 

Desde el descubrimiento de una serie de pinturas ornamentales en el siglo XV, y su 

posterior designación como grottescas, la categoría estética de lo grotesco ha sufrido una 

serie de transformaciones que han ampliado de manera significativa su alcance artístico y 

conceptual. Aunque inicialmente el término grotesco designaba únicamente la deformidad 

de cuerpos y objetos en transición, este se convirtió gradualmente en una categoría estética 

vinculada con la transgresión de las categorías de orden tradicionales. 

A partir del estudio de la categoría estética de lo grotesco desde las perspectivas 

teóricas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, advierto la complejidad 

conceptual que caracteriza a esta estética. Si bien cada autor desarrolla propuestas distintas 

y hasta opuestas, estas resultan complementarias, pues permiten comprender lo grotesco 

como una categoría que adquiere un cierto sentido filosófico a partir de su capacidad de 

desestabilizar las estructuras racionales y culturales que organizan la experiencia humana. 

En la formulación de Kayser, lo grotesco es entendido desde el contexto de la 

modernidad y se define como el mundo distanciado: una realidad en que las categorías 

fundamentales que otorgaban estabilidad a la existencia se ven sometidas a distintos procesos 

de disolución. Desde esta perspectiva, lo grotesco expresa una crisis de la modernidad 

mediante la anulación de referentes fijos, la fragmentación de la identidad y la ruptura del 

orden racional. 

En contraste, Bajtin estudia lo grotesco desde el contexto de la cultura popular 

medieval y renacentista y desarrolla el concepto de realismo grotesco, en el que destaca un 

principio material y corporal. Para este autor, lo grotesco posee un sentido regenerador 

debido a que se articula mediante un proceso de degradación, es decir, la permutación de lo 

que es elevado a un estado terrenal y corporal. 

Por su parte, Thomson, podría decirse, se inscribe en la tendencia kayseriana que 

estudia dicha estética desde la modernidad. Según los planteamientos de este teórico, lo 

grotesco puede ser definido desde su carácter ambivalente. En este sentido, el efecto del 

 
4 De acuerdo con esta lectura, puedo relacionar la propuesta de Thomson con la anulación de los órdenes del 

mundo y de las leyes de la estática, tal como ha sido planteado por Kayser desde su comprensión de lo grotesco. 

Thomson coincide con la visión del autor alemán, al considerar que el propósito de la estética de lo grotesco es 

confrontar al ser humano moderno con un mundo que le resulte ajeno e inquietante. 



 

20 

 

grotesco surge del choque irresuelto entre lo cómico y lo horroroso, tensión que provoca 

simultáneamente risa y perturbación. A través de esta ambivalencia, señala Thomson, lo 

grotesco revela los impulsos contradictorios que subyacen en el sujeto moderno. 

En conclusión, puede entenderse lo grotesco como una categoría estética que, 

mediante la deformación, la mezcla, la desproporción y la transgresión, altera el orden 

convencional y las formas reconocibles de representación de la realidad. Su efecto surge de 

la desestabilización de aquello que se percibía como familiar y reconocible, lo que produce 

una experiencia de extrañamiento ante la pérdida de límites y referencias estables. Asimismo, 

su dimensión carnavalesca y corporal pone en cuestión las fronteras entre lo elevado y lo 

degradado, lo acabado y lo inacabado, al presentar el cuerpo como una realidad abierta, 

mutable y vinculada con los procesos materiales de la existencia. Esta estética posee también 

un carácter ambivalente, tanto en su configuración como en la respuesta que suscita, pues 

puede articular simultáneamente efectos asociados con la risa y el horror. Esta tensión, lejos 

de resolverse, constituye uno de los rasgos que permiten comprender la particularidad de lo 

grotesco y su capacidad para cuestionar las formas establecidas de percibir y ordenar la 

realidad. 

 

1.2 Aproximaciones a la narrativa de Fernanda Melchor 

 

Fernanda Melchor nació en Veracruz, México, el 3 de junio de 1982. Es periodista por la 

Universidad Veracruzana y maestra en Estética y Arte por la Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla. Ha colaborado en diversos periódicos y revistas, y parte de su narrativa 

ha sido incluida en distintas antologías. En 2008 publicó la obra de literatura infantil Mi 

Veracruz, en colaboración con el Ayuntamiento del mismo estado. Su producción narrativa 

se consolida con la publicación de la colección de crónicas Aquí no es Miami (2013) y las 

novelas Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y Páradais (2021). 

Melchor se ha posicionado como una de las autoras latinoamericanas más reconocidas 

en el panorama de la literatura contemporánea. Su escritura ha sido distinguida con 

numerosas nominaciones y premios a nivel nacional e internacional, entre los que destaca el 

Premio Internacional de Literatura en 2019 por Temporada de huracanes. 
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El marco histórico y el contexto social de las últimas décadas del siglo XX e inicios 

del XXI resultan importantes al momento de realizar un acercamiento a la producción 

narrativa de la autora. Melchor pertenece a una generación marcada por las transformaciones 

políticas, económicas, sociales y culturales que acompañaron el cambio de siglo en México 

y el resto del mundo. Se trata de un periodo de crisis sociales, circunstancias en las que 

transcurren los años formativos de la autora, quien ha reflexionado sobre el impacto que este 

contexto tuvo en la experiencia generacional a la que pertenece. Al respecto, señala: 

 

[…] creo que la culpa fue del año en que nací, 1982, cuando ocurrió la que entonces fue 

catalogada como la peor crisis económica en México; crisis que por supuesto ha venido 

repitiéndose cíclicamente a lo largo de todos estos años, pero que a muchos de mi generación 

nos dejó una sensación de “devaluación” perpetua […]: la caída del muro, la muerte del punk, 

la puesta en marcha de Laguna Verde, la guerra del golfo Pérsico, puras catástrofes en 

escalada… (Melchor, 2020) 

 

A partir de estos antecedentes, el contexto particular de México a inicios del siglo 

XXI adquiere especial relevancia en la conformación del trabajo literario de Melchor. 

Durante el sexenio de Felipe Calderón, de 2006 a 2012, se desató sobre el país una terrible 

ola de violencia derivada de la llamada “guerra contra el narcotráfico”, cuya estrategia estatal 

de militarización intensificó los enfrentamientos entre fuerzas armadas y grupos criminales, 

así como las disputas entre cárteles (Rosen y Zepeda, 2015: 158). Como consecuencia, hubo 

un aumento sostenido de homicidios, desapariciones e inseguridad; se estima que, durante el 

periodo de 2006 a 2012, entre 50, 000 y 80, 000 muertes en México estuvieron vinculadas al 

crimen organizado (Rosen y Zepeda, 2015: 162). 

Además, el contexto particular de Veracruz, y su formación periodística, también 

adquieren gran relevancia en la configuración de las obras de Melchor. Desde las primeras 

décadas del siglo XXI, el ejercicio periodístico en este estado ha estado marcado por la 

violencia y el silenciamiento. En 2014, Veracruz fue sido considerado el estado más hostil 

de la república para ejercer el periodismo y, durante la administración de Javier Duarte 

Ochoa, gobernador de 2010 a 2016, ocupó el primer lugar a nivel nacional en asesinatos de 

periodistas (Palacio, 2022: 138). Durante este mismo periodo: 

 

El gobierno de Duarte manejó una enorme cantidad de recursos (participaciones fiscales y 

deuda) en total opacidad y a fin de conservar la hegemonía, ejerció una instrumentalización 
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de la prensa y un silenciamiento de actores críticos. Fueron 20 los asesinatos de periodistas 

imputables a su labor en este periodo, aunados a una cantidad importante de agresiones de 

todo tipo: desapariciones, acoso, despojo de equipo, privación ilegal de la libertad, 

intimidación, despidos injustificados, entre otros muchos. (Palacio, 2022: 204) 
 

Este entramado de violencia estructural e institucional constituye un referente central 

para aproximarse a la obra de Melchor, cuya escritura mantiene un estrecho diálogo con el 

contexto social veracruzano. Esta relación se vuelve más evidente en Temporada de 

huracanes, su segunda novela. Melchor ha declarado que la escritura de esta novela tiene su 

origen en una nota periodística sobre un asesinato ocurrido en Veracruz, el cual suscitó en 

ella la inquietud de indagar en los detalles; no obstante, el clima de violencia en el estado 

imposibilitó todo deseo de emprender una labor periodística de investigación. Ante esta 

circunstancia, Melchor trasladó dicha inquietud al terreno de la ficción: 

 

Al principio quería […] ir al lugar adonde se encontró el cuerpo y entrevistar a la gente. Pero 

era difícil viajar a ese pueblito porque los escondites de los narcos están en ese tipo de lugares 

pequeños […]. Podría haberlo hecho, pero no quería exponerme al peligro. Entonces traté de 

consolarme y decidí hacer algo que fuera tan interesante como eso, pero desde la ficción, 

inventando la vida interior de la gente que participó en ese crimen. (Melchor, 2019) 

 

La relación entre el acontecimiento periodístico y la novela también se extiende a las 

fuentes documentales que acompañaron el proceso de escritura de la obra. En los 

agradecimientos de esta, Melchor reconoce la influencia de las notas policiacas y el trabajo 

fotográfico de los periodistas Yolanda Ordaz de la Cruz y Gabriel Huge Córdoba, asesinados 

en 2011 y 2012. La autora ha señalado que estos materiales formaron parte del referente 

inicial de la novela: 

 

La nota decía: mataron al brujo del pueblo, lo mató el que era su amante, porque el brujo 

quería que el muchacho volviera con él, y como este ya se había casado, entonces le hizo 

brujería, así que el joven lo mató. Las fotos de la nota real las tomó El Mariachi [Gabriel 

Huge Córdoba] que ya está muerto, es uno de los periodistas que mataron del Notiver; y la 

nota de seguimiento la hizo Yolanda Ordaz, que fue a la que le botaron su cabeza ahí en las 

oficinas de Imagen. Entonces, la novela nace en el contexto de los periodistas asesinados en 

Veracruz. (Melchor, 2018) 

 

En las crónicas y novelas de la autora confluyen una gran cantidad de temas, entre los 

que sobresalen la marginalidad, la precariedad, el patriarcado, el machismo, misoginia y 

homofobia en contextos profundamente desiguales. La violencia en sus distintas formas y 
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manifestaciones es el tema que atraviesa todo el corpus narrativo de Melchor, quien ha puesto 

de manifiesto su interés por fijar la mirada en aquellos espacios, cuerpos y experiencias 

marcados por la violencia estructural. Su escritura se detiene en aquello que suele permanecer 

oculto o ignorado por el discurso oficial para explorar las fracturas familiares, afectivas y 

simbólicas que atraviesan tanto la experiencia colectiva como individual: “Creo que he 

abordado la violencia general, la sangrienta, pero también las pequeñas violencias, como las 

domésticas, de género, psicológicas, el abuso infantil. […] Pienso cuáles son las condiciones 

que imperan en nuestra sociedad para que sucedan hechos horribles” (Melchor, 2019). 

Como puede notarse, para la autora veracruzana la violencia latente en el tejido social 

marca un importante precedente para la escritura de sus obras. Su narrativa se encuentra 

poblada por personajes que encarnan distintas formas de marginación: adolescentes 

desamparados, un par de brujas, adictos, homosexuales, madres e hijos cuyos vínculos son 

tormentosos, por mencionar algunos. A través de ellos, la autora construye un universo 

narrativo que explora las múltiples formas de violencia que atraviesan la vida cotidiana. 

En vista de que el segundo y tercer apartado de esta tesis están dedicados al análisis 

de Temporada de huracanes, en esta sección propongo una breve revisión del resto de la 

producción narrativa de la autora (Aquí no es Miami, Falsa liebre y Páradais) con el fin de 

construir un panorama más amplio de su trayectoria literaria. Este recorrido me permite 

identificar las principales líneas temáticas que atraviesan la obra de Melchor, así como 

reconocer continuidades y variaciones en torno a asuntos como la violencia, la marginalidad, 

la desigualdad social y la representación del estado veracruzano. De este modo, Temporada 

de huracanes puede situarse dentro del conjunto de su proyecto literario, de acuerdo con sus 

propias singularidades. 

Aquí no es Miami fue publicada en 2013 por la editorial Almadía y reeditada en 2018 

por Penguin Random House. Esta colección consta de 12 crónicas y relatos repartidos a lo 

largo de tres apartados. Como Melchor señala en la nota de la autora que acompaña la obra, 

los textos fueron escritos entre 2002 y 2011 y constituyen un ejercicio artístico situado en la 

frontera entre la crónica periodística, el testimonio y la narrativa: 

 

Una parte de los textos que componen este libro pueden ser englobados bajo el género 

periodístico de la crónica. Otros se resisten a ser clasificados; yo prefiero llamarlos “relatos” 

[…]. No son textos periodísticos porque no incluyen fechas, datos duros ni números de placas 
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de automóviles (en parte, para proteger a mis informantes), pero tampoco son ficciones 

realistas. (Melchor, 2018: 10-11) 
 

A partir de una serie de historias, voces y episodios vinculados con el pueblo de 

Veracruz, la autora configura un retrato del espacio urbano y social del estado, que aparece 

marcado por la violencia cotidiana del Estado y del narcotráfico. En el relato “La vida no 

vale nada” se cuenta la historia de un par de abogados cuyos servicios un día son requeridos 

por un grupo delictivo. La crítica social aparece a manera de analepsis con la historia de 

Andrés, un transportista acusado injustamente de narcomenudeo, a quien los abogados 

prestan defensa. A pesar de los esfuerzos de ambos, Andrés es condenado a siete años de 

prisión, donde finalmente comienza a formar parte del grupo delictivo Los Zetas. 

Luego de la separación de este grupo delictivo del Cártel del Golfo en 2003, tras la 

captura de Osiel Cárdenas Guillén, la presencia territorial de Los Zetas rápidamente se fue 

extendiendo por varios estados de la república. A este respecto, Valdés y Aguirre (2017: 12) 

sostienen que la irrupción de los Zetas acrecentó considerablemente la violencia del crimen 

organizado en México: su capacidad armamentística, preparación especializada y 

conocimientos tácticos fortalecieron considerablemente su capacidad operativa al interior del 

país, lo que dio como resultado un gran aumento en los índices de violencia. En este sentido, 

la presencia de tal grupo delictivo cobra especial relevancia en el retrato social que Melchor 

traza el Aquí no es Miami. 

En el mismo relato cobra especial relevancia la alusión al contexto social y político 

que atravesó México durante la administración de Felipe Calderón en la llamada “guerra 

contra el narcotráfico”. Así, la crítica está puesta en la corrupción de las instituciones 

estatales, la impunidad y la injusticia como elementos estructurales de la ley: 

 

Yo creo que ni siquiera se imaginaba cómo funcionan las leyes en este país, en el Estado de 

derecho de mierda en el que vivimos, en donde una mentira tiene más posibilidades de 

convertirse en verdad jurídica que la misma verdad, y al final […] todo depende de los de 

arriba, de las órdenes que se dictan, y que en este caso era la de armar una cacería de brujas 

contra cualquier cabrón que cayera en el tambo por delitos contra la salud, para inflar las 

cifras de detenciones y que así Calderón pudiera justificar su guerrita, su dizque lucha contra 

el narco. (Melchor, 2018: 141) 

 

Por su parte, en “Veracruz se escribe con zeta” se relatan, a través de un narrador en 

segunda persona, los efectos que la presencia de Los Zetas ejerce sobre la vida cotidiana de 
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los habitantes de Veracruz. Asesinatos, desapariciones, extorsiones, balaceras y eventos 

como el reclutamiento forzado aparecen como manifestaciones de una violencia creciente 

que se instala en el corazón del estado. A través de este entramado de situaciones, Melchor 

construye un retrato del miedo que atraviesa la vida de las personas sitiadas en este entorno: 

 

Uno de los narcos, un tipo imponente, con el pelo cortado a cepillo, se levantó de su asiento 

y, sin dirigirse a nadie en particular, gritó que se calmaran todos, que ahí no había pasado 

nada. 

¿O qué, alguien vio algo?, reclamó, con los brazos en jarras. 

Todos huyeron en estampida. […] Tú ibas llorando. Tenías mucho miedo y no podías 

comprender que la ciudad en la que habías nacido y crecido se estaba convirtiendo en uno de 

esos lugares feos que existen en la frontera. (Melchor, 2018: 154, cursivas en el original) 

 

En esta colección de crónicas y relatos se nota de manera directa la formación 

periodística de la autora. Hay un diálogo con el contexto mexicano de los años 2010 y, 

específicamente, una puesta en primer plano de las problemáticas sociales de Veracruz en 

aquella época: narcotráfico, corrupción, injusticia, el miedo a la violencia e incluso la 

impotencia ante la corrupción de las instituciones estatales. De este modo, en Aquí no es 

Miami hay a su vez un tono de denuncia que, sin abandonar los recursos literarios, busca 

visibilizar las formas cotidianas de violencia y los mecanismos de poder que penetran en la 

realidad social veracruzana, y que podría decirse, persisten hasta la actualidad. 

En cuanto al corpus novelístico de Melchor, la primera novela que lo compone es 

Falsa liebre, publicada en 2013 por Almadía y reeditada en 2018 por Penguin Random 

House. La novela se compone de dos partes, cada una dividida en cuatro apartados. Un 

narrador omnisciente cuenta la historia particular de cuatro personajes: Andrik, Pachi, Zahir 

y Vinicio, cuyas trayectorias individuales terminan por cruzarse en algún punto de la 

narración. 

Desde las primeras páginas de esta novela la acción se sitúa en el puerto de Veracruz, 

que aparece retratado como un espacio sofocante, atravesado por el calor húmedo y una 

atmósfera tropical que parece impregnar de manera permanente el ambiente: 

 

Se asomó a la ventana. Pocas personas, todas con los cabellos rojizos bajo la resolana del 

verano, caminaban sin prisa del lado sombreado del parque. Las hojas más tiernas de los 

almendros refulgían como hechos de celofán y a lo lejos, más allá de las canchas y de la 

fuente, sobre el asfalto de la avenida se formaban espejismos ondulantes, semejantes a 

charcos de agua caldeada. Hasta las nubes, etéreas como retazos de tul mugrientos, flotaban 
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inmóviles, como si el viento hubiera muerto, como si el mar hubiera cesado de moverse. 

(Melchor, 2013 :82) 

 

En esta novela Melchor ya comienza a perfilar varios de los núcleos temáticos que 

atravesarán el resto de su producción narrativa, particularmente el interés por los márgenes 

sociales, los cuerpos vulnerados y la violencia como dimensión articuladora de la experiencia 

cotidiana. Asimismo, el tema de la familia disfuncional aparece ya representado en los 

personajes Andrik y Zahir, ambos adolescentes. Andrik, de tan solo catorce años, es 

abandonado por su madre, una mujer atormentada e inestable, en el hogar de la tía Idalia. En 

este lugar Andrik se encuentra con Zahir, su primo. 

Los dos son víctimas de los constantes maltratos de la tía Idalia: las escenas de 

violencia verbal y física abundan en la novela. Luego de que la tía descubre a Andrik y Zahir 

envueltos en un encuentro sexual, Andrik huye de casa y recurre al trabajo sexual como modo 

de subsistencia, hasta que es secuestrado por un hombre adulto, quien, en su cautiverio, 

constantemente agrede física y sexualmente al menor. Eventualmente, Andrik escapa del 

hombre para reencontrarse con su primo, quien finalmente asesina a la tía Idalia como 

venganza por los abusos cometidos contra ambos: “Zahir pensó que ya no necesitaba la 

navaja. Era la hora de la cobranza: sus propias manos le bastarían” (Melchor, 2013: 202). 

Páradais, por su parte, fue publicada en 2021 por Penguin Random House. Es la 

última obra de Melchor hasta la fecha de elaboración de esta tesis. Se compone de tres 

apartados y la trama se centra en los adolescentes Franco y Leopoldo. El primero desataca 

por su corporalidad mórbida, su adicción a la pornografía y una malsana obsesión por la 

señora Maroño, su vecina en el complejo residencial Paradise. En este lugar Leopoldo es un 

empleado que se desempeña como jardinero. Luego de dejar la escuela, Leopoldo es forzado 

por su madre a buscar empleo en aquel complejo, hogar de las clases adineradas. 

En algún momento Franco y Leopoldo se conocen y, eventualmente, comienzan a 

urdir un plan para allanar la casa de los Maroño: el primero con intenciones de violar a la 

señora Maroño; el segundo con el propósito de hacerse del dinero y las joyas de la familia. 

Cuando el plan falla, Franco asesina al matrimonio Maroño. 

Puedo observar una crítica a las desigualdades sociales en la configuración de los 

espacios narrativos de la novela. El pueblo en el que reside Leopoldo lleva por nombre 

Progreso, denominación que opera de forma irónica para evidenciar la realidad material que 
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describe el texto, pues como todos los poblados en la narrativa de Melchor, este espacio 

aparece atravesado por la precariedad y la violencia. La presencia del narcotráfico forma 

parte del tejido social de Progreso y penetra de manera silenciosa en la vida cotidiana de sus 

habitantes como un elemento que termina por dar forma al ambiente de degradación que 

recorre la novela. 

El asesinato cometido por un adolescente emerge como un motivo recurrente en toda 

la novelística de la autora: en las tres novelas, este crimen ocupa un lugar central, ya sea 

como punto de partida o como desenlace de la narración. En este sentido, puedo argumentar 

que Melchor presenta el asesinato como un hecho inscrito en una red de relaciones sociales 

marcadas por la violencia, la marginación y la precariedad. Así, el crimen juvenil se entiende 

como el síntoma de un entorno degradado que condiciona las trayectorias de los sujetos. 

En conjunto, tanto Aquí no es Miami como Falsa liebre y Páradais permiten 

reconocer la consolidación de un proyecto narrativo definido por preocupaciones temáticas 

particulares que se reiteran a lo largo de la escritura de Fernanda Melchor. La violencia, la 

marginalidad, la desigualdad social y el espacio veracruzano se configuran como ejes 

centrales de su narrativa desde las primeras publicaciones de la autora. En este marco, 

Temporada de huracanes puede leerse como una obra que condensa varias de las 

problemáticas ya presentes en el resto de la producción literaria de la autora. 
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Capítulo 2: La configuración del personaje grotesco en Temporada de huracanes 

 

Los ejes que guían el presente análisis son, primero, la configuración de la estética de lo 

grotesco en tres personajes de la novela a partir la corporalidad; segundo, la manifestación 

de una deformación interior que se expresa en la degradación personal de dos personajes 

más. 

 

2.1 La degradación corporal del sujeto 

 

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor narra la historia del asesinato de la Bruja. La 

novela inicia con el insólito hallazgo que un grupo de niños hace del cadáver de la hechicera, 

y a lo largo de ocho capítulos, un narrador omnisciente focaliza a una serie de personajes que 

relatan su perspectiva de los hechos. 

La presencia de una multiplicidad de voces al interior de la novela permite hablar de 

una estructura polifónica por medio de la cual se construye un panorama fragmentario del 

acontecimiento principal: el asesinato de la Bruja. Para Mijail Bajtin (2003: 15), la polifonía 

se caracteriza por “la pluralidad de las conciencias autónomas con sus mundos 

correspondientes, formando la unidad de un determinado acontecimiento y conservando su 

carácter inconfundible”. En la polifonía, entonces, las distintas voces narrativas conservan 

autonomía tanto entre sí como frente al narrador, y ninguna predomina sobre otra. A este 

respecto, Serrano (2024: 139-140) menciona que, en la novela, Melchor evita la imposición 

de una perspectiva única y, en su lugar, construye el acontecimiento principal a partir de la 

interacción, contradicción y confrontación entre diversas conciencias narrativas. De este 

modo, es posible afirmar que “los personajes toman control de la crónica y comparten espacio 

con la narradora en horizontalidad e igualdad de condiciones” (Serrano, 2024: 140). 

A partir de esta estructura polifónica, la mayor parte de los capítulos de la novela se 

organizan mediante la focalización interna de un personaje. No obstante, los capítulos I, II y 

VII se articulan a partir de la voz narradora que prescinde de la focalización de un sujeto en 

específico (Serrano, 2024: 139). El primer capítulo sigue a los niños que encuentran el 

cadáver de la Bruja a la orilla de un canal de riego; el segundo reconstruye la historia de la 

hechicera y de su madre, de quien heredó el oficio; en el séptimo apartado, el narrador relata 
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los días posteriores a la muerte de la Bruja y la ola de violencia extrema que se desencadena 

en el pueblo de La Matosa tras este hecho. 

Por su parte, la focalización de los capítulos III, IV, V, VI y VIII recae, de manera 

respectiva, en Yesenia, Munra, Norma, Brando y el Abuelo, cuyas perspectivas ofrecen una 

aproximación al acontecimiento central. En estos capítulos es posible conocer la interioridad 

de cada personaje en la medida en que su voz adquiere autonomía discursiva, de modo cada 

uno expone juicios morales, emociones, deseos y percepciones tanto de otros como de sí 

mismos. 

Dentro de la estructura narrativa polifónica de la novela, resulta significativo que ni 

la Bruja ni Luismi (el asesino de la hechicera) dispongan de un capítulo focalizado desde su 

propia voz. Esta ausencia responde a una estrategia narrativa de la autora que surge a partir 

de la intención de preservar un espacio de indeterminación al interior del crimen. En 

entrevista con Luz Godínez y Román (2018), Melchor explica: 

 

Es verdad que a veces hablan los dos, pero lo hacen desde las palabras de los otros, en 

realidad, nunca sabes qué piensa La Bruja o qué piensa Luismi. Yo quería que ese asunto 

fuera opaco, porque en el corazón del crimen siempre hay un silencio y no quería molestar 

ese silencio. 

 

La reconstrucción del crimen queda así en manos de la colectividad, lo que refuerza 

el carácter polifónico de la narración. A diferencia de los personajes que poseen focalización, 

la construcción de la interioridad de la Bruja y Luismi depende exclusivamente de las 

percepciones, rumores, juicios y testimonios de los demás personajes. Como consecuencia, 

ambos se presentan como figuras parcialmente inaccesibles, cuya interioridad aparece 

fragmentada y mediada por miradas ajenas. Para efectos del presente análisis, resulta posible 

reconstruir una imagen tanto interior como exterior de ambos personajes a partir de la 

acumulación de las voces de los otros personajes que pueblan las páginas de la novela. 

En el marco de la modernidad, como advierte Kayser (2015: 249), los sujetos 

enfrentan varios mecanismos grotescos de disolución en los que la noción de objeto, la 

categoría de la personalidad y la continuidad del orden histórico se ven comprometidos. 

Como podrá observarse, en el caso de Temporada de huracanes, los personajes están regidos 

por la deformación, anormalidad, desarmonía, exageración, animalización o ambigüedad, 

cuyas manifestaciones se verán desde el plano corporal hasta el personal. En esta sección se 
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analizarán tres personajes: Munra, Yesenia y la Bruja, en cuyos cuerpos es posible observar 

varias formas de deformación que alteran las nociones de normalidad que sustentan las 

representaciones tradicionales del sujeto. 

Para los efectos de esta tesis, la corporalidad comprende la dimensión física del 

cuerpo humano, que se presenta como una estancia susceptible de padecer deformaciones, 

maltratos y agresiones. El primero de los personajes por analizar es Munra, padrastro de 

Luismi y pareja de Chabela. Es quien transporta a Luismi y a su amigo Brando a la casa de 

la Bruja y posteriormente hacia un canal de riego, donde ambos jóvenes la asesinan. 

Munra es un hombre alcohólico cuya principal característica es la anormalidad de su 

apariencia física: uno de sus pies se encuentra posicionado hacia “adentro”, por lo que su 

andar está marcado por una notoria cojera. La causa de esta condición se debe a un fatal 

accidente automovilístico: “los huesos de la pierna se le hicieron polvo; los doctores dijeron 

que iban a mocharlo, y él dijo que no, que ni madres, que no le hacía que la pata le quedara 

chueca” (Melchor, 2017: 80).  

En términos de Kayser, Munra se enfrenta a la pérdida de las proporciones 

“naturales”. La torsión de su pierna altera su forma física, por lo tanto, su cuerpo se convierte 

en el reflejo de una deformidad que podría llamarse grotesca, pues el hombre se aparta así de 

los modelos convencionales de armonía corporal. Munra es visto como un sujeto físicamente 

anómalo. Su corporalidad desviada y su parcial inmovilidad lo sitúan en una zona de 

marginación. A lo largo de la obra, esta condición se hace visible en el trato que recibe de 

otros personajes, como lo son Yesenia, Chabela y Brando. Así, en varios momentos es objeto 

de insultos y burlas dirigidas principalmente a su apariencia, aunque a esta estigmatización 

se suma una percepción negativa asociada a su adicción, elemento que contribuye a su vez a 

profundizar su representación como un sujeto marginado. De este modo, el hombre es 

llamado “cojo bueno para nada”, “borracho mantenido”, “chueco”, “cojo culero”, “cojo de 

mierda”. 

El apelativo Munra también refleja la deformidad física del personaje. El narrador 

menciona una sola vez su nombre, Isaías, por lo que se puede concluir que Munra funciona 

más bien como un apodo en la novela. De acuerdo con Hernández (2025), dicho apodo 

proviene del nombre Mumm-Ra, personaje de la serie animada ThunderCats. La apariencia 

física de este personaje es envejecida, cadavérica y monstruosa, por lo que su nombre remite 
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a una corporalidad asociada con la deformidad. En este sentido, es posible interpretar que la 

denominación que adquiere el personaje literario remite a este imaginario grotesco y 

monstruoso construido desde la cultura popular (Hernández, 2025: 31). Como podrá 

observarse en el análisis de otros personajes, en algunos casos la denominación que estos 

reciben también remite directamente a determinados rasgos físicos o simbólicos que 

contribuyen a su configuración dentro de la estética grotesca de la novela. 

Ejemplo de ello es Yesenia, quien presenta en su construcción narrativa algunos 

elementos que remiten, en términos de Kayser, a la mezcla entre lo humano y lo animal, lo 

que tiene como consecuencia un proceso de animalización. Yesenia es una joven que, junto 

con su familia, vive en una pequeña casa en La Matosa. Luego de que su madre y sus tías se 

marcharan “al norte, donde decían que había mucho trabajo por los pozos petroleros” 

(Melchor, 2017: 41), se ve obligada a asumir la responsabilidad de los cuidados del hogar y 

de la familia “por ser la mayor”. Entonces, mientras que su abuela Tina trabaja, Yesenia se 

encarga de cuidar de sus tres primas menores —la Bola, la Picapiedra y la Baraja— y a 

Luismi, el único primo varón, un niño inquieto y travieso que “le hacía la vida imposible” 

con su conducta: las vecinas lo acusan de robar artículos de la tienda, de entrar a sus casas 

para hurtar su comida y de golpear a los niños más pequeños. 

La abuela demuestra una marcada preferencia por Luismi y excusa el comportamiento 

del niño, mientras que Yesenia observa con impotencia la impunidad que rodea las acciones 

de su primo: “[Tenía que] aguantarse el coraje de ver que la abuela nunca castigaba las 

cabronadas que el pinche chamaco había hecho en su ausencia” (Melchor, 2017: 42). Por su 

parte, la relación que la abuela establece con Yesenia, así como con el resto de sus primas, 

resulta radicalmente opuesta, pues ante cualquier mal comportamiento de ellas, la anciana 

recurre a la violencia física y verbal como medio para castigarlas y disciplinarlas. 

De este modo, la dinámica disfuncional presente en el hogar de Yesenia evidencia 

una estructura patriarcal que privilegia lo masculino y subordina lo femenino (Arévalo, 2021: 

266). Otra parte de la violencia ejercida por la abuela contra Yesenia se articula también en 

un plano simbólico, además del físico. En este caso, la abuela la llama lagarta, apodo que 

contiene una importante connotación peyorativa, pues la intención de la anciana es bastante 

explícita al hacer énfasis en la apariencia física de la joven y compararla con un animal: “todo 
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el pueblo la conocía ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca recitaba la abuela, igualita a un 

teterete parado sobre dos patas” (Melchor, 2017: 43). 

En este sentido, se puede afirmar que hay un componente grotesco en la configuración 

narrativa de Yesenia, en términos de la mezcla de ámbitos separados señalada por Kayser. 

En palabras del teórico, la estética del grotesco “suspende” los órdenes de la realidad, anula 

“la clara separación de los dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo 

humano; a la estática, la simetría y el orden natural de las proporciones” (Kayser, s.f.: 20). 

Por tanto, en la novela se diluyen simbólicamente las fronteras que separan el ámbito animal 

del humano a través de un proceso de animalización del personaje femenino. Mediante el 

apodo que la abuela le asigna, Yesenia es simbólicamente desplazada de la esfera de lo 

humano y racional hacia una condición de animalidad y salvajismo. 

Avanzado el tiempo, Luismi crece, entabla una relación con la bruja del pueblo y 

asiste a las fiestas que ella organiza en su casa, en las cuales se rumorea que participan los 

hombres homosexuales del pueblo. Una noche Yesenia sigue a su primo hasta el hogar de la 

hechicera y descubre que, en efecto, aquellos rumores son ciertos. Entonces ella le cuenta 

todo a su abuela, quien la acusa de mentir y le adjudica el ejercicio de su sexualidad al 

mencionar una supuesta cercanía con los hombres del pueblo: “la abuela dijo que Yesenia se 

lo estaba inventando todo porque tenía la mente sucia y cochambrosa y porque la que se 

escapaba de noche a hacer cochinadas era ella” (Melchor, 2017: 54). De este modo, la joven 

es sexualizada mediante la atribución de conductas y relaciones que deslegitiman su palabra 

y desplazan la atención de la conducta de su primo hacia sus propias acciones. 

La sexualidad femenina en la obra es vista como una prohibición y frecuentemente 

aparece asociada a lo sucio e indecoroso; por ello, todos los personajes femeninos que la 

ejercen son castigados socialmente. Las trabajadoras sexuales son particularmente 

estigmatizadas y degradadas hasta desplazarlas al margen social, y en varios momentos de la 

novela el lenguaje que se emplea en el pueblo para describirlas resulta altamente ofensivo: 

“para espanto de las vecinas y sobre todo de las pocas mujeres decentes que aún quedaban 

en el pueblo, para entonces ya plenamente invadido de fulanas y pirujas venidas desde quién 

sabe dónde” (Melchor, 2017: 30). Además, se puede notar en el mismo fragmento cómo 

aquellas mujeres que no ejercen su sexualidad de manera activa son valoradas y respetadas 

dentro de la sociedad al ser consideradas como “decentes”. Entonces, hay una evidente 
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categorización de las mujeres en el pueblo a partir de las conductas sexuales que son 

aceptadas o estigmatizadas dentro de la comunidad. 

En este sentido, la sexualidad de las brujas también está mal vista. De la Bruja Vieja, 

cuya pareja era Manolo Conde, se dice que “se daba los aires de señora pero no era más que 

una güila que don Manolo sacó de un bohío en la selva para tener con quién desahogar sus 

más bajos instintos en la soledad de la llanura” (Melchor, 2017: 15). De igual manera, se 

acusa a la hechicera más grande de tener sexo con el diablo para ganar sus favores y en el 

pueblo se asume que la Bruja Chica es fruto de esta relación. En lo que respecta a esta última, 

hay un ejercicio de la sexualidad mediado por el intercambio de dinero con hombres del 

pueblo. Parte de la violencia que experimenta el personaje proviene de su disidencia de 

género y de su sexualidad activa, como se verá más adelante. 

Por su parte, la madre de Norma (quien es acogida por Luismi en su hogar) le advierte 

sobre las consecuencias de manifestar su sexualidad, pues ello implica una violación a las 

reglas de su hogar: “Donde me entere que andas de golfa con esos chamacos pendejos de la 

secundaria, te corro de la casa, ¿me escuchas?” (Melchor, 2017: 138). Además, su padrastro, 

quien abusa sexualmente de la niña, la acusa de “provocarlo”, de modo que el cuerpo 

femenino aparece así reducido a un objeto sexual: “Norma se lo merecía, como ella misma 

lo había estado pidiendo en silencio todos esos años” (Melchor, 2017: 134). Desde esta 

perspectiva, a Norma también se le adjudica cierto ejercicio de su sexualidad que, dentro del 

discurso de aquel hombre, funciona como un medio para legitimar la violencia ejercida contra 

ella, al presentar dicha conducta como motivo suficiente para ejercer el abuso. 

En el caso de Yesenia, aunque no hay un ejercicio de la sexualidad, la abuela lo 

reafirma al cuestionar: “¿No te da vergüenza andar de golfa en las calles por la noche, y 

encima echarle la culpa a tu primo?” (Melchor, 2017: 49). Entonces, como castigo, la abuela 

corta el cabello de Yesenia. Tal acción resulta especialmente relevante, pues el narrador 

explica que, desde la perspectiva de la joven, toda su belleza proviene de aquella 

característica: “el cabello que ella tanto se cuidaba, la única cosa bonita que le gustaba de su 

cuerpo” (Melchor, 2017: 54). 

Luego de que la anciana corta su cabello, se dice que “[Yesenia] había pasado la 

noche entera en el patio, como la perra que era, había dicho la abuela: la bestia inmunda que 

no merecía ni un jergón pulguiento bajo su pellejo apestoso” (Melchor, 2017: 49). En este 
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punto, puedo observar de nueva cuenta la animalización de Yesenia, ahora en función de una 

sexualidad no ejercida pero sí impuesta por la abuela. De este modo, el personaje sobrepasa 

la condición animal y adquiere incluso una codificación bestial. A partir de esta 

representación, Yesenia deja de ser percibida como un sujeto plenamente humano, pues su 

sexualidad es interpretada mediante atribuciones que la sitúan fuera de los límites de 

conducta femeninos socialmente aceptables. La animalización opera, de este modo, como un 

mecanismo de deformación grotesca que altera la percepción de su humanidad y convierte 

su cuerpo en objeto de castigo. 

Finalmente, tras el asesinato de la Bruja, Yesenia declara ante las autoridades la 

participación de su primo en el hecho, lo que conduce a su detención. Posteriormente, al 

descubrir que fue su nieta quien hizo la acusación en contra de Luismi, la abuela fallece 

odiándola: “por eso se murió en aquel momento, temblando de odio entre los brazos de su 

nieta la más grande” (Melchor, 2017: 59). 

En suma, el apodo de Yesenia, Lagarta, y las comparaciones del mismo personaje 

femenino con varios otros animales sirven como puente del desplazamiento de su condición 

humana hacia un estado de animalidad al que la abuela la condena. Este mecanismo de 

disolución de la identidad señala la presencia de lo grotesco tal como lo plantea Kayser en 

cuanto a la mezcla de dominios naturalmente separados. 

Por su parte, la Bruja se trata de un personaje cuyo nombre propio nunca se da a 

conocer en la diégesis, aunque sí se revela el origen de esta designación: cuando su madre 

(conocida como la Bruja vieja) comienza a ofrecer servicios de “curaciones” y “maleficios”, 

los pobladores de La Matosa la llaman la Bruja chica para diferenciarla; posteriormente, la 

madre muere y la hija pasa a ser conocida únicamente como la Bruja. En relación con la 

función del nombre del personaje literario, Pimentel (2005: 64) señala que es el eje de 

condensación semántica que recoge sus atributos, acciones e identidad a lo largo del relato. 

Desde esta perspectiva, la Bruja puede colocarse dentro de la categoría de personajes 

referenciales, los cuales “se caracterizan a partir de códigos fijados por la convención, social 

y/o literaria” (Pimentel, 2005: 64). En otras palabras, el apodo que la hija hereda contiene de 

antemano una importante carga semántica que remite al arquetipo femenino de la bruja, de 

modo que la configuración del personaje está condicionada desde su nominación, en tanto 
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sobre ella se proyecta un conjunto de atributos y prácticas culturalmente codificados a lo 

largo de una extensa tradición histórica (Hernández, 2019: 14). 

En efecto, a lo largo de la novela el personaje de la Bruja articula y concentra algunos 

de los rasgos que remiten directamente al arquetipo brujeril, a saber: el dominio de saberes 

herbolarios, el ejercicio de una sexualidad no reproductiva, la facultad de transformarse en 

animales y su relación con lo demoníaco, tradicionalmente codificada a través de la idea del 

pacto con el diablo (Hernández, 2019: 14-22). 

La configuración de la animalidad en la Bruja tiene su inicio en la infancia del 

personaje. Al respecto, puede observarse que, cuando la Bruja es una niña, el narrador la 

describe como una “criatura” con “pupilas inmensas y el cabello enmarañado” (Melchor, 

2017: 17) que un día las mujeres del pueblo “descubrieron escondida bajo la mesa de la 

cocina, agarrada a la falda de [su madre] la Bruja, tan muda y enteca” (Melchor, 2017: 17). 

Así, desde el inicio de su vida se percibe a la Bruja como un ser oscuro que provoca extrañeza, 

incluso inquietud entre las mujeres de La Matosa debido a su apariencia y comportamiento 

salvajes. Por ello, ya desde este momento se le expulsa del orden de lo humano: es una 

criatura que carece de lenguaje, por lo que representa lo otro no civilizado, ligado a su vez 

con lo instintivo, irracional y animal; es, en esencia, algo que resulta una amenaza para el 

orden de la comunidad. 

Por lo anterior, resulta sorpresivo para los pobladores de La Matosa que, con el paso 

del tiempo, la niña crezca, debido a que en la comunidad se esperaba que no sobreviviera 

durante mucho tiempo: 

 

[…] la noticia corrió en cuestión de horas porque ese día hasta en Villa supieron que la hija 

de la Bruja seguía viva, cosa rara porque hasta los engendros que de vez en cuando parían 

los animales, los chivos de cinco patas o los pollos de dos cabezas, se morían a los pocos 

días de abrir los ojos, y en cambio la hija de la Bruja, la Chica, como empezaron a llamarla 

desde entonces, aquella criatura parida en el secreto y la vergüenza, se hacía más grande y 

más fuerte con cada día que pasaba. (Melchor, 2017: 18, énfasis añadido) 

 

Si bien en este momento no se observa aún una transmutación propiamente animal —como 

se puede interpretar que sí ocurre al final de la diégesis—, el personaje tampoco llega a ser 

percibido como humano. Su expulsión de este orden se reafirma, precisamente, cuando se le 

compara con figuras animales que son grotescas en sí mismas —“chivos de cinco patas”, 

“pollos de dos cabezas”— y cuya existencia resulta aberrante para los pobladores de La 
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Matosa debido a que representan una transgresión al orden “natural”. La presencia de la Bruja 

en el pueblo es incluso más “antinatural” en la medida en que sobrevive y se fortalece, en 

oposición a los “engendros” de los animales. Tal como ocurre en el grotesco, el orden de la 

comunidad se rompe, pues “si lo animalesco representaba lo otro no civilizado, lo animalesco 

deformado ya no entra en ninguna casilla de normalidad, es aquello que no debería existir, 

está más allá de la naturaleza” (Nieto, 2023: 78). 

Eventualmente, la Bruja crece y aquellos rasgos de su infancia adquieren nuevas 

dimensiones. Su apariencia acentúa la percepción de extrañeza que la rodea: es una figura 

lúgubre y sombría, viste de negro y porta un velo que le cubre el rostro. La Bruja es un 

personaje que durante toda la novela aparece asociado con lo desconocido, lo oscuro, lo 

demoníaco e incluso con la muerte. Así se observa en una de sus primeras apariciones en el 

pueblo, luego del fallecimiento de su madre: 

 

[…] se apersonó una mañana en las calles de Villa, vestida de negro por completo, negras las 

medias y negros los vellos de sus piernas, y negra la blusa de manga larga, y la falda y los 

zapatos de tacón y el velo que se había prendido con pasadores al chongo que recogía sus 

largos y oscuros cabellos en lo alto de la coronilla, una imagen que pasmó a todos, no sabían 

si del espanto o de la risa, por lo ridícula que lucía […] y al verla en aquel disfraz de parca, 

con ese andar solemne y a la vez cansino con que la muchacha arrastraba los pies hacia el 

mercado adivinaron la muerte de la otra, de la madre, de la Bruja Vieja. (Melchor, 2017: 24-

25) 

 

En este sentido, la comparación de la Bruja con la imagen de la “parca” subraya su 

configuración grotesca, pues de este modo el personaje se sitúa en un espacio liminal entre 

lo humano y aquello que la comunidad percibe como sobrenatural. En el mismo fragmento 

de la novela llama la atención el efecto que la hechicera produce entre los pobladores: el de 

reacciones opuestas. De acuerdo con Philip Thomson (2019: 69), se trata de la desarmonía 

del mundo grotesco: el choque de sentimientos heterogéneos que permanece sin resolver. En 

este caso, la imagen de la hechicera provoca miedo y risa en partes iguales; la perplejidad de 

los vecinos surge precisamente de ese conflicto sin resolver. 

En consonancia con los planteamientos de Thompson, la extravagancia y la 

exageración también son características que se pueden atribuir a la Bruja, cuya indumentaria 

resulta fuera de lugar en un lugar como Villagarbosa: “con el calorón como para cocerle a 

uno los sesos y esta zonza vestida de negro, había que estar loca, ridícula” (Melchor, 2017: 
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25). En la misma línea, destacan en la narración los momentos en que se desarrollan las 

fiestas de la Bruja, las cuales toman lugar en el sótano de su casa y transcurren de noche. A 

ellas acuden los hombres homosexuales de La Matosa y otros pueblos. Juntos conforman el 

público de la hechicera, quien al centro de un escenario improvisado lleva a cabo un 

performance: 

 

[…] bien pinche loco el asunto porque luego de recibirlos e instalarlos en aquella especie de 

mazmorra el pinche maricón se desaparecía y regresaba sin el velo y todo maquillado de 

fantasía y hasta se ponía pelucas de colores con brillitos, y ya cuando todos estaban al punto 

[…] la música comenzaba a brotar de las bocinas y el choto se paraba en aquella especie de 

escenario que había montado al fondo del cuarto, rodeado de reflectores, y comenzaba a 

cantar. (Melchor, 2017: 178) 

 

Así, la vestimenta de la Bruja en este momento llama la atención porque resulta 

opuesta a su apariencia convencional. Esta faceta de la hechicera, cargada de excentricidad, 

tiene un efecto similar a su primera aparición en el pueblo, pues sus invitados la observan 

con desconcierto, despierta en ellos reacciones opuestas: “se quedaban todos como pendejos 

mirándola, como extasiados, o tal vez asustados” (Melchor, 2017: 179). 

La fealdad de la hechicera es otro rasgo que con frecuencia se destaca a lo largo de la 

narración. Su físico se configura como un elemento que causa rechazo e incomodidad entre 

los habitantes del pueblo. La Bruja es una mujer alta, de apariencia tosca y descuidada, que 

va vestida con andrajos. Las mujeres del pueblo evitan toda interacción con ella: “Ninguna 

se atrevía a hablarle, ninguna siquiera se reía de ella, de sus pelos crespos y enmarañados y 

sus vestidos harapientos y sus enormes pies descalzos, tan alta y tan desgarbada, briosa como 

un muchacho” (Melchor, 2017: 18) En otro momento de la diégesis, el narrador alude 

explícitamente a la fealdad de la hechicera al relatar que “a Brando todavía se le erizaban los 

vellos de la nuca cuando tenía que hablar con la loca de mierda: con lo fea y rara que era, con 

esa forma tan extraña y rígida que tenía de mover sus miembros flacos” (Melchor, 2017: 

180). 

La estética grotesca también se integra a la descripción de la apariencia física del 

personaje a partir de una mezcla de dominios entre la forma del cuerpo humano y una figura 

animal. En otro momento, la Bruja es descrita como una “mujer muy alta y muy flaca”, con 

“manos de palmas pálidas como cangrejos lunares que por momentos asomaban por las 
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mangas negras de aquella túnica que parecía flotar en la oscuridad” (Melchor, 2017: 29, 

énfasis añadido). 

En cuanto a su relación con lo demoníaco, durante la narración la Bruja adquiere tal 

codificación debido a madre, a los rumores del pueblo y a su condición de hechicera. De este 

modo, la novela recupera el paradigma del pacto con el diablo, proveniente de la tradición 

histórica europea de los siglos XVI y XVII, donde dicha asociación funcionó como uno de 

los ejes centrales de la construcción discursiva de lo brujeril (Nieto, 2023: 37). 

De acuerdo con los rumores que circulan en La Matosa, la Bruja Vieja tuvo sexo con 

el diablo y su hija es producto de esta relación: 

 

[A las mujeres] se les ponía la carne de gallina cuando la Bruja se les quedaba viendo con 

una sonrisa torva y les decía que la Chica era hija del diablo, y por Dios que sí se le parecía, 

cuando uno se le quedaba viendo a la muchacha y la comparaba con la imagen del chamuco 

derrotado por San Miguel Arcángel que había en la iglesia de Villa, sobre todo en los ojos y 

en las cejas. (Melchor, 2017: 20-21) 

 

En este fragmento nuevamente se observa una mezcla de dominios en la analogía que el 

narrador traza entre la imagen del diablo y la Bruja, en tanto que algunos de los rasgos faciales 

de esta reproducen aquellos observados en la figura del ente demoníaco. Dicha configuración 

se refuerza a lo largo del texto mediante pasajes que insisten en esta filiación simbólica, como 

ocurre cuando la madre le interpela: “era siempre tú, zonza, o tú, cabrona, o tú, pinche jija 

del diablo cuando quería que la [Bruja] Chica fuera a su lado” (Melchor, 2017: 13). 

Otro pasaje de la novela realza la significación diabólica de la Bruja, a quien los 

asistentes de las fiestas nocturnas imaginan transfigurarse en un demonio: “a la Bruja le salían 

cuernos y alas, y la piel se le volvía roja y los ojos amarillos” (Melchor, 2017: 178). Además, 

los apelativos empleados por el narrador, tales como “heredera satánica”, “hija del diablo”, 

“espectro esperpéntico” o “endemoniada” terminan por dar forma a la figura de la Bruja, que 

se dibuja finalmente como una encarnación del mal. La codificación demoníaca de este 

personaje contribuye, por tanto, a profundizar su deshumanización y convierte tanto su 

cuerpo como sus prácticas en manifestaciones de una identidad que provoca temor y 

desconcierto, y que, por tanto, es susceptible de padecer distintos grados de violencia, ya sea 

verbal (en la forma de insultos y apodos degradantes) o física, como se puede observar al 

final de la novela. 



 

39 

 

Además, otro elemento importante a considerar en el análisis de la Bruja es la forma 

en que su identidad de género se percibe y se representa al interior de la novela. Para la 

filósofa Judith Butler (2007: 26), la denominación de los sujetos funciona simultáneamente 

como un mecanismo para trazar límites y como una vía para reiterar e imponer una norma; 

dentro de este campo del discurso, el poder organiza, delimita y sostiene aquello que 

reconoce como “lo humano”. En términos de género, lo anterior se vuelve especialmente 

evidente, pues como explica Butler (2007: 225), en el caso de aquellos sujetos abyectos que 

no encajan en una asignación de género normativa lo que se pone en duda es su propia 

condición humana. 

En este sentido, la articulación del género en el personaje de la Bruja a lo largo de la 

obra ocurre como un proceso que conduce más bien a la indeterminación genérica. Como 

señala la crítica, en lugar de consolidar una identidad de género estable, mediante la 

configuración de este personaje Melchor problematiza y desestabiliza las categorías binarias 

que delimitan lo femenino y lo masculino (Godínez y Román, 2019: 66). De este modo, en 

el personaje se produce una identidad de género fluctuante que escapa a la clasificación 

binaria tradicional. 

La apariencia y las percepciones que los demás personajes construyen sobre la Bruja 

son elementos que participan de un juego de desplazamientos que impide fijar una identidad 

genérica unívoca. El narrador no establece de manera definitiva si la Bruja es un hombre o 

una mujer y, simultáneamente, le atribuye rasgos tradicionalmente asociados con ambos 

géneros. Por un lado, se dice que viste con “ropas negras de mujer” y que “tenía las uñas bien 

largas y pintadas de negro” (Melchor, 2017: 92); por otro, también se le describe como “tan 

alta y tan desgarbada, briosa como un muchacho” (Melchor, 2017: 18). 

En lo que respecta a los personajes, se observa una constante variación en el empleo 

de pronombres femeninos y masculinos para referirse a la Bruja. Este fenómeno se presenta 

de manera más evidente en Brando, cuya percepción del personaje oscila entre ambas formas 

de designación: “la Bruja”, “la vestida”, “la cabrona”, “la loca de mierda” y “choto”, “feo”, 

son algunos ejemplos de la fluctuación en el discurso de Brando. Los personajes femeninos 

(Yesenia, Norma y Chabela), en cambio, recurren en todo momento al uso de pronombres 

femeninos, lo que no necesariamente fija la identidad de la Bruja en una categoría normativa, 

pues como se observa más adelante en la diégesis Munra afirma que “la tal Bruja era en 
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realidad un hombre, un señor como de cuarenta o cuarenta y cinco años de edad en aquel 

entonces, vestido con ropas negras de mujer” (Melchor, 2017: 92). 

En línea con la ruptura del binarismo de género, es posible realizar una lectura que 

permita situar a la Bruja dentro del espectro de una identidad de género transexual. Así, lo 

trans puede ser definido como el  

 

apelativo que se refiere, entre otras cosas, a las identidades que atraviesan y son 

transversales al género, cuestionando así su normatividad binaria. Desde 

homosexuales hasta transexuales, pasando por bisexuales, personas trasvestidas, 

travestis, transgénero y un número creciente de combinaciones de las mismas, las 

identidades sociales que cuestionan los géneros tradicionales (hombre y mujer) se 

multiplican. Al hacerlo, revelan lo conflictivo de la asociación canónica entre sexo, 

género y orientación erótica, pero no lo hacen de manera unívoca ni carente de 

contradicciones. (Serret, 2009: 81) 

 

A partir de esta definición, la codificación transexual de la Bruja puede ser entendida 

como una representación que desborda los límites y las correspondencias normativas entre 

sexo, género y sexualidad. La Bruja se presenta como un sujeto cuya identidad de género 

permanece abierta y fragmentada por las percepciones de otros personajes; cambia según la 

perspectiva de cada uno. Así, lejos de intentar fijar la identidad de la hechicera, lo trans como 

categoría de análisis funciona como un medio de aproximación a “la violencia y opresión a 

la que se enfrenta por desafiar los bordes de lo definido, de la performatividad de género y 

de lo esperado por la moral convencional” (Nieto, 2023: 72). 

Una parte de esta violencia se muestra de manera directa en el lenguaje que emplean 

los personajes, quienes recurren a insultos y expresiones peyorativas para expresar su 

rechazo, e incluso podría decirse, odio por la identidad de la Bruja; tal es el caso de Brando. 

En el apartado VI de la obra, focalizado en el chico, se ofrece una muestra de la agresión 

verbal que atraviesa a la Bruja; en este, los adjetivos que Brando usa resultan particularmente 

contundentes: denotan agresividad, hostilidad y desprecio hacia ella por considerarla 

diferente. Ejemplo de las expresiones utilizadas por el personaje son “choto”, “puto”, 

“culero”, “maricón despechado”, entre otras. Más adelante, luego de asesinarla, el muchacho 

llega incluso a firmar que “la neta, al chile que la Bruja se lo merecía: por choto, por feo, por 

culero y por manchado. Nadie iba a extrañar a ese pinche maricón de mierda; Brando ni 

siquiera estaba arrepentido de lo que había pasado” (Melchor, 2017: 158). El lenguaje 
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violento adquiere así una función significativa dentro de la caracterización de la Bruja, pues 

permite identificar los mecanismos discursivos mediante los cuales su disidencia de género 

es señalada, rechazada y castigada en la sociedad. 

En cuanto a la sexualidad del personaje, podría afirmarse que esta se encuentra 

socialmente proscrita. La violencia verbal que experimenta, además de evidenciar las formas 

de opresión que recaen sobre ella, revela la convergencia entre sexualidad y género y, con 

ello, otra cara de la violencia estructural que se articula en la novela. Así, se puede notar en 

el lenguaje soez de los personajes un importante componente de homofobia, dado que buena 

parte de los insultos y groserías dirigidos contra la Bruja refieren, de manera despectiva, a su 

sexualidad y a su presunta orientación homosexual. Como se observa, palabras como “puto”, 

“choto” y “maricón” aluden de manera peyorativa a un hombre homosexual, por lo que este 

uso del lenguaje evidencia cómo las categorías vinculadas con la sexualidad y el género 

funcionan como mecanismos de estigmatización dentro de la diégesis. 

De este modo, la homofobia y la transfobia emergen como componentes de la crítica 

social en la novela, al poner de manifiesto las formas en las que la matriz cisheteronormativa 

sanciona las corporalidades que desbordan los límites establecidos. Personajes como Brando 

y Munra son quienes reproducen estas formas de violencia física y simbólica al convertirse 

en agentes que reafirman, mediante la agresión, los mecanismos que históricamente han 

oprimido a los sujetos no normativos. Munra expresa su desagrado por la Bruja al decir que 

sus “costumbres” y “apariencia” le parecían “repugnantes”, y Brando, por su parte, afirma 

que la Bruja merecía morir, “por choto, por feo, por culero y manchado” (Melchor, 2017: 

158). 

Como explica Judith Butler (2007: 26), la construcción del género se articula 

mediante procedimientos excluyentes, de manera que lo humano se constituye no solo en 

oposición a lo inhumano, sino también a través de una serie de exclusiones a las que se les 

niega la posibilidad de ser culturalmente articuladas. Desde esta perspectiva, la oscilación y 

contradicción entre las distintas nominaciones que la Bruja recibe a lo largo de la novela 

desestabilizan su identidad de género y la sitúan en un umbral de abyección en el que su 

propia humanidad deviene problemática para la comunidad de La Matosa, en la medida en 

que no logra ajustarse al modelo binario de género y sexualidad. 
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Como en el caso de Yesenia, la Bruja también es sujeto de una violencia física que 

deja marcas visibles en su cuerpo. En este caso, son los hombres que la visitan por las noches 

—a quienes paga dinero a cambio de favores sexuales— los que ejercen sobre ella actos de 

maltrato, que se manifiestan en los golpes que recibe en la clandestinidad de su hogar: “el 

velo torcido que a la luz del día, en la cocina revuelta, con el caldero volcado y el piso 

mugroso y salpicado de sangre seca, no bastaba para disimular los moretones que le inflaban 

los párpados, las costras que partían la boca y las cejas tupidas” (Melchor, 2017: 31). 

La violencia que la Bruja experimenta finalmente escala hasta concluir en su 

asesinato, cuando Brando y Luismi irrumpen en su domicilio con el propósito de hacerse de 

su supuesta riqueza. Al no encontrar dinero o algún objeto de valor, Brando le propina un 

fuerte golpe en la cabeza, el cual la deja inconsciente. Entonces, con ayuda de Munra, los 

jóvenes la transportan hacia un canal de riego, donde ambos la apuñalan. 

Luego de su muerte, el narrador sugiere la transformación de la Bruja en un ave: 

 

Dicen que en el último momento antes de que los muchachos la apuñalaran, ella alcanzó a 

lanzar un conjuro para convertirse en otra cosa: en un lagarto o un conejo que corrió a 

refugiarse a lo más profundo del monte. O en el milano gigante que apareció en el cielo días 

después del asesinato: un animal enorme que volaba en círculos sobre los sembradíos y que 

luego se posaba sobre las ramas de los árboles a mirar con ojos colorados a la gente que 

pasaba debajo, con ganas de abrir el pico y hablarles. (Melchor, 2017: 215) 

 

De este modo, es posible advertir que se reitera un proceso de animalización del 

personaje; sin embargo, en este momento adquiere una dimensión ambivalente en la medida 

en que la metamorfosis en aquella ave se configura como una vía mediante la cual la Bruja 

trasciende la violencia de su asesinato. En contraste con Yesenia —en cuyo caso la 

animalización funciona en todo momento como un mecanismo de opresión—, en este punto 

para la Bruja dicha transformación puede leerse como una agencia que, si bien no escapa por 

completo a la marginalidad, le brinda la posibilidad de acceder a una condición simbólica 

más allá de los límites impuestos por el orden social hegemónico. 

Como bien mencionan De Benito y Martínez (2025: 104), la animalización de la Bruja 

al final de la diégesis “resulta legible como gesto subversivo en tanto que opera en su favor, 

permitiéndole ensayar formas de venganza y de trascendencia de la propia muerte o incluso, 

según la lectura que efectuemos, de evitar ser asesinada”. Así pues, la narración adopta el 

tono de leyenda popular —“dicen que muchos se metieron a esa casa a buscar el tesoro 
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después de su muerte” (Melchor, 2017: 215)— que, si bien hace hincapié en el componente 

sobrenatural del relato, también funciona como un medio que incorpora a la Bruja en el 

imaginario colectivo, de modo que es vista como una presencia que persiste más allá de la 

muerte al continuar presente en la memoria colectiva. 

Podría decirse que la violencia que atraviesa a la Bruja a lo largo de la novela se da 

como la suma de varios factores, más que como la consecuencia de uno solo. Desde el inicio 

de su vida, es vista como una criatura salvaje y, por ser hija de una bruja, en el pueblo se 

asume que fue concebida con ayuda del diablo. Su apariencia provoca también un efecto en 

cómo es percibida en la comunidad: su vestimenta oscura y desarreglada, el cabello 

enmarañado y el velo que le cubre el rostro hacen de ella un ser extraño, fantasmal e incluso 

desagradable para los ojos de quien la mire. La transexualidad del personaje constituye otro 

factor de discriminación y opresión, pues al romper con las categorías de género reconocidas 

por la comunidad, se sitúa fuera de los parámetros de lo que es socialmente aceptado. A ello 

se le suma su sexualidad, igualmente sometida a juicios y estigmatizaciones, que se 

manifiestan tanto en los calificativos empleados para referirse a ella, como en las agresiones 

que recibe de quienes acuden a buscarla. El crimen del asesinato de la Bruja constituye la 

expresión más extrema de esta estructura y puede ser leído como la consecuencia final del 

discurso de odio que la comunidad articula y refuerza a lo largo de toda la narración. 

En síntesis, los tres personajes analizados en este apartado pueden ser considerados 

grotescos a partir de la alteración de los límites que tradicionalmente organizan la 

representación de “lo humano”. En Munra, esta deformación se manifiesta principalmente en 

su corporalidad deformada, lo que lo sitúa en una condición de extrañamiento respecto de los 

modelos convencionales de integridad corporal. En Yesenia, la animalización permite 

representar la disolución de los límites entre lo humano y lo animal. La Bruja, por su parte, 

concentra distintas formas de transgresión: su apariencia, su codificación demoníaca y 

animalizada, y la indeterminación de su identidad de género desestabilizan las categorías 

tradicionales mediante las cuales los habitantes de La Matosa intentan reconocer y clasificar 

a los individuos. 

En los tres casos, lo grotesco surge, por tanto, de la deformación de aquello que 

debería permanecer estable y reconocible. Los tres personajes son “diferentes”: presentan 

alguna clase de mutilación (como es el caso de Munra y Yesenia), además de rasgos que los 
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hacen anormales y extravagantes ante la comunidad. También ocupan una posición marginal 

en la sociedad: la lisiadura de Munra le provoca burlas de sus conocidos; la abuela de Yesenia 

tiene preferencia por Luismi y todo el pueblo la conoce como “lagarta”; en el caso de la 

Bruja, tanto su madre como la comunidad la signan como endemoniada y es vista con 

extrañeza. En ella, esta condición se hace más evidente mediante una representación 

monstruosa5 que articula su apariencia y la codificación demoníaca que la acompañan en toda 

la narración. 

En Yesenia y la Bruja, además, se presenta la deformación vinculada con la disolución 

de los límites entre ámbitos tradicionalmente diferenciados: ambas son animalizadas 

mediante representaciones que las aproximan a lo no humano, por lo que son vistas como 

seres bestiales.6 De acuerdo con Emma León (2011: 70), 

 

la indeterminación del criterio antrópino hace que la confección de un Monstruo humano se 

base en el parentesco con el reino animal y especialmente con las bestias […], quien se torna 

bestial, se sale de los límites de la humanidad y se introduce en un espacio similar al de los 

afectos de las bestias. 

 

De este modo, la animalización conduce a la representación bestial de Yesenia y la Bruja. En 

ambos personajes lo bestial opera como una forma de deshumanización; de este modo, sus 

cuerpos y conductas son asociados con rasgos animales. 

Lo grotesco también opera en el plano del lenguaje. Desde la perspectiva de Bajtin 

(1998: 16-17), el lenguaje grotesco se caracteriza por la ruptura de los registros oficiales 

mediante la incorporación de insultos, groserías y expresiones ligadas a lo corporal. En la 

novela, esta otra dimensión de lo grotesco se manifiesta mediante una oralidad macada por 

 
5 Para fines de esta tesis, lo monstruoso se entiende según la definición de Kayser. A propósito de la estética de 

lo grotesco, el teórico alemán menciona “lo monstruoso que ha surgido precisamente de la confusión de los 

dominios y junto con ello lo desordenado y lo desproporcionado” (Kayser, s.f.: 24). En efecto, como se ha visto, 

es posible observar tales características en la Bruja: su apariencia es vista como desproporcionada debido a su 

corporalidad tosca y en ella se observa la mezcla de dominios mediante un proceso de animalización, e incluso 

de demonización. En este sentido, la caracterización de la Bruja como monstruosa permite advertir cómo la 

confusión de dominios, la desproporción y la animalización contribuyen a desestabilizar los límites 

convencionales de lo humano. Esta dimensión resulta pertinente para el presente análisis en tanto forma parte 

de los procedimientos mediante los cuales se configura lo grotesco en la novela. Conviene precisar, sin embargo, 

que el interés de este estudio no reside en examinar la monstruosidad en sí misma, sino en analizar cómo tales 

rasgos participan en la construcción de la estética de lo grotesco en Temporada de huracanes. 
6 En el caso de Yesenia, su abuela la llama bestia de manera explícita: “[Yesenia] había pasado la noche entera 

en el patio, como la perra que era, había dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecía ni un jergón 

pulguiento bajo su pellejo apestoso” (Melchor, 2017: 49). 
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la violencia verbal y las imágenes corporales explícitas. La finalidad de este lenguaje consiste 

en degradar, aunque el sentido ambivalente de este concepto visto desde la perspectiva de 

Bajtin queda anulado: en los personajes la degradación no conduce a un proceso de 

regeneración o renovación, sino que funciona para enfatizar la violencia que experimenta 

cada uno. El lenguaje grotesco constituye, en diversos momentos de la novela, un mecanismo 

discursivo de degradación y humillación dirigido tanto hacia las mujeres que ejercen su 

sexualidad (o bien se impone, como en el caso de Yesenia) como hacia aquellos sujetos cuyas 

prácticas sexuales se distancian de la normatividad cisheterosexual. Como se pudo ver, 

mediante el uso de apelativos denigrantes como “fulanas”, “pirujas”, “güila”, “golfa” y 

“perra”, los dos personajes femeninos analizados quedan inscritos en una lógica de 

cosificación y sexualización. La Bruja constituye, a su vez, una muestra de la violencia verbal 

ejercida contra una sexualidad que transgrede las normas de género y sexualidad, pues los 

calificativos empleados para referirse a ella contribuyen a marcarla como una figura ajena al 

orden social y, con ello, a justificar simbólicamente su exclusión y deshumanización. 

Por último, también identifico un elemento de ambigüedad en la configuración de los 

personajes de Yesenia y la Bruja, y que se vincula con la animalización. Yesenia adquiere 

características de lagarto, mientras que la hechicera aparece representada como el ave que 

sobrevuela La Matosa, lo que introduce una indeterminación entre lo humano y lo animal. 

Esta ambigüedad también se manifiesta en el género de la Bruja, quien transita por una zona 

liminal entre lo masculino y lo femenino. Así, el personaje se construye a partir de categorías 

que resultan difíciles de delimitar, condición que subraya su representación grotesca. 

 

2.2 La disolución personal del sujeto 

 

Para iniciar este apartado, es importante aclarar que retomaré el concepto de disolución de la 

personalidad planteado por Kayser como uno de los procesos de disolución propios de lo 

grotesco en la modernidad. Este se entiende como un proceso de descomposición y pérdida 

de aquellas cualidades asociadas con una concepción tradicional de lo humano, como la 

racionalidad, lo normal, lo estable, la capacidad de sentir empatía por el otro, etc. El interés 

de este apartado radica en el análisis de lo grotesco como una estética que no solo deforma 

al sujeto en términos corporales, sino que también desestabiliza su constitución como 
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persona, por lo que no se ahondará en este concepto desde una perspectiva filosófica o 

jurídica. En su lugar, se pretende analizar la manera en que la narrativa de Melchor representa 

la progresiva descomposición de la persona a partir de dos personajes masculinos: Brando y 

Luismi. 

En lo que respecta al análisis del personaje de Brando, puede sostenerse que el 

proceso de animalización que atraviesa deviene en la progresiva degradación personal. Como 

se verá, Brando también adquiere una codificación simbólica demoníaca, aunque a diferencia 

de la Bruja y de Yesenia dicha inscripción no proviene de la mirada de los otros, sino que se 

presenta como producto de la internalización de la violencia. 

Brando, personaje masculino, se trata de un joven de diecinueve años que vive junto 

con su madre en el pueblo de Villagarbosa, una localidad colindante con La Matosa. Se nota 

la fractura de las relaciones familiares en el hogar de Brando en la ausencia del padre desde 

la infancia y una difícil convivencia con la madre. El muchacho, entonces, encuentra acogida 

en el grupo de jóvenes que se reúnen al fondo del parque de Villa; ahí descubre el mundo de 

las drogas, el alcohol y la sexualidad. 

La madre, quien es sumamente religiosa, pasa sus días en la iglesia del pueblo y desde 

pequeño inculca en Brando la doctrina católica —“todos los domingos ayudaba al padre 

Casto en las misas, vestido de monaguillo” (Melchor, 2017: 195)—. Cuando el hijo crece, 

ella rehúye los cambios de la pubertad y censura la incipiente sexualidad del niño: “¿No le 

daba vergüenza que Dios lo viera pecando? Porque Dios lo ve todo, Brando, especialmente 

lo que tú no quieres que Él vea, lo que haces encerrado tras la puerta del baño” (Melchor, 

2017: 161). Al igual que la Bruja Vieja con su hija, la madre de Brando afirma que está 

poseído por alguna clase de fuerza demoníaca e insiste en signarlo como endemoniado: “si 

no estaba poseído por el diablo, entonces ¿por qué se había vuelto tan desobediente y 

esquivo?” (Melchor, 2017: 161). 

Mientras tanto, los jóvenes del parque instan al muchacho a tener relaciones sexuales 

y se mofan de él por el “hecho de que Brando, a sus doce años, jamás le hubiera echado los 

mocos adentro a nadie” (Melchor, 2017: 162). Por tanto, para obtener la aprobación de los 

jóvenes, y así pertenecer al grupo, Brando debería tener relaciones sexuales con una mujer. 

Como se vio en el apartado anterior, la práctica sexual en los personajes femeninos (Yesenia, 

Norma, las trabajadoras sexuales y la Bruja) es vista como indecente y castigada por la 
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comunidad; en este caso, el sexo se considera como un medio para que Brando sea aceptado 

por el grupo de varones. 

De acuerdo con Connell (1997: 6), la masculinidad puede definirse como una 

posición dentro de las relaciones de género que se construye y expresa mediante prácticas 

sociales, cuyos efectos determinan la experiencia, la identidad y la cultura. En este sentido, 

“a través de la construcción de identidades masculinas se configura un ideal hegemónico de 

lo que significa ‘ser un hombre’” (Osornio, 2026: 89). En el caso de Brando, la masculinidad 

adquiere precisamente un carácter relacional, pues su reconocimiento como varón depende 

de su capacidad para llevar a cabo la práctica que el grupo identifica como propia de “los 

hombres”, esto es, perder la virginidad a una temprana edad mediante el contacto sexual con 

una mujer. 

Entonces, Brando accede a tener sexo en repetidas ocasiones con Leticia, una mujer 

mayor que él: “Un día le guiñó un ojo y le hizo señas, enfrente de los idiotas del parque, y a 

Brando no le quedó de otra más que seguirla hasta su casa. Perro con suerte, le dijeron, 

cuando él volvió para contarles cómo […] se la había cogido ahí mismo” (Melchor, 2017: 

174). Aquí Brando supera la etapa liminal de su rito de paso: deja atrás la pubertad para 

convertirse en un “hombre”; con ello, obtiene aprobación por parte del grupo de varones y 

es aceptado como uno de ellos, comienza a ser visto como un igual. Así, puede verse que la 

pertenencia no depende únicamente de la edad o de la condición biológica de Brando, sino 

de su capacidad para ajustarse a las conductas sexuales que los demás jóvenes establecen 

como propias de lo que es ser y actuar como “hombre”. 

Eventualmente, Brando descubre que no puede tener un orgasmo en sus encuentros 

sexuales con Leticia, aunque nunca lo revela a su grupo de amigos, pues ello implicaría la 

puesta en duda de su propia hombría. Ante los ojos de los jóvenes, Brando ha cumplido con 

la práctica social que funciona como la demostración de que es un hombre, aunque en la 

interioridad del muchacho se trata de una hombría que no llega a consolidarse: “Pero a la 

banda del parque no les contaba eso. A la banda del parque les describía con lujo de detalle 

la sensación de aquellas nalgas prietas golpeando su bajo vientre mientras él las embestía” 

(Melchor, 2017: 175). 

Los encuentros con la mujer pronto le resultan insatisfactorios, por lo que, con el fin 

de subsanar su frustración sexual, Brando adquiere una serie de películas pornográficas. En 
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algún punto de la narración, el chico se encuentra por casualidad con un video en el que 

participan una chica y un perro: 

 

[…] un día, por pura chiripa, por un error del Willy o de la gente que pirateaba los videos en 

la capital, vio por primera vez […] el clip ese que apareció metido entre dos escenas de 

películas distintas, y en donde salía una muchachita muy delgada, de pelo corto y cara de 

niño, completamente desnuda […], y con ella aparecía también un perro negro inmenso […] 

que no dejaba de perseguir a la chica por todo el cuarto, de arrinconarla contra los muebles 

para meter su hocicote negro entre las piernas de la chica. (Melchor, 2017: 164) 

 

El breve clip se convierte en objeto de obsesión para Brando y lo reproduce durante 

horas en la sala de su casa, aunque pronto resulta insuficiente para satisfacer su curiosidad 

malsana: “lo que verdaderamente le hubiera gustado ver era cómo el perro se cogía a la vieja” 

(Melchor, 2017: 165). Entonces, incapaz de apartar aquellas imágenes de su mente, Brando 

comienza a preguntarse cómo sería estar en la posición del animal, se imagina como un can: 

“[En la escuela se imaginaba a sí mismo] convertido en el perrazo negro que saltaba sobre la 

compañera y le arrancaba los calzones a mordidas y la sometía contra el suelo para clavarle 

su cruel e inhumana verga negra” (Melchor, 2017: 165). 

Por la noche, con su madre en casa, le era imposible reproducir el video, así que 

Brando se conforma con salir a la calle en busca de las jaurías del pueblo, con el fin de 

contemplar el apareamiento de los animales. Esta imagen resulta significativa para el 

personaje: puede ser vista como la representación de sus deseos internos, pues si bien a 

Brando le resulta excitante observar aquel acto sexual, también devela el anhelo del personaje 

por alcanzar el estado de libertad de los animales. Al momento de contemplar a los perros, 

se dice que “para Brando todos eran igualmente bellos, libres y bellos y seguros de sí mismos 

como él no lo era ni lo sería nunca” (Melchor, 2017: 166). Desde la perspectiva del chico, 

son los perros quienes representan poder, control y dominio sobre el otro: todas son 

características a las que aspira; por ello, cuando se imagina en la forma de un perro, abusa 

sexualmente de su compañera en la escuela. 

Como en el caso de los personajes femeninos anteriores, Brando también es sujeto de 

un proceso de animalización en el que también influye en gran medida la sexualización, 

aunque en este caso la animalidad constituye una condición más bien ideal para el personaje. 

En este sentido, una posible lectura indicaría que la animalización de Brando adquiere una 

dimensión ambivalente en la medida en que, a través de la pérdida de los límites de la 
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condición humana, le sería posible liberarse de las exigencias de la normatividad dominante, 

esto es, de la moral judeocristiana de su madre y del modelo de masculinidad hegemónica. 

Tal como explica Nieto (2023: 77), “los animales en Temporada de huracanes se encuentran 

más allá de los límites sociales, conforman el otro no civilizado y son tanto peyorativos como 

algo a lo que impotentemente se aspira por ser símbolo de una existencia sin restricciones”. 

Posteriormente, en la diégesis, Brando se enamora de su amigo Luismi, aunque niega 

y reprime aquel sentimiento. Debido a lo anterior, y a su incapacidad de experimentar un 

orgasmo al tener actividad sexual con Leticia, hay en el personaje una necesidad constante 

de demostrar ante otros varones que es un “hombre”, condición que se asocia con la 

cisheterosexualidad y con el rechazo a cualquier conducta que ponga en tela de juicio su 

virilidad. De este modo, para Brando tanto las prácticas sexuales como cualquier vínculo 

afectivo con otro hombre constituyen una grave ofensa, son actividades que representan una 

amenaza al mandato de masculinidad7 presente en sí mismo y en el grupo de amigos. 

Así, cuando Brando observa que otros hombres muestran deseos o comportamientos 

que considera “desviados”, expresa un profundo rechazo y desprecio. Tal es el caso de la 

Bruja, quien rompe con la normatividad cisheterosexual; como se vio en el apartado anterior, 

Brando emplea un lenguaje cargado de insultos y expresiones peyorativas para referirse a 

ella. Asimismo, puede argumentarse que la transexualidad de la Bruja constituye uno de los 

motivos por los que Brando la asesina; podría decirse que ella representa una amenaza al 

mandato de masculinidad adoptado por Brando, va en contra de su sistema de valores, lo que 

desemboca en el crimen que comete. Luismi, quien mantiene una relación con la Bruja, 

también es sujeto del juicio de su amigo. Una noche en que Brando los observa interactuar, 

declara que “en el fondo todo eso de besarse con los gansos le parecía algo asqueroso, un 

atentado innoble a su hombría, y cómo era posible que el Luismi se atreviera a besar a la loca 

esa frente a todos, si Brando siempre había pensado que Luismi era un bato bien derecho” 

(Melchor, 2017: 181). 

La atracción que Brando desarrolla por su amigo constituye para él una fuente de 

conflicto, pues contradice aquello que considera necesario para reconocerse y ser reconocido 

 
7 A propósito de la violencia sexual contra las mujeres, Rita Segato (2016: 18) define el mandato de 

masculinidad como el conjunto de exigencias sociales que los hombres deben realizar para demostrar o 

reafirmar su pertenencia a un grupo masculino. Para la autora, la masculinidad es un estatus de género que debe 

probarse y renovarse mediante determinadas pruebas y desafíos reconocidos por los pares (Segato, 2003: 38). 
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como hombre.  A pesar de ello, Brando es incapaz de contener su deseo por Luismi, por lo 

que una noche en que ambos escapan de casa de la Bruja (quien acusa a Luismi de robar 

cierta cantidad de dinero), van al domicilio de Luismi y comparten un breve encuentro sexual. 

A la mañana siguiente, Brando recuerda con horror el momento compartido con su amigo. 

En este momento aflora en él un sentimiento de odio hacia el muchacho y proyecta sobre él 

un impulso violento en el que expresa querer asesinar a Luismi, “por miedo a reunirse con 

sus amigos y que estos, enterados con lujo de detalle de lo que había pasado entre él y Luismi, 

lo castraran frente al pueblo entero llamándolo choto, puto, maricón” (Melchor, 2017: 189). 

De este modo, se configura en Brando una crisis existencial: teme que tanto el pueblo 

como sus amigos lo consideren homosexual, deja la escuela y se abandona al consumo de 

drogas y alcohol. Brando desarrolla un sentimiento de extrañeza y desorientación ante la 

desarticulación progresiva de su mundo; el personaje se enfrenta entonces a un vacío que le 

resulta aterrador: 

 

[…] se paraba frente al espejo y miraba el reflejo de su rostro hasta que le parecía que sus 

pupilas negras y los iris también negros de sus ojos crecían y se dilataban hasta velar por 

completo la superficie del espejo, y una oscuridad terrible lo invadía todo: una oscuridad en 

la que ni siquiera existía el consuelo del resplandor de las llamas incandescentes del infierno; 

una oscuridad desolada y muerta, un vacío del que nada ni nadie podría rescatarlo nunca. 

(Melchor, 2017: 192-193) 

 

Ante este panorama, la única escapatoria posible parece ser dejar el pueblo y asesinar 

a Luismi —“Eso era todo en lo que pensaba últimamente: en matar y en huir” (Melchor, 

2017: 191)—. Entonces, Brando planea atracar el domicilio de la Bruja con el fin de obtener 

dinero para su escape, todo ello con la ayuda de Luismi, a quien mataría una vez que ambos 

estuvieran lejos del pueblo. Luismi accede a participar en el plan de Brando, cuando Norma 

sufre complicaciones en la interrupción de su embarazo (producto del abuso de su padrastro) 

y el muchacho asume que “la culpa era de la Bruja, de algo que la Bruja le había hecho a la 

pobre chamaca” (Melchor, 2017: 200). 

Ambos jóvenes irrumpen en el domicilio de la hechicera, a quien Brando hiere 

gravemente. Ya sin la oposición de la Bruja, Brando y Luismi registran la casa y, 

decepcionados, descubren que los rumores sobre el supuesto tesoro de la hechicera son 

falsos: en la casa no encuentran oro ni monedas antiguas, en cambio, lo único que hallan es 

un billete y unas cuantas “monedas normales”. Entonces, Brando decide llevar a la Bruja a 
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un canal de riego, pues así ningún vecino encontraría a la hechicera agonizante. El impulso 

violento de Brando finalmente encuentra salida cuando ayuda a su amigo a poner fin a la vida 

de la hechicera: “se arrodilló junto a Luismi y volvió a envolver el puño de este con sus 

propias manos y con toda la fuerza de su cuerpo, guio la cuchilla hacia la garganta de la 

Bruja, una vez, y luego otra, y una tercera vez más” (Melchor, 2017: 204). 

Luego de esto, Brando vuelve por su cuenta al domicilio de la Bruja para continuar 

con la búsqueda de dinero. En este punto, aparece en el texto un elemento sobrenatural que 

simboliza la figura del diablo; se trata de un enorme gato negro de ojos amarillos que se 

manifiesta súbitamente en el hogar de la Bruja: 

 

Brando no sabía cómo había podido meterse el animal ese que lo miraba tan descaradamente, 

si él mismo había cerrado con tranca la puerta de la cocina […]. El pinche gato no se movió 

cuando brando alzó una pierna para hacer como que lo pateaba; no se movió ni parpadeó 

siquiera, aunque de su hocico cerrado comenzó a escucharse un bramido furioso […], y 

Brando supo entonces que aquel animal rabioso, aquella bestia que bufaba en la oscuridad 

era el diablo, el diablo encarnado, el diablo que lo venía siguiendo desde hacía tantos años, 

el diablo que por fin venía para llevárselo al infierno. (Melchor, 2017: 205-206) 

 

En Brando, la disolución de la personalidad puede ser entendida como un proceso de 

descomposición de los preceptos mediante los cuales se constituye la concepción tradicional 

de lo humano, como lo racional, lo normal, lo unitario o la empatía. Este proceso se encuentra 

determinado desde el inicio por la representación demoníaca impuesta por su madre, quien a 

partir de la moral judeocristiana lo relaciona con el mal y con una naturaleza perversa cuando, 

de niño, Brando muestra signos de su sexualidad. Así pues, desde esta perspectiva, el 

personaje es un sujeto demoníaco, y, por tanto, perverso, pecador, maligno. En algún punto 

de la narración, Brando termina por internalizar esta condición cuando asume que aquel gato 

se trata del diablo que se aparece para llevárselo, y al ver en sí mismo una apariencia 

demoníaca: “casi suelta un alarido cuando alzó la vista para mirarse en el espejo empañado 

y vio su propio reflejo, y en lugar de ojos su rostro mostraba dos aros luminosos que brillaban 

sobre el azogue sudado” (Melchor, 2017: 206-207). 

Brando se configura como un sujeto frustrado, cuya hombría necesita ser demostrada 

a los otros, pues internamente permanece en conflicto: aunque ante su grupo de amigos 

efectivamente logra perder su virginidad como demostración de virilidad, Brando se enfrenta 

a su anorgasmia en la práctica sexual con una mujer y, contrario a su sistema de valores, se 
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enamora de Luismi. El deseo que siente por su amigo, que procura negar y reprimir, 

desemboca en un sentimiento de odio, pues ello representa una amenaza a su hombría, a su 

estatus en el grupo de amigos e incluso al mandato de masculinidad que Brando intenta 

cumplir. Este sentimiento de frustración ante la identidad que intenta construir y lo que en 

realidad experimenta, conduce al personaje hacia una forma particular de autoanimalización. 

Brando aspira a despojarse de su condición humana para reconocerse, precisamente, como 

parte de una jauría. De manera particular, como se ha visto, para el muchacho son los perros 

quienes representan un estado de libertad, poderío e incluso dominio sexual sobre el otro. La 

animalidad, por tanto, no constituye para él una característica que deba rechazar, sino una 

forma de concebirse al margen de las normas que asocia con la condición humana, es decir, 

aquellas relacionadas con la religión, la masculinidad y la sexualidad. Las inclinaciones de 

Brando hacia contenidos de carácter parafílico suman a la ruptura de los códigos normativos 

del deseo, pues el personaje se distancia de los parámetros de lo que se considera socialmente 

“normal” o “aceptable”. 

Así pues, a partir de la autoanimalización, en Brando ocurre una descomposición de 

principios como la racionalidad, lo estable, la unidad del ser humano, al tiempo que rompe 

con las fronteras establecidas por la norma cisheterosexual y por la moral judeocristiana. Hay 

también en el personaje una pérdida de la capacidad de reconocimiento del otro, de la empatía 

hacia los demás sujetos, especialmente por intentar adherirse al mandato de masculinidad en 

la comunidad. Brando desarrolla un deseo de dañar a todo aquel que sea diferente —“Eso era 

todo en lo que pensaba últimamente: en matar y en huir” (Melchor, 2017: 191)—, hay en el 

personaje un impulso violento que encuentra desahogo en el asesinato de la Bruja. Ella deja 

de aparecer ante sus ojos como un sujeto digno de reconocimiento y se convierte en un objeto 

sobre el cual puede ejercerse la violencia. De este modo, podría decirse que el asesinato 

constituye el punto culminante de la disolución de la personalidad de Brando: la pérdida de 

los principios que conforman “lo humano” deriva en la suspensión de toda empatía y 

reconocimiento de la humanidad de la víctima. 

Por otra parte, Luismi es un joven de dieciocho años cuyo nombre, Maurilio Camargo 

Cruz, se indica una sola vez en la diégesis. Al igual que la Bruja, este personaje carece de 

focalización a lo largo de la novela, de modo que lo que se sabe de él proviene de la mirada 

de otros. Hay una parodia en el apodo Luismi, cuya fealdad física contrasta con la belleza de 
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su voz al cantar: “[Brando] había pensado que el apodo era más bien una parodia cruel del 

aspecto del muchacho, que con sus pelos chinos, quemados por el sol, sus dientes chuecos y 

su cuerpo escuálido era todo lo contrario al apuesto y famoso cantante” (Melchor, 2017: 180). 

Como en el caso de Brando, la relación de Luismi con su madre, Chabela, es tensa y 

hostil: ella lo rechaza cuando nace y lo entrega a su padre —también llamado Maurilio 

Camargo—, quien muere en prisión por asesinato. Entonces el padre deja al niño bajo el 

cuidado de su abuela, doña Tina. Avanzado el tiempo, Luismi huye de la casa de la anciana 

tras ser descubierto por su prima Yesenia una noche en la casa de la Bruja y comienza a vivir 

con su madre, en un precario cuarto hecho de madera y lámina. El muchacho también forma 

parte del grupo de jóvenes del parque y, como ya se ha mencionado, es amigo de Brando. 

Luismi adquiere una codificación animalesca desde la infancia. Es visto como un ser 

primitivo y sucio, se le degrada al compararlo con un animal: “¿Qué no se daba cuenta de 

que no se parecía a nadie de la familia?, dijo la Negra, la mamá de Yesenia, cuando llegó a 

la casa y vio que la abuela llevaba aquel chamaco mugroso prendido al cuello como un 

chango” (Melchor, 2017: 37). Más adelante el narrador menciona explícitamente que “el 

chamaco ese creció para convertirse en un animal salvaje que nomás tiraba pal monte cada 

vez que lo dejaban suelto, incluso a deshoras de la noche” (Melchor, 2017: 43, énfasis 

añadido). 

Con respecto a las características físicas de Luismi, el narrador especifica que es poco 

agraciado, delgado, con cabello rizado y de piel morena. Como ocurre con la Bruja, en las 

descripciones del personaje también se advierte la mezcla de dominios propia de lo grotesco: 

se dice que “estaba flaco como un tlaconete” (Melchor, 2017: 75) y más adelante que “estaba 

tan flaco que de pronto a Norma le pareció que era incluso más joven que ella, con esos ijares 

marcados y aquel sexo escuálido como un caracol timorato escondido entre el bosquecillo 

de pelos que le nacía entre las piernas” (Melchor, 2017: 107-108, énfasis añadido). De este 

modo, la animalización se convierte en un recurso estético que pone en evidencia las 

condiciones de deshumanización del personaje. 

Más adelante, hay otro momento en el que ocurre una animalización en Luismi, y en 

el que se integra al mismo tiempo un importante componente de sexualización. Esta vez, es 

a partir de la mirada de Brando, quien imagina cómo sería tener sexo con su amigo: 
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Tuvo que salir del antro, sin esperanzas ya de encontrar todavía a Luismi fajando con el ruco, 

y se jaló la verga con la palma mojada de baba, entre gruñidos culpables mientras se 

imaginaba cómo sería ensartarse a Luismi por detrás al mismo tiempo que lo chaqueteaba 

suavecito para que él también pudiera venirse junto con Brando, venirse en cuatro patas como 

el perro que era, como la perra flaca y mugrosa que era, una perra caliente que meneaba la 

cola con lujuria cada vez que veía llegar a su ingeniero. (Melchor, 2017: 187) 

 

De este modo, la animalización ocurre aquí en función del lugar que se le asigna a 

Luismi en la práctica sexual: en la imaginación de Brando su amigo se encuentra en una 

posición de pasividad, es quien recibe, y por lo tanto es feminizado y animalizado. Ello 

evidencia la concepción jerárquica de la masculinidad que opera en Brando, pues para él 

ocupar una posición pasiva en una relación sexual implica abandonar los atributos que 

definen al “hombre”. Como se podrá ver en este apartado, independientemente de la posición 

que Luismi asuma al tener sexo con otro varón, para él parece no existir algún conflicto. 

La precariedad del entorno de Luismi se ve reflejada en el estado de su apariencia 

física; en su primera aparición en la diégesis su aspecto es sucio y descuidado, apenas viste 

alguna prenda y parece bajo la influencia de alguna droga, pues su conducta resulta errática. 

Así, el narrador cuenta que: 

 

Venía dando tumbos por la vereda, descalzo y sin camisa, con una lata chamuscada contra el 

pecho y las rodillas descarapeladas por haberse tropezado en el camino. Seguramente iba 

borracho o drogado porque encima de que se atrevió a acercársele, todavía tuvo el descaro de 

preguntarle a Yesenia que cómo estaba el agua del río, […] como si no llevaran ya tres años 

sin hablarse. (Melchor, 2017: p. 35) 

 

Es posible interpretar que la situación precaria de Luismi lo lleva ejercer el trabajo 

sexual con el propósito de obtener dinero para alcohol y drogas. La propia Yesenia es quien 

cuenta que: 

 

[Luismi] nomás salía por las tardes, o por las noches, como un chingado vampiro, para 

juntarse con los malvivientes esos que nomás se la vivían drogándose y emborrachándose 

[…]. Como si la policía no supiera, carambas, el desmadrito que esos cabrones se tienen con 

el dueño del hotel Marbella, de dónde sacan entonces el dinero para comprar la droga que se 

meten si no es ahí mismo en el parque, en lo oscurito, o en los baños de las cantinas y los 

antros de la carretera, o detrás del almacén abandonado de los ferrocarriles, donde todo el 

mundo sabe que los putos hacen sus cochinadas, como los perros, a plena luz del día. 

(Melchor, 2017: 47-48) 
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Como se puede ver, Yesenia condena aquellos actos de su primo. Para ella, el trabajo sexual 

de Luismi es una “cochinada” que debería ser castigada por las autoridades del pueblo por 

tratarse del encuentro sexual entre dos hombres, a quienes compara con unos perros. 

En contraste con Brando, la sexualidad en Luismi no se articula desde la represión. 

Si bien durante toda la narración no es posible acceder a la interioridad del personaje, a partir 

de sus interacciones con el grupo del parque puede verse que Luismi no intenta ocultar sus 

prácticas ni su deseo por otros hombres y por la Bruja; en el personaje hay una transigencia 

al momento de ejercer su sexualidad fuera del trabajo sexual. Así, en las fiestas de la Bruja 

Brando ve que Luismi la besa sin intentar esconderse; en palabras de Brando, “otra cosa era 

ser un puerco asqueroso como el pinche Luismi cuando se besuqueaba y se fajaba con la 

Bruja” (Melchor, 2017: 181). Asimismo, es de conocimiento de Brando y los otros jóvenes 

la relación que Luismi mantiene con un hombre conocido como el ingeniero, 

 

el ruco panzón y medio calvo que trabajaba para la Compañía Petrolera y que todos los 

viernes saliendo del trabajo se aparecía en El Metedero para sentarse con Luismi a beber 

whisky, y era bien raro verlos chupar juntos, en completo silencio, […] y de pronto te distraías 

y cuando volvías a mirarlos ya no los encontrabas, y sabías que se habían largado en la 

camioneta del ingeniero a coger en descampado o en el interior de una de las habitaciones del 

motel Paradiso, ahí mismo en la carretera. (Melchor, 2017: 186) 
 

Para Luismi, las relaciones (ya sean sexuales o afectivas) con otros hombres y con la 

Bruja no representan una fuente de conflicto interno, y por tanto, en aquellas actividades no 

hay una afrenta a su hombría. No obstante, ello no necesariamente significa que en el 

personaje no haya una tentativa por encajar en una masculinidad hegemónica. Esto se observa 

de manera concreta con la llegada de Norma a La Matosa. Ella es una pequeña de trece años 

que huye de su hogar cuando descubre que está embarazada como producto de las violaciones 

de su padrastro. Como teme que su madre no lo crea, decide tomar un autobús que la deja en 

La Matosa. En este lugar desconocido, Norma se encuentra sola y desamparada, y en algún 

momento se encuentra con Luismi, quien la invita a dormir en su hogar, que como ya se ha 

mencionado, es apenas un cuartito de madera y lámina con un único colchón para dormir. 

Una vez que ambos viven juntos, se puede observar que Luismi intenta asumir un 

papel de proveedor frente a Norma, aunque carece de los recursos necesarios para 

desempeñar plenamente esta función, pues sus condiciones económicas son igualmente 

precarias. Su intento es solo parcial y limitado, basado más bien en las apariencias. Por ello, 
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anuncia a sus amigos que Norma es su esposa y que ambos esperan un bebé; y a Norma le 

dice que posee un trabajo, aunque la niña se pregunta: 

 

¿Por qué insistía en decirle a Norma, y a todo aquel que quisiera escucharle, que trabajaba de 

velador en un almacén de Villa, si Norma jamás lo vio con uniforme; si las horas en las que 

iba y venía del pueblo nunca eran las mismas, ni se ajustaban a un horario laboral sensato? 

¿Por qué nunca tenía dinero pero siempre regresaba a casa oliendo a cerveza, a veces con 

alguna prenda nueva puesta, o con algún regalo inútil para ella: una rosa marchita envuelta 

en celofán, un abanico de cartón pintado, una tiara de fantasía, de esas que regalan en las 

fiestas, obsequios para una niña tonta, ¿no para una esposa? (Melchor, 2017: 139-140) 

 

Podría decirse que la aspiración de Luismi por cumplir con su rol de género, proviene 

de las expectativas y exigencias de su entorno. De manera concreta, Yesenia y Chabela 

esperan que el muchacho se comporte como un “hombre”: la primera dice que debería tener 

un empleo y no ejercer su sexualidad con otros hombres, menos con la Bruja; la segunda, 

afirma que Luismi debería ser el encargado de llevar dinero a su hogar, pero que es “igual de 

huevón que su padre, y nunca va a cambiar, […] lo único que ese cabrón tiene en la cabeza 

es la droga. La droga y la putería” (Melchor, 2017: 145.146). La conducta de Luismi revela 

así que, pese a su relación poco conflictiva con su sexualidad, su identidad masculina también 

se encuentra atravesada por determinadas expectativas sociales sobre lo que significa ser y 

comportarse como “hombre”. 

Al igual que en los dos personajes femeninos analizados en el apartado anterior, la 

animalización que experimenta Luismi tiene como propósito denigrar y humillar, ya sea a 

partir de su apariencia o desde la posición que ocupa en el acto sexual. Así pues, la unidad 

de “lo humano” también se descompone en Luismi al momento en que adquiere, 

simbólicamente, características de determinados animales. Como en el caso de Brando, en 

este personaje también hay una ruptura en la capacidad de reconocimiento del otro, por ello, 

después de que descubre que Norma aborta debido a un brebaje que la Bruja le proporcionó, 

Luismi no duda en confrontar a la hechicera, para luego asesinarla: “la culpa era de la Bruja, 

de algo que la Bruja le había hecho a la pobre chamaca, y por eso ahora sí quería que fueran 

a su casa y armaran aquel desmadre ese mismo día” (Melchor, 2017: 200). 

Luego del crimen, un grupo de niños encuentra el cadáver de la Bruja en un canal de 

riego y las autoridades del pueblo arrestan a Luismi y a Brando. Se observa que su celda está 

presidida por una representación de Satanás que bien puede ser considerada grotesca: 
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Lo habían pintado con ladrillo u otro pigmento encarnado, y tenía una cabeza enorme provista 

de cuernos y trompa de cerdo y ojos redondos y vacíos, rodeados de rayos chuecos, como 

soles pintados por un niño perturbado, y escuetas patas de chivo y un par de tetas que colgaban 

hasta la cintura de aquel esperpento, justo por encima de una larga verga erecta que chorreaba 

lo que parecía ser sangre seca, sangre de a deveras. (Melchor, 2017: 212) 

 

Así pues, es posible interpretar que la cárcel en la que Brando y Luismi son 

confinados al final de la diégesis simboliza el infierno como un lugar que alberga a los 

individuos expulsados del orden social, considerados anormales, perversos, demoníacos, 

salvajes o grotescos. De manera particular, la presencia de aquella figura satánica establece 

una correspondencia entre un infierno simbólico y el imaginario demoníaco que ha 

acompañado la representación de Brando a lo largo de la diégesis. 

En suma, los dos personajes masculinos analizados en este apartado transgreden las 

nociones de unidad, estabilidad y racionalidad relacionas con la concepción tradicional de 

“lo humano”. Ambos se encuentran animalizados: en el caso de Brando se trata de una 

condición ideal para romper con las normas y exigencias sociales (tales como la moral 

religiosa o las de una masculinidad hegemónica); en Luismi ocurre un proceso de 

degradación. Por tanto, advierto un sentido de ambigüedad8 en los personajes y que 

corresponde al mundo de lo grotesco: ambos se mezclan con animales; en el ámbito genérico 

Luismi adquiere ciertos rasgos femeninos al fungir como agente pasivo en su relación con 

otro Brando dentro de un régimen heteronormativo; en cuanto a la sexualidad, Brando tiene 

relaciones sexuales con una mujer, con los “mayates” del pueblo y con Luismi. Este último, 

por su parte, tiene vínculos sexuales con la Bruja y con el ingeniero, pero también con Norma. 

Por tanto, las prácticas sexuales los personajes desbordan los límites de la norma heterosexual 

en el pueblo, lo que pone en evidencia la inestabilidad de las categorías de género y sexuales. 

 
8 Considero posible identificar también en la estructura de la obra cierta tendencia a la ambigüedad, que se 

manifiesta mediante la oscilación entre lo real y lo sobrenatural. De este modo, puedo interpretar que los 

elementos sobrenaturales, como la transformación de la Bruja en ave y la aparición insólita del gato negro en 

su hogar luego de ser asesinada, no constituyen una ruptura de la realidad, sino que se integran a ella para 

generar una zona de indeterminación. En este sentido, se vuelve difícil cualquier intento de clasificación 

genérica, pues la novela mantiene una tensión constante entre aquello que puede explicarse desde una lógica 

racional y aquello que permanece fuera de sus límites. Esta ambigüedad permite que ambas posibilidades 

coexistan sin que el texto establezca una resolución definitiva, lo que subraya la estética grotesca que identifico 

como parte de la novela. 
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Hay también otro precepto que se degrada en ambos personajes: la capacidad de 

empatizar con otros individuos. Esta pérdida alcanza su expresión más evidente en el 

asesinato de la Bruja, pues la violencia ejercida contra ella revela la incapacidad de Brando 

y Luismi para reconocerla como un sujeto dotado de humanidad y, por tanto, digno de 

consideración. En este sentido, el crimen constituye la culminación de un proceso de 

degradación de la personalidad en el que confluyen la pérdida de empatía, la 

deshumanización de la víctima y el quebrantamiento de los límites de la violencia. La Bruja 

deja de ser percibida como una persona y queda reducida a aquello que ambos personajes 

proyectan sobre ella: una figura diferente, despreciable, a la que Luismi culpabiliza por el 

aborto de Norma. 

Melchor construye así un universo ficcional en el que los personajes están regidos 

por una marcada deformación, por la ambigüedad, la violencia y la transgresión de los límites 

que organizan la experiencia cotidiana. En Temporada de huracanes, las fronteras entre 

binomios como lo humano/animal, salvaje/civilizado, normal/anormal, racional/irracional, 

real/sobrenatural, adquieren un carácter difuso, lo que da lugar a la configuración de 

personajes que podrían ser llamados grotescos. 
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Capítulo 3: La crítica a la modernidad en Temporada de huracanes 

 

La temporalidad histórica constituye un eje central para este apartado, en tanto Fernanda 

Melchor articula una mirada crítica sobre la historia de México mediante el cuestionamiento 

de los discursos de progreso y modernización. Este apartado se centra, por un lado, en 

estudiar la problematización de la historia de México en la novela, y, por otro, en el análisis 

de la representación de una temporalidad definida por la negación del futuro. 

 

3.1 Problematización de la historia de México 

 

A partir del propio el título de la obra, Temporada de huracanes, Melchor plantea ya el 

problema central en torno a la temporalidad. El sustantivo temporada alude a un periodo 

específico de tiempo que, por su carácter periódico, sugiere una recurrencia o repetición de 

determinados acontecimientos. Por su parte, el huracán remite a la conjunción del aire, fuego 

y agua en contra de la tierra, y simboliza el final de un tiempo, mientras que, 

simultáneamente, anuncia el comienzo de otro (Chevalier, 2003: 585). Podría decirse que en 

la novela se configura un tiempo “huracanado”, es decir, una temporalidad que no sigue un 

orden lineal ni una lógica cíclica cerrada, sino que describe, precisamente, la trayectoria de 

un huracán. Se trata de un régimen temporal que no progresa; se despliega como un 

movimiento en espiral que gira sobre sí mismo, retorna y se intensifica, es una suerte de 

tiempo clausurado, pues no avanza en línea recta pero tampoco encuentra un final. 

Los acontecimientos de la diégesis no siguen un curso lineal, sino que reproducen, 

como en un bucle, el presente de devastación que viene con el huracán. Si la modernidad 

sienta sus bases en una temporalidad orientada hacia el porvenir, la cuestión sobre sus límites 

y exclusiones adquiere relevancia en la novela, situada en el contexto sociocultural del 

trópico mexicano. De esta forma, Melchor expone la decadencia de una sociedad para la cual 

las puertas del progreso han permanecido cerradas. Hay una problematización de la historia 

nacional, pues frente a los grandes discursos de desarrollo y modernización, la autora muestra 

que el avance económico, tecnológico y material del país ha ocurrido a costa del 

padecimiento de los sectores sociales más vulnerables. 
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Esta crítica remite, necesariamente, al marco histórico e intelectual en el que se 

origina la noción moderna de progreso. En el siglo XVIII, también denominado Siglo de las 

Luces o de la Ilustración, la exaltación de la razón humana tuvo un papel primordial. En el 

marco del pensamiento ilustrado europeo, se consolidó una nueva concepción del ser humano 

como sujeto capaz de intervenir sobre su propio destino. Tres principios fueron la base 

intelectual y moral de la época: la autonomía, la finalidad humana de los actos y la 

universalidad, a partir de los cuales se articuló una visión de la historia orientada hacia el 

mejoramiento progresivo de la humanidad (Todorov, 2014: 7-10). El arte, las ciencias, la 

filosofía y la política pusieron de manifiesto este nuevo horizonte racionalista, en el cual se 

destacó la confianza en la capacidad humana de transformar la realidad (Todorov, 2014: 7). 

Octavio Paz ubica el inicio de la modernidad hacia finales del siglo XVIII, en un 

proceso que se desarrolla de manera paralela al nacimiento del Romanticismo alemán e 

inglés. Este proceso supuso una ruptura con las estructuras simbólicas de las sociedades 

antiguas, pues como señala Paz (1990: 48), la modernidad desplazó a Dios como fundamento 

absoluto de la realidad. 

Entonces, la experiencia moderna comenzó a organizarse en torno a la idea de que el 

mundo podía ser interpretado, ordenado y explicado mediante el ejercicio de la razón. En 

este sentido, Max Weber (2021: 142-143) sostiene que el proceso de racionalización de la 

realidad, propio de la modernidad, otorgó al ser humano la convicción de que la naturaleza 

puede ser comprendida y dominada a través de la razón. El mundo dejó de ser concebido 

como un lugar regido por fuerzas mágicas y comenzó a ser leído como un espacio susceptible 

de previsión mediante el conocimiento racional (Weber, 2021: 142-143). 

La relación entre modernidad y progreso surge a partir de la exaltación de la razón 

humana. Todorov (2014: 10-14) señala que la confianza ilustrada en el humano como ser 

racional, capaz de producir conocimiento para reorganizar la vida social, fue la base de la 

noción moderna de progreso, entendida como la convicción de que la historia avanza hacia 

estadios cada vez más elevados de desarrollo y perfeccionamiento colectivo. En otras 

palabras, a partir de la Ilustración la historia misma comienza a concebirse como un proceso 

de avance continúo impulsado por la capacidad racional del ser humano. Kant entiende la 

Ilustración como el ejercicio autónomo de la razón, independiente de factores externos: 
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“Ilustración significa el abandono por parte del hombre de una minoría de edad cuyo 

responsable es él mismo” (2013: 87, cursivas en el original). 

El progreso se convierte así en uno de los fundamentos del pensamiento moderno. 

Para Hegel la historia universal posee racionalidad interna: “la razón rige el mundo y […] la 

historia universal ha transcurrido racionalmente” (Hegel, 2005: 97). Por ello, la filosofía de 

la historia tiene como fin “eliminar lo contingente” (Hegel, 2005: 98), es decir, trascender la 

apariencia caótica de los acontecimientos particulares para descubrir el sentido universal que 

subyace al desarrollo histórico. Hegel (2005: 98) plantea que la historia universal posee una 

dirección y un propósito racional: “Lo racional es el ser en sí y por sí, mediante el cual todo 

tiene su valor”. 

Con relación a la noción de progreso, Hegel afirma que la historia universal es un 

proceso de avance espiritual orientado hacia el logro de formas superiores de desarrollo 

humano. El filósofo sostiene que “la variación abstracta que se verifica en la historia ha sido 

concebida, desde hace mucho tiempo, de un modo universal, como implicando un progreso 

hacia algo mejor y más perfecto” (Hegel, 2005: 209). De acuerdo con el filósofo, el ser 

humano posee una “facultad real de variación” que lo conduce “hacia algo mejor y más 

perfecto” (Hegel, 2005: 209), esto es, la capacidad de perfectabilidad que impulsa el 

desarrollo del progreso histórico. 

De acuerdo con lo anterior, la modernidad puede ser definida como una etapa 

histórica marcada por la conciencia del cambio y la noción de progreso. A diferencia de las 

sociedades antiguas, cuya temporalidad estaba regida por la circularidad y repetición, la 

modernidad emplea la superación de las formas históricas antiguas como principal motor de 

cambio. En el ámbito literario, la modernidad puede comprenderse, como categoría 

conceptual, a partir de la noción de tradición de la ruptura propuesta por Paz: esto es, la 

negación de la tradición precedente y la instauración de la transformación como principio 

fundamental de la experiencia moderna. 

Para Octavio Paz, la modernidad es una ruptura con el pasado; en otras palabras, es 

la “destrucción del vínculo que nos une al pasado, negación de la continuidad entre una 

generación y otra” (Paz, 1990: 17). El crítico señala que la tradición moderna constituye la 

forma predominante del cambio, pues niega el pasado a partir de una “conciencia crítica” con 

el fin de afirmarse perpetuamente en el presente. 
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En ese sentido, la modernidad se orienta hacia la transformación constante mediante 

el rompimiento de la continuidad y el sometimiento del pasado inmediato a un ejercicio 

permanente de crítica. Como señala Paz (1990:20), lo que caracteriza a la modernidad es la 

interrupción de la continuidad histórica mediante la revisión de las formas, valores y 

concepciones heredados. Entonces, la modernidad se define por una lógica en la que la crítica 

surge como un principio fundamental; en palabras del filósofo: 

 

La modernidad es sinónimo de crítica y se identifica con el cambio; no es la afirmación de 

un principio atemporal, sino el despliegue de la razón crítica que sin cesar se interroga, se 

examina y se destruye para renacer de nuevo. No nos rige el principio de identidad ni sus 

enormes y monótonas tautologías, sino la alteridad y la contradicción, la crítica en sus 

vertiginosas manifestaciones. En el pasado, la crítica tenía por objeto llegar a la verdad; en la 

edad moderna, la verdad es crítica. El principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad 

eterna, sino la verdad del cambio. (Paz, 1990: 50) 

 

Para Paz, la época moderna se distingue de otras por la centralidad del cambio y la 

transformación como ejes a seguir, así como por una orientación constante hacia el futuro: 

“No el pasado ni la eternidad, no el tiempo que es, sino el tiempo que todavía no es y que 

siempre está a punto de ser” (Paz, 1990: 37). 

La modernidad instaura una temporalidad cuyo eje principal es el avance del tiempo. 

Antes de la edad moderna, el tiempo era concebido como un ciclo regido por la repetición de 

rituales que otorgaban estabilidad y continuidad a la experiencia humana (Paz, 1990: 28). En 

este sentido, en el tiempo de la antigüedad el pasado arquetípico es el modelo absoluto del 

presente y del futuro y se busca regresar a él mediante prácticas rituales. A través de estas 

repeticiones, las sociedades buscaban reinscribirse al orden mítico en el que el tiempo no 

implica novedad, sino más bien una continuidad: 

 

El pasado arquetípico escapa al accidente y a la contingencia; aunque es tiempo, es asimismo 

la negación del tiempo: disuelve las contradicciones entre lo que pasó ayer y lo que pasa 

ahora, suprime las diferencias y hace triunfar la regularidad y la identidad. Insensible al 

cambio, es por excelencia la norma: las cosas deben pasar tal como pasaron en ese pasado 

inmemorial. (Paz, 1990: 28) 

 

Si el tiempo de la antigüedad se opone al cambio, en la modernidad este se convierte 

en su principio, al concebirse como una tradición de la ruptura orientada hacia la 

transformación constante y la superación de lo anterior. En la modernidad, la “diferencia, 
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separación, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolución, desarrollo, revolución, historia 

[…], futuro” (Paz, 1990:37) emergen como categorías que los sujetos persiguen 

incesantemente.  

Junto con el estudio de la modernidad, resulta necesario abordar brevemente también 

la posmodernidad como categoría teórica y conceptual. Las distintas formulaciones en torno 

a este término comienzan a desarrollarse hacia finales del siglo XX, como una reflexión 

crítica sobre los límites y transformaciones del proyecto moderno. Para Octavio Paz, ambas 

categorías de estudio (modernidad y posmodernidad) se encuentran estrechamente 

relacionadas. En el marco de la literatura hispanoamericana, la posmodernidad puede ser 

entendida como una crítica: 

 

Nuestra crítica llama a la nueva tendencia: el «postmodernismo». El nombre no es muy 

exacto. El supuesto postmodernismo no es lo que está después del modernismo —lo que está 

después es la vanguardia—, sino que es una crítica del modernismo dentro del modernismo. 

[...] Se trata de una tendencia dentro del modernismo: las notas características de esos poetas 

—la ironía, el lenguaje coloquial— aparecen ya en Darío y en otros modernistas. Además, 

no hay literalmente espacio, en el sentido cronológico, para ese pseudomovimiento: si el 

modernismo se extingue hacia 1918 y la vanguardia comienza hacia esas fechas, ¿dónde 

colocar a los postmodernistas? (Paz, 1990: 138, cursivas en el original) 

 

Desde esta perspectiva, la posmodernidad puede entenderse como una tendencia 

crítica que emerge desde el centro de la modernidad. Para Paz, la posmodernidad no designa 

una ruptura cronológica ni la apertura de un nuevo momento histórico, pues esta representa 

un momento de crítica en que la modernidad vuelve sobre sí misma para cuestionar sus 

propios fundamentos. Por esta razón, de acuerdo con Paz, el término posmodernidad podría 

resultar hasta cierto grado impreciso, ya que no remite al periodo que viene después de la 

modernidad. 

Para efectos de esta tesis considero conveniente, en este sentido, abordar el análisis 

de la temporalidad histórica de la novela Temporada de huracanes a partir de la categoría de 

la modernidad, entendida como un horizonte histórico orientado hacia el progreso, la 

transformación y el avance hacia lo venidero, elementos que permitirán examinar las formas 

en que la novela representa y problematiza la conformación histórica de México. 

La diégesis toma lugar en La Matosa, un pequeño pueblo ficticio ubicado en la región 

cañera de Veracruz, en el cual ocurren la mayor parte de los sucesos; el poblado de 
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Villagarbosa, colindante con La Matosa, adquiere cierta relevancia conforme avanza la 

trama. La crítica ha señalado el valor referencial de La Matosa, pues este espacio diegético 

adquiere un valor alegórico al lograr representar la realidad tanto de la zona sur de México 

como de diversas otras regiones del país en las que la violencia es un factor en común: 

“Melchor construyó un recinto poético capaz de condensar la marginación y la exclusión, así 

como las múltiples capas de violencia —económica, política, de género, etcétera— que 

cruzan el tejido social de no pocas regiones mexicanas” (Oliver, 2024: 144). Esta dimensión 

simbólica dialoga, además, con el propio origen del espacio narrado. En entrevista con Gloria 

Luz Godínez y Luis Alfredo Román, Fernanda Melchor señala que La Matosa no 

corresponde a un pueblo que posea un referente geográfico real, aunque su construcción 

ficcional está inspirada en una comunidad veracruzana real que desapareció a raíz de un 

proyecto de urbanización: 

 

La Matosa no existe como pueblo. Había un lugar que se llamaba así, era una comunidad a 

orillas de los lagos de Alvarado [Veracruz], pero muere cuando construyen el 

fraccionamiento Punta Tiburón [residencial de marina y golf]. […] Para mí, pensar en La 

Matosa es pensar en esa selva jarocha donde no hay bosque, sino que es puro pasto, pasto, 

pasto, verde, verde, que crece y crece y hay que andar cortando. Casi vas abriéndote paso con 

un machete y se vuelve a cerrar tras de ti, y no ves nada porque la caña es altísima y está 

solitario como la chingada.... ese era la imagen que tenía de ese pueblo. Pero no existe. 

(Melchor, 2018) 
 

Este origen cobra especial importancia con respecto a la novela, ya que la 

desaparición del referente real dialoga con uno de los ejes centrales de construcción ficcional 

de La Matosa: el modo en que distintos proyectos de modernización intervienen los territorios 

bajo la premisa del progreso, pero sin que sus beneficios logren impactar positivamente en 

las formas de vida de los habitantes originarios. 

Asimismo, el nombre del pueblo novelado contiene una importante carga semántica, 

pues hace referencia tanto a la exuberancia del paisaje tropical como a la situación de 

violencia extrema que se observa conforme avanza la diégesis. La denominación del pueblo 

se vincula estrechamente con la configuración espacial de la obra: Matosa evoca, por un lado, 

la espesura vegetal (que se nota en la síntesis de los vocablos mata y frondosa) y, por otro, 

contiene resonancias relacionadas con el verbo matar e incluso a matanza o matazón (Oliver, 

2024: 143). De acuerdo con Correa (2023: 72) el nombre de La Matosa pude leerse, además, 
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como una alusión al registro discursivo de la nota roja mexicana, publicaciones en las que 

era frecuente el uso de construcciones verbales como robola o matola. Por tanto, el nombre 

del poblado funciona como la condensación temática del universo narrativo de la novela, al 

reunir en una misma denominación tanto el ambiente tropical, la violencia y muerte que 

estructuran el espacio. 

En la novela existen algunas marcas temporales que permiten ubicar el momento en 

que ocurren ciertos acontecimientos fundamentales para La Matosa. La primera de ellas se 

presenta en forma de analepsis y remite al lector a un momento específico en la historia; se 

trata de la llegada de los españoles a México en 1519, episodio en el cual el puerto de 

Veracruz adquiere una relevancia particular al ser el punto de contacto inicial entre el mundo 

europeo y el mesoamericano: 

 

Una mala mujer a fin de cuentas, porque quien sabe cómo […] se enteró que había unas yerbas 

que crecían en el cerro, casi en la punta, entre las viejas ruinas que según los del gobierno eran las 

tumbas de los antiguos, los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes 

incluso que los gachupines, que desde sus barcos vieron todo aquello y dijeron matanga, estas 

tierras son de nosotros y del reino de Castilla, y los antiguos, los pocos que quedaban, tuvieron 

que agarrar pa’ la sierra y lo perdieron todo, hasta las piedras de sus templos. (Melchor, 2017: 15) 

 

De este modo, la novela recupera la Conquista de América como el acontecimiento 

que inició la destrucción de las estructuras materiales, simbólicas e históricas de las culturas 

prehispánicas. Tal como explica Todorov (1998: 44, 84), los habitantes del territorio 

americano fueron percibidos por los colonizadores como sujetos carentes de cultura, religión 

y leyes, es decir, como poblaciones susceptibles de ser civilizadas, transformadas y sometidas 

al orden europeo y cristiano. Esta visión permitió legitimar la imposición de nuevas formas 

de organización social y cultural, así como la subordinación de las prácticas y conocimientos 

de los pueblos originarios. 

En la Conquista se desarrollaron simultáneamente varias formas de dominación: 

política, territorial, religiosa, espiritual y de los sistemas de conocimiento y significación. 

Aníbal Quijano (1992: 12) presta especial atención a estas últimas y señala que en la 

colonización hubo una represión sistemática de aquellas creencias, símbolos, imágenes y 

formas de producción cultural que resultaban incompatibles con el proyecto colonial. De este 

modo, los colonizadores impusieron sus propios patrones de expresión y sus creencias sobre 

lo sobrenatural, que funcionaron como instrumentos de control social y cultural; al mismo 



 

66 

 

tiempo, mantuvieron sus modelos de conocimiento fuera del alcance de los grupos 

dominados y, más tarde, los transmitieron de manera parcial y selectiva para incorporar a 

algunos de ellos en determinadas instancias del poder colonial (Quijano, 1992: 12). 

En este orden, el colonialismo puede ser definido como la “relación de dominación 

directa, política, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los 

continentes” (Quijano, 1992: 11). Esta estructura de dominación establece, entonces, un 

orden jerárquico en el que las diferencias entre las poblaciones son tomadas como criterios 

de clasificación y subordinación. Bajo la lógica del colonialismo, las jerarquías sociales entre 

colonizadores y colonizados, opresores y oprimidos, salvajes y civilizados, etc., son vistas 

como “naturales”, adquieren la apariencia de objetividad. Como explica Quijano (1992: 12): 

 

la estructura colonial de poder produjo las discriminaciones sociales que posteriormente 

fueron codificadas como "raciales", étnicas, "antropológicas" o “nacionales", según los 

momentos, los agentes y las poblaciones implicadas. Esas construcciones intersubjetivas, 

producto de la dominación colonial por parte de los europeos, fueron inclusive asumidas 

como categorías (de pretensión "científica" y "objetiva") de significación ahistórica, es decir 

como fenómenos naturales y no de la historia del poder. 

 

Aunque el colonialismo como régimen histórico llegó a su fin en México con los 

procesos de independencia, las relaciones de poder y las categorías sociales configuradas 

durante este periodo trascendieron este marco histórico. El siglo XXI muestra las huellas del 

colonialismo, particularmente en la persistencia de jerarquías sociales, raciales y de género 

que organizan las relaciones entre los sujetos. En este sentido, la problematización de la 

historia de México en Temporada de huracanes parte de reconocer en el presente las formas 

de desigualdad y opresión surgidas durante la colonia. Así, la novela establece un vínculo 

entre la violencia contemporánea y las estructuras que, históricamente, han determinado las 

relaciones sociales. 

Esta continuidad puede advertirse en la organización patriarcal de las relaciones 

sociales, la concepción binaria del género y la presencia de un imaginario religioso heredado 

de la evangelización, desde el cual ciertas prácticas y sujetos son asociados con el pecado, la 

desviación o lo demoníaco. Los personajes analizados en el segundo capítulo permiten 

observar de manera puntual los efectos del colonialismo sobre los sujetos. La Bruja, cuya 

identidad de género transgrede las concepciones binarias de la comunidad y cuyas prácticas 

de herbolaria, hechicería y aborto se sitúan fuera de la moral cristiana, es construida como 
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una figura amenazante, demoníaca y ajena al orden social y moral. La abuela de Yesenia 

establece una jerarquía de género, en la cual la joven ocupa una posición de inferioridad. 

Brando es demonizado por su madre al mostrar signos de su sexualidad. 

Es precisamente en este punto donde estas formas de clasificación coloniales se 

vinculan con la estética de lo grotesco. La novela representa como figuras deformadas, 

animalizadas o demonizadas a los personajes cuyas identidades desbordan las categorías 

mediante las cuales la comunidad organiza “lo humano”. La Bruja es desplazada hacia una 

condición liminal entre lo masculino y lo femenino; Yesenia es animalizada mediante su 

asociación con el lagarto; Brando experimenta un proceso de autoanimalización ligado a la 

crisis de los valores que sostienen su hombría; y Luismi es simultáneamente animalizado y 

sexualizado. Así, lo grotesco permite representar la tensión entre los individuos y las 

categorías coloniales que pretenden servir como base de organización del mundo: aquellos 

que no se ajustan a las normas establecidas son desplazado hacia los márgenes de lo humano. 

De esta manera, en la novela la recuperación de la Conquista permite establecer una 

genealogía de las formas de clasificación, exclusión y violencia que continúan presentes en 

el momento de la narración. La estética de lo grotesco adquiere, desde esta perspectiva, una 

dimensión crítica, pues hace visible la exclusión de las categorías mediante las cuales se 

establece quién es “normal” y, por tanto, quien puede ser reconocido como humano, legítimo 

y digno de pertenecer al orden social. 

El espacio novelado, por su parte, también conserva la fractura histórica que dio 

origen a la nación mexicana, ya que la conformación de La Matosa ocurre sobre las ruinas 

de un orden precolombino destruido: “entre las viejas ruinas que según los del gobierno eran 

las tumbas de los antiguos, los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes 

incluso que los gachupines” (Melchor, 2017: 15). Luego de este evento, la fundación del pueblo 

corre a cargo de las familias Villagarbosa, Conde y Avedaño, cuyos apellidos remiten a la 

tradición onomástica ibérica. Si bien el narrador proporciona pocos detalles acerca de esta 

primera etapa histórica de La Matosa, el nuevo orden colonial instaurado en la región se 

puede notar a través de la presencia de un sistema económico basado en la producción 

azucarera. 

Durante la primera mitad del siglo XVI, el cultivo de caña de azúcar comenzó a 

expandirse por la Nueva España mediante un sistema de haciendas que integraba tanto la 
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producción agrícola como el procesamiento de azúcar. De acuerdo con Banko (2005: 158-

159), las primeras haciendas vinculadas con Hernán Cortés marcaron el inicio de una rápida 

expansión del cultivo de caña de azúcar en México, cuyo desarrollo permitió generar 

excedentes destinados a la exportación. En la novela, este trasfondo histórico aparece en el 

espacio de La Matosa, donde hay un ingenio azucarero propiedad del Sindicato del Ingenio, 

ubicado cerca de la casa de las brujas. Aquella casa perteneció primero a Manolo Conde, 

quien luego la hereda a la Bruja Vieja. En algún punto de la narración se menciona que la 

mujer y su hija viven de la renta de los terrenos aledaños al domicilio: “ella vivía de la renta 

de las tierras que quedaban, unas parcelas repartidas alrededor de la casa en donde el 

Sindicato del Ingenio sembraba caña” (Melchor, 2017: 32). 

Más adelante, hay otra mención de una temporal correspondiente al año 1978, fecha 

en la que ocurre un huracán que marca el fin del periodo colonial de La Matosa. La ubicación 

temporal de este año resulta significativa si se considera que se sitúa en el marco histórico 

del milagro económico mexicano, ocurrido entre 1940 y 1970. Este puede ser dividido en 

dos etapas: “la primera en la industrialización vía sustitución de importaciones de 1940-1958; 

y la segunda el desarrollo estabilizador de 1958-1970” (Silva, 2018: 63). El milagro 

económico mexicano fue una etapa de expansión económica sostenida relacionada con la 

industrialización y el crecimiento del mercado nacional. Se caracterizó por el crecimiento de 

la economía, estabilidad en los precios y en el tipo de cambio, así como la implementación 

de un modelo de sustitución de importaciones, política económica que promovió la 

protección del mercado interno y el fortalecimiento de la industria nacional como motor 

principal del desarrollo económico (Cabranes, Domínguez y Ortiz, 2019: 57). 

Asimismo, el año 1978 coincide también con el inicio del segundo auge petrolero en 

México. En esta época, el petróleo se consolidó como uno de los elementos centrales en el 

crecimiento económico nacional. Este segundo auge, precedido por el de 1920, va de 1978 a 

1981. Fue impulsado por el aumento de las reservas petroleras nacionales y por el alza de los 

precios internacionales del petróleo (Kovacs, 2013: 46). 

Mientras que durante las décadas precedentes a 1978 el discurso nacional proyecta 

una imagen de crecimiento económico y desarrollo social, Melchor contrasta este lado de la 

historia con los efectos del huracán ocurrido en La Matosa ese mismo año. Dicho evento 

meteorológico deja una estela de gran devastación a su paso. Las estructuras materiales del 
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pueblo quedan reducidas a nada más que escombros y la mayor parte de la población perece 

a causa del desastre: “se vino abajo con un fragor de rocas y encinos desenraizados y un lodo 

negro que arrasó con todo hasta derramarse sobre la costa y convirtió en camposanto tres 

cuartas partes del poblado” (Melchor, 2017: 24); entre las víctimas de este desastre se 

encuentra la Bruja Vieja, la primera hechicera de La Matosa. 

A través de la destrucción del huracán, la novela pone en evidencia las fracturas del 

proyecto moderno en México. En La Matosa, el progreso moderno se revela como un modelo 

excluyente, por ello sus beneficios no llegan a materializarse en el poblado; lo que se hace 

visible es el paisaje de la ruina material y social de un pueblo ignorado por el Estado, situado 

al margen de los procesos de modernización que estructuran el relato nacional oficial. 

Avanzado el tiempo, La Matosa se reconstruye sobre la base de la catástrofe del 

huracán de 1978, aunque no se especifica en qué año: “tuvieron que pasar […] años enteros 

que La Matosa tardó en volver a poblarse y llenarse otra vez de chozas y tendejones 

levantados sobre los huesos de los que quedaron enterrados bajo el cerro” (Melchor, 2017: 

25). Como puede observarse, el tiempo narrativo se configura a partir de la suma de varios 

tiempos marcados por un suceso violento, los cuales aparecen imbricados en la diégesis. Si 

simbólicamente el huracán anuncia el fin y el inicio de otro tiempo, en la novela la transición 

entre ambos estadios temporales implica, más bien, la prolongación de la violencia 

precedente. 

De este modo, cada nueva temporalidad que se inicia en la obra se funda sobre los 

restos de la anterior, por lo que el devenir histórico no conduce hacia el progreso; más bien 

se articula sobre la reiteración de distintas formas de violencia (colonial y del Estado, entre 

otras) que se acumulan y condensan sobre el presente narrativo. La novela desarticula la 

concepción moderna de la historia entendida como progreso lineal, pues el transcurrir del 

tiempo sucede en función de la repetición de ciclos de destrucción. De nueva cuenta, el título 

de Temporada de huracanes resulta importante para comprender esta configuración 

temporal: la noción de temporada indica la recurrencia del huracán como una suerte de 

manifestación de una violencia que reaparece constantemente en distintos contextos 

históricos. La temporalidad de la novela adquiere, así, un carácter repetitivo en el que la 

destrucción es el principio estructurador del tiempo. 
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El año en que transcurren los acontecimientos del presente en la diégesis permanece 

indeterminado. A partir de algunas referencias internas y del contexto sociopolítico retratado, 

la crítica interpreta que la novela transcurre durante las primeras décadas del siglo XXI. 

Artículos como “De Macondo a McOndo: un análisis espacial de Temporada de Huracanes 

de Fernanda Melchor” (2024) señalan que la novela narra la violencia del México 

contemporáneo9 mediante la construcción de un espacio narrativo ficcional que dialoga con 

la tradición literaria latinoamericana. Por su parte, en el artículo “Capitalismo global y 

petroficción en Temporada de huracanes” se resalta en vínculo entre La Matosa y diversos 

procesos históricos recientes, como la militarización derivada de la “guerra contra las 

drogas”, el auge del narcotráfico, las políticas neoliberales y la reforma energética de 2013. 

Asimismo, algunas otras referencias culturales al interior de la novela brindan 

información útil para ubicar de manera más precisa el periodo narrativo. Serrano (2022: 145) 

señala que la novela evita brindar fechas explícitas,10 por lo que el tiempo de la acción puede 

deducirse a partir de ciertos indicios que el narrador menciona, como la camiseta que Brando 

porta en un determinado momento: una prenda del Manchester United con el nombre de un 

jugador que perteneció al club de 2010 a 2014, y algunas canciones compuestas durante la 

misma época. Otra serie de elementos clave para determinar el momento en que toma lugar 

el presente narrativo es el uso de tecnología en algunos personajes: Luismi, Munra y Chabela 

emplean teléfonos celulares para comunicarse y en la casa de Brando hay un reproductor de 

DVD en el que el muchacho reproduce películas de contenido adulto. 

Una posible lectura indicaría que la ausencia de referencias temporales concretas en 

el marco histórico del presente en la novela permite universalizar la experiencia de violencia 

representada. Como consecuencia, la diégesis se inscribe precisamente en este presente 

articulado a partir de la suma histórica de múltiples formas de violencia: las derivadas de la 

 
9 Es cierto que gran parte de la violencia retratada en la novela corresponde al contexto del México 

contemporáneo, pues el foco está puesto en el presente narrativo. No obstante, como se ha visto en este apartado, 

considero que no puede dejarse de lado el momento de la Conquista, la etapa colonial y el milagro económico 

mexicano como antecedentes que permiten inscribir la violencia contemporánea dentro de una temporalidad 

histórica más amplia. 
10 Más que suprimir las marcas temporales, planteo que el texto las organiza bajo una cronología no lineal. Es 

decir, la novela no ofrece fechas de manera sistemática ni construye una secuencia histórica estable, pero ello 

no implica necesariamente la ausencia total de fechas. De este modo, la alusión a la Conquista y la mención del 

año 1978 me permiten entender el texto en relación con ciertos acontecimientos históricos concretos. 
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conquista, el periodo colonial y el desarrollismo mexicano, cuyas huellas convergen y se 

reflejan en el espacio narrativo contemporáneo. 

A diferencia del año en que se sitúan los acontecimientos, los meses en que transcurre 

la diégesis sí son explicitados: la narración se ubica entre los últimos días de abril y los inicios 

de mayo —de hecho, las autoridades de Villagarbosa encuentran el cadáver de la Bruja “un 

lunes primero de mayo”—, periodo que coincide con el comienzo de la temporada de 

huracanes. En este sentido, vuelve a adquirir relevancia el simbolismo de los huracanes como 

fuerzas asociadas al desbordamiento, la devastación y la irrupción de etapas violentas que 

determinan el espacio narrativo. 

La crítica especializada ha propuesto estudiar el régimen de violencia en La Matosa 

desde distintos enfoques, uno de los cuales bien puede ser en función del género de cada 

personaje. En el artículo “Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda 

Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia sistémica” (2021) se sostiene que los 

personajes femeninos principales de la obra (Yesenia, Norma y la Bruja) experimentan 

distintos grados de violencia debido a su género. Yesenia es víctima de abuso físico y 

psicológico por parte de su abuela como consecuencia del privilegio del género masculino 

en detrimento del femenino (Islas, 2021: 265); como producto de una dinámica de poder al 

interior de su hogar, Norma es víctima del abuso sexual de su padrastro, quien asume una 

postura aparentemente paternalista (Islas, 2021: 268); por último, Islas (2021: 270) retoma la 

“condición no heteronormativa” de la identidad de género de la Bruja y advierte que la 

violencia de la que es víctima responde a su condición de sujeto disidente dentro del orden 

hegemónico de La Matosa. 

En efecto, a partir del estudio particular de los principales personajes femeninos de la 

obra es posible identificar en cada uno, entre varios otros elementos compartidos, la presencia 

de una estructura patriarcal que organiza y determina las relaciones de género, es decir, las 

dinámicas de opresión observables entre los sujetos femeninos y masculinos de la novela. 

Por ello, resulta útil recurrir al concepto de patriarcado, que puede ser definido como la 

 

[…] estructura de relaciones entre posiciones jerárquicamente ordenadas […]. El patriarcado 

es entendido, así, como perteneciente al estrato simbólico y, en lenguaje psicoanalítico, como 

la estructura inconsciente que conduce los afectos y distribuye valores entre los personajes 

del escenario social. La posición del patriarca es, por lo tanto, una posición en el campo 

simbólico, que se transpone en significantes variables en el curso de las interacciones 
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sociales. Por esta razón, el patriarcado es al mismo tiempo norma y proyecto de 

autorreproducción. (Segato, 2003: 14) 

 

Así, la novela muestra cómo esta estructura patriarcal determina tanto el ámbito 

doméstico como el comunitario, al reproducirse en vínculos familiares, sexuales, afectivos y 

económicos. En términos de Segato, es posible afirmar que la violencia de género que 

atraviesa a los personajes femeninos de la obra responde a un orden simbólico que distingue 

jerarquías y asigna posiciones diferenciadas. Los sujetos femeninos, dentro de esta estructura, 

ocupan un lugar de subordinación con respecto al género masculino. Sus cuerpos se 

convierten en espacios sobre los que recaen una serie de maltratos y abusos, y en el caso 

particular de algunas mujeres, hay una mercantilización del cuerpo, la cual adquiere 

visibilidad en las formas en que la novela representa el trabajo sexual. 

En consecuencia, en La Matosa el trabajo sexual es visto como uno de los escasos medios 

de subsistencia. Como se observa en el caso de Chabela, este aparece ante el panorama de 

precarización una vez que el padre de Luismi es encarcelado a los pocos meses de vivir juntos: 

“me quedé sola y tuve que ponerme a talonear para no morirme de hambre” (Melchor, 2017: 

142). De este modo, la presencia del trabajo sexual pone de manifiesto las condiciones de pobreza 

que prevalecen en La Matosa a pesar de la presencia de la Compañía Petrolera.11 Tales 

condiciones sociales se subrayan en la diégesis cuando el narrador relata que “la mayor parte de 

las chicas de la carretera con dificultad comían una vez al día y muchas no eran dueñas ni de la 

toalla con la que se limpiaban los humores de los machos con los que cogían” (Melchor, 2017: 

31). 

El trabajo sexual se encuentra fuertemente vinculado a una compleja estructura patriarcal 

moderna. Como explica Segato (2016: 18-19): 

 

El patriarcado, o relación de género basada en la desigualdad, es la estructura política más arcaica 

y permanente de la humanidad. Esta estructura, que moldea la relación entre posiciones en toda 

configuración de diferencial de prestigio y de poder, aunque capturada, radicalmente agravada y 

transmutada en un orden de alta letalidad por el proceso de conquista y colonización, precede sin 

embargo, como simple jerarquía y en un patriarcado de baja intensidad o bajo impacto, a la era 

colonial-moderna. La expresión patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la 

prioridad del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como primera 

colonia. 

 
11 En el siguiente apartado retomaré con mayor detenimiento la presencia de la industria petrolera en La Matosa, 

representada por la Compañía Petrolera. 
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Entonces, el trabajo sexual emerge como una estructura económica basada en la 

mercantilización y desposesión del cuerpo femenino. Lo anterior implica que, mediante la 

apropiación violenta, el cuerpo de las mujeres deja de ser leído como un ente autónomo y pasa a 

convertirse en objeto de explotación económica (Segato, 2016: 86). En la novela se pone de 

manifiesto el funcionamiento de esta clase de capital que reduce a los sujetos femeninos a la 

condición de mercancía al inscribir sus corporalidades en dinámicas de explotación sexual. El 

caso de Chabela funciona como modo de ilustrar lo anterior; la mujer es trabajadora sexual y la 

regenta del establecimiento Excálibur Gentelman’s Club. En sus propias palabras, dichas a través 

del discurso indirecto libre: “para hacer dinero en este negocio, dinero de verdad, lo único que se 

necesita son unas buenas nalgas […]; mejor si son de una bola de chamacas pendejas” (Melchor, 

2017: 143). 

En el caso de Luismi, el trabajo sexual también está presente. Además de ser sujeto de la 

explotación del ingeniero, el muchacho también se ve envuelto en una dinámica de intercambios 

sexuales mediada por la necesidad económica y el consumo de drogas: “Munra lo vio atravesar 

el patio a trompicones y agarrar la vereda que llevaba hasta la carretera, donde seguramente 

trataría de conseguir más dinero y así comprar sus cochinas pastillas” (Melchor, 2017: 63). La 

Bruja, por su parte, es quien ofrece dinero a los jóvenes del pueblo a cambio de favores sexuales: 

“cuando el chisme de que la Bruja pagaba llegó hasta Villa y el resto de las rancherías de ese lado 

del río aquello se volvió una procesión, un peregrinar continuo de muchachos y hombres” 

(Melchor, 2017: 29). 

Además, la presencia del narcotráfico en la zona constituye un estrato más en la 

degradación del tejido social. El narrador alude de forma concreta a estos grupos delictivos 

mediante la mención del Grupo Sombra, cuya hegemonía en La Matosa y en Villagarbosa es 

ejercida por Cuco Barrabás: “el que anda de arriba abajo por la carretera en un camionetón de 

vidrios polarizados el del […] famoso video […] en donde se ven las cosas espantosas que el 

güero ese le hace a la pobre muchacha” (Melchor, 2017: 50-51). 

Al interior de la novela, el narcotráfico opera como una fuerza invisible que actúa como 

una estructura más de poder. Así, se instaura una zona de ambigüedad entre la legalidad y el 

crimen, pues las instituciones estatales y el narcotráfico actúan en conjunto para producir un 

régimen de impunidad que anula cualquier posibilidad de orden legal, así se lo advierte Luismi a 
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Norma: “jamás de los jamases debía […] ir a pedir ayuda a la policía, porque esos cabrones tenían 

el mismo patrón, y al final de cuentas eran más o menos lo mismo” (Melchor, 2017: 119). Esta 

disolución de los límites entre las autoridades y la violencia criminal puede entenderse a la luz 

de lo que Segato denomina estado de intemperie, esto es, un espacio donde la ley deja de operar 

como garantía de bienestar para los sujetos más vulnerables: 

 

Creo inclusive que es posible hablar de una nueva forma de terror asociada a lo que he llamado 

aquí «intemperie» y que no sería otra cosa que un limbo de legalidad, una expansión no 

controlable de las formas paraestatales del control de la vida apoderándose de porciones cada vez 

mayores de la población, en especial de aquellos en condición de vulnerabilidad, viviendo en 

nichos de exclusión. (Segato, 2016: 100-101) 

 

En contraste, los habitantes de La Matosa permanecen al margen de este modelo de 

desarrollo. Excluidos de los beneficios económicos y sociales relacionados con el progreso, se 

ven confinados a una serie de condiciones de precariedad que evidencian el carácter desigual de 

la modernidad. Machismo, misoginia, homofobia, discriminación y otras formas de opresión 

estructuran las relaciones personales en el pueblo; se conforma así un espacio en el que el 

ejercicio de la violencia determina las condiciones de vida de los habitantes. 

 

3.2 La negación del progreso 

 

La Matosa es un caserío ubicado en la periferia tanto geográfica como del progreso. De acuerdo 

con el narrador, se trata de “una especie de poblado sin calles, ni parques, ni iglesias, apenas un 

puñado de casas iluminadas por focos tristes” (Melchor, 2017: 121). Se nota cierto grado de 

desarticulación espacial y social en el pueblo —rasgo que remite al universo de lo grotesco—, 

pues las estructuras supuestamente estables y ordenadoras del Estado se encuentran aquí 

completamente ausentes: no hay parques ni iglesias, pero tampoco escuelas u hospitales. Frente 

a los pueblos vecinos, como Villagarbosa, Matacocuite o Palogacho, La Matosa es un espacio 

que niega en sí mismo los principios de orden y racionalidad propios de la modernidad; en 

contraste, dentro de Villagarbosa la presencia de instituciones como una iglesia, un parque y una 

penitenciaría se pueden constatar conforme avanza la diégesis. 

El vínculo de La Matosa con la modernidad expone las fracturas de este proyecto, pues, 

aunque el pueblo aparece excluido del modelo de desarrollo y bienestar, queda plenamente 
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incorporado al sistema económico del capital extractivo a través de la Compañía Petrolera. Si 

bien esta corporación marca el ingreso de una forma específica de avance económico en el 

pueblo, no hay progreso social para sus habitantes, como se verá a continuación. 

Luego de la reconstrucción de La Matosa, años después del huracán de 1978, la 

promesa de la modernidad aparece con el descubrimiento de algunos pozos petroleros 

cercanos al poblado. Entonces se construye una carretera a un costado de La Matosa con el 

fin de conectar la zona tropical con la capital del país y con ello facilitar el transporte del petróleo 

extraído. La carretera es el símbolo del progreso para el pueblo, suscita la expectativa de mayores 

oportunidades laborales y, por tanto, de la mejora en las condiciones de vida: “según esto era una 

mina de oro” (Melchor, 2017: 140). La construcción atrae a “gente de fuera” al pueblo: 

jornaleros, comerciantes, operadores y trabajadoras sexuales, todos atraídos bajo la premisa del 

desarrollo económico. Posteriormente, se construyen en la zona varios recintos, entre los que se 

destacan aquellos dedicados al consumo de alcohol y al trabajo sexual: “[la carretera fue] una 

obra para la que se levantaron barracas y fondas y con el tiempo cantinas, posadas, congales y 

puteros” (Melchor, 2017: 25). 

La construcción de la carretera también marca el ingreso de la Compañía Petrolera a La 

Matosa. Como señala Di Bernardo (2022: 85-87), la presencia de la industria petrolera en el 

pueblo transforma tanto el territorio como el tejido social: las lógicas del capitalismo y de la 

extracción de recursos aparecen como fuerzas invisibles que determinan las relaciones de poder 

y legitiman las estructuras de violencia. En La Matosa, el modelo económico capitalista de la 

Compañía produce la extracción masiva de petróleo; en algún momento de la trama, el narrador 

hace referencia a los barriles de petróleo que se producen en la zona: “estaba flaco como tlaconete 

y no pesaba ni la mitad de lo que pesaban los barriles esos que supuestamente tendría que andar 

acarreando” (Melchor, 2017: 75). 

El progreso aparentemente subyacente a la Compañía únicamente corresponde a las 

clases altas. En este caso, son los trabajadores de la corporación quienes representan a la élite 

favorecida por el proyecto moderno del progreso, únicamente este sector puede acceder a un 

verdadero avance económico. El acceso a la Compañía se encuentra condicionado por un fuerte 

nepotismo mediante el cual los puestos de trabajo se reservan a los familiares y allegados a 

quienes ya forman parte de la corporación: “hacía años ya que la Compañía Petrolera no 
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contrataba a nadie que no fuera pariente directo o recomendado de los líderes sindicales” 

(Melchor, 2017: 75). 

En La Matosa, el tiempo ideal de la modernidad, es decir, aquel que postula una 

trayectoria histórica lineal orientada hacia el avance de la civilización, resulta inoperante. La 

comunidad permanece atrapada en una temporalidad caracterizada por la repetición de la 

violencia, dentro de la cual no existe la posibilidad de consolidar un horizonte de 

transformación social. Frente a estas dos clases de estructuras temporales, aparece en la 

novela una tercera forma temporal vinculada a los festejos carnavalescos. 

Para Bajtin, en el carnaval el orden oficial se suspende provisionalmente con el fin de 

instaurar un tiempo excepcional regido por la inversión de jerarquías y la transgresión de las 

normas sociales. Se trata de una temporalidad cíclica asociada a los ritmos de naturales de la 

vida, en el que existe un proceso de degradación, entendida como una etapa necesaria para 

la renovación. 

En la novela, el carnaval ocurre en el sexto capítulo. La narración de esta fiesta se 

hace desde la analepsis, es decir, el carnaval ocurre en el pasado, antes de los acontecimientos 

principales de la diégesis. La focalización del capítulo recae en Brando, por lo que todo lo 

que acontece antes, durante y después de la celebración se narra desde la perspectiva del 

muchacho. 

El carnaval toma lugar en el pueblo de Villagarbosa, donde vive Brando, los días 

previos al Miércoles de Ceniza. Desde niño, Brando siente intriga y curiosidad por aquella 

celebración, aunque su madre, sumamente religiosa no le permite participar. La fiesta popular 

carnavalesca aparece en tensión con el discurso oficial religioso, que busca preservar el orden 

social y moral del pueblo. El padre Casto, principal autoridad religiosa, rechaza el carnaval 

por considerarlo una amenaza al orden oficial: “una fiesta que no era otra cosa más que un 

aquelarre desenfrenado que inducía a los jóvenes del pueblo a la fornicación y al vicio” 

(Melchor, 2017: 168). Tiempo después, cuando cumple dieciséis años, Brando transgrede la 

autoridad de su madre y finalmente se une a sus amigos para asistir al festejo. 

De este modo, el carnaval toma forma desde la perspectiva de Brando: desfiles, 

música, petardos, bebida, bailes y juegos mecánicos que abundan en el centro de Villagarbosa 

generan un ambiente festivo. El pueblo se transforma temporalmente, pues los valores 

oficiales se dejan de lado y el centro es ocupado por la colectividad. En esta celebración, las 
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fronteras jerárquicas se disuelven y los individuos se integran en una un todo festivo que deja 

de lado las formas cotidianas de organización social. La participación de toda la comunidad 

convierte las calles de Villagarbosa en el principal escenario de la interacción social. En este 

momento la novela establece una relación directa con el grotesco en su dimensión más 

plástica: 

 

Los ojos de Brando se deslizaban, ebrios y dilatados, por la piel desnuda de las edecanes, por 

los rostros anónimos de la multitud reunida sobre las aceras, por las máscaras grotescas de 

los niños que surgían de pronto para reventar sus huevos rellenos de harina y confeti contra 

las cabezas de los adultos distraídos. (Melchor, 2017: 168, cursivas añadidas) 

 

Además de la suspensión temporal del orden oficial, es posible identificar en esta 

festividad algunos otros rasgos que Bajtin atribuye al carnaval: la exaltación de la dimensión 

corporal y material, la exageración y la hipérbole. En la novela, hay una serie de imágenes 

de alimentos que se mezclan con la vida material del cuerpo y sus fluidos: “el aire de febrero 

olía a espuma de cerveza, a grasa fundida de los puestos de tacos, a deliciosa fritanga, a caños 

y a basura, a los orines y las heces desparramados en las banquetas y al sudor de los cuerpos” 

(Melchor, 2017: 169-17). Para Bajtin (2003: 216-219), las imágenes del banquete, esto es, la 

ingesta de alimentos y bebidas, se encuentran estrechamente vinculadas al sentido positivo 

del carnaval: mediante la alimentación, el cuerpo se renueva, la vida triunfa sobre la muerte. 

En la novela, sin embargo, este sentido positivo del banquete se encuentra degradado, pues 

la comida aparece con relación a la descomposición corporal. 

Al igual que en el imaginario carnavalesco medieval, poblado por bufones, payasos, 

enanos y monstruos, en la novela se muestra una galería de personajes cuya corporalidad y 

comportamiento transgreden las convenciones sociales: se trata de las locas, palabra que, 

según el Diccionario del Español de México, hace referencia a un “hombre homosexual, de 

vestido llamativo y actitud provocativa”. 

Desde la mirada de la heteronorma e incluso de la moral religiosa, las locas son 

“anormales” por su orientación sexual. También hay una cierta extravagancia en su 

apariencia debido a los disfraces que portan o a la exageración de sus formas corporales, que 

aparecen deformadas hasta el punto de adquirir una apariencia grotesca: 

Locas […] venidas de todos los rincones de la república nomás a desatarse al famoso carnaval 

de Villagarbosa, a jotear libremente en las calles del pueblo embutidas en apretadas mallas 

de ballerina, disfrazadas de hadas con alas de mariposa, de sensuales enfermeras de la Cruz 
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Roja, de porristas y gimnastas musculosas […]; locas bien locas vestidas de novia 

persiguiendo a los muchachos por los callejones; locas bufonescas con nalgas y tetas 

gargantuescas tratando de besar a los rancheros en la boca. (Melchor, 2017: 170, cursivas 

añadidas) 

 

En el desfile de las locas, estas figuras salen de los márgenes de la sociedad y se 

integran al centro de la escena pública. En el “mundo al revés” del carnaval, todo se invierte: 

los sujetos históricamente marginados adquieren protagonismo, los hombres se disfrazan de 

mujer y las conductas que habitualmente son objeto de censura se llevan a cabo ante la 

colectividad. Hay una parodia de los roles sociales definidos: “locas disfrazadas de batos bien 

machines, tan hombres como cualquiera, hasta que se alzaban los lentes oscuros y les notabas 

la depilada de ceja, los párpados espolvoreados con brillantina de colores, la mirada 

braguetera” (Melchor, 2017: 171). 

Llama la atención el último segmento del mismo fragmento de la novela debido a la 

relación que Melchor establece con el imaginario del carnaval medieval. Destaca en primer 

lugar, la referencia explícita a las figuras bufonescas, centrales en las celebraciones 

carnavalescas de la época; en segundo lugar, es significativo el empleo del adjetivo 

gargantuescas, que remite directamente a Gargantúa, personaje creado por Rabelais y cuya 

corporalidad desmesurada se convirtió en una imagen paradigmática del imaginario grotesco 

estudiado por Bajtin. 

En un momento determinado de la fiesta popular ocurre la presentación de la reina 

del carnaval. Se trata de una pequeña “envuelta en tules y brocados como una princesa de 

otro siglo” (Melchor, 2017: 170). Varios policías la resguardan con dificultad mientras ella 

permanece en su trono al centro de una multitud frenética. El narrador retrata a la niña con 

una sonrisa casi automática, pues en realidad se encuentra asustada hasta cierto punto debido 

a toda la agitación del momento, pero especialmente por los gritos de los hombres a su 

alrededor. Ocurre también un momento en que la niña es sujeto de sexualización, pues los 

hombres alcoholizados le profieren “obscenidades”, aunque pronto la narración añade otro 

matiz a esta situación: 

 

La plaza de Villa estaba llena también de policías traídos de la Capital expresamente para 

contener, aunque sin mucho éxito, a la turba que se arremolinaba alrededor del trono de la 

reina […]; una nena de mirada perdida y sonrisa impostada que sacudía sus gráciles miembros 

al ritmo sincopado que tronaba desde la pared de bocinas a su espalda: A ella le gusta la 
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gasolina, con una mano en la cintura y otra sujetando su corona, dale más gasolina, y aquella 

mirada vacía, casi espantada, cómo le encanta la gasolina, por las obscenidades que los ebrios 

a sus pies le gritaban con algo más parecido al hambre que a la lujuria, dale más gasolina, 

dispuestos tal vez a devorarla, a clavar sus dientes en aquella carne suave, pegada al hueso 

casi, si acaso los policías permitían que la reina quedara a su alcance. (Melchor, 2017: 170, 

cursivas en el original) 

 

De este modo, el carnaval de Villagarbosa se convierte en una manifestación de la 

pérdida del control racional. Así, se ponen en cuestión los procesos civilizatorios de la 

modernidad, pues en el carnaval surgen tendencias antropófagas mediante las cuales los 

impulsos primitivos e irracionales del ser humano salen a la superficie. En este sentido, la 

novela presenta el carnaval como un espacio en el que la aparente estabilidad de la 

civilización revela su fragilidad al exponer, por el contrario, las fuerzas irracionales que 

permanecen en la interioridad de los sujetos a pesar del orden cotidiano. 

Prosigue en la narración la llegada del amanecer y con ello la conclusión del carnaval. 

En este punto, Brando continúa en compañía de sus amigos y en algún momento todos 

deciden abordar el auto de Munra para ir a comprar drogas a otro pueblo y así “seguir la 

fiesta”. Entonces, una mujer desconocida y visiblemente alcoholizada se une al grupo: 

“Nadie la conocía, nadie sabía su nombre, pero a ella parecía no importarle; estaba pedísima 

y bastante aturdida y al parecer muy caliente porque extendía sus manos torpes en todas 

direcciones, tratando de agarrarle la verga a sus amigos” (Melchor, 2017: 171). Esta mujer 

desconocida es sujeto de abuso sexual por parte del grupo de hombres. Las imágenes que 

presenta Melchor en este momento resultan excesivas y desencarnadas, en línea con la crítica 

social y de denuncia de las distintas formas de violencia presentes en la sociedad de La 

Matosa. 

Tras la insistencia de sus amigos, Brando también participa en la violación en grupo 

y mientras ocurre el acto, la mujer orina sobre el muchacho. Ante la perspectiva de haber 

sido puesto en ridículo frente a sus amigos, en un estallido de violencia el muchacho golpea 

a la mujer: “Nadie detuvo a Brando cuando este se lanzó hacia la mujer y le asestó un buen 

puñetazo en la cara; todos estaban demasiado ocupados riendo” (Melchor, 2017: 173). 

Posteriormente, los amigos siguen su plan inicial de ir en busca de drogas a otro pueblo y en 

el camino abandonan a la mujer en medio de la carretera. 

El carnaval es una forma ritual estrechamente vinculada al calendario religioso y su 

realización se encuentra delimitada a un momento específico del año (Bajtin, 2003: 8). En la 



 

80 

 

novela, esta relación se hace evidente, pues la fiesta carnavalesca ocurre durante los días 

previos al inicio de la Cuaresma y concluye, específicamente, en el Miércoles de Ceniza. 

Desde esta perspectiva, el festejo carnavalesco funciona como la manifestación de un 

tiempo cíclico en el que ciertas prácticas se repiten anualmente durante un periodo 

determinado. En el carnaval, el tiempo histórico se vuelve un tiempo circular cuyo 

fundamento es la regresión al pasado. Como Paz explica, en la antigüedad, el pasado era la 

medida del tiempo, un momento arquetípico al que se regresaba, precisamente, a través de 

los rituales y las fiestas. En palabras del erudito, en esta época: 

 

La vida social no es histórica, sino ritual; no está hecha de cambios sucesivos, sino que 

consiste en la repetición rítmica del pasado intemporal. El pasado es un arquetipo y el presente 

debe ajustarse a ese modelo inmutable; además, ese pasado está presente siempre, ya que 

regresa en el rito y la fiesta. (Paz, 1990: 28) 

 

En el carnaval entra en juego un principio fundamental: el de la regeneración. Para 

Bajtin, los actos de rebajamiento, profanación e inversión que se llevan a cabo durante el 

carnaval no poseen una connotación negativa. Por el contrario, la degradación carnavalesca 

implica un retorno a la materialidad del cuerpo y una conexión con los ciclos de la vida, 

donde la muerte constituye una condición necesaria para el nacimiento de algo nuevo. De ahí 

que Bajtin reconozca una dimensión positiva en las imágenes del exceso, la sexualidad, la 

embriaguez, la comida o las funciones corporales, las cuales que abundan en los festejos 

carnavalescos. 

Si la fiesta carnavalesca es un espacio ritual en el que la vida se regenera a través de 

la degradación, lo que sucede en Temporada de huracanes es la negación de este proceso de 

renovación vital. Como se vio anteriormente, la novela incorpora y hace uso de una serie de 

imágenes festivas que permiten establecer un diálogo con el sistema de imágenes 

carnavalescas de concepción bajtiniana: hay una inversión temporal del orden cotidiano y se 

puede notar el énfasis hacia lo corporal-material mediante elementos como la embriaguez, la 

comidam la sexualidad, la exageración de las formas corporales, entre otros. No obstante, las 

prácticas festivas que se relatan en la narración no desembocan en una liberación colectiva 

ni en la reafirmación de la continuidad de la vida; por el contrario, lo que se observa es cómo 

la violencia que, se podría decir, estructura el espacio narrativo, permanece a pesar de los 

rituales de la comunidad. 
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De este modo, al concluir el ciclo carnavalesco lo que se muestra en Villagarbosa es 

un ambiente de destrucción y deterioro como resultado directo del desenfreno ocurrido 

durante la celebración: “Brando siempre se preguntaba cómo era posible que toda esa 

excitación que recorría al pueblo en los días previos al carnaval, todo ese oropel y esas luces 

de artificio, terminaran en aquel muladar apocalíptico de trogloditas desmayados sobre 

charcos de vómito” (Melchor, 2017: 168). Así, lejos de propiciar una renovación de la 

comunidad, los excesos asociados al carnaval dejan tras de sí un paisaje de degradación que, 

sin embargo, adquiere un valor opuesto al que Bajtin atribuye en el contexto de la cultura 

carnavalesca medieval. La degradación en este caso se presenta como un proceso sin 

trascendencia: la destrucción que queda en el pueblo no se resignifica como una marca 

necesaria para un nuevo comienzo, por lo que, de acuerdo con esta lectura, funciona como el 

signo de una clausura temporal. 

A partir de estas consideraciones, podría interpretarse que Melchor muestra el fracaso 

de los rituales, de las fiestas, y más precisamente, del carnaval. Este no cumple su propósito, 

que es el de ofrecer una vía para la renovación de la vida y la regeneración de la comunidad. 

La fiesta ocurre en Villagarbosa, como se pudo observar, pero ha perdido su capacidad de 

insertar a los sujetos en un ciclo de regeneración. La degradación ya no conduce al 

renacimiento y funciona para afirmar la muerte como final definitivo de la vida; por ello 

resulta relevante que el narrador emplee la imagen del apocalipsis, entendido como el “fin 

del mundo”, para describir el paisaje de Villagarbosa en cuanto termina el carnaval. Melchor 

incluso propone un regreso al estadio previo a la civilización, caracterizado por la 

irracionalidad y el dominio de los impulsos. 

Así, puede sostenerse que la interrupción de la vida cotidiana y la inversión 

provisional de las jerarquías sociales que acompañan al carnaval no producen ninguna 

transformación del cuerpo social una vez concluida la celebración. Entonces, la comunidad 

regresa invariablemente a las mismas dinámicas de violencia que guían las relaciones entre 

los personajes a lo largo de la novela. Esto se hace aún más evidente al considerar el 

acontecimiento que sigue al carnaval, en el que Brando y sus amigos abusan sexualmente de 

una mujer desconocida que se encuentra en estado de ebriedad. 

En este sentido, la novela pone en relación tres concepciones temporales distintas y 

complejiza la significación que cada una adquiere en la configuración de la diégesis. En 
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primer lugar, y como ya ha sido señalado, aparece el tiempo ideal de la modernidad, aquel 

que emplea una concepción de la historia orientada hacia el progreso y que, podría decirse, 

articula su avance en una línea recta. Se trata de una temporalidad guiada por la promesa de 

un futuro “mejor” y por la expansión de la racionalidad moderna. En segundo lugar, emerge 

en la novela el tiempo ritual del carnaval que responde a una estructura cíclica basada en la 

repetición simbólica de la fiesta y los ciclos de la vida. A diferencia del tiempo moderno, que 

avanza hacia adelante, el tiempo ritual sigue una forma circular: retorna sobre sí mismo para 

actualizar un pasado arquetípico mediante el rito. 

Sin embargo, ni la linealidad progresiva de la modernidad ni la circularidad 

regeneradora del rito encuentran su desarrollo en la novela. El progreso prometido por la 

modernidad nunca llega a materializarse en La Matosa y, por su parte, el carnaval que sucede 

año con año carece de su capacidad de regeneración. De ahí que se identifique un tiempo 

“huracanado”, marcado por el estancamiento, la repetición de ciclos de violencia y la 

imposibilidad de futuro. Los personajes son excluidos sistemáticamente de un modelo de 

desarrollo ideal y en el carnaval finalmente se observa la negación de la vida misma. 

De este modo, la novela problematiza tanto el tiempo lineal de la modernidad como 

el tiempo circular del ritual para mostrar el fracaso de ambos modelos en la consolidación de 

la experiencia de los sujetos que habitan La Matosa y Villagarbosa. La temporalidad que en 

última instancia se articula en la novela es la del tiempo “huracanado”, es decir, aquella de 

la repetición y perpetuación de la violencia. 

En este contexto, el mundo de los sujetos marginados, ignorado e invisibilizado por 

el proyecto de la modernidad, preserva y lleva a cabo una serie de prácticas que 

históricamente han sido consideradas como incompatibles con el ideal de civilización. En La 

Matosa, las creencias y saberes de origen prehispánico se entrelazan con prácticas de herencia 

africana como resultado de los procesos de mestizaje en América Latina producidos durante 

la colonización. La novela muestra que estas formas de conocimiento adquieren un juicio de 

valor negativo dentro del marco de la racionalidad moderna. Por ello, son descritas como 

“rituales de hechicería y creencias supersticiosas que por desgracia abundaban en aquella 

tierra debido a las raíces africanas de sus habitantes, a las costumbres idólatras de los indios, 

a la pobreza, la miseria y la ignorancia” (Melchor, 2017: 160). 
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En particular, la Bruja encarna y condensa aquellas prácticas consideradas no 

civilizadas y alternas al orden oficial, al disponer de un saber que se sitúa fuera del marco 

hegemónico del conocimiento científico. En su calidad de hechicera, posee conocimientos 

herbolarios con los cuales cura enfermedades; realiza “trabajos” de hechicería para sanar los 

males del “corazón” o de la mente; y ofrece brebajes “abortivos” para las mujeres que desean 

interrumpir su embarazo, en su mayoría trabajadoras sexuales, entre otras prácticas. De ahí 

que la muerte de la Bruja resulte especialmente significativa, pues este evento puede ser 

interpretado como la pérdida de los referentes simbólicos de toda la comunidad. 

Luego del fallecimiento de la Bruja Vieja, su hija es quien da continuidad a un linaje 

de conocimientos mágicos heredados de una generación a otra. La sucesión entre ambas 

figuras posibilita la preservación de un conocimiento ajeno a las instituciones oficiales y de 

la racionalidad promovida por la modernidad. Cuando la Bruja hija es asesinada, ningún otro 

personaje ocupa su lugar o se da a la tarea de transmitir dicho legado. La hechicera tampoco 

tiene hijos o algún familiar cercano, por lo que su muerte se convierte en la ruptura de una 

larga tradición que, hasta entonces, había sobrevivido en los márgenes de la modernidad. 

A nivel simbólico, la muerte de la Bruja implica la desaparición de un sistema de 

creencias y conocimientos que, con anterioridad, habían otorgado sentido al sistema de 

pensamiento de la comunidad. Las prácticas, creencias y saberes mágicos de La Matosa 

mueren con la Bruja, por lo que la población queda escindida de sus fundamentos 

espirituales, de los saberes que históricamente habían orientado su relación con la realidad a 

pesar de la hegemonía moderna. 

Durante el desarrollo de este tercer apartado, he señalado que el tiempo “huracanado” 

que rige de manera general a la diégesis desarticula la percepción lineal de la historia tal y 

como se concibe desde la modernidad. La novela cuestiona así la supuesta linealidad del 

proyecto moderno y muestra su imposibilidad de cumplirse en un contexto en el que no hay 

futuro ni horizonte de expectativas. Esta clase de colapso temporal recuerda a la estética de 

lo grotesco, que sale a la superficie en el momento en que las estructuras que organizan la 

experiencia humana (ya sean de la identidad o temporales) dejan de funcionar con 

normalidad. 

En palabras de Kayser (s.f.: 32), “el grotesco es ‘sobrenatural’ y ‘absurdo’, quiere 

decir que en él se destruyen las ordenaciones dominadoras de nuestro mundo”. En efecto, 



 

84 

 

ciertos momentos de la novela podrían establecer un diálogo estrecho con lo sobrenatural: 

cuando los pobladores de La Matosa concluyen que la Bruja se convierte en ave después de 

su muerte y el episodio en el que, después de asesinar a la hechicera, Brando se encuentra 

con un gran gato negro. El efecto grotesco consiste, entonces, en que se pone en duda la 

estabilidad de las categorías aparente estables de la realidad. Lo sobrenatural irrumpe sin que 

sea posible determinar si se trata de acontecimientos verdaderos o extraordinarios. La ruptura 

de oposiciones binarias contribuye, asimismo, a la configuración de lo absurdo: la novela 

desestabiliza categorías aparentemente estables de la realidad y que pretenden organizar la 

experiencia a partir de términos excluyentes, como humano/animal, masculino/femenino, 

racional/irracional, normal/anormal o real/sobrenatural. 

A partir de lo anterior, resalta en la configuración de la novela una de las 

características más importantes de lo grotesco para Philip Thomson: la desarmonía esto es, 

el choque conflictivo entre elementos incompatibles. La obra de Melchor se encuentra 

atravesada por una serie de oposiciones que permanecen en tensión irresoluble: además de lo 

real y sobrenatural, aparecen el progreso y estancamiento, racionalidad y superstición, 

civilización y barbarie, regeneración y destrucción, racionalidad y superstición, la risa y el 

espanto. Desde la perspectiva de Thomson, es precisamente la imposibilidad de resolver esta 

serie de conflictos lo que produce el efecto grotesco. 

En este punto quiero destacar el elemento de la risa en la novela. La risa que emerge 

en la novela suele estar asociada a la exageración y la hipérbole, al exceso de algunas 

situaciones o en ciertos personajes. Como se ha visto, Thomson plantea que una de las 

posibilidades de interpretación de la ambivalencia en lo grotesco sería que esta funciona para 

traer a la superficie lo horroroso, para luego volverlo menos perturbador mediante la 

representación de un lado cómico. Si bien Temporada de huracanes incorpora momentos 

cómicos que pueden resultar risibles, considero que estos no funcionan para hacer de la 

realidad una instancia menos aterradora. Por el contrario, Melchor emplea la ironía, la 

degradación y la hipérbole como elementos para confrontar al lector con una realidad 

profundamente violenta y desarticulada. En la novela, la risa no hace menos sutil el carácter 

perturbador de la realidad, sino que contribuye a hacerlo más visible. La coexistencia de lo 

cómico y lo terrible conduce a elaborar una perspectiva más aguda de las contradicciones 

que atraviesan la diégesis. 
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La estética de lo grotesco, como señala Kayser, apunta hacia el efecto de la sorpresa, 

de la perplejidad ante la contemplación de un mundo que ha dejado de funcionar con 

normalidad. En Temporada de huracanes, el efecto estético de perplejidad se crea a partir de 

diferentes mecanismos grotescos de disolución (la deformidad, la fusión de ámbitos 

separados, la anulación de categorías y conceptos, etc.) que impactan en la configuración del 

universo narrativo. Desde las primeras páginas, el lector se enfrenta a una realidad que 

aparece desprovista de orden y de referentes o estructuras estables que organicen la 

experiencia de los individuos. Todo ha sido trastocado en este mundo: los vínculos afectivos 

se encuentran erosionados, las normas sociales han perdido su capacidad reguladora, toda 

forma de convivencia aparece atravesada por distintos modos de violencia, el tiempo aparece 

estancado y el futuro anulado, por lo que los personajes quedan sin esperanza. 

Melchor presenta una sociedad en la que la infancia, la adolescencia y los proyectos 

de vida se ven interrumpidos o truncados prematuramente: tanto Yesenia como Luismi y 

Brando abandonan sus estudios. Norma, de trece años, es abusada sexualmente por su 

padrastro y como consecuencia ocurre un embarazo que la obliga a huir de su casa. Cuando 

la niña llega a La Matosa, conoce a Chabela, quien a su vez la presenta a la Bruja, que la 

ayuda a abortar. En este punto el aborto adquiere una relevancia significativa si se considera 

que la interrupción del embarazo de Norma ocurre dentro de un espacio narrativo donde los 

proyectos de vida aparecen truncados. De este modo, considero que el aborto puede 

interpretarse como la imagen de la imposibilidad de futuro en tanto que supone la cancelación 

de una proyección temporal. A nivel simbólico dentro de la novela, el aborto supone la 

clausura de un tiempo futuro y aquello que debería representar la continuidad histórica (el 

nacimiento de un niño) desaparece incluso antes de llegar a existir. 

La adultez se convierte en un espacio de fallo y negligencia, pues no existen figuras 

que actúen como guías o tutores para los más jóvenes. Los adultos de la novela: la Bruja, la 

abuela de Yesenia, Munra, Chabela y la madre de Brando emergen como figuras incapaces 

de sostener vínculos afectivos estables o de ejercer algún tipo de acompañamiento. Casi todos 

reproducen dinámicas de violencia y abandono en el seno familiar, lo que deja a los más 

jóvenes obligados a enfrentarse a un entorno hostil sin afecto y sin valores. 

En La Matosa se anula la movilidad social y toda posibilidad de progreso queda 

cancelada, por lo que los personajes están presos de un determinismo fatal desde un inicio: 



 

86 

 

Munra debe ser marginado por su deformidad corporal; Yesenia es queda atravesada por el 

odio de su abuela y probablemente queda al frente de su familia; la Bruja es asesinada por 

ser una criatura ambigua y demoníaca; Luismi, a semejanza de su padre, está condenado a 

morir en la cárcel; y Brando, que desde pequeño es signado por su madre como endemoniado, 

está destinado a asesinar a la Bruja. 

La autora formula una crítica a la historia de México al presentar el devenir histórico 

del país como una sucesión de violencias acumuladas que se remonta al proceso de Conquista 

y que prolonga sus raíces hasta el México contemporáneo. De este modo, Melchor pone de 

manifiesto las estructuras de coloniales dominación, exclusión y desigualdad que han 

permanecido imbricadas en el tiempo y que se han producido bajo distintas formas a lo largo 

de diferentes momentos históricos. En la modernidad, momento en el que podría decirse 

sucede la trama, Melchor muestra cómo las promesas del discurso oficial (las del progreso, 

el desarrollo, el orden racional, la movilidad social) permanecen incumplidas. Esta lectura 

me permite interpretar que La Matosa se convierte en la representación simbólica del caos 

social e histórico de México: en este espacio, las instituciones estatales se encuentran 

ausentes, la violencia se integra a la vida cotidiana y los sujetos habitan una realidad marcada 

por la precariedad y la imposibilidad de transformar sus condiciones de existencia. 

Por último, puede afirmarse que lo grotesco, además de ser una categoría estética 

mediante la cual pueden leerse algunos componentes de la diégesis, adquiere en Temporada 

de huracanes la función de ser una herramienta crítica mediante la cual Melchor expone las 

contradicciones, violencias y fracturas que dan forma a la sociedad mexicana contemporánea. 

El efecto de perplejidad nace en el lector a partir del reconocimiento de que aquello que en 

un inicio se percibe como extraño, contradictorio o aterrador en realidad forma parte de las 

estructuras históricas y sociales de México. Sin fuerzas sobrenaturales a las que culpar, la 

novela sitúa el origen del espanto en la propia realidad social. 
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Conclusiones 

 

Esta investigación tuvo como propósito analizar la función de la estética de lo grotesco en 

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor a partir de dos ejes fundamentales: la 

degradación del sujeto y la crisis del tiempo histórico. En este sentido, los resultados 

obtenidos me permiten afirmar que la hipótesis planteada al inicio del trabajo encuentra un 

sustento sólido en el análisis realizado. A lo largo del desarrollo de este, demostré que lo 

grotesco opera como un principio estructurador de la novela que interviene tanto en la 

configuración de los personajes como en la representación de la temporalidad. 

La revisión de las propuestas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson 

me permitió establecer un marco conceptual desde el cual comprender la complejidad del 

fenómeno grotesco. Las categorías relacionadas con la destrucción del concepto de 

personalidad, el derribo del tiempo histórico, la lógica carnavalesca, la ambivalencia, la 

deformación y la mezcla posibilitaron identificar que lo grotesco opera mediante la alteración 

de las estructuras convencionales de representación. Los planteamientos de Pavis y Connelly 

complementaron esta perspectiva al permitir reconocer la deformación, la desproporción, la 

transformación y la combinación de elementos heterogéneos como procedimientos capaces 

de producir una ruptura de las formas establecidas. En conjunto, estas aportaciones 

permitieron comprender lo grotesco como una categoría estética cuya operación va de la 

dimensión visual o corporal hasta las estructuras mediante las cuales se organiza la realidad 

representada. 

Mediante el recorrido por la narrativa de Fernanda Melchor me fue posible reconocer, 

asimismo, la recurrencia de problemáticas relacionadas con la violencia, la marginalidad, la 

desigualdad y el cuestionamiento de las estructuras sociales. En Temporada de huracanes, 

estos elementos adquieren una particular complejidad debido a la manera en que se articulan 

con relación a la estética de lo grotesco. 

En cuanto a los personajes, a través de su análisis pude identificar que procedimientos 

como la deformación, la exageración, la desarmonía y la animalización contribuyen a la 

construcción de una estética de lo grotesco que se desplaza del cuerpo hacia dimensiones 

más profundas de la subjetividad. Además de operar sobre las características físicas de los 
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personajes, la estética de lo grotesco también interviene en la manera en que estos son 

nombrados y reconocidos dentro de su entorno. 

La animalización identificada en distintos personajes adquiere, desde esta 

perspectiva, una relevancia particular, pues el tránsito entre lo humano, lo animal, lo 

demoníaco y lo bestial genera una zona de indeterminación que corresponde con la lógica 

grotesca estudiada. Esta operación resulta importante porque muestra que la 

deshumanización de los personajes se encuentra vinculada con estructuras sociales que 

determinan quién puede ser reconocido como sujeto y quién queda relegado a una posición 

de inferioridad. 

Las propuestas de Judith Butler y Rita Segato me permitieron profundizar en la 

relación entre cuerpo, género y poder, particularmente en personajes como la Bruja, Yesenia, 

Norma y las distintas masculinidades representadas en la obra. A partir de estas 

aproximaciones observé que las individualidades de los personajes se encuentran atravesadas 

por relaciones de poder que condicionan su reconocimiento y su lugar dentro de la 

comunidad. El cuerpo aparece, de este modo, como un territorio de inscripción de las normas 

sociales y de las prácticas de violencia. 

Asimismo, el carácter polifónico de la novela desempeña una función relevante en la 

configuración de lo grotesco. La multiplicidad de voces narrativas impide establecer una 

perspectiva única y definitiva sobre los acontecimientos y los personajes de la Bruja y 

Luismi. Cada voz aporta una percepción parcial, atravesada por prejuicios, experiencias y 

formas particulares de comprender la realidad. Como consecuencia, la personalidad de los 

personajes se fragmenta entre las distintas representaciones que otros construyen sobre ellos. 

A través del análisis de la temporalidad en la novela pude identificar el derribo del 

tiempo histórico como el segundo mecanismo fundamental de la estética grotesca. De 

acuerdo con los planteamientos de Hegel sobre el desarrollo histórico y su relación con la 

idea de progreso, fue posible observar que Temporada de huracanes construye una 

temporalidad que pone en cuestión la concepción de la historia como proceso continuo de 

perfeccionamiento. Así, las condiciones sociales representadas en la novela revelan la 

persistencia de estructuras de violencia, desigualdad y exclusión que atraviesan distintas 

generaciones y que encuentran uno de sus antecedentes fundamentales en la Conquista y en 

la instauración de un orden colonial cuyos efectos se prolongan bajo formas renovadas. 
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Desde esta perspectiva, la colonialidad permite comprender la permanencia de relaciones de 

poder, jerarquías y mecanismos de exclusión que sobreviven a las transformaciones 

históricas y se articulan con las dinámicas sociales de la modernidad. El tiempo histórico 

pierde, por tanto, su carácter progresivo y se convierte en un espacio de repetición, en el que 

distintas formas de dominación reaparecen bajo nuevas condiciones. Por ello, la experiencia 

de los personajes demuestra que el transcurso temporal no garantiza por sí mismo una 

transformación de las condiciones sociales. 

La propuesta de Octavio Paz sobre la modernidad permitió ampliar esta interpretación 

al considerar la relación entre modernidad, ruptura y continuidad. La novela presenta una 

modernidad incompleta y contradictoria, en la que los discursos asociados con el desarrollo 

y la transformación aparecen en conflicto con estructuras sociales coloniales profundamente 

arraigadas en La Matosa. De este modo, la Conquista y la colonialidad constituyen una 

dimensión histórica que permite observar la continuidad de determinadas relaciones de poder 

dentro de un proyecto moderno que, pese a sus promesas de transformación y progreso, 

mantiene formas de desigualdad y exclusión heredadas de procesos históricos anteriores. La 

temporalidad construida por la novela articula así diferentes momentos de la historia 

mexicana y muestra su coexistencia en el presente, con lo cual el pasado deja de constituir 

una etapa superada y se manifiesta como una fuerza que continúa configurando las 

condiciones sociales de La Matosa. 

El análisis reveló, en este sentido, la coexistencia conflictiva de tres regímenes 

temporales en la novela: un tiempo ideal asociado con el discurso moderno del desarrollo; 

un tiempo circular relacionado con la lógica ritual y carnavalesca; y un tiempo “huracanado”, 

caracterizado por la repetición de la violencia y por la anulación de las expectativas de futuro. 

Esta última dimensión resulta particularmente significativa para comprender el título de la 

novela, pues el huracán puede interpretarse como una figura que condensa movimiento, 

destrucción, repetición y desorden. 

La incorporación de elementos relacionados con el carnaval bajtiniano me permitió 

profundizar esta interpretación. Si bien la inversión temporal de las jerarquías, la transgresión 

de las normas y la presencia de cuerpos y conductas que desafían el orden establecido 

aparecen bajo la forma del carnaval en un momento de la novela, estos procedimientos no 

desembocan en una renovación efectiva de la vida social. El resultado es una representación 
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en la que la posibilidad de progreso permanece negada, mientras las condiciones materiales 

y simbólicas que producen la violencia continúan operando. La novela configura de este 

modo una visión crítica de las promesas de renovación asociadas con la modernidad y con el 

progreso histórico. 

La metodología empleada para la elaboración de esta tesis, basada principalmente en 

el análisis textual de la novela a partir de las categorías propuestas por Wolfgang Kayser, 

Mijaíl Bajtín y Philip Thomson, me resultó útil para identificar las manifestaciones de lo 

grotesco en la configuración de los personajes y en la representación del tiempo. La 

articulación de estos enfoques me permitió abordar el fenómeno grotesco desde una 

perspectiva amplia que consideró tanto sus dimensiones estéticas como sus implicaciones 

históricas y culturales. 

Durante el desarrollo de la investigación surgieron algunas limitaciones que conviene 

señalar. Una de las principales dificultades estuvo relacionada con la estructura narrativa de 

la novela, debido a que los personajes centrales de la Bruja y Luismi carecen de una 

focalización propia. Por ello, aunque ambos ocupan posiciones relevantes dentro de la trama, 

su construcción depende en gran medida de los relatos, recuerdos y percepciones de otros 

personajes. Esta particularidad impide acceder directamente a una dimensión completa de su 

subjetividad y obliga a reconstruirla a partir de las perspectivas de otros sujetos. 

Entre los alcances de esta investigación destaca la posibilidad de ofrecer una lectura 

de Temporada de huracanes centrada en la función estructural de la estética grotesca. El 

estudio me permitió desplazar la comprensión de lo grotesco desde una consideración 

exclusivamente vinculada con la deformidad corporal o con la presencia de imágenes 

perturbadoras hacia una interpretación que contempla su incidencia sobre la personalidad y 

la temporalidad. Esta perspectiva contribuye a ampliar las aproximaciones críticas a la obra 

de Fernanda Melchor al incorporar el análisis del tiempo histórico como una dimensión 

fundamental para comprender la representación de la violencia y de la crisis social. 

Los resultados obtenidos permiten plantear, asimismo, nuevas posibilidades de 

investigación. Un estudio posterior podría examinar la presencia de los procedimientos 

grotescos en otras obras de Fernanda Melchor, con el propósito de determinar si la 

destrucción de la personalidad y el derribo del tiempo histórico constituyen mecanismos 

recurrentes dentro de su proyecto narrativo. También sería pertinente establecer relaciones 
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comparativas con otros textos de la narrativa latinoamericana contemporánea que representen 

contextos de violencia, marginalidad y crisis social mediante procedimientos grotescos. Este 

tipo de aproximación permitiría determinar las particularidades de la propuesta estética de 

Melchor y explorar la manera en que lo grotesco se configura dentro de las literaturas 

contemporáneas de la región. 

En suma, el análisis realizado me permite concluir que la estética de lo grotesco 

desempeña una función central en la novela, pues articula la representación de sujetos 

degradados y de una temporalidad histórica en crisis. A través de estos mecanismos, 

Fernanda Melchor construye una visión crítica de la realidad mexicana contemporánea, sin 

olvidar los hechos históricos previos que han dado forma a nuestra sociedad. 
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