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INTRODUCCION

EL tema pEL DEVENIR 1A SIDO UNO de los mis recurrentemente trabaja-
dos en la historia del pensamiento filoséfico. Recordemos que uno de los
primeros filésofos griegos, el presocratico Heraclito, hace de esta figura
el principal motor de su ontologfa. La idea de que todo cambia y nada
permanece ha acompanado muchos de los debates occidentales en torno
a la primacia ya sea del cambio o de la permanencia de lo uno. En gran
medida, la polémica construida entre las ideas heracliteanas y parmeni-
deanas, partidario este Gltimo de la unidad y permanencia del ser, se ha
repetido con diversos ropajes a lo largo de la historia del pensamiento
occidental. Esta reiteracién ha dado cuenta de interesantes novedades
pero también de simplificaciones que tienden a borrar la verdadera com-
plejidad del tema. Sin duda, la primera gran simplificacién ha consistido
en concebir al devenir como simple cambio o transformacién; efectiva-
mente, decir que algo deviene en otra cosa implica constatar una altera-
ci6én o variacion de aquello inmerso en tal proceso; pero el cambio puede
darse de muchas formas, puede consistir en un mero cambio de lugar o
de forma, como el abandono de un estado para asumir otro, etc. Tales
perspectivas hacen hincapié precisamente en el estado, pasar de un esta-
do a otro, con lo cual lo que importa es el punto de inicio y el punto final.
Pero el devenir también puede privilegiar el mero proceso, el transito
que deja en lugar secundario los puntos de referencia iniciales y finales.

De hecho, cuando Heraclito trata de dar cuenta de ello utiliza aquella fa-

[9]
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mosa férmula que dice “nos baftamos y no nos banamos en las aguas del
mismo rio”; es decir, el devenir puede ser contemplado como una cierta
paradoja en la cual todo lo que es ya no es al mismo tiempo, ser y no ser,
conviven sin que el principio de contradiccién inhiba tal conjuncién. Sin
duda, a la filosoffa, tragicamente amparada en el principio de no con-
tradiccion, le ha costado pensar tal acontecimiento, sobre todo después
de Platon: aquello que es no puede, bajo ninguna circunstancia, no ser.
Pero como ya lo expone magistralmente Octavio Paz en El Arco y la liva,
parece ser que a la poesia y a la literatura les ha costado menos trabajo
pensar sin estar acordes con el principio de no contradiccion; en ellas ha
sido posible que el viejo y el joven, la mujer y el hombre o la vigilia y el
sueno sean, al final, Ia misma cosa. Con lo cual poesia y literatura darfan
mejor cuenta de este devenir sin resolucién, paradéjico, que privilegia
el transito sin instalarse permanentemente en ninguna planicie. Esta es
la razén por la cual buena parte de las aportaciones contenidas en este
libro se amparan en la visién que del devenir cultivan autores como Gilles
Deleuze, Felix Guattari o Giorgio Agamben; en ellos la filosofia, si aspira
a renovarse, esta dispuesta a dejarse violentar por la literatura; es ésta la
que puede darle qué pensar, la que puede disponerla a pensar la diferen-
cia. Los devenires que encontramos en estos autores hallan su material en
figuras literarias como el devenir escarabajo de Gregorio Samsa, en La
melamorfosis de Kafka; o el devenir indiferenciado de Bartleby, en Bartleby,
el escribiente de Herman Melville. La transformacién que sufre cada uno
de estos personajes los coloca en una verdadera zona de indiferenciacién
en la que no son ni hombres ni escarabajos, ni copistas ni no copistas;
antes bien, se encuentran en un umbral en el que no se resuelven ni en
una ni en otra cosa. Pero es precisamente de esta no resolucién de donde
viene su potencia, su posibilidad de devenir cualquier otra cosa. En este
sentido, el devenir siempre contiene un rasgo paradéjico, un rasgo de
indeterminacién que por eso mismo le imprime toda su potencia.

El primer trabajo que compone este libro, titulado “Lo indiferencia-

doy el devenir en ‘El Ojo Silva’ de Roberto Bolano”, es precisamente una
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apuesta por concebir el actuar de Mauricio Silva, el personaje central del
cuento, como un sujeto que alcanza su maximo de consistencia y unidad
precisamente deviniendo otro, en particular, deviniendo madre en el lu-
gar menos propicio para ello, un burdel de la India. Pero esta transfor-
macion, lejos de convertir al Ojo Silva en una mujer y una madre cabal,
lo abandona en un umbral en el que no completa ninguna identidad de
manera definitiva, ni como hombre ni como mujer. Esta incompletud se
debe, entre otras cosas, a que el sujeto nunca es una sustancia constituida
a priori a sus encuentros y relaciones, todo lo contrario, su consistencia
s6lo se alcanza en todos los acoplamientos que se le presentan, lo cual
produce una degradacién de nuestra propia idea de sujeto; éste ya no
puede ser visto como una unidad previa a todo encuentro y roce, antes
bien, sélo puede concretarse de manera precaria en sus acoplamientos
con otros sujetos igualmente precarios.

Carmen Alvarez Lobato, por su parte, analiza en el segundo trabajo
de este libro la degradacion que sufre la figura de Jesucristo en dos cuentos
de Jorge Luis Borges: “Tres versiones de Judas” y “El evangelio segin
Marcos”. Tal degradaciéon podria llevarnos a suponer que hay un origi-
nal de Jesucristo, perteneciente al texto biblico, que en sus diversas re-
presentaciones literarias y teol6gicas no ha hecho mas que desvirtuarse;
sin embargo, la apuesta de la autora es exponer que, finalmente, entre el
original y la copia se abre una zona de ambigiiedad, de indiferenciacion,
con lo cual el verdadero Jesucristo es lo que aparece entre ambos extre-
mos, ni original ni copia, sino un devenir que no se resuelve en ninguno
de los polos.

En “La infinitud y lo difuso: esquizoanilisis literario de ‘La casa de
Asterién’, de Jorge Luis Borges”, Fabiola Espinosa Moneti y Laura Zai-
ga Orta analizan este cuento a la luz de los postulados teéricos de Deleu-
ze y Guattari. En tal lectura, las autoras pretenden identificar las lineas
molares, moleculares y las lineas de fuga contenidas en el cuento. Ligada
sobre todo a estas dltimas, el Minotauro se analiza a partir de la figura

del devenir animal; es decir, sin ser hombre ni animal, se encuentra en
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una zona difusa en la que no es posible asignarle pertenencia definitiva,
lo cual también produce una re-significacién del mito.

En “Rizomas y drboles en ‘El jardin de los senderos que se bifurcan’,
de Jorge Luis Borges”, Sonja Stajnfeld también retoma la perspectiva de
estos dos filésofos franceses para dar cuenta de la configuracién rizo-
matica del cuento; sin embargo, esta perspectiva también convive con
una configuracion arborescente propia del relato policial, con lo cual el
cuento analizado se encuentra en un umbral de indiferenciacién entre
el rizoma y el arbol. El rizoma, a lo largo del cuento, vuelve también a
aparecer en la manera como es expuesto el tiempo —un tiempo donde
cohabitan una multiplicidad de tiempos— y también en la yuxtaposicién
de espacios, lo que da lugar a la posibilidad de que se liberen un sinfin de
sentidos heterogéneos.

Juan Carlos Vasquez Pérez, en “Cartografia de ‘Las ruinas circula-
res’, de Jorge Luis Borges”, retoma la perspectiva psicoanalitica de De-
leuze y Guattari para analizar la figura del Goélem y de los artificios hu-
manos. Las creaciones humanas son paradéjicas, pues instalan al creador
en una verdadera ambigiiedad: éste se mueve entre la efigie de un Dios
hacedor todopoderoso y un ser finito que es también creacién de alguien
mas. El hombre se convierte en una figura ambigua que se mueve entre
lo molar —el creador todopoderoso— y lo imperceptible —la criatura finita
e imperfecta—.

Acercandose a una perspectiva mas filoséfica, Esteban Sierra Mon-
tiel aborda la obra de Georges Bataille retomando también la perspecti-
va deleuziano-guattariana. Entre los tres fil6sofos existe coincidencia en
el orden del deseo y la conformacién de lo propiamente humano, pues
aunque el hombre adquiere su humanidad negando la animalidad que
lo constituye, siempre es posible pensar en un trabajo de liberacién, de
devenir menor, que transita por el deseo y que permite al hombre des-
plegar un proceso de heterogénesis.

Por su parte, Maria Luisa Bacarlett Pérez vuelve sobre los pasos de

Heraclito para caracterizar al devenir como paradoja, como aquello que



INTRODUCCION 13

no se resuelve en ningin estado y que, mas bien, da lugar a la ambigiie-
dad y a la indiferenciacién. Gilles Deleuze y Giorgio Agamben seguiran
tal senda, haciendo énfasis en el cardcter larvario del sujeto y, por ende,
en su calidad nunca acabada, a la vez que subrayaran que este estado de
inacabamiento e indeterminacién es en realidad una afirmacién de la
potencia de que en el devenir los entes y los individuos estan abiertos a
lo posible, a desdibujar sus contornos y a explorar sus multiples posibili-
dades, sin aspirar a tomar una forma o configuraciéon definitiva.

Finalmente, Miguel Angel Méndez Sanchez aborda el problema de
las esencias y su relacién con la Imagen del pensamiento, término caro a
Deleuze y a partir del cual la historia de la filosofia occidental seria vista
como la reiteracion de los mismos conceptos y problemas que, en tltima
instancia, nos impiden pensar la diferencia y el devenir. Uno de los prin-
cipales agentes de esta repeticién de lo mismo son las esencias; si todo
responde o estd encaminado a una esencia: ¢cémo pensar algo diferente
a esta determinacién?, <como pensar la potencia y la diferencia misma?
Para salir de tal circulo, el autor recurre a la idea de potencia desarrollada
por Agamben: {por qué no pensar en una potencia que no esta sometida
a ninguna determinacién, a ningin acto, a ninguna esencia? ¢Por qué
no pensar en una potencia que no se agota en el acto? Tal perspectiva
nos permite leer el devenir como potencia, como posibilidad de que la
diferencia por fin acontezca.

Los textos aqui reunidos, que transitan de la filosofia a la literatura
y viceversa, son un intento de pensar el devenir no como mero cambio,
sino como un proceso inagotable que se opone al principio de no contra-
diccién, que privilegia lo inacabado, lo indiferenciado, lo que se resiste
a toda resolucién permanente. Por ello mismo es también un devenir
cargado de potencia, de posibilidades heterogéneas que pueden permi-

tirnos salir de la Imagen del pensamiento y, asi, pensar la diferencia.

ANGELES MA. DEL ROSARIO PEREZ BERNAL
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LO INDIFERENCIADO Y EL DEVENIR
EN “EL OJO SILVA”, DE ROBERTO BOLANO

ANGELES MA. DEL ROSARIO PEREZ BERNAL

Resumen

“El Ojo Silva”, cuento de Roberto Bolano reunido en Putas asesinas, explora el
personaje de Mauricio Silva, quien deviene-otro en el sentido deleuziano. Mauri-
cio, llamado “el Ojo”, enfrenta diferentes constituyentes de identidad que se en-
cuentran en tensién con él mismo y/o con los otros: patria versus exilio, identidad
sexual, instinto maternal, lengua materna y la percepcién de la realidad versus
sueno. El devenir mas intenso que experimenta el Ojo Silva es devenir-madre, el
cual tiene lugar en un burdel-templo de la India, espacio idéneo para el desen-

volvimiento del mal, uniendo aspectos sagrados con perversos.

Palabras clave: Roberto Bolano, “El Ojo Silva”, Gilles Deleuze, devenir, identi-

dad, violencia, madre, género, lengua, exilio, cronotopo.

Introduccion

EL pevenir-orro s una Nocion COMPLEJA y plurivalente, relativa a
un individuo, un grupo, una comunidad, una empresa, un movimiento
politico o artistico, un pais o una nacién en el sentido mas abstracto, en-
tre otros. La identidad personal, que sera el tema principal del presente
ensayo, supone caracteristicas que la consciencia de semejanza y perte-

nencia a una comunidad o de diferencia en relacién con ésta otorga a una

[17]
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persona. Mauricio Silva, el protagonista del cuento “El Ojo Silva” y en
torno al cual gira el presente andlisis, mantiene un enfrentamiento con
los rasgos que conforman identidad(es), lo cual encamina al personaje a
participar en situaciones intensas, violentas, experiencias extremas y, lo
que es mas interesante, devenir-otro constantemente.

El narrador homodiegético! de “El Ojo Silva”, que abre la colecciéon
de cuentos Putas asesinas (Bolano, 2001),? refiere un encuentro con su
amigo, Mauricio Silva, que tiene lugar en Berlin; este tltimo es llama-
do el Ojo Silva, quien personifica lo indiferenciado y el devenir en su
caracterizacion. Lo que ocurre en una ciudad sin nombre de la India es
analizado, en el presente trabajo, porque contiene, también, los aspec-
tos de lo indiferenciado y el devenir segtn Gilles Deleuze y configura
un ambiente impregnado de éstos en el cual se intensifican los motivos
del devenir-otro del Ojo. El devenir es entendido, para los fines de este
articulo, como “zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferen-
ciacién tal que ya no quepa distinguirse de una mujer, de un animal o de
una molécula” (Deleuze, 1996: 12-13). La idea de este autor, que nutre
los conceptos con los cuales se interpreta el cuento, es que la literatura
es un espacio que permite liberarse de estructuras e imposiciones do-
minantes, tanto directas como indirectas, principalmente las edipicas y
otras restrictivas, para poder alcanzar el potencial no-condicionado (en
lengua, sexualidad, estilo, creacién, entre otros) de uno.

Lo anterior esta implicito en los temas, caracterizacién e imagenes
de “El Ojo Silva”. Dentro de éstos cabe destacar e inaugurar el devenir
que el protagonista experimenta en las categorias inminentes y perento-

rias, la mayorfa de las cuales se vinculan con la identidad, como nombre,

! Pseudorreferente real de Roberto Bolafio, de acuerdo con los datos biograficos de
éste a los que se alude en el cuento: un chileno, en la época después del golpe de Estado
en Chile viviendo en México, militancia izquierdista, escritor y el posterior traslado a Eu-
ropa.

2 En adelante se usard la abreviatura OS para las referencias al cuento.
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rostro, patria, género, maternidad, lengua, realidad y sueno. Estas, que
en la personalidad diversa del Ojo Silva resultan ser identidades ines-
tables y deleznables, el rostro carece de la pertenencia, la patria se vive
desde el exilio, la pertenencia al género es compleja por ser homosexual,
la paternidad del Ojo es la maternidad, no se comunica con sus hijos en
su lengua materna, no les inculca su identidad, no pertenece ni a la rea-
lidad, ni al sueno, ni a la irrealidad.

En la segunda parte del articulo se tratara el tema de un cronoto-
po indiferenciado, la ciudad de la India sin nombre y en ella, el burdel
con la presencia simultanea de lo abyecto y lo sagrado, de la que ema-
na perversion. Observando el espacio delicado e indiferenciado que
se encuentra en la tensién entre las identidades y nociones “estables” se
aproximard al protagonista de “El Ojo Silva” que intrinseca y constante-

mente deviene-otro.
Identidad no-delineada

La imagen que cabalmente —casi graficamente— manifiesta la condicién
del devenir y lo indiferenciado en el personaje Mauricio Silva tiene lugar
en el café La Habana, en uno de los encuentros con el narrador: “Parecia
translicido. Esa fue la impresién que tuve. El Ojo parecia de cristal, y su
cara y el vaso de vidrio de su café con leche parecian intercambiar sefia-
les, como si se acabaran de encontrar, dos fenémenos incomprensibles
en el vasto universo, y trataran con mas voluntad que esperanza de hallar
un lenguaje comtn” (OS: 13).

Para comprender esta imagen en la clave de lo indiferenciado, re-
saltamos la siguiente idea de Gilles Deleuze: “[los] rasgos individuales
[de los personajes literarios] los elevan a una visién que los arrastran
a un indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para ellos”
(1996:15). El Ojo Silva translicido, sin contornos corporales bien defini-
dos, se fusiona y diluye con el vidrio en un devenir poderoso. A partir de

esta imagen se marca la tendencia de un Ojo Silva que deviene constan-
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temente, que se diluye, que es, efectivamente, un ojo que silba, llamando
la atencién de las injusticias y rechazidndolas, como se observara mas
adelante. Segan el Diccionario de los simbolos, el ojo es el “[...] 6rgano de
la percepcion sensible, es naturalmente y casi universalmente simbolo
de la percepcion intelectual. Conviene considerar sucesivamente el ojo
fisico en su funcién de recepcién de la luz; el ojo frontal (el tercer ojo de
Shiva); y por ltimo el ojo del corazén, la luz espiritual, que reciben uno
y otro” (Chevalier, 1986: 771).

La percepcion intelectual de Mauricio Silva lo expone a la concien-
cia de injusticia social, tanto de Chile como de la India, lo que marca el
punto de partida de su devenir: se sobreentiende que huye de la vio-
lencia en Chile, ya que el narrador afirma que el Ojo “siempre intenté
escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde” (OS:
11) y que se va de Chile “cuatro meses después del golpe de Estado”
(OS: 11), en 1974, alejandose de la violencia. En la India se conmueve
por el burdel-templo en el cual castraban a los nifios como parte de un
rito para después dejarlos en ese establecimiento para prostituirse.

En cuanto a la recepcion de luz y el “tercer ojo”, su dedicacién a la
fotogratia lo vuelve el receptor y a su vez es quien canaliza la luz hacia
una realidad y/o ilusién que €l resalta. Segtn el Diccionario de los simbolos,
“[...] [esta] percepcién unitiva es la funcién del tercer ojo, el ojo frontal
de Shiva. Si los dos ojos fisicos corresponden al sol y a la luna, el tercer
ojo corresponde al fuego. Su mirada reduce todo a cenizas, es decir, que
expresando el presente sin dimensiones, la simultaneidad, destruye la
manifestacién” (Chevalier, 1986: 771).

Mauricio Silva, con su tercer ojo que asume la forma de la lente
de camara, capta la injusticia sin dimensiones, fotogratiando el burdel
que deviene una iglesia. La expresién indiferenciada —“[una nina] ate-
rrorizada y burlona al mismo tiempo” (OS: 20)- reterente al nifio castrado,
puede ser capturada Gnicamente por una fotografia del Ojo, ese nino
no puede tener ninguna otra manifestacién, ciertamente no en el nivel

de ideas: “Cuando por fin pude hablar otra vez dije que no, que no me
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hacia ninguna idea. Ni yo, dijo el Ojo. Nadie se puede hacer una idea. Ni
la victima, ni los verdugos, ni los espectadores. S6lo una foto” (OS: 20).
Con su lente, el protagonista también silba (silva=silba), en la acepcién
de “manifestar desagrado y desaprobaciéon con silbidos u otras demos-
traciones ruidosas” (Diccionario de la Real Academia Espaiiola [DRAE]). De
aqui se aisla otro modo de devenir: un ojo que silba transpone su funcién
visual a la vocal y auditiva. Como fotégrafo también contiene y exhibe lo
indiferenciado: en el margen entre la realidad y la ilusion, crea realida-
des desde su perspectiva, moldeandola de acuerdo con su propia perso-
nalidad indiferenciada. Deleuze comenta el asunto de la percepcién en
el contexto de “ ‘Pelicula’ de Beckett”, de la cual resaltamos el siguiente
fragmento: “La camara percibe al personaje dentro de la habitacién, y
el personaje percibe la habitacién: cualquier percepcién deviene doble”
(1996: 41). El Ojo, cuando le presentan al “peor” (OS: 19) nifio de todo
el burdel, el que parecia “una nina aterrorizada” (OS: 20), le hace una
foto. Aclara al narrador: “Sabia que estaba condenandome para toda la
eternidad, pero lo hice” (OS: 20). Lo anterior demuestra que, en un ni-
vel, la camara retiene la imagen inmovilizada del nifio e inmoviliza, tam-
bién, al Ojo; en el otro nivel, el nifio percibe al Ojo y la cAmara, mientras
que el Ojo proyecta ese momento a la eternidad.

Ademas, las lagrimas del Ojo que no se detienen demuestran, como
la fusién con el entorno en la escena del café La Habana, que el ojo, el
organo de la vista, se desborda y deja de ser una unidad delineada por
las lagrimas que no se detienen; el 6rgano, asi como el personaje homo-
nimo, deviene otro: “[...] destds llorando?, y el Ojo dijo que si, que no
podia dejar de llorar, que no sabia qué le pasaba, que llevaba horas llo-
rando. Y su amigo francés le dijo que se calmara. Y el Ojo se ri6 sin dejar
de llorar y dijo que eso haria y colgé el teléfono. Y luego sigui6 llorando
sin parar” (OS: 25).

En cuanto al apellido, aparte de aludir al estimulo auditivo de ma-
nifestar el desagrado (por la cercania en la pronunciacién de “v”y “b”),

refiere, también, a la “1. Coleccién de varias materias o temas, escritos
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sin método ni orden. 2. f. Combinacién métrica, no estréfica, en la que
alternan libremente versos heptasilabos y endecasilabos” (DRAE). Estas
acepciones explican el aspecto indiferenciado del protagonista: es un
militante izquierdista pasivo, es mujer en el cuerpo de un hombre, es
madre de los nifios hinddes a quienes rescata aunque no los procred,
es un latinoamericano pero extendi6 raices en Europa y la India. EI Ojo
Silva, como en la combinacién métrica senalada, “alterna libremente”
y deviene otro en una multitud de formas, expresiones y posibilidades,
creando, asi, un poema tnico, complejo, que se extiende, en su ser indi-
ferenciado, hacia las alturas y las profundidades del humanismo. El poe-
ma que conforma el personaje Ojo Silva demuestra que “[...] la literatura
sigue el camino inverso [que las fantasias que son el disfraz de expresion
dominante] [...] descubriendo bajo las personas aparentes la potencia
de un impersonal que en modo alguno es una generalidad, sino una
singularidad en su expresion mas elevada” (Deleuze, 1996: 13). La acep-
cion del valor “silva” del Diccionario etimolégico comparado de los apellidos
espanoles, hispanoamericanos y filipinos remite a la palabra en latin silva que
significa “selva” o “floresta” (Tibon, 2001: 225), lo que es congruente con
los significados mencionados del ambito de la poesia.

El Ojo Silva, en su devenir absoluto y perpetuo, no posee una identi-
dad estable y definida; en su caracterizacién, este personaje concentra la
idea de Deleuze, segtn la cual “la literatura s6lo empieza cuando nace en
nuestro interior una tercera persona que nos desposee del poder de de-
cir yo” (1996: 14). El nombre es una de las sefias identitarias adquiridas
mas consistentes. Se convierte, al obtenerlo, en la caracteristica esencial
de un individuo, asemejandose en su transcendencia a los rasgos fisicos
como son el color de los ojos o del cabello, la estatura, las facciones. El
sobrenombre del protagonista, el Ojo Silva, contiene una contradiccién
inherente en ese personaje, la cual se refleja en sus acciones: una firmeza
(nombre) que no tiene rasgos nitidos sino indiferenciados (Ojo, relacio-
nado con el agua a través de las lagrimas, el horizonte abarcado por la

vista); (Silva, heterogeneidad, un dinamismo libre de reglas le provee de
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una individualidad singular). Esta fluctGa en un namero de identidades y
deviene un ser heterogéneo e indiferenciado, sin pertenecer categorica-
mente a ninguna de las identidades de las que surgi6 el devenir. En este
contexto cabe mencionar, también, que su apodo, el Ojo, no es fortuito
debido a que, en el argot popular de México, hace referencia a la homo-
sexualidad; en ocasiones, decir que alguien es “ojete” u “o0jo” conlleva
dos significados: el primero, que se trata de una persona abusiva o mala,
y el segundo, alguien a quien le gusta el sexo anal.?

La cara, el rostro, son otras de las sefas identitarias; no hay dos caras
iguales (excluyendo gemelos idénticos). En un momento en el ambiente
surrealista del burdel, el Ojo intenta sonreir artificiosamente y “maqui-
nar [...] una voluntad” (OS: 21). En este momento, de sonrisa forzada,
el Ojo inserta un comentario entre paréntesis: “(una cara que ya no me
pertenecia, una cara que se estaba alejando de mi como hoja arrastrada
por el viento)” (OS: 21). Su cara se transforma en otredad, en algo que
rompe la relaciéon de pertenencia con el Ojo Silva y que se aleja de él de
manera aparentemente anarquica, guiada tnicamente por la voluntad
del viento. Este momento encamina al Ojo Silva hacia la culminacién de
su proceso del devenir que ocurre en un burdel en una ciudad sin nom-
bre de la India. EI Ojo Silva se convierte, paulatinamente, en “médico
de si mismo y del mundo” (Deleuze, 1996: 14). Deleuze propone que el
escritor se vuelve médico, lo que equivaldria, en el contexto mas amplio,
al creador o al artista, y en el caso del presente ensayo, al Ojo Silva. Se-
gan esta idea de Deleuze, no se propone que el Ojo esté saludable, sino
que su sensibilidad, mucho mas intensa que la de una persona promedio,
causa que experimente los estimulos del mundo exterior e interior con
una carga emotiva poderosa, lo cual lo transforma constantemente y, por

consiguiente, busca “curar” al mundo también.

3 Segtin el DRAE, coloquialmente “ojete” significa “ano”.
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Patria y exilio

El exilio es un tema que obsesionaba a Roberto Bolano. Su propia vida
de exiliado fue convertida en ficcién en la mayoria de sus textos;* las
novelas Estrella distante, Los detectives salvajes, Amuleto, 2666 y numerosos
cuentos son ejemplo de ello. Exilio supone una condicién ambigua y
conflictiva en relacién con los sentimientos nacionales: significa una per-
tenencia abstracta al pais, sin la presencia fisica en un territorio definido
y “propio”, es “estar” sin estar realmente. “El Ojo Silva”, que es el cuento
que atafnie al presente articulo, comprueba la inquietud del autor con
respecto al exilio. Bolafio comenta, en el discurso titulado “Literatura y
exilio” que, para €l, “literatura y exilio son [...] las dos caras de la misma
moneda, [nuestro] destino puesto en manos del azar” (2008: 43). En
este discurso pronuncia una serie de preguntas retéricas que se vinculan
con la condicién de exilio de Mauricio Silva, el protagonista del cuento-
objeto de este analisis: “¢Se puede tener nostalgia por la tierra en donde
uno estuvo a punto de morir? ¢Se puede tener nostalgia de la pobreza,
de la intolerancia, de la prepotencia, de la injusticia?” (2008: 43). El Ojo

4 Bolafio convierte en ficcién pasajes de su biografia en numerosos textos, emplean-
do, a menudo, el antropénimo Arturo. En uno de éstos, el cuento “Detectives” de la colec-
cion de cuentos Llamadas telefonicas, Arturo esta encarcelado en Chile, se ve en un espejo
y no se reconoce: “Iba en la cola en direccién al bafio y al pasar junto al espejo se mir6 de
golpe la cara y vio a otra persona” (Bolano, 1997: 129). Este momento es relevante porque
se extiende a la sensaciéon de otredad, metamortfosis, estar en un no-lugar por excelencia, la
carcel. Figueroa Cofré atribuye la impresion de otredad de Arturo a su condicién de exilio:
“Un personaje, antes del exilio fisico, golpeado por el fracaso de los proyectos politicos
histéricos, por el derrumbe del sujeto y la voluntad trascendental (de la ingenuidad) desco-
noce su propio rostro y advierte en si mismo la alteridad” (Figueroa, 2006: 95). Este autor
relaciona la situacién fisica y/o psicoldgica del exilio con la sensaciéon de ajenidad del sujeto
(en la opinién del autor, las circunstancias histéricas, las del macrocontexto, tienen menor
importancia en la condicién del exilio que las circunstancias subjetivas e individuales); el
exilio no permite al sujeto “reconocer a si mismo” (Figueroa, 2006: 98), debido a “la pro-
funda desorientacién en la que vive” (Figueroa, 2006: 98). Estas caracteristicas se asocian
con el personaje Ojo Silva que se analiza en el presente ensayo.
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Silva contiene esta tensién y contradiccién en su personalidad y deviene,
por y con ellas, entre otros aspectos que se observaran en adelante, un
ser indiferenciado.’

El exilio continuo y transformante de Mauricio Silva —primero como
exiliado chileno en México, unos afos después abandona ese pais para
irse a Europa, donde vive en varios paises, después se establece en un
pueblo en la India, del que huye de regreso a Europa— es s6lo una de
las manifestaciones, acaso la mas evidente, del perpetuo y multifacéti-
co devenir del protagonista. El narrador homodiegético deja claro que,
aunque esta a la intemperie, sin patria fija (“Habia tenido casa en Paris,
en Milan y ahora en Berlin” (OS: 15)), la patria abstracta de Mauricio es
Chile y, en la dimensién identitaria mas amplia, América Latina: “...]
luchadores chilenos errantes, una fraccion numerosa de los luchadores lati-
noamericanos errantes, entelequia compuesta de huérfanos que, como su
nombre indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus servicios al
mejor postor, que casi siempre, por lo demas, era el peor” (OS: 13). El
calificativo “errantes” establece inestabilidad, intranquilidad e indeter-
minacién. Lo anterior, apegandonos a la cita del texto, se atribuye al
Ojo Silva en su cualidad de exiliado. Sin embargo, como se expondra en
adelante, el concepto de “errante” se extiende también a la identidad
sexual, el instinto materno, la dedicacién a la fotografia y la militancia
izquierdista heterodoxa, que caracterizan al personaje.

La relacién entre patria y lengua materna es esencial: aunque no son

nociones idénticas o intercambiables, su vinculo que consiste en perte-

5 A propésito del exilio, Bolafio manifiesta posturas contradictorias, las cuales hemos
citado y que se vinculan con la configuracién del tema del exilio en “El Ojo Silva” por un
lado, y la que pronuncia al inicio de su discurso: “Yo no creo en el exilio, sobre todo no creo
en el exilio cuando esta palabra va junto a la palabra literatura” (2008: 40). Mas adelante
el autor chileno afirma, contradiciendo la idea de que no crefa en el exilio, que lo entiende
como “vida o actitud ante la vida” (2008: 40). Es un procedimiento retérico comun para el
autor que se percibe en sus entrevistas, discursos y ensayos.
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necer a una comunidad construida arbitrariamente que vive dentro de
los limites de un territorio y pertenecer a una comunidad lingiistica que
suele coincidir (aunque no absolutamente) con la geografica, es eviden-
te. El Ojo Silva sale de su comunidad, tanto geografica-cultural como
lingiiistica, y se sumerge en lo otro, pero siempre desde una postura ex-
terna. La explicacién de Deleuze sobre la lengua materna (describiendo
los libros de Louis Wolfson Le schizo et les langues y Ma mére musicienne est

morte) arroja luz sobre lo que ocurre con el Ojo en ese sentido:

La equivalencia es pues profunda, por una parte, entre las palabras ma-
ternas insoportables y los alimentos venenosos o corruptos, por la otra
entre las palabras extranjeras de transformacién y las férmulas o com-
binaciones atémicas inestables. El problema mas general, como funda-
mento de esas equivalencias, se expone al final del libro: Vida y Saber.
Alimentos y palabras maternas son la vida, lenguas extranjeras y férmu-
las son el saber (1996: 28).

Mauricio Silva logra el Saber al final del episodio hindd que ha deter-
minado su existencia. La vida del Ojo ha sido marcada por numerosos
fragmentos, gritos y sufrimientos, lo cual Deleuze agrupa dentro de la
experiencia de la lengua materna y Vida. El Ojo Silva “iluminado” por
su transformacién en madre y posterior pérdida de los hijos, entre otros

aspectos que causan su devenir-otro, accede al ambito del Saber.
Género y homosexualidad

Desde el inicio del cuento, el narrador aclara que “en los circulos de
exiliados chilenos corria [el] rumor” (OS: 12) que el Ojo Silva era ho-
mosexual. Unos parrafos mas adelante, cuando el Ojo Silva confiesa al
narrador su inclinaciéon sexual, el rumor se convierte en certeza. Se co-
noce, en este fragmento, que esta inclinacién le provocaba angustia por

el contexto cultural en el que se desenvolvia, “sobre todo porque él se
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consideraba de izquierdas y los compaferos vefan con cierto prejuicio a
los homosexuales” (OS: 13).6

La homosexualidad del Ojo Silva no carece de importancia dentro
de los elementos de lo indiferenciado. Aqui no se percibe el devenir
como un proceso de volverse homosexual, puesto que esta inclinacién
del protagonista se establece desde inicio: “Por aquellos dias se decia
que el Ojo Silva era homosexual” (OS: 12). La propia condicién de una
persona homosexual podria implicar, en algunos casos, un constante
devenir, sin poder anclarse a un género determinado, a pesar de que no
se ha percibido el proceso de devenir-hombre/mujer.” Deleuze afirma
que “el articulo indefinido sélo surge si el término que hace devenir
resulta en si mismo privado de los caracteres formales que hacen decir
el, la” (1996: 13). El Ojo Silva, en su devenir-hombre y devenir-mujer,
carece de los atributos precisos que lo ubicarian en una de las dos opcio-

nes taxativas del género.
El Ojo como madre

Probablemente el devenir mas potente del cuento es el devenir-madre
del protagonista: “Y entonces el Ojo se convirtié en otra cosa, aunque la
palabra que él emple6 no fue ‘otra cosa’ sino ‘madre’” (OS: 22). La im-
portancia del devenir madre esta recalcada por el narrador: “Dijo madre
y suspiré. Por fin. Madre” (OS: 22). El Ojo Silva demuestra un cambio en
su personalidad —hasta ese momento relativamente pasiva— cuando toma

la iniciativa y rescata a dos nifios del burdel acudiendo a violencia:

6 Aparte de la afirmacion de la homosexualidad del Ojo Silva, la critica de la hipocre-
sfa de los militantes izquierdistas esta implicita.

7 En otros casos, desde luego, no existe confusién alguna ni vacilacién en cuanto a la
identidad relativa al género de dichas personas.
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Lo que sucedi6 a continuacién de tan repetido es vulgar: la violencia de la
que no podemos escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en
la década de los cincuenta. Por supuesto, el Ojo intent6 sin gran con-
viccion el didlogo, el soborno, la amenaza. Lo tnico cierto es que hubo
violencia y poco después dej6 atrds las calles de aquel barrio como si
estuviera sofiado y transpirando a mares (OS: 22).

Es el momento clave porque, al devenir madre, el Ojo Silva redime toda
su pasividad anterior en cuanto a las injusticias cometidas en América
Latina, las cuales denunciaba pasivamente alineandose con los grupos
de izquierda; sin embargo, “siempre intenté escapar de la violencia aun
ariesgo de ser considerado un cobarde” (OS: 11); “no se vanagloriaba de
haber participado en una resistencia mas fantasmal que real” (OS: 11).
Al salvar a dos nifios del burdel, el Ojo Silva se vuelve, en el nivel sim-
bélico, el redentor de los latinoamericanos nacido en los afos cincuenta
quienes luchaban, con mayor o menor impetu, por una sociedad mas
justa. Esa lucha fracaso y el Ojo Silva como militante izquierdista fracasé
doblemente: como integrante de un movimiento con valores que no lle-
garon a convertirse en dominantesy, en el nivel individual, como alguien
quien no luchaba con una conviccién inquebrantable dentro del mismo
movimiento. Si en el inicio de la narracién se refiere a su ausencia de la
violencia para apoyar al movimiento izquierdista, en este momento clave
la violencia se manifiesta como la Gnica manera de salvar a los nifios.
El instinto materno que nace en él se proyecta a su pasado no violento
y modifica, en el nivel personal, su propia imagen de alguien quien es-
quivaba la violencia porque, en la profundidad, posiblemente, no sentia
una buena razén para acudir a ésta. El episodio del Ojo Silva en papel
de madre se acaba porque los nifos se enferman y mueren. Ain asi, el
Ojo sigue deviniendo madre, reviviendo el momento con el narrador
en un parque en Berlin y comentidndole lo que no conté a nadie, “algo
terrible” (OS: 16).
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Lengua materna. Lenguaje no verbal y caos

Otro aspecto del cuento, llamativo desde la perspectiva de Deleuze, es la
lengua. En su devenir madre de ninos hindaes, el concepto de la lengua
materna como otro bastién identitario, estd puesto de relieve. Mientras
vive con sus dos hijos en un pueblo desconocido de la India, el Ojo Silva
experimenta “descomposicion [...] de la lengua materna, invencién de
una nueva lengua dentro de la lengua mediante la creacién de sintaxis”
(Deleuze, 1996: 16). El Ojo Silva no les transmite ni inculca su lengua, el
espanol, sino que les ensena inglés, mientras que “entre ellos [los nifos]
hablaban en un idioma incomprensible” (OS: 23). La lengua de los nifos
no consiste en un sistema lingiiistico verbal, sino en uno basado en sefia-
les propias; con respecto a su madre, el Ojo “[...] A veces los veia detener
los juegos y caminar por el campo como si de pronto se hubieran vuelto
sonambulos. Los llamaba a gritos. A veces los nifios fingian no oirlo y
segufan caminando hasta perderse. Otras veces volvian la cabeza y son-
refan” (OS: 23). Los ninos establecen un sistema de comunicacion ladico
en el cual el Ojo participa y crean, asi, su propio lenguaje.

Deleuze presenta términos relevantes para la situacién lingiistica
del Ojo Silva y sus hijos: palabras que transmiten historias de amor, vida,

saber; lo imposible del lenguaje, lo que se encuentra fuera del lenguaje:

Resulta imprescindible el procedimiento, el procedimiento lingiiistico.
Todas las palabras cuentan una historia de amor, una historia de vida
y de saber, pero esa historia no estd designada ni significada por las
palabras, ni traducida de una palabra a otra. Esa historia es mas bien lo
que hay de “imposible” en el lenguaje, y que por ende le pertenece mas
estrechamente: su afuera (Deleuze, 1996: 35).

La relaciéon del Ojo con sus hijos por un lado y con su lengua materna
destructiva (en el sentido de su identidad), demuestra que lo transcen-
dental del lenguaje, en especial del concepto cargado de significados

como la lengua materna, es lo que esta mas alla de las palabras, que son
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restringidas y restrictivas, tanto en su poder de significar como de ac-
tuar (causar acciones), por ello “[lo] que se desgaja de la lengua materna
son palabras-soplos que ya no pertenecen a ninguna lengua” (Deleuze,
1996: 31).

Realidad y sueno

Otro aspecto de lo indiferenciado en “El Ojo Silva” es su vacilaciéon en-
tre la realidad y el suefio. Reiterando, Deleuze explica el devenir como
“zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciaciéon” (1996:
12), y es, creemos, donde se ubica el Ojo Silva en la dicotomia realidad-
sueflo: recurre a uno y a otro, no se encuentra ni €n uno ni en otro,
permanece vacilando. El Ojo afirma: “Yo ya me habia acostumbrado a
las pesadillas y de alguna forma siempre supe que estaba en el interior
de un sueno, que eso no era la realidad” (OS: 24). Su dedicacién a la
fotografia fielmente plasma esta zona indiferenciada entre la realidad y
la ilusién: el Ojo Silva transforma pedazos de realidad en ilusién y es el
puente entre estas dos condiciones; no sélo esta al margen de la realidad,
en la escena del burdel esta en un mundo surrealista. También, el rito en
el cual un nino castrado encarna a dios es crear una ilusién: “El dios
que se encarna en él durante la celebracién exige un cuerpo de hombre
—aunque los nifos no suelen tener mas de siete afos— sin la macula de
los atributos masculinos” (OS: 19). El dios, una abstraccion, se transfor-
ma en “realidad”, en una presencia material y palpable, el cuerpo de un
nino, pero castrado. De esto procede que ni el nino sigue siendo niio,
ya que se impregna de divinidad, ni el dios sigue siendo dios porque se
convierte, por lo menos en el nivel fisico, en un nifno. “La fiesta barbara”
(OS: 19) sintetiza el concepto del devenir de manera evidente y simbé-

lica: devenir-nifio, devenir-dios.® El artificio y la arbitrariedad del rito

8 Deleuze aclara, en el primer capitulo de Critica y clinica, que “no se deviene Hombre,
en tanto que el hombre se presenta como una forma de expresién dominante que pretende



LO INDIFERENCIADO Y EL DEVENIR EN “EL OJO SILVA”, DE ROBERTO BOLANO 31

estan demostrados por el poster que le da la bienvenida al Ojo: “Sobre
la pared colgaba un péster con la efigie del dios. Durante un rato el Ojo
mir6 al dios y al principio se sintié atemorizado, pero luego sinti6 algo
parecido a la rabia, tal vez odio” (OS: 20-21).

Escenario en devenir

El concepto del cronotopo? es relevante para entender la funcién na-
rrativa del burdel en la ciudad desconocida de la India. Observemos
elementos clave en la aproximacién al cronotopo del cuento: el burdel.
Primero, se conoce que las fotos del Ojo en la India iban a “ilustrar un
texto de un conocido escritor francés que se habia especializado en el
submundo de la prostitucién” (OS: 17). Otro aspecto que sirve de pream-
bulo para el mundo del burdel es el hecho de que la ciudad donde va el
Ojo es sin nombre, sin identidad (el Ojo ignora preguntas del narrador
sobre el nombre de la ciudad). Esto dltimo invita la lectura de que es
una ciudad universal, de que podria ser cualquier ciudad. Uno de los
chulos comprende que “el Ojo [es] homosexual y [...] lo [lleva] a un bur-
del de jovenes maricas” (OS: 18), donde el Ojo no demuestra ningtin

interés en ellos. Luego lo llevan a “otro tipo de establecimiento” (OS:

imponerse a cualquier materia” (1996: 11). Esta aseveracién es pertinente para el concepto
de dios también, en cuanto a una forma dominante que impone; sin embargo, considera-
mos que en “El Ojo Silva” si se deviene-dios, ya que es un dios castrado, “sin la macula de
los atributos masculinos” (Deleuze, 1996: 19).

9 Entendido en el sentido bajtiniano, como el lugar en que los nudos de la narracién
se atan y desatan y como lo que proporciona el ambito esencial para la manifestacion, la
representabilidad de los eventos: “En el cronotopo artistico literario tiene lugar la uniéon
de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se
condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el
espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de
la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y
medido a través del tiempo. La intersecciéon de las series y uniones de esos elementos cons-
tituye la caracteristica del cronotopo artistico” (Bajtin, 1989: 237-238).
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18). La aproximacioén al burdel-templo, que es ese otro establecimiento,
es llamativa porque “caminaron por las calles estrechas e infectas hasta
llegar a una casa de fachada pequefa pero cuyo interior era un laberinto
de pasillos, habitaciones mintsculas y sombras de las que sobresalia, de
tanto en tanto, un altar o un oratorio” (OS: 18). El laberinto!? es una
imagen simbolicamente cargada que elucida el cronotopo del burdel.
La siguiente interpretacién del simbolo demuestra lo que ocurre en el

interior del Ojo Silva:

El laberinto conduce también al interior de si mismo, hacia una suerte
de santuario interior y oculto donde reside lo mas misterioso de la per-
sona humana. Pensamos aqui en la mens, templo del Espiritu Santo en el
alma que se halla en estado de gracia, o también en las profundidades
de lo inconsciente. Una y otro no pueden ser alcanzados por la concien-
cia sino tras largos rodeos o una intensa concentraciéon hasta esa intui-
ci6n final donde todo se simplifica por una especie de iluminacién. Alli,
en esa cripta, se vuelve a encontrar la perdida unidad del ser, que estaba
disperso en la multitud de los deseos (Chevalier, 1986: 621-622).

En el laberinto, que es el burdel de nifos castrados, el Ojo Silva expe-
rimenta una iluminacién y unifica su ser al volverse madre de los dos
ninos encerrados en ese lugar. Saca a luz lo mas profundo y sagrado de-

viniendo madre. Lo que endura en el burdel-iglesia es, como le anuncia

10 La imagen de laberinto evoca uno de los temas que apasionaban a Jorge Luis
Borges. Creemos que el empleo de Bolafio de esta imagen borgesiana por excelencia no es
casual y tiene la intencién de dialogar con el escritor argentino. Su admiracion por Borges
esta citada y comentada en numerosos textos. Bolafio destaca a Borges y Cortazar como
los escritores con cuya obra “[estd] en deuda permanente” (2008: 327). Las siguientes citas
manifiestan su gran estima por Borges: “Probablemente el mayor escritor que haya nacido
en Latinoamérica” (2008: 23); “Con Borges vivo, la literatura argentina se convierte en
lo que la mayoria de los lectores conoce como la literatura argentina” (2008: 24); en las
frases finales del ensayo sobre la literatura argentina del siglo XX, “Derivas de la pesada”,
concluye simplemente: “Corolario. Hay que releer a Borges otra vez” (2008: 30); en otro
ensayo senala: “Como todos los hombres, como todas las cosas vivas de la tierra, Borges es
inagotable” (2008: 174); véase también Fonseca (2010).
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al narrador, “algo terrible” (OS: 16), pero es, también, lo que comienza
su devenir madre y redentor.
Yendo mas especificamente al tema del devenir y lo indiferenciado,

el simbolo del laberinto contiene este dinamismo:

El laberinto puede verse como combinacién de dos elementos: la espiral
y la trenza, y en tal caso expresa “una voluntad muy evidente de figurar
lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginacién huma-
na, es decir, el perpetuo devenir de la espiral, que, teéricamente al me-
nos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por
la trenza. Cuanto mas dificil es el viaje, cuanto mas numerosos y arduos
son los obstaculos, mas se transforma el adepto, y en el curso de esta
iniciacién itinerante adquiere un nuevo yo” (Chevalier, 1986: 622).

El Ojo Silva, en el proceso del devenir que acontece en el burdel de la
ciudad desconocida, estd expuesto a impulsos y situaciones extremas, y

deviene, asi, otro Ojo Silva.

La transformacién del yo que se opera en el centro del laberinto y que se
afirma a plena luz al fin del viaje de retorno al término de este pasaje de
las tinieblas a la luz, marca la victoria de lo espiritual sobre lo material y,
al mismo tiempo, de lo eterno sobre lo perecedero, la inteligencia sobre
el instinto, el saber sobre la violencia ciega (Chevalier, 1986: 622).

La fuerza transformadora del laberinto impacta al Ojo y vence lo espiri-
tual en €l. No obstante, mas que inteligencia, en el caso del Ojo, lo que
la supera es el instinto. En cuanto a la violencia, para devenir madre
y redentor(a), es necesario emplearla. El Ojo entra a ese “laberinto de
pasillos” y cambia radicalmente; siguiendo con la simbologia citamos lo
siguiente: “La llegada al centro del laberinto, como al término de una
iniciacion, introduce en una logia invisible, [...], que cada uno puede
llenar segtin la propia intuicién o las afinidades personales” (Chevalier,
1986: 622). Indudablemente, la “logia invisible” propia del Ojo es expo-

nerse y entregarse al instinto materno, que en las condiciones llevadas al
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extremo en cuanto al desafio de valores éticos, exige luchar violentamen-
te para salvar los nifos, asi como, indirectamente, redimir la injusticia en
su sentido mas abstracto.

Regresemos al cronotopo: en la descripcién primaria del burdel se
ponen en conjuncién el burdel, lugar de prostitucién —decadencia mo-
ral absoluta— y “un altar o un oratorio” (OS: 18). Esta conjuncién es lo
que aporta al cronotopo carga de la tensién inminente en la presen-
cia simultdnea de lo sublime y lo abyecto. Elisabeth Roudinesco senala
el movimiento dic6tomo de la perversién cuyo itinerario es llegar a la
sublimaci6n mediante la abyecciéon.!! En el episodio que nos interesa,
el movimiento abyecto-sublime se percibe en el rito del dios castrado y
posteriormente, en el destino de los nifios castrados, rechazados por la
sociedad y obligados a prostituirse. En el burdel coexisten los elementos
de lo sagrado y lo abyecto. La perversiéon que emana de la conjuncién de

estos dos polos se basa en el rito del dios castrado:

Ofrecen un nifio a ese dios, [...], y durante un tiempo que no sé medir
el nino encarna al dios. Puede ser una semana, lo que dura la procesion,
un mes, un ano, no lo sé. Se trata de una fiesta barbara, prohibida por
las leyes de la republica india, pero que se sigue celebrando. Durante
el transcurso de la fiesta el nifio es colmado de regalos que sus padres
reciben con gratitud y felicidad, pues suelen ser pobres. Terminada la
fiesta el nino es devuelto a su casa, o al agujero inmundo donde vive, y
todo vuelve a recomenzar al cabo de un ano.

La fiesta tiene la apariencia de una romeria latinoamericana, s6lo que
tal vez es mas alegre, mds bulliciosa y probablemente la intensidad de los
que participan, de los que se saben participantes, sea mayor. Con una sola
diferencia. Al nifo, dias antes de que empiecen los festejos, lo castran. El

I Como ejemplos de esta trayectoria perversa sefala a las monjas de la Edad Media
y otros grupos de creyentes en el periodo posmedieval que practicaban comportamientos
repugnantes para llegar a un estado de éxtasis religioso o sublimacién. Los libertinos, entre
ellos Gilles de Rais y Marqués de Sade, también aspiraban a acceder a una condicién subli-
me manifestada en los actos heroicos del primero y en la literatura en el caso del segundo,
pasando por los actos de perversién (Roudinesco, 2009).
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dios que se encarna en él durante la celebracién exige un cuerpo de hom-
bre —aunque los nifios no suelen tener mas de siete anos— sin la macula
de los atributos masculinos. Asi que los padres lo entregan a los médi-
cos de la fiesta o a los barberos de la fiesta o a los sacerdotes de la fiesta
y éstos lo emasculan y cuando el nino se ha recuperado de la operaciéon
comienza el festejo. Semanas o meses después, cuando todo ha acabado,
el nifio vuelve a casa, pero ya es un castrado y los pares lo rechazan. Y
entonces el nino acaba en un burdel (OS: 19).

El escenario representa, también, la aparente paradéjica presencia en-
tre lo sublime y lo abyecto: “Después el Ojo me describié el burdel y
parecia que estaba describiendo una iglesia” (OS: 20). Otro momento
de la simultaneidad aterrorizadora de lo sagrado y lo perverso es el en-
frentamiento con “el péster con la efigie del dios” (OS: 20) con “[la] luz
[que] provenia de un par de velas” (OS: 20). Ante esta representacion del
dios castrado, el Ojo siente odio, sentimiento que le ha sido desconocido
hasta ese momento: “Durante un rato el Ojo miré al dios y al principio
se sintié atemorizado, pero luego sintié algo parecido a la rabia, tal vez
odio” (OS: 21).

El momento clave de la historia es cuando el Ojo por primera vez
emplea la violencia, ocurre inmediatamente después de otra vertiginosa

espiral de los motivos perversos, que fueron la gota que derramo el vaso:

[...] hasta llegar a una habitacién en donde dormitaba el médico y junto
a él otro nifo con la piel aiin mas oscura que la del nifio castrado y me-
nor que éste, tal vez de seis afios o siete, y el Ojo escuché las explicacio-
nes del médico o del barbero o del sacerdote, una explicaciones prolijas
en las que se mencionaba la tradicién, las fiestas populares, el privilegio,
la comunién, la embriaguez y la santidad, y pudo ver los instrumentos
quirdrgicos con los que el nifio iba a ser castrado aquella madrugada o la
siguiente, en cualquier caso el nifio habia llegado, pudo entender, aquel
mismo dia al templo o al burdel, una medida preventiva, una medida
higiénica, y habia comido bien, como si ya encarnara al dios, aunque lo
que el Ojo vio fue un nino que lloraba medio dormido y medio despier-
to, y también vio la mirada medio divertida y medio aterrorizada del
nino castrado que no se despegaba de su lado (OS: 21-22).
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Después de ese momento, el Ojo toma las riendas en el asunto, deviene
madre y emplea la violencia. La referencia de Deleuze a la “Pelicula” de
Beckett explica la condicién en la que se encuentra el Ojo: “Pero ahora
ya s6lo queda el presente, bajo forma de una habitacién cerrada her-
méticamente en la que han desaparecido cualquier idea de espacio y de
tiempo, cualquier imagen divina, animal o de cosa” (1996: 42). Se puede
profundizar en el devenir del Ojo que ocurre en ese momento con la

siguiente reflexion de Deleuze:

Hasta el presente ha desaparecido a su vez en un vacio que ya no com-
porta oscuridad, en un devenir que ya no comporta ningin cambio
concebible. La habitacién se ha quedado sin paredes, y libera en el vacio
luminoso un atomo, impersonal y sin embargo singular, que ya no tiene
mas Si mismo para distinguirse o confundirse con los demas. Volverse
imperceptible es la Vida, “sin cesar ni condicién”, alcanzar el chapoteo
césmico y espiritual (1996: 43).

Como se ha dicho, lo “terrible” de la experiencia del Ojo Silva en el
burdel-iglesia es aquel movimiento ambiguo el cual consiste, segin
Roudinesco, en la alternancia de sublime y abyecto. La habitacién del
burdel adquiere una especie de apoteosis en la configuracién simbélica
del mundo del Ojo. Aunque al final se sabe que el Ojo no perdura como
madre porque sus hijos mueren vy, también, que el burdel se convierte
en “viviendas en las que hacinaban familias enteras. [...] Le parecié una
imagen del paraiso” (OS: 24-25), el Ojo sigue deviniendo-otro eterna-
mente, no deja de llorar por sus hijos muertos y por el mal y la injusticia
en sus manifestaciones concretas y como abstraccién.

La simultaneidad de lo sagrado y lo perverso, en la cual los nifos
son los medios en el proceso del devenir del Ojo, otorga efecto de una
imagen abstracta del mal: omnipresente, impregnando, en aquel mo-
mento crucial, la experiencia vital del Ojo, porque sacude su pasado,

presente, futuro y todo lo que es. En el meollo del mal concentrado en el
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cronotopo de una ciudad de la India, podemos observar una tendencia
comun hacia el anonimato genérico o la insignificancia identitaria: “Es
costumbre en algunas partes de la India, me dijo el Ojo mirando al suelo,
ofrecer un nifio a una deidad cuyo nombre no recuerdo. En un arran-
que desafortunado le hice notar que no sélo no recordaba el nombre de
la deidad sino tampoco el nombre de la ciudad ni el de ninguna persona
de su historia” (OS: 18-19).

Lo que se logra con los denominadores genéricos (nifios castra-
dos, ciudad sin nombre, los luchadores latinoamericanos errantes, entre
otros) en el cuento no es principalmente disminuir el aspecto individual
del mal, sino resaltarlo, extraerlo vy, asi, enfatizarlo como una abstraccién
presente a lo largo y ancho de la historia y geografia de la humanidad. Al
volver borrosos los contornos individuales de los perversos, se consigue
el efecto de un mal abstraido de los acontecimientos “reales” para con-

vertirse en algo omnipresente y transcendental.!?

12 Otro cronotopo bien logrado de Roberto Bolafio es la ciudad de Santa Teresa en la
novela 2666. El encadenamiento vertiginoso de los feminicidios inclina hacia una abstrac-
cién del mal por convertirse en un mal genérico. Santa Teresa, que es configurada en la
novela como un espacio primordial de las causas, los fines y los medios del mal, adquiere
el estatus del simbolo del mal. Lo que se podria aplicar a “El Ojo Silva”, sustituyendo la
palabra “asesinatos” por “crimenes contra los ninos” es el epigrafe de la novela péstuma
de Bolafio: “Nadie presta atencién a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del
mundo” (2004: 439). Gonzalo Garcés observa el aspecto sublime: “Santa Teresa no es una
forma del destino; es un final que vuelve inteligible a una pluralidad infinita de destinos, y
su campo de accién abarca todo el planeta” (Garcés, 2004). En el mismo contexto, también
aplicable a “El Ojo Silva” es la afirmacién de Victor Barrera Enderle: “Tras las muertas de
Santa Teresa parecen esconderse los mas oscuros misterios del mundo: las infinitas muertes
acaecidas al margen de la Historia: las masacres de las conquistas, las matanzas de esclavos,
los holocaustos. Con ellas la légica racional se pierde, se confunde, y mientras tanto, el
abismo sigue creciendo” (Barrera, 2004).
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El conflicto materno del Ojo Silva

Segun el Diccionario de los simbolos, en la madre

[...] se encuentra la misma ambivalencia que en el del mary la tierra: la
vida y la muerte son correlativas. Nacer es salir del vientre de la madre;
morir es retornar a la tierra. La madre es la seguridad del abrigo, del
calor, de la ternura y el alimento; es también, por contra, el riesgo de
opresion debido a la estrechez del medio y al ahogo por una prolonga-
cién excesiva de la funcién de nodriza y de guia: la genitrix devorando
al futuro genitor, la generosidad tornandose acaparadora y castradora
(Chevalier, 1986: 674).

La maternidad intrinsecamente contiene dos aspectos opuestos. El Ojo
deviene madre en la escena de la salvacién de los ninos. Deleuze refiere
lo siguiente, relativo a la situacién que transforma a Ojo y lo encamina
hacia su propia identidad maternal: “Acontecimientos puros que se de-
sarrollan en el lenguaje, y que sobrepasan tanto las condiciones de su
aparicion como las circunstancias de su efectuacién, como una musica
excede la circunstancia en la que se toca y la ejecucién que de ella se
hace” (1996: 23-24).

El acontecimiento puro (quizd el mas puro) que es, en este cuento,
la maternidad del Ojo Silva, se desarrolla en el lenguaje tres veces: por
primera vez en el momento clave cuando deviene madre, la segunda
cuando se lo refiere al narrador del cuento y la tercera cuando este ulti-
mo narra el encuentro con el Ojo Silva en Berlin y revive su maternidad
contandola a los lectores. El acontecimiento se enfatiza con la siguiente
enunciacién que proyecta ambiente de asombro: “Y entonces el Ojo se
convirtié en otra cosa, aunque la palabra que él emple6 no fue ‘otra cosa’
sino ‘madre’. Dijo madre y suspiré. Por fin. Madre” (OS: 22). La mater-
nidad del Ojo transciende el acontecimiento violento que la origina y se

extiende hacia toda su personalidad.
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El otro partido en el eje conflictivo de la maternidad es la relacién
del Ojo con su “madre patria” configurada en el texto como América
Latina. En el acontecimiento principal en el cual el Ojo deviene madre
se narra el vinculo con la identidad latinoamericana: “Lo que sucedi6 a
continuacién de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos
escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en la década de los
cincuenta” (OS: 22). Su origen (aparte del mero significado de la palabra
que ya concentra la cualidad determinante y absoluta) es configurado
como una categoria de la cual no puede huir. La lengua materna, a través
de una relacién metonimica con origen, también es una definicién de la
identidad; ésta es precisamente reivindicada en su propio devenir ma-
dre. Deleuze explica: “La lengua materna es una caja que contiene pa-
labras siempre hirientes, pero de esas palabras no paran de caer letras”
(1996: 30). De la herida del Ojo, en forma de la impotencia frente a las
injusticias cometidas en América Latina, emana maternidad, individual
y dinamica. La violencia es el cruce de la maternidad que el Ojo acoge y
en la que se convierte la maternidad de su pertenencia latinoamericana.
Deleuze identifica la violencia que se halla en maternidad: “Matar la
lengua materna es una lucha de cada momento, y para empezar contra
la voz de la madre, ‘muy alta y aguda y tal vez triunfal’” (1996: 26). De
este cruce hiriente, pero al mismo tiempo prolifico y generador de una
identidad en un constante dinamismo, emerge el Ojo Silva vivo, en un
constante devenir: “Deberia hacernos pasar de las letras hirientes a los
soplos animados, de los 6rganos enfermos al cuerpo césmico y sin 6rga-
nos. [...] que deberian fusionarse, caber en una nueva escritura fonética,
formar una totalidad liquida o una continuidad alternativa” (Deleuze,
1996: 31).

En este sentido, el siguiente fragmento de Critica y clinica es relevante:

Y lo que llama madre es una organizacién de palabras que le han me-
tido en los oidos y en la boca, es una organizacién de cosas que le han
metido en el cuerpo. No es mi lengua la que es materna, es la madre la
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que es una lengua; [...] Lo que se llama Madre es la Vida. Y lo que se
llama Padre es lo extranjero, todas esas palabras que no conozco y que
atraviesan las mias, todos esos dtomos que no paran de entrar y salir de
mi cuerpo (1996: 33).

Siguiendo la idea de Deleuze sobre la Madre y el Padre, el Ojo Silva es
un cigoto que une las dos partes con toda su contradiccién y se empieza
a (trans)formar infinitamente. En cuanto a la Madre, se puede ver que
contiene su identidad latinoamericana, gritos de sufrimiento, violencia
en todas sus formas, injusticias sociales. Mientras que el Padre es otro
tipo, relacionada con los sucesos en la India, con la acciones infringidas
en los mas inocentes, los nifnos, es una violencia adoptada, adquirida
mediante la experiencia; recordar que la materna es heredada. En dicho
cigoto se reinen lo materno y paterno a través de la violencia; el na-
rrador al inicio del cuento sefnala que el Ojo siempre intentaba huir de
ésta para proceder en una aseveracién impersonal: “Pero de la violencia,
de la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros,
los nacidos en Latinoamérica en la década de los cincuenta” (OS: 11).
El Ojo engloba plenamente las dos partes que configuran su ser y sus
devenires: “La vida [Madre] y el saber [Padre] no se oponen, ni siquiera
se distinguen, cuando una abandona sus organismos nacidos, y el otro
sus conocimientos adquiridos, pero una y otro engendran nuevas figuras

extraordinarias que son las revelaciones del Ser” (OS: 35).
Conclusiones

La literatura, tal y como se plasma en “El Ojo Silva”, de Roberto Bolafo,
cabe en la propuesta de Deleuze como delirio de dos polos: 1. Enfer-
medad: cada vez que se erige una raza supuestamente dominante; 2.
Salud, porque “invoca [una] raza bastarda oprimida que se agita bajo las
dominaciones” (1996: 17). Lo primero se refiere al llamado “mundo oc-

cidental”, que domina (en el colonialismo abiertamente y en el presente
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de manera encubierta) a través de la violencia y estd implicitamente pre-
sente en el sistema de valores del cuento por la condicién postcolonial
tanto de América Latina como de la India, mientras que el segundo polo,
el de la salud, esta ejemplificado por el protagonista, quien toma ven-
ganza de las injusticias de forma violenta y asi rescata a los mas despro-
tegidos e inocentes.

En la primera parte del cuento se conoce a un Ojo Silva incompleto,
s6lo para que se produzca su devenir en adelante, y se invoque una raza
que se agita constantemente creando vida. Afirma Deleuze: “El objetivo
ultimo de la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creacién
de una salud, o esta invenciéon de un pueblo, es decir, una posibilidad de
vida” (1996: 17). La literatura como enunciacién de un pueblo menor
se encuentra reivindicada en este cuento que afirma la vida como una
fluctuacién y un eterno fluir y transformarse. “El Ojo Silva” escapa del
sistema dominante, ya sea éste lingiiistico, nacional, de género, o de la
percepcién de la realidad. El escenario del burdel, con su simultaneidad
perversa de lo sagrado y lo abyecto, manifiesta el dinamismo y la con-
tradiccién inminentes en todo devenir que, al igual que la personalidad
del Ojo, construyen una potencia de lo indiferenciado que se bifurca
infinitamente.

Los episodios, imagenes y escenas del devenir-otro del Ojo Silva
fluyen hacia el devenir mas profundo y abarcador: el devenir madre.
Este contiene dos movimientos clave: la ruptura con la madre patria y
asumirse él mismo como madre. Lo primero es indispensable para que
ocurra lo segundo; los otros devenires nutren y afirman el principal. El
devenir-otro-madre del Ojo Silva es perpetuo e inherente y se expande
a través del tiempo, espacio y las circunstancias cotidianas, avanzando

mas alla de éstos.
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EL EVANGELIO SEGUN BORGES:
COPIA Y DEGRADACION. UNA LECTURA
DE “TRES VERSIONES DE JUDAS”

Y “EL. EVANGELIO SEGUN MARCOS”

CARMEN ALVAREZ LOBATO

Si soy incapaz de mover a los dioses de arriba,

entonces agitaré a los del mundo de abajo.
VIRGILIO
Resumen

Este capitulo analiza la reescritura que hace Borges de la imagen de Jesucristo
desde dos de sus cuentos: “Tres versiones de Judas” (Artificios, 1944) y “El evan-
gelio segiin Marcos” (El informe de Brodie, 1970), donde el autor subraya la condi-
cién humana de la figura biblica.

Borges reafirma la condicién de copia y la subsecuente degradaciéon de Jesu-
cristo desde la reescritura de sus versiones: Judas en “Tres versiones de Judas”
y el personaje Baltasar Espinosa en “El evangelio segin Marcos”, al tiempo que
denuncia el caracter ilusorio del supuesto original —la Biblia—, la existencia de
una divinidad e, incluso, la existencia histdrica (mas no simbolica) de Jesucris-
to. La denuncia abarca también al conocimiento y a la tradicién en una visién
ambigua que se mueve entre la copia y el original, el canon y su degradacién, la
verdad y la falsedad.

Palabras clave: Borges, Jesucristo, copia, canon, degradacion.
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SEGURAMENTE UNO DE LOS PERSONAJES mas visitados, reescritos, imita-
dos, deformados y copiados en la historia del arte ha sido Jesucristo. Sus
representaciones van desde el modelo de virtud y belleza de innumera-
bles obras piadosas, pasando por imitaciones celebratorias, hasta las mas
modernas configuraciones que ven en €l a un personaje empatico por su
humanidad o fascinante por su fracaso.

Jorge Luis Borges, desde su visién agnostica, acudié multiples veces a
la figura de Jesucristo, desde la alusion, el comentario o la reescritura de
pasajes biblicos. EI autor argentino subrayaba la importancia de un par
de libros como generadores de todo el pensamiento de la humanidad:
“Porque al fin de todo nosotros somos obra de la Biblia y de los Didlogos
platénicos” (Carrizo, 1983: 222). Asi, por ejemplo, estan las constantes
referencias a Jesucristo en sus textos ensayisticos de Otras inquisiciones, de
donde destaca “El Biathanatos”, sobre Donne y De Quincey, y a prop6si-

to del suicidio, donde afirma que Jesucristo se suicido:

[...] el suplicio de la cruz no maté a Jesucristo, [...] se dio muerte con
una prodigiosa y voluntaria emisién de su alma [...] El declarado fin
del Biathanatos es paliar el suicidio; el fundamental, indicar que Cristo
se suicid6 [...] Para el cristiano, la vida y la muerte de Cristo son el
acontecimiento central de la historia del mundo; los siglos anteriores
lo prepararon, los subsiguientes lo reflejan [...] Esta idea barroca se en-
trevé detras del Biathanatos. La de un dios que fabrica el universo para
fabricar su patibulo (OI: 110).!

Argumento que continda Borges en una entrevista: “Suicidarse es lo mas
sensato y lo mas calmoso que puede hacerse. Una prueba de serenidad
[...] el suicidio ha sido muy mal visto, digamos, por el Cristianismo. Y

es raro porque el Cristianismo, que cuenta al fin con un Dios suicida

! En adelante se usardn las siguientes abreviaturas de los textos borgesianos utiliza-
dos: OI, Otras inquisiciones; PC, Poesia completa; CC, Cuentos completos.
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—porque se entiende que Cristo se suicidé—, hace, sin embargo, que se
venere la cruz, que es el instrumento del suicidio de Jestis” (Chica Salas,
1976: 588).

Igual sucede con la poesia de Borges, en El hacedor encontramos
“Lucas XXIII” donde el autor retoma la peticiéon del buen ladrén a Jesu-
cristo crucificado: “Oh amigos, la inocencia de este amigo/de Jesucristo,
ese candor que hizo/ que pidiera y ganara el Paraiso/ desde las ignomi-
nias del castigo” (PC: 146-147). O su soneto “Juan, I, 14", de El otro, el

mismo, donde alude a la condicién humana del Mesias:

...Dios quiere andar entre los hombres

y nace de una madre, como nacen
los linajes que en polvo se deshacen,
y le serd entregado el orbe entero.

aire, agua, pan, mananas, piedra y lirio,
pero después la sangre del martirio,
el escarnio, los clavos y el madero (PC: 202).

Misma idea que continuara en el poema del mismo titulo que incluye
en Elogio de la sombra, donde Borges hace hablar a Jesucristo en primera
persona; se trata de un Cristo nostalgico que hace un recuento de su

historia, como cualquier otro hombre:

Conocdi lo pulido, lo arenoso, lo desparejo, lo aspero,

El sabor de la miel y de la manzana [...]

Conoci también la amargura.

He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera;
no serd nunca lo que quiero decir,

no dejara de ser su reflejo (PC: 296).

Y quizds el poema mas célebre de Borges, con este tema, el de “Cristo en

la cruz”, que se incluye en Los conjurados:
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Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra.
Los tres maderos son de igual altura.
Cristo no estd en el medio. Es el tercero.
La negra barba pende sobre el pecho.

El rostro no es el rostro de las ldminas.

Es aspero y judio [...]

Sabe que no es un dios y que es un hombre
que muere con el dia. No le importa [...]
El alma busca el fin, apresurada.

Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.
Anda una mosca por la carne quieta.

¢De qué puede servirme que aquel hombre
haya sufrido, si yo sufro ahora? (PC: 585-586).

Desde este tltimo ejemplo es evidente que Borges subraya la parte huma-
na de Jesucristo, la negacién de su condicién divina y de su misién salvi-
fica; esto es, resalta su historicidad y niega su divinidad: la cruz estd al ras
del piso, Cristo no es sino otro madero, desconoce su esencia divina, y la
que se supone su mision fundamental, salvar a la humanidad a través de
su sacrificio, ha fracasado. A diferencia de sus anteriores ensayos, donde
Borges insiste en la inmolacién de un dios, en este poema asistimos a la
muerte de un hombre mas. Esta visién moderna, sin embargo, parecie-
ra no resultar tan desesperanzadora desde el prélogo de Los conjurados,
donde el autor insiste en resaltar también la belleza y felicidad de la vida
de los hombres: “Al cabo de los afios he observado que la belleza, como la
felicidad, es frecuente. No pasa un dia en que no estemos, un instante, en
el paraiso” (PC: 583). Entonces, para Borges la ausencia de la divinidad
no es un hecho terrible y doloroso, sino una situaciéon inherente a la vida
de los hombres; mas atn, al hombre le es posible la felicidad sin el sacri-
ficio de los dioses; el hombre puede ser feliz sin ellos. La historia de la
salvacion cristica queda anulada para conservar solamente la condicién
humana, ambigua como el hombre mismo, dolorosa y feliz. Pero esta
condicién también permite el paso al tiempo ahistorico: el parafso. La

visién borgesiana ni siquiera se duele del rompimiento moderno entre
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dioses y hombres: los dioses, simplemente, no existen. Jesucristo lo sabe:
“Sabe que no es un dios” y no le importa.

El énfasis de la obra del autor estd en la evidente humanidad de
Jesucristo que se complementa con la idea de la divinidad en general
expuesta a una constante metamorfosis y a un movimiento ambivalente,
hacia arriba y hacia abajo: afirma Borges que si en algtin momento, en
el Antiguo Testamento, Dios era antropomorfico, esto es, tuvo rasgos
humanos como tristeza, celos e ira, dice en “De alguien a nadie” que
paulatinamente fue perdiendo su concrecién hasta llegar a lo mas abs-
tracto: la nada: “Ser una cosa es inexorablemente no ser todas las otras
cosas; la intuicidon confusa de esta verdad ha inducido a los hombres a
imaginar que no ser es mas que ser algo y que, de alguna manera, es ser
todo” (OI: 171).

Estas reflexiones de Borges nos llevan a considerar que Dios padre
“no es” mientras que el hijo tiene mds sustancia: es un hombre. Aqui el
movimiento es el contrario, hacia abajo, movimiento que implica que la
divinidad caiga en todos las vicisitudes, e incluso abyecciones, propias de
la especie humana: la humanidad de Jesucristo que, como explicaré en
este trabajo, a partir del andlisis de “Tres versiones de Judas” (Artificios,
1944)y “El evangelio segin Marcos” (El informe de Brodie, 1970), reafirma
su condicién de copia y su subsecuente degradacion.

El cuento “Ires versiones de Judas”, disfrazado de articulo acadé-
mico, aunque Borges en el prélogo a Artificios lo llama “Fantasia cristo-
légica” (CC: 162), inicia precisamente con un significativo epigrafe de
la autobiografia del soldado T. E. Lawrence (Lawrence de Arabia), Seven
Pullars of Wisdom: “There seemed a certainity in degradation”, que subra-
ya la certidumbre que puede haber en la degradacién. De inmediato el
lector se enfrenta a la interpretacién del narrador sobre las teorfas del
tedlogo sueco Niels Runeberg vertidas en dos libros: Kristus och Judas
(Cristo y Judas) y Den hemlige Frilsaren (El salvador secreto); Borges se refiere
también a una segunda edicién de este Gltimo libro con un nuevo prolo-

go, de donde se completan las tres versiones de Judas.
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El primer postulado deriva del libro Kristus och Judas, que inicia con
un epigrafe del ensayista inglés De Quincey: “No una cosa, todas las
cosas que la tradicion atribuye a Judas Iscariote son falsas” (CC: 201).
Siguiendo a De Quincey, quien “especul6 que Judas entregé a Jesucristo
para forzarlo a declarar su divinidad y a encender una vasta rebelién
contra el yugo de Roma” (CC: 201), Runeberg (contradiciendo el capi-
tulo 22 del Evangelio de San Lucas, afirma el narrador) propone una
suerte de reivindicacién de Judas. Este discipulo, pues, no actué de mala
fe; la traicién de un apdstol era innecesaria, pues la figura de Jesucristo,
siendo tan publica, no la necesitaba. El narrador afirma que, ciertamen-
te, la Biblia no puede equivocarse: “Suponer un error en la Escritura
es intolerable; no menos intolerable es admitir un hecho casual en el
mas precioso acontecimiento de la historia del mundo” (CC: 201); de tal
manera, la supuesta traicién de Judas no podria obedecer sino a que ese
papel envilecido era, sin embargo, necesario para la redencién.

Borges subraya en esta primera version la primera degradacién que
sufre Jesucristo por el hecho de aceptar su papel de salvador de los hom-
bres: hacerse hombre él mismo: “El Verbo, cuando fue hecho carne, pasé
de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la historia, de la dicha sin
limites a la mutacién y a la muerte” (CC: 201). Borges insiste, pues, en
afirmar que para que tal sacrificio fuera posible era necesario un sacri-
ficio semejante por parte de los hombres, y este papel fue representado
por Judas: “Judas, anico entre los apéstoles, intuy6 la secreta divinidad y
el terrible propésito de Jesus. El Verbo se habia rebajado a mortal; Judas,
Discipulo del Verbo, podia rebajarse a delator “(CC: 201-202).

Asi, desde aqui, Borges propone la relacion especular que existe en-
tre Jesucristo y Judas: “Judas refleja de algiin modo a Jesucristo” (CC:
202). Judas se convierte de esa manera en el doble terrenal de Jesucris-
to: el segundo necesita del primero para poder morir y completar su
misién salvifica. Borges se inserta en la tradicién mitolégica del doble,
después utilizada como motivo fundamental de la literatura romantica y

manejada constantemente por los escritores modernos. En esta tradicién
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se resaltan las oposiciones binarias: todo dios tiene un doble humano,
como sucede con Dios/Jesucristo, o Quetzalcéatl/ Xolotl, por ejemplo;
en el caso que ocupa a Borges, habria un estadio atin mas bajo, hacia el
inframundo: Jesucristo, ya de por si doble humano de Dios, tendria a
su vez su propio doble, atin mas abyecto, Judas, pues sin éste el Mesias
no puede cumplir a cabalidad con su misién salvifica. Lo interesante de
la propuesta borgesiana es precisamente la introducciéon de un tercer
estadio, el del inframundo o la abyeccién que, sin embargo, no deja de
tener su correspondencia con el estadio superior: “El orden inferior es
un espejo del orden superior” (CC: 202).

La segunda version de Judas proviene del segundo libro de Rune-
berg, Den hemlige Frilsaren; alli, el te6logo sueco insiste en su defensa
de Judas, pues afirma que, como todos los apéstoles, Judas era un ele-
gido con dotes especiales preparado “para anunciar el reino de los cie-
los, para sanar enfermos, para limpiar leprosos, para resucitar muertos
y para echar fuera demonios (Mateo 10: 7-8; Lucas 9: 1). Un varén a
quien ha distinguido asi el redentor merece de nosotros la mejor inter-
pretacion de sus actos”, (Mateo 10: 7-8; Lucas 9:1) no el tratamiento de
un traidor. Aqui Borges propone otro interesante movimiento, quizas
imperceptible, hacia arriba: sacar a Judas del inframundo en que lo ha
tenido la tradicién cristiana y ver su traicién como una misién heroica,

un sacrificio extremo:

Renunci6 al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos [...] Judas eli-
gi6 aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud: el abuso de confian-
za (Juan 12: 6) y la delacién. Obré con gigantesca humildad [...] Judas
buscé el Infierno, porque la dicha del Sefor le bastaba. Pensé que la
felicidad, como el bien, es un atributo divino y que no deben usurparlo
los hombres (CC: 202-203).

La tercera versién proviene del prélogo a la segunda edicién del mismo
libro elaborado por Erik Erfjor que utiliza un epigrafe de San Juan (1:

10): “En el mundo estaba y el mundo fue hecho por él, y el mundo no
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lo conocié”. El argumento del prélogo, afirma el narrador, si bien no es
complejo tiene una “conclusién monstruosa” (CC: 203). La condicién de
doble especular propuesta en la primera version se convierte aqui en una
suerte de doble por fusién: el verdadero salvador no es Jesucristo sino
Judas: “Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia,
hombre hasta la reprobacién y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir
cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo
ser Alejandro o Pitagoras o Rurik o Jesus; eligié un infimo destino: fue
Judas” (CC: 204).

Es frecuente que el doble esté vinculado a la esencia divina y que
la pareja de dobles tenga rasgos opuestos (un caso tipico de esto es la
relacién Dr. Jekyll/Mr. Hyde); asi, segtin el cuento, la relacién Jesucristo/
Judas seria una perfecta unidad entre el bien y el mal que no es posible
desde la imagen especular Dios/Jesucristo, pues en esta tltima ambos co-
rresponden al bien. En la tradicién cristiana, en cambio, Jesucristo es no-
ble, virtuoso, bello, divino y representa la esperanza, mientras que Judas
es abyecto, humano, deshonrado y representa la desesperacion huma-
na. En esta tercera versién ambos personajes acaban por ser fusionados.
Borges también propone, desde el epigrafe de San Juan, una suerte de
Mesias disfrazado. Esta pareja de dobles no seria ajena tampoco al tépico
de la inmolacién de un dios manifestado por Borges en “El Biathanatos”

al que me referf mas arriba; asi afirma Dolezel citado por Bargall6:

Las dos encarnaciones de una misma identidad se comportan con un en-
frentamiento creciente entre ellas, “como si se tratara de mostrar que no
hay sitio para dos manifestaciones de uno solo y mismo individuo en un
mismo mundo” [...] Este enfrentamiento suele conducir a un desenlace
tragico: “por este motivo, las historias de dobles terminan tan a menudo
en un homicidio que es, a la vez, un suicidio” (Bargall6, 1994: 16).

La exacerbada humildad de Jesucristo se refleja también en la propia
persona de Runeberg (nueva imagen especular); como Judas, la mision

del te6logo sueco (develar la verdad) ni fue entendida ni alcanzé siquiera
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el rechazo que corresponde a los grandes herejes, sélo obtuvo la indife-
rencia y una muerte tardia y anodina: “Ebrio de insomnio y de vertigi-
nosa dialéctica, Niels Runeberg erré por las calles de Malmo, rogando
a veces que le fuera deparada la gracia de compartir con el Redentor el
Infierno./ Murié de la rotura de un aneurisma” (CC: 205).

Estas imagenes especulares propuestas por Borges introducen
elementos atin mas humanos en la figura de Jesucristo; si, en efecto,
el Mesias fue hombre totalmente, no debieron haberle sido ajenas las
“complejidades del mal y del infortunio” (CC: 205); ése es el aporte de
Runeberg al concepto del Hijo que Borges ha insistido en subrayar en las
reescrituras que hace de Jesucristo en el grueso de su obra. Si, en efecto,
Jesucristo es copia de Dios y Judas copia de Jesucristo, naturalmente esta
nueva copia debe ser ain mas degradada; va de lo humano a lo abyecto,
y asi con las subsecuentes copias.

Una copia mas de Jesucristo estd en el cuento “El evangelio segtin
Marcos”. Este relato tiene como centro la historia de Baltasar Espino-
sa, un estudiante de medicina, un hombre comin “como uno de tantos
muchachos portefios” (CC: 410) y con una “casi ilimitada bondad”. Este
hombre es también algo perezoso, de ahi que llegara a los treintaitrés
anos sin graduarse; en el cuento lo saca de su marasmo una invitacién de
su primo Daniel a veranear en la estancia Los Alamos y acepta “por natu-
ral complacencia”. Ya se presentan desde aqui ciertos rasgos que parecen
parodiar a Jesucristo: hombre comiin, bondadoso, treintaitrés afos.

Dicha estancia es atendida por la familia Gutre (degradacién y cas-
tellanizacion del apellido inglés Guthrie), una suerte de parodia de la
Trinidad: “el padre, el hijo [...] y una muchacha de incierta paterni-
dad” (CC: 411), muchacha que, como se vera después, funciona como
parodia de Magdalena. La historia relatada es sencilla: el primo Daniel
debe ausentarse de la estancia y deja solo a Baltasar con los Gutres; se
presenta entonces una torrencial lluvia que impide la entrada o salida de
Los Alamos. Se tiene aqui una suerte de parodia del diluvio: “La lluvia

no cejaba; los Gutres, ayudados o incomodados por el pueblero, salvaron
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buena parte de la hacienda, aunque hubo muchos animales ahogados”
(CC: 411-412).

Debido a las goteras en la casa del capataz, Espinosa invita a la fami-
lia a mudarse momentaneamente a la casa de la estancia, y ante el aisla-
miento forzado y el consecuente aburrimiento, Espinosa comienza a leer
a este grupo de personas toscas y analfabetas el evangelio segin Marcos.
Esta lectura se hace mediante un proceso de traduccién, pues la Biblia
hallada en la estancia esta en inglés. Continta el proceso de duplicacién
de Espinosa en Jesucristo: se deja crecer la barba “solia demorarse ante
el espejo para mirar su cara cambiada” (CC: 412), y resulta ser también,
como Jesucristo, un excelente orador: “se ponia de pie para predicar las
pardbolas” (CC: 413); ademas, pareciera que para los Gutres es también
un sanador milagroso: Espinosa cura a una corderita herida con unas
pastillas, “La gratitud que esa curacién despert6 no dejé de asombrarlo”
(CC: 414). Los Gutres lo siguen como los discipulos a Jesucristo “como
si anduvieran perdidos”. Cuando, después de varios dias, Espinosa ter-
mina de leerles el evangelio de Marcos y quiere comenzar la lectura de
otro de los evangelios, los Gutres insisten en que les repita el de Marcos:
“Espinosa sintié que eran como nifos, a quienes la repeticion les agrada
mas que la variacién o la novedad” (CC: 414).

El diluvio y el aislamiento contindan: una noche, la muchacha se
entrega sexualmente a Espinosa; a la mafana siguiente el padre pre-
gunta si Cristo se dej6é matar para salvar a los hombres; el librepensador
Espinosa contesta, por coherencia, que si, y que también se salvaron los
romanos que lo clavaron en la cruz. Con este singular didlogo Espinosa
es subitamente maldecido, escupido y maltratado por los Gutres; al final
del cuento, nos enteramos, a Espinosa lo espera la crucifixién.

Es evidente que en este cuento Borges insiste en la idea de la re-
peticién y la copia: Espinosa se convierte en una suerte de repeticion y
actualizacién moderna de Jesucristo. La parodia es evidente. Si la paro-

dia, entendida como copia, es una “modalidad del canon de la intertex-
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tualidad” que realiza una superposicién de textos, como afirma Linda

Hutcheon, en el nivel formal es

La articulaciéon de una sintesis, una incorporacién de un texto parodia-
do (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en
lo nuevo. Pero este desdoblamiento parédico no funciona mas que para
marcar la diferencia: la parodia representa a la vez la desviacién de una
norma literaria y la inclusién de esta norma como material interiorizado
(Hutcheon, 1992: 177).

En el cuento de Borges es evidente el engarce de lo viejo en lo nuevo: el
titulo del cuento es exactamente el de la Biblia, pero la prédica, pasién
y crucifixién de Jesucristo narrada en el evangelio de San Marcos (1-15)
es actualizada y copiada por Espinosa (recuérdese que esta actuando y
traduciendo el evangelio del inglés) y a su vez por los Gutres, desde la
oralidad y el performance, dejando de manifiesto la enorme transgresion:
el nazareno hijo de Dios, enviado a salvar el mundo, es, en Borges, un
porteno sin caracter victima de un grupo de ignorantes. Jesucristo, con
su sacrificio, salva al mundo; Espinosa sélo imita el gesto, carente de
sustancia, pues, se repite a lo largo del texto, es “un librepensador” (CC:
415). La desviacién de la norma agrega nuevos significantes al canon
cristiano amenazado por la repeticién.

Esta vision parddica parece ajustarse a la nocién de la copia borge-
siana: ésta tiende a deformar, a producir una serie de distorsiones forma-
les. En efecto, en el ensayo del “Biathanatos” Borges afirma que “en el
suefo hay formas que se repiten, quiza no hay otra cosa que formas” (OI:
172). Jesucristo no es otra cosa que una copia de Dios y estd condenado
a repetirse. Por eso insiste el narrador de “El evangelio segiin Marcos”
en la repeticién constante, en la historia de la humanidad, de un par de
hechos: “los hombres, a lo largo del tiempo, han repetido siempre dos
historias: la de un bajel perdido que busca por los mares mediterraneos
una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el Gélgota”
(CC: 413).
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La degradacién en “El evangelio segiin Marcos” también afecta a
la estirpe de los Gutres: los Guthrie, originarios de Inverness, habian
llegado a América en el siglo XIX y se habian cruzado con indios: “La
crénica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabian es-
cribir. Al cabo de unas pocas generaciones habian olvidado el inglés; el
castellano, cuando Espinosa los conocid, les daba trabajo. Carecian de fe,
pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro fanatismo
del calvinismo y las supersticiones del pampa” (CC: 413). Los Gutres han
deformado su esencia, su nombre y su conocimiento en un movimiento
hacia atras: olvidan sus origenes, el saber y la escritura.

Los temas de la repeticién y la copia son tépicos de la poética bor-
gesiana, evidentisimos en muchos de sus cuentos; por ejemplo en “Tl6n,
Ugbar, Orbis Tertius”, el personaje Bioy recuerda: “Copulation and mirrors
are abominable”, mientras que la Enciclopedia dice “el visible universo era
una ilusiéon o (mas precisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad
son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican
y lo divulgan” (CC: 92); la copia es distorsion, pero esta desfiguracién
cuestiona también severamente la existencia de un original confiable. No
olvidemos, sin embargo, que para Borges la copia, en ocasiones, puede
superar al original.

Como se ha visto anteriormente, las tres versiones (o copias) de
Judas también denuncian el caricter ilusorio del supuesto original —la
Biblia—, la existencia de una divinidad e, incluso, la existencia histérica
(mas no simbolica) de Jesucristo. La denuncia abarca, pues, a todo el
conocimiento y a la tradicién. Borges, fiel a su poética que insiste en
el cardcter ilusorio del mundo, subraya constantemente lo engafioso de
la realidad y lo artificioso de las verdades absolutas, quizas por eso inclu-
ye en “Ires versiones de Judas” los dos epigrafes que cuestionan los valo-
res establecidos de verdad y falsedad; el de Lawrence de Arabia: “Parecia
haber certidumbre en la degradacién” y el de De Quincey: “No una cosa,

todas las cosas que la tradicién atribuye a Judas Iscariote son falsas”. Si
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el canon no ofrece mas que espejismos posiblemente la degradacién del
canon permita el acceso a la verdad. Esta verdad, sin embargo, resulta
tan molesta e inverosimil que sélo puede ser ignorada: “Los incrédu-
los la consideraron, a priori, un insipido y laborioso juego teoldgico; los
teélogos la desdenaron. Runeberg intuy6 en esa indiferencia ecuménica
una casi milagrosa confirmacién. Dios ordenaba esa indiferencia; Dios
no queria que se propalara en la tierra Su terrible secreto” (CC: 204).
Los cuentos del autor argentino, sin embargo, no tienen un caracter
concluyente: se mantienen en la frontera de la copia y el original, del
canon y su degradacién, de la verdad y la falsedad. Las categorias que
propone Borges nunca son estables: su propuesta no es una simple inver-
siéon de valores donde lo bajo sube y lo sagrado se convierte en profano,
sino de una indefinicién. En este sentido la poética borgesiana puede
emparentarse con la propuesta que hace Le Garrec a propésito de De-
leuze en tanto que “Devenir n'est pas changer: le devenir nous fait quitter
un territoire sans en retrouver de nouveau. Le devenir se vit sur une
ligne de fuite, nécessairement déterritorialisée” (2010: 38, el subrayado
es del autor), con lo que quedan cuestionadas las nociones de lo sagrado,
del conocimiento, de la escritura y de la identidad: “les identités devien-
nent indiscernables, et les significations suspendues” (Le Garrec, 2010:
39). El sentimiento de Jorge Luis Borges no es, sin embargo, fatalista:
puede ser que la indefinicién y la incertidumbre sean, paradéjicamente,

las Gnicas certezas al alcance del hombre.
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Resumen

La presente comunicacién persigue razonar “La casa de Asterién”, de Jorge Luis
Borges, en funcién de los postulados teéricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari
respecto al programa estético del arte, el esquizoanalisis y la nocién de devenir.
Por tanto, se identifican lineas molares, moleculares y de fuga —propias del esqui-
zoandlisis— en el discurso y en la historia del cuento. Asimismo, se manifiesta el
modo de operar del devenir, en general, y del devenir-animal, en particular, en
la figura del Minotauro. Finalmente, se insiste en la actualizacién y resignifica-

cién del mito en el cuento borgesiano, lo cual propicia el devenir del mito.

Palabras clave: Esquizoanalisis, devenir, devenir-animal, mito, Minotauro.

Ex £ panoraMA DE LA FILOSOFIA contempordnea pocas propuestas son
tan originales y estimulantes como la del pensador francés Gilles De-
leuze (1925-1995), quien, en colaboracién con el también filésofo Félix
Guattari (1930-1992), configuré un proyecto de pensamiento transver-
sal, una ontologia que no concibe identidades fijas ni ve al ser como algo

dado, sino que apuesta por un constante devenir.!

! Cabe mencionar que el devenir deleuziano comporta un matiz distinto respecto al
devenir heraclitiano. Si bien precisar esa diferencia no es objetivo del presente, vale la pena

[57]
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En oposicién al psicoandlisis freudiano, y a partir de la premisa de
que el capitalismo actta como la esquizofrenia —esto es, desde la diso-
ciacién; axiomatizando aquello que considera una amenaza—, Deleuze
y Guattari propusieron el esquizoanalisis, un novedoso procedimiento
para razonar las mas diversas aristas del campo social. Lo anterior im-
plica que el esquizoanilisis no sélo es aplicable a un individuo —como el
propio psicoanalisis—, sino a una sociedad e incluso al arte en general y a
la literatura en palrti(:ular.2 En este sentido, Alberto Navarro, un destaca-
do estudioso de la obra deleuziana, detalla que “La filosofia de Deleuze
no es una teoria sobre algunos hechos u objetos estéticos o literarios ni
mucho menos sobre algunas escuelas y corrientes histdricas del arte, es
[...] teoria de los conceptos que suscitan el arte y la literatura, es decir,
conceptos no sobre el arte sino del arte mismo” (Navarro, 2001: 199).

La filosofia de Deleuze esta expresada mediante un peculiar y am-
plio vocabulario de cuyo dominio depende el acertado didlogo entre
aquélla y cualquier objeto de estudio. En virtud de tal extensién discursi-
va, es imprescindible establecer los alcances de esta comunicacién vy, por
tanto, la terminologia con la que se trabajard. La meta del presente es
realizar un esquizoandlisis literario del cuento “La casa de Asterién”, de
Jorge Luis Borges (1899-1986), con énfasis en el proceso de cartografia y
en el concepto de devenir. Se iniciard, entonces, con la exposiciéon de un

minimo marco teérico que comprenda las generalidades del programa

apuntar que para Herdclito de Efeso (Jonia, actual Turquia; 535-484 a.C. aprox.) el devenir
consiste en que “todas las cosas corporales se generan y perecen, pero jamds son realmen-
te” (Biblioteca Gredos, 1982: 202-203). Maél Le Garrec reconoce también la diferencia al
afirmar que “si 'on ne comprend pas que le devenir chez Deleuze n’a pas grand rapport
avec le devenir tel qu'Héraclite a pu le formuler dans I’Antiquité, cet écoulement perpétuel
du réel qui fait que rien ne demeure la méme, on ne peut saisir que le devenir deleuzien
n’a ni ‘debut’ ni ‘fin’, qu’il ne ‘devient’ pas quelque chose au sens d'un terme final” (2010:
35). El devenir deleuziano se ampliard paginas adelante.

2 Fl propio Deleuze estudid, con base en su propuesta, las obras de Marcel Proust,
Franz Kafka, Henry James y Scott Fitzgerald, entre otros.
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estético deleuziano, para, posteriormente, ampliar cada término e iden-

tificar como se manifiesta en el texto borgesiano.
El sistema del arte

Como ya se habia adelantado, la filosofia de Deleuze entrafa una teoria
de los conceptos del arte mismo, que se organiza en funcién de cuatro
ejes que se explicardn someramente: “la diferencia o el desarreglo de los
sentidos, el Yo autor es Otro, el tiempo estd fuera de sus goznes y rein-
ventar la vida, como conceptos teéricos que animen la practica estética”
(Navarro, 2001: 199). Sobre el primer punto lo mas destacable es que
el programa estético parte de lo que se considera el fracaso de la repre-
sentacion, visto como acto controlador de las percepciones que, bajo su
influencia, son reducidas a categorias logicas y, por tanto, a identidades
fijas. Contra la representacién emerge un mundo de simulacros en el que
las identidades son simuladas como consecuencia de la interaccién entre
diferencia y repeticién, relaciones que abolen tanto las categorias logicas
como las identidades fijas, que entonces tienen la capacidad de elevarse
a su maximo poder.’

En segundo lugar, el Yo, a causa de la serie de devenires que expe-
rimenta, deja de ser individual y se transforma en colectivo. En el caso
del texto literario, lo anterior se refleja en la figura del escritor, quien
no es mas un Yo individual sujeto de la enunciacién, sino un Otro que
es una multiplicidad impersonal y colectiva. El tercer punto manifiesta
la concepcién deleuziana del tiempo, no como una sucesién cronolégica

o ciclica que lleva a pensar en la repeticién, sino como un desbordar de

3 Vale la pena sefalar que los conceptos del programa estético operan en la experien-
cia empirica, que es donde se produce el encuentro con el ser de la sensacién mediante lo
que Deleuze llama afectos —afecciones— y perceptos —percepciones— materializados en la
obra de arte. Para ahondar en el asunto se sugiere acudir a Introduccion al pensamiento estético
de Gulles Deleuze (Navarro, 2001: 199-215) y, en particular, a éQué es la filosofia? (Deleuze y
Guattari, 2001: 164-201).
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ambas; esto es, un tiempo que sale de sus goznes a la vez que abre nue-
vos flujos de sentido. Lo que la repeticién oculta es la repeticién de la
diferencia, y ésta es esencial para generar lineas de fuga que den lugar a
nuevas formas posibles de vida, tanto en el mundo real factico como en
el ficcional.

Con el tltimo eje se plantea la premisa de que la puesta en marcha
de los conceptos artisticos deleuzianos equivale a una practica clinica
que afsla los sintomas de un mundo enfermo para proponer medios de
salud, esto es, lineas de fuga que son, en general, creadas por escritores y
fil6sofos quienes, por tanto, fungen como médicos de la civilizacién. Una
manera de reinventar la vida es, precisamente, la literatura, en virtud de
que es capaz de proponer diferencias a través de la transgresion de los
limites, mecanismo bajo el que opera también la esquizofrenia. De ahi
que Deleuze proponga el esquizoanalisis como método de descodifica-

cién integral que corroe el establishment y, asi, recrea la vida.
El esquizoanalisis literario

El esquizoanalisis, investigacién enfocada al campo social, nace en opo-
sicién al psicoanalisis freudiano, que “tiende a suprimir toda relacién de
si mismo y del sujeto que viene a hacerse analizar con el afuera. Pretende
reterritorializarnos solo en él, sobre la territorialidad o la tierra mas me-
diocre, la mas mezquina: la territorialidad edipica. O peor: sobre el di-

van” (Deleuze, 2005: 30). Desde la perspectiva de Deleuze y Guattari,* el

4 No es extrano que Deleuze y Guattari hayan desarrollado una teorfa contraria al
psicoanalisis, pues es bien sabido que el segundo fue, durante muchos anos, discipulo de
Jacques Lacan —quien redimensiond el psicoandlisis al introducir hipétesis de la teoria
lingiiistica de Ferdinand de Saussure—. Es decir, conocia a profundidad los postulados freu-
dianos, y es factible suponer que al iniciar su colaboracién con Deleuze ambos hayan con-
siderado que el psicoanalisis era un método limitado para estudiar el campo social y dar
soluciones a sus problematicas.
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psicoandlisis se centra en el ambito familiar al considerar al inconsciente
como una suerte de teatro personal donde se pone en escena la tragedia
de Edipo; ademads, concibe el deseo como individual —egoista—, y ve en
la esquizofrenia una mera enfermedad mental.

En cambio, el esquizoanalisis ve “como los parientes no juegan en
el inconsciente mas que como agentes de interseccion, agentes de trans-
misién en un sistema de flujos de deseo, de maquinas deseantes” (Deleu-
ze, 2005: 31). Asi, para el esquizoandlis el inconsciente es una maquina
productora del deseo, que no es individual, sino que forma parte del
mundo de la produccién, y la esquizofrenia, mas que enfermedad, es una
capacidad continua de romper limites y de sugerir vias de libertad. En el
ambito literario, el esquizoandlisis presume en la literatura una especie
de lapiz cuya funcién es cartografiar los mapas sociales y las lineas que
los atraviesan en todas direcciones. Un esquizoanalisis consiste, grosso

modo, en tres operaciones:

Una tarea destructiva: hacer saltar las estructuras edipicas y castradoras
para llegar a una regién del inconsciente donde no hay nada de eso.
[...] una tarea positiva: hay que ver y analizar funcionalmente, no hay
nada que interpretar. Una mdquina no se interpreta, se capta su fun-
cionamiento o sus fallos, el por qué [sic] de sus fallos. [...] Tercera tarea:
las maquinas deseantes s6lo funcionan invistiendo a las maquinas socia-
les (Deleuze y Guattari, 2001: 32-33).

Ahora bien, cuando se trata de un texto literario, el esquizoanalisis se
concentra en dos operaciones: a) critica de los regimenes de signos de un
autor y cartografiado de las lineas de fuga de esos regimenes que, como
cura de salud, cada escritura activa o ve frustradas; 2) critica y clinica
que demanda no hacer una interpretacién de la subjetividad del autor
o de los personajes, pero si determinar una estructura de la forma o del
contenido de la obra. Si la funcién de la literatura es cartografiar los

mapas sociales y las lineas que los atraviesan, el esquizoanalista, en tanto



62 FABIOLA ESPINOSA MONETI Y LAURA ZUNIGA ORTA

cartografo, se dedica a identificar dichas lineas y a establecer, siguiendo
su recorrido, como se cruzan, segmentan y devienen.

Deleuze postula tres tipos de lineas que atraviesan todo conjunto
social: lineas de segmentariedad dura o molar, lineas de segmentarie-
dad flexible o molecular, y lineas de pendiente, de ruptura o de fuga.
Las primeras equivalen al establishment, a “todo tipo de segmentos bien
determinados, en todas direcciones, cortandonos en todos los sentidos”
(Deleuze, 1980: 141) a través de oposiciones binarias que definen al
sujeto y le cierran el paso para aventurarse por otros territorios. Las
segundas se entienden como fisuras que comienzan a fracturar la identi-
dad y las significaciones fijas de la linea molar, porque “trazan pequenas
modificaciones, se desvian, esbozan caidas o impulsos, sin que por ello
sean menos precisas, puesto que incluso llegan a dirigir procesos irre-
versibles” (Deleuze, 1980: 141), los cuales configuran el tercer tipo de
linea, la de pendiente o fuga, en la que las fisuras han logrado agrietar la
linea molar, “como si algo nos arrastrara a través de nuestros segmentos,
pero también a través de nuestros umbrales, hacia un sitio desconocido,
imprevisible, no preexistente” (Deleuze, 1980: 142), a territorios que,
desde la primera linea, no podrian siquiera vislumbrarse.

La cartografia de las lineas en la obra literaria pone de manifiesto
que el arte de la palabra opera como cura de una civilizacién enferma,
previa identificacién de sus sintomas, los cuales se ven reflejados, preci-
samente, en la conducta de dichas lineas. Asimismo, con el movimiento
de éstas se puede observar el recorrido de sentido de los personajes que,

gracias a ellas, van conformando su identidad dentro de la historia.
El laberinto de Asterién

“La casa de Asterion” es el séptimo cuento de El Aleph (1949), uno de los
textos mas reconocidos de Jorge Luis Borges. Sobre la historia, el escritor
argentino comenta: “A una tela de [George Frederick] Watts, pintada en

1896, debo ‘La casa de Asterion’ y el cardcter del pobre protagonista”
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(Borges, 2011: 211). El lienzo aludido es The Minotaur, que representa
la figura del Minotauro apoyado en una pequeia barda, mirando al di-
fuso horizonte mientras aprisiona un ave bajo su animalizada mano; su
mirada es de una tristeza anhelante por el mundo de afuera, que le estd
vedado y s6lo puede contemplar. De hecho, el ave es una metéafora visual
de la condicién de cautiverio que vive el hijo de Pasifae.

A través de un narrador intradiegético® —por el lugar desde donde
cuenta la diégesis—y autodiegético —por el tipo de relacién que hay entre
narrador y personaje—, se conoce la historia de Asterién, quien describe
su casa, el laberinto donde se encuentra prisionero; refiere su caracter,
los juegos con los que distrae su soledad, asi como la esperanza en la
llegada de su redentor. Al final del cuento se introduce un narrador ex-
tradiegético y heterodiegético, asi como un didlogo de Teseo, en el que
informa a Ariadna que Asterién murié casi sin defenderse. El espacio
donde se desarrolla la historia es el laberinto en el que se encuentra
enclaustrado el Minotauro; el tiempo, aunque no especificado, se intuye
que es el mitico.

La figura del Minotauro ha sido recogida por no pocos estudiosos
del mito, tanto de la antigiiedad cldsica como contempordneos. Segin
la version de Apolodoro (180-119 a. C. aprox.) —a quien pertenece el
epigrafe con el que Borges inaugura el texto®-, Minos pretendia reinar
en Creta a la muerte de Asterio —quien no tuvo descendencia—, realiz6
un sacrificio a Posidon y le solicité que hiciera emerger del mar un toro
al que inmolaria en su honor. El dios concedi6 el deseo de Minos, pero
éste, maravillado con la magnificencia del toro, lo envié a su rebafio y
sacrificé a otro. Minos consiguié6 el reino, pero logré enojar a Posidén,
quien, en venganza, hizo que Pasifae, esposa de Minos, se enamorara

del toro.

5 La tipologfa que se seguird es la propuesta por Gerard Genette.
6 El epigrafe es el que sigue: “Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterién”.
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Pasifae pidi6 ayuda a Dédalo y yacié con el toro, escondida en una
vaca de madera que aquél construyé: “Pasifae parié a Asterio, denomina-
do Minotauro, que tenia el rostro de toro y el resto humano” (Apolodoro,
2010: 133-134). Guiado por ciertos oraculos, Minos ordené a Dédalo
construir un laberinto donde encerré al Minotauro, al que enviaba cada
ano, como alimento, siete muchachos y siete muchachas que pidié como
indemnizacién durante una guerra contra Atenas. Teseo, hijo de Egeo,
rey de Atenas, se ofrecié como alimento para Asterién, y consigui la
ayuda de Ariadna, hija de Minos, para lograr salir del laberinto; “Hall6
al Minotauro en la parte mas recondita del laberinto, lo maté luchando
a punetazos y sali6 recogiendo el hilo” (Apolodoro, 2010: 194-195) que
Ariadna le habia dado.

En contraste, Ovidio (43 a. C.-17 d. C.) asegura que en el monte Ida,
en Creta, pacia un hermoso toro blanco con una mancha negra entre los

cu€ernos.

Pasifae anhelaba convertirse en amante del toro y odiaba celosa a las
hermosas vacas. [...] ella misma cortaba para el toro ramas nuevas y la
hierba mas tierna [...] Va siguiendo a la manada, y no la detiene, antes
de emprender su marcha, el amor por su esposo; un toro habia vencido
a Minos. [...] el guia de la grey la dejé gravida, enganado por una vaca
de madera, y al dar a luz se descubri6 quién habia sido el padre (2008:
174-175).

Es decir, Pasifae se enamora del toro sin que medie el enojo de alguna
deidad. Por su lado, Robert Graves coincide con Apolodoro al asegurar
que Posidén, ofendido, inoculé en Pasifae la pasién por el toro; empero,

también recoge otras versiones:

[...] algunos dicen que Minos ofrecia todos los afios a Posidén el mejor
toro que tenia, y que simplemente un ano, en lugar del mejor, le sacrifi-
c6 el siguiente; [...] Otros dicen que fue Zeus quien se ofendid, e incluso
hay quien asegura que habia sido Pasifae la que no habia hecho ofrendas
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a Afrodita durante varios anos, y que ésta le habia castigado con esa lu-
juria monstruosa (2007: 392).

Los tres mitégrafos coinciden en que el Minotauro fue encerrado en un
laberinto construido por Dédalo,” que le servian de alimento jévenes vic-
timas atenienses y que, finalmente, fue asesinado por Teseo con la ayuda
de Ariadna. De lo anterior se deduce que Asterién provocaba repulsion y
miedo en la comunidad; de modo que su muerte era vista como necesa-
ria para proteger a los cretenses.

Borges resignifica el mito al ofrecer una etopeya de Asterién en
abierta oposicion a las versiones de los mitégrafos y a lo que, se puede
presumir, era el sentimiento generalizado entre los cretenses. El Mino-
tauro borgesiano no es una bestia inconsciente, desalmada y sanguinaria,
que devora muchachos atenienses, sino un monstruo® que da muestras
de inteligencia —reflexiona, articula l6gicamente su discurso—y de sensi-
bilidad, rasgo que lo acerca a la imagen plasmada en el lienzo de Watts,
quien entonces, al igual que Borges, provee al mito de nuevas dimensio-

nes significantes.
El mapa del laberinto

La historia de “La casa de Asteriéon” esta sostenida por la interacciéon de
dos universos opuestos que operan simultineamente para llevar a cabo
el proceso de significacién del texto. Cada universo —el laberinto y el
afuera— puede ser leido por separado en tanto regimenes de signos que

cuentan con sus propias lineas molares, moleculares y de fuga.

7 Apolodoro indica que fue por consejo de algunos ordculos, y Robert Graves apunta
que Minos pretendia esconder la vergiienza de Pasifae.

8 Se emplea la palabra “monstruo” en sus acepciones: “Ser fantdstico que causa es-
panto” y “Cosa excesivamente grande o extraordinaria en cualquier linea” (Real Academia
Espanola, 2001: 1038).



66 FABIOLA ESPINOSA MONETI Y LAURA ZUNIGA ORTA

A partir de la informacién revelada por los mitégrafos, asi como
por el juego de contrastes que monta la enunciacién hecha por Asterion,
es claro que el afuera es la sociedad cretense que, por si misma, es una
linea molar en tanto representa el establishment. Se trata de un universo
donde hay roles especificos, esto es, identidades fijas: hombres y dioses
que conservan la estaticidad en virtud de su interdependencia. Mientras
los hombres estan sometidos a los designios e incluso a los caprichos
de los dioses, y no actian sin considerarlos, pues temen su ira, los dio-
ses, a su vez, dependen del reconocimiento humano para existir. Asi, la
tensién entre hombres y dioses mantiene la estabilidad y el orden que
equivalen a la molaridad. El destino es el eje articulador entre estas dos
entidades: los dioses deciden el destino de los hombres y éstos se di-
rigen, inexorablemente, hacia ese punto fijo contra el cual no pueden
rebelarse.” Una evidencia de lo anterior es que, siguiendo la versién de
Apolodoro, Posidén monté en célera porque Minos no sacrificé al toro
blanco, es decir, viol6 el acuerdo, reté a la divinidad y ésta usé su poder
para castigarlo, infundiendo en Pasifae una atraccion desmedida por el
toro. Por otro lado, Minos necesit6 del consejo de los oraculos para de-
terminar qué hacer con el Minotauro, y actué en consecuencia.

En el laberinto, el otro universo, las lineas molares obedecen a la
percepcién de Asterién que, en general, es diferente a la que se experi-
menta en el afuera. Las reglas del laberinto-casa constituyen una linea
molar, puesto que son inamovibles; por ejemplo, “sus puertas (cuyo nu-
mero es infinito) estan abiertas dia y noche a los hombres y también a los
animales. Que entre el que quiera” (Borges, 2011: 85). Asterién no reco-

noce la nocién de propiedad privada, que en el mundo del afuera es una

9 La sublevacién del hombre contra los dioses puede ser leida como una linea
molecular que pretende corroer la molaridad implicita en la nocién de divinidad que, para
desgracia del primero, tiene el suficiente poder para impedir el devenir de esa linea mo-
lecular en linea de fuga y, de esta forma, mantener la molaridad en la que se sostiene. Este
motivo ha sido representado desde la tragedia griega hasta la literatura contemporanea.
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linea molar. Asimismo, “no hay un solo mueble en la casa” (Borges, 2011:
85), hecho inconcebible en la sociedad que le esta vedada al Minotauro.

Otra linea molar es la tradicién consistente en la llegada periédica
de hombres al laberinto. Mientras para el universo exterior se trata de
victimas que seran alimento de Asterién, éste tiene una visién diame-
tralmente opuesta: “Cada nueve afos entran en la casa nueve hombres
para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo
de las galerias de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia
dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las
manos” (Borges, 2011: 87). Entonces, el Minotauro recibe gozoso a los
visitantes y efectia una ceremonia que en el mundo del afuera es imagi-
nada como una matanza.

El linaje del que Asterién se reconoce parte es una linea molar que
también se presenta en el exterior, jerarquizado en clases sociales que,
en términos generales, son la nobleza y el vulgo, dos categorias que no
se mezclan en ninguno de los dos universos. “No en vano fue una reina
mi madre; no puedo confundirme con el vulgo” (Borges, 2011: 86), reco-
noce Asterién, quien en virtud de ese linaje se presenta a si mismo como
unico. Finalmente, el Minotauro identifica dos elementos inamovibles:
“dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el
intrincado sol; abajo, Asteriéon” (Borges, 2011: 87).

Para la sociedad cretense, hay multiples lineas moleculares —bes-
tialidad, locura, deformidad, transgresion, desafiar a los dioses— que se
materializan en la figura del Minotauro. Es decir, Asterién es, para el
mundo exterior, una gran linea molecular que debe ser desterrada para
que no contamine el establishment, de ahi que lo haya aprisionado en el
laberinto. La diferencia que entraia el hijo de Pasifae pone en peligro
la estabilidad; pero como sin diferencia no hay sentido, al condenarla al
ostracismo lo que este universo exterior hace es afirmar la propia iden-
tidad y anquilosarse como linea molar. En lo que se podria denominar
un recurso especular, cuando el Minotauro sale del laberinto y siembra

el temor entre la gente que lo percibe en tanto linea molecular, él ve en
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ellos lo mismo; por tanto, ambos universos, cada uno linea molar dentro
de su microcosmos, experimentan miedo ante lo desemejante. En ese

sentido es ilustrativo el siguiente fragmento:

[...] algtn atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice
por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descolori-
das y aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia puesto el sol, pero
el desvalido llanto de un nifno y las toscas plegarias de la grey dijeron
que me habian reconocido. La gente oraba, huia, se prosternaba; unos
se encaramaban al estilébato del templo de las Hachas, otros juntaban
piedras. Alguno, creo, se oculté bajo el mar (Borges, 2011: 85-86).

El universo del Minotauro estd marcado por la soledad, la cual funge
como linea molecular que lo lleva a emprender modificaciones en su
entorno, como su salida al exterior o, por ejemplo, los juegos a los que

se entrega:

[...] corro por las galerias de piedra hasta llegar al suelo, mareado. Me
agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego
a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensan-
grentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos
cerrados y la respiracién poderosa. (A veces me duermo realmente, a
veces ha cambiado el color del dia cuando he abierto los 0jos.) Pero de
tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterién. Finjo que viene a
visitarme y que yo le muestro la casa (Borges, 2011: 86).

También como linea molecular, pero desde la perspectiva del afuera, se
puede considerar la condicién analfabeta del Minotauro: “Cierta impa-
ciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer” (Borges,
2011: 86). Las sociedades basan su cultura y transmiten su historia a tra-
vés de la palabra escrita; mutilar la capacidad lecto-escritora es negarse
la posibilidad de ser parte de la sociedad y de seguir construyendo su
historia. Esta situacién apoya el planteamiento de que Asterién vive en

el tiempo mitico, sin pasado y sin futuro.
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De regreso al laberinto, la linea molar que es la tradiciéon de la
llegada de los nueve hombres es perturbada por una linea molecular
personificada por uno de los visitantes, quien “profetizé, en la hora de
su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me
duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantara so-
bre el polvo” (Borges, 2011: 87). En esta cita se aprecia el microdevenir
que experimenta el Minotauro luego del vaticinio que le fue dado, y la
emergencia de un nuevo matiz en su caracter, el cual conduce a la trans-
formacién de la historia y del propio discurso. Los visitantes, en general,
una vez muertos, son también lineas moleculares porque “ayudan a dis-
tinguir una galeria de las otras” (Borges, 2011: 87); esto es, son muescas

en el otrora inamovible espacio laberintico.
El devenir-animal

El devenir es un concepto medular en la filosofia deleuziana, que im-
plica una oposicién a la permanencia del ser; no es un cambio ni una
traslaciéon de un punto a otro. Junto con el movimiento de devenir, un
viviente desarticula las significaciones estables sobre las que se configura
su entorno y su propia experiencia de vida. Pero no solamente es el su-
jeto quien ejecuta la operacion de devenir, sino el devenir mismo entra
en una zona de vecindad de lo que deviene, sea mujer, animal, vegetal o
imperceptible.

Es necesario precisar que las operaciones del devenir siempre tien-
den hacia la minoridad. Siempre se deviene menor, porque lo mayor es
lo molar, el sistema de signos dominante, el establishment. En cambio, lo
menor es el proceso mismo de devenir, que se presenta como linea de
fuga de ese sistema al desestabilizar los flujos molares, asi como las signi-
ficaciones caducas, inmoéviles.

En el devenir-animal no se trata de imitar al animal o de convertirse
en él, sino que es el propio devenir el que deviene animal y, en este pro-

ceso, participa de un movimiento animal. Este tipo de devenir implica
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conformar una linea de fuga para escapar de las identidades definidas,
esto es, de la identificacién plena con un reino en particular. A partir
de esta premisa, el devenir-animal no se entiende como evoluciéon ni como
una adicién animal mas hombre, sino como un estado fronterizo entre
ambos, es decir, un monstruo, un viviente que se mueve en el “entre”.

Los devenires, de cualquier tipo, equivalen a fallas de la maquina.
Bajo esta premisa, se puede establecer, en primer lugar, que el nacimien-
to del Minotauro evidencia un mal funcionamiento de la maquina social
antecedente del texto de Borges. Si se extiende la lectura, el engendra-
miento de Asterién es producto de una comunicacién aberrante!? entre
Pasifae, ser humano, y el toro blanco, animal.

En la concepcion deleuziana, todo devenir tiene una dimensién mo-
lecular que lo hace oponerse a la norma molar. Asi, es evidente que la
naturaleza monstruosa del Minotauro crea lineas moleculares que des-
bordan los flujos molares, erigiéndose, de ese modo, como linea de fuga,
algo apuntado lineas atras. Asterién no se anquilosa en una zona hu-
mana ni en una animal; es decir, en él no se da identificacion fija con
una significacién propia de ninguno de los dos reinos, sino que, como
representante en el texto borgesiano del devenir-animal, se ubica en el
“entre”, en una zona de indeterminacién. Su cuerpo es la misma imagen
del devenir: es mitad toro y mitad humano, no absorbe completamente
ni una ni otra figura; rompe, entonces, con el “yo humano” y con el “yo
animal”.

El cuerpo del Minotauro demuestra que “un devenir-animal, il ne
devient pas un animal, il devient, s’il faut isoler un moment statique du

devenir, totalement autre chose, un ‘monstre’“ (Le Garrec, 2010: 36); es

19 Por comunicacién aberrante se entiende “un caso de ‘simbiosis’ animal acompa-
fada de ‘mimetismo’. En etologia, el término simbiosis designa alianzas entre linajes bio-
l6gicos heterogéneos [...] La vida propone aqui un modelo de alianza heterogénea que, al
instaurar una comunicacién entre series disyuntas, impugna el modelo de reproduccién
biolégica de lo semejante por lo semejante, asi como el caracter cerrado de la especie”
(Sauvagnarnes, 2006: 76).
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un cuerpo que involucra los dos términos sin ser por completo uno de los
dos. El propio Asterién es consciente de esta peculiar condicién: “¢Cémo
sera mi redentor?, me pregunto. ¢Serd un toro o un hombre? ¢Sera tal
vez un toro con cara de hombre? ¢O sera como yo?” (Borges, 2011: 87).

Lo anterior se puede empatar con la idea de que el devenir-animal
encarna un proceso subhumano, en virtud de la extrafeza del mismo acto
de devenir, incluso de la condicion de exilio tanto del devenir-animal
como de Asterién. Dado que en el cuento no existe abandono del reino
humano ni absoluta territorializacién del reino animal, se estd frente a
un personaje que vive en una zona de indiscernibilidad.

Deleuze advierte que el peligro del devenir-animal es hallar un esta-
tus familiar que convierta al devenir en un animal doméstico, en un régi-
men bien identificado. Esto no sucede con el Asterién borgesiano, pues
su ethos se configura con caracteristicas tanto humanas como animales.
Esto se ve claramente en el discurso. Algunos rasgos humanos presentes
en el caracter del Minotauro son: emociones —miedo, tedio, alegria—,
creencias —esperanza, fe en la divinidad y la creacién—, conocimientos
—geografico, sobre la existencia de la filosofia y la escritura—. Asimismo,
Asterion tiene consciencia de si: sabe que es diferente a los hombres y a
los animales y que es hijo de una reina.

Entre los rasgos animales destacan diversos objetos, como multiples
abrevaderos y pesebres que hay en el laberinto-casa; la ausencia de mue-
bles de uso tradicionalmente relacionados con necesidades humanas;
juegos cuya intensidad fisica recuerda a los ejecutados por animales en
estado salvaje; y la no relacién que el Minotauro establece con los muer-
tos, pues los cadaveres de los visitantes sélo le sirven para identificar ga-
lerfas, es decir, no hace ningtn tipo de ceremonia finebre ni entierra u
oculta los cuerpos, que se van desintegrando como sucede con los restos
de animales en su habitat.

Vale la pena apuntar que el juego del “otro Asteriéon” puede ser vis-
to, desde la filosofia deleuziana, como un ritornelo; esto es, una especie de

puesta en escena mediante la cual el personaje recuerda un chez moi. El
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ritornelo, como el arte, es un corte al caos que permite al Minotauro pasar
del habito a la habitacién expresiva, que es el laberinto. Con el ritornelo
se ejecuta una operacion de territorializacion expresiva, desde la cual
Asterién efectia un agenciamiento con su entorno. Es posible observar,
a partir de lo anterior, la intensidad con la que el Minotauro se enlaza
con el escaso mobiliario de su vivienda: Minotauro y pesebre, Minotauro
y aljibe, Minotauro y las infinitas galerias, etcétera. El laberinto-casa es,
de este modo, un acto de relacién configurado por el personaje.

No es gratuito que el narrador sea el propio Asterién, cuya voz en
primera persona propicia un acercamiento mayor entre personaje, histo-
ria y lector. Es decir, tan fuerte es el agenciamiento del personaje con su
espacio, que el discurso lleva al lector a percibirse dentro de ese agencia-
miento. Ademas, el Minotauro se sabe tnico, diferente a los demds, pero
no por su calidad de monstruo, sino por el linaje que significa ser hijo de
una reina; por ello, se otorga la capacidad de enunciacién.

Hacia el final del discurso, y en un espacio textual muy pequeiio,
aparece Teseo, introducido por un narrador en tercera persona, es decir,
sin capacidad de enunciacién, mas que en el momento en el que se le
cede voz para dirigirse a Ariadna. Como se observa, hay distancia signifi-
cativa en la forma en que los personajes, Asterion y Teseo, estin manifes-
tados y se expresan al interior de la historia. A diferencia del Minotauro,
que entraia la parte molecular tanto de la historia como de la forma
en que se presenta ésta en laenunciacién, Teseo encarnalo molar, la seguri-
dad que otorga la semejanza con otros miembros de la misma especie.

Cabe destacar que todo devenir, en este caso el devenir-animal, no
s6lo es un concepto basico para comprender la propuesta filoséfica de
Deleuze, sino una dimensioén de todo viviente, que lo extrae de la inmu-
tabilidad de la definicién, significado estable, y lo sittia en un espacio en
el que es posible el movimiento, para explorar y dar rienda suelta a su
potencia. Asimismo, el devenir es una herramienta que permite la rea-
lizaciéon de lecturas novedosas de textos literarios que, en tanto hechos

estéticos, son un corte al caos, como propone el filésofo francés.
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Para finalizar, es justo sefialar que tanto el texto borgesiano como el
presente analisis, elaborado a la luz de la filosofia deleuziana, configu-
ran una triple significacién. Por un lado, emerge el conocido mito del
Minotauro, que ha pasado a la historia como una aberracién; por otro
lado, el texto de Borges logra una recreaciéon de ese mito que, debido al
proceso de reescritura, entra él mismo en devenir al dotar al personaje
mitico de una voz que lo provee de poder y humanidad, alejandolo de
la naturaleza monstruosa; y, por tltimo, este breve esquizoandlis es una
resignificacién del mito griego. De tal forma, el propio mito se desarrolla

en la historia de la literatura y de la critica literaria como devenir.
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RIZOMAS Y ARBOLES EN “EL JARDIN DE SENDEROS
QUE SE BIFURCAN”, DE JORGE LUIS BORGES

SONJA STAJNFELD

Resumen

“El jardin de senderos que se bifurcan” comprende la forma de mise en abyme que
configura una imagen del infinito en el sentido temporal. Aparte de la forma,
el contenido del cuento remite a un libro/laberinto/jardin infinito por la obra
aparentemente caética del erudito Tsui Pén. El, a través de su libro, transmite
una concepcién rizomadtica del tiempo, la cual supone que los acontecimientos
ocurren en analogia con el rizoma. Segtun Gilles Deleuze y Félix Guattari, éste es
una representaciéon que contiene multiplicidades, rechaza la territorializaciéon y
coexiste con lineas de fuga o ruptura; también es radicalmente diferente de los
sistemas arborescentes que implican organizaciones, érdenes, autoridad, impo-
siciones, trascendencia, entre otras caracteristicas. En la ficcién de Borges ambas
representaciones cohabitan, aunque una multiplicidad simultinea de tiempos
(que es la clave de la obra) inclina el fiel de la balanza por un ethos de rizoma.
Los arboles de la ficcién son categorias deterministas como: el relato policial, las
oposiciones binarias, el laberinto, el libro; no obstante, todas éstas estan atrave-
sadas por numerosas lineas de fuga que los desestabilizan y liberan un estallido

de significaciones heterogéneas.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Gilles

Deleuze, Félix Guattari, arbol, rizoma.

[75]
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Introduccién al jardin de rizomas y arboles

SI PROPUSIERAMOS UNA GENERALIZACION de los cuentos de Jorge Luis
Borges, conscientes de la inevitable imprecisién de tal cometido, debido
a su singularidad, complejidad e integridad, seria sélo para reconocer
su tendencia de desafiar conceptos preestablecidos, “trascendentales”,
tanto temdticos como estructurales y el distanciamiento de éstos. Uno de
los conceptos frecuentemente afrontados es el tiempo lineal, cronolégico
y causal. “El jardin de senderos que se bifurcan”, de Ficciones (2008) —por
primera vez publicado en 1941 dentro de la coleccién de cuentos titula-
da, también, El jardin de senderos que se bifurcan—, comprueba la enuncia-
cién anterior, yendo todavia mas alla del mero desafio y manifestando
rasgos del rizoma, nocién de Gilles Deleuze y Félix Guattari que desarro-
llan en Mil mesetas (2008).

Como punto de partida para acercarnos al concepto de rizoma, se
dird que se trata de una metafora (basada en el término botanico) que
comprende multiplicidades heterogéneas y dindmicas, que no admiten
jerarquia ni imitacién; pueden estar presentes en valores sociales y hu-
manisticos como las expresiones artisticas, literarias, politicas, filoso6ficas,
éticas, de experiencias vitales, entre otras. Son la potencia que socava los
conceptos establecidos y aparentemente sélidos. La ficcion borgesiana
que se analizard desde este enfoque contiene dichas representaciones ri-
zomaticas en tres niveles narrativos: diégesis, que se refiere al fragmento
de “Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart” (JSB:! 100); metadié-
gesis, el contenido de la declaracién “dictada, releida y firmada por el
doctor Yu Tsun” (JSB: 100); y meta-meta diégesis, la obra aparentemente
cadtica escrita por Ts’ui Pén, —“[gobernador] de su provincia natal, doc-

to en astronomia, en astrologia y en la interpretaciéon infatigable de los

! Se usard abreviatura JSB para las referencias a “El jardin de senderos que se
bifurcan”.
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libros canénicos, ajedrecista, famoso poeta y caligrafo” (JSB: 109). Esta
altima establece una lectura en clave de rizoma que se extiende a los tres
niveles diegéticos y la comprensién de la ficcién. Los rasgos arborescentes
(opuestos al rizoma, segiin Deleuze y Guattari) de “El jardin de senderos
que se bifurcan” estan determinados por las caracteristicas del relato po-
licial y por las oposiciones y divisiones binarias, principalmente amistad
y enemistad. Se trata, grosso modo, de rasgos fijos, estaticos, autoritativos,
jerarquizados, que admiten la existencia de lo trascendente. Aun asi, las
caracteristicas rizomaticas prevalecen en la estética del cuento, mientras
que la estructura del drbol funciona como un escenario estable y centrali-
zado necesario para que esta estética se configure. Los rizomas del jardin
de Borges se encuentran en tensién con los sistemas del arbol, los dos se

fusionan y, consecuentemente, surgen “grietas” en los arboles.
Arboles en el jardin

La metéfora del arbol concentra imagenes, ideas y formas estables, jerar-
quizadas, autoritativas e imponentes, analogas a la imagen del arbol con
sus raices, tronco, ramas, copa y frutos. Segin Deleuze y Guattari: “Los
sistemas arborescentes son sistemas jerarquicos que implican centros de
significancia y de subjetivacién, autématas centrales como memorias or-
ganizadas. Corresponden a modelos en los que un elemento sélo reci-
be informaciones de una unidad superior, y una afectacién subjetiva de
uniones preestablecidas” (2008: 21).

De lo anterior, el punto importante para los fines de nuestro ensayo
es que se trata de un sistema que implica imposicién de modelos jerar-
quizados. Este sistema se halla en el relato policial y en las oposiciones
binarias, presentes en el cuento de Borges, que es el tema del primer
apartado. Las dos formas relacionadas con el drbol se encuentran en el
nivel de metadiégesis, que corresponde a la declaracién de Yu Tsun. En

otras palabras, corresponde a “El jardin de senderos que se bifurcan” de
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Borges (a diferencia de la novela infinita con el mismo titulo del autor
Ts’ui Pén).

Arboles y calcos policiales

En cuanto al esqueleto estructural del relato policial (planteamiento del
enigma-investigacién-digresiones-solucién), éste corresponde a una or-
ganizacién arborescente, estratificada y territorializada. Se asemeja, mas
que todo, a calco, otra nocién de los dos autores franceses, ya que este

altimo

[...] ha organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicaciones segiin
sus propios ejes de significacién. Ha generado, estructurado el rizoma,
y, cuando cree reproducir otra cosa, ya sélo se reproduce a si mismo. Por
eso es tan peligroso. Inyecta redundancias, y las propaga. El calco sélo
reproduce los puntos muertos, los bloqueos, los embriones de pivote o
los puntos de estructuraciéon del rizoma (2008: 18-19).

La razon de la correspondencia entre el modelo del relato policial y el
calco son sus aspectos restrictivos e imponentes y, por tanto, autorita-
tivos, que estan reproducidos en numerosas versiones, épocas, contex-
tos culturales y variedad de contenidos. El esqueleto rigido del relato
policial es introducido, generalmente, por un enigma que se relaciona
con un hecho de sangre; sigue la investigacion de aquel hecho realizada
por un detective y la trayectoria culmina con la resolucion del enigma.?
Cualquier potencial rizomatico esta saboteado por esta rigidez del mo-
delo, lo cual es aludido por Thomas Narcejac: “el postulado de la novela

policiaca es que no existe la contingencia, sea cual fuere la forma que

2 Este armazén del relato policial estd inaugurado con “Los asesinatos de la calle
Morgue”, de Edgar Allan Poe, en 1842; los veinte postulados de Van Dine en 1928 sobre lo
que debe y no debe de ser un relato policial (Narcejac, 1986: 98-102) y diez posteriores de
Roland Knox (1929) ratifican su estructura.
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trate de adoptar: coincidencia, azar, deliberacién o arrepentimiento”
(1986: 23).

Teniendo en cuenta lo anterior, planteamos que “El jardin de sen-
deros que se bifurcan” explora y explota las posibilidades temaéticas y
estructurales que ofrece el modelo policial para desafiar las restricciones

3 el

que éste impone en su version clasica. En el prélogo de Ficciones,
propio Borges lo califica como “policial” y “[cuyos] lectores asistirin a
la ejecucién y a todos los preliminares de un crimen, cuyo propdsito no
ignoran pero que no comprenderan, me parece, hasta el tltimo parrafo”
(2008: 11). La presencia y el manejo del enigma, como tépico central en
los textos policiales, tanto en el ambito estructural como en el tematico,
ubica a “El jardin de senderos que se bifurcan” en estrecha correlacion
con éstos.

El enigma —el “Secreto” (JSB: 102) en nuestro cuento— es, precisa-
mente, uno de los elementos que establecen, aparte de la pertenencia al
relato policial declarada por el autor, la relacién con el calco, siendo ésta
la fuerza centralizadora del relato: los demas elementos se organizan en
torno a su planteamiento, trayectoria hacia la resolucién y la resolucién
misma. El empleo del enigma en “El jardin de senderos que se bifurcan”
es multidimensional; uno de los centrales en el plano cronolégico, po-
licial, es, como se ha senalado, el “Secreto”, especificamente, el nombre
de la ciudad en la cual se encuentra el “parque de la artilleria britanico
sobre el Ancre” (JSB: 118) que Yu Tsun tiene que comunicar al “Jefe”,
mismo que las fuerzas alemanas bombardearfan.* El Jefe, quien “[exami-
na] infinitamente periddicos” (JSB: 102) en espera de noticias por parte
de sus espias, Yu Tsun y Viktor Runeberg, sabe descifrar el enigma de por

qué Yu Tsun mata a un personaje cuyo apellido es Albert: “El Jefe ha des-

3 Ficciones fue publicado por primera vez en 1944 y recoge El jardin de senderos que se
bifurcan (originalmente publicado tres anos antes, en 1941) y Artificios.

4 Cabe senalar que el contexto histérico del cuento es la Primera Guerra Mundial, a
lo cual regresaremos mas adelante.
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cifrado ese enigma” (JSB: 118). Los periédicos ingleses, sin embargo, no
lograron solucionar “el enigma [de por qué] el sabio sinélogo Stephen
Albert muriera asesinado por un desconocido, Yu Tsun” (JSB: 118). La
resoluciéon del enigma, el aspecto central segin el paradigma policial,
resulta bivalente en cuanto a su interpretacién: el Jefe, un aleman, lo
sabe interpretar, mientras que la prensa inglesa no.’

La linea de ruptura, otra nocién de Gilles Deleuze, es reconocible en
el fragmento que se acaba de comentar: “nos [arrastra] a través de nues-
tros segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia un
sitio desconocido, imprevisible, no preexistente” (Deleuze, 1980: 142).
La mera resolucién del enigma corresponderia a la linea molar que cons-
tituye al sujeto, lo que implica oposiciones binarias, en este caso entre el
enigma y la resoluciéon. No obstante, que el sujeto esté definido solamen-
te en una de las dos posibilidades crea lineas que agrietan los segmentos
molares y tienden hacia una multiplicidad rizomatica que “se define por
el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga o de desterritorializacion,
segun la cual [las multiplicidades] cambian de naturaleza al conectarse
con otras” (Deleuze y Guattari, 2008: 14).

Las funciones de los personajes trazan, al igual que el enigma, una

representacién de calco, ya que sus papeles son la reproduccién de un

5 El marco externo del cuento, la Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart, indica
que “una ofensiva de trece divisiones britanicas (apoyadas por mil cuatrocientas piezas de
artillerfa) contra la linea Serre-Montauban habia sido planeada para el veinticuatro de julio
de 1916 y debi6 postergarse hasta la manana del dia veintinueve. Las lluvias torrenciales
(anota el capitdn Liddell Hart) provocaron esa demora —nada significativa, por cierto—"
(JSB: 100). Al término de la lectura uno nota la incongruencia entre el logro de Yu Tsun
de transmitir el mensaje a su jefe y su aseveracién, basada en la nota del periédico, de que
las fuerzas alemanas “ayer [...] bombardearon [la ciudad de Albert]” (JSB: 117), por un
lado, y la omisién de tal bombardeo en la entrada de Liddell Hart. Se opta por desechar
tal incongruencia y proponer la interpretacion de “lluvias torrenciales” y la demora “nada
significativa” como el bombardeo sorpresa de las fuerzas alemanas. Se percibe la figuracién
irénica en el hecho de que los ingleses no reconocen los éxitos militares de los alemanes:
ni en el logro del espia ni en el bombardeo de su parque de artillerfa.
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modelo preestablecido: Yu Tsun como el asesino, Richard Madden como
el detective, Stephen Albert como la victima en un nivel y como detec-
tive/investigador en el otro. En la ficcién se percibe la existencia de un
“plan” que centraliza la narracién atin mas: el de Yu Tsun para transmitir
el Secreto a su Jefe y, en el nivel de la obra de Ts'ui Pén, el que emplea
Stephen Albert para hallar el sentido de la obra que aparenta ser cadtica.
Ademas, existe una carta que es la clave para el entendimiento de la obra
de Ts’ui Pén y se puede calificar como prueba, que es una constante en
el relato policial. En relacién con el enigma de El jardin de senderos que
se bifurcan, nadie lo logra entender salvo el sindlogo Stephen Albert. De
modo que Albert comprende el enigma encubierto en la obra, y el Jefe,
por su parte, comprende el enigma del asesinato de Albert. Este hecho
fija una serie en cadena analoga a un sendero que se bifurca.

A pesar de la asercion de Borges sobre su dominio, “El jardin de
senderos que se bifurcan” no es un relato policial “puro”, sino que em-
plea sus elementos para desembocar en una dimensién mas abarcadoray
universal. En este sentido cabe mencionar varias divergencias en relacién
con el modelo policial. Primero, en lo que ataiie a la investigacién, no se
recapitula el método empleado por el capitan (quien cumple el papel de
detective), Richard Madden, para hallar a los espias Yu Tsun y Viktor Ru-
neberg; tampoco se relata ni se menciona su plan, pero se reconstruye el
empleado por Yu Tsun para transmitir el mensaje y el de Stephen Albert
para revelar el enigma de la obra de Is™ui Pén. Es decir, el plan del ase-
sino resulta ser mas importante que el del detective. Las incongruencias
con respecto a los supuestos del relato policial lo destruyen como tal (ya

que no permite flexibilidad). Alberto Julian Pérez comenta que

[...] [al] final de la historia Borges plantea la posibilidad de que existan
tiempos paralelos, dandole al cuento una eventual solucién fantastica,
y creando simultdneamente un desarrollo policial invertido, en que el
crimen, en lugar de ser la causa que permite el desarrollo de la historia,
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aparece como una consecuencia y una solucién: el espia chino, al ase-
sinar a Albert, consigue dar un mensaje secreto a su jefe, para que éste
bombardee y destruya la ciudad de ese nombre (1986: 132).

También se relata la investigacion del verdadero “detective”® de esta fic-
cion, Stephen Albert: resuelve el enigma de El jardin de senderos que se
bifurcan de '1s’ui Pén, que es mas inmenso que el crimen principal de la
narracién (aunque el enigma de la novela de Ts’'ui Pén que se resuelve
no es un crimen), y va mas alla de una de las alternativas materializadas
en la trama de esta ficcién. Las funciones de los personajes principales se
multiplican, no son meros constantes en la ecuacién policial: Albert es a
la vez la victima, el detective, el maestro y el opresor;” Yu Tsun es el ase-
sino, el discipulo también y el redentor de su raza frente a los alemanes.
En “El jardin de senderos que se bifurcan”, de Borges, a diferencia de
muchos relatos policiales, no existe ninguna razén personal que motive
el crimen; el que Stephen Albert sea la victima es una elecciéon azaro-
sa, ya que fue elegido entre las personas con el apellido Albert que son
de alguna importancia para que su asesinato conmueva a los medios de

comunicacién.®

6 Aqui me refiero al “detective” en el sentido de la efectuacién de una investigacion.

7 Véase el comentario sobre los europeos en Tientsin (Tianjin) en paginas posteriores
del presente ensayo.

8 Refiriéndose a este episodio, Cédola comenta el motivo reconocible en Borges de
que el malo/infame/asesino causa comprension de lectores: “Precisamente la intervencién
del azar hace mas cruel e innecesaria la condena de Albert y mds patético el arrepentimien-
to del asesino que nos jura que murié ‘sin una queja [...] inmediatamente [...] una fulmi-
nacién’. Como en casi todos los cuentos, el asesino —o el traidor— cuenta su propia historia
porque es el personaje principal (si es que hay dos) y porque narrar su propia historia es
un modo de solicitar la comprensién del lector” (Cédola, 1985: 171). Nos distanciamos
de la primera parte de la cita, ya que el supuesto falso arrepentimiento de Yu Tsun no es
evidente y su eleccion ética es compleja.



RIZOMAS Y ARBOLES EN “EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN”... 83

Lo anterior introduce fisuras hechas por rizomas en un sistema ar-
borescente que es el relato policial, proceso que se explica mediante la

siguiente cita:

En el sistema transcendente de los arboles hay deformaciones anarqui-
cas, raices aéreas y tallos subterraneos. Lo fundamental es que el arbol-
raiz y el rizoma-canal no se oponen como dos modelos: uno acttia como
proceso inmanente que destruye el modelo y esboza un mapa, incluso si
constituye sus propias jerarquias, incluso si suscita un canal despdtico
(Deleuze y Guattari, 2008: 25).

A pesar de las grietas en este arbol, en el plano que corresponde al relato
policial predomina el ethos arborescente, principalmente por la narra-

cién cronoldgica de los hechos que anticipan el asesinato.
Arboles opuestos

Otros arboles son las oposiciones binarias —que se relacionarian con li-
neas molares que definen al sujeto restringiéndolo—; segin Deleuze y
Guattari, “[la] l6gica binaria es la realidad espiritual del drbol-raiz. [...]
Ni la raiz pivotante ni la raiz dicotémica entienden la multiplicidad.
Mientras que una actia en el objeto, la otra actiia en el sujeto” (2008:
11). En “El jardin de los senderos que se bifurcan” de Borges es conspi-
cua la oposicién binaria entre amistad y enemistad. Recordemos que la
ubicacion historica de la ficcion es la Primera Guerra Mundial; estando
en el contexto bélico, las categorias binarias de enemistad, por un lado,
y amistad —alianzas—, por el otro, son implicitas. Yu Tsun es un chino que
se identifica, en la divisién especifica de aquella guerra, con las Potencias
Centrales, especificamente con el Imperio Alemén, fungiendo como es-
pia de ese pais en Inglaterra (que pertenece a los Aliados). Sin embargo,
Yu Tsun sefiala que no se trata de ningtn tipo de ideologia: “No lo hice

por Alemania, no. Nada me importa un pais barbaro, que me ha obliga-
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do a la abyeccién de ser un espia” (JSB: 104). Una de las explicaciones
del porqué se hace espia es el orgullo, para “probarle [al Jefe] que un
amarillo podia salvar a sus ejércitos” (JSB: 104).” Por otro lado, su victi-
ma, Stephen Albert, es un inglés y, aunque no participa en actividades
bélicas, estd metonimicamente relacionado con los Aliados. Otro “Alia-
do” es el capitan Richard Madden, y otro “Centralista” es el espia Viktor
Runeberg, asesinado por el capitan. La légica binaria se cumple también
en que, al parecer, el marcador entre las Potencias Centrales y los Aliados
es 1:1 (uno asesinado de cada lado); sin embargo, el que Yu Tsun trans-
mita el nombre de la ciudad para bombardear!? inclina la balanza, por
lo menos en el fragmento narrado por €1, a favor de las Potencias Cen-
trales: “Abominablemente he vencido: he comunicado a Berlin el secreto
nombre de la ciudad que deben atacar” (JSB: 117). Sin embargo, en el
marco que engloba la narracién de Yu Tsun el bombardeo por parte de
los alemanes no ocurre. La mencién de las “lluvias torrenciales” (JSB:
100) por Liddell Hart es sugestiva en este contexto. Nuevamente, como
en el caso del desciframiento del motivo del asesinato, no hay verdad

univoca.!!

9 Las circunstancias bajo las que Yu Tsun, siendo chino, se convierte en espia de
Alemania —hecho inverosimil- se desconocen por la manipulaciéon narrativa de la infor-
macién, ya que “[faltan] dos pdginas iniciales” (JSB: 100) de su declaracién. Teniendo en
cuenta los paralelismos e inclusiones entre “El jardin de los senderos que se bifurcan” de
Borges y la obra de Ts'ui Pén, recordemos que la palabra “tiempo”, esencial en la obra de
Ts’'ui Pén también esta omitida; siguiendo esta légica podemos especular que esas circuns-
tancias que lo llevaron a ser espia arrojarfan luz sobre su deseo de comprobar la superio-
ridad de su raza.

10 La referencia extratextual es la batalla de la ciudad de Albert que duré del 1 al 13
de julio de 1916 y fue parte de la denominada batalla de Somme (Gilbert, 2007).

1 Frank y Vosburg comentan al respecto: “Desde la perspectiva del lector enajenado
del cuento, Albert, entendido en su plano de ciudad, fue destruido [...]. Desde la perspec-
tiva del lector de Historia de Liddell Hart, Albert no fue destruido como ciudad, pero si
como personaje” (1977: 529-530).
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Yu Tsun, quien se dedica a espiar por el Imperio Aleman y cabal-
mente cumple con su deber asesinando a Albert, rechaza considerarlo

como su enemigo en el nivel personal:

—En todos [ejemplos] —articulé no sin un temblor- yo agradezco y
venero su recreacion del jardin de Tsui Pén.

—No en todos -murmuré con una sonrisa [Stephen Albert]-. El tiem-
po se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. En uno de
ellos soy su enemigo (JSB: 116-117).

Yu Tsun, expresando su veneracién, pide la carta en la que Ts’ui Pén ex-
plica su obra —“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de sen-
deros que se bifurcan” (JSB: 111) -y aprovecha que Albert le de la espalda
para dispararle: “~El porvenir ya existe —respondi-, pero yo soy su amigo.
¢Puedo examinar de nuevo la carta?” (JSB: 117). De manera que Yu Tsun
asesina a quien considera su amigo, a quien admira “no [...] menos que
[a] Goethe” (JSB: 104) por haber rescatado y encontrado sentido en la
obra de su bisabuelo, y quien es investigador y admirador de su cultura.
Yu Tsun sobrepone el propésito vanidoso de comprobar que su raza no
es inferior a la alemana, delegandose como el representante de ésta, a la
amistad y el respeto; no se arrepiente: sabe que lo tenfa que hacer en
la bifurcacién que se presenta en el fragmento de Borges; no obstante,
culmina su declaracién con las palabras que reflejan el sentimiento de
quien mata a un amigo: “No sabe (nadie puede saber) mi innumerable
contriciéon y cansancio” (JSB: 118).

Sin embargo, la divisién de los papeles del victimario y la victima
no es tajante. La enunciacién del sinélogo de que en una de las bifurca-
ciones él es su enemigo no es meramente hipotética. Se conoce que éste
“habia sido misionero en Tientsin” (JSB: 109), lo cual remite a la refe-
rencia extratextual de la ciudad de Tientsin (Tianjin), el puerto que fue
otorgado por el imperio chino a través de las concesiones a las fuerzas
imperiales predominantemente occidentales (francesa, britanica, alema-

na, japonesa, austro-htingara, italiana, belga y rusa) en el siglo XIX.
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Los colonos europeos de Tientsin fueron, por lo general, comercian-
tes y misioneros.!? Se sobreentiende que los habitantes autéctonos de
ese territorio colonizado vieron a los extranjeros como invasores y, por

consiguiente, enemigos.!?

Rizomas en los jardines

La obra El jardin de senderos que se bifurcan de '1s’ui Pén responde a una
representacién rizomdtica por excelencia, la cual encamina una lectura
en clave del rizoma hacia otros episodios de la ficcién y hacia éste como
una totalidad. “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges contiene
aspectos fortificados pertenecientes al arbol, atravesados por lineas de
ruptura; mientras tanto, la novela de Ts’'ui Pén es rizoma en su esencia
—el tiempo—, es una estética que se desparramay se transmite en la totali-
dad del cuento, en todos sus niveles. Aunque los conceptos del laberinto
y el libro —que se fusionan en la obra de Ts’ui Pén —son, en su calidad
de simbolos, nociones arborescentes, dentro de “El jardin de senderos
que se bifurcan” pierden esta caracteristica y ambos devienen rizomas.
Lo anterior se reconoce en la divisién de la ficcion: en la primera parte
de la metadiégesis Yu Tsun mantiene un hilo de narracién lineal, carac-
teristico del relato policial, mientras que en la segunda parte, en la cual
domina la intervencién de Stephen Albert, la narracién se convierte en

discontinua.!#

12 Véase: Rodao, 2002 y Fernandez, 2001.

13 En palabras de Echevarrfa: “Si [el] lector opta por uno de los senderos del pasado,
podra establecer que, en efecto, en tanto y en cuanto se despeilé como misionero euro-
peo en Tianjin, Albert fue enemigo de los de la raza de Yu Tsun. Como ya se ha indicado
anteriormente, los misioneros extranjeros como agentes de la expansion colonial inglesa y
francesa en el siglo XIX eran, en general, hombres incultos y altamente prejuiciosos que sem-
braron la suspicacia y el desprecio respecto de las gentes de China y su cultura” (1999: 91).

14 Estela Cédola lo formula de la siguiente manera: “Una estd narrada por el espia
Yu Tsun y se refiere a los pasos que da para cumplir su cometido: corresponde al tiempo



RIZOMAS Y ARBOLES EN “EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN”... 87

Libro, laberinto y tiempo agrietados por rizomas

Stephen Albert, el sin6logo que descubre la grandeza de El jardin de sen-

deros que se bifurcan, comenta sobre su autor, Ts™ui Pén:

Gobernador de su provincia natal, docto en astronomia, en astrologia
y en la interpretacién infatigable de los libros canénicos, ajedrecista,
famoso poeta y caligrafo: todo lo abandoné para componer un libro y
un laberinto. Renuncié a los placeres de la opresién, de la justicia, del
numeroso lecho, de los banquetes y aun de la erudicién y se enclaustré
durante trece anos en el Pabell6n de la Limpida Soledad. A su muer-
te, los herederos no encontraron sino manuscritos caéticos. La familia,
como usted acaso no ignora, quiso adjudicarlos al fuego; pero su albacea
—un monje taoista o budista— insisti6 en la publicacién (JSB: 109-110).

Hay que tener en cuenta que los “placeres” a los que “renuncié” corres-
ponden a los sistemas del arbol: opresién que supone al agresor y al
agredido; justicia como una institucién dominante y despética; familia,
que implica autoridad y jerarquia; banquetes y erudicién, acompanados
por arrogancia inminente. Partiendo de la premisa de que la novela de
Ts’ui Pén es la representacion del rizoma, es llamativo que la familia, el
arbol por antonomasia, quiera destruirla. Yu Tsun, el representante de la
familia, justifica su actitud: “El libro es un acervo indeciso de borradores
contradictorios. Lo he examinado alguna vez: en el tercer capitulo mue-
re el héroe, en el cuarto estd vivo” (JSB:110).

Con respecto al propdsito que parece estar compuesto de dos pro-
yectos diferentes, un libro y un laberinto, Stephen Albert revela que son lo
mismo: “Todos imaginaron dos obras; nadie pensé que libro y laberinto

eran un solo objeto [...] la confusién de la novela me sugirié que ése era

lineal de una accion que tiene comienzo y fin y a una anécdota de forma similar a los cuentos
policiales. La otra, cuyo principal narrador es el sinélogo Stephen Albert, corresponde a la
descripcién de la novela de Ts'ui Pén” (1985: 172).
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laberinto” (JSB: 111). Stephen Albert argumenta su conclusién con dos
razones: “Una: la curiosa leyenda de que Ts’ui Pén se habia propuesto
un laberinto que fuera estrictamente infinito. Otra: un fragmento de una
carta que descubri” (JSB: 111); la carta contiene palabras reveladoras:
“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se
bifurcan” (JSB: 111). Al respecto de que el libro y el laberinto son un solo
objeto, Arturo Echevarria revela la “equivalencia de que escribir=construir

o edificar” (1999: 86):

[...]]a yuxtaposiciéon espacial en el proceso de la lectura de las palabras
que designaron la actividad de Ts’'ui Pén, y que en el relato de Borges
estan dispuestas a unas dos paginas de “distancia”, es lo que a fin de
cuentas permite descifrar el hecho de que novela y laberinto eran una
misma cosa porque escribir, por un lado, y edificar y construir, por otro,
eran también una misma cosa (1999: 86).

Por lo anterior es importante deparar en los conceptos de libro y de la-
berinto, simbélicamente cargados de manera extraordinaria y esenciales
en la obra de Jorge Luis Borges. Ambos aparentan ser sistemas totaliza-
dores, por tanto, arborescentes, debido a su valor trascendental. Segin

el Diccionario de los simbolos:

El laberinto ha sido utilizado como sistema de defensa en las puertas de
las ciudades fortificadas. Estd trazado sobre maquetas de casas griegas
antiguas. Tanto en uno como en otro caso se trata de una defensa de la
ciudad o de la casa, situada en el centro del mundo. Defensa no sélo
contra el adversario humano, sino también contra las influencias malé-
ficas (Chevalier, 1986: 621).

El centro del mundo, defensa, adversario, fortificacién, casa, represen-
tan fuerzas centripetas que anclan y bloquean la posibilidad de creci-
miento y desbordamiento del rizoma. Otro significado del simbolo del

laberinto es:



RIZOMAS Y ARBOLES EN “EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN”... 89

Simbolo de un sistema de defensa, el laberinto anuncia la presencia de
algo precioso o sagrado. Puede tener funcién militar para la defensa
de un territorio, una aldea, una ciudad, una tumba o un tesoro: no per-
mite el acceso mds que a quienes conocen los planos, a los iniciados.
[...] El centro que protege el laberinto esta reservado al iniciado, aquel
que a través de las pruebas de iniciacién (los rodeos del laberinto) se ha
mostrado digno de acceder a la revelacién misteriosa. Una vez alcanza
el centro, esta como consagrado; introducido en los arcanos, estd vincu-
lado por el secreto (Chevalier, 1986: 621).

Este significado configura categorias arborescentes como lo precioso, lo
sagrado, la iniciacién, entre otras, que estratifican la nociéon del labe-
rinto.! El “iniciado” de “El jardin de senderos que se bifurcan” es Yu
Tsun quien deviene-otro en el contacto con la persona a la que tiene que
matar y a quien considera su amigo. La siguiente acepciéon simbdlica del

laberinto lo refiere:

El laberinto puede verse como combinacién de dos elementos: la espiral
y la trenza, y en tal caso expresa “una voluntad muy evidente de figurar
lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginacién huma-
na, es decir, el perpetuo devenir de la espiral, que, teéricamente al me-
nos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por
la trenza. Cuanto mas dificil es el viaje, cuanto mas numerosos y arduos
son los obstaculos, mas se transforma el adepto, y en el curso de esta
iniciacién itinerante adquiere un nuevo yo” (Chevalier, 1986: 622).

15 El siguiente fragmento resalta otros valores simbolicos del laberinto que se relacio-
nan con lo transcendente, como totalidad, Obra, alcanzar el centro, intuicién pura, volver
a la luz, resurreccion espiritual: “A ojos de los alquimistas es una imagen ‘del trabajo total
de la Obra, con sus principales dificultades: la de la via que conviene seguir para alcanzar
el centro, donde se libra el combate de las dos naturalezas; la del camino que el artista debe
seguir para poder salir’ [...]. Semejante interpretaciéon se unirfa a la de una cierta doctrina
ascético-mistica: concentrarse en si mismo a través de los mil caminos de las sensaciones,
emociones e ideas, suprimiendo todo obsticulo a la intuicién pura y volver a la luz sin
dejarse coger en los vericuetos de los caminos. La ida y venida en los laberintos serfa el
simbolo de la muerte y la resurreccion espirituales” (Chevalier, 1986: 621).
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El valor simbdlico-arborescente del libro es:

El libro es sobre todo, si nos elevamos un grado, el simbolo del univer-
so: “El universo es un inmenso libro”, escribié Mohyddin ibn-Arabi. La
expresion Liber Mundi pertenece también a los rosacruces. Pero el “libro
de la vida” del Apocalipsis estd en el centro del paraiso, donde se identi-
fica con el “arbol de la vida”: las hojas del drbol, como los caracteres del
libro, representan la totalidad de los seres, pero también la totalidad de
los decretos divinos (Chevalier, 1986: 644).

Relacionada con lo anterior estd la idea de libro-raiz de Deleuze y

Guattari:

Un primer tipo de libro es el libro-raiz. El arbol ya es la imagen del
mundo, o bien la raiz es la imagen del arbol-mundo. Es el libro clasico
como bella interioridad organica, significante y subjetiva (los estratos
del libro). El libro imita al mundo, como el arte a la naturaleza: por
procedimientos propios que llevan a cabo lo que la naturaleza no puede,
o ya no puede hacer. La ley del libro es la de la reflexién, lo Uno que
deviene Dos (2008: 11).

Resumiendo, el laberinto y el libro son organizaciones arborescentes por
excelencia. El logro de Ts’ui Pén es introducir lineas de fuga en estos
conceptos territorializados y totalizadores: la grieta en estos simbolos
que tienden a lo absoluto es, de acuerdo con su configuracién en El jardin

de senderos que se bifurcan, la infinitud:

La linea de fuga senala a la vez la realidad de un niimero de dimensio-
nes finitas que la multiplicidad ocupa efectivamente; la imposibilidad
de cualquier dimensién suplementaria sin que la multiplicidad se trans-
forme segtin esa linea; la posibilidad y la necesidad de distribuir todas
esas multiplicidades en un mismo plan de consistencia o exterioridad,
cualesquiera que sean sus dimensiones (Deleuze y Guattari, 2008: 14).

El laberinto compuesto por posibilidades y desenlaces infinitos pierde su

dimension despética, ya que la jerarquia, como caracteristica esencial del
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arbol, queda anulada: ninguna versién potencial es superior, bajo ningtin
criterio, a las demads. La coexistencia no-jerarquizada de las multiplicida-
des contribuye a que —en El jardin de senderos que se bifurcan— una oleada
de rizomas se extienda a lo largo y ancho de esos sistemas totalizadores,
imposibilitando su dominacién: “Un rizoma puede ser roto, interrumpi-
do en cualquier parte, pero siempre recomienza segin ésta o aquélla de
sus lineas, y segin otras. Es imposible acabar con las hormigas, puesto
que forman un rizoma animal que aunque se destruya su mayor parte,

no cesa de reconstruirse” (Deleuze y Guattari, 2008: 15).
El tiempo se bifurca como rizoma
Stephen Albert narra el descubrimiento del sentido de la novela:

El jardin de senderos que se bifurcan era la novela cadtica; la frase varios por-
venires (no a todos) me sugirié la imagen de la bifurcacién en el tiempo,
no en el espacio. La relectura general de la obra confirmé esa teoria.
En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable
Ts'ui Pén opta —simultineamente— por todas. Crea, asi, diversos porve-
nires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahi las
contradicciones de la novela (JSB: 112-113).

La descripcién anterior de la novela de Ts’ui Pén plasma la representa-

ci6n minuciosa del rizoma de Mil mesetas:

[...] a diferencia de los arboles o de sus raices, el rizoma conecta cual-
quier punto con otro punto cualquiera, cada unos de sus rasgos no remi-
te necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en
juego regimenes de signos muy distintos e incluso estados de no-signos.
El rizoma no se deja reducir ni a Uno ni a Multiple. No es lo Uno que
deviene dos, ni tampoco que devendria directamente tres, cuatro o cin-
co, etc. No es un multiple que deriva de lo Uno, o al que lo Uno se
anadiria (n+1). No esta hecho de unidades, sino de dimensiones, o mas
bien de direcciones cambiantes. No tiene ni principio ni fin, siempre tie-



92

SONJA STAJNFELD

ne un medio por el que crece y desborda. Constituye multiplicidades li-
neales de n dimensiones, sin sujeto ni objeto, distribuibles en un plan de
consistencia del que siempre se sustrae lo Uno (n-1). Una multiplicidad
de este tipo no varia sus dimensiones, sin cambiar su propia naturaleza
y metamorfosearse (Deleuze y Guattari, 2008: 25).

Regresando a la obra El jardin de senderos que se bifurcan del erudito chino,

a través de una de las alternativas realizadas en el cuento se remite a un

todo infinito, que abarca todas las alternativas posibles, lo que, a su vez,

alude a una sinécdoque monumental:

Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang
resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios desenlaces posibles: Fang pue-
de matar al intruso, el intruso puede matar a Fang, ambos pueden sal-
varse, ambos pueden morir, etcétera. En la obra de Ts'ui Pén, todos los
desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcacio-
nes. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo
usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi
enemigo, en otro mi amigo (p. 113).

El efecto de ese encadenamiento infinito de posibilidades que se mate-

rializan o no

[...] ya no [es] imitacién, sino de captura de cédigo, plusvalia de codigo,
aumento de valencia, verdadero devenir [...] No hay imitacién ni seme-
janza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una linea
de fuga compuesta de un rizoma comin que ya no puede ser atribuido
ni sometido a significante alguno (Deleuze y Guattari, 2008: 16).

En el caso del laberinto que es el libro de Ts’'ui Pén nos encontramos

CON NUIMETrOSsOs SEeres hC[CI‘OgéHCOS que devienen-otros; el asesino es un

oriental que deviene inglés y/o aleméan: “antiguo catedratico de inglés
en la Hochschule de Tsingtao” (JSB: 100). El hecho de ensenar el idioma

inglés y, por consiguiente, transmitir el acervo cultural que se halla en

tal idioma, lo hace embajador de esa cultura; por otro lado, el hecho de
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ser el espia de Alemania en la Primera Guerra Mundial, que admira a
Goethe —“yo sé de un hombre de Inglaterra —un hombre modesto— que
para mi no es menos que Goethe. Arriba de una hora no hablé con él,
pero durante una hora fue Goethe” (JSB: 104)—, y que es catedratico en
una institucién educativa llamada “Hochshule” (escuela preparatoria
en aleman) que se ubica en China, lo hace, a su vez, embajador de la cul-
tura alemana en un contexto cultural radicalmente diferente; en Europa
es “un amarillo” (JSB: 104) quien quiere manifestar sus habilidades, no
en su nombre, sino en nombre de su raza.

Stephen Albert, por otro lado, es un inglés sumergido en la investi-
gacién de la cultura china; Yu Tsun narra su aproximacién a la casa de
Stephen Albert y el paulatino descubrimiento de que el hombre casual-
mente elegido para ser su victima (aunque la obra de Ts’ui Pén comprue-
ba que no es casual) esta inmerso en su propia cultura: “Comprendi, de
pronto, dos cosas, la primera trivial, la segunda casi increible: la musica
venia del pabell6n, la misica era china” (JSB: 108); “Abri6 el portén
y dijo lentamente en mi idioma” (JSB: 108); Yu Tsun distingue libros y

objetos pertenecientes a su patrimonio cultural:

Reconoci, encuadernados en seda amarilla, algunos tomos manuscritos
de la Enciclopedia Perdida que dirigi6 el Tercer Emperador de la Dinas-
tia Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta. El disco del gramé-
fono giraba junto a un fénix de bronce. Recuerdo también un jarrén de
la familia rosa y otro, anterior de muchos siglos, de ese color azul que
nuestros artifices copiaron de los alfareros de Persia [...]. Después me
refirié que habia sido misionero en Tientsin ‘antes de aspirar a sinélogo’
(JSB: 109).

La recreacién fisica del jardin de Ts’ui Pén es otro indicio de la fascina-
cién de Albert por la cultura china en general y por la obra de Ts'ui Pén
en particular. Es, realmente, el tercer jardin de la ficcién: uno es de Jorge
Luis Borges, otro de Ts’ui Pén y este, fisico, de Stephen Albert.
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Cuando se baja del tren en Ashgrove, unos nifios en el anden pre-
guntan a Yu Tsun si “va a casa del doctor Stephen Albert” (JSB: 106) v,
sin esperar su respuesta, el otro nino lo instruye: “La casa queda lejos
de aqui, pero usted no se perdera si toma ese camino a la izquierda y
en cada encrucijada del camino dobla a la izquierda” (JSB: 106).!6 Esta
indicacién remite a una distribucién laberintica e inaugura el plano del
tiempo rizomatico que culminaria en la novela de Tsui Pén. El camino
por el cual se aproxima a su victima tiene valor simbélico y es, segin
Pérez, el cronotopo simbélico, frecuentemente presente en los textos de
Borges.!”

Al acercarse a su destino, Yu Tsun presiente que se trata de una
estructura de laberinto y tiene reminiscencia de su bisabuelo Ts’ui Pén,
quien “renunci6 el poder temporal [...] para edificar un laberinto en el
que se perderan todos los hombres” (JSB: 106). En esa meditacién, Yu

Tsun imagina un laberinto absoluto:

Bajo los arboles medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado
y perfecto en la cumbre secreta de una montana, lo imaginé borrado
por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos
ochavados y de sendas que vuelven, sino de rios y provincias y reinos.
Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente
que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algtin modo los
astros. Absorto en esas ilusorias imagenes, olvidé mi destino de perse-
guido. Me senti, por un tiempo indeterminado, percibir abstracto del

16 Aunque parezca inverosimil que unos nifos adivinen el destino de un desconocido
que baja del tren, no es asi pensando en rasgos fisionomicos orientales de Yu Tsun en un
ambiente de otra raza y el hecho de que Albert sea (probablemente) el Gnico sinélogo en
Ashgrove (véase: Echevarria, 1999: 88-89).

17 El cronotopo es, segiin Bajtin, “la unién de los elementos espaciales y temporales
en un todo inteligible y concreto” (Bajtin, 1989: 237); en nuestro cuento, propone Pérez, se
trata de “[un] camino ‘fenoménico’ que lleva al héroe demoniaco a la casa del sabio sindlo-
go Albert y es el camino simbdlico que une su presente con el pasado: en la casa que apare-
ce al final del camino, el sabio Albert le revelard el enigma de la novela laberintica escrita
por su antepasado Ts’ui Pén, cuyo problema principal es el tiempo” (1986: 131-132).



RIZOMAS Y ARBOLES EN “EL JARDIN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN”... 95

mundo [...] El camino bajaba y se bifurcaba, entre las ya confusas pra-
deras (JSB: 107).

Yu Tsun imagina un laberinto que es la premoniciéon del de su antepa-
sado y en ese momento comienza el tiempo andlogo a los rizomas. La
perfeccion del laberinto imaginado consiste precisamente en sus mul-
tiplicidades simultianeas espaciales y temporales: se ubica en lo alto, en
una cumbre, también en lo mas profundo, debajo del agua. Abarca todo,
tanto en la tierra como en el espacio. Yu Tsun conjetura un laberinto-
mapa. Segin Deleuze y Guattari, el mapa, contrariamente al calco que
caracteriza a sistemas arborescentes y, en nuestro ensayo, el relato poli-
cial y las estructuras binarias, describe el movimiento de las multitudes y

multiplicidades rizomadticas:

El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo cons-
truye. Contribuye a la conexién de los campos, al desbloqueo de los
cuerpos sin 6rganos, a su maxima apertura en un plan de consistencia.
Forma parte del rizoma. El mapa es abierto, conectable en todas sus
dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constante-
mente modificaciones. [...] Una de las caracteristicas mas importantes
del rizoma quizd sea la de tener siempre maltiples entradas (Deleuze y
Guattari, 2008: 18).

Las multiples entradas representan la potencia de suceder en las vidas
“individuales” asi como en la existencia universal, sefialadas por Ts'ui
Pén. Albert revela la concepcién del tiempo que se halla en la infinita

obra de T5’ui Pén:

El jardin de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no fal-
sa, del universo tal como lo concebia Ts'ui Pén. A diferencia de Newton
y de Schopenhauer, su antepasado no crefa en un tiempo uniforme, ab-
soluto. Crefa en infinitas series de tiempos, en una red creciente y verti-
ginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de
tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se
ignoran, abarca todas las posibilidades (JSB: 116).



96 SONJA STAJNFELD

En otras palabras, el enigma de El jardin de senderos que se bifurcan es el
tiempo: “El jardin de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o
parabola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recondita le prohibe la men-
ci6n de su nombre” (JSB: 115).!18 Lo anterior confirma la presencia del
rizoma en esa idea, ya que son tiempos en movimiento, cambiantes, que
se encuentran, desencuentran, concurren y discrepan. Stephen Albert da
cuenta de manera didactica de la multiple esencia de la obra: “No existi-
mos en la mayoria de esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en
otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me
depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin,
me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero
soy un error, un fantasma” (JSB: 116).

El titulo de la obra monumental de Ts'ui Pén y de la ficciéon de Bor-
ges concentra la metafora del mundo y se relaciona con los arboles y los
rizomas: el jardin es el universo y el laberinto, es una representacién
territorializada, contiene arboles en la superficie; los senderos se refieren
a los posibles desenlaces de cada encuentro rizomorfe, son rizomas que
se multiplican, mutan y extienden aleatoriamente; por ultimo, la bifurca-
cion seria la dinamica de los rizomas en las extensiones subterrdneas del

jardin.!'? Echevarrfa comenta la unién potencialmente contradictoria

18 Pérez comenta al respecto: “Para T5'ui Pén el tiempo era un problema fundamental
y Albert entiende que no menciona la palabra ‘tiempo’ en su novela porque toda la novela
es una ‘adivinanza’ cuyo problema es el tiempo; no mencionarla es un modo perifrastico
de atraer la atencién del lector sobre el problema. Pero la novela es al mismo tiempo un
laberinto: en ella hay varios desenlaces posibles que se bifurcan en otros desenlaces, y todos
ocurren. El novelista logra crear una imagen distinta del tiempo: ese tiempo no es unifor-
me y absoluto, es una red de tiempos que convergen, divergen y son paralelos, como lo son
los acontecimientos de la novela” (Pérez 1986: 121).

19 ¥l siguiente fragmento de Deleuze y Guattari se transcribe para resumir la dina-
mica que ocurre entre los drboles y los rizomas y ejemplificar la preferencia rotunda por
los rizomas de los fil6sofos franceses: “Ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que
parecen raices, o, todavia mejor, que se conectan con ellas al penetrar en el tronco, sin
perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos extrainos. Estamos cansados del arbol. No
debemos seguir creyendo en los arboles, en las raices o en las raicillas, nos han hecho sufrir
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del jardin y el laberinto: “El espacio textual limitado de El jardin de sende-
r0s que se bifurcan del antecesor de Yu Tsun es, a su vez, como el jardin fisi-
co chino, una cifra del cosmos (el multum in parvo), un caos al que subyace
un orden previo, un laberinto, una obra inconclusa que aspira a la calidad
de infinita y que asimismo revela los rasgos del autor” (1999: 83).

El hecho de que el jardin sea el laberinto refuerza atin mas la yux-
taposicién Oriente/Occidente, constituida por los personajes Yu Tsun y
Stephen Albert; jardin es un motivo cultural oriental distintivo, con im-
plicaciones arquitecténicas, filosoficas y literarias.?’ No obstante, cabe
sefialar que el jardin es, asimismo, la imagen biblica por excelencia, re-
presenta el paraiso terrenal, “que corresponde a la predominancia del
reino vegetal al comienzo de una era ciclica” (Chevalier, 1986: 603)2! y
concentra el misticismo del encuentro erético en el Cantar de los Cantavres;
ademas, su importancia en la tradicién islamica en la cual ilustra al parai-
so, en la mitologia griega donde se le asocia con el lujo, en la concepciéon
del jardin perfumado de la India y la Persia, no es anodina en cuanto a
su carga simbdlica en estas grandes y grandiosas civilizaciones; su signi-
ficado en Persia manifiesta propiedades metafisicas y misticas,?? aproxi-
mandose al jardin oriental y, por consiguiente, el jardin con los senderos
que se bifurcan. La cosmogonia azteca del jardin, que contiene tanto as-
pectos de la belleza del mundo como de su monstruosidad, tampoco esta

alejada del jardin de Ts'ui Pén.?® Aan asi, la configuracién textual de la

demasiado. Toda la cultura arborescente esta basada en ellos, desde la biologia hasta la
lingtiistica. No hay nada mas bello, mas amoroso, mds politico que los tallos subterraneos y
las raices aéreas, la adventicia y el rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).

20 Véase: Echevarria, 1999.

21 La cual termina en la ciudad de Jerusalén (¢fr. Chevalier, 1986: 603).

22 Cfr. Chevalier, 1986: 603.

23 Segun el Diccionario de los simbolos, “en las civilizaciones amerindias, el jardin se
concebfa igualmente como un resumen del universo. Pero entre los aztecas reunia no so-
lamente lo que hay de bello y exaltante en el mundo: flores, manantiales, montanas, rios
y caminos, sino también los seres temibles y hasta las monstruosidades de la naturaleza”
(Chevalier, 1986: 605).
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ficcién que nos atane ubica la acepcién del jardin en el contexto cultural
oriental: “[Los jardines eran] también imagenes y resimenes del mundo,
como lo son adn en nuestros dias los célebres jardines japoneses y persas.
El jardin del Extremo Oriente es el mundo en pequeifio, pero es también
la naturaleza restaurada en su estado original, o la invitacién a restau-
rar la naturaleza original del ser” (Chevalier, 1986: 603).

El laberinto, por su parte, se encuentra en la cuna de la denominada
civilizacién occidental, y es inaugurado por el laberinto construido en
Creta por Dédalo a peticiéon del Rey Minos para encerrar a Minotauro.*
La homogenizacién de estos simbolos auténticos de las dos civilizaciones
heterogéneas, y su proyeccién al libro y al universo, apunta hacia un mo-

vimiento totalizador, universal y abarcador.
Conclusion: arboles y rizomas, esenciales en el jardin

¢De qué manera concluir un ensayo sobre una obra potencialmente infi-
nita? En “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges hemos apre-
ciado sé6lo un fragmento mintdsculo entre una multitud de senderos que
se bifurcan. Aun asi, en esta fraccién del infinito existe una guerra, una
vasta y milenaria civilizacién oriental, otra europea, agresiva e hipécri-
ta; hemos conocido amistad y enemistad, asi como su fluctuacion; se ha
cometido un asesinato, claro para los alemanes y enigmatico para los
ingleses.

En “El jardin de senderos que se bifurcan” estan plantados arboles,
notables y fuertes, como el crimen acompanado por las categorias que

lo rodean y resuelven, laberinto, libro, familia, guerra, amistad versus

24 Kl Diccionario de los simbolos interpreta este episodio importante de la mitologfa:
“El laberinto puede tener también significacién solar, por ser el palacio de la doble hacha,
que estd grabada sobre tantos monumentos minoicos. El toro encerrado en el laberinto es
también solar. Tal vez simbolice en esa perspectiva el poderio regio, el dominio de Minos
sobre su pueblo” (Chevalier, 1986: 621).
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enemistad; las raices de estos arboles estan atravesadas por un sinfin de
rizomas configurados por la novela de Ts’ui Pén: el laberinto infinito que
carece de centro y de niveles, simultaneidad temporal de los eventos, co-
existencia de los personajes cuyas vidas se podrian entrecruzar en una de
las potencias o bifurcaciones, acontecimientos que en uno de los desenla-
ces causan armonia y en otro guerra y caos. Tanto drboles como rizomas
son imprescindibles para que el jardin sea perfecto. La estabilidad que se
desestabiliza y la multiplicidad que deviene unidad.

Lo que predomina en la ficcion es la estética de las multiplicidades
rizomaticas; en El jardin de senderos que se bifurcan de Tsui Pén la palabra
omitida que concentra la esencia del libro es el tiempo, el cual no es
“un tiempo uniforme, absoluto” (JSB: 116) —que seria caracteristica del
arbol-, sino que es una multiplicidad temporal: “infinitas series de tiem-
pos, [...] una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver-
gentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan,
se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades”
(JSB: 116). Lo que se presenta en El jardin de senderos que se bifurcan es
“[un] rasgo intensivo [que] se pone a actuar por su cuenta, una percep-
cién alucinatoria, una sinestesia, una mutacién perversa, un juego de
imdgenes se liberan, y la hegemonia del significante queda puesta en
entredicho” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).2° El jardin de Borges, en su
calidad de rizoma, “comprende lineas de segmentaridad segin las cua-
les estd estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido,
etc.; pero también lineas de desterritorializacién segun las cuales se es-

capa sin cesar” (Deleuze y Guattari, 2008: 15). La ficcion, aunque estéti-

25 La tensi6n entre el tiempo lineal (4rbol) y multiplicidades de tiempos (rizomas) en
este cuento es expuesta, desde otra perspectiva, por Cédola: “En general, los criticos de
Borges han insistido en la idea de la circularidad del tiempo, en la simultaneidad y la multi-
plicacién de posibilidades ad infinitum que permite el lenguaje. Pero una modificacién de la
nocioén de infinito aparece con El jardin de los senderos que se bifurcan, ya que este infinito po-
der de la imaginacién aparece en relacién dialéctica con el tiempo histérico” (1985: 174).
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camente cargada de rizoma, no rechaza los sistemas arborescentes, ya que
“en el corazon de un arbol, en el interior de una raiz o en la axila de una
rama, puede formarse un nuevo rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).

Para concluir lo inconcluso, se proponen unas reflexiones que segui-
ran bifurcando los motivos de la ficcién. Primera, imaginar la bifurcacion
de los senderos del jardin que nos ataie: la Historia de la Guerra Europea
es una fraccién de la Historia y de lo que se ha escrito sobre ésta; el
segmento transcrito, la declaracién del espia y asesino Yu Tsun, es una
versién de los eventos que ocurrieron en un episodio durante la Primera
Guerra Mundial reunidos en el libro de Liddell Hart; finalmente, “El
jardin de senderos que se bifurcan” de Jorge Luis Borges es sélo una
entre infinitas posibilidades del universo; lo anterior, asi como los planos
narrativos que se bifurcan, remiten a la figura de mise en abyme, la cual
refuerza el efecto de un retorno infinito. Segundo hilo de reflexién seria
pensar en el “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges y El jardin
de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pén como una metonimia paradéjica:
por un lado, la obra de Ts'ui Pén que abarca todo, contiene a la ficcién
“El jardin de senderos que se bifurcan” reunida en El jardin de senderos que
se bifurcan (publicado en 1941); por el otro, “El jardin de senderos que se
bifurcan”, una ficcion de El jardin de senderos que se bifurcan, contiene a la
novela del bisabuelo de Yu Tsun; estas bifurcaciones espirales remiten
a la imagen de una caja china, lo que no es una casualidad debido a la
importancia del contexto cultural chino. Por dltimo, apreciar el jardin
sublime creado por Borges, con arboles macizos y un infinito de po-
tencias casi imperceptibles que los cambian y agrietan constantemente,

provocando valores renovados.
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CARTOGRAFIA DE “LAS RUINAS CIRCULARES”,
DE JORGE LUIS BORGES

JUAN CARLOS VASQUEZ PEREZ

Resumen

En la obra de Borges, una de las ficciones recurrentes es la de un ser creado arti-
ficialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento “Las ruinas circulares”,
en el Manual de zoologia fantdstica (1957) y en el poema “El Golem”. En el dltimo,
Borges se refiere expresamente al mito judio del Golem, un ser creado a partir de
la arcilla por un rabino de Praga y al que se le infunde la vida a través de la pro-
nunciacién de unas palabras especificas. En cambio, el cuento no es explicito con
el nombre, pero el lector medianamente informado puede observar que se trata
de una reelaboracién de ese mito. En este trabajo se procura hacer una lectura
del cuento a partir de algunos de los conceptos utilizados por Gilles Deleuze y
Félix Guattari en su teoria del esquizoanalisis. El resultado pretende ofrecer una
solucién estética al cuento, pero también un acercamiento reflexivo del mismo,
al tratar, precisamente, la cuestién del creador de un hombre artificial como Dios
y su imperfecta creacién como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea

necesario, tanto al poema como al articulo del Manual.

Palabras clave: Esquizoanalisis, Golem, Borges, Deleuze, critica, clinica.

Ex 14 oBrA DE BORGES, UNA DE LAS FICCIONES recurrentes es la de un
ser creado artificialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento

“Las ruinas circulares” (Ficciones, 1944), en una entrada del Manual de
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zoologia fantdstica (1957) —que se repetira en El libro de los seres imaginarios
publicado diez anos mas tarde—, y en 1964 en el poemario El otro, el mis-
mo, con el poema “El Golem”, escrito en 1958.

En el poemay en el Manual Borges se refiere expresamente al mito
judio del Golem, un ser creado a partir de la arcilla por un rabino de
Praga y al que se le infunde la vida a través de la pronunciacién de unas
palabras especificas. En cambio, el cuento “Las ruinas circulares” no es
explicito con el nombre, pero el lector medianamente informado puede
observar que se trata de una relaboracién de ese mito.

En la entrada del Manual, titulada “El Golem”, Borges hace una
descripcién y una resena del mito judio y también ofrece algin pensa-
miento sobre la ausencia de casualidades en los escritos “dictados” por
“la inteligencia divina” (1957: 80). En el poema, la preocupacion por es-
ta inteligencia divina es mayor, pues Borges pone en perspectiva la posi-
bilidad de que el Golem sea el equivalente al hombre y de que el rabino
sea una analogfa de Dios. “Las ruinas circulares” también deja ver esta
relectura del mito.

En el presente, trataré de hacer una lectura del cuento “Las ruinas
circulares” de Jorge Luis Borges a partir de algunos de los conceptos uti-
lizados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su teoria del esquizoana-
lisis. El resultado pretende ofrecer una solucion estética al cuento, pero
también un acercamiento reflexivo del mismo, al tratar, precisamente, la
cuestion del creador de un hombre artificial como Dios y su imperfecta
creaciéon como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea necesa-

rio, tanto al poema como al articulo del Manual.
Esquizoanalisis
En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari aseguran

que “El esquizoandlisis no tiene por objeto elementos ni conjuntos, ni

sujetos, relaciones y estructuras. Tiene por objetos lineamientos, que atra-
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viesan tanto a grupos como a individuos [...] aisla lineas que pueden ser
tanto las de una vida como las de una obra literaria o de arte, las de una
sociedad, segun tal sistema de coordenadas elegido” (2004: 207).

Estas lineas que el esquizoandlisis (o cartografia literaria) aisla y
estudia son de tres tipos, segin nos dicen los autores franceses en va-
rios de sus escritos: lineas molares, lineas moleculares y lineas de fuga.
Antes de definirlas conviene no pasar por alto la advertencia que Deleu-
ze 'y Guattari repiten: se trata de lineas que afectan tanto a grupos como a
individuos; esto es, son lineas reales. Por tanto, el esquizoanilisis no s6lo
se relaciona con la literatura o la obra estética, sino que involucra la vida,
el estudio del contexto social en el que la obra se encuentra. Ahora bien,

cada una de las lineas tiene sus caracteristicas:

1. Lineas molares o de segmentaridad dura. En estas lineas hay “con-
juntos molares”, como los Estados y las instituciones, y personas
que “estan segmentarizados, de una manera que no esta hecha para
perturbar, ni dispersar, sino al contrario, para garantizar y contro-
lar la identidad de cada instancia, incluso la identidad personal”.
En esta linea “se tiene futuro, pero no devenir” (Deleuze y Guattari,
2004: 200).

2. Lineas moleculares o de segmentacién flexible. En ellas “los seg-
mentos son como cuantos de desterritorializacién. En esta linea, se
define un presente cuya forma es la de algo que ya ha pasado [...],
puesto que la materia imperceptible de ese algo esta completamente
molecularizada” (Deleuze y Guattari, 2004: 201).

3. Lineas de fuga. Se trata de una linea que “ya no admite en modo
alguno segmentos, y que es mas bien como la explosién de las dos
series segmentarias [...] Ha alcanzado una especie de desterritoria-
lizacién absoluta”. En esta linea “ya ni siquiera hay forma”. Se trata
de “devenir uno mismo imperceptible” (Deleuze y Guattari, 2004:
202).
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Los autores franceses advierten que estas tres lineas no cesan de mez-
clarse. También cabe hacer una acotacién al respecto del territorio. Para
Deleuze y Guattari, el territorio tiene un valor existencial que implica el
campo de lo familiar y lo cercano para cada individuo o grupo, de ahi
que entre las caracteristicas de cada una de las lineas participe la territo-
rializacién o la desterritorializacién, es decir, el grado de distancia que
un individuo tiene con la otredad o el grado en que se acerca al caos, ex-
tremos representados por la linea molar, por un lado, y, en el otro punto,
la linea de fuga, la “desterritorializacién absoluta”.

En este sentido, el esquizoanalisis implica la identificacién de estas
lineas en la obra literaria y cémo se relacionan entre si; pero también,
nos dice Deleuze, “Lo que habria que comparar en cada caso son los mo-
vimientos de desterritorializacién y los procesos de re-territorializacién
que aparecen en un agenciamiento” (Deluze y Parnet, 1980: 151). En
este caso, se trata de la critica a los regimenes de signos no sélo en la lite-
ratura, sino en el contexto en que se ofrece, pero, por otro lado, Deleuze
y Guattari nos hablan de la clinica, esto es, de los caminos de salud que la
obra estética plantea (la literatura es una iniciativa de salud, dice Deleuze
en Critica y clinica): “Critica y clinica: 1a vida y la obra son una misma cosa
cuando han abrazado la linea de fuga que las convierte en piezas de una
misma maquina de guerra. En estas condiciones, hace mucho tiempo
que la vida ha dejado de ser personal, y que la obra ha dejado de ser

literaria o textual” (Deleuze y Parnet, 1980: 159).
Lineas molares, moleculares y de fuga en “Las ruinas circulares”

Bajo la premisa de que las diferencias de una linea con respecto a otra
se establecen entre las mismas lineas, “a pesar de que sean inmanentes
unas respecto a otras, a pesar de que estén enmaranadas unas de otras”
(Deleuze y Parnet, 1980: 162), en lo que sigue trataré de ubicar los tres

tipos de lineas en el cuento de Jorge Luis Borges que me ocupa.
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Deleuze, al explicar en qué consiste el esquizoandlisis, plantea tres
pasos a seguir que consisten en identificar, en primer lugar, las lineas
molares, luego las moleculares y por tltimo las de fuga (Deleuze y Par-
net, 1980: 162-163); sin embargo, antes habia explicado que “en una
sociedad, lo primero son las lineas, los movimientos de fuga que, lejos
de suponer una huida fuera de lo social, lejos de ser utépicos o inclu-
so ideoldgicos, son constitutivos del campo social, puesto que trazan su
pendiente y sus fronteras, es decir, todo el devenir” (Deleuze y Parnet,
1980: 153).

De ahi que mi analisis comience exponiendo las lineas de fuga que

aparecen en el cuento y que, por cierto, lo abren:

Nadie lo vio desembarcar en la unanime noche, nadie vio la canoa de
bambt sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos dias nadie
ignoraba que el hombre taciturno venia del Sur y que su patria era una
de las infinitas aldeas que estan aguas arriba, en el flanco violento de la
montana, donde el idioma zend no esta contaminado de griego y donde
es infrecuente la lepra (Borges, 2004a: 451).!

Hay un hombre que llega a un lugar sin ser visto, como si huyera: he
aqui una linea de fuga, un individuo que se mueve y que abandona su
territorio; Deleuze dice que “Las grandes aventuras geograficas de la
historia son lineas de fuga” (Deleuze y Parnet, 1980: 154). Esta fuga,
este movimiento, implica una desterritorializacién. El individuo del que
se habla ha dejado su territorio; pero uno de los peligros de la linea de
fuga es que puede producir una acumulacién de reterritorializaciones
capaz de organizar y sobrecodificar todos los segmentos (convertirse en
una molaridad). A este peligro se expone el individuo si territorializa el

templo en ruinas.

! Citaré siempre esta edici6n, por lo que en adelante s6lo anotaré el nimero de pagi-
na entre paréntesis cuando se trate del cuento de Borges.
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Mis adelante, la introduccién del cuento destaca otro rasgo que
confirma la linea de fuga: “nadie vio” a ese “hombre gris” que besé el
fango y que subié hasta el recinto circular que ahora tiene “el color de
la ceniza”; para el n6mada todo es gris, todo es de su color. A propésito
de la linea de fuga, Deleuze y Guattari nos dicen: “Devenir como todo el
mundo, pero precisamente ese slo es un devenir para aquel que sabe no
ser nadie, ya no ser nadie. Se ha pintado gris sobre gris” (2004: 202); mas
adelante, el narrador nos confirma este “ser nadie” del personaje, cuan-
do manifiesta que “si alguien le hubiera preguntado su propio nombre
o cualquier rasgo de su vida anterior, no habria acertado a responder”
(p. 451).

El individuo reconoce el nuevo territorio. En cierta forma, el na-
rrador indica que lo estaba buscando, pues “Sabia que ese templo era el
lugar que requeria su invencible propésito”. Dos datos mas se agregan:
por un lado, el territorio es un templo en ruinas que “tuvo alguna vez
el color del fuego y ahora el de la ceniza”; se trata de “un recinto circu-
lar que corona un tigre o caballo de piedra”. Por otro, el individuo que
llega tiene un “invencible propésito”: “El propésito que lo guiaba no
era imposible, aunque si sobrenatural. Queria sonar un hombre: queria
sonarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (p. 451). El
némada es un sonador, literalmente; se dedica a sonar y pretende que
el hombre que sueiie, el hombre que pueda construir en sus suefos, se
integre a la realidad. Se trata de un mago sonador, pero también de un
creador. Para Deleuze “la creacién siempre se produce sobre una linea de
fuga, y no porque se fantasee o se suefie, sino al contrario, porque uno
traza sobre ella algo real y construye un plano de consistencia” (Deleuze
y Parnet, 1980: 154). Este plano de consistencia de nuestro mago se da,
precisamente, en el suefo, pues lo que pretende es acercar esa imagina-
cién-creacion a su realidad, extraer algo del suefio; por ello, como mas
adelante se aprecia, realiza acciones en su realidad que le sirven para

fabricar su creacién en el suefio, como rezar.
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Es en este punto donde la historia se toca, por primera vez, con el
mito judio del Golem, descrito por Borges en el Manual de zoologia fan-
tdstica: el rabino Judah Loew ben Bezabel construy6 un hombre artificial
para que le ayudara en las labores de la sinagoga; ese hombre artificial se
llamé Golem y su “sorda y vegetativa” vida sélo duraba durante el dia (el
rabino se la infundia con una llave); pero un dia el rabino olvidé “sacar
el sello de la boca del Golem” y éste cayé en un frenesi que lo hizo que-
brantar todo lo que encontré a su paso. Al final, el rabino logra romper
el sello que lo animaba (Borges, 1957: 80-82). El mago, como el rabino,
quiere fabricar un hombre artificialmente, pero, ademas, pretende expe-
rimentar el poder ser un dios que infunde la vida.

Sin embargo, la linea de fuga del mago se trocard al llegar al tem-
plo en ruinas, pues como el narrador ya ha advertido, andaba en busca
de ély se identifica con él, lo que provocara una territorializacién. Mas
adelante, la voz narradora dice que este lugar, “inhabitado y despedaza-
do”, le convenia porque era “un minimo de mundo visible; la cercania
de los lenadores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus
necesidades frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pabulo sufi-
ciente para su cuerpo, consagrado a la Gnica tarea de dormir y sofiar”. El
templo es lo que el hombre buscaba, asi, troca la linea de fuga del mago
por una linea molecular, pues ahora reterritorializard el recinto antafio
sagrado, pero vacio, y lo convertird en su sitio de confianza.

En un mismo individuo pueden existir las tres lineas expuestas
por Deleuze y Guattari, pues, como se ha dicho, estin enmaranadas.
Incluso, Deleuze dice que a veces puede haber tres lineas, a veces dos 'y
a veces s6lo una “muy embrollada”. De las ocasiones en las que sélo hay
una, nos dice que es porque “la primera linea de fuga, de linde o de fron-
tera, [...] se relativiza en la segunda [la molecular, y] se deja interceptar o
cortar en la tercera [la molar]” (Deleuze y Parnet, 1980: 154).

En este caso parece que la linea de fuga se ha relativizado en una

molecular cuando el mago encuentra el lugar ideal para llevar a cabo
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su “invencible proposito”. Deleuze abunda en las lineas moleculares al
explicar que en ellas “las desterritorializaciones s6lo son relativas, puesto
que siempre estan compensadas por re-territorializaciones que les impo-
nen tantos giros y desvios como equilibrios y estabilizaciones” (Deleuze
y Parnet, 1980: 154).

En Mil mesetas, Deleuze y Guattari agregan que “Es curioso c6mo la
segmentaridad flexible esta atrapada entre las otras dos lineas, dispuesta
a inclinarse de un lado o de otro, esa es su ambigiiedad” (2004: 208),
y mas adelante llegan a lo que produce la linea molecular: “no cesa de
deshacer las concreciones de la dura, pero reconstituye a su nivel todo
lo que deshace” (2004: 209). Si las lineas flexibles minan a la molaridad,
es preciso preguntarse cudl es la linea dura en “Las ruinas circulares”,
si es que la hay.

Podemos ubicar esa linea molar como un personaje en ausencia, que
solo se notard hacia el final del cuento y que, por el momento, podemos
identificar con el dios o los dioses a los que el mago debe su existencia
y que parece que él quiere imitar. El mago, en sus suefios, quiere ser el
creador de un hombre que pueda trasladar a la realidad. En este sentido,
sus aspiraciones a ser dios lo empujaran fuertemente a dejar los rasgos
de flexibilidad y adoptar los de una molaridad tremenda, que impondra
sus leyes y deseos en el anfiteatro que imagina —ya que el narrador, mas
adelante, nos dice que no suena en realidad—y del que €l es el maestro.
El mago ha llegado a establecer un microfascismo en sus suefos, que
es uno de los peligros advertidos por Deleuze y Guattari en las lineas
flexibles.

En esta alucinacién, el hombre que queria ser dios “buscaba un alma
que mereciera participar en el universo” (p. 452); debido a ello, selec-
ciona a sus mejores discipulos hasta que s6lo se queda con uno. Dentro
de laalucinacién —asi calificada por el narrador—, este discipulo “al cabo de
unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro” (p. 452),

pero la catastrofe sucede cuando el mago comprende que no habia sofna-
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do. El fracaso de su empresa se hace presente, pero no por ello desiste
de su propésito.

Enseguida el cuento se acerca mas al mito del Golem: “en la tarde
[el mago], se purific6 en las aguas del rio, adoré los dioses planetarios,
pronuncio las silabas licitas de un nombre poderoso y durmié. Casi inmedia-
tamente, sofié con un corazén que latia” (p. 453, el subrayado es mio).
Para notar este acercamiento, es preciso poner atencién en el texto su-
brayado, pues no obstante que su tarea de creacién la hace en el sueiio,
en su realidad pronuncia las “silabas licitas”. En “El Golem”, el articulo
del Manual, Borges recuerda “la férmula necesaria para construir un Go-
lem”; segin Eleazar de Worms: sobre cada érgano de la mole de arcilla
deben repetirse los “alfabetos de las 221 puertas”; en la frente del ser que
se quiere crear se debera escribir la palabra Emet (verdad); para destruir-
lo se debe borrar la primera letra, asi quedara met, que significa muerto
(1957: 81-82).

El procedimiento lo poetiza Borges en el poema “El Golem”, cuya

primera estrofa hace alusién al poder de la palabra sagrada:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el hombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.?

Mas adelante, se asoma el parecido entre el rabino del mito del Golem,

Juda Leén, y el mago de “Las ruinas circulares”:

Sediento de saber lo que Dios sabe,

Juda Ledn se dio a permutaciones

de letras y complejas variaciones

y al fin pronuncié el Nombre que es la Clave,

2 El poema se transcribe segun la edicién de las Obras completas (2004b) que se cita al
final del trabajo.
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la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,
sobre un mufieco que con torpes manos
labro, para ensenarle los arcanos

de las Letras, del Tiempo y del Espacio.

La invocacién, a manera de rezo, de las “silabas licitas” antes de la crea-
cion del corazén, se repite en los siguientes 6rganos, segin lo deja ver
el narrador: “retomé el corazén, invoc6 el nombre de un planeta y em-
prendié la vision de otro de los érganos principales. Antes de un ano lle-
g6 al esqueleto, a los parpados” (p. 453). Sin embargo, el resultado no se
logra concretar de manera rapida y es aqui que se ve otro acercamiento
entre los textos y entre los mitos. En “Las ruinas circulares” se lee: “Soié
un hombre integro, un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba
ni podia abrir los ojos. Noche tras noche, el hombre lo sofnaba dormido”
(p. 453).

Y una estrofa del poema refiere el fracaso del rabino:

Tal vez hubo un error en la grafia

o en la articulaciéon del Sacro Nombre;

a pesar de tan alta hechicerfa,

no aprendi6 a hablar el aprendiz de hombre.

Y sin embargo, también en este punto las historias se separan. Mientras
que el Golem no puede hablar y su tosquedad es una de sus caracteristi-
cas, el hombre del mago de “Las ruinas circulares” permanece dormido,
pero es un hombre integro. Para solucionar este defecto en su creacion,
el mago se encomienda al dios de las ruinas del templo que es, ahora, su
territorio, no sin antes pasar por una crisis que casi le insta a destruir a

su creaciéon dormida.’

3 “(Mas le hubiera valido destruirla)”, dice el narrador, lo que, formalmente, se acerca
ala digresién del gato del sujeto lirico en “El Golem” (Ese gato no esta en Scholem / pero, a
través del tiempo, lo adivino).
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El dios molar se hace presente ahora. En sus suenos, el hombre re-
cibe 6rdenes de este dios multiple (era, a la vez, tigre y potro, y también
un toro, una rosa, una tempestad) llamado Fuego, idolatrado en el lugar
que el hombre habfa territorializado. El dios le dara vida a su creacion,
pero tendrad que “instruirlo en los ritos”. Ademas, tendra que enviarlo al
otro templo que se ubicaba aguas abajo y del que el mago ya sabia con
anterioridad. Estas 6rdenes fueron ejecutadas.

El mago “Consagré un plazo [...] a descubrirle los arcanos del uni-
verso? y del culto del fuego” (p. 453), y, no queriendo deshacerse de su
creacion, dilataba el tiempo del sueno bajo el pretexto de la ensefianza.
El mago, de pronto, se sentia amenazado, pues “lo inquietaba una im-
presiéon de que ya todo eso habfa acontecido” (p. 454). Sin embargo, la
creacion se acostumbro a la realidad y el mago decidi6 que su hijo estaba
“listo para nacer”, por lo que lo envi6 al templo abandonado aguas abajo,
pero “Antes (para que no supiera nunca que era un fantasma, para que
se creyera un hombre como los otros) le infundié el olvido total de sus
anos de aprendizaje” (p. 454). Rumbo al desenlace del cuento, el mago
extraia a su hijo, que yace ya en el otro templo y al cual le da vida. En
cierta ocasion, un par de remeros lo despertaron de sus suefios (ya “so-
naba como cualquier hombre”) y le hablaron “de un hombre magico en
un templo del Norte, capaz de hollar el fuego y no quemarse” (p. 454),
lo que le recordé que el rey Fuego le habia dicho que sélo €I, el mago, y
el fuego sabian el secreto de que su hijo no era un hombre, sino un si-
mulacro. El padre temié que su hijo se diera cuenta de ello, pero no hizo
nada para evitarlo.

Al fin, una noche la historia de aquel templo pareci6 repetirse: “Las
ruinas del santuario del dios del Fuego fueron destruidas por el fuego”
(p. 454); la primera reacciéon del mago fue refugiarse, pero comprendié

que su vida habia llegado a su fin y que sus trabajos estaban terminados,

4 Tal como Judd Leon lo hizo con el Golem.
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por lo que decidi6 entregarse a las llamas: “Caminé contra los jirones de
fuego. Estos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron
sin calor y sin combustiéon. Con alivio, con humillacién, con terror, com-
prendié que él también era una apariencia, que otro estaba sonandolo”
(p- 455). El mago se da cuenta de que €l también es un simulacro y que
también €l es el sueno de otro. Por ello, el mago anda de una linea a otra,
pues ¢l mismo no se comprende. Piensa que es un hombre y que toma
decisiones, pero al final result6 ser parte de un sistema que lo oprimia y
contra el cual, de cierto modo, luchaba sin saberlo.

Ahora podemos comprender por qué el mago se mueve por varias
lineas; o mas bien, se puede notar que esta linea molecular, que se mue-
ve entre la molaridad y la huida, se conforma como una linea de fuga, y
por ello, durante todo el cuento, el mago sigue viendo borroso y gris (no
atina a distinguir los rostros de los remeros) y vive en la noche.

Se trata de una linea de fuga que surge de la explosién de las otras
dos: por un lado, una linea dura, molar, que es ese dios que no se ve pero
que lo ha creado y que también le ha infundido el olvido de su origen
(por ello la educacién que le infunde a su hijo se le hace conocida); y, por
otro, de una linea flexible que se la pasa royendo a la primera, en este
caso representada por su hijo o por el deseo “invencible” de infundir
vida a alguien.

Deleuze dice que las lineas de fuga acaban mal no sélo porque re-
presentan el choque de las otras dos, sino porque se chocan ellas mismas,
“como consecuencia de un peligro que ellas mismas segregan” (Deleuze
y Parnet, 1980: 159); este peligro inminente, que el narrador sabia y por
ello advierte que lo mas sano es destruir su creacién antes de dotarla
de vida, es la creacién de un hombre que sera igual a él y que, de algin
modo, le ensefnara su suerte. Pero debido a que es inherente al mismo
deseo de crear, el mago no advierte este peligro.

Ya visto en su totalidad, el mago de “Las ruinas circulares” es un
an6émalo. Anne Sauvagnargues, siguiendo a Canguilhem, refiere que “lo

an6émalo es una excepcién, no determinable en funcién de una regla
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definitoria, sino de un uso singular”. Mientras que lo anormal es una
desviacién de ciertos caracteres especificos y es un término depreciativo,
la anomalia es “desigualdad o aspereza”, se trata de un “término pura-
mente descriptivo que no incluye la idea de desarrollo o irregularidad,
sino tnicamente de ‘lo insélito, lo desacostumbrado’” (2006: 54).

Lo insélito, lo desacostumbrado esta representado en el mago desde
el inicio; su “invencible propésito” es prueba de ello. Pero, ademads, el
mago no es ni hombre ni sueno; mas bien, se ubica en el borde de estas
dos dimensiones: “¢qué es el anomal? Es un fenémeno, pero un fenéme-
no de borde”, aseguran Deleuze y Guattari (2004: 250), y agregan que
el anomal no es “ni individuo ni especie, sélo contiene afectos”. Son los
afectos de este ser anémalo, de este cuerpo, los que nos pueden decir lo
que es: “Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede,
es decir, cuales son sus afectos, como pueden o no componerse con otros
afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser des-
truido por €1, ya sea para intercambiar con €l acciones y pasiones, ya sea
para componer con él un cuerpo mas potente” (2004: 261).

Lo mas evidente es que este ser puede ser afectado por otros afectos.
Asi, en primer término lo afecta su hijo incluso desde antes de que se
convierta en realidad; es la idea de la creacién la que le empuja a huir, a
buscar una salida de escape que no pararay que llevara hasta sus tltimas
consecuencias. Pero también se ve afectado por una inteligencia superior
que no puede ver, porque no es consciente de ella, que es su creador,
quien de alguna manera determina sus movimientos.

Del mismo modo, el mago puede afectar a los demas. Su presencia
provoca curiosidad entre los visitantes; y es él quien despierta a un dios
dormido hace siglos, que no es otro que su creador, obligandole a hacer
otro como €l. En este sentido, el mago anémalo contribuye al crear mas
de su especie: “Lo anémalo surge, pues, como la excepciéon de una mul-
tiplicidad que €l contribuye a enriquecer y a la que €l transforma, del
mismo modo en que el viviente transforma a la especie” (Sauvagnargues,

2006: 55).
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He mencionado ya que el mago se ubica en el borde, en el borde
entre la realidad y el sueno; en este contexto, podriamos decir que el
mago se constituye como un devenir, esta entre la realidad y el suefio, se
opone a la permanencia; de ahi que no pueda permanecer despierto y
que decida, constantemente, regresar al suefio.

Le Garrec agrega que devenir no es ir desde un punto A hacia un
punto B, sino abandonar un territorio sin encontrar uno nuevo. El mago
de “Las ruinas circulares”, desde el inicio, eché a andar sin conocer su
destino, pero también, al final, decidi6 abandonar la vida, sin saber que
no era tan facil poder dejarla: se dej6 consumir por las llamas, sin que és-
tas le afectaran, esto es abandonar un territorio sin conocer el que le
espera, si es que alguno le espera. Se trata de una linea de fuga comple-
tamente desterritorializada, requisito preciso para que se presente un
devenir (Le Garrec, 2010: 38). No podia reterritorializar, pues corria el
riesgo de, una vez encontrado un nuevo territorio, imponer su mayoria,
fijar nuevas normas y detener el devenir.

Los intentos del mago por adherirse o conformarse como una mo-
laridad, es decir, como un dios-creador para el hombre que sofiaba o un
maestro para sus discipulos imaginados, fracasaron porque suponian la
idea de un devenir mayor, lo que implica, en realidad, “une absence de
devenir [...] la majorité est I'état figé di rhizome, strictement mécanique
de la machine, molaire, signifiant, la ou les identités sont fixes, ou le
pouvoir domine, au centre™ (Le Garrec, 2010: 38-39).

El devenir, nos dice Le Garrec, es devenir-menor. Pero todos los
devenires apuntan “hacia un devenir-imperceptible. Lo imperceptible es
el final inmanente del devenir, su férmula c6smica”, sentencian Deleuze
y Guattari en Mil mesetas (2004: 280). Al matizar y explicar este devenir-
imperceptible, escriben:

5 “una ausencia de devenir [...] la mayorfa [lo mayor] es el estado congelado del
rizoma, el estado mecanico de la maquina, molar, es decir, donde las identidades son fijas,
donde predomina el poder, el centro”.
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[...] devenir todo el mundo es hacer del mundo un devenir, es crear
una multitud, es crear un mundo, mundos, es decir, encontrar sus
entornos y sus zonas de indiscernibilidad. El Cosmos como maquina
abstracta, y cada mundo como agenciamiento concreto que la efec-
tda. Reducirse a una o varias lineas abstractas que van a continuarse
y conjugarse con otras, para producir inmediatamente, directamente,
un mundo, en el que lo que deviene es el mundo, se deviene todo el
mundo (2004: 281).

El mago, esa linea de fuga completamente desterritorializada, se con-
vierte en un devenir-imperceptible, un devenir-todo-el-mundo cuando
se da cuenta de que, al igual que su creacién, es hijo de un suefo; en ese
momento, él desaparece, pero todo el universo se borra con él; o mas
bien, el mago se concreta como esa férmula césmica referida por los au-
tores franceses que hace que todo el mundo devenga imperceptible.

Por ultimo, es necesario resaltar la doble captura que Deleuze ad-
vierte en la orquidea y la avispa. En este caso, la doble captura se pre-
senta cuando el simulacro de dios (el mago) se da cuenta que en realidad
es un simulacro de hombre (es producto de alguien que suefa); en ese
momento, se presenta una evolucién asimétrica y aparalela, pues mien-
tras el dios que €l crefa ser deviene hombre, el hombre se da cuenta de
su condicién de linea de huida, de borde y de su capacidad para devenir-
imperceptible, al ser sélo un suefio que puede borrarse y, junto con €l,

puede borrar todo el universo.
Conclusion. Critica y clinica

“Las ruinas circulares” toca uno de los temas mas recurrentes de Borges:
la relacién Dios-hombre. Esta no es, precisamente, una relacién de ne-
gacién de la existencia de Dios, sino el planteamiento de la idea de que
hay varios dioses, que se repiten infinitamente, como un dios-fractal,

que s6lo podemos observar si cambiamos la escala de observacion.
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En el cuento se percibe como el mago intenta convertirse en un
dios-creador, sin darse cuenta de su propia constitucién onirica y, por lo
mismo, de ser creado. De hecho, su negacién a la creencia de un ser que
lo haya creado a él, o la ignorancia del hecho, se ve en sus cambiantes
dioses: le reza a los planetas y, cuando éstos no le responden, se enco-
mienda a un dios que apenas conoce, como lo es el Fuego.

El andlisis de las lineas que lo tocan, que estin enmarafiandas en
él, sirvié6 para ofrecer una solucién estética desde el esquizoanalisis o
cartografia literaria, pero también pueden servir para ofrecerle al lector
un tema de pensamiento, pues para Deleuze y Guattari la literatura (el
arte), como la filosofia y la ciencia, son las tres grandes formas del pen-
samiento (2001: 199).

Para ello, recordemos las lineas que actuaban en el texto: una mo-
lar, dura, representada por un dios que no se manifesté sino sélo como
una presencia caprichosa hacia el final del cuento; una linea molecular,
flexible, representada por la idea de la creacién de un hombre y por ese
hombre ignorante de su naturaleza y que, incluso, exploré uno de los
peligros de este tipo de lineas, al crear un micro-fascismo en su delirio;
por ultimo, una linea de fuga desterritorializada que no encontré so-
siego en ningdn lugar y que siempre estuvo en la bisqueda de nuevos
territorios, lo que la llevé hacia un devenir-imperceptible, representado,
en este cuento, por el mago una vez consciente de su realidad.

A partir de ello, podemos decir que la ambicién del mago lo llevé a
olvidarse de su propia naturaleza y aspiré a la grandeza, a lo mayor, lo
que le representé fracasos. Por otro lado, vemos a un dios posicionado
en su estante, inamovible ante lo que su creacién enfrenta. Sin embargo,
dado que el cuento tiene un final abrupto y sorpresivo (para muchos
seria el requisito del género cuento), no hay un espacio para la reflexién
por parte del propio mago, que result6 ser una especie de “simulacro de
hombre”, de Golem borgesiano, por lo que el cuento queda abierto a la

reflexiéon del lector.
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En este tenor, el poema “El Golem”, que ya he venido acercando a
este trabajo, puede ofrecer la parte reflexiva, la clinica de la que Deleuze
habla al plantear lo que la literatura es capaz de hacer en el ser humano,
pues considera que “el objetivo altimo de la literatura es poner de ma-
nifiesto en el delirio esta creacion de una salud, o esta invencién de un
pueblo, es decir una posibilidad de vida” (1997: 16).

Elevando a su Dios manos filiales,
las devociones de su Dios copiaba

o, estipido y sonriente, se ahuecaba
en concavas zalemas orientales.

El rabi lo miraba con ternura

y con algtn horror. éCémo (se dijo)
pude engendrar este penoso hijo

y la inaccion dejé, que es la cordura?

¢Por qué di en agregar a la infinita

serie un simbolo mds? éPor qué a la vana
madeja que en lo eterno se devana,

di otra causa, otro efecto y otra cuita?

En la hora de angustia y de luz vaga,
en su Golem los ojos detenia.

¢Quién nos dira las cosas que sentia
Dios, al mirar a su rabino en Praga?

Las cuartetas hablan por si mismas y ponen en evidencia las cuestiones
sobre las que el lector tendria que reflexionar y que mas arriba se han
comentado. Para matizarlas, me gustaria recordar las palabras de Borges
cuando, en una grabacién de sus poemas, presenta la lectura de “El Go-
lem” y dice: “El Golem es al rabino que lo creé lo que el hombre a Dios y
es también lo que el poema es al poeta”. De este modo, el esquizoanalisis
da cuenta de una solucién estética, pero también deja clara la posibilidad

de pensamiento que la literatura ofrece.
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EL DESEO, EL. DEVENIR, LO INDIFERENCIADO
Y LA LITERATURA EN BATAILLE, DELEUZE
Y GUATTARI

ESTEBAN SIERRA MONTIEL

Resumen

Bataille, Deleuze y Guattari (DyG) parecen estar alejados teérica y filoséficamen-
te; generalmente a Bataille se le conoce como no-filésofo, porque traté de dar
cuenta de fendmenos heterogéneos que perturban el buen funcionamiento de la
racionalidad; por su parte, DyG son relacionados con el pensamiento posestruc-
turalista, pues intentaron realizar una critica al estructuralismo de corte lacania-
no. Sin embargo, los tres coinciden en tratar de pensar la realidad y el deseo de
modo ontolégico, precisamente cuando la filosofia contemporanea se ha decan-
tado por los problemas del lenguaje dejando de lado las cuestiones metafisicas.

Bataille pretendié pensar la “negatividad sin empleo” que quedaba una vez
terminada la Fenomenologia del espiritu, de Hegel, cuya expresién se encuentra
como deseo en el animal y como negatividad objetual o trabajo en el hombre. Sin
embargo, el deseo no objetivado que habita en el ser humano lo lleva a un per-
petuo devenir, el cual tiende hacia lo indiferenciado, de ello es prueba el arte y,
en particular, la literatura.

DyG pensaron el deseo de modo ontolégico y no codificado, por tanto,
éste permite la creaciéon de los agenciamientos que construyen la realidad de
modo perenne, pero sin seguir las pautas de una estructura, pues los intercam-
bios de informacién no se dan de modo coherente; por el contrario, el deseo se

mueve de forma libre, esta en perpetuo devenir; es rizomatico, por ello tiende

[123]
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hacia lo indiferenciado; podemos hallar expresién del deseo en estado puro en

la literatura y el arte.

Palabras clave: Deseo, continuidad, cuerpo sin érganos, lo indiferenciado, des-

territorializar.

Introduccion

Desoe PLATON L0s caMINOS DEL ARTE y de Ia filosofia quedaron se-
parados, logos y mimesis parecen irreconciliables. Pero algunos fildsofos
contemporaneos recurren a la literatura en un intento por destruir esa
distincién rigurosa entre razén y pasion, correlativa a la de filosoffa y lite-
ratura. Sin embargo, debemos preguntarnos {por qué consideramos que
en las creaciones artisticas estd ausente el pensamiento?, y sobre todo
¢qué se esta entendiendo por pensamiento?, <acaso esa razé6n modernay
desvitalizada que separd res pensante y res extensa?, ino hay que reconocer
que la pasién y el deseo mueven el pensamiento?

Bataille hizo de su pensamiento un ejercicio artistico, de ahi la di-
ficultad de recorrer su obra; €l es uno de esos filésofos-artistas que ya
anunciara Nietzsche. El pensador francés se esforzé por desandar los ca-
minos de la subjetividad, sobre todo la subjetividad colectiva llamada por
Hegel Espiritu absoluto, de ahi que apelara al devenir del deseo como una
forma de recobrar la continuidad indiferenciada de la que proviene el
hombre; para lo cual es necesario destruir los codigos sociales asi como
la subjetividad. Ello no dejara de tener efectos para su concepcién del
arte y en particular para la expresion filoséfica a través de la poesia.

Por su parte, Deleuze y Guattari (DyG) han unido sus talentos —algo
inusual en la filosoffa— para dar cuenta que las maquinas deseantes que
habitan el inconsciente, lejos de tener un contenido dado a priori, estan
configuradas por los significados que el dmbito social injerta en ellas,

conforméndolas segtn las necesidades politicas de cada sociedad; con
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ello se niega el devenir del deseo y su tendencia al intercambio maquini-
co. Esto tendra consecuencias para la concepcién artistica de DyG, pero
no debe sorprendernos que su ejercicio filoséfico termine abogando por
el arte; todo lo contrario, su pensamiento y sus conceptos han sido inspi-

rados por las obras literarias de Proust y Kafka.
El deseo animal y el devenir en Bataille

Desde la perspectiva de Bataille, el deseo humano es el que ha creado la
historia; el animal tiene deseos naturales (comer, beber o reproducirse),
pero no desea como lo hace el hombre. El deseo animal puede ser satis-
fecho por elementos naturales, mientras que el deseo propiamente hu-
mano es artificial, porque no hay elemento natural capaz de satisfacerlo.
Tal deseo busca el reconocimiento de sus congéneres.

El deseo humano constituye una vanagloria, pues es innecesario para
el ser biolégico. El hombre se podria satisfacer solamente de elementos
que se encuentran en la naturaleza, pero el deseo de reconocimiento es
el que lo ha llevado a arriesgar su vida en una lucha por obtener presti-
gio. Las guerras y revoluciones han sido promovidas por ese deseo pre-
suntuoso, consistente en tener un valor para sus semejantes.

El deseo de reconocimiento ha sacado al ser humano de la conti-
nuidad y lo ha llevado a la creacién de un mundo humano. La continui-
dad constituye un estrato indiferenciado; “todo animal estd en el mundo
como el agua dentro del agua” (Bataille, 1981:22), es decir, dentro del
agua no hay cortes ni separacién, por tanto, no se pueden distinguir
entes ni objetos; la continuidad la constituye el Uno-todo. Desde esta
perspectiva, el animal vive dentro del encadenamiento ciego de las fuer-
zas de la naturaleza, pues en lo indiferenciado no hay fracturas ni fisuras.
El Uno-todo constituye un cuerpo sin 6rganos (CsO), es pura potencia
sin forma.

No obstante, el hombre en cuanto ser biolégico pertenece a lo in-

diferenciado, pero gracias a su inteligencia ha logrado salir de la conti-
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nuidad, por ello vive en un mundo fracturado, donde los entes emergen
ubicados en tiempo y espacio, en donde existen individualidades, ato-
mos, etc.; en suma, el hombre ha roto la continuidad y ahora vive en la
discontinuidad. La negatividad animal se expresa cuando éste devora un
elemento de la naturaleza (vegetal o animal), entonces niega a la natura-
leza dada, es decir, la cambia, pero lo hace de modo accidental, mientras
que el hombre ha creado el proyecto de transformar a la naturaleza.

Desde la perspectiva de Hegel, los animales destinados a devenir
seres humanos se enfrentaron en una lucha para buscar su reconocimien-
to, en la cual el que sinti6 miedo ante la muerte y se acobardé, perdi6
la batalla, sin embargo, el que llevé hasta las dltimas consecuencias la
pelea y estuvo dispuesto a morir por su reconocimiento, ganoé; el ven-
cedor someti6 asi al perdedor y lo obligd a trabajar para si. Por ello, el
deseo (negatividad) del perdedor, antes orientado a destruir el mundo
dado (devorandolo) se tuvo que reorientar hacia el mundo del trabajo,
pues en lugar de disfrutar del placer de la destruccién y consumo de la
naturaleza, tuvo que diferir ese placer para mas tarde y hubo de emplear
esa negatividad para transformar la naturaleza, con el fin de prepararla
para que el amo la devore.

Debido a ello, el deseo animal que se expresaba en la devoracién se
transformé en deseo humano, la negatividad se humaniz6. EI hombre
sali6 asi de la continuidad del mundo; el trabajo es manifestacién de la
negatividad orientada hacia la creacién de ttiles, pues ayudé a separar
los elementos que se encuentran unidos en lo indiferenciado, primero
al crear proyectos a través del lenguaje y en segundo lugar al llevarlos a
cabo por medio de la accién.

El trabajo ha llevado al hombre a entrar en un mundo de cédigos
que ha creado y heredado desde la prehistoria; s6lo trasmitiendo éstos a
través del lenguaje ha logrado educar a las nuevas generaciones. Bataille
consideré el pensamiento de Hegel como una “filosofia del proyecto”,
pues en su sistema filoséfico toda actividad humana es considerada como

un trabajo de la negatividad, incluso la risa, el sacrificio y la guerra.
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Respecto a la risa, el pensador aleman la consider6 como el atributo
de un ser racional, pues ésta es producto de los retruécanos abstractos y
astutos que teje el intelecto (negatividad). Lo anterior acerca su punto de
vista al de Bergson, para quien también la risa sélo puede ser atributo
de seres inteligentes; para Hegel el ser humano estaria imposibilitado
para reirse de vulgaridades o de eventos irracionales, pues la mente ra-
cional detesta lo zafio y lo que es incapaz de comprender.

El pensador aleman interpreté el sacrificio animal como una faena,
pues las religiones antiguas realizaban inmolaciones de animales para
adorar a sus dioses y alimentarlos con el aroma de su grasa quemada,
pero sobre todo porque la carne tendria la utilidad de ser consumida, y
dicha utilidad es producto del trabajo humano que ha invertido sus fuer-
zas (negatividad) para matar al animal: “El que sacrifica retiene en aquel
primer sacrificio la mayor parte y, en ella, lo que es util para su propio
goce” (Hegel, 2002: 417).

Lo anterior acerca su visiéon al materialismo del antropélogo Marvin
Harris, quien en Canibales y reyes afirmé que la aparente irracionalidad
de los sacrificios humanos entre los aztecas se debié no sélo a un rito
religioso, sino sobre todo a la falta de proteina animal entre un pueblo
que previamente habia devastado su medio ambiente explotando en de-
masia sus bosques, cuyos arboles eran talados y quemados con el fin de
enriquecer el suelo para poder usarlo como campo de siembra.

Desde esta perspectiva funcionalista que se halla en Hegel, la guerra
también tiene la utilidad de servir al progreso, pues solamente a través
de la muerte del ser bioldgico (cuerpo), el hombre ha podido impulsar
el reconocimiento de su subjetividad. Visto de esta manera, las batallas,
guerras y atrocidades que pueblan la historia humana no deben lamen-
tarse, pues son expresion del trabajo humano (negatividad).

Risa, sacrificio y guerra, desde la perspectiva de Hegel, s6lo son
considerados como humanos cuando entran en los c6digos macropoli-
ticos; la risa es pensada como testimonio del intelecto, el sacrificio ex-

presa la biusqueda de beneficio econémico y la guerra constituye una
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manifestacién de la racionalidad. Pero intelecto, beneficio econémico y
racionalidad solamente son expresiones de los codigos del trabajo, cuyo
funcionamiento estd garantizado por las instituciones, las cuales buscan
el beneficio de las potencias vitales. Las instituciones son instancias don-
de las potencias estan territorializadas, y estas instancias impiden que los
flujos de las energias se desterritorialicen fuera de lo que se considera
humano: la utilidad.

No obstante, Bataille no nos habla del mundo del trabajo; todo lo
contrario, lo suyo es la fiesta, el juego, el erotismo, etc., es decir, activi-
dades que se oponen a los codigos institucionalizados del trabajo. Pero
entonces, ¢qué esta entendiendo el pensador francés por risa, sacrificio
y guerrar

El buscé destruir los cédigos del trabajo que han tratado de definir
lo que puede ser considerado propiamente humano y asi promover el
devenir de las energias que atraviesan al hombre. Como representante
de las instituciones se encuentra la filosofia de Hegel, la cual no es mas
que la descripcion de todo trabajo humano: arte, filosofia, teologia, cien-
cia, logica, historia, etc., cuyo objetivo fue eliminar de la filosofia todas
las potencias que tiendan a escaparse de los territorios que les establecen
los conceptos.

Para Bataille, la negatividad tiene dos vertientes: primeramente se
expresa como deseo meramente animal (consumo de la naturaleza) y, en
segundo lugar, como deseo humano (bisqueda del reconocimiento del
otro) a través del trabajo. Para Hegel, el hombre desde la antigiiedad se
ha educado y ha luchado de manera sangrienta para que su deseo pudie-
ra ser satisfecho. A través de la educacién ha reorientado sus fuerzas para
desarrollar su intelecto, a fin de que éste pudiera ayudarlo con la crea-
cion de leyes, instituciones, etc., en su lucha por ser reconocido no sélo
como poseedor de un cuerpo que puede ser utilizado (esclavo), sino tam-
bién como depositario de una subjetividad (persona), a la cual las leyes
han de proteger (ciudadano). Cuando este objetivo no ha sido logrado

a través del derecho, el hombre ha tenido que pelear a muerte a través
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de las guerras para destruir las instituciones que no lo reconocian y ha
creado nuevas instancias y leyes que satisfacian su deseo de prestigio.

Pero el deseo no encuentra su expresion total en el reconocimiento
de las instituciones, ya que este deseo esta territorializado. EI hombre
también tiene un ser biol6gico que manifiesta el deseo animal que lo
habita, y éste no busca la utilidad ulterior de sus acciones ni difiere sus
placeres para mas tarde, por el contrario, es multiple y fluye libremente a
través de las mismas actividades que Hegel consideré como propiamente
humanas. La risa, el sacrificio y la guerra son considerados por Bataille
como expresiones a-subjetivas, porque desterritorializan al hombre de su
ser y de las instituciones oficiales.

No hay nada mds grotesco que un hombre que rie a carcajadas; la risa
mesurada e inteligente nos parece humana, mientras que el que “rie has-
ta morir” parece que negara su racionalidad y la mesura que es una de las
caracteristicas del intelecto. La risa que es mesurada expresa la utilidad de
la inteligencia, por ello, el hombre profundo sélo rie cuando ha compren-
dido plenamente una cuestién, esta perspicacia es la que pone un limite
a la carcajada que estd por estallar: “La risa no es entonces mas que una
manifestacién de la suficiencia satisfecha, un signo que anuncia que so-
mos tan avisados que comprendemos el contraste y nos damos cuenta de
é1” (Hegel, 2008: 548).

Por el contrario, para Bataille la risa comienza cuando nos sen-
timos angustiados, cuando vemos fracasar nuestros proyectos y nos
damos cuenta de la imposibilidad de realizarlos; la risa tragica estalla no
cuando estamos felices y satisfechos, sino cuando la desgracia amenaza
con destruir nuestra existencia. Si la risa inteligente y mesurada atrapa
las fuerzas y les da como territorio la inteligencia, la risa tragica, por el
contrario, deja que las potencias vitales fluyan libremente; la carcajada
incontenible es la expresion de un gasto de fuerzas (negatividad) que
vuelven a la continuidad.

El sacrificio —humano o animal- constituye la expresién de esa ne-

gatividad sin empleo que, a modo de linea de fuga, se escapa de las mo-
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laridades macropoliticas. Este fenémeno no tiene por finalidad devorar
a la victima; todo lo contrario, ésta es sacada del intercambio comercial y
devuelta a la continuidad, su muerte no representa una btisqueda de be-
neficios, sino un gasto puro, pues al destruir a la victima se le deja de con-
siderar como un “objeto” profano que se encuentra en la discontinuidad,
el sacrificio no constituye una inversién de las fuerzas, sino un consumo
del excedente de las mismas (negatividad) y un retorno del sacrificado
a la continuidad sagrada: “A travers le temps le sacrifice sanglant ouvrit
les yeux de 'homme a la contemplation de cette réalité excédante, sans
commune mesure avec la réalité quotidienne, qui regoit dans le monde
religieux, ce nom étrange: le sacré” (Bataille, 2008: 120).

Desde esta perspectiva, la guerra tampoco expresa la dialéctica evo-
lutiva de la historia, pues la existencia de “la guerra sagrada” en las cul-
turas antiguas no buscé la utilidad expansionista ni imperialista, todo lo
contrario, ésta se organizaba dentro del marco de la fiesta; manifestaba
el derroche de las fuerzas humanas (negatividad), dilapidacién que in-
tentaba poner al hombre a la altura de los dioses, en especial del dios
sol que despilfarra su energia sin medida y que no pide nada a cambio,
con ello se buscaba una gloria que no era producto de la acumulacién de
bienes, sino del dispendio de los mismos, y no hay mayor don que perder
la propia vida para devolverla a la continuidad.

Se puede afirmar que en Bataille existe una predileccién por tratar
de negar el mundo cultural que ha sido construido a partir de la negativi-
dad humana, con el fin de dar cuenta de aquellos fen6menos no-humanos
que se encuentran en la cultura y que se resisten a ser pensados porque
expresan la negatividad animal que habita al hombre. El pensador francés
trat6 de dar cuenta del porqué el hombre, a pesar de haber salido de lo
indiferenciado y devenido plenamente humano, puede, por medio de
un proceso de reversibilidad, volver a lo indiferenciado si suspende las

leyes profanas que gobiernan el trabajo y la subjetividad.
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Las maquinas deseantes y lo indiferenciado en Deleuze y Guattari

Desde la perspectiva ontolégica de DyG, la realidad en el fondo es pura
potencia, porque es un CsO similar a un huevo que conserva todas
las potencias virtuales, porque todavia no se ha diferenciado en érganos
que tengan funciones especificas. Sin embargo, una vez que esas poten-
cias crean los 6rganos, ellas mismas quedan atrapadas en éstos y sélo
pueden cumplir funciones determinadas, pierden la plasticidad que te-
nian como CsO, porque se han territorializado en estratos duros y en
coédigos especificos. En el CsO los flujos de las potencias fluyen libremen-
te sin encontrar un territorio propio, pues se estan desterritorializando
perpetuamente, ya que no obedecen a ningin cédigo especifico de in-
tercambio, de ahi que se conserven virtualmente todas las posibilidades
para poder configurar lo impensado: “Ora, il corpo senza organi designa
un potenziale di intensita uguale a zero” (Giarda, 2008: 126).

En las maquinas deseantes las potencias fluyen de manera libre, sin
codigos que las atrapen, ni territorios que las definan; el deseo no busca
un objeto que colme alguna necesidad, ello significa que dicho impulso
busca conexiones de modo maquinico y rizomatico; el deseo, lejos de ser
pensado como carencia, implicarfa una riqueza de impulso: “Las maqui-
nas deseantes que entran en ruptura con los grandes equilibrios organi-
cos interpersonales y sociales y que invierten los mandos, juegan el juego
del otro en contra de una politica de autocentrado del yo” (Guattari,
1996: 70).

Las maquinas deseantes en estado puro constituyen la pura poten-
cia, ligan energias de modo esquizofrénico, creando vinculos intra-ma-
quinas e inter-mdquinas. Desbordado cualquier cédigo social que intente
integrarlas de modo totalitario, ellas encarnan una vitalidad que ningu-
na sociedad puede soportar, por tanto, silas sociedades antiguas dejaban
fluir el deseo a través de codigos, el capitalismo pretende usar el propio

movimiento ontolégico del deseo para destruirlo.
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La méquina capitalista ha encontrado el modo de engarzar su maqui-
narfa con el funcionamiento del deseo en estado puro, de ahi que éste no
pueda ser destruido a pesar de todas las contradicciones que amenazan
devastarlo. DyG piensan el inconsciente no como un teatro donde deter-
minados personajes dados a priori representarian su papel eternamente,
por el contrario, para ellos no existen verdades divinas, transhistéricas
o naturales. Edipo, incesto y castracién no son esencias, tan sélo son
conceptos que emergieron en una determinada época —que coincide con
el surgimiento del capitalismo- y que, por tanto, han sido colocadas
en el inconsciente para reprimir el verdadero funcionamiento de dicha
instancia: “Il noto complesso di Edipo, pacificamente accolto come spie-
gazione universale della sessualita umana, come una pulsione inscindibi-
le dalla sua natura, si rivela, sotto le tesi incalzanti di Deleuze e Guattari,
essere piuttosto un potente e subdolo strumento di repressione sociale”
(Giarda, 2008: 93).

Desde la perspectiva ontolégica una mdaquina esta caracterizada
porque posee inpuls y outputs; como consecuencia realiza intercambios
incesantes. Entonces las células, las ideas y el mismo cosmos pueden
ser considerados como maquinas, las cuales realizan intercambios hacia
adentro (intra-maquinas); por ejemplo, dentro de una célula, el nicleo
realiza intercambios con el citoplasma, pero también un cuerpo reali-
za intercambios con el medio ambiente (inter-mdquinas). No existe una
maquina aislada, siempre estan realizando conexiones, cortando flujos,
dejando pasar “algo” y suprimiendo el paso de “algo”. Para que ello sea

posible, existen codigos que hacen posible el intercambio, por ejemplo:

Nuestras células son los beneficiarios histéricos de dos antiquisimos es-
tratagemas que sirven para disminuir las oportunidades de dafios mu-
tagénicos al ADN ya sean de fuentes internas o externas. La primera
linea de proteccién se encuentra en las moléculas de proteina que se
distribuyen por la superficie celular y cumplen la funcién de porteros,
controlando las entradas y en particular las salidas de moléculas extra-
nas (Greaves, 2002: 65).
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Existen codigos para todo tipo de intercambios: biolégicos, informaticos,
tedricos, estéticos, tecnoldgicos, sociales, etc., éstos se encuentran tanto
en la materia inorgdnica como en la organica, en el reino vegetal y en el
animal, en los imaginarios sociales y en todo producto cultural. No obs-
tante, DyG no piensan que dichos c6digos han sido establecidos de una
vez y para siempre, de suerte que constituyan una “armonia preestable-
cida”, si fuera asi, un cédigo nunca podria ser traspuesto a otro ambito
que le resulte ajeno, en suma su pensamiento no es estructuralista.

Los c6digos “saltan”, por decirlo asi, de un espacio a otro y ni si-
quiera lo hacen de modo integral, pues fragmentos de c6digo pueden
salir del territorio al que pertenecen y ser utilizados por otra maquina
(injertos de transferencia); pero precisamente ahi estarfa la riqueza de la
vida y del mundo, éstos estarfan siempre abiertos a nuevas posibilidades

heterogéneas donde nada estaria predeterminado:

He aqui que el cédigo de la avispa y el cédigo de la orquidea repenti-
namente se chocan. La avispa macho se engafia y va sobre la orquidea
creyendo encontrar una avispa hembra. Es un famoso cortocircuito, una
famosa intercepcién de dos cadenas. Yo diria que aqui hay una plusvalia
de cédigo. Se trata de un c6digo animado, de una especie de biocédigo
que al saltar sobre un fragmento de otro cédigo se lo apropia (Deleuze,
2005: 101).

De ahi el privilegio que le dan a las relaciones asimétricas y aparalelas,
ellos no piensan que el intercambio de informacién se dé en un orden
vertical y coherente, tal y como defiende la transdisciplinariedad que
promueve Basarab Nicolescu. Los intercambios tampoco se dan de modo
arborescente, sino de modo horizontal y rizomatico. DyG retoman la re-
lacién entre la orquidea y la avispa, a la que Marcel Proust hizo referen-
cia en su novela En busca del tiempo perdido, para ejemplificar la relacién
aberrante entre c6digos: el insecto es llevado por una intensidad afectiva

a copular con una flor. Esta relacion implica el “salto” de un c6digo ve-
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getal a uno animal, dos reinos diferentes se estan comunicando en una
relacién polifénica, dispar y contranatura.

Sin amo y sin Dios, el mundo y el hombre estarian en perpetuo
devenir, por eso en vez de pensar el inconsciente como un teatro, lo con-
cibieron como una fabrica que produce siempre conexiones nuevas entre
codigos rotos y alterados, por ello, las maquinas deseantes del incons-
ciente no estarian separadas del ambito social, politico y cultural, pues si
asi fuera, quedarfa negado el concepto mismo de maquina.

Si se concibe, a pesar de las contradicciones, una maquina desean-
te que no realice intercambios, se estarfa pensando al modo filoséfico
tradicional: ideas, esencias, arquetipos y armonia preestablecida. DyG
intentan politizar un ambito que se ha pensado como trascendente a los
contextos culturales y politicos, y que sin embargo regula estos contex-
tos; por tanto, el inconsciente serfa estructurado por la politica. El deseo
no seria una cuestiéon familiar, sino que se encontraria en el ambito so-
ciocultural; el inconsciente perteneceria al afuera, no serfa cuestién de
intimidad, sino de extimidad.!

El triangulo edipico que sirve de fundamento al psicoanilisis cons-
tituye no una ideologia, sino una practica al servicio del capitalismo; su
mision serfa disimular el funcionamiento maquinico del inconsciente,
es decir, ocultar que éste trabaja como una fabrica y no como un teatro.
El psicoandlisis se convierte asi en un instrumento represor del deseo,
intenta contenerlo dentro de lo familiar y oculta que el deseo edipico fue
creado por la sociedad capitalista, pues ello amenazaria las relaciones de

produccién material.

!'Slavoj Zizek, comentando a Lacan en El acoso de las fantasias, afirma que la extimidad
consiste en algo tan intimo que el sujeto para ocultarlo, lo exhibe, colocando su secreto en
el exterior, por ejemplo, a través de la broma o el chiste. En el caso de DyG el inconscien-
te también pertenece a la extimidad, porque son los dispositivos politicos los que lo han
configurado; por tanto, no se le puede considerar como una intimidad dada a priori, tal y
como hace Freud.
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Sin embargo, no deja de llamar la atencién que DyG afirmen que
las mdquinas deseantes funcionan de modo esquizofrénico y que el capi-
talismo también encuentre su fundamento en lo esquizo. Esta aparente
contradiccién se explica de la siguiente manera: mientras que las maqui-
nas deseantes realizan conexiones de modo incesante para que el deseo
realice nuevos agenciamientos por donde el deseo fluya, el capitalismo
intenta atrapar esos flujos del deseo para ponerlos a su servicio. Para
ello tiene que inventar una axiomatica que atrape esos flujos desterrito-
rializados y engancharlos a nuevos deseos para darles una nueva tierra,
pero como los flujos del deseo escapan nuevamente, el capitalismo se ve
obligado a comportarse tal y como lo hace el deseo, es decir, de modo
maquinico, por ello, inventa siempre nuevos axiomas, que integren los
flujos que escapan de la organizacién macropolitica.

Si las organizaciones de las sociedades antiguas respondian a c6di-
gos dados por esas mismas colectividades, la axiomatica capitalista, una
vez destruidos los codigos tradicionales, hace pasar todos los intercam-
bios, sean del tipo que sean, por un solo CsO: el dinero. Este constituye
una pura potencia que puede apropiarse de cualquier ambito y despojar
a los cédigos de su poder. El dinero intenta integrar todos los flujos del
deseo, para poner a las maquinas deseantes al servicio del capital, pues
todo intercambio debe darse a través de él.

El capitalismo es una maquina de muerte, porque intenta detener
en determinados territorios el flujo maquinico del deseo, no lo deja fluir
de manera libre para que éste pueda crear agenciamientos nuevos e in-
éditos; para detener el flujo de las maquinas deseantes el psicoandlisis
ha brindado una ayuda considerable al capitalismo, al imponer una re-
presién sobre el verdadero funcionamiento del inconsciente: “La forma
misma de la interpretacién se manifiesta incapaz de alcanzar el incons-
ciente, puesto que ella misma suscita las ilusiones inevitables (incluyendo
la estructura y el significante) por lo que la consciencia se hace del in-

consciente una imagen adecuada a sus deseos — todavia somos piadosos,
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el psicoanalisis pertenece a la edad precritica” (Deleuze y Guattari, 2010:
349).

El poder de integracién del capitalismo lleva a la muerte de las
potencias vitales, pues paraddjicamente, promoviendo el flujo de los
deseos, coopta las fuerzas y las sedimenta en los estratos duros del socius.
Pero cuando el capitalismo encuentra demasiada resistencia a la integra-
cién siempre tiene la opcién de destruir las potencias de modo directo,
es decir, sin construir una axiomatica, de ahi el papel del estado de ex-
cepcién y de la soberania que desarrolla Giorgio Agamben.

No obstante, la pretension de DyG es liberar a las maquinas desean-
tes de la molaridad del CsO del dinero para llevar a los hombres a devenir
menores. Este devenir implicaria no un enfrentamiento molar contra la
macropolitica, sino una “guerrilla de guerrillas” que intenta destruir las
molaridades a partir de la desterritorializacién del deseo, creando asi
lineas moleculares y de fuga, las cuales se mueven entre los bloques mo-
lares y poco a poco los socavan.

El devenir menor, lejos de lo que pueda pensarse, no implica un
cambio en la forma de la organizacién social ni un cambio de unas es-
tructuras por otras (socialismo por capitalismo), pues toda formacion
que se presenta como revolucionaria, a fin de cuentas, con el paso del
tiempo se sedimenta y crea nuevas molaridades; lo que plantean es que
el devenir minoritario no implica ni una transformacién de las estruc-
turas, ni una modificacién de lugar de los organismos sociales, sino un
devenir intensivo que puede darse en un mismo sitio.

Su pensamiento esta habitado por un pathos destructivo, ellos pa-
recen hacer suya la frase nietzscheana: “No soy hombre soy dinamita”
(2002: 135) y es que sus reflexiones intentan negar la cultura humana
que se ha construido a partir de la axiomatica del capitalismo. Ellos in-
tentaron recuperar el devenir de las potencias vitales, cuya manifestacién
se encuentra en un inconsciente maquinico donde el deseo fluye de ma-

nera libre y tiende hacia lo a-subjetivo e indiferenciado. El devenir me-
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nor es una manera de escapar de los estratos duros de la macropolitica y

de afirmar la diferencia radical.
Conclusiones

Las ideas de nuestros autores tienen implicaciones en sus concepciones
artisticas y en particular en la relacién que mantienen la literatura y la
filosofia, de modo tal, que se puede afirmar que ellos se mueven en un
“entre”, en una zona imperceptible, pues al afirmar el devenir del deseo
y de las maquinas deseantes, su pensamiento no puede ser considerado
como un discurso molar que pretenda sedimentarse en conceptos rigi-
dos; todo lo contrario, si se le da cabida al devenir en el pensamiento,
éste se convierte en una aventura que puede ser llamada literatura me-
nor o poesia.

La poesia de Bataille es distinta de la que defendié Hegel, pues éste
le habia asignado la expresién de los altos intereses del espiritu; una vez
que en su sistema de las artes el espiritu alcanzaba etapas superiores, el
orden y la claridad de la racionalidad se mostraban en la poesia; logos
y mimesis coincidian. El surrealismo de Breton, heredero de Hegel, se
mostré incapaz de afirmar una poesia heterogénea; a pesar de sus cons-
tantes referencias al inconsciente, no dejé de pensar a éste como una
racionalidad transhistérica, su escritura automadtica estaba regida por el
azar objetivo, pero <cémo la casualidad puede pretender ser guiadar

Bataille apost6 por una poesia alejada del sentimentalismo de Bre-
ton y de la racionalidad de Hegel; su poesia pretendia expresar las po-
tencias inconscientes que habitan la continuidad, pero sin concebir el
inconsciente como humano, sino como a-subjetivo, de ahi que su poesia
nos avergiience, pues extirpd la belleza y el orden que caracterizan al
espiritu. “Ainsi dong, il faut aller aussi loin : la poésie n'est la poésie
que si elle est un délit, si elle a le caractere de lubricité du déchainement
sexual; que si elle est un crime : le couteau du bucher dans la langue

(belle, noble, élevée). Le couteau du sacrificateur” (Surya, 1992: 399).
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DyG apostaron por un arte minoritario que no sea expresiéon de la
consciencia ni del inconsciente, ni de los significados que habitan a am-
bas instancias, sino de las intensidades maquinicas que dominan al suje-
to; de ahi su admiracién por la pintura de Jackson Pollock, la cual no es
expresion de la subjetividad. Kafka es otro de los escritores que fue capaz
de hacer un uso menor de la lengua, uso que escapa de las molaridades
que rigen el lenguaje. El hizo tartamudear la lengua, llevé la palabra a lo

a-significante y cre6 una literatura menor:

One can see, then, why Deleuze and Guattari regard the deterritoriali-
zation of language as political action, for language is itself action shaped
by structures of power, and a minor use of language, such as that made by
Prague Jews, necessarily engages power relations as it counters the res-
trictive controls of standard usage and sets nonstandard variables at play
within the language (Bogue, 2003: 100).

DyG dejaron de lado los significantes que hacian funcionar al estructu-
ralismo y aseveraron que las intensidades afectivas son las que en su deve-
nir generan nuevos agenciamientos, cuyo funcionamiento no depende
del sujeto, sino de maquinas deseantes pre-personales y a-subjetivas. Por
tanto, los intercambios también dependen de una semiética a-significan-
te que tiende a lo indiferenciado, pues los agenciamientos rizomaticos
no pueden ser jerarquizados bajo un “significante amo” ni dependen de
una estructura homeomorfa; por el contrario, responden a movimientos
horizontales y multidireccionales.

Tanto Bataille como DyG parecen coincidir en que el hombre se
constituye en los c6digos macropoliticos del lenguaje y del trabajo, pero
intentan liberar al ser humano de esos bloques molares a través de un
proceso de reversibilidad. Este proceso implica una negacién del mundo
humano, una destruccién de los c6digos que atrapan el flujo del deseo. A
través de una literatura némada que escapa a la utilidad social buscaron

recuperar el movimiento inmanente del deseo, en el caso de Bataille de



EL DESEO, EL DEVENIR, LO INDIFERENCIADO Y LA LITERATURA... 1 39

un deseo animal del que no dio cuenta Hegel y en el de DyG de unas

maquinas deseantes que conservan su heterogénesis ontolégica.
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LA POTENCIA DE LO INDIFERENCIADO
EN DELEUZE Y AGAMBEN.
PENSAR EL DEVENIR COMO PARADOJA

MARIA LUISA BACARLETT PEREZ

Ta eres mujer. T eres hombre.
T eres el muchacho y también la doncella. [...]
T eres el pajaro azul oscuro y el verde de ojos rojos. [...]

T eres las estaciones y los mares.
UPANISHADS
Resumen

En el presente capitulo se abordan los temas de la potencia y del devenir a partir
de las aportaciones de Gilles Deleuze y de Giorgio Agamben. En particular, la
segunda idea es, en ambos autores, un eco del devenir heracliteano, pues aquello
que deviene no esta ni al principio ni al final de ningtn proceso, sino exactamen-
te en medio, en una zona de indiferenciacién que tiene mds en comun con la
paradoja que cualquier supuesto bien establecido. Para Heraclito, “nos banamos
y no nos banamos en las aguas del mismo rio”, es decir, si el devenir es perpetuo
cambio, el ahora y el aqui es en ninguna parte, puro inacabamiento e indeter-
minacién. En consonancia con lo anterior, para Deleuze y Agamben, la potencia
del devenir se halla precisamente en este cardcter indiferenciado, en lo virtual,
en una concepcién del ser como acontecimiento. En Deleuze la figura privilegiada
para dar cuenta de tal figura anémala es el CsO (Cuerpo sin Organos), figura que
s6lo alcanza cierta estabilidad en sus acoplamientos y ensamblajes, y que nunca

esta antes de sus relaciones y sus encuentros. En Agamben, el énfasis esta puesto
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en la potencia de una forma-de-vida, la cual se alcanzaria si no se separara en ella
la zoé —lo salvaje, lo indiferenciado de la vida— de la bios —vida politica—, pues
recordemos que el gesto soberano es la fuerza que impide el despliegue de esa
potencia. Ambos autores confian en que, para experimentar la potencia de vivir,

hay que liberarse de las estructuras despéticas, molares y soberanas.

Palabras clave: Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, devenir, potencia, lo indife-

renciado.

Introduccion: el devenir como paradoja

Es HericLiTo EL FILOSOFO ANTIGUO al cual suele recurrirse cuando se
trata de abordar el tema del devenir. De la polémica Parménides-Hera-
clito se ha sacado frecuentemente la conclusiéon de que mientras la filo-
sofia del primero apuesta por la permanencia y la estabilidad del uno, el
segundo apuesta por el cambio, todo esta cambiando y, por ende, nada
permanece. El devenir heracliteano se suele ligar, entonces, a una figura
dinamica del universo hecha de opuestos en pugna, la cual lo introduce
en un juego permanente de creaciéon y destruccién; pero como bien es
sabido, dicho dinamismo polémico no es expresion del caos sin mas,
pues existe un logos, una légica que subyace al cambio aparentemente
desordenado de las cosas. Con todo, esta logica difiere en mucho de
los principios en los que se basa la l6gica formal, o al menos de uno
de ellos. Como bien lo apunta George Thomson: “La l6gica de Her4clito
puede definirse retrospectivamente como una negacién de las reglas de
la 16gica formal. Historicamente hablando, serfa mas correcto describir
las reglas de la l6gica formal como una negacién de la légica de Hera-
clito” (1988: 336). Aquella parte que de manera flagrante viola la l6gica
heracliteana respecto a la légica formal tiene que ver, sin duda, con el

principio de no contradiccion:
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(p=p) 2 ~p=-~p)

Es decir, si es verdadero que p es igual a p, entonces es falso que p
sea igual a no p; tal esquema puede también leerse de otra manera: una
proposicién y su negacién no pueden ser simultineamente verdaderas o
dos proposiciones contradictorias no pueden ser ambas verdaderas. En
Aristételes encontramos una de las mas conocidas formulaciones onto-
légicas de tal principio: “es imposible que lo mismo se dé y que no se
dé en lo mismo y en el mismo sentido. [...] Es, en efecto, imposible que
un individuo, quien quiera que sea, crea que lo mismo es y no es, como
algunos piensan que Heraclito dice” (Met.: 1005b 18). Este altimo punto
es interesante, Aristételes enuncia el principio de no contradiccién, pero
agrega al final que creer que es posible que algo sea y no sea seria el
resultado de una mala lectura de Heraclito. Sin embargo, apuntard mas

adelante en el Libro X1 de la Metafisica:

No hay, pues, en sentido absoluto demostracién alguna de estos prin-
cipios, pero si demostraciéon contra quien afirme tales cosas. Y, segura-
mente, alguien que preguntara de este modo habria obligado al mismo
Heraclito a reconocer enseguida que es absolutamente imposible que
los enunciados opuestos sean verdaderos del mismo sujeto. Pero él abra-
z6 esta opinion sin caer en la cuenta de lo que decia (1062a 30-36).

Pareciera ahora que, para Aristételes, Her4clito no estuvo totalmente
al tanto de las consecuencias de lo que decia, si hubiera reflexionado
con méas detenimiento no podria haber dado cabida a que una cosa y
su contrario fueran verdaderos al mismo tiempo. En suma, Aristételes
reconoceria que la violaciéon del principio de no contradiccién se dibuja
claramente en Heraclito, pero ello se debié al parecer a que “no cay6
en la cuenta de lo que decia”. Con todo, otra interpretaciéon es posible:
recordemos que a Herdclito se le dio el mote del “oscuro”, precisamente
por lo criptico de muchas de sus declaraciones, aunque, como afirman

Kirk, Raven y Schofield: “parece que Platén y Aristételes pusieron esca-



144  Maria Luisa BACARLETT PEREZ

so empefio por penetrar en su real significaciéon” (1979: 250). Para estos
tres estudiosos de la filosofia presocratica, el gran error de Aristételes fue
interpretar la critica que hace Heraclito al principio de no contradiccién
como si con ésta propugnara por una identidad entre los opuestos; asf,
cuando afirma que “Como una misma cosa esta en nosotros viviente y
muerta; asi como lo despierto y lo dormido, lo joven y lo viejo; pues és-
tos al cambiar, son aquéllos, y aquéllos, al cambiar, son éstos” (B 88),! en
realidad no esta diciendo que los opuestos son idénticos, sino que son no
esencialmente distintos. Para Kirk, Raven y Schofield, el problema de Aris-
toteles es que exagera las posturas heracliteanas, forzandolas a entrar

dentro de su propia légica:

Aristoteles acepto la interpretacién platénica del flujo e incluso la exa-
geré ain mas. En otras referencias le ataca porque niega el principio
de no contradiccién, al afirmar que los opuestos son “lo mismo”, y en
esta interpretacién se equivoca, una vez mas, al enjuiciarle anacrénica-
mente de acuerdo con sus propias estructuras de un marcado caracter
légico. Es evidente que Heraclito no traté de significar con su expresién
“lo mismo” tanto que eran “idénticos” cuanto que “no esencialmente
distintos” (1979: 251).

Que el ser y el no ser sean lo mismo no es igual a decir que son idén-
ticos, pues ello implicaria renunciar a las diferencias que los hace
singulares, aunque dicha singularidad no se traduce en que sean esen-
cialmente distintos. Como apuntaba Octavio Paz: los opuestos se reconci-
lian, pues niegan que sean esencialmente distintos, pero ello no significa
que cada uno se trasmute totalmente en otro, “esta reconciliacién, que
no implica reduccién o transmutacién de la singularidad de cada tér-
mino, [...]” (1972: 101). Paz llama a tal tipo de contradiccién que no se

agota en la pura identidad “contradiccién complementaria”, trayendo a

! Los “Fragmentos” de Heraclito fueron tomados de la obra Los fildsofos presocraticos
(Vol. 1), Madrid: Gredos.
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cuenta un término acuiiado por Stéphane Lupasco en su libro Le principe
d’antagonisme et la logique de Uénergie (1951).

Alo anterior habria que agregar que si Her4clito se atreve a afirmar
que lo vivo y lo muerto son lo mismo, lo hace porque hay un logos que
permite que todas las cosas compartan una razén comin; es decir, aun-
que las cosas son distintas en apariencia, en el fondo responden a un plan
comun, son parte de un complejo coherente que dificilmente se puede
percibir atendiendo a la mera superficie de las cosas. En suma, la guerra
entre opuestos es lo que, paradéjicamente, produce la armonia: es en la
divergencia, en el cambio, que las cosas alcanzan su sintesis, la cual, sin
embargo, nunca culmina en identidad permanente. Para Heraclito, el
problema de la mayoria de los fil6sofos es que no han comprendido
el sentido de tal paradoja, no comprenden que detrds de lo que parece
cadtico hay un logos actuando que permite que algo pueda alcanzar su
unidad divergiendo: “No entienden cémo, al divergir, se converge con-
sigo mismo: armonia propia del tender en direcciones opuestas, como la
del arco y la lira” (B 51). Es precisamente de la tensién entre el lomo y
la cuerda que la flecha puede ser impulsada: el movimiento como pro-
ducto de una tension entre opuestos que produce armonia.

Esta perspectiva paraddjica es precisamente la que lleva a Thomson
a afirmar que, finalmente, la l6gica heracliteana niega las reglas de la
légica formal. La perspectiva de Agustin Garcia Calvo estd en perfecta
consonancia con la de Thomson, para el filésofo espafiol se trataria de
una légica que da luz verde a la paradoja, a la posibilidad de que algo
sea y no sea al mismo tiempo. Pensemos en otros fragmentos donde tam-
bién se hace patente este cardcter paradéjico; por ejemplo, “El mar es el
agua mas puray mas contaminada: para los peces es potable y saludable;
para los hombres, impotable y mortifera” (B 61), {cémo podria el agua
ser al mismo tiempo la mas pura y la mas asquerosar Tal situacién no es
imposible para Heraclito, pues al mismo tiempo es pura (para el pez) y
sucia (para el hombre), ademds si pensamos que todo esta en devenir,

el agua del mar que ahora es la mas pura ya mismo estd dejando de
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serlo, ya mismo esta ensuciandose; por ende, estd ya siempre y al mismo
tiempo entre la pureza y la suciedad, sin ser una o la otra, siendo las dos
al mismo tiempo. Traigamos a cuenta el fragmento 88 que citamos mas
arriba: bien podriamos afirmar que estar vivo es no estar muerto; sin
embargo, al vivir ya vamos muriendo, la vida y la muerte entran en una
zona de indiferenciacion, pues al vivir también morimos un poco, la muerte
le gana espacio a la vida a cada momento; por ende, estamos muertos
y vivos al mismo tiempo. Pensemos en la dltima parte del fragmento; lo
mismo es ser joven y viejo: ser joven es ya estar dejando de serlo, es ya
estar envejeciendo; ser joven es cada vez ser menos joven, es al mismo
tiempo ser viejo, uno cambia en el otro. Estas ideas se encuentran mejor
explicadas en el fragmento 126: “Las cosas frias se calientan, lo caliente
se enfria, lo humedo se seca, lo reseco se humedece”. Por ultimo, veamos
uno de los fragmentos mas famosos: “En los mismos rios nos bafiamos y
no nos bafiamos, y que tanto somos como no somos” (B 49a), aqui He-
raclito no puede ser mas contundente en su apuesta por poner en jaque
el principio de no contradiccién. Al bafiarnos en el mismo rio ya no nos
bafiamos en el mismo rio porque es otro, por ende, entramos y no entra-
mos en el mismo rio, ambas cosas al mismo tiempo. Como apunta Garcia
Calvo (1985), mientras la l6gica de Parménides es la del ser, la que nos
invita a decir “es”, la l6gica de Heraclito apuesta a una conjuncién de
contrarios: “esy no es”. Pero esta conformacién contradictoria no es una
paradoja solamente porque nos empuja a aceptar como verdaderos dos
contrarios, sino porque nos hace entrar en una zona de indecidibilidad
entre una cosa y su contrario, sin tomar partido o agotarse en ninguno
de los polos. De hecho, en tal situacién los polos se desdibujan: la vida no
es esencialmente distinta a la muerte, asi la juventud respecto a la vejez,
la vigilia respecto al sueno.

Nuestra lectura del devenir heracliteano hace énfasis, en el caracter
paradoéjico del mismo; de hecho, creemos que comprender cabalmente
el devenir en este presocritico es ligarlo a una situacién paradéjica en

donde los contrarios conviven y dan lugar a un umbral de indiferenciacion,
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a una zona de indiscernibilidad entre la vida y la muerte, entre la juventud
y la vejez, entre el sery el no ser. Pero, es precisamente de este umbral de
donde el universo obtiene su dinamismo, su pdlemos; es por esta incapa-
cidad de establecerse en uno de los polos de la paradoja que el devenir
es posible como movimiento continuo, inagotable y creador. De hecho,
seguir la corriente del universo es seguir la corriente del logos: todo esta
en devenir, lo cual se muestra en un proceso inagotable de divergencia
convergente;? es decir, al divergir se converge, al cambiar se alcanza la uni-
dad, la cual siempre es precaria pues nunca se deja de devenir otra cosa.
En otros términos, es divergiendo como se alcanza la unidady, asf, puede
seguirse calmadamente la l6gica del cosmos: “Cambiando se descansa”
(B 84a). También podriamos decir, como expone Rodolfo Mondolfo, que
resulta mas cansado resistirse que dejarse llevar por el logos que gobierna
el universo, es decir, es mas cansado resistirse al cambio que enrolarse na-
turalmente en €l, con lo cual el devenir se ve como un elemento vital, en
tanto una vida dindmica es mas sana y creativa que una anquilosada
en lo permanente. “La idea de cansancio producido por la persistencia
uniforme de la propia condicién y la consiguiente necesidad de buscar
alivio o reposo en el cambio, [...] representan un pensamiento tipicamen-
te heracliteo, [...] en cuanto expresiéon de la exigencia del movimiento y
del cambio intrinseca en toda existencia y vida” (Mondolfo, 1966: 271).

Esta necesidad de variacién como exigencia de vitalidad es, en el
fondo, una de las demandas que se desprenden de la manera como He-
raclito concibe el devenir: es en el cambio incesante, en esa zona de
indiferenciacién, en esa paradoja, donde es posible ser y no ser y donde
la creacién, la vitalidad y la diferencia pueden ser posibles. En la historia
de la filosoffa occidental pocos son los filésofos que han sostenido esta

manera de concebir el devenir, asumiendo todas las consecuencias de su

2 Rodolfo Mondolfo, en su conocida obra sobre Heraclito (1966), utiliza el término
“divergente convergente”.
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cardcter paraddjico. Los dos fil6sofos que abordaremos en lo subsiguien-
te —Gilles Deleuze y Giorgio Agamben—, ambos contemporaneos y, por
ende, muy alejados temporalmente de Heraclito, comparten con éste,
sin embargo, una visién semejante del devenir, como algo paradéjico y,
por lo mismo, cargado de una potencia creativa y productora de diferen-
cias que conlleva todo lo indiscernible, toda zona de indiferenciaciéon en
la que se pone en jaque, entre otras cosas, el principio de no contradic-

cion.
El devenir y lo virtual en Gilles Deleuze

Abordar el tema del devenir en la obra deleuziana no es una cuestién
sencilla, sobre todo porque practicamente toda ella estd anclada en hacer
frente a una tradicién filoséfica fijada en una concepciéon ontologica-
mente fuerte del ser, en una ontologia esttica o al menos arborescente,
en la cual las dicotomias resultan claras, las jerarquias distinguibles y
donde el cambio puede leerse como un proceso que desde el principio
ya tiene fijados sus derroteros. Pero, de igual forma, abordar este tema
resulta también problematico pues cruza practicamente toda la obra del
filésofo francés, misma que no siempre estd surcada ni por el mismo
lenguaje ni por las mismas problematicas, por tal razén es que en este
trabajo nos avocaremos a analizar la cuestién del devenir, centrandonos
particularmente en Mil mesetas, aunque ello no excluye que recurramos a
otras obras cercanas a este libro publicado en 1980.

En el apartado titulado “Devenir-intenso, devenir-animal, de-
venir-imperceptible”, Deleuze trata de dejar clara su distancia con el
estructuralismo, pues para esta perspectiva teérica devenir significa pri-
mordialmente el cambio dentro de una serie, dentro de una correspon-
dencia de relaciones; asi, respecto a las transformaciones de animal a
hombre y de hombre a animal, por usar un ejemplo comtn a Deleuze y
a Lévi-Strauss, este dltimo narra en libros como Historia de Lince (1992)

que pueden entenderse a partir de un proceso de oposiciéon entre dos
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elementos que siempre se corresponden aunque se encuentren equidis-
tantes. En esta l6gica de oposiciones, lo que el hombre pierde de huma-
no al animalizarse —por ejemplo, en el caso del hombre salvaje—, lo gana
el animal (o su parte animal) en la misma proporcién al humanizarse; las
oposiciones estructuralistas son binarias y correspondientes, de tal ma-
nera que el devenir s6lo puede leerse como el transito entre dos polos;
por ejemplo, el polo animal y el polo hombre, extremos que guardan
una relacién inversamente proporcional. Sin embargo, para Deleuze, el
problema de esta concepcién del devenir es que no se trata de un au-
téntico devenir, pues nada se produce, no existe ninguna novedad, pues
lo que puede ocurrir esta ya siempre dado por la serie, por la corres-
pondencia invertida entre dos polos equidistantes: una correspondencia de
relaciones no hace un devenir. AGn mas, la diferencia en tales series queda
reducida a una identificacién, una paridad que se aleja mas o menos de
uno u otro polo, pero que no se sale de la logica progresiva o regresiva
de la serie. Lo que produce el desplazamiento a lo largo de dicha serie
no es en realidad una diferencia, sino una filiacién mayor o menor con

alguno de los dos polos.

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero no es tampo-
co una semejanza, una imitaciéon y, en el limite, una identificacion. [...]
Devenir no es progresar ni regresar siguiendo una serie. [...]

En suma, devenir no es una evolucién, al menos no seria una evo-
lucién por descendencia vy filiacién. El devenir no produce nada por
filiacién, toda filiacién seria imaginaria (Deleuze, 1980: 291).

Frente al esquema estructuralista donde no tienen lugar ni una verdade-
ra creacién ni una verdadera diferencia, el devenir dentro del esquema
deleuziano deja suspendida la correspondencia y la filiacién, pues en
términos estrictos no existen tales polos entre los cuales moverse, no hay
derroteros estables respecto de los cuales alejarse o acercarse. Tomemos
uno de los ejemplos a los que mds suele recurrir el propio Deleuze: La

metamorfosis, de Kafka. Gregorio Samsa se despierta un dia convertido
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en escarabajo; no puede ir a trabajar, no puede siquiera levantarse de la
cama con el enorme caparazon en su espalda y unas pequenas patas que
apenas le permiten desplazarse. En tal estado se siente verdaderamente
incomodo y discapacitado; pero antes de tal transformacién es también
incapaz de sentirse comodo en su trabajo, en su casa, como ser humano;
en suma, como hombre Samsa fracasa, pero como insecto también, su
transformacién en escarabajo le ubica en una zona de indiscernibilidad, de
indiferenciacién, en la que ni como humano ni como escarabajo logra
el menor éxito. Pero tal estado de indeterminacién —ni hombre cabal
ni escarabajo cabal— no le impide existir, cuestionarse, sufrir, moverse,
comer, etc. Su existencia se mueve en un entre en el cual es dificil saber
qué es —¢hombre o animal?, ¢mds o menos hombre?, {mds o menos ani-
mal?—, pero no sélo ello, los polos entre los cuales deberia moverse se
desdibujan con parecida indeterminacién, entran en una zona de indis-

tincion, de vecindad, en la cual es dificil distinguir uno de otro.

Se diria mas bien que una zona de indistincién, de indiscernibilidad, de
ambigiiedad, se establece entre los dos términos, como si se encontraran
en el punto que precede inmediatamente a su diferenciacién respecti-
va: no una similitud, sino un deslizamiento, una vecindad extrema, una
contigiiidad absoluta; no una filiacién natural, sino una alianza contra-
natura (Deleuze, 1993: 100).

¢Samsa ha dejado de ser un hombre? ¢Samsa es ya un escarabajo? ¢Un
escarabajo puede pensar, entristecerse o indignarse? ¢Un hombre puede
trepar por el techo y hacer su nido de excremento? <Qué es lo propio
del hombre, qué del escarabajo? {Podemos distinguir aqui cabalmente al
hombre del escarabajo? En este talante, Samsa no estd a medio camino
entre el hombre y el insecto, se encuentra méas bien en un entre en el cual
no es ni hombre ni insecto, estd en un verdadero devenir: “Devenir no es
arribar a una forma (identificacién, imitacién, mimesis), sino encontrar
una zona de vecindad, de indiscernibilidad o indiferenciacion, de tal for-

ma que uno no pueda distinguirse de una mujer, de un animal o de una
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molécula” (Deleuze, 1993: 11). Seria incorrecto definir tal devenir como
hibridez, pues un hibrido no serfa mas que una mezcla, en este caso
la del animal y del hombre, de dos polos que seguirian permanecien-
do como referentes bien delimitados. Sin embargo, lo que se difumina
precisamente con el devenir es la constancia de tales polos: el hombre
desterritorializa al animal, pero éste, al mismo tiempo, desterritorializa
al hombre, de tal manera que no podriamos recurrir a dos originales que
simplemente se transforman; antes bien, los originales son su transfor-

macién desde el principio, su mutua e inmanente desterritorializacién.

[...] la metamorfosis es como la conjuncién de dos desterritorializacio-
nes, aquella que el hombre impone al animal forzdndolo a huir escla-
vizandolo, pero también aquella que el animal propone al hombre, indi-
candole salidas o medios de fuga sobre los cuales el hombre jamas habia
pensado por si solo (la fuga esquizo); cada una de las dos desterritoriali-
zaciones es inmanente a la otra, precipita la otra y le hace franquear un
umbral (Deleuze y Guattari, 1975: 64).

El tema central de El antiedipo, aquel que resuena en el subtitulo Esqui-
zofrenia y capitalismo, nos permite establecer una liga que pone en comu-
nicacién al devenir con figuras como el esquizo, la desterritorializaciéon y
lo indiscernible. El devenir puede ligarse entonces tanto al esquizo como
a este proceso de desterritorializacién que nos impide hablar de sujetos
bien constituidos, bien delimitados; estamos, asi, ante la figura de un
sujeto desterritorializado que sin referencia a nada externo, sin ubicarse
en ninguna serie y en ninguna evolucién, despliega c6digos que le son
propios, ajenos al cédigo social, trazando una linea de fuga, inapresable,
némada, que de manera inmanente engendra una verdadera diferencia,
la cual no puede ser presupuesta en ningin concepto, en ningin cé6di-
go, en ninguna oposicién o serie. En suma, el esquizo no conoce ningtn
territorio que le pertenezca o que sea permanente, su actuar erratico
decodifica y vuelve a codificar los estratos duros, los vuelve porosos y

maleables.
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Gregorio Samsa se encuentra montado precisamente en esta linea
de fuga esquizoide: ni animal ni hombre, estd creando un nuevo cédigo
inestable, precario, por lo cual quiza seria mas fructifero decir que “salta
de un cédigo a otro”, sin suponer que tales cédigos correspondan al polo

hombre o al polo insecto.

El esquizo dispone de modos de orientacién que le son propios, porque
de inicio dispone de un cédigo de registro particular que no coincide
con el cédigo social o que coincide con él s6lo para parodiarlo. El c6-
digo delirante o deseante posee una enorme fluidez. Uno diria que el
esquizofrénico pasa de un cédigo a otro, que mezcla todos los c6digos,
en un desplazamiento rdpido, siguiendo las preguntas que se le hacen,
sin dar de un dia a otro la misma explicacién, sin invocar la misma ge-
nealogia, sin registrar de la misma manera el mismo evento, aceptando
incluso, cuando se le impone y no estd irritado, el c6digo banal edipico,
a riesgo de saturarlo con todas las disyunciones que este cédigo estaba
destinado a excluir (Deleuze, 1972: 21).

En muchos sentidos, el esquizo es la maxima expresiéon del devenir en
tanto indecidible, en tanto inapresable o encuadrable en este u otro c6-
digo previo. De €l no puede sacarse un cédigo permanente, no puede
reforzarse ningtn estrato, no puede esperarse ninguna decisién durable.
Pero lo indecidible del esquizo no es equivalente a la pardlisis o la neu-
tralidad. Solemos ligar algo indecidible a la incapacidad de optar, de
moverse, de hacer algo, al letargo; bien al contrario, lo indecidible, lo
indiferenciado, puede resultar sumamente fecundo precisamente por su
calidad de acontecimiento, por su caracter disruptivo, porque puede dar
lugar a la verdadera diferencia, aquella que ningtin concepto y ningu-
na situacién anunciaban. Lo indecidible puede verse ciertamente como
pasividad; sin embargo, no toda pasividad es incapaz de producir algo
nuevo, siempre puede ocurrir algo a partir de ella, siempre puede tener
lugar el acontecimiento. En otros términos, la impotencia puede estar,
paradéjicamente, cargada de potencia. Como bien lo apunta Francgois

Zourabichvili: aquello que se encuentra en devenir, en una zona de in-
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decidibilidad y, por ende, nos parece mas impotente que nunca, estd
cargado de la potencia de devenir en formas insospechadas, “sélo es
absolutamente potente en el extremo de su impotencia” (2004: 28).
Pero si podemos ligar lo indecidible con el acontecimiento, ello no
debe de llevarnos a pensar que este altimo es simplemente aquello que le
da su especificidad a una situacién o a una serie (tal serfa la I6gica estruc-
turalista); antes bien, el acontecimiento podria verse como una verdadera
linea de fuga, como un verdadero devenir que no corresponde a situa-
cién alguna, a algtin c6digo o serie dados, sino que basa su diferencia en
que no corresponde a ningtn elemento de ellos. En términos de la teorfa
de conjuntos y acercindonos al lenguaje de Alain Badiou, aquello que es
indecidible, que es acontecimiento, nunca podra ser el complemento de
otro conjunto. Aunque en muchos puntos Deleuze y Badiou se alejan en
sus respectivas concepciones ontolégicas, la perspectiva de este Gltimo
sobre el acontecimiento viene bien a lo que aqui queremos explicar: un
acontecimiento es algo que jamdas podra expresarse ni con los c6digos de
una situacién —en tanto ésta es siempre algo que pertenece a una serie,
a un proceso, a una logica secuencial—, ni respecto a los elementos de
un conjunto dado; antes bien, su logica disruptiva produce un vacio que
ningln conjunto puede contener, que no puede ser reducido a unidad

alguna, que es constitutivamente multiple.

Llamaré sitio de acontecimiento a un multiple semejante, totalmente
anormal, es decir, tal que ninguno de sus elementos esté presentado
en la situacién. El sitio esta presentado, pero “por debajo” de él, nada
de lo que lo compone lo esta, al punto de que el sitio no es parte de la
situacién. Diré también que un multiple de este tipo (el sitio de aconte-
cimiento) esta al borde del vacio [...] (Badiou, 1999: 197).

Para Badiou, los acontecimientos son escasos, acaso reconoce la revolu-
cién rusa de 1917 como uno auténtico, pero ni siquiera el mayo de 1968
alcanza tal mote, la razén es que un acontecimiento nunca se desprende

de la l6gica de una situacién dada, de la continuidad y secuencia de
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eventos que implica una situacién cualquiera —un movimiento social, una
revolucién, un alzamiento armado, etc.—; antes bien, rompe esa légica,
la violenta, la abre y la deja sin conclusion, es decir, un acontecimiento
vuelve una situacién infinita en tanto ella puede dar lugar a un devenir
inesperado. La postura de Deleuze respecto a las revoluciones no dista
tanto de la de Badiou, pues para aquél toda revolucién esta destinada
a fracasar, a ser traicionada, a molarizarse, pero lo verdaderamente im-
portante de tales acontecimientos estriba en las conexiones, en los aco-
plamientos, en las lineas de fuga que posibilitan, en los descubrimientos
y experiencias inéditas que nos descentran y rompen con nuestra mo-
laridad, con la légica de lo esperado. En suma, en ambos pensadores
podemos encontrar que el acontecimiento no es lo que completa y sigue
la l6gica de una situacién, sino precisamente lo que la disrumpe, lo que la
violenta, lo que no permite que situacién alguna cierre como totalidad,
como sistema, como algo completo. Asi, para ambos autores, pensar una
situacion seria no tanto reparar en su logica, en su coherencia, en su cie-
rre, sino precisamente en aquello que impide todo cierre, que evita toda
completud, es decir, pensar en aquello que puede abrirla a posibilidades
insospechadas, a que por fin pueda pasar algo. Pensar seria entonces diri-
girse hacia aquello que esta menos cubierto por la ilusoria completud de
cualquier situacién, pero ese vacio, esa casilla vacia seria precisamente lo

que mejor nos daria cuenta de esa situacion.

Pensar una situacién siempre implica dirigirse hacia lo que, en ella, esta
menos cubierto por el amparo que le ofrece el régimen general de las
cosas, como hoy la situacién de nuestro pais puede pensarse a partir del
desamparo estatal de los sin papeles. Es lo que, en mi propio lenguaje,
llamo [...] un sitio événementiel [sitio de acontecimiento]. Lo determino
ontolégicamente (con las formulaciones matematicas requeridas) como
aquello que estd “al borde del vacio”, o sea casi sustraido a la regulacién
de la situacién por parte de su norma inmanente o su estado. Es una
situacién (en su conjunto) algo asi como un punto de exilio, en el que es
posible que suceda, por fin, algo. [...] o sea el punto en el que lo acon-
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tecido ya no es asignable ni al territorio (al sitio) ni al no territorio, ni
al afuera ni al adentro. Y es cierto que el vacio estd desprovisto tanto de
interior como de exterior (Badiou, 1997: 119).

El acontecimiento es entonces ese vacio que no se desprende de la 16gi-
ca de la situacion, vacio que no es simplemente el anverso de ella, pues
no esta simplemente fuera —lo cual lo incluiria simplemente de mane-
ra negativa en ella, por oposicion—, sino que se distingue por estar ni
fuera ni dentro. Decir que el acontecimiento no esta ni fuera ni dentro
de la situacién lo arroja, otra vez, a una zona de indiferenciacion, de
indecidibilidad, en la cual no podemos encontrar elemento alguno ni en
correspondencia ni en contraposicién con los elementos de la situacién.
La casilla vacia de la que habla Badiou es ese movimiento esquizo, ese
devenir que no puede asignarse a ninguna serie, a ningin adentro, pero
tampoco a ningun afuera, se trata mas bien de un cambio de cédigo que
no responde ni a la l6gica lineal de la correspondencia ni a la del antago-
nismo. El acontecimiento se torna entonces en lo indecidible, lo cual es,
a fin de cuentas, un sitio paraddjico, un devenir que no puede asignarse a
una serie ni a una situacién ni a una légica, que no esta ni en el afuera ni
en el adentro, que no corresponde a unidad alguna, pero tampoco se le
contrapone. Esta situaciéon paradéjica esta intimamente ligada a que por
fin pueda suceder algo, a lo posible, aunque usar este término va en detri-
mento del devenir tal como lo concibe Deleuze, pues para él la categoria
de lo posible esta demasiado ligada a la identidad, a la realizacién de una
meta que un concepto o una teoria presuponen. Sabemos que Deleuze
prefiere hablar de lo virtual, es decir, de aquello que supone una verda-
dera apertura a lo inesperado, a la novedad, a la creacién, a la diferencia,
pues no esta presupuesto por ninguna serie, por ningtin concepto: “Tal
es la tara de lo posible, tara que lo denuncia como producto tardio, fa-
bricado retroactivamente, a la imagen de lo que se asemeja. Al contrario,
la actualizacién de lo virtual se hace siempre por diferencia, divergencia

o diferenciacién” (Deleuze, 2003: 273). Lo posible recrea algo que ya
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estd presupuesto desde el principio en un concepto, en una situacion;
en cambio, lo virtual estd mds bien ligado a la potencia: apertura para
dar lugar a la diferencia, a la novedad, a lo inesperado. Es precisamente
la calidad indecidible del acontecimiento lo que le da toda su potencia,
es su caracter paraddjico —ni adentro ni afuera, ni correspondiente ni
antagoénico—, el hecho de que en él nada esta definido ni acabado ni de-
cidido, lo que lo hace tierra fecunda para que sobrevenga la novedad, lo
imprevisto, la diferencia radical. Asf, si por un lado puede sonar paradé-
jico que es lo indiferenciado lo que puede dar lugar a la diferencia, por
otro, si ligamos lo indiferenciado con lo no definido, lo que no puede ser
atrapado dentro de ninguna serie ni dentro de ningin concepto, es de
ahi precisamente de donde puede surgir una diferencia, una novedad,
es donde por fin puede suceder algo. Tal relacién entre lo indiferenciado y
la diferencia puede parecer paraddjica, y de hecho lo es, de ahi que sea
dificil separar al devenir de la paradoja.

Sin duda es necesario detenernos un poco en esta relacién cierta-
mente compleja entre lo virtual, la diferencia y lo indiferenciado. Como
es bien sabido, Deleuze es uno de estos pocos filésofos que piensan la
diferencia en si misma sin referirla a la identidad; es decir, en él la dife-
rencia no es la desviacién ni la copia de un original respecto al cual algo
difiere. Tal serfa el caso de perspectiva platonica, en la cual la diferencia
s6lo puede surgir en correspondencia y en oposicién a un original que
estaria representado por el mundo de las ideas. Por el contrario, en De-
leuze nos enfrentamos a una diferencia inmanente que se sustenta en un
proceso simultineo de diferenciacion diferenciante; es decir, la diferencia
no surge porque algo, llamémosle x, disrumpa respecto al original, antes
bien, porque disrumpe respecto a si mismo, lo cual es producto del cho-
que, del encuentro de las fuerzas que lo constituyen con otras fuerzas que
a su vez conforman otros cuerpos, entes o cosas, que bien podemos llamar
w, y 0 z, mismos que estan diferencidndose por su cuenta. En este senti-
do, la diferencia no es relativa, es decir, x no es diferente porque difiera

de y —eso serfa caer de nuevo en la légica de la identidad—; antes bien,
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ambas se diferencian en el encuentro porque ellas mismas difieren de si
mismas a cada momento. Asi, nix ni w niy niz preexisten a la disrupcion,
al encuentro de fuerzas; ellas no son identidades, son intensidades, estin
hechas de sus encuentros y de las variaciones de potencia que les produ-
cen tales encuentros. No hay entes ni cuerpos ni sujetos bien formados
antes de tales encuentros; sin embargo, al encontrarse, las fuerzas no se
apaciguan, siempre queda una latencia para nuevos encuentros, nuevas
configuraciones, nuevas actualizaciones. Lo virtual, si se quiere, es este
resto de potencia que no se agota en el acto. Lo virtual nos habla de que
aun en lo diferenciado sigue existiendo un proceso de diferenciacion,
de potencia, de no decisién. De ahi que sea tan importante en Deleuze
subrayar que la diferencia nunca es un bloque unitario, sino el resultado
de la conjuncién de dos cosas: la différentiation y la différenciation. Ambos
conceptos remiten a un proceso, por ello es dificil definirlos por sepa-
rado en tanto conjuntan una relacién entre lo virtual y lo actual que no
es lineal. Ambos nos remiten, pues, a un proceso en el cual “ser es ser
diferenciado y ser diferenciante” (Boundas, 2005: 17). Asi, w, x, y y z s6lo
tienen lugar como cuerpos, sujetos o entidades actuales al diferenciarse
y al diferenciar a otras. Pero como entidades concretas, actualizadas, no
pierden su capacidad de diferenciacién, siempre puede esperarse algo
de ellas, una nueva configuraciéon, un nuevo equilibrio momentineo de
fuerzas. Desde esta perspectiva, lo virtual y lo actual son ambos reales: en
lo actual lo virtual permanece en términos de potencia y de diferencia-
cion, pues lo actual nunca es idéntico a si mismo: “Lo virtual es algo que,
sin ser o parecerse a un objeto x actual, tiene sin embargo la capacidad
de dar lugar a x sin tener que coincidir con €l o identificarse con él, ago-
tarse en x” (Boundas, 2005: 19). El nicleo de tal manera de relacionar lo
virtual y lo actual es el devenir, el cambio no es simplemente pasar de un
punto @ a un punto b, de un estado de cosas a otro, antes bien, devenir
significa estar en medio de este proceso de diferenciacion diferenciante en el
cual no hay lugar ni para la identidad ni para la permanencia. Respecto

a tal estado de diferenciacién compulsiva, de variaciéon intensiva que no
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se define, que no se decide, bien podemos hablar de un estado de indife-
renciacion, de no resolucién, de virtualidad que no se agota en lo actual.
Esta es, quizd, la propuesta fuerte de este trabajo respecto a Deleuze: el
intento de equiparar lo indiferenciado con esta diferenciacion diferenciante,
con esta diferencia intensiva. Tal figura no deja de ser paradéjica —lo indi-
ferenciado que produce diferencias—, pero, al final, es la misma paradoja
que hay en todo devenir: es precisamente de esta no definicién, de esta
no resolucién permanente, que surge lo actual, que surgen los sujetos y
los entes precarios que nos encontramos en el mundo concreto.

Los ejemplos a los que recurre Deleuze para ilustrar el devenir como
acontecimiento y paradoja —y con ello subrayar su caricter virtual, su
potencia— son numerosos, uno de ellos es la figura del embrién. La fas-
cinacién que muestra Deleuze por el embrién se debe al caracter indis-
cernible e indiferenciado del mismo, tal caracter paradéjico no hace mas
que subrayar su potencia: masa que contiene potencialmente un sinfin
de formas que antes de concretarse no hacen mas que multiplicar sus
perspectivas. “El embrién es un sujeto larvario, una masa material capaz
de soportar grandes modificaciones, un tejido informal susceptible de
actualizar gran nimero de formas” (Sauvagnargues, 2006: 47). El em-
brién sufre una serie de transformaciones, de desplazamientos y torsio-
nes que no ocurren como meros accidentes sobre un plan o un sujeto ya
constituido. Pero esta capacidad de transformacién y torsién sélo puede
soportarla un sujeto no acabado, una entidad larvaria que atn conserva
la plasticidad y apertura para devenir un gran nimero de formas. “La
verdad de la embriologia es que existen movimientos vitales sistematicos,
deslizamientos, giros, que s6lo el embriéon puede soportar: el adulto sal-
dria desgarrado. Hay movimientos en los que uno no puede ser sino el
paciente, pero el paciente, a su vez, s6lo puede ser una larva” (Deleuze,
2003: 155).

Deleuze contempla al embrién como una entidad pasiva, pues “so-
porta y padece” una gran cantidad de transformaciones sin desgarrarse

del todo, pero aqui pasivo no quiere decir impotente, todo lo contrario. Se
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trata de una pasividad virtual que concentra en potencia un sinfin de formas
no previstas por ningin concepto y por ninguna situaciéon. La pasividad
del embrién consiste en que es todas las transformaciones que le aconte-
cen sin identificarse con una, sin dirigirse a ningun fin predeterminado,
sin que haya sustancia por debajo de los cambios. La larva es los cambios
que sufre pasivamente, pero no impotentemente; su potencia esta en su
apertura a devenir en un sinniimero de formas no previstas. El embrién
esta emparentado, asi, con el acontecimiento, en tanto ningin concepto
ni situacion lo puede prever ni determinar de antemano. Estamos, pues,
ante una pasividad que no pierde su potencia pues puede definirse como
apertura, una que evita volverse finita en esta u otra esencia, decantarse
en esta u otra naturaleza. Pero tal potencia no es equivalente simplemen-
te a poder; en la potencia bien se puede no poder y, sin embargo, ello no
implica perder la potencia. Tal estado de apertura, de potencia que
no se agota en poder, es equivalente a estar expuesto, a habitar una zona
de indiferenciacién en la que se estd dispuesto a tomar esta u otra forma:
“El espacio indiferenciado es un espacio de no poder, de anarquia. Es
donde hay exposicién a la exposicién” (Wall, 1999: 59).

Asi, el embrién habita una zona de indiferenciaciéon o virtual pues
su naturaleza no estd decidida, mas bien, permanece abierta o, para
volver a traer a cuenta la paradoja, permanece resueltamente abierta,
indiferenciada. Muy a pesar de Deleuze, quien siempre expres6 bastan-
te cautela frente a los conceptos heideggerianos, bien podriamos decir
que este estado de resuelta apertura es lo que Heidegger en su momento
llamé Entschlossenheit. Aunque el diccionario traduce este término como
“resolucion” o “decision”, Heidegger lo definié como apertura —“La re-
solucién es un modo eminente de la aperturidad del Dasein” (Heideg-
ger, 2003: §297)—, es este estar abierto lo que permite al Dasein tener
un mundo —al contrario de animal que es “pobre de mundo”, es decir,
que se encuentra absorbido, anonadado, en estado de estupor, frente
a sus desinhibidores y, por lo mismo, no puede trazar distancia frente a

ellos, ni percibirlos ni interrogarse sobre ellos—. La Entschlossenheit hei-
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deggeriana, vista como apertura, nos remite entonces a un estado de
indeterminacién o exposicién, en la cual cada decisiéon factica (existen-
cial) no hace mas que profundizar esta intrinseca irresolucién respecto a
cualquier esencia que quisiéramos adjudicar al Dasein, que es mas bien
expuesto y abierto a poder-ser: “A la resolucién le pertenece necesaria-
mente la indeterminacion que caracteriza a todo factico y arrojado poder-
ser del Dasein. La resolucién no estd segura de si misma sino como acto
resolutorio. Pero la indeterminacion existentiva de la resolucién, que sélo se
determina en cada caso en el acto de resolverse, tiene, como contraparti-
da, una determinacion existencial” (Heidegger, 2003: §298).3 Sol amente en
la resolucion que exige la existencia factica el Dasein puede darse cuenta
de que su ser estd indeterminado, abierto, expuesto: “Solamente en la re-
solucién le puede sobre-venir [zu-fallen], en el mundo compartido y cir-
cundante, eso que llamamos los azares de la vida [Zufdille]” (Heidegger,
2003: §300). Autores como Thomas Carl Wall (1999) no dudan en equi-
parar la Entschlossenheit con una forma de “pasividad radical” en la que
el Dasein esta expuesto al mundo, a los otros, sin lograr su identificacién
con una esencia o forma de ser permanente. La pasividad es potente en
tanto conserva su exposicion, su apertura.

Recurramos a otro ejemplo utilizado por Deleuze para ilustrar con
mas amplitud su manera peculiar de concebir el devenir y c6mo lo liga
con lo indiferenciado. Se trata del cuerpo sin érganos (CsO), figura que
Deleuze retoma de Artaud. Recordemos que para Deleuze no se trata
literalmente de un cuerpo que no tiene érganos, sino de uno que ha
prescindido de la jerarquia y organizacién que le impone tener érganos
especializados y bien determinados. Para Deleuze, un cuerpo esta hecho
de sus acoplamientos y no de sus 6rganos; se trata, pues, de un cuerpo
cuya exterioridad no estd determinada por el interior, antes bien, en el

interior no hay nada, es un cuerpo que es pura exterioridad, pura ca-

3 Las cursivas son del texto original.
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pacidad de acoplarse con este u otro cuerpo. Asi, el CsO expresaria de
dos maneras la potencia de lo indiferenciado: primero, porque renuncia
a territorializarse en 6rganos y funciones especializadas, por ende, no
hay predeterminacién alguna, no hay direccién ni forma preestablecida;
antes bien, en €l todo se convierte en virtualidad, en potencia; segundo,
esta ausencia de especializacién rompe también con toda idea de orga-
nismo, ya que aqui también desaparecen las jerarquias y la necesidad
de un centro que organice los procesos y las funciones. No hay centro
ni sujeto que esté detras de las transformaciones y las diferenciaciones,
sino que son éstas las que dan lugar a los 6rganos y a los individuos: el
individuo y el 6rgano no son anteriores a los procesos de diferenciacion.
Asi, un CsO rechaza cualquier determinacién y privilegia el proceso de
diferenciacion, de cambio, de transformacién. No se trata de un cuerpo
que de verdad no contenga dérganos; antes bien, lo que rechaza es la
determinacién de los mismos, su especializacién o su jerarquizacion; re-
chaza, por ende, la existencia de un centro unificador u organizador. “En
efecto, el cuerpo sin 6rganos no carece de érganos, solamente falta de or-
ganismo, es decir, de una organizacién de 6rganos. El cuerpo sin érganos
se define mas bien por un 6rgano indeterminado, en tanto el organis-
mo se define por érganos determinados” (Deleuze, 2002: 49).

Al estar hecho de 6rganos indeterminados, al carecer de un centro
organizador, el CsO se muestra también como pura virtualidad, como
proceso, como variacién continua que no sigue plan ni proyecto deter-
minados de antemano. En tal zona de indiferenciacién ningtn estado
puede darse como ultimo ni como acabado. En el fondo, continuar en
un proceso intensivo de diferenciacién es lo mismo que permanecer
en lo indiferenciado; por ello mismo un CsO siempre esta abierto a
nuevas conexiones, a nuevas configuraciones que no aspiran a ser ni
permanentes ni estables. “Deshacer el organismo nunca ha significado
suicidarse, sino abrir el cuerpo a conexiones que suponen un agencia-

miento: circuitos, conjunciones, pisos y umbrales, pasajes y distribucio-
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nes de intensidad, territorios y desterritorializaciones [...]” (Deleuze y
Guattari, 1980: 198).

El CsO conserva en gran medida las propiedades de la larva o del
embrion: apertura a tomar formas insospechadas, rechazo a toda deter-
minacién o fatalidad, flexibilidad para tomar momentineamente esta
u otra mascara, repudio a toda identidad. De ahi que Deleuze hable de
un “cuerpo esquizofrénico” ajeno a asumir una identidad permanente,
dispuesto a cambiar de faz al tiempo que se conecta con otros cuerpos,
que se acopla de maneras insospechadas con otros ambientes y otros
individuos. El CsO esta siempre dispuesto a ser profanado, a ser deste-
rritorializado y puesto en una nueva configuracién, arrojado a un nuevo
devenir: animal, planta, mujer, otro. Este acto de profanacién no sélo
remite al propio cuerpo, remite también a nuestros roles sociales, a nues-
tras identidades, a la seguridad de pertenecer a una clase social, a tener
una tendencia sexual, a ser de derecha o de izquierda, a ser humano por
encima y claramente distinto del animal. Antes que instalarse demasiado
comoda y permanentemente en algin islote de pertenencia, de identi-
dad, el sujeto larvario, el CsO, experimenta nuevas conexiones, escapa a
través de lineas de fuga a lo fijo y establecido.

Deleuze liga tal devenir, constituido por conexiones momentaneas,
al concepto de agencement, que bien podriamos traducir por “agencia-
miento”, “disposicion” o “ensamblaje” (en inglés arrangement o assem-
blage). Un agenciamiento no privilegia exclusivamente el cambio y la
indiferenciacién, sino que juega entre la contingencia y la estructura,
entre lo estable y lo inestable, hace énfasis en el proceso mismo de la
diferenciacion, de alcanzar una cierta disposicién, pero no como plani-
cie permanente, sino como meseta momentanea, como proceso sin fin.
Estar hecho de agenciamientos es rechazar toda identidad permanente,
es asumirnos abiertos a cambiar de forma tanto y como sucedan nuevos
acoplamientos con otros cuerpos, otros espacios, otros ambitos. Una lar-
va no seria mas que un cuerpo dispuesto a sufrir tantas transformaciones

y pliegues como agenciamientos se le presenten, de ahi su pasividad,
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pero como ya lo hemos dicho, dicha pasividad no es impotente, su po-
tencia radica en su capacidad de tomar esta u otra forma, potencia crea-
tiva y no fatal, flexible pero no impotente. El sujeto asi constituido, si es
que atn puede hablarse de un sujeto, s6lo puede conformarse a través de
una sintests pasiva, de la pura contemplacién, de contagios con lo hetero-
géneo, con el entorno que le modifica y le indica nuevas disposiciones,
nuevos ensamblajes. No hay, asi, sujeto preconstituido, sélo hay haeccei-
dades* como capturas de fuerzas, meros acontecimientos que se estable-
cen como configuraciones momentaneas y finitas. Las haecceidades nos
remiten a individuaciones que no constituyen ni personas ni “yoes”, por
ende no son elementos acabados o bien delimitados con principio y fin,
sino que siempre estin en medio, en devenir, su cardcter no es el pun-
to, sino la linea o la indeterminacién entre dos puntos. Antes de arribar
a los sujetos bien formados que suponemos ser, “[...] hay no solamente
todo un ejercicio de transportes locales demoniacos,® sino un juego na-
tural de haecceidades, grados, intensidades, acontecimientos, accidentes,
que componen las individuaciones, muy distintas a las de los sujetos bien
formados que las reciben” (Deleuze, 1980: 310).

Lo demoniaco aparece continuamente en la obra de Deleuze como
aquello que no se deja atrapar en ninguna casilla, en ninguna categoria
o criterio preciso. Lo demoniaco habla siempre de lo que se halla en el
entre, en un proceso de devenir que se niega a consolidarse en una forma
permanente. Asi, la haecceidad es demoniaca porque nos remite a indi-
viduaciones que no tienen nada que ver con individuos bien definidos,
es decir, se expresa como acontecimiento. Una haecceidad habita siempre

en un entre y se constituye en él; de hecho, antes del entre, antes del aco-

4 Término originalmente usado por Duns Scoto que Deleuze retoma y que vincula no
a ecce sino a haec: esta cosa. Se trata, para el segundo, de una individuacién impersonal que
no se identifica con el yo ni con ninguna sustancia. Se trata de individuaciones formadas
por los rasgos del mundo con los que se acoplan, por sus agenciamientos; es decir, son
exterioridades sin interioridad alguna.

5 Las cursivas son nuestras.
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plamiento, no es posible hablar de sujeto alguno, de diferencia alguna.
En este sentido, habitar tal entre, tal zona de indiferenciacién es conser-
var esa potencia que no se agota en ningin acto, que no se define de una
vez por todas, indiferenciacién a partir de la cual toda diferenciacién es
posible. El devenir animal, el devenir mujer, el devenir menor, el devenir
molecular son otras tantas figuras que hacen énfasis en esta experiencia
de habitar el entre, de habitar el devenir, de hacer de lo indiferenciado

piedra de toque de la creacién.
Zona de indiferenciacién y potencia en Agamben

En el caso de Deleuze hemos tratado de establecer una conexién entre
su particular concepcion del devenir y la idea de habitar una zona de in-
diferenciacién o indiscernibilidad que se plasma en una situaciéon para-
dojica: ni adentro ni afuera de la serie, ni parte ni aparte de la situacion,
ni impotencia pero tampoco poder sin mas. La figura de la pasividad
nos ayudé también a dar cuenta de esta peculiar manera de concebir el
devenir: habitar un entre en el cual se estd abierto a todas las transfor-
maciones, a todos los pliegues, pero sin jamds agotarse o identificarse
de manera permanente con esta u otra forma, en esta u otra esencia.
También recurrimos a la figura del acontecimiento, es decir, ese sitio
que no puede anticipar ninguna situacién ni ningdn concepto y que,
sin embargo, es el Gnico sitio en el que por fin puede ocurrir 1a diferen-
cia, la novedad, ese al borde de vacio que ningtn conjunto puede abarcar.
Hemos hablado también de lo virtual como ese movimiento paradéjico
de diferenciacién diferenciante que permite que lo actual siempre esté
habitado por lo latente, que en cada actualizacién siempre exista un res-
to de potencia que abra la posibilidad de nuevos devenires. Por motivos
de espacio no hemos podido sacar mas jugo de todos los ejemplos que
podemos encontrar en Deleuze para ejemplificar el devenir y todos sus
vericuetos, lo que sin duda es innegable es que esta obsesion deleuziana

por dar cuenta de tal sitio evénémentiel, por asentar el devenir en una
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paradoja es un rasgo que comparten otros autores contemporaneos. La
necesidad de dar cuenta del sujeto en términos distintos, poniendo en
jaque las lineas fuertes del ser, es una caracteristica de obras como las de
Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Peter Sloterdijk y Giorgio Agamben, por
mencionar algunos pocos. Nos concentraremos ahora en la obra de este
altimo, no s6lo porque resulta un autor evidentemente actual, sino por-
que su pensamiento se expresa compatible con la postura deleuziana, al
tiempo que la lleva mas all4, la somete a mayores presiones y distintas
experiencias.

La obra agambeniana no es de lectura sencilla, sobre todo porque
nos obliga a transitar entre distintos derroteros y temas que, desde una
perspectiva filoséfica ortodoxa, parecen alejados y poco coherentes: la
biologia, la politica, la economia, la teologia, la ontologia, la estética,
la teoria literaria, la filosofia, entre otros. Con todo, si tuviéramos que
decidir cudles serfan los problemas centrales de su obra tendrfamos
que aceptar la triada vida-soberania-comunidad. De una u otra forma su
pensamiento transita constantemente por estos tres grandes temas que
tocan la ontologia, pero también la politica, la teologia, la biologia v,
por supuesto, la filosoffa. En esta triada, si existe algo que permanece
constantemente en una zona de indeterminacién o indiferenciacion es,
primordialmente, la vida: nadie a lo largo de la historia de Occidente ha
podido definir qué es. En Lo abierto, Agamben (2002) deja claro que en
realidad nunca ha habido una definicién de vida, lo tnico que se ha he-
cho es dividirla y someterla a escisiones multiples sin que ello represente

remotamente una definicién.

Para quien emprenda una investigacion genealdgica sobre el concepto
de “vida” en nuestra cultura, una de las primeras y mas instructivas ob-
servaciones que uno puede hacer es que este concepto no ha sido nunca
definido como tal. Eso que permanece indeterminado es, sin embargo,
articulado y dividido cada vez por una serie de cesuras y de oposiciones
que lo invisten de una funcién estratégica decisiva en dominios aparen-
temente tan alejados como la filosofia, la teologia, la politica y, segura-
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mente mas tarde, la medicina y la biologia. Dicho de otra manera, todo
pasa como si, en nuestra cultura, la vida fuera eso que no puede ser
definido, pero debe ser, por ello mismo, sin cesar articulado y dividido
(Agamben, 2003: 26).

La perspectiva agambeniana no es tinica, otros autores coinciden en que
las diferentes definiciones de la vida que se han acuiiado siempre dejan
un punto oscuro o un vacio donde fenémenos que consideramos “no vi-
vos” pueden colarse. Pablo Rudomin, por ejemplo, habla de que al menos
podriamos reconocer seis maneras distintas de definir la vida: la concep-
cion fisiologica, la metabdlica, la bioquimica, la genética, la termodina-
mica y la evolutiva; sin embargo, cada una deja siempre algo fueray por
ello terminan dando una concepcién siempre incompleta. Por ejemplo,
si tomamos la definicién fisiolégica, es decir, aquella que concibe la vida
como la capacidad que tiene “cualquier sistema de realizar una variedad
de funciones, tales como alimentarse, tener metabolismo, excretar, respi-
rar, moverse, crecer, reproducirse y responder a estimulos externos” (Ru-
domin, 2001: 7), tenemos entonces que algunas maquinas realizan estas
funciones o estan de plano ausentes de algunas bacterias que se conside-
ran entidades vivas. Otro ejemplo, si tomamos la definicién bioquimica,
segin la cual lo vivo incluye “[...] aquellos organismos que contienen
informacién hereditaria, reproducible, codificada en moléculas de acido
nucleico y que tienen la capacidad de controlar la velocidad de sus re-
acciones quimicas, utilizando catalizadores especificos [...]” (Rudomin,
2001: 10), resulta que habria proteinas infecciosas llamadas “priones”
que, sin contener acidos nucleicos, pueden reproducirse utilizando los de
los huéspedes. De hecho, los priones forman parte de los grandes enig-
mas de la ciencia actual. {Cémo es que realizan funciones de seres vivos

estas entidades que oficialmente no estan vivas?® El problema de definir

5 Cfr. D. T. Max (2005), The Family that Couldn’t Sleep, Nueva York, Random House.
En este libro se narra el desorden genético en una familia que produce el llamado “insom-
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la vida es que no solamente a lo largo de la historia ha sido imposible
dar con una concepcién satisfactoria, sino que atn hoy, con el avance de
las ciencias biomédicas, tal definicién resulta mas que lejana o problema-
tica al menos. Agamben estd consciente de tal déficit, pero agrega que
a falta de una definicién las diferentes disciplinas que han tratado de
acotarla no han hecho mas que dividirla y escindirla en diversas partes,
ciertamente la filosofia no ha permanecido al margen de tal trabajo de
escision, todo lo contrario. El ejemplo paradigmatico es Aristételes, para
quien la vida sélo puede ser definida escindiéndola en sus funciones:
vegetativa, sensitiva e intelectiva. Pero, en realidad, toda la antigiiedad
clasica no hizo mas que repetir el mismo gesto: escindir en lugar de defi-

nir. Otro ejemplo paradigmatico esta en la distincién zoé-bios:

Los griegos no tenfan un solo término para expresar lo que queremos
decir con la palabra vida. Ellos utilizaban dos palabras que, aunque pue-
den compartir una etimologia comin, semantica y morfol6gicamente
son distintas: zoé¢, que expresa el simple hecho de vivir, comtn a todos
los seres vivos (animales, hombres y dioses) y bios, que indica la manera
de vivir propia de un individuo o grupo (Agamben, 1997: 9).

El filésofo italiano aclara que en el mundo antiguo esta zoé o “vida nuda”
era excluida de la polis y confinada a la esfera reproductiva y doméstica,
mientras que la bios del hombre era lo que le permitia formar parte de
la vida politica; asi, la bios nos habla ya de “formas de vida” concretas
que permiten al animal viviente que es el hombre tener una existencia
politica, econémica o social. Bien podriamos preguntarnos ahora por
qué, si no se puede definir la vida, es necesario entonces escindirla. Para
Agamben, aquello que resulta ambiguo o indefinido puede estabilizarse

dividiéndolo en ciertas categorias que permiten su aprehensién. Pero

nio fatal familiar”, causado por un prién, el cual produce la pérdida de muchas funciones
neuroldgicas que llevan a la muerte. La enfermedad comienza con un insomnio crénico y
la pérdida de la memoria.
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atn mads, es este caracter indefinido lo que transforma la vida en un
factor de amenaza para el orden establecido; asi, escindir la vida en zoé
y bios permiti6 sacar de la polis lo que resulta mas incomodo para dicho
orden —la vida biolégica, reproductiva, nuda— y dejar dentro lo mas
encuadrable y maleable. El gesto que permite a la vez esta escision y esta
exclusién es el gesto soberano por excelencia. Recordemos que Agamben
retoma de Carl Schmitt la definicién de soberano: “soberano es quien
decide la excepcién”, es decir, es quien decide a cada momento qué estd
fuera de la polis y qué esta dentro, qué ésta dentro de la ley y qué fuera,
quién es el amigo y quién el enemigo, qué es lo humano y qué lo animal,
qué es la vida y dénde comienza la muerte. En suma, la soberania ha
sido el mayor gesto que se ha inventado en Occidente para sacar de lo
indiferenciado y lo indiscernible ciertas cosas que se caracterizan por su
ambigiiedad, principalmente la vida.

Pero seria demasiado facil decir que el gesto soberano simplemente
escinde y excluye, en realidad s6lo puede excluir si al mismo tiempo
incluye lo que deja fuera. La zo¢ o vida nuda tiene que ser incluida de
alguna manera dentro de la polis o la ley porque significa lo que mas
amenaza, lo que de manera mas irremediable podria poner en jaque la
estabilidad, normalidad y homogeneidad de la vida politica; es decir,
es de la vida y sus avatares —enfermedades, crecimiento demografico,
mortandad, epidemias, embarazos, abortos, accidentes, incapacidades,
etc.— de donde proceden las mayores amenazas a la vida politica, porque
al final de cuentas la zoé serfa ese estado informe, indiferenciado, salvaje
—por ello siempre pura potencia— que violenta la vida politica donde las
Jformas de vida (bios) tienen ya un contenido concreto, donde han sido
formadas, normalizadas. De ahi la necesidad del soberano de establecer
algin tipo de estrategia que le permita controlar y vigilar esa exteriori-
dad. Este gesto con el cual el soberano excluye e incluye la zoé ha sido
llamado “exclusién incluyente”, con ello se logra mantener en el afuera
aquellas expresiones que amenazan la vida de la polis, al tiempo que las

introduce en un régimen de control y vigilancia para no dejarlas en una



LA POTENCIA DE LO INDIFERENCIADO EN DELEUZE Y AGAMBEN... 169

mera exterioridad salvaje. El ejemplo que mas privilegia Agamben para
ilustrar tal situacién paradéjica es el estado de excepcion; con tal figura
el soberano tiene un instrumento invaluable para controlar aquello que
mas se le escapa precisamente por su caracter ambiguo e indiscernible,
la vida. Pero, {qué es lo que puede el estado de excepcién? Fundamen-
talmente dos cosas: en primer lugar, escindir la vida en dos partes que
supone antitéticas, la zoé y la bios, es decir, la vida biolégica y la vida poli-
tica, con el fin de dejar fuera de la polis, del Estado, de la ley, eso que por
su cardcter salvaje y natural no puede pertenecer al orden politico; pero,
en segundo lugar, con ello también crea una zona de indiferenciacién en
la cual ambas se confunden, se superponen, lo que permite al soberano
decidir a cada momento dénde acaba una y dénde empieza la otra. Esta
zona de indistincién no estd ni antes ni después de la ley, sino que vuelve
indeterminado tal umbral. Asi, cuando se suspende la ley en una situa-
cién de emergencia —figura paradigmatica del estado de excepcién— el
soberano no esta ni dentro ni fuera de la ley, sino en ambos a la vez, al
tiempo que la vida misma se encuentra en una zona borrosa que no es
ni adentro ni afuera de la ley, mas bien este adentro y este afuera son los

que se vuelven borrosos.

En verdad, el estado de excepciéon no es ni exterior ni interior al orden
juridico y el problema de su definicién concierne a un umbral o a una
zona de indistincién donde ni el interior ni el exterior se excluyen, sino
que se indeterminan. La suspensién de la norma no significa su aboli-
cién y la zona de anomia que ella instaura no esta (o al menos no preten-
de estar) sin relacién con el orden juridico (Agamben, 2003: 43).

En tal estado, la vida biolégica no es ajena a la ley, pero tampoco estd
comprendida por ella; antes bien, esta abandonada a la fuerza que la ley
despliega sobre ella, fuerza de ley. Tal estado de abandono puede sonar
a mera exclusion, a mero olvido, pero lo que hace la ley con la vida al
excluirla no es meramente sacarla, pues al mismo tiempo la somete a su

fuerza, a su control, una fuerza que es contundente porque, en el estado
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de excepcion, la ley esta suspendida pero no deja de ejercer su fuerza. El
abandono significa estar fuera del orden juridico, pero a la vez a merced
de su suspension, de su fuerza: “Eso que ha sido puesto en ban es restitui-
do a su propia separacién y, al mismo tiempo, dejado a la suerte de quien
lo abandona: estd a la vez incluido y excluido, liberado y al mismo tiem-
po capturado” (Agamben, 2003: 120). Con todo, debe tenerse en cuenta
que si la vida puede habitar esta zona de indiferenciacién es porque pri-
mariamente ha sido escindida en zoé y bios, escisién que no es intrinseca a
la vida, sino producto de un movimiento soberano y, por tanto, artificial.
Bien podriamos preguntarnos ahora cémo es posible que en la figura del
estado de excepcion, aunque la ley haya sido suspendida, siga actuando.
En esto consiste la paradoja de la excepcién, pues en ella la suspension
de la ley no significa su ausencia; antes bien, ésta sigue actuando en vir-
tud de que esta suspendida, como mera fuerza. Pensemos en un estado
de excepcion real: la ley se suspende, las garantias se suspenden, pero
el ejército, por ejemplo, seguira aplicando la fuerza que tal suspensién
le permite, aplicara por ende toques de queda, arrestos, allanamientos, deten-
ciones, etc. En tal estado la ley esta suspendida, pero se aplica como pura
fuerza. Lo cual nos lleva a una paradoja curiosa: en una situacion tal en la
que la ley esta suspendida, si la aplicamos, entonces la estamos violando;
pero si la violamos, entonces la estamos aplicando. Esa es precisamente
la zona de indiferenciacién de la que nos habla Agamben, pues ahi se
hacen indiscernibles la aplicacién y la violacién de la ley.

En consonancia con tal situacién paradéjica, lo mismo ocurre con
la vida: la vida es aquello que en el estado de excepcién, al estar fuera
de la ley, por ello mismo, se halla mas dentro y bajo su total fuerza. En
suma, para Agamben, la fuerza del soberano radica en que puede decidir
cuando se aplica la ley y cuando se suspende, por ende, puede crear un
umbral de indiferenciacién en el que la vida puede ser usada a placer, en
que se puede decidir cudndo estd bajo la ley y cuando no, cuando vale
la pena ser vivida y cuando no, cuando se puede aniquilar y cuando no.

Si el soberano es el que decide la excepcién, entonces su poder radica
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precisamente en que puede determinar esta zona de indiferenciacion, en
que puede decidir cuando la ley se suspende, no para desbaratar el apa-
rato legal en el que sustenta, sino para sostenerlo. Aiin mas, el estado de
excepcion serfa necesario a la ley pues en su suspension es donde puede
llegar adonde no puede llegar: “El estado de excepcion separa entonces
la norma de su aplicaciéon para hacerla posible. Introduce en el Derecho
una zona de anomia, a fin de volver posible la normacién efectiva de lo
real” (Agamben, 2003: 64). Pero, {qué quiere decir que con su suspen-
si6n la norma llega adonde cotidianamente no puede llegar? Pensemos
que en una situacién normal, donde la ley estd vigente, nadie puede
violentarme en mi persona, nadie puede agredirme sin razén justificada,
ni la policia ni el ejército, pero, ¢qué pasa en un estado de emergencia?,
pues al suspenderse la ley esas mismas instancias estan habilitadas legal-
mente para matarme si es necesario. La suspension de la ley permite, por
ende, llegar ahi donde no se puede llegar cuando la ley estd vigente:
“Si la excepcion es la estructura de la soberania, [...] [lo es porque] es
la estructura originaria segin la cual el derecho se refiere a la vida y la
incluye en €l a través de su propia suspensioén” (Agamben, 1997: 36). Sin
embargo, tal suspensién no elimina totalmente los efectos de la ley; an-
tes bien, ésta sigue actuando como mera fuerza: “El estado de excepcién
es un espacio anémico donde lo que estd en juego es una fuerza de ley
sin ley (por lo cual se deberia escribir en consecuencia fuerza-de-tey)”
(Agamben, 2003: 68).

Aqui, sin embargo, nos salta una pregunta: si en el principio de este
apartado hablamos de la vida como esta realidad ambigua e indiscerni-
ble que el soberano somete a través de mecanismos igualmente ambiva-
lentes como el estado de excepcién, entonces, ¢qué queda de la potencia,
de su caracter indiscernible?, ¢es finalmente domesticada por el poder
soberano?, dla ley logra truncar el devenir? La respuesta de Agamben
es claramente negativa, pues buena parte de su obra es un argumento
a favor de que la vida puede salvarse precisamente haciéndose cargo de

su caracter indiscernible y paraddjico, de que sélo afirmando su cardcter
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indiferenciado y abierto, su potencia, es como puede escapar de manera
mas efectiva tanto a la escisién como al doble movimiento de exclusién-
inclusién a la que es sometida por el poder soberano. Pues, efectiva-
mente, lo que logra el soberano al escindir la vida es desconocerla como
devenir, como proceso ajeno a clasificaciones y a escisiones, es fijarla en
una dicotomia, a la vez que juega con tal diada —creando un umbral de
indistincibn— que, permite manejarla y someterla de manera efectiva.
Lo paradéjico es que, para Agamben, si bien el soberano ha intentado
someter la vida escindiéndola y creando en su seno un umbral de indi-
ferenciacién, la vida s6lo puede liberarse asumiéndose ella misma como
indiferenciada, como una realidad que de manera intrinseca no tiene
escisiones ni partes separables, una vida en la que no podria separarse ni
distinguirse la zoé de la bios, la potencia de lo actual, eso es precisamente
lo que Agamben llama forma-de-vida.

Si el movimiento soberano por excelencia es ese por el cual ha sido
posible escindir la vida entre el simple hecho de vivir (z0¢) y la manera
de vivir propia de un individuo o grupo (bios), el término forma-de-vida
hace referencia a una vida en la cual no es posible hacer tal escisién, no
es posible decidir la separacién entre la zoé y la bios. S6lo cuando la vida
de cada quien ha sido dividida entre su aspecto meramente biolégico
(vida nuda) y su aspecto politico-juridico (formas de vida particulares),
s6lo entonces ha sido posible la soberania, es decir, el movimiento por
el cual se puede decidir quién vive y quién muere, cuando se suspende
la ley y cuando esta vigente. Es esta separacién entre la zoé¢ y la bios lo
que ha hecho posible tanto el campo de concentracién como la pena de
muerte, pues cuando alguien es reducido a su mera realidad biolégica,
cuando se le deja fuera del orden juridico, es cuando es posible ejercer
sobre su vida un poder sin limites: matar sin cometer asesinato. El para-
digma de tal movimiento estd precisamente en el estado de excepcion;
es en la suspension del orden legal que los individuos reducidos a su vida

nuda quedan a merced del soberano, todo en un extrano movimiento
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que implica llegar a la vida, suspendiendo aquello que la dejaba fuera:
el orden legal.

Frente a ello, una forma-de-vida serfa una vida en la que no pue-
de separarse su caracter bioldgico (z0¢, que es potencial y genérica) de
su caracter politico (bios, ligada a una cierta identidad o pertenencia),
una vida en la que no seria posible escindir los hechos basicos del estar
vivo de la forma de vida cada quien. En este sentido, los hechos basicos
de la vida, como vida nuda, como z0¢ —respirar, nutrirse, reproducirse,
envejecer, nacer, morir, etc. —, no son hechos simples sin mas, sino todo
lo contrario, son parte de todas las posibilidades de la vida en su for-
mas particulares, es decir, de la manera como cada quien se desenvuelve
como ciudadano, como profesionista, como estudiante, como consumi-
dor, etc. Si la zo¢ es la parte no acabada de la vida, parte potencial y
genérica, abierta a lo posible; y la bios es esa vida ligada a ciertas formas
que nos instalan en una cierta identidad, en una cierta pertenencia; en
una forma-de-vida nadie podria ser reducido a su zo¢ y quedar fuera del
orden juridico, en tanto no seria posible distinguir en €l lo que pertenece
propiamente a la vida biolégica (lo potencial) y lo que pertenece a las
formas de vida particulares, pues ambas realidades no solamente estan
profundamente imbricadas, sino, y esto es lo mas importante, ninguna
de ellas es un dato ontoldgico originario; antes bien, tal escision es pro-
ducto de una decisiéon por la cual son creadas las bases de la politica y la
soberania en Occidente.

Es, pues, gracias a esta escision que la politica y la soberania han
sido posibles y que en cada uno de nosotros se puede decidir a cada mo-
mento dénde comienza nuestro estatus como agentes politicos y sociales,
con una identidad y pertenencia asignables —como ciudadanos, como
votantes, como militantes, como miembros de este o tal movimiento—y
dénde comienza nuestra existencia como mera vida biolégica, genérica
y, por tanto, no acabada. Pero lo mas importante de una forma-de-vida
no es sélo que en ella no ocurre tal escisién, sino que seria una vida que

conserva en todas sus dimensiones la plasticidad y la potencia de la zoé;
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por ello mismo, serfa vida expuesta que no puede agotarse en esta u otra
identidad, en esta u otra militancia. Sélo a partir de una forma-de-vida
serfa posible también pensar en una comunidad sin soberania, una en
la que nada podria excluirse, pues no habria requisito que cumplir, no
habria pertenencia a la cual referirse.

Pensar en una comunidad sin soberania implicaria entonces recono-
cer la necesidad de una forma-de-vida que se encuentra expuesta y abier-
ta a tomar esta u otra forma, que no agota su potencia ligaindose a esta u
otra pertenencia o identidad. De ahi la imposibilidad de separar en ella
algo como la zoé y la bios, pues cuando se realiza tal escisién también se
separa a la vida de su potencia y de su apertura, se le condena a ser fijada
en esta u otra pertenencia o identidad. En este talante, una verdadera
comunidad estarfa basada en todo aquello no acabado, no resuelto en
nosotros, en lo expuesto; en suma, su posibilidad reside en la capacidad
de sus miembros de conservar la potencia tanto cuando se pasa al acto,
como cuando no se pasa a €l; es decir, en la capacidad de impotencia, el

poder no ser, no hacer.

Impotencia no significa solamente ausencia de potencia, no poder ha-
cer, sino también “poder no hacer”, poder no ejercer la propia potencia.
Y es justamente esta ambivalencia propia de toda potencia, que es a
la vez potencia de ser y potencia de no ser, de hacer y de no hacer, lo
que define la potencia humana. EI hombre es entonces el viviente que,
existiendo sobre el modo de la potencia, puede tanto una cosa como su
contrario, tanto hacer como no hacer (Agamben, 2009: 78).

Ya en La comunidad que viene (2007a) o en el ensayo dedicado a Bartleby el
escribiente, de Herman Melville (“Bartleby o de la contingencia”, 2005), el
tema de la impotencia abre una rica veta de reflexién, sobre todo porque
en tales trabajos tal término no es sinénimo de simple pasividad, sino
todo lo contrario. Para Agamben, la impotencia habla de ese estado de
ambigiiedad en el cual los polos que crefamos claramente diferenciados

entran en un umbral de indiferenciacién que se niega a resolverse en esta
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u otra determinacién.” Bartleby abre, asi, una zona de ambigiiedad entre
el hacer y el no hacer, pues en ambos estd implicada la potencia: como
poder hacer y como poder no hacer. No deja de resultar extrafo utilizar
el término pasividad pues, como ya habiamos anotado con Wall (1999),
al pensar en una impotencia fecunda en posibilidades estamos mas bien
ante una pasividad radical. El caso de Bartleby serfa un buen ejemplo de
ello: el oficinista contesta a todas las 6rdenes de su jefe diciendo “prefe-
rirfa no hacerlo”; nunca dice sin mas “no”, pues supondria una forma de
determinacién que lo fijaria en la simple negacién, pero tampoco pasa
al acto, pues no hace nada de lo que se le ordena; sin embargo, en el
“preferiria” se abre precisamente ese espacio de no acabamiento, espacio
indecidible en el cual el ser y la nada se vuelven indiferentes: “una prefe-
rencia y una potencia que no sirven ya para asegurar la primacia del ser
sobre la nada, sino que existen sin razén, en la indiferencia entre el sery
la nada” (Agamben, 2005: 118). Pero, de nuevo, esta indiferencia no es
pasividad sin mas, sino que se trata de una forma de impotencia o pasi-
vidad radical que es también, por paradéjico que parezca, una forma de
poder: “poder no poder el acto”, pues si no pasamos al acto conservamos
la potencia de poder haberlo hecho, pero si pasamos al acto, también
conservamos la potencia de poder no haberlo hecho. Asi pues, no se tra-
tarfa solamente de una potencia que nunca pasa al acto, sino de una que
al pasar al acto sobrevive en él, es decir, sus posibilidades no se agotan
en el acto, sino que permanecen a pesar de él, permanecen como capa-

cidad de desplegar el poder de no poder, resistirse a la concrecién y al

7 En este punto las posturas de Agamben y Deleuze coinciden plenamente, pues para
este ultimo el “preferiria no hacerlo” de Bartleby “cruza una zona de indiscernibilidad, de
indeterminacion, que no cesa de crecer entre las actividades no preferibles y una actividad
preferible. Toda particularidad, toda referencia es abolida. La férmula vacia ‘copiar’, la sola
referencia en relacién a con la cual cualquier cosa pudiera ser o no preferida. Yo prefiero
nada en lugar de cualquier cosa: no una voluntad de nada, sino el cruce de una nada de
voluntad” (Deleuze, 1993: 92).
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agotamiento en formas de vida Gltimas y acabadas. Se trata, en palabras
de Agamben, de un poder supremo, en la medida que es capaz tanto de
poder como de no poder.

Pero esta zona de indiferenciacién que la vida cultiva por si misma,
pues inmanentemente ninguna escisién la constituye, ¢en qué se dife-
renciaria de este umbral de indiscernibilidad a la que es sometida por
el soberano? Bien podriamos argumentar que tanto el poder soberano
como la vida misma tienden a crear en ella una zona de ambigiiedad o de
indistincién; entonces, ¢cual es la diferencia entre ambos? Para Agamben
la diferencia es clara, pues la ambigitiedad y la indiferenciaciéon serian
datos de origen de la vida, no es posible desde el inicio ninguna separa-
cion en ella —todas las que le sobrevienen son artificiales—; mientras que
para el Estado tal zona de indiscernibilidad es producto de una escision
anterior, aquella por la cual fueron distinguidos en la vida del hombre lo
biol6gico y lo politico. En el primer caso estamos ante una indiscernibi-
lidad originaria, inmanente a la vida; en el segundo caso lo indiscernible
sobreviene cuando el soberano crea la separaciéon entre la zoé y la bios,
para luego forzar a la primera a ser introducida en los parametros de la
vida politica, es decir, cuando intenta hacer indistinguible lo biolégico
en lo politico.

Frente a la estrategia soberana de escision y luego de indistincion,
Agamben enfrenta la figura de la forma-de-vida, es decir, una vida que
no supone ninguna escisiéon, que impedirfa que en nosotros pudiera se-
pararse la vida biolégica y la vida politica. Agamben no duda en subrayar
que la principal caracteristica de tal vida es la exposicién, en tanto estar
expuesto implica estar abierto a tomar esta u otra forma, sin sujetarse
a ninguna pertenencia o identidad permanentes. El paradigma de una
forma-de-vida seria precisamente el nifio. Simone de Beauvoir, parafra-
seando a Paul Valéry, decia con gran elocuencia: “se nace multiple y se
termina uno” (1988: 34); efectivamente, si algo distingue la infancia de
la adultez es que en esta dltima todas las posibilidades que podiamos lle-

var a cabo se concretan en unas cuantas. Para Agamben, la potencia de la
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infancia radica en que en el nino algo como la vida bioldgica no ha sido

ni separado ni diferenciado de los demas aspectos de su vida.

[...] el nifio es el paradigma de una vida que es absolutamente insepa-
rable de su propia forma, una absoluta forma-de-vida sin resto. {Qué
significa “forma-de-vida” en este caso? Significa que el nifo nunca es
nuda vida, que nunca es posible de aislar en un nino algo como la vida
nuda o la vida biolégica. [...]

[El nino] se aferra tan estrechamente a su propia vida fisiolégica que se
convierte en indiscernible de ella misma. [...] Al igual que la vida de la
mujer, la vida del nifio es inaferrable, no porque trascienda a otro mun-
do, sino porque se aferra a este mundo y a su propio cuerpo de un modo
que los adultos encuentran intolerable (Agamben, 2012: 31).

Es curioso que tanto Agamben como Deleuze coincidan en la figura de la
mujer, ella serfa un ejemplo de este devenir que aqui queremos ilustrar,
es decir, figura paradigmadtica e inacabada que parece habitar un entre
en el cual es dificil separar la mera vida biolégica del resto que la con-
forma. El caso del nifio no seria diferente, este no poder ser escindido
entre zoé y bios es lo que lo convierte en una forma-de-vida y, por ende,
ser en devenir que habita una zona de indiferenciacién sobre la cual es
mas dificil desplegar el poder soberano. Sin embargo, en su indagacién
genealégica sobre la soberania, Agamben encuentra otra figura paradig-
matica en la cual parece hallarse otro ejemplo de forma-de-vida, se trata
de monaquismo franciscano. Lo que fascina al filésofo italiano respecto
a la orden franciscana es que desplegaron una forma de vivir en la que
la regla y la vida se volvieron indiscernibles; es decir, en este tipo de vida
monacal no estaban por un lado las reglas, los preceptos y las normas,
y por otro la vida que queda subsumida a las primeras; antes bien, se
trata de lo contrario, es la vida lo que hace la regla, lo que informa la
regla: “[...] es la vida la que se aplica a la norma y no la norma a la vida”
(Agamben, 2011: 90). No se trata de que el monje obedeciera cada una
de las reglas, sino de que su vida en su totalidad fuera expresién sin

corte de la regla, en una relacién inmanente en la cual “La regla no se
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aplica a la vida, sino la produce y, al mismo tiempo, se produce en ella”
(Agamben, 2011: 99). Asi, vida y regla entraban en una zona de indistin-
cién en la cual era dificil separar una de la otra; esa es precisamente la
idea de forma-de-vida: “Por el concepto de ‘forma’, regla (forma regulae)
y vida (forma vivendi) entran en la practica del monje en un umbral de
indistincién” (Agamben, 2011: 89). Se tratarfa, en suma, de una manera
de vivir en la cual la vida misma serfa el maximo ejemplo de la regla, se
volveria indistinguible de la norma, pues ésta no tendria que imponerse
desde fuera o desde arriba, sino que seria la vida misma. Estamos frente
a una manera de vivir que, sin estar sometida a la regla, conservaria su
capacidad de crear, de modificarse, de permanecer abierta a expresarse
de otra manera; conservaria, en suma, su potencia. Tal apertura se debe
a que en ella no puede distinguirse claramente ni la vida ni la regla; por
ende, se tratarfa de una vida que no se dejaria capturar verticalmente ni

por la moral ni por el Derecho ni por ningtin otro precepto.

En efecto, <cémo comprender esta figura de una manera de vivir y de
una vida que, afirmandose como “forma de vida” no se deja sin embar-
go reducir ni al derecho, ni a la moral, ni a un precepto ni a un conse-
jo, ni a una virtud, ni a una ciencia, ni al trabajo, ni a la contemplacién
y que, sin embargo, se da explicitamente como canon de la comunidad
perfecta? (Agamben, 2011: 90).

¢Por qué una forma-de-vida tal darfa lugar a la comunidad perfecta?
Para Agamben, una comunidad perfecta es aquella que nunca logra con-
cretarse en una totalidad finita, idéntica y permanente. Precisamente los
franciscanos dieron lugar a este tipo de comunidad, pues se resistieron
tanto a abandonar su caracter mendicante como a tener posesiones, se
resistieron, pues, a dar lugar a una comunidad consolidada y cerrada y
prefirieron forjarla desde su propio modo de vivir, en un uso del cuerpo
y del mundo que jamas se hipostasiaba en una apropiaciéon. Entre los
monjes la comunidad no estaba hecha del habitar y compartir un lugar

comun, sino del habitus, es decir, de la manera de vivir en la que vida y
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regla se confundian. Se trataba, asi, de una comunidad virtual hecha del
habito cotidiano, de un modo de vivir no subsumido a una regla, sino
abierto a hacer regla, en el que lo importante no era habitar un recinto
sino vivir de cierta manera. Esta forma-de-vida no subsumida ni a la
regla ni a la propiedad es lo que hacia de la comunidad franciscana una
comunidad en devenir; por ende, una que jamas lleg6é a consolidarse
en una identidad fija, en una pertenencia rigida. Esa es precisamente la
idea de la comunidad perfecta en Agamben, una que siempre viene, pero
que nunca llega.

La figura de la comunidad que viene es precisamente la figura de un
congregado que jamds termina de llegar, que nunca estd lo suficiente-
mente acabado para dar lugar a tal movimiento soberano. Ahora bien,
el ser que habitarfa esta comunidad tendria que permanecer abierto y
singular al mismo tiempo: en una apertura que le permitiria a la vez no
fundirse con lo general —no reducirse a la ley— y preservar su singulari-
dad.® Tal comunidad estarfa conformada por seres abiertos a tomar esta
u otra forma, dispuestos a no anquilosarse en identidad o pertenencia
alguna. Podriamos decir, en palabras de Agamben, que una existencia tal
serfa una existencia expuesta, una “singularidad cual sea”, “ser tal cual”
que dificilmente puede ser tolerado por el Estado, que exige de nosotros
identidades, militancias, pertenencias. “Pero lo que el Estado no puede
tolerar de ningiin modo es que las singularidades que forman una comu-
nidad no sean reivindicadas en una identidad, que haya seres humanos
que se copertenezcan sin una condicién representable de pertenencia
(ser italiano, de la clase trabajadora, catélico, terrorista, etc.” (Agamben,

2000: 87).

8 Utilizamos aqui el término singularidad en el sentido deleuziano, es decir, para
referirnos no a individuos sino a relaciones diferenciales que constituyen entidades prein-
dividuales e individuantes, pero que jamds se consolidan ni en sujetos ni en sustancias per-
manentes. Una singularidad es una individuacion producida por una serie de relaciones
diferenciales que nunca dan lugar a un individuo o a un sujeto plenos. En muchos sentidos
una singularidad es una paradoja, a la vez es una y multiple.
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Este ser tal cual del que habla Agamben es un ser expuesto, es de-
cir, vida siempre abierta a tomar esta o aquella forma, pero sin jamas
consolidarse de manera permanente en una identidad o manera de ser,
una vida que conserva su apertura, su exposicion; de ahi que Agamben
apunte que en tal forma-de-vida es imposible separar o aislar algo como
la vida nuda. Asi, en una comunidad sin soberania la separacién de zoé'y
bios resultaria imposible, porque la bios conserva la apertura y exposicién
de la z0é, su potencia de poder devenir cualquier cosa, tal como ocurre
en el caso del nifo. Pero, écémo conservar dicha potencia?, {c6mo esca-
par a la concreciéon del proceso y permanecer como pura posibilidad?
Ya lo hemos enunciado: la salida estaria en pensar en una potencia que
no se agota pasando al acto, que sigue desplegando su poder de no ser,
que se resiste a la concrecion y agotamiento en formas de vida determi-
nadas. Pero este poder no ser no es sélo pasividad; como ya hemos visto, es
también verdadero poder, potencia negativa que se esfuerza en no reali-
zarse, en no concretarse, significa, pues, “poder el acto en la medida en
que no puede realizarse”. Agamben retoma tal idea de Aristételes, para
quien toda potencia tiene siempre dos rostros, aquel que puede pasar al
acto y aquel que puede no pasar al acto. Pero entre los dos es, sin duda,

el segundo el més importante.

[...] el elemento decisivo es aquel que el filésofo llama “la potencialidad
de no ser” (dynamis me einat) o también impotencia (adynamia). Pero si es
verdad que cualquier ser tiene siempre un caracter potencial, es igual-
mente cierto que no sélo es capaz de este u otro acto especifico; pero
tampoco es simplemente incapaz, desposeido de poder; ni mucho me-
nos es capaz, de manera indiferente, de cualquier cosa, todopoderoso:
el ser que es propiamente “ser cual sea” es capaz de no ser, es capaz de
su propia impotencia (Agamben, 2007a: 35).

Para Agamben, s6lo un poder que puede cumplir ambas cosas, la po-
tencia y la impotencia, es “poder supremo”, su supremacia consiste en

que no esta obligado a nada, ni siquiera esta destinado a realizarse, bien
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puede permanecer siempre como proyecto no realizado, pero lo mas im-
portante es que si pasa al acto, no se agota en éste. Para Agamben el ser
cual sea puede habitar una zona de indeterminacién que no es producto
de una decisiéon soberana, sino despliegue de su potencia inmanente, de
su negativa intrinseca a poder separar en €l la vida natural de la vida
politica. Tal zona de indiferenciacién es un espacio paradéjico donde
nada esta decidido, al mismo tiempo poder y no poder, al mismo tiempo

potencia e impotencia.
Coda

Si algo se desprende de nuestra lectura heracliteana del devenir es que
en ella reside una estructura paradéjica que pone en jaque el principio
de no contradiccién, a la vez que permite pensar el cardcter dindmico,
armonico y creativo del universo como producto de esta guerra incesante
entre opuestos que, antes que resolverse en alguna identidad o perma-
nencia, crea una zona de indiferenciacion en la cual es posible ser y no
ser. El devenir en Her4clito tiene un sentido vital que apuesta por el cam-
bio permanente, por la divergencia irreductible, pero es de tal cardcter
divergente que puede aparecer la unidad, la convergencia, con lo cual
lo divergente y lo convergente no se excluyen sino que se comprenden,
ambos son vialidos al mismo tiempo y es de tal contradiccién comple-
mentaria que es posible que por fin pueda pasar algo.

La lectura que hicimos del devenir en Deleuze y Agamben no se
alejé de tales derroteros heracliteanos; antes bien, creemos que ambos
autores permanecen bastante cercanos a tal figura del devenir en tanto
resaltan su cardcter paradojico, su capacidad de crear zonas de indiferen-
ciacién en las cuales es posible que emerja la diferencia, que por fin pueda
pasar algo, con lo cual terminan ligandolo a la figura de la potencia, de lo
virtual: en ambos pensadores es en el aspecto paraddjico e indiferencia-

do del devenir donde reside su potencia.
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En el caso de Deleuze, éste intenta pensar el devenir sustrayéndolo
de una ldgica binaria basada en meras oposiciones —en este sentido, la
diferencia no emerge cuando frente a x aparece ~x, pues en realidad no
se estd produciendo nada nuevo-, devenir no es tampoco pasar de x
a y, no es variar dentro de una serie que tiene ya claramente estableci-
dos su principio y su fin; antes bien, se deviene cuando no hay puntos
de referencia, cuando no esta escrito de antemano qué sigue después,
adénde se va a llegar o de dénde se viene. En el devenir deleuziano, x
no corresponde a nada vy si difiere no es respecto a algo presupuesto o
ya determinado, sino que su diferir responde a una légica recursiva en
la cual difiere difiriendo; asi, ni x pero tampoco y o z estan dadas antes
de diferenciarse unas a otras: diferenciaciéon diferenciante. En términos
heracliteanos, nos baiiamos y no nos baniamos en el mismo rio porque no sélo
el rio difiere de si mismo, sino que el banista también difiere respecto
a él y ambos difieren uno del otro en su diferir; asi, no habria propia-
mente ni rio ni banista antes de tal diferir, con lo cual se abre una zona de
indiscernibilidad en la que no hay sujetos ni objetos constituidos, claros
y distintos, previos a los encuentros; antes bien, cada cosa se conforma
en el entre, en ese acoplarse, en ese contagiarse y ensamblarse con otros
cuerpos, cosas, ideas, sujetos, etc. En este talante, s6lo podemos hablar de
sujetos en este entre: sin interioridad, el sujeto es pura exterioridad que se
modifica, se territorializa y desterritorializa, se codifica y se descodifica
con cada nuevo acoplamiento; tal configuracion larvaria estd en la base
tanto del CsO como de la haecceidad. Esa es precisamente la naturaleza
del embrioén, €l es sus modificaciones, un habitar una zona ambigua en la
que nada estd decidido, en la que es posible ser y no ser. De tal indecidi-
bilidad es de donde lo virtual emerge, lo virtual visto como esa potencia
que no se agota en el acto, sino que se abre a nuevas configuraciones, que
puede dar lugar al acontecimiento.

Como hemos visto, la figura de lo indecidible no es ajena a la pro-
puesta agambiana; antes bien, lo indecidible es paradédjico porque nos

introduce en un devenir en el cual es posible a la vez tanto el someti-
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miento soberano como la libertad, es decir, la creacién de una forma-de-
vida que no se deja reducir a ninguna escisién y que, por ello, conserva
su potencia. La vida es inmanentemente ambigua, indiferenciada; sélo
después de un trabajo soberano y artificial de escision es posible distin-
guir en ella algo asi como la zoé y la bios, gesto que realiza el soberano
para poder controlarla y someterla mejor, pero a este proceso de escisiéon
le sigue siempre la creacién de una zona de indiferenciacién artificial en
la cual la vida nuda y la vida politica se confunden vy, con ello, se vuel-
ven material propicio para una manipulacién y gestién total, para deci-
dir en dénde empieza una y déonde acaba la otra, para decidir quién vive
y quién muere. La manera de escapar a tal situacién es devolviéndole a
la vida su caracter originariamente indiferenciado, dejar de distinguir en
ella la zoé y la bios para que la potencia de la primera no se separe de la
forma de la segunda. En suma, crear formas-de-vida en las que la escision
soberana no pueda intervenir, maneras de vivir en las cuales no sea posible
hacer escisiones y, con ello, tampoco fijarse en esta u otra identidad, en
esta u otra pertenencia. Para Agamben, lo tinico que el Estado no tolera
es no adscribirse a identidad alguna, no pertenecer a esta u otra tenden-
cia: por mas radicales y rebeldes que seamos, el Estado siempre buscara
adscribirnos a una tendencia ideolégica, religiosa, sexual, politica, etc.
En este sentido, la 16gica de la identidad, de respetar el principio de no
contradiccién, ha sido una de las bases fundamentales para construir
no s6lo el ideal occidental de conocimiento, sino también su ideal politi-
coysocial. Tal perspectiva, que niega cualquier posibilidad de ambigiiedad
y de no identidad, nos ha negado la posibilidad de dar cabida a la verda-
dera diferencia —esa que no es ni mera copia ni mera oposicién ni mera
correspondencia—, y también nos ha hecho renunciar a nuestra verdade-
ra potencia, aquella que emerge de lo indiferenciado, de lo no decidido,
de lo no capturado por ninguna identidad ni pertenencia.

Octavio Paz supo leer muy bien tal situacién; para €él, haber abando-
nado tal perspectiva sobre el devenir, que viola el principio de no contra-

diccién, arroj6 al mundo occidental a negar, o al menos marginar, toda
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forma de pensamiento que no se sujete a la l6gica lineal de “el ser no es el
no ser”, con lo cual nos condené también a no poder pensar la diferencia,
a no poder pensar al otroy, si lo hemos hecho, ha sido bajo la l6gica de la
identidad, de la copia, es decir, de todo aquello que excluye reconocer
la verdadera diferencia, aquella que no es mera oposicién ni mera conti-

nuidad, ni mera correspondencia.

Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distincién neta y ta-
jante entre lo que es 'y lo que no es. El ser no es el no ser. Este primer
desarraigo —porque fue arrancar al ser del caos primordial- constituye el
fundamento de nuestro pensar. Sobre esta concepcién se construyé
el edificio de las “ideas claras y distintas”, que si ha hecho posible la
historia de Occidente también ha condenado a una suerte de ilegalidad
toda tentativa de asir el ser por vias que no sean las de esos principios
(Paz, 1972: 101).

El devenir, visto como una operaciéon paraddjica, como movimiento que
viola el principio de no contradiccién, no solamente puede verse como
una via marginada por el pensamiento occidental, también se abre co-
mo promesa poco explorada frente a una forma de pensamiento mar-
cada por lo lineal, por la representacién, por la identidad. Con ello, tal
como Herdclito vincula el cambio al descanso, el devenir se presenta
también como una via de salud, de vitalidad, pues es precisamente de
su caracter paraddjico e irresuelto de donde la potencia emerge; de he-
cho, los términos hasta aqui usados no han hecho mas que subrayar el
cardcter creativo, potente de toda articulacion paraddjica: “divergencia
convergente”, “diferenciado diferenciante”, “resuelta apertura”, entre
otros. Estas parejas conceptuales paraddjicas concentran esa potencia
de la que hemos hablado; es en su caracter indecidible, en la zona de
indiferenciacién que se abre entre ambos términos —de tal manera que
resulta dificil distinguir la resolucién de la apertura o la divergencia de
la convergencia— que emerge la impotencia, el ya no poder decir nada,

pues confundidos y atrapados en la contradiccion somos sometidos a
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una extrana pasividad, pero es precisamente de tal falta de resolucion
que la potencia se expresa mas contundentemente que nunca, pues sin
resolucién las posibilidades se abren de manera exponencial, no hay que
decidir entre uno u otro concepto; antes bien, ambos se diluyen en una
enorme gama de matices y perspectivas; asi, estas parejas de conceptos
paradoéjicos adquieren toda su potencia —de hacernos pensar, de darnos
qué pensar, de poder pensar la diferencia— precisamente en el punto
extremo de su impotencia. Pero lo que mas importa aqui subrayar es que
la impotencia que representa tal falta de resoluciéon no es ausencia de la
potencia, sino potencia de no resolverse, de no decidirse, de no pasar al
acto: “Potente es aquello que acoge y deja suceder el no ser y este aco-
ger del no ser define la potencia como pasividad y pasién fundamental”
(Agamben, 2007b: 361). Y aunque en algin momento la paradoja exis-
tente entre tales conceptos se resolviera decantindose por uno de ellos
—de tal manera, por ejemplo, que la convergencia se impusiera sobre la
divergencia—, aun asi la convergencia jamas agotaria la posibilidad de
la divergencia, es decir, en la convergencia la divergencia permaneceria
como potencia de no convergir. En este talante, la relaciéon entre potencia
e impotencia no es una simple relacién de opuestos y mucho menos es
excluyente: la potencia de no permanece a pesar de haber pasado al acto,
con lo cual el acto conlleva en si mismo en potencia aquello que al pare-
cer lo niega. De nuevo estamos ante una figura paradéjica en la que el
acto no agota la potencia y ésta no desaparece en el acto. De nuevo una
zona de indiferenciacion, zona de niebla, zona oscura, si se quiere, de la
cual puede emerger algo nuevo. Algo asi sucede cuando nos percatamos
de que poder ver colores descansa en la posibilidad de no verlos, en la
ausencia de color; sélo podemos apreciar lo colorido frente a lo que ca-
rece de color. La zona de indiferenciacién que se abre entre los conceptos
citados tiene este mismo talante oscuro, sélo de ahi puede emerger la
diferencia, el acontecimiento, el color, de la misma forma que, bien po-

driamos decir, “la oscuridad es el color de la potencia”.
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PENSAR LA POTENCIA. MAS ALLA
DE LAS ESENCIAS Y DE LA VOLUNTAD DE VERDAD

MIGUEL ANGEL MENDEZ SANCHEZ

La lengua ha jurado, pero el corazén nunca lo presté.
EURIPIDES
Resumen

El texto indaga reflexiones filoséficas contempordneas que giran en torno a las
esencias, el bien y la verdad como fin tltimo del pensamiento, el sujeto como acto
y su relacién con los términos filoséficos de potencia y acto. Estos dos dltimos
conceptos, cuyo uso en el dmbito filoséfico ha sido constante, se han empleado
para marcar una linea bien clara respecto de la condicién de “hombre” y su ca-
pacidad de pensamiento; es decir, ser hombre y pensar estan enmarcados en una
perspectiva determinada de filosofia. Tal concepcién, denominada Imagen del
pensamiento por el filésofo Gilles Deleuze, se configura curiosamente a priori, lo
cual sale a flote con base en sus reflexiones ontolégicas. Esa caracteristica prefilo-
soéfica que aparece antes de llevar a cabo el pensamiento nos motiva a redactar las
siguientes lineas en las cuales buscamos exponer cémo se configura ese a priori

de Ia Imagen del pensamiento que permea el pensamiento Occidental.

Palabras clave: Acto, Imagen del pensamiento filoséfico, Sustancia, Potencia,

Potencia de la impotencia, Voluntad de saber, voluntad de verdad.
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El orden del discurso

Ex 1970 MicHEL FoucauLT REDACTO UNA CONFERENCIA con la cual in-
auguraria su curso en el Collége de France para suceder a su maestro Jean
Hypolite. El texto contiene en si mismo los trabajos que desarrollara
unos afnos después en sus investigaciones; temas como la historia, el su-
jeto, el poder, la ciencia, etcétera, aparecen como piezas de un engranaje
cada vez mas complejo que llega a nuestros dias con una notable fuerza
critica.

De los tépicos que maneja Foucault en la conferencia que denominé
El orden del discurso, hay uno que nos causa especial interés y que se redac-
ta en las siguientes paginas. El tema es la conocida Voluntad de saber que
se ha implantado en el discurso filoséfico, ese impulso que ha movido
a Occidente a desplegar sus fuerzas en torno a una idea: lo verdadero y
nada mas que lo verdadero. Esta necesidad de lo verdadero ha tenido
una repercusién importante en el mundo —Foucault explica esta inciden-
cia desde la botanica hasta la ley y el derecho, la ciencia y Ia filosofia, el
poder y la politica—. Sin embargo, de todas esas areas la que buscaremos
resaltar es la filosofia como un discurso ordenado y que ordena. Un dis-
curso que ha establecido los parametros necesarios para ordenar lo que
se dice, como se dice y dénde se dice; lo que se piensa y cémo se debe
pensar; y, al final, lo cual dice de manera contundente lo que son las
cosas, sujetindolas a los requisitos que se le imponen. En otras palabras,
veremos como la filosofia ha funcionado en ciertas ocasiones como un
canal de restriccién del pensamiento mas que un aliciente para ello. A
partir de lo que comenta Foucault en su conferencia inaugural, tenemos
la posibilidad de revisar la filosofia mas alla de esa figura tradicional
que la ubica como la indagadora incansable de la verdad; ahora la pode-
mos concebir como constantemente ligada a la necesidad de desplegar
una voluntad de verdad, ya ni siquiera de la verdad por si misma, sino
ese esfuerzo siempre constante y arrebatado por buscar lo verdadero y

nada mas que eso.
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Adentrémonos ahora al texto de Foucault; el inicio es sumamente
interesante. Este nos deja entrever como vivimos, existimos y pensamos
en una sociedad en la que no se puede decir todo, en la que ya hay ciertas

trabas para el discurso mismo:

[...] supongo que en toda sociedad la produccién del discurso esta a
la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto nimero de
procedimientos que tienen por funcién conjurar sus poderes y peligros,
dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible
materialidad. En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los
procedimientos de exclusion.! El mas evidente, y el mas familiar tam-
bién, es lo prohibido. Uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que
no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera,
en fin, no puede hablar de cualquier cosa. Tabt del objeto, ritual de
la circunstancia, derecho exclusivo o privilegiado del sujeto que habla
(2010: 14).

Y es que la palabra esta rodeada de un poder tan abrumador que se vuel-
ve peligrosa; hay un riesgo innato en ella; una potencia propia de ella.
El no poder decirlo todo, el no ser capaz de hacer uso de la palabra
sin la validacién de una institucién, dice Foucault, es un indicio de que
algo se esconde detras del discurso: existe una necesidad de apropiacion
del mismo, una btsqueda por su control y sus mecanismos de produc-
cién: la historia no serfa otra cosa que la bisqueda del control de la
palabra, pues quien la domine colocard dentro o fuera lo que le conven-
ga. Sin embargo, ese tépico sobre la historia no lo trataremos por el mo-
mento, precisamente porque nuestro interés esta en la filosofia. Quiza
suponemos demasiado asumiendo que antes de la historia misma esta el
discurso como tal, pero para sustentar este hecho podemos argumentar
que antes de ella, antes de la institucién, antes del podery el control, esta

la posibilidad de decir, de nombrar, del logos. Curiosamente, una vez que

! Las cursivas estan ya en el texto original.
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los individuos, sus construcciones como el Estado o la polis, se percatan
de la gran capacidad que tiene la palabra y lo dicho tanto en el mundo
como en su vida, las cosas comienzan a restringirse. Pensar y existir —co-
sas que estan a la par del discurso— ya no son necesariamente actos libres,
sino deliberados. Este asunto histdrico esta enraizado indudablemente
en la condicién de la basqueda de la verdad, el control que se ejerce so-
bre ella procede de otra latitud y para demostrar esto debemos ahondar
en la filosofia.

{Por qué es para nosotros la filosoffa un punto de inflexién respecto
del control del discurso? Precisamente sobre esto Foucault menciona:
“[...] el discurso verdadero por el cual se tenia respeto y terror, aquél al
que era necesario someterse porque reinaba, era el discurso pronunciado
por quien tenia el derecho y segtin el ritual requerido; era el discurso que
decidia la justicia y atribufa a cada uno su parte” (2010: 19). No cualquier
discurso era capaz de otorgar las seguridades que éste poseifa: el discurso
verdadero, desenmascarador del falso, infundia en su reino terror, respe-
to y justicia, precisamente porque era el verdadero, nada podia decirse
en su contra, ya que habia adquirido el estatus mas grande dentro del
grupo de los discursos: era ahora el tnico.? Sin embargo, decimos esto
porque una cosa muy distinta es decir tener la verdad y otra tenerla; es
decir, un discurso puede presumir tener la verdad y emplear todas sus
fuerzas en hacernos creer que asi es. De aqui Foucault desprende de ma-

nera sutil que la verdad y la voluntad de verdad no son lo mismo:

[...] si uno se sitda en el nivel de una proposicién, en el interior de un
discurso, la separacién entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria,
ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sittia en otra
escala, si se plantea la cuestién de saber cual ha sido y cudl es cons-

2 Es interesante percibir que el discurso dominante de terror y veneracién ya estd
presente desde el viejo Parménides. Lo que apunta Foucault ya es un hecho en la Grecia
anterior a Socrates. Para poder considerar otra referencia, ademas de la del autor francés,
véase Teeteto 184a; ahi aparece el discurso “venerable y terrible”.
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tantemente, a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que
ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cudl es en su forma
general el tipo de separacién que rige nuestra voluntad de saber; es
entonces, quizd, cuando se ve dibujarse algo asi como un sistema de ex-
clusién (2010: 19).

Entonces, quien sostiene decir la verdad tiene capacidad de incluir o
excluir, es decir, de ejercer el poder del discurso mismo. No es necesario

que la tenga, sélo que afirme:

[...] creo que esa voluntad de verdad apoyada en una base y una dis-
tribucién institucional,® tiende a ejercer sobre los otros discursos [...]
una especie de presiéon y de poder de coaccién [...] Pienso en cémo la
literatura occidental [por ejemplo] ha debido buscar apoyo desde hace
siglos sobre lo natural, lo verosimil, sobre la sinceridad, y también sobre
la ciencia —en resumen, sobre el discurso verdadero— (2010: 22).

Foucault nos permite percibir como quien presume ostentar la verdad
es quien termina dando orden a lo que se dice, y de paso, senala lo que
no se puede decir —incluso en campos tan libres como la literatura—. En
el caso de la filosofia, esto tiene consecuencias tan profundas que hoy
en dia seguimos sintiendo los ecos de tales rituales de la palabra, y para
percatarnos de cudles y como son tales efectos analizaremos el discurso
filoséfico, porque sostenemos, como al principio, que la filosofia se ha

encargado mas de la voluntad de saber que de pensar.
El discurso filoséfico

El discurso no es un ejercicio libre, ya hemos visto la posibilidad de que

una institucion busque apropiarse de él, pues en esa bisqueda se juega

3 Cabe resaltar que una instituciéon no se circunscribe necesariamente al Estado o sus
dependencias, una institucion puede ser la Iglesia, la familia, el psicoandlisis, la tradicién
estatal, el pueblo, etcétera.
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su permanencia. Si es capaz de permanecer, entonces podra postrarse
ante los otros discursos como el atento celador de lo permitido y prohi-
bido, de lo incluido y lo excluido, dictaminara su hegemonia sin rivales.
Pero, curiosamente, este discurso tampoco es capaz de decirlo todo, su
postura estd miles de veces mas limitada que la del loco;* éste esta obliga-
do a sujetarse a ciertas vias que van dictaminando su senda mucho antes
de caminarla. Pero, ¢no es la filosofia un discurso que desde antano se
sittia como la eficiente protectora de la verdad, o bien, como el discur-
so calificado para su busqueda? El derecho, la psicologia, la ciencia, la
politica, la medicina, etcétera, no buscan la verdad (aletheia, ahnBera®),
sino el fenémeno en correlato con el mundo; por contra, es la filosofia la

que siempre ha buscado develar el ser en si mismo y no sus fenémenos

o impresiones.’

1 “Desde la mas alejada Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no puede circular

como el de los otros: llega a suceder que su palabra es considerada nula y sin valor, que no
contiene ni verdad ni importancia” (Foucault, 2010: 16).

5 Foucault no ahonda mucho en el texto sobre este concepto, sin embargo nosotros
hacemos la distincion aqui de verdad. Es claro que hay un movimiento rotundo de la bus-
queda por la verdad que puede atribuirse a Kant y su instauracién de las bases para el
andlisis del fenémeno. No podremos analizar en su totalidad tal desarrollo, no obstante,
sostenemos que la voluntad de saber hace de la verdad ese suceso poskantiano en que
el correlato pensamiento-cosa deja de lado la cosa en si misma y la transfiere al fenémeno
(recordemos la revolucién kantiana en el prélogo a la Segunda Edicién de la Critica de la
Razon Pura), es decir, que la bisqueda de la verdad es en si misma la busqueda de validez
del fenémeno percibido. Sin embargo, como recordaremos, esa verdad que ha sido de los
griegos desde el origen de la filosofia es aletheia o develamiento; la verdad es ese desocul-
tamiento de lo que es, del ser en si mismo sin aquello que lo opaca u oculta, el devenir.
Esta distincién entre verdad y correlato de fenémeno es importante para comprender c6mo
podemos hacer una transicién del orden del discurso al discurso de la filosofia que busca la
verdad mads alla del correlato fenoménico.

6 Abbagnano coloca como punto de aletheia un término semejante que hace las veces
de verdad revelada. Claramente esta aludiendo al punto religioso, y llegé a considerarlo
relevante porque toda religion es una instituciéon que domina el discurso, pero el suyo es
todavia mas curioso pues, en lugar de atribuir un lugar a la falsedad como tal —como lo
hara la filosofia, aunque de forma deficiente—, sencillamente es la carencia de verdad; por
tal, la religién no conoce la dualidad de su discurso mas alla de la imposibilidad de lo no-
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{Por qué decimos que la filosofia es la que siempre ha buscado deve-
lar o, en otras palabras, exponer la verdad? Este es un analisis de rastreo
que nos lleva hasta la Grecia clasica, donde estan trabadas las discusiones
entre Socrates (Platén) y sus oponentes, los sofistas. Es facil recordar en
Critén, Protagoras, Georgias, Menon, Hipias, Cratilo, Teeteto, etcétera, las dis-
cusiones entre un Socrates angustiado y molesto por escuchar la mentira
pasar por verdad y a unos sofistas convencidos de que ellos hacian la
verdad.” Aqui ya estén presentes las dos nociones que hacen del discurso
susceptible de ser controlado u organizado: la distincién entre lo que es
verdadero y lo que es falso. Si en algo se apoya este orden del discurso,
esta voluntad de saber, estd en esa estricta distincidon entre el discurso
verdadero y el falso, la verdad y la mentira: la voluntad de saber no seria
posible sin antes reconocer « priori esta condicién que distingue las dos

facetas del discurso.® Es decir, el control que es posible ejercer aparece

religioso, o nunca ha sido dual. Esto tendria como consecuencia que para poder dominar
el discurso tendria que haberse inventado una dualidad puesto que los discursos que no
tienen esa caracteristica no pueden dominar. Para proseguir esto, revisese la pagina 1180y
1181 del Diccionario de filosofia de Abbagnano: verdad.

7 Para ahondar en esta condicion de produccion de la verdad, véase El efecto sofistico
de Cassin. El trabajo de la autora en la investigacién sobre la “logologia”, la sofistica y el
trabajo politico-epistemoldgico que esta detrds de esa necesidad de la verdad es sumamen-
te detallado e interesante. En ese texto uno puede percibir el giro que se le da a la creacién
de la aletheia cuando se hacia el discurso con los sofistas, al trabajo de desvelamiento de ella
sin necesidad de creacién o produccién gracias a las objeciones platénico-aristotélicas. En
especial se recomienda el apartado “El vinculo retérico”.

8 El correlato de identidad entre verdad (aletheia), ser (to on) y conocimiento (episteme)
se encuentra encapsulado en varios didlogos platonicos, de los cuales aqui mencionaremos
concretamente Cratilo y Teetetes. No es de extranar que el subtitulo del primero sea “sobre
el lenguaje” y del segundo “sobre el conocimiento”; precisamente aqui se hace la homolo-
gacién de que, cuando se habla, se dice la verdad o la mentira, si se dice la primera uno ha
develado las cosas, cuando no, éstas siguen en movimiento. Una vez dichas, las cosas pasan
a la psiqué, receptora pasiva de las impresiones del mundo, y como estas cosas ya han sido
develadas son incapaces de contener mentira en si mismas, sino que la mentira procedera
del mal empleo del lenguaje del hombre (confréntese: Cratilo 420a, ¢, y ss., y Teeteto 160 a

y ss.).
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precisamente cuando somos capaces de instaurar dicha distincién, y en
la filosofia el asunto ha sido igual o mas intenso que en otras disciplinas
precisamente porque en su origen se debia establecer ese margen in-
franqueable entre lo que es y aquello que no es. Quien lleva a cabo esa
magistral obra, distinguir lo verdadero de lo falso, es el mismo Plat6n
gracias a su maestro Sécrates. Posteriormente el trabajo es llevado a su
limite metodolégico y jerarquico con Aristételes.

Nos interesa, ahora, llegar hasta las afirmaciones del estagirita, pero
para ver como se llega hasta alla es necesario, primero, ver qué elemento
auxilia a Platén a llevar su obra a cabo, pues uno de los elementos de
su creacion filoséfica es la que ha permitido ejercer con mayor o menor
violencia el orden mismo del discurso. Tal creacién se condensa preci-
samente en un concepto, la nocién de “esencia”, la cual trataremos a

continuacion.
El pensamiento filoséfico apropiado

El dialogo Teeteto es un espacio donde podemos encontrar el cémo, el
porqué, el cuando y respecto a qué se da tanto el pensar como el cono-
cimiento. En sus pdginas esta inmersa la consideracién del acto mismo
de la reflexion, trabajo del fil6sofo en toda época. Cierto es que los dia-
logos platénicos no operan solos, ellos son como un reloj en el cual las
partes deben estar calibradas apropiadamente para marcar la hora, y en
el caso de las obras de Platén la situacién es similar, pues tomar una obra
sin el apoyo y conjunto de las otras es arriesgado. Sin embargo, en esta
ocasiéon consideramos que es posible encontrar esa voluntad de verdad
de la que nos habla Foucault y que ha dirigido a la filosofia por mucho
tiempo. Precisamente con esa idea expuesta por Socrates ante Teeteto se
puede fundamentar que el pensamiento no es otra cosa que la busqueda
de la verdad y que su medio de expresion, el lenguaje, no podra afirmar
otra cosa que no sea lo develado (aletheia). Lo que esta en la caspide de

esa indagatoria por la verdad para Platén no es otra cosa que lo fiel a si
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mismo —como llega a sostenerlo en Lisis—,” es decir, las esencias. Pensar,
conocer, actuar, vivir y filosofar, no es posible sin ellas, las evidencias
estan colocadas, por ejemplo, en el discurso de Socrates cuando apunta,

tajantemente, que Menoén es un necio por no decirle qué es la virtud.!”

Y bien,!'! ¢puede uno alcanzar la verdad de algo, sin alcanzar su ser?
—Imposible. —Pero, si uno no alcanza la verdad acerca de una cosa, ¢pue-
de llegar a saberla? —Claro que no, Sécrates. —Por consiguiente, el saber
no radica en nuestras impresiones, sino en el razonamiento que hace-
mos acerca de éstas. Aqui, efectivamente, es posible aprehender el sery
la verdad, pero alli [en las impresiones] es imposible. —-Evidentemente
(Platon, 2007d: 201d, 186¢-187a).

De esta manera expone Sécrates a su interlocutor la necesidad fidedig-
na de que para poder dar cuenta de algo, asi como para conocer, es
indispensable asumir como obligatorio el razonamiento que se hace de
las cosas mas alld de las impresiones que podemos tener de ellas. De
esta manera, todo razonamiento estd dirigido a la esencia y ya no a las
cosas mismas: el mundo (physis), el conocimiento, el hombre, la Polis, los
valores, la moral, etcétera, deberan revisarse por medio de las esencias,
si desea conocérselos verdaderamente. Para Socrates (Platén), no cabe
duda de que lo verdadero esta en aquello ausente de cambio y devenir,
lo idéntico en si mismo, lo esencial de cada cosa: la idea; iahi estd la

verdad!!?

9 Confréntese para verificar: Teeteto, 201d y ss. Lisis 214d vy ss.

19“Digo esto, porque habiéndote pedido que me hablaras de la virtud como un todo,
estds muy lejos de decirme qué es; y en cambio afirmas que toda accién es virtud, siempre
que se realice con una parte de la virtud, como si hubieras dicho qué es en general la virtud
y yo ya la conociese, aunque ti la tengas despedazada en partes” (Platén, 2007c: 79b).

'l En esta parte, los interlocutores son Sécrates y Teeteto, respectivamente.

12 Es de reconocer que el didlogo Teeteto es denominado aporético, es decir, que no da
una definicién explicita y definitiva del tema que se esta analizando; es por ello que al final
del mismo Sécrates emplaza a Teeteto para verlo el dia siguiente y tratar de buscar una
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Pero las cosas no quedan ahi, como bien apunta Abbagnano: quien
en verdad desarrolla de manera mas clara el concepto de esencia y el
de sustancia es el discipulo del propio Platon: Aristételes. No es que
Aristocles no haya influido en el estagirita, sino que es este tltimo quien
hace de la idea de esencia un trabajo metédico y preciso, fiel a su estilo.
Si, la esencia es la de Platén, pero es Aristételes quien la inserta en un
método eficiente —o exclusivo— del pensar.!® Las palabras del estagirita

son claras:

Pues hay ciencia de una cosa cuando conocemos su esencia, y esto se
aplica igualmente a lo Bueno y a lo demas; de suerte que, si la esencia
del Bien no es el Bien, tampoco la del Ente sera el Ente ni la del Uno
sera el Uno. Y, de igual modo, todas las cosas son su esencia o no lo es
ninguna, de suerte que, si la esencia del Ente no es Ente, tampoco lo
serd en ninguna de las demas cosas. Ademas, lo que no tiene la esencia
del Bien no es bueno. Por consiguiente, lo Bueno y la esencia del Bien
se identifican necesariamente, como también lo Bello y la esencia de lo
Bello (Aristételes, 1998: VII, 6, 1031b).!4

solucién al problema. Sin embargo, esa misma tarde se enjuicia a Sécrates a beber cicuta y
tal discusiéon nunca se lleva a cabo, asi como lo expone la mecanica interna de los Didlogos
platénicos.

13 Existe un estudio profundo entre las distinciones que se hacen tanto de esencia
como de sustancia. Durante la Edad Media es posible emplearlos como sinénimos, pero en
Grecia y ahora la posibilidad de hacerlo es casi imposible. Para ello recomendamos el estu-
dio de Abbagnano y de Gilson es sus textos respectivos, Diccionario de filosofia y La filosofia en
la Edad Media. Hacemos esta aclaracién para sostener que no podemos pasar de Aristételes
a Platén nuevamente sin entender que, aunque hablan de aquello que es necesario para el
entendimiento y el correlato de la physis o la episteme, todo el trabajo gnoseolégico se altera
de manera diametral entre una y otra postura.

11 Siendo esta la primera referencia a la Metafisica de Aristoteles, aprovecho para dar
a conocer al lector la nota siguiente. Dado que existe mds de una traduccién del texto del
estagirita, véase la version de Valentin Garcia Yebra o la de Tomas Calvo Martinez; hemos
optado por emplear la que mejor se adapta al texto. En algunos la traduccién es similar, en
otros varfa completamente, lo cual altera en profundidad el sentido de lo que se trata de
exponer. Ejemplo es la referencia donde Calvo emplea el término “formas” para referirse
a esencias; mientras que Garcia emplea “especies”. Expuesto lo anterior, reiteramos que
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Es decir, para conocer y pensar por medio de las esencias no se puede
dar el caso de que una esencia sea y luego no sea necesariamente (prin-
cipio légico de no contradicciéon) porque, de manera obligada, tiene que
ser lo que debe ser. Si esto no se diera asi, seria facil deducir que: ni hay
esencias y, en consecuencia, no hay conocimiento y tampoco hay pensa-
miento. Serfa ridiculo pensar para Aristételes que no hay conocimiento,
y como es evidente para €l que si lo hay, éste debe relacionarse necesaria-
mente con las esencias, pero <cémo se relacionan? Bien, el estagirita no
aceptaba sin reparo y objecién la teoria de las ideas, no podemos olvidar
como, en un pasaje de la Metafisica, cuestiona la importancia de éstas al

preguntarse:

[...] ¢de qué sirven las Formas para las cosas sensibles, tanto para las
eternas como para las que generan y corrompen? Desde luego, no son
causas ni de su movimiento ni de cambio alguno suyo [...] Y decir, por
otra parte, que ellas son modelos, y que de ellas participan las demas
cosas, no es sino proferir palabras vacias y formular metaforas poéticas
(Aristoteles, 2011: 1, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a, 20-22).

Como podemos ver, el discipulo del fil6sofo de Atenas no estaba comple-
tamente de acuerdo con su maestro; la objecién que coloca es simple y
firme: las ideas, por si solas, no son capaces de explicar todo lo que acon-
tece en este mundo (physis), lo que es ain mas, la explicacién debe ser
suficientemente amplia como para abarcar lo que acontece en el mundo
de lo inmoévil (ser), como en lo movil (no ser); en caso contrario, no seria
verdadera y careceria de valor filoséfico. Es por esta razén que Aristo-
teles, con su particular estilo, es capaz de relacionar estos dos elemen-
tos ontolégicos para que sean capaces de explicar lo que acontece en el

mundo sin que algo llegase a escaparsele; la manera como lo lleva a cabo

las variaciones seleccionadas en cada cita se hacen con el afan de mantener la coherencia
del texto, evitando entrar en detalles lingisticos y etimolégicos que aqui no podriamos
exponer claramente.
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es, todavia, reconocida en el mundo filoséfico, ya que los conceptos de
acto-potencia forma-materia siguen empleandose con validez y amplitud.
Aristoteles explica que, por un lado, estard la unidad y la inmovilidad de
las esencias, que él nombrara posteriormente formas; y por el otro, la al-
teracion, el cambio y el devenir del mundo sensible, o también conocido
como materia. Esa relacién forma-materia serd un elemento fundamental
para pensar el ser y la filosofia. La cristalizaciéon de tal enlace se da en
toda la exposicion del Corpus philosophicum Aristotlelicum del cual pode-
mos extraer, basicamente, que la forma es aquello necesario para que algo
sea o pueda ser nombrado, realizado, expuesto o conocido (acto), porque
determina qué y cémo debe ser; mientras que la materia es aquello don-
de ocurren los cambios, los devenires y las alteraciones sobre una cosa o
sustancia (materia).! Al final, es posible concebir que el acto es la meta
de una esencia o forma que dictamina lo que algo debe ser; mientras que
la materia, el cambio, el devenir, la alteraciéon, se vinculan con la nocién
de potencia al ser ellas mismas las que efecttian tales movimientos, pero
siempre dirigidos por aquello que el acto o forma solicitan, ellos no son
auténomos.'6 Con los términos anteriores, Aristételes es capaz de abar-
car casi en su totalidad el mundo de su época; la piedra de toque para
llevar esto a cabo es el término: sustancia. Una sustancia participa de los
dos mundos, del ser y del no ser, precisamente por su configuraciéon que
vincula ambos campos: formas y materia; sin embargo, aqui Aristételes
tampoco abandona el estatuto sefialado por su maestro Platén, en todo
caso, mantiene la misma senda al afirmar que sélo puede haber conoci-
miento, pensamiento y filosofia mientras se indague por la senda de lo

que es.!”

15 Confréntese especificamente: Metafisica 2011: 1, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a, 20-22.

16 Obviamente esta explicacion sobre el traslado de la forma y la materia al acto y la
potencia es muy somero y, quiza, mediano. Para ampliar esta idea se recomienda revisar:
Metafisica V, 12, 1019a 15, IX, 1, 1046a 4; IX, 6, 1048a 37;y 8, 1049b 10 y ss.

17 Claro esta que esto no demerita de forma alguna el trabajo aristotélico. La capa-
cidad del fil6sofo de Estagira para ligar esos campos en un concepto como el de sustancia
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<Cual es la relevancia de lo anterior? Que establece una via exclusiva
para lo que es pensar. Por ejemplo, asi como Platén establecié en Lisis
—lo idéntico atrae necesariamente lo idéntico—,'8 de la misma manera
ocurre con Aristoteles, quien asume que el conocimiento no se da fuera
de las esencias, la hyle, o los actos (como vimos en la nota anterior de la
Metafisica de Aristételes); conocer es saber cudles son los actos de las co-
sas, estén culminados o en desarrollo. Este correlato entre conocimien-
to y esencias es insoslayable, es la piedra de toque entre Parménides y
Aristételes, precisamente porque éstas son lo que es, lo inmutable, algo
que no deviene, eterno y divino, plural y general, necesario, idéntico; en
fin, cumplen con los requisitos demandados por el fil6sofo de Elea (el
sabio Parménides), quien en su poema exige indagar “lo que es” para
conocer: ahf esta la verdad (Kirk, Raven y Schofield, 2005: 326). Con esa
vinculacién, el pensamiento esta vedado a priori de concebir algo falso,
el pensamiento no asimila lo falso, es ridiculo, imposible y atribuido a
necios; el pensamiento estd dirigido a lo verdadero, irremediablemente.
Por esta razén, decia Foucault, hay un orden del discurso que se presenta
en el pensamiento filosé6fico; de ahi que este pensamiento que tiende ha-
cia la verdad genere la voluntad de saber: “Todo ocurre como si, a partir
de la gran separacién platdnica, la voluntad de saber tuviera su propia
historia, que no es la de las verdades coactivas” (Foucault, 2010: 21). Por
tanto, solo es viable buscar conocer lo verdadero, modificar todo para
que tenga una propension hacia ello, cosa que justifica el mundo en su

generalidad asi como lo conocemos.

es, todavia, digno de mérito en el campo de la filosofia. Asi, lo que nos queda por apun-
tar es que la Imagen del pensamiento y la voluntad de saber omiten que toda sustancia esta
conformada por ser y no ser y sélo ahondan en un campo de la misma, obnubilando el otro
para hacer hegeménico el primero, el del ser.

18 Véase, Lisis, 214d y ss., donde expone cémo lo semejante no puede atraer lo dife-
rente.



202 MIGUEL ANGEL MENDEZ SANCHEZ

Ademas de dirigir el mundo como lo conocemos, la voluntad de sa-
ber en la filosofia omite parte de su mismo pensamiento, saca del juego
el polo opuesto de la verdad y, en consecuencia, restringe el pensar a las
esencias o al iyle de las sustancias: coloca por fuerza el a priori. Esto es

una denuncia que bien apunta Deleuze en su texto Diferencia y repeticion:

Los postulados en filosofia no son proposiciones que el filésofo pi-
de que le sean acordadas; sino, por el contrario, temas de proposiciones
que permanecen implicitos y son comprendidos de un modo prefilo-
s6fico. En ese sentido, el pensamiento conceptual filoséfico tiene por
presupuesto implicito una Imagen del pensamiento, prefiloséfica y na-
tural, tomada del elemento puro del sentido comtn. De acuerdo con
esta Imagen, el pensamiento es afin a lo verdadero, posee formalmente
lo verdadero y quiere materialmente lo verdadero. Y es sobre esta imagen
que cada uno sabe —se supone que sabe- lo que significa pensar. Por eso,
mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga
acerca de todo, tanto acerca de la distribucién del objeto y del sujeto
como acerca del ser y del ente, tiene poca importancia que la filosofia
comience por el objeto o por el sujeto, por el ser o por el ente. A esa
imagen del pensamiento podemos llamarla imagen dogmatica u orto-
doxa, imagen moral (2009b: 204).

Este a priori que nos comenta Deleuze especifica ese orden del discurso
implicito en la filosofia que constrifie el pensar a ciertos postulados, se-
ria el pensamiento filos6fico apropiado, pero ademas nos advierte como
estan conformadas esas esencias colocadas con antelacién. El sujeto tam-
bién es susceptible de ser coaccionado por las esencias, de hecho, lo es.
Evidencias estan en todos lados en la sociedad, pero en filosofia los tex-
tos como los Didlogos o FEtica nicomaquea, Magna moralia, Etica eduema, son
s6lo algunos ejemplos concretos: lo que el hombre es en potencia y lo
que debe ser en acto esta ahi contenido como ejemplificacién. El hombre

no ha de ser lo que puede (potencia), sino lo que debe (acto).!?

19 Confréntense de la Métafisica el libro 1X, capitulos 6 y 8 en sus cifrados 1048b 20-35
y 1049b 10y ss., respectivamente.
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Una vez expuesta esta situacién del pensamiento filosofico constre-
nido a un orden y tendido hacia un objetivo, la pregunta que salta a la
vista es: den realidad es lo Gnico que puede hacer la filosofia?, del sujeto
estd irremediablemente condicionado a este juego de esencias que se an-
teponen a su propio existir? Giorgio Agamben se ha hecho una pregunta
semejante en su texto La potencia del pensamiento, donde hace una pro-
puesta novedosa e interesante sobre la condicion de las esencias mas alld
de la tradicional lectura aristotélica, abriendo la posibilidad de pensar
la potencia. Quiza la liberaciéon de este orden del discurso se encuentra,
precisamente, en esas lineas aristotélicas que pocas veces se leen fuera de
ese orden; quizas hay potencia de hacer una lectura alejada del esencia-
lismo respecto del autor de la Metafisica.

Con la aporia que nos expuso Deleuze, uno puede comenzar a cues-
tionarse si la lectura que se ha realizado hasta ahora de esos textos no
esti tendida hacia un interés que no es necesariamente filoséfico. Es
decir, somos propensos a leer, tanto a Platén como a Aristdteles, como
muestra de una necesidad irremediable hacia la verdad esencial. Sin
embargo, como bien ha visto Agamben, las lineas que el estagirita co-
menta, de fondo, otorgan posibilidades de lecturas nuevas, posibilida-
des de un pensamiento y un sujeto diferente. Para poder analizar esa
situacién es menester avanzar a un apartado que nos muestre lo que

dice Agamben respecto a ello.
La potencia de la impotencia

Para poder ejemplificar las lineas anteriores, a continuacién revisaremos
algunos apartados de la obra del fil6sofo italiano Giorgio Agamben, quien
dedica momentos de analisis a las concepciones aristotélicas clasicas, o
bien, sobrevuela los limites de ciertas nociones tradicionales del pensa-
miento filoséfico, explorando ideas distintas en la filosoffa y la politica.

Aqui nos limitaremos a exponer estos dos rubros del pensamiento de
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Agamben puesto que no podriamos abarcarlo todo; ademas, no debemos
perder de vista que nuestro tépico esta encaminado a criticar ese orden
del discurso apoyado en la voluntad de saber que solidifica y fortalece
la Imagen del pensamiento prefiloséfico estableciendo pardmetros para
pensar antes siquiera de hacerlo, o bien, que dirigen el pensamiento.
Buscamos, pues, analizar esas ranuras del pensamiento filoséfico donde
aparecen esas delgadas lineas que se escapan del pensamiento idéntico
y llegan a otras direcciones; buscamos encontrarnos con una filosofia
extrana, animal, monstruosa o errdonea, dislocada de sus esencias, libre
para andar en las mesetas que desee, una filosofia que no esté sometida
a esos prerrequisitos antes mencionados. Para facilitarnos ese trayecto,
traeremos a nuestro analisis dos obras del autor italiano: Lo abierto, el
hombre y el animal y La potencia del pensamiento. Veamos qué sucede con la
filosofia cuando revisa esas grietas que el orden del discurso no puede
cubrir a totalidad, impidiendo que las esencias y el pensamiento se vuel-
van el reducto de la Imagen del pensamiento.

En el texto Lo abierto..., Agamben se hace la siguiente pregunta: {es
el hombre lo que se dice de €l, es decir, tiene una esencia o todo lo que
se dice de €l es impuesto? (Cf., Agamben, 2010a: 75y 76). Esta pregunta
nos transporta inmediatamente al asunto que tratibamos anteriormen-
te sobre la esencia, precisamente porque un estudio antropolégico del
hombre supeditado a la identidad no permite explorar a profundidad
al hombre como tal, sino que lo subordina a la revision constante y trilla-
da de su esencia siempre igual y necesaria. El punto de inicio, en el texto,
es la descripcién de todo aquello que ha hecho del hombre lo que es, su
religién, su politica, su historia, su lenguaje y, al final, su vida (aunque
quizds es mucho decir la palabra “su”). Pero conforme avanza el texto,
poco a poco se comienzan a ver zonas donde la definicién y aclaracién
de lo que es el hombre sencillamente ya no son suficientes; por ejem-
plo, biolégicamente se tienen que dejar de lado caracteristicas animales

compartidas también por el hombre, sin otro motivo que la tradicién o
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la pura arbitrariedad.?’ Es mds, Agamben, de la mano de Linneo, llega
a un punto contundente de la biologia y la antropologia filoséfica al

conceder gracias a sus estudios que

Un andlisis del Introitus que abre el Systema no deja dudas en cuanto al
sentido que Linneo atribuifa a su lema: el hombre no tiene ninguna iden-
tidad especifica, si no es la de poderse reconocer. Pero definir lo humano
no mediante una nota characteristica, sino en virtud del conocimiento de
si mismo, significa que es hombre aquel que se reconozca como tal, que
el hombre es el animal que debe reconocerse como humano para serlo. [...] Homo
sapiens no es, pues, una sustancia ni una especie claramente definida; es,
antes bien, una maquina o un artificio para producir el reconocimiento
de lo humano (2010a: 40-41).

Es decir, el hombre no tiene otra cosa para denominarse hombre que
el hecho de reconocerse. Quiza la definiciéon clasica de Aristételes de
animal racional?! no implica necesariamente un ente auténomo en mo-
vimiento capaz de pensamiento, sino aquel animal (bestia) capaz de au-
tonombrarse. El hombre es aquello que dice de si mismo.

El lenguaje, lo que se dice, retorna al primer apartado de este texto,
es decir, que podemos concebir todavia al lenguaje como ese ejercicio
del poder mas que del decir. Estariamos, con esta reflexion, llegando
a una aporia que no nos permitiria avanzar, a menos que retiremos la
definicién misma de hombre y busquemos qué es lo que queda fuera de

ella, en otras palabras, buscar al hombre mas alla de su esencia de ani-

20 Véase como el mismo Linneo es incapaz de otorgar una diferencia especifica entre
el hombre y simio, mas alld de una diferencia entre los dientes caninos superiores e infe-
riores. Aparece en Lo abierto, el hombre y el animal, p. 38; de la obra de Linneo, Menniskans
Cousiner, 1955.

2! No tenemos espacio suficiente aqui para hacer una revisién exhaustiva del término
racional y su origen con logos pero es menester remarcar que logos implica pensamiento
y, por tanto, razén. Pensar es cuestion del lenguaje y vienen relacionados, el uno implica
el otro.
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mal racional.?? Sin embargo, el reto de buscar al hombre més alld de su
propia esencia revoca los limites que nosotros tenemos bien establecidos:
la lengua, la cultura, el sistema politico, la ciencia, la filosofia, etcéte-
ra. Comenzar a buscarlo desde lo mas neutral, lo mas nulo, lo vacio, es
para nosotros practicamente insostenible, no lo podemos pensar; pero
precisamente esa es la apuesta de Agamben en ese texto (y también de
Deleuze): dejar de considerarnos como aquello nombrado y ver cémo se
expanden, constrifien o desaparecen los limites de nosotros mismos, es
decir, pensar sin esos esquemas impuestos desde la Imagen del pensa-
miento. Busquemos ir a ese lugar no definido. Una vez quitada esa mem-
brana limitrofe se entra en contacto con lo demas, con el afuera, con lo
que esta abierto en el mundo y no encapsulado; serfa como imaginar ese
lugar abierto a la mezcla de todo. Veamos.

Tal membrana implica ciertos limites. Ejemplo de estos confines son
algunos apuntados por Heidegger en un curso invernal de 1929-1930
que imparti6 en la Universidad de Friburgo.?® Ahi, el fil6sofo alemédn
exponia cémo habia una distancia bien clara entre los vivientes (anima-
les, plantas) y el hombre mismo. El hombre se concibe como el tinico
capacitado para crear el mundo (Welt), del cual participan todas las otras
cosas; es decir, el hombre crea el mundo, hace el mundo (weltbildend), y
para hacerlo emplea la capacidad discursiva, de nombrar, el logos. Cierto

es que Heidegger, comenta Agamben: “rechaza constantemente la defi-

22 Nos hubiese encantado el otorgar un andlisis mas profundo de la situaciéon del
lenguaje, la filosofia y el sujeto desde la perspectiva de Agamben; sin embargo, eso no nos
serd posible. Por eso recomendamos el mismo texto para considerar con mayor detalle el
cémo se consideraba al lenguaje la herramienta distintiva del ser humano en contra de
sus pares bestiales o divinos. Para esos efectos se recomienda la pdgina 31 y ss., donde
Agamben también llega a colocar ciertas dudas respecto de la postura de Heidegger como
sumamente elitista y sugerente a la Imagen del pensamiento.

2 Claramente no podremos abarcar con totalidad la postura de Heidegger sobre
estos asuntos; sin embargo, recomendamos al lector consultar el texto de Giorgio Agamben
Lo abierto, el hombre y el animal (paginas 43 a 116) para concebir con mayor profundidad
cémo expone el fil6sofo aleman su postura y como la retoma el pensador italiano.
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nicién metafisica del hombre como animal racional, el viviente que po-
see lenguaje (o la razén), como si el ser del hombre fuera determinable
por medio de la adicién de algo ‘simplemente viviente’” (2010a: 40-41).
El hombre no es la adicién de caracteristicas, es quien las crea. Hay una
superioridad del hombre ante todas las otras cosas del mundo, o mejor
dicho, el hombre es superior en el mundo precisamente porque lo crea;
en su palabra estd la creacién, el reconocimiento y el sentido del mismo,
los demas entes que ahi se presentan ni pueden hacerlo ni pueden nom-
brarlos.

Asi, pues, ese mundo del hombre tiene como caracteristicas princi-
pales, de acuerdo con la exposiciéon de Agamben sobre Heidegger, por un
lado, el que pueda exponer al animal como pobre de mundo (weltarm); vy,
por el otro, que se asuma a si mismo a la cabeza del mismo. Asi, el hombre
parece estar a la cabeza del mundo, mirandolo todo, asumiéndose como
el gran astro creador del mismo por lo que puede decir de €l gracias a su
esencia (logos); sin embargo, a partir de la duda de Foucault, de Deleuze,
del propio Agamben, una pregunta aparece con sutil urgencia: ¢no serd
que esa pretensién del hombre (de poder hacer el mundo, de otorgarselo
a los demas entes) no es mas que el correlato de ese orden del discur-
so vertido en la Imagen del pensamiento filoséfico? El fil6sofo italiano
duda de que el hombre pueda posicionarse a la manera que Heidegger
expone, sobre todo si no hay nada que nos distinga especificamente de
ellos (los animales) —asi como lleg6 a decirlo Linneo-.>* Agamben apoya
también su duda en las investigaciones presentadas por el biélogo Jacob

von Uexkiill. Fue este cientifico del siglo XX quien prosiguié el camino

24 Agamben apunta en un apartado de su texto Lo abierto, el hombre y el animal una
conclusién del propio Linneo: “En mi laboratorio debo proceder como el zapatero en su
banco y considerar al hombre y su cuerpo como un naturalista, que no consigue encontrar
ningun caracter que le distinga de los monos mas que el hecho de que estos dltimos tienen
un espacio vacio entre los caninos y los otros dientes” (2010a: 38). Aparece en la obra de
Carlo Linneo, Menniskans Cousinier, edicion Telemark Fredbir, Ekenis, Uppsala. Gracias a
lo anterior, Agamben concluye lo que esta colocado en la cita de la pagina 15.
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trazado por el botanico sueco, obteniendo percepciones novedosas con
las cuales llegé a afirmar algo que cambiaria el pensamiento antropolé-
gico de manera radical; Agamben lo expresa asi: “Alli donde la ciencia
clasica veia un mundo tnico, que incluia dentro de todas las especies
jerarquicamente ordenadas desde las formas mas elementales hasta los
organismos superiores, Uexkiill parte, por el contrario, de una infinita
variedad de mundos perceptivos, todos perfectos por igual y vinculados
entre si como en una gigantesca pintura musical” (2010a: 56). Es decir,
fuera de la voluntad de saber, la percepcion del hombre no tiene por
qué colocarse de manera suprema ante la del animal u otro ente con
el que se conviva en la physis; en todo caso, hay que saber dimensionar
esa capacidad que tiene todo ser de configurarse el mundo perfectoy de
entrar en relacién con él, aportando o modificando los significados que
éste poseia: cosa que el hombre ha buscado evitar o reducir en lo posible
para seguir manteniéndose a la cabeza del mundo.

Cabe la posibilidad, después de lo anterior, de sustraer la idea del
hombre como creador del tinico mundo posible. Pero también es posi-
ble retirar al hombre de esa condicién irremediable de cumplir con su
definicién esencial. Quiza, conducido por esa voluntad de saber y por
la Imagen del pensamiento, se ve enfrentado a esa necesidad insosla-
yable de estar siempre al frente del mundo: “esta siempre y solamente
‘frente a’ (gegeniiber) y no accede nunca al ‘puro espacio’ del afuera; el
animal se mueve, por el contrario, en lo abierto, ‘en un ninguna parte
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sin nada’” (Agamben, 2010a: 75). Asi, quien estd alld afuera es el animal.
El, la barrera, el limite de la humanidad, el espacio determinado como
asqueroso, irrelevante, innecesario, inttil, irracional, carente y vacio, es
quien nos puede decir mas del hombre, {por qué? Porque habiamos fi-
jado el parametro con él en la distancia: mientras mas lejos, mejor; pero
ahora que dudamos de nuestra propia esencia y de sus limitantes cabe
preguntarse: <cuanto de lo que he dicho del animal es realmente mio, o

a la inversa, cuanto mio ha sido siempre del animal?
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Esa tltima pregunta es, al final, una cuestién de posibilidades, de
capacidades, de poderes o, mejor dicho, de potencias. Mientras se juega
en la esfera del pensamiento esencial o idéntico, lo que uno es capazy lo
que el animal es capaz terminan siendo condicionados por su acto (atraen
lo idéntico, asi como Platén decia en Lisis); todavia no se sabe lo que se
puede porque siempre se nos ha dicho de antemano lo que podemos y lo
que no, cudles son nuestros limites y senderos, en fin, todavia no podemos
nombrarnos a nosotros mismos, pero ¢acaso esta vedada esa posibilidad?

En el segundo texto, La potencia del pensamiento, Agamben coloca una
pregunta que va de la mano con el parrafo anterior, es decir, arroja
una pregunta que ya no puede ser respondida necesariamente por el
orden del discurso que conocemos; en todo caso, compete ahora una
respuesta muy distinta cuando el filésofo italiano cuestiona: {qué sig-
nifica: “yo puedo”? (Agamben, 2007: 351). En el sentido de la Imagen
del pensamiento, hacer este cuestionamiento arroja, necesariamente,
una respuesta condicionada: dime cudl es tu esencia y te diré qué pue-
des, qué debes y qué no. Y es que parece suceder, a partir de lo expues-
to por la “voluntad de saber” como por la “Imagen del pensamiento”,
que la potencia es dependiente del acto. Por tanto, toda capacidad, toda
posibilidad, estd ya generalizada, o bien, conducida hacia un propésito
prefiloséfico. Pero para el fil6sofo italiano esto no es motivo suficiente
para dejar de cuestionar qué es lo que un sujeto puede, qué es lo que
significa poder. Agamben aprovecha un concepto usado con frecuencia
en los analisis epistemolégicos, la experiencia. Obviamente lo que implica
este término para el autor italiano no puede constrenirse a unas breves
lineas, es por ello que hacemos la aclaracién de que la nocién de experien-
cia la emplearemos tnicamente para expandir y responder el concepto

de “capacidad” o “poder”.? Siendo ese el tenor, es momento de tratar de

25 Para poder indagar més sobre cémo emplea el concepto de experiencia Agamben,
se recomienda revisar el texto: Infancia e historia. Asimismo, Deleuze sigue una linea pare-
cida, mas no idéntica, sobre el mismo tépico en Empirismo y subjetividad.
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responder la pregunta. Agamben bien apunta que: “Este ‘yo puedo’ mas
alld de toda facultad y de todo saber hacer, esta afirmacién que no sig-
nifica nada, pone al sujeto inmediatamente frente a la experiencia quiza
mas exigente —y no obstante ineludible- con que le es dado medirse: la
experiencia de la potencia” (Agamben, 2007: 352). Si recordamos los
primeros apartados de este escrito, veremos que muchas cosas —incluida
la experiencia, tanto para el sujeto como para el conocimiento— han sido
ya conducidas respecto de esa voluntad de saber; las consecuencias han
sido denunciadas por los mismos Deleuze y Agamben.

<Qué es o como seria esa experiencia de la potencia dislocada de
tal necesidad de verdad? El contacto en esa situacién parece inmediato:
“cuando afirmamos simplemente ‘esto no esta entre mis facultades’, ya
nos movemos en la esfera de la potencia [y esto sucede porque:] Tener
una potencia, tener una facultad significa: tener una privacién. Es por
esto que la sensacién no se siente a si misma, como el combustible no se
enciende por si mismo” (Agamben, 2007: 352). Esto sucede porque tener
una facultad no es una cuestiéon ontoldgica de estar en acto, sino de estar
en potencia (Agamben, 2007: 353), de ser afectado, de dejarse afectar,
de ser susceptible de ser tocado y tocar, de no llegar todavia a algo ni
completarlo obligatoriamente; una semejanza a estar a mitad de viaje o
siempre viajando, de estar en medio de una esencia y otra: estar en el
medio de las posibilidades.

Para poder experimentar, gracias a lo dicho por Agamben y el mis-
mo Aristételes, no es un menester hacer vélidas o invalidas reglas cienti-
ficas, sociales o de cualquier otra indole; experimentar es algo nulo, va-
cio mientras no se lleve a cabo, sin-nombre ni ser; experimentar es algo
personal y completamente relacionado con la potencia, cada uno esta
en capacidad de encontrar lo que puede y lo que no, es inttil preguntar
a alguien mds cémo se experimenta: la aventura es individual. Es como
dice Spinoza en su Etica: “Nadie ha determinado hasta el presente lo que
puede el Cuerpo, es decir, la experiencia no ha ensefiado a nadie hasta

ahora lo que tinicamente por las leyes de la Naturaleza, considerada sélo
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como corporal, puede hacer el Cuerpo” (I11, II, escolio).?® Nadie sabe lo
que puede, su potencia, hasta que no se experimenta individualmente.
Las posibilidades son muchas y diversas, desde el simple acto de comer,
amar, sonreir, escribir, pensar o andar, la potencia de cada ente esta de-
terminada por ella misma y no por otra.

Agamben explica la experiencia desde el mismo Aristételes, y lo hace
sefialando uno de los aspectos practicamente olvidados de la potencia,
precisamente porque al olvidarlo se permite a la Imagen del pensamien-
to proseguir. Ese aspecto va de la mano con las atribuciones primarias
que hace Aristételes a la potencia y que practicamente no han sido consi-
deradas en su totalidad. Echemos un vistazo a la enumeracién que hace

el estagirita, pero especialmente a la Gltima de ellas:

Ya?” hemos precisado en otro lugar que < <potencia>>y < <ser poten-
te>> se dicen en muchos sentidos. [...] aquellas que se denominan tales
relativamente a la misma especie, todas ellas son ciertos principios, y se
dicen tales por relacién a una primera: el principio del cambio producido en
otro, o <en ello mismo, pero> en tanto que otro. Esta, en efecto, la potencia
pasiva, la cual se da en el sujeto afectado, y es el principio del cambio
pasivo por la accién de otro, o <de ello mismo, pero> en tanto que otro.
Y estd la disposicién que hace algo impasible <al cambio> para peor y
a la destruccién por la accién de otro, o <de ello mismo, pero> en tan-
to que otro, por la accién de un principio capaz de producir el cambio
(Aristoteles, 2011: 1046a, 9-14).

Podemos ver a la potencia distribuida en cuatro rubros: capaz de afectar,
de ser afectada, de cambiar hacia lo malo o bueno,2® y la capacidad de
ser incapaz de producir el cambio. Entonces, la potencia de la que nos

habla Agamben a partir de Aristoteles es del cuarto tipo, es decir: “La

26 En el texto es la pagina 165.

27 Las cursivas y las llaves ya estan presentes en el texto de Calvo Martinez.
28 Hacemos la aclaracién de que en el texto no menciona el cambio hacia lo bueno,
aunque en la versién de Garcia Yebra si lo menciona.
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potencia es definida, asi, esencialmente por la posibilidad de su no-ejer-
cicio, asi como la hexis significa: disponibilidad de una privacién” (Agam-
ben, 2007: 356). {Qué nos quiere decir Agamben con estos apuntes? Que
cuando entramos a considerar la cuestion de la experiencia de la poten-
cia en su mero centro, uno es capaz de entender como el hombre es: “el
sefior de la privacién, porque mas que cualquier otro viviente esta, en su
ser, asignado a la potencia [...] todo su poder obrar es constitutivamente
un poder no-obrar; todo su conocer es un poder no-conocer” (Agamben,
2007: 360). Todo hombre, en el fondo, es potente de hacer y de no hacer,
de actuar y de no actuar, de ser y de no-ser, iel mismo Aristételes lo sabia
y estaba al tanto de ello! Por esa misma razén, “el hombre es el animal
que puede la propia impotencia. La grandeza de su potencia se mide por
el abismo de su impotencia” (Agamben, 2007: 362). El hombre de logos
es, también, aquél capacitado para poder nombrarse y des-nombrarse,
hombre de logos y del no-logos, él puede quitarse la esencia, estar en el
no-ser-todavia-algo.

Asi, queda en nosotros el atributo mas grande de la potencia, el
no-ser. Pero no sélo es un no-ser por obligacién como sucederia con
el acto, sino que es lo que es por elecciéon. Con esta idea de que la po-
tencia es la capacidad de no-ser, Agamben prosigue: “Ella nos obliga a
repensar completamente no sélo la relacién entre la potencia y el acto,
entre lo posible y lo real, sino también a considerar de modo nuevo, en
la estética, el estatuto de creacién y de la obra, y en la politica el proble-
ma de la conservacién del poder constituyente en el poder constituido”
(Agamben, 2007: 368). Como vemos, la pregunta “¢Qué significa: ‘yo
puedo’?”, es realmente una incitaciéon a saber qué es lo que no podemos,
a explorar nuestros limites y moverlos, quitarlos si es el caso o hacer nue-
vos, experimentando mas alla de lo que la voluntad de verdad y las esen-
cias dictaminan. Hablar de potencias no es hablar de necesidades, sino
de posibilidades; por contra, lo que hacen las esencias es determinar de
manera obligada lo que se puede: de esta manera uno pasa del poder al

deber; por eso mismo Deleuze sostenia que la Imagen del pensamiento
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adjunta una Imagen moral: ti puedes, por lo tanto, ti debes.? Por otro
lado, cuando se habla de la potencia, esa transicién al deber no aplica de
manera irremediable, sencillamente porque hay una capacidad de inca-
pacidad, de no llegar a conclusién, de no llegar al acto, de decir ino! La
“potencia de la impotencia” radica ahi, en su trasfondo negativo, en su
ausencia de voluntad de saber, de no llegar a la verdad de la esencia, de
salir disparado de ella, de devenir algo constantemente: la potencia es
esa ranura del ser, profunda, obscura y extrana, que arroja a la filosofia
a una condiciéon no pensada con antelacion. El sujeto carece de esencia,
puede pensarse mas alla de ella y el pensamiento atin no esta pensado,
aguarda todavia en esa ranura a que su logos, su nombre, su ausencia,
sea reconocida con valoracién propia y no supeditada, <qué tiene que
decir el no-ser, el devenir, el cambio, la otra parte de nosotros que no-es?
iPrecisamente eso es lo abierto, la experiencia, la filosofia mas alla de la
Imagen del pensamiento y del orden del discurso, en fin, el pensamien-

to! No hay nada escrito todavia, sino que queda todo por escribir.
Lo que queda por escribir

Después de este breve recorrido, el aventurarnos a sacar conclusiones pa-
rece mas un acto de necesidad que de posibilidad; sin embargo, mas alla
de buscar conclusiones estériles preferimos hacer codas que estimulen la
discrepancia del lector con lo aqui escrito. No se trata de convencer al
lector, sino de evitar que esté siempre de acuerdo con lo ya dicho. A estas
alturas solamente queremos retomar ciertos puntos de lo ya escrito. Por

principio de cuentas, la potencia otorga un campo atn no analizado en

29 “Cuando Nietzsche se interroga sobre los presupuestos mas generales de la filoso-

fia, dice que son esencialmente morales; pues s6lo la Moral es capaz de persuadirnos de
que el pensamiento tiene una buena naturaleza, y el pensador, una buena voluntad; y sélo
el Bien puede fundar la supuesta afinidad del pensamiento con lo Verdadero” (Deleuze,
2009b: 205).
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su totalidad por la filosofia; basta con ver los trabajos de Gilles Deleuze
en Mil mesetas o Critica y clinica para descubrir cémo esos espacios en los
que el pensamiento, la escritura o la existencia, que parecerian domina-
dos por un seguimiento prescrito, pasan a transformarse en espacios sin
nombre, sin finalidad, indiferenciados, porque las esencias no imperan,
sino que es el devenir lo que esta produciendo una redefinicién cons-
tante de sus limites (Deleuze, 2007b: 239-240). También se da el caso en
el que los escritores hacen de la potencia el elemento primordial de su
actividad, sin necesidad, como decia Foucault, de cargarse a esa voluntad
de verdad que obliga a escribir sobre algo: “Vemos y oimos a través de las
palabras, entre las palabras. Beckett hablaba de ‘horadar agujeros’ en el
lenguaje para ver u oir ‘lo que se oculta detras’ [...] [Escribir] se trata de
acontecimientos en los lindes del lenguaje” (Deleuze, 2009a: 10). Y en
el otro caso, pareciera ser que existir es un asunto tan personal, tan cer-
cano, tan nuestro, que lo tnico que nos queda para poder nombrarlo no
es usar la verdad, sino la experiencia: el sujeto se experimenta, antes de
ella no hay nada puesto, los a prioris son cuestiones arbitrarias mas que
necesarias; a su vez, pensar también es un asunto que estd en los limites
mismos del pensar. Y es que, como dirfa Deleuze, pensar dentro de los
limites de las esencias o de la verdad resulta irrelevante; seria sélo refren-
dar lo idéntico sin necesidad de ir mas alld de lo ya dicho: s6lo se piensa
mas alla de los limites dados al pensar (Cf. Deleuze, 2009b: 215).

Lo que colocamos en estas tltimas lineas es simple y concreto: frente
al orden del discurso y la voluntad de saber, asi como de la Imagen del
pensamiento, debemos reconocer que todavia queda todo por pensar (o
repensar) y por experimentar: lo bueno y lo malo mas alla de toda moral,
el pensamiento mas alla de toda identidad, de la razén, del conocimien-
to, la felicidad, Dios, la nada, el todo, la literatura, el deseo, el ser y el
no-ser, etc., todo esta intacto, todo esta por escribirse, no hay actos, s6lo
posibilidades, no hay definitivas, sino lapidas que crean ranuras: pensar

es una extension de los limites de lo que puede ser pensado. Asi, en esa
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potencia de la impotencia, en esa capacidad de no-ser, todo estd listo
para ser dicho, todo queda por escribir...

En cuanto al experimentar, la cuestién cobra matices propios. Quien
ha llevado a cabo revisiones mas exhaustivas acerca de la experiencia
del cuerpo es Gilles Deleuze. En su obra Mil mesetas, el autor francés ha
hecho un analisis profundo sobre estas cuestiones con un aplomo y ana-
lisis excepcional. Obviamente no podremos comentarlo todo aqui; sin
embargo, hay un concepto que nos parece sumamente atractivo por las
implicaciones que tiene, tal concepto es la idea de devenir. Por la manera
en que lo emplea, Deleuze tiene tantas posibilidades que enumerarlas
darfa lugar a otro texto independiente; sin embargo, especificamente
para este escrito podemos traer la idea de Cuerpo sin drganos (CsO). Un

CsO es un cuerpo, el tuyo, el mio, el de aquél:

[...] de todas maneras tenéis uno (o varios), no tanto porque preexista o
venga dado hecho —aunque en cierto sentido preexiste—, sino porque de
todas maneras hacéis uno, no podéis desear sino hacer uno -os espera,
es un ejercicio, una experimentacion inevitable, ya hecha en el momen-
to en que la emprendéis, no hecha en tanto que no la emprenddis. No es
tranquilizador puesto que podéis fallarlo. O bien puede ser terrorifico,
conduciros a la muerte. [...] De ningtin modo es una nocién, un con-
cepto, mds bien es una practica, un conjunto de practicas. El Cuerpo sin
Organos no hay quien lo consiga, no se pude conseguir, nunca se acaba
de acceder a él (Deleuze, 2007b: 155-156).

De la misma manera que venfamos exponiendo el asunto de la potencia
desde Agamben y Spinoza, Deleuze replantea esa idea que habiamos
expuesto, experimentar, tanto en el pensamiento como con el sujeto, es
nulo, no tiene un contenido todavia, no puede ser una definicién ni una
receta, ni una comanda, ni una manera exclusiva de hacerlo; al contra-
rio, esta libre de deberes, de obligaciones y de instrucciones: es peligroso
porque puede bien llevarnos a morir, pero eso no quita el hecho de que
haya que practicarlo, no puede haber especificaciones plurales y gene-

rales del CsO, ningtn discurso puede nombrarlo de manera definitiva,
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es un lugar sin logos y sin esencias, la Imagen del pensamiento no puede
operar ahi porque no hay obligacién prefiloséfica de nada. Es una prac-
tica, un ejercicio: el que ta practiques.

La experiencia de la potencia no es otra cosa que permitir que algo
nos cuestione acerca de nuestra supuesta esencia completamente forma-
da. Es relacionarnos con aquello que esta afuera y nos quita ese lugar pri-
vilegiado del lenguaje, interactuar con entes que hagan de la voluntad
de saber un artilugio ineficiente para dirigir el pensar hacia un objetivo
determinado. Devenir es “del orden de la alianza”, hacer equipo con,
vincularse a, conectarse con, es decir, devenir es un ejercicio de la poten-
cia de no ser-hombre, sino de buscar ser algo mas alla de la esencia, <qué
es eso mas alla de la esencia? La pregunta no tiene sentido, serfa entrar
en el discurso de la voluntad de verdad; mejor serfa cuestionar: écon qué
me relacionaré hoy y como expandiré esos limites que conozco sobre el
deseo, la literatura, la musica, el arte, el amor, la filosofia, la ciencia,
el hombre, mi género, mi sexo, mi libido, etcétera?

Asi, como escribimos unas lineas mas arriba, queda todo por pensar
y todo por experimentar. Conocemos ciertas cosas que se sostienen gra-
cias a la imagen del pensamiento, y tantas otras respecto de la potencia
derivadas de la necesidad de estar siempre tendidos hacia la verdad y
hacia la esencia; sin embargo, mas alld de ello esta lo abierto, lo que
atn no esta constrefiido a un discurso de poder, a una forma correcta de
pensar; mejor dicho, lo que esta atn sin forma o hyle, listo para dejarnos
experimentar nuestra potencia: Estamos ante el umbral del pensar y del
experimentar, actividad que cada uno debe recorrer de manera propiay
personal porque ese es el mejor aspecto de la misma —lo cual, paradéjica-
mente, convertira a dicha experiencia en impersonal e impropia—. Prac-
ticar, experimentar y dejar de ser. Ahf estd el lugar donde la voluntad de
sabery el orden del discurso son inoperantes, esa es la ranura del ser que

hay que explorar. No hay errores, sélo filosofia.
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El “devenir” ez uno de los términos vertehrales de la filoso-
fia occidental, pero también uno de los mas problematicos.
En su acepcion mas elemental ha sido asociade al cambio,
ala n"'i.usﬂ:-rm"i.ciéu.. pero también al proceso por el cual
algo “llega a zer™, algo “va siendo™. Podriamos decir que,
en gran medida, sus posibles significados juegan entre dos
modos distintos de concebir el cambio: sea el paso de un
estado a otro, el transito de un punto inicial a un punto
final; sea el proceso que, ala manera de un flujo permanen-
te, jJamas se detiene ni se agota en su referencia a un origen
o a un punto de llegada.

Ha =sido, sin duda, esta segunda acepcion la mas fructi-
fera v problematica a la hora de pensar el devenir; como lo
sospecha Octavie Paz, ¢l ultimo filosofo que lo concibio de
esta forma fue Heraclito, pues para &l “nos bafamoes v no
nos bafnames en las aguas del mismo rio™; es decir, el deve-
nir toma la forma de una paradoja en la que ser ¥ no ser
coinciden, en la gue <l principic de no contradicciéon ze
trasciende v donde la mera confrontacion entre opuestos
s¢ supera para dar lug'u a una diferencia radical. Sin
embargo, a ojos de Paz, s1la filosofia nunca pudo recuperar
del todo esta concepeion paraddjica del devenir, la hiteratu-
ra lo ha conseguido por otros medios, con otros recursos.

Loz trabajos agui reunidos reflexionan en torno a la

manera como filosofia y literatura han retomado y trabaja-
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