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He recorrido los laberintos
infinitos de tu cuerpo

para tratar de descubrir la esencia
de lo que nos une.

Me asomé al abismo de tu vida
y la sonrisa de los labios que eran míos

golpeó mi conciencia y me gritó
su verdad.

En tus ojos, Ariadna, he leído historias
increíbles que muchas veces pasaron
 sin dejar huellas y otras se llevaron

con ímpetu cruel una pasión que había guar-
dado celosamente día tras día.

Vi la mano que estirada al viento de otoño
se despedía de quien no volvería a ver nunca
más. Sentí en esos mismos ojos tuyos de qué
manera mi corazón iba acostumbrándose a
no nombrarte. Y no fui yo quien cortó ese
hilo santo y pagano que a través de los tiem-
pos que corren ha venido uniéndonos dia-
riamente.

He tenido la ilusión efímera de volver a to-
car en tu puerta, pero al intentarlo me he dado
cuenta de que tú ya no estabas allí; o, al me-
nos, no te hallabas dispuesta para mí. Fueron
tantos y tantos los amores que se repitieron
en mi alma cansada y fueron tantas búsque-
das equívocas y fugaces, que llegué a pensar
que la magia de tu guía eterna ya no estaba.

Felizmente me equivoqué, porque tú,
Ariadna de mis recuerdos más dulces y de
mis llantos más severos, me enseñaste a creer
en la eternidad de cada instante.  Me
adoctrinaste para que supiera vivir a pesar
de tantos tropiezos. Y no fueron doce las caí-
das, sino miles y miles, incontables. Y en cada

ruptura yo me sentía perdido irremediable-
mente en el laberinto1 de mi soledad y sufría
por el horror de encontrarme cara a cara con
mi Asterión2 temido. Y no porque no supie-
ra derrotarlo, sino porque después de hacer-
lo, ¿dónde hallaría refugio mi espíritu deses-
perado? Cumplida la misión, sólo querría re-
tornar a tus brazos. Y ese hilo que a través de
la distancia nos unía separándonos se volvía
cruelmente invisible y no se dejaba ver por
mis ojos que lo buscaban en medio de las
sombras.

Pronto comprendí que lo invisible renace a
veces con mayor fuerza; y después de una
sangrienta caída me levantaba para volver tras
de ti. Y estaba así condenado a los brazos de
muchas Ariadnas que me recibían con la es-
peranza de vencer en mí al minotauro repeti-
do de la historia jamás contada por lengua
alguna.

Al comienzo todo se parecía; eran enormes
estrellas que fulguraban a lo lejos; guías de lu-
ces que me mostraban el camino y me llevaban
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1.       Posee una significación simbólica aparte de la alusión contextual implícita con la cual se hace referencia

al enorme laberinto de la existencia humana.

2.      Es el nombre del minotauro, ser fabuloso que habitaba el laberinto de Creta. Era hijo de Pasifae y un toro

sagrado. Su complexión era mitad toro y mitad hombre. A él debe destruir Teseo.
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al encuentro del cruel enemigo, para que
venciéndolo, venciera mis temores. Pero
cuando estaba a punto de lograrlo, la es-
peranza quebraba su lanza en lo más
profundo de mi alma y no me permitía
concluir la tarea apenas empezada.
Asterión se burlaba de mí, y aunque cien
veces clavara mi espada en su corazón
atormentado, cien veces renacía para gri-
tarme des- piadadamente que los dos es-
tábamos solos y que únicamente nos di-
ferenciaba la herida esperanza del espí-
ritu cansado que era el mío y el terrible
consuelo de ya no tener que aguardar
porque nada estaba en su futuro.

Quinientas veces le grité que no era
cierto y lo dejé solo con su soledad.
Yo reiniciaba así el camino de la cuer-
da extendida hacia el futuro, y al llegar
no era tu rostro el que me aguardaba.
No eran tus ojos ni tu boca de dientes
organizados y perfectos. Era otra cara
que me miraba con profunda dulzura
y que me ofrecía reiterar el vano es-
fuerzo para tratar de hallar, ahora sí,
lo imposible.

Pero era en tus ojos, Ariadna, don-
de había leído leyendas imposibles; en
los tuyos y no en esos ajenos espejis-
mos que nada me darían. Mientras

Asterión esperaba mi nueva acometi-
da, yo me retorcía por el dolor de la
ausencia. Cual nuevo y lamentable
Teseo3, ya no sabía cumplir con el des-
tino de los dioses y poco a poco me
dejaba morir entre  tus brazos.

También pensé junto con el triste
minotauro que muriendo alcanzaría mi
redención. Y él fue quien me lo dijo
la última vez que me vio llorar ante sus
cascos. Él me recordó que el destino del
hombre no es fácil en esta tierra de desdi-
chas, en este auténtico valle de lágrimas.

Y, ¿podrás creerlo, Ariadna?, el mi-
notauro me devolvió la esperanza y me
enseñó a morir poco a poco. Me mos-
tró el camino que conduce a la tierra
donde nadie habita. Me llevó de la mano
al hallazgo cruel que en otros momen-
tos le permitió a Odiseo esconderse en
el anonimato de un pronombre. Nadie,
nadie. Sólo el silencio universal que co-
bija al hombre cansado de buscar.

Y yo no me engañaba, no. Tan sólo
me rendía al placer de volver a pensar
en ti. Porque como tu cabeza no hubo
otra igual; como tus manos nada seme-
jante aparecía en ese universo desola-
do donde un alma buscaba y otra se
ocultaba únicamente por el afán de

jugar a creer que nada es posible en
este mundo sin tus alegrías.

Y un día llegó la hora. Era el mo-
mento anunciado por pitonisas y re-
yes. Rendí ante mi arma despiadada
al triste minotauro que al morir lo hizo
con una sonrisa de piedad. Sus ojos
fueron cerrándose poco a poco y nada
en él me anunciaba un futuro diferen-
te. Muerta su esperanza, renacido para
la vida del recuerdo, dejé al pobre
Asterión con una herida mucho más
honda que aquella que le ocasionara

la muerte. Lo dejé ir con una relativa
certeza de que todo volvía a comenzar.

Y seguí tu hilo misterioso, Ariadna.
Me guió por pasillos incontables; me
mostró las diferentes facetas de tan hon-
do laberinto; me sumergió en la alegría
de la búsqueda y en la certeza de hallar-
te al final del recorrido. Estuve solo
como no lo había estado nunca. Recor-
daba la intensidad de tus besos apreta-
dos y húmedos que ofrecían siempre
una boca de plata con alientos infinitos.
Recordaba tu misericordia eterna para
mi alma cansada. Recordaba el dolor
de cada despedida. Y así avanzaba solo,
pero seguro; solo, pero consciente del
triunfo final que me aguardaba.

Cuando l legué a t i ,  ese cordón
umbilical que nos había unido por
meses, años y siglos cansados ya no te-
nía sentido. Te observé temblorosa y
tus ojos no miraban la realidad de mi
presencia. Se dirigían en cambio hacia
un infinito océano que abría su mura-
lla gris ante tus pies mojados por el
agua tibia de la tarde.

Y en tus ojos, Ariadna, donde había
leído historias increíbles veía ahora una
exhortación que más se parecía a sú-
plica vigorosa que salía de tus labios y
que gritaba al viento: “Nunca más”.
Sólo quise saber si podía retomar ese
hilo histórico y volver a empezar la bús-
queda imposible. Los ojos de Asterión
se iluminaron en el laberinto de mi
memoria y en ese momento entendí:
“Nunca más”.

3.        En la mitología griega, hijo de Etra. Se le relaciona frecuentemente con Hércules. Al igual que éste debió realizar una

serie de “trabajos” entre los cuales se incluyó el ingreso al laberinto de Creta para encontrar y destruir al minotauro

que allí habitaba.  Enamorado de Ariadna, hija del rey Minos, se ponen de acuerdo en el modo como el héroe podría

salvarse de una muerte segura; para esto la joven le da un ovillo de lana que debía desenrollar cuando avanzase por

los pasadizos del laberinto. Así lo hizo y cumplida su tarea, regresó feliz a los brazos de su amada gracias al hilo

conductor que lo guió.


