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uando actualizo en mi me-
moria la figura del profesor
Marius lo asocio inmediata-
mente con mi nifiez y una honda ter-
nura se apodera de todo mi ser. Miraba
siempre desde unos profundos ojos
azules que simétricamente enmarca-
dos en la cara parecian adivinar lo mis-
terioso. Creo que usaba barba, una bar-
ba rubia que nunca terminaba de cre-
cer. Fumaba en pipa y aunque contami-
naba todos los lugares en donde esta-
ba, igual este rasgo folclérico de su per-
sonalidad resaltaba de forma peculiar.
Trabajaba en la radio del pueblo
—CW51 Radio Maldonado— en donde
tenia su programa. El era “El mensajero
de los astros” segtn lo anunciaba su
propia voz en la cortina sonora con que
daba comienzo el programa de cada
dia. Se transmitia de 13:00 a 15:00 hrs.,
de lunes a viernes, aprovechando asi
los ocios de la siesta fernandina y per-
mitiendo a sus fieles escuchas que to-

maran contacto con €l y sus prondsti-
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cos “espirituales” en el momento en
que casi todos estaban preparando las
actividades de la tarde.

La funcién prioritaria que cumplia el
personaje de nuestro relato consistia
en la presentacion de los horéscopos
que salian de su voz cascada y serena
para anunciar a la gente hechos y cir-
cunstancias que rara vez se cumplian,
pero que se manifestaban con tanta
convicciéon que sélo los mas atrevidos
podian llegar a dudar de ellos. Habia al-
canzado tal indice de popularidad que
todos los comerciantes de Maldonado
hacian el maximo esfuerzo econémi-
co para anunciarse con él.

Lo veiamos caminar por las calles de
la ciudad con la lentitud que sus afos
le exigian y no dejaba de ser un simbo-
lo del misterio que habia creado. Me
atrevo a decir hoy que era elemental-
mente ladico y jugaba con una mi-
tomania que estaba dirigida a oyentes
ubicados de manera promedio en el

segundo afno de la ensenanza primaria.

Los objetos contemplados

uento

pueden pertenecer a mundos diferentes.

Solo una mente atenta los descubre.

Si detengo mi atencion en el pasado,

encuentro huellas imborrables

que representan todo lo sofado.
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No obstante lo anterior, este anuncia-
dor de destinos era capaz de conse-
guirle novia al mas desahuciado, de in-
terceder ante el sacerdote de la cate-
dral por un pecador arrepentido, de arre-
glar la cita amorosa oportuna de la dama
que se vela ya para vestir santos; se
trataba de un hombre que sabia jugar
con tan variadas alternativas que hasta
su propia esposa le pedia consejos
para solucionar los pequenos inconve-
nientes de cada dia.

Pero la muerte no tuvo piedad con su
figura cansada y un dia se lo llevo
raudamente. Hasta aqui los hechos
como yo los conocia. Me enteré des-
pués de algo que ofrezco de manera
gratuita a mis lectores para que ellos
confronten teorias y me lleguen a de-
cir qué es lo que verdad sucedié con
este individuo de extrafa condicion y
de imaginacién peregrina.

Su cuerpo fue trasladado a la ciudad
de Durazno con el pretexto de llevar a
cabo sus exequias. Me permito retroce-
der unos dias antes de su muerte y con-
tarles la anécdota que funciona como
eje central de este relato. Se dice que el
profesor se sentia muy cansado en es-
tos tiempos y que dos pactos sucesi-
vos aunque no simultaneos que él ha-
bia realizado en el pasado vinieron en
su ayuda en los duros momentos. Un
lejano ancestro, un hombre raro tam-
bién que habia vivido en las lejanas
épocas de nuestro Sefior Jesus, habia
acompanado al maestro en el calvario
de la cruz, y Jesis antes de morir le pi-
dié tan sélo un vaso de agua que aquel
le hizo llegar aun con riesgo de ser re-
primido y castigado. A cambio de esta
generosa accion, el hijo de Dios le otor-
g6 dos deseos que él podria utilizar
cuando lo quisiera. El primero de ellos
consistia en una extrafia imposicién de

la voluntad segtn la cual todo individuo

que entrara a su casa no podria salir de
ella sin su consentimiento. El segundo,
resultaba mas raro que el anterior y te-
nia que ver con una necesidad de im-
poner la paz en el universo permitiendo
al beneficiado impedir con su solo al-
bedrio cualquier acto bélico que pudie-
ra propiciarse en cualquier parte del
mundo.

El segundo anciano de nuestro rela-
to arribé por fin a la edad en que debia
rendir su espiritu y como desde el Pa-
raiso no lo reclamaron llegaron las po-
tencias infernales para cargar con su
alma. Se trataba tan sélo de tres de-
monios flacos y ojerosos que caye-
ron en la primera trampa y sélo fueron
liberados cuando le concedieron a
este sefior vida y riquezas por mas de
diez siglos. Al cabo de los cuales llego
Satanés en persona. El didlogo con esta
potencia superior de la maldad es dig-
no de rescatarse. El venerable ancia-
no, deudor de siglos cansados, hizo
uso inmediatamente del segundo de-
seo y congeld en el universo todas las
guerras. El mundo se volvié callado y
sereno. Al darse cuenta Lucifer de tal
acontecimiento le exigi6 a este indivi-
duo que impidiera semejante situa-
cién porque si esto acontecia habria
menos maldad y el infierno contaria
con menos adeptos de los que al pre-
sente tenia. Las condiciones del aca-
bado y decrépito anciano de siglos tu-
vieron que ver con una situacién aidn
mas curiosa que en el momento ante-
rior. Si queria que las guerras y los ac-
cidentes fatales volvieran a estar pre-
sentes en el cosmos, deberia a cam-
bio otorgarle el don de la profecia y
permitirle saber qué iba a acontecerle
a los individuos en el futuro; al mismo
tiempo necesitaba que se le otorgara
juventud y la posibilidad de renacer si

asi lo quisiera. Fue lo dnico; no quiso
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riquezas ni placeres; tan sélo aquellos
que pudieran derivar como conse-
cuencia de éste. Satanéds no contd con
otra opcién y el anciano siguié vivien-
do con una temporalidad ilimitada.
Estamos en el siglo XVill y Jeremias,
éste era el nombre del individuo an-
tecesor del profesor Marius, sigue
avisando a las personas lo que suce-
deréa; pero curiosamente su negocio
ha caido en el descrédito y la gente no
tiene tanta confianza en él como la
depositaban antes. Todo lo anunciado
parece tan obvio que es mas facil no
creerle que aceptar que sus verdades
seran prolepsis infinitas y reiteradas
en los afios por venir. Anuncié gue-
rras que se cumplieron a medias; va-
ticiné una edad de provecho y rique-
zas que la sequia del verano y las crue-
les nieves del invierno se encarga-
ron de conjurar; predijo muchos hijos
para una familia que los perdié a todos
en una misma noche antes del ama-
necer del dia en que el dltimo here-
dero era engendrado. Harto de prever
el destino y que no le creyeran se atre-
vi6é a dudar de las potencias inferna-
les y desafiandolas a un combate des-
igual perdié irremediablemente el po-
co crédito que le quedaba y expulsa-
do del infierno se vio obligado a vagar
por la tierra. No podia morir aunque
lo queria con intensidad creciente,
entonces el diablo le propuso un nue-
vo trato: le permitiria morir y su al-
ma seria torturada levemente en el in-
fierno a cambio de autorizarle que en
el futuro y en diversas épocas volveria
a nacer. De esta forma la repeticion
tediosa y larga caracterizaria sus afios
por venir. Lo acepté porque no tenia
maés remedio y es asi como reencarné
en Maldonado y a través de la emisora
de radio anunciaba hechos y circuns-

tancias en las que todos creian, pero

que ninguna de ellas se cumplian. El
destino habia invertido las situaciones;
en el pasado predijo y se cumplié lo
anunciado ante los observadores es-
cépticos que se atrevian a dudar; en el
presente, cual nuevo profeta de la mo-
dernidad, advertia en torno a hechos
que jamas serian ni siquiera mediana-
mente posibles y todos abrazaban esta
eventualidad como real.

Cuando llegé la hora de la muerte el
profesor Marius pidié por favor no reen-
carnar y si lo hacia que su vida fuera
breve y que con ella concluiria el do-
loroso calvario de siglos. Asi fue pac-
tado. Dias después de ya no pertene-
cer al pequeno mundo de Maldonado,
reaparecié en Norteamérica como el
Dr. Richard Marius, profesor de la pres-
tigiosa Universidad de Harvard, asi
como también escritor de los discur-
sos de Al Gore. Hoy, marzo de 2003,
acaba de morir de una manera impre-
vista y extrafa. Sus restos mortales
descansan en la Basilica de Londres y
su memoria, que sera eterna entre los
hombres, ha representado un esfuer-
zo inmenso para convencer a la hu-
manidad sufriente de que todo es po-
sible. La tierra se halla huérfana de va-
ticinios y anuncios verdaderos desde
el instante en que el querido profesor
Marius, maestro de siglos, adorador del
tiempo y enemigo de las guerras no
esta con nosotros. Elevemos una ora-
cién por el descanso de su espiritu y
aprendamos de una vez por todas a
vivir sin su presencia enajenante. Des-
de el territorio mitémano y obseso en
el que muchos de los hombres esta-
mos, esta aparente ficcién bien pue-
de representar una nueva manera de
interpretar el caos universal. Mientras
haya voces que nos adviertan y con-
duzcan, la inocencia de nuestra alma

estara preservada para Siempre.
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