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odria esperarse, acaso con naturalidad, que la literatura misti-
ca perteneciese al ambito de lo candénico por dos razones: no contradecia al
dogma de la iglesia catdlica y ostentaba la funcién de reforzar un modelo de
organizacién social dominante. Asi, lo menos que se esperaria es que fuese
innovadora. No obstante, la literatura de san Juan de la Cruz, magistralmen-
te, logra superar ambos esquemas. Se trata de una literatura que, de modo
sutil, se retrae de un dogma y, de manera también muy delicada pero con-
tundente, contraviene una cosmovisién imperante. Se examinardn, en las
lineas que siguen, las maneras en que san Juan de la Cruz traspasa tales mo-
dalidades del canon mediante el ejercicio poético. A partir de algunos con-
ceptos del fildsofo francés Gilles Deleuze se explicara en este articulo cémo
ocurre tal innovacién en dos poemas: Noche oscura 'y Cantico espiritual.

La veta para examinar al mistico espafol desde la filosoffa de Gilles
Deleuze es muy vasta. Sirva este estudio para detenernos en sélo dos con-
ceptos: la desterritorializacién y el devenir. El sujeto lirico, al tener una
experiencia mistica, realiza un doble recorrido: 1) va mds alld de sus pro-
pios limites, se vuelve lineas de fuga (se desterritorializa), al punto que,
2) queda disuelto para convertirse en una saecceidad, caracterizada por su
nomadismo y por ser un cuerpo sin érganos (entidad en devenir).

El tema de la desterritorializacién ocupa un lugar preponderante en la
obra en Gilles Deleuze. En Mil mesetas dedica varios capitulos a tal tépico,
asi como en ¢Qué es la_filosofia? y Critica y clinica. El territorio, afirma el
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pensador francés, tiene que ver primordialmente
con la animalidad, y ésta guarda una relacién di-
recta con el arte. Siguiendo la linea de Nietzsche,
quien plantea que el arte es, en esencia, una ac-
tividad animal porque se relaciona con la deli-
mitacién territorial, Deleuze afirma que el artista
opera en analogfa con el animal, ya que también
establece un territorio al crear el objeto estético.
En efecto, el cuadro del pintor es un territorio,
como lo son los limites del texto literario.! No
obstante, una paradoja se abre, porque el obje-
to artistico a la vez que territorializa, desterrito-
rializa el paradigma sociocultural en que surge,
desautomatizando conceptos, creencias o cosmo-
visiones. En si mismo, el objeto artistico podria
considerarse una zona de estabilidad, pero signi-
fica, a la vez, la desestabilizacién de los valores
del grupo social del que surge. Sin embargo, esta
actividad posibilita la renovacién, el crecimiento,
la expansién y una respuesta vitalista a concep-
ciones molarizadas? y estandarizadas.

Por su parte, el devenir consiste en la posi-
bilidad de salir de la molaridad, de permitir que
cada singularidad pueda manifestar sus poten-
cias y atreverse a seguir las lineas de fuga que
éstas trazarian. El devenir implica asumir que no
hay seres acabados, ni definidos de una vez por
todas por alguna doctrina filoséfica o teoldgica,
sino en constante composicién y recomposicion,
que la dltima palabra sobre alguien sélo puede
ser dicha cuando haya muerto. La vida, para
Deleuze, es inmanencia® y el ser, Aaecceidad,
es decir, singularidad impersonal en incesante
1 Ya Aristételes afirmaba que el artista realiza con su obra

un corte al caos de la naturaleza y que el texto literario

tiene limites: unidad de tiempo, de accién y de lugar.

2 Lo molar, para Deleuze, son esas estructuras que se
han vuelto asfixiantes y no permiten al grupo social
evolucionar hacia nuevas posibilidades; usualmente lo
molar se identifica con lo institucionalizado.

3  Lainmanencia es entendida por Deleuze como algo que no
esta determinado por ningtin principio exterior, ni trascen-
dente, ni ajeno a su situaciéon o actuar concretos. Para
Ferrater Mora, una actividad es inmanente a un agente

“cuando permanece dentro del agente en el sentido de que
tiene en el agente su propio fin” (1981: 1703).
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restructuracién. Un sujeto en devenir es un némada, ya
que se desterritorializa y se reterritorializa sin cesar. No
se detiene, no se establece ni echa raiz. Esto no significa
que literalmente se esté cambiando de domicilio, se refie-
re a una actitud vital, abierta, franca, expansiva, capaz
de dejarse sorprender y de seguir con asombro los veri-
cuetos, las variaciones, los nuevos afectos que descubre
en si mismo y en su ambiente.

La idea de devenir lleva aparejadas la de linea de fuga
y la de cuerpo sin érganos. La linea de fuga es una elu-
sién definitiva de lo molar y esto sélo sucede cuando algo
entra en devenir. El desencadenamiento de una linea de
fuga implica que lo molar ha sido sometido a la critica
y, como resultado, ha quedado socavado. En el mismo
orden de ideas, un cuerpo en devenir es un cuerpo sin
drganos; es decir, en despliegue intenso de sus maximas
potencialidades. El feto es el ejemplo por excelencia para
Deleuze, ya que pasa por multiples mutaciones que lo
asimilan con otras especies, acentuando su indefinicién,
y que lo violentan con una intensidad tal que un cuerpo
adulto acaso no las soportaria. El cuerpo sin érganos es
aquel cuerpo capaz de poseer la plasticidad para anular
la predeterminacién —muchas veces cultural— de sus
funciones y poder asumir otras modalidades de accién,
acoplamiento o articulacién.

DESTERRITORIALIZACION Y DEVENIR EN NOCHE OSCURA

En Noche oscura, el movimiento de territorializacién-
desterritorializacién es fehaciente en el recorrido es-
pacial que realiza el sujeto lirico. En efecto, estando
en una prision, el alma escapa en la noche. El primer
territorio es entonces esa cdrcel simbdlica con la que
comienza el poema: “En una noche oscura / con ansias
en amores inflamada, / ioh, dichosa ventura!, / sali sin
ser notada / estando ya mi casa sosegada”.* Pero el
sujeto, para poder escapar, o para entrar en devenir,
necesita una disposicién especial: estar “con ansias en
amores inflamada” y tener su “casa sosegada”. Parece

4 Lascitas a los poemas Noche oscura y Cantico espiritual correspon-
den a la edicién que Luciano Ruano de la Iglesia hace de las Obras
completas (1994) de san Juan de la Cruz.
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paraddjico, pues el enamoramiento no permite tener
“la casa sosegada”, pero es parte del juego oximordnico
del poema y manifiesta la condicién idénea del devenir,
como esa actitud vital de salir de si, de vivenciar la
experiencia revulsiva que Octavio Paz define como ca-
racteristica del encuentro amoroso. Se puede estar “con
ansias de amores inflamado” y “tener la casa sosegada”,
como se puede hallar en la linea de fuga “musica calla-
da”y “soledad sonora”, ya que en la inmanencia no hay
reglas, y el devenir no sigue estructura alguna, todo es
posible, ninguna ruta estd marcada de antemano.

El alma, “a oscuras y encelada”, es decir, muy ena-
morada, se dirige “a oscuras y segura, / por la secreta
escala disfrazada”. El movimiento de desterritorializa-
cién dentro de un sitio que niega la libertad es ope-
rado por el sujeto lirico mediante un desplazamiento
molecular,® subrepticio; ataviado con un traje que no
levanta sospechas a quien lo pudiera mirar. Huye por
una escalera recéndita y enfatiza: “estando ya mi casa
sosegada”; lo inflaman los amores, pero se halla en un
estado animico de quietud y seguridad. El cuerpo del
sujeto lirico también ha adquirido una facultad espe-
cial: es un cuerpo sin érganos, ya que, en el caso de los
0jos, éstos no desempefian la funcién que se esperaria:
mirar, sino que tal oficio lo ejecuta el corazén: “En la
noche dichosa, / en secreto, que nadie me veia / ni yo
miraba cosa, / sin otra luz y guia / sino la que en el
corazdén ardia”.

Para acentuar la indole oximordnica del poema,
el sujeto de la enunciacién enfatizard que la noche le
ofrece una gufa de un modo “mas cierto que la luz de
mediodfa”. Asi, la naturaleza misma se ha converti-
do en una especie de gran cuerpo sin érganos, pues
también sus oficios se hallan subvertidos: la oscuri-
dad ilumina mds que la luz para llegar “adonde me
esperaba / quien yo bien me sabia, / en parte donde

5 Es pertinente aclarar que Gilles Deleuze parte de la idea de que
los individuos y los grupos sociales estan compuestos de tres ti-
pos de lineas: las que configuran segmentos duros o molares,
determinadas colectivamente por los aparatos de poder; las lineas
moleculares, que surcan entre los segmentos duros mindndolos
y provocando microdevenires, y las lineas de fuga activas, que
sirven de punto de ruptura y huida de los dispositivos sociales
(Navarro, 2001).
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nadie parecia”. Efectivamente, la noche, que
en la literatura y el mito ha sido considerada
como adversa para el recorrido del héroe, en
este poema se vuelve mas amable que la albo-
rada, porque ha propiciado la reunién de los
amantes: “iOh, noche que juntaste / Amado
con amada, / amada en el Amado transfor-
mada!”; pero esta clase de amantes resume y
modeliza un encuentro panteista, en un nue-
vo territorio: “En mi pecho florido, / que entero
para €l solo se guardaba, / alli quedé dormido /
y yo le regalaba, / y el ventalle de cedros aire
daba”. El pecho florido alude otra vez al cuerpo
sin érganos, pero en este momento, el cuerpo del
sujeto lirico ya no es sélo su cuerpo, es el cuerpo
de la creacién entera, donde reposa el Amado.
Un cuerpo que se ha transformado en su deve-
nir y ha devenido-todo-el-mundo. Pero como
Amado y amada son ya la misma cosa, ésta
también reposa en él y en tal arrobamiento
“todos mis sentidos suspendia”. Asi, el suje-
to lirico se ha convertido en una Aaecceidad,
en una entidad abierta, que ya no es la del
inicio del recorrido. Se halla en un territorio
nuevo, desterritorializado, y todo aquello que
para €l eran cuitas, ya no lo son mds, pues
¢l ya es otra cosa: “Quedéme y olvidéme, / el
rostro recliné sobre el Amado; / cesé todo y
déjeme, dejando mi cuidado / entre las azuce-
nas olvidado”.

Ante estos versos no resta sino reflexionar,
junto con Gilles Deleuze, sobre la funcién de
la literatura. El texto literario desestructura la
realidad y la recompone, transportando al lec-
tor més alld del paradigma de su tiempo, lo
cual implica una nueva salud, pues quien lee
se ve inyectado de un vitalismo no previsto que
le permite mirar e imaginar allende los bordes
establecidos por las estructuras institucionales.

En una Espafia cuyo paradigma catdlico
se halla en franca reaccién virulenta contra el
luteranismo, el poeta confirma, entre lineas y
en oposicién al dogma catélico del momento,
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la posibilidad de una relacién directa con Dios,
sin mediaciones de ningln tipo: en la quietud
de la meditacién, al abandono del ego, el sujeto
lirico entra en contacto personal con Dios, se
reclina confiadamente en él, dejando a un lado
las preocupaciones cotidianas; entonces todo
se suspende, la temporalidad deja de existir y
en ese instante de eternidad inicia la comunién.
Quiérase o no, el canon institucional marcado
por la iglesia catélica es socavado.

DESTERRITORIALIZACION Y DEVENIR EN
CANTICO ESPIRITUAL

A partir del comentario anterior, se puede com-
prender que el tema del encuentro con la otredad,
en la poesia de san Juan de la Cruz, se halla inti-
mamente ligado al de la desterritorializacién. Tal
encuentro presenta los mismos efectos, ya se tra-
te de una experiencia mistica, amorosa o erdtica,
pues las tres son una. Ello se hace patente sobre
todo en Cdntico espiritual, donde puede observar-
se, ademads, que la vivencia de la otredad conduce
a un nivel de éxtasis tal que desestabiliza al suje-
to al punto de diluirlo y hacerlo devenir otra cosa.

La modificacién del paisaje es un elemento
determinante para identificar la desterritoria-
lizacién en el poema que nos ocupa: al paso
del Amado, la creacién entera se modifica. Del
mismo modo que cuerpo y alma implican una
unién indisoluble, el Creador es inherente a
su creacién. Por tanto, el ambiente o contexto
en el que se mueve el sujeto lirico cambia en
consonancia con su proceso de devenir. Asi,
a la pregunta de si han visto a su Amado, la
Naturaleza le contesta a la amada: “Mil gra-
cias derramando / pasé por estos sotos con
presura, / y, yéndolos mirando, / con sola su
figura / vestidos los dej6é de hermosura”. El
Amado transfigura las entidades vivientes que
su paso halla, adquiriendo éstas una belleza y
perfeccién inusitadas; asimismo, un evidente
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principio de unidad se manifiesta; todo es el Amado:
“Mi Amado, las montafias, / los valles solitarios ne-
morosos, / las insulas extrafias, / los rios sonorosos, /
el silbo de los aires amorosos, / la noche sosegada / en
par de los levantes de la aurora, / la musica callada,
/ la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora”.
El reiterado uso del oximoron provoca que la realidad
pierda su légica y los objetos y el tiempo adquieran
un nuevo estatuto. La inmanencia se declara en este
nuevo territorio por el que los pies del Amado han pa-
sado. Pero asi como la naturaleza se metamorfosea en
su marcha, la amada también se transformara cuando
lo reencuentre y €l le muestre cosas tan misteriosas que
cualquier ciencia o experiencia previa se convertird en
ajena e incomprensible: “En la interior bodega / de mi
Amado bebi, y cuando salia / por toda aquesta vega, /
ya cosa no sabia, / y el ganado perdi que antes seguia”.

Es importante no perder de vista que el poema ha
comenzado luego de que el Amado ha estado con la
amada y se marcha sin que ella lo note; entonces,
ella, desesperada, sale en su biisqueda lamentdndose:
“¢Addénde te escondiste, / Amado, y me dejaste con ge-
mido? / Como el ciervo huiste, / habiéndome herido; /
salf tras ti clamando, y eras ido”. En esta ocasién, no
es la amada la que sale del territorio, como en Noche
oscura, sino el Amado, y ésta lo busca empujada por el
dolor de la ausencia. El poema nos indica ademds una
cualidad del Amado: huye como un ciervo, es decir, no
es facilmente asequible ni se mantiene cerca de mane-
ra definitiva; es una entidad a la que hay que buscar
siempre, pues posee una indole némada.® Para estar
cerca del Amado, es preciso convertirse, como €I, en
una haecceidad, y no pensar en territorializar ningin
sitio de modo permanente. Podriamos aventurar que
la amada acaso no habia comprendido todo esto y el
Amado siguid su linea de devenir. EI poema continta
y la presenta, en su loco correr, pidiendo ayuda a las
criaturas:

6 Vale la pena anotar que el némada en Deleuze es un personaje
conceptual que hace estallar los agenciamientos territoriales; es la
desterritorializacién por excelencia, pero que no se mueve, sino
que se aferra, deseando permanecer en un territorio muy peculiar:
el que no cesa, €l mismo, de huir (Le Garrec, 2010).
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La linea vital de la amada se ha visto rota
para siempre. Lo que antes tenia sentido, aho-
ra lo ha perdido. La disolucién y entrega es
total. La amada no tiene otro objeto que ser
una singularidad en la inmanencia junto con
el Amado, ser una haecceidad con él: “Mi alma
se ha empleado y todo mi caudal en su servi-
cio. / Ya no guardo ganado, / ni ya tengo otro
oficio, / que ya solo en amar es mi ejercicio”.
En este nuevo territorio, la ténica es la plenitud
del goce: “Gocémonos, Amado; / y vdmonos a
ver en tu hermosura / al monte y al collado / do
mana el agua pura; / entremos mds adentro en
la espesura”. Allf, la belleza y vitalidad de los
cuerpos y del paisaje alcanza su méaxima ex-
presidn, asi como su capacidad de deleite: “All
me mostrarias / aquello que mi alma pretendia,
/'y luego me darfas / allf tt, vida mia, / aquello
que me diste el otro dia: / El aspirar del aire, / el
canto de la dulce filomena, / el soto y su donai-
re, / en la noche serena, / con llama que consu-
me y no da pena”. Los dones enumerados, que
ya la exégesis mistica ha relacionado, respecti-

Detalle del retrato de san Juan de la Cruz (1599): Francisco Pacheco, Libro de descripcion de

verdaderos retratos, ilustres y memorables varones, Sevilla, Real Academia Espafiola. vamente, con la aspiracién divina, el canto del

ruisefior en la nueva primavera, las criaturas
Pastores, los que fuerdes en su esplendor divino, el estado contemplativo
alla por las majadas al otero, y el amor de Dios operando la transformacién
si por ventura vierdes del alma, no son sino un estado de nomadismo,
aquel que yo mds quiero, el cual se halla asentado muy lejos de la fijeza
decidle que adolezco, peno y muero. del dogma, ya que la experiencia mistica sucede

en soledad y las peculiaridades que adquiere en
Buscando mis amores cada individuo son tan variadas como los que
iré por esos montes y riberas; la sienten: “En soledad vivia, / y en soledad ha
ni cogeré las flores puesto ya su nido; / y en soledad la guia / a
ni temeré las fieras; solas su querido / también en soledad de amor
y pasaré los fuertes y fronteras. herido”.

Estos versos explicarfan cémo san Juan

iOh, bosques y espesuras de la Cruz rompe también con una cosmovi-
plantadas por la mano del Amado! sién dominante. Mientras que en esa Espafia
ioh, prado de verduras, del siglo de oro y de la Inquisicién se buscaba
de flores esmaltado! estandarizar las experiencias y censurar toda
Decid si por vosotros ha pasado. conducta sospechosa y diferente, el santo car-

melita clama por ese espacio solitario en que
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el individuo se experimenta como singularidad,
esa ‘trastienda’ que referfa Montaigne’” como
necesaria para que el sujeto viva sus propias
potencialidades sin la vigilancia ni fiscaliza-
cién de las instituciones, encarnadas por la fa-
milia, el confesor, el maestro, etc. El Santo, sin
espolear una revolucién, la predispone no en
un plano externo, sin interno, lo cual es mucho
mads eficaz y contundente.

Copa

Una literatura como la de san Juan de la Cruz
es via directa para conducir al lector méas alla
de sus propios limites, a territorios inusuales
y desconocidos; a la desterritorializacién, en
términos del pensador francés. Literatura que
nos comunica la posibilidad de devenir-otro,
devenir-imperceptible. La poesia de san Juan
de la Cruz deja saber al lector que la expe-
riencia mistica es un asunto de desterritoria-
lizacién y devenir. Desterritorializar implica
comprender los propios bordes e ir mas alld
de ellos. El poeta espafiol demanda un lector
ideal dispuesto a entrar, como el sujeto lirico,
en devenir, lo cual requiere, a su vez, del nivel
de soltura y plasticidad propias de un cuerpo
sin 6rganos, de la flexibilidad de una linea
de fuga y de la valentia del némada. El gran
mérito y vigencia de la literatura sanjuanista

7 Decia el padre del ensayo: “Hemos de reservarnos una
trastienda muy nuestra, libre, en la que establezcamos
nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro
y soledad. En ella se ha de tener ordinaria charla con
uno mismo y tan privada que ninguna relacién o co-
municacién extrafa halle en ella lugar; discurrir y reir
alli como si se careciera de mujer, hijos y bienes, escolta
y criados, para que cuando acaezca el momento de la
pérdida, no sea nuevo para nosotros prescindir de todo
ello. Tenemos un alma capaz de volverse sobre si misma;
puede hacerse compania; tiene con qué atacar y con qué
defender, algo qué recibir y algo qué dar; no tenemos que
languidecer en esa tediosa soledad. /n solis tibi turba
locis [Sé multitud para ti mismo en lugares solitarios:
TIBULO 3,19,12]” (Montaigne, 2010: 266-267).
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es que, habiendo surgido en un paradigma molar su-
mamente rigido y dogmatico, logré prontamente esca-
par de él y convertirse en un modo, que no modelo,
de comprender y acceder a la otredad, entendida ésta
como una experiencia de corte universal.
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