
105Italo Testa José Molina

La
 Co

lm
en

a 7
8   

   a
br

il-
ju

ni
o 

de
 2

01
3

Italo Testa

Nació en Castell’ Arquato en 1972. Vive en Milán y enseña Filosofía teorética en la 

Universidad de Parma. Ha publicado varios libros de poesía, entre ellos Gli aspri 

inganni (2004), Biometrie (2005), Canti ostili (2007), Luce de Ailanto y La divisione 

della gioia (2010). Los primeros fragmentos traducidos del poema “Sarajevo tapes” 

forman parte del libro Canti ostili. LC 

José Molina. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios portugueses por la Universidad de Massachu-
setts-Dartmouth. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: Símbolos Patrios (Libros del Perro Ne-
gro, 2012), Juno desierta (Mangos de Hacha, 2011) y Theatrum rerum. La lengua de Marcgravf (Editorial 
Pharus, 2011). Participó en las antologías Desde el fondo de la tierra: poetas jóvenes de Oaxaca (Praxis, 
2012), Cartografía de la Literatura Oaxaqueña (Almadía, 2012) y Radial: poesía contemporánea de Brasil 
y México (EBL-Cielo Abierto, 2012) y como traductor en la antología Frachtgut Überseepoesie (Remesa 
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Sarajevo tapes
I [15 luglio 2001, venezia: h. 10.54] 

galleggiano ancora le ceneri sul tappeto verde 
                                         sospeso tra le rive? 
nella prima luce 
            come dal fondo risalgono arti trasparenti 

al richiamo dei fuochi, dei bagliori 
                                                   irredenti 
           della notte in cui si attraversano le acque

II [bologna: h. 14] 

questo non è un pullman. 
                                    queste mani non sono mani. 
visti dall’alto: corpi impagliati sui sedili. 

questo non è un pullman. 
                                  questi occhi non sono occhi: 
                       non sai distinguere la merda d’artista? 
questo non è un pullman: 
                                   questa vita: questa vita
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Sarajevo tapes
I [15 de julio 2001, venecia: h. 10.54]

¿flotan aun las cenizas sobre el tapete verde
			   suspendido entre las orillas?
en la primera luz
	 como desde el fondo vuelven a subir transparentes articulaciones

al reclamo de los fuegos, de los resplandores
					     iridiscentes
	 de la noche en la cual se atraviesan las aguas

II [boloña: h. 14]

esto no es un autobús.
			   estas manos no son manos.
vistos desde lo alto: cuerpos empalados sobre los asientos.

esto no es un autobús.
			   estos ojos no son ojos:
		  ¿no sabes distinguir la mierda de artista?
esto no es un autobús:
			   esta vida: esta vida
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III [rimini, area di sosta: h. 16] 

azioni da annotare 

a battere i piedi 
a lisciare i volti 
a stringere i denti 
a comporre i sorrisi 
a fingere i passi 
a spegnere i varchi 		 a tutto questo 
a sventrare i topi 		  a tutto questo devi cedere 

a tagliare falangi 
a scambiare mani 
a disserrare arti 
a levigare i bordi 		  a tutto questo 
a ricoprire i  morti 		 a tutto questo devi arrivare 

a simulare orgasmi 
a lavare i corpi 
a tagliare i calli 
ad aprire i lembi 
a violare sguardi 	  	 anche questo, 
a sputare vermi		  anche questo devi imparare

Danza de moros y cristianos (2009), Atlatlahuca, Tenango del Valle. Foto: Fernando Oscar Martín.
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III [rimini, área de sosta: h. 16]

acciones de anotar

a golpear los pies
a lijar los rostros
a rechinar los dientes
a componer las sonrisas
a fingir los pasos
a tapar las grietas		  a todo esto
a destripar los ratones	 a todo esto debes ceder

a cortar falanges
a estrechar manos
a aflojar extremidades
a pulir los bordes		  a todo esto
a recubrir los muertos	 a todo esto debes llegar

a simular orgasmos
a lavar los cuerpos
a cortar los callos
a abrir los bezos
a violar miradas		  también esto
a escupir gusanos		  también esto debes aprender

Danza de los moritos (2011), Texcalyacac. Foto: Fernando Oscar Martín.
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IV [ancona: h. 19] 

tu senti che i flutti rigidi non attraversi 
che il cielo renitente si richiude 
come il ponte di barche 
si innerva di sangue 
un tappeto intarsiato di schiene 
brunite dalla corrente, un ponte

V [mare adriatico: h. 24] 

questa non è una nave. 
                              questa notte non è notte. 
manichini in coperta. 
                          animali nella stiva. 
questa non è una nave. 
                     questi animali non sono uomini. 
trasporto artisti. 
                     affilate i coltelli. 
questa non è una nave. 
                             questi uomini non sono uomini.

VI [16 luglio, spalato: h. 9] 

un bagno d’ocra, di rocce, di scaglie t’accoglie 
muri a secco e alle fermate d’autobus 
murales stinti con bottiglie di pepsi 

per vie d’acqua, confluendo la macchia verde 
                        si penetra all’interno 
il perimetro del mare ritaglia in occhi verdi 
laghi cinesi, una cartolina dal mondo: 
lasciati invadere dall’inganno dei colori 
lascia scorrere i profili 

gli occhi degli uomini furono fatti 
per guardare: e lasciateli guardare
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IV [ancona: h. 19]

tú sientes que los fluidos rígidos no se atraviesan
que el cielo rebelde se cierra
como el puente de barcas
se enerva de sangre
un tapete taraceado de espaldas
oscuras de la corriente, un puente

V [mar adriático: h. 24]

esta no es una nave.
			   esta noche no es noche.
maniquíes en cubierta.
			   animales en la bodega.
esta no es una nave.
		  estos animales no son hombres.
transporto artistas.
		  afilen los cuchillos.
esta no es una nave.
			   estos hombres no son hombres.

VI [16 de julio, spalato: h. 9]

un baño de ocre, de rocas, de escamas te acoge
muros abiertos y en las paradas del autobús
murales extintos con botellas de pepsi

por vías de agua, confluyendo la mancha verde
		  se penetra al interior
el perímetro del mar recorta en ojos verdes
lagos chinos, una postal del mundo:
déjate invadir por el engaño de los colores
deja fluir los perfiles

los ojos de los hombres fueron hechos
para ver: y dejarse ver
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VII [per mostar: h. 16] 

mi dicono che i tuoi occhi sono vuoti 
mi dicono che i tuoi occhi sono stupefatti 

segui lo sventolio dei drappi 
il rosso, il bianco, il blu 
distesi tra le rocce, sulle case 
in costruzione a fianco della strada 

mi dicono che i tuoi occhi non vedono prati 
mi dicono che i tuoi occhi s’incantano 

conta, ad uno ad uno, 
i parallelepipedi bianchi 
le bianche distese, da ogni lato 
l’abbraccio del paesaggio 
fitto di cippi, giallo di luce 

mi dicono che i tuoi occhi si dissipano 
mi dicono che i tuoi occhi, i tuoi occhi 

a seguire le cave di sabbia sul fiume 
dopo mostar, i mucchi di sabbia e di terra 
scavati, nella luce, senza ombra, 
per ogni gruppo di case una distesa 
di pietre bianche, erette, immobili

VIII [kanton-sarajevo: h. 19] 

quando la valle si apre, tra file di discariche 
e in mezzo, più verde del verde, il fiume 
e i molti bagnanti nell’acqua, come insabbiati 
nel verde: le reti, gli attrezzi da pesca ad asciugare 
sui ponti, lindi, nuovi, tra le lapidi agili e bianche, 
come i minareti dritti nell’azzurro, acuminati. 
poi il verde s’infittisce di chioschi, la stella 
rossa dell’heineken campeggia sulla conca 
del kanton-sarajevo, ovunque meno rocce 
e nessun animale disperso sui prati 
ad ogni istante si crede di vedere un gregge 
e ci si sorprende invece a contare i fori, sulle facciate, 
e già si vorrebbe scendere, a toccare col dito 
a mettere mano a ciò che manca

Danza de moros y cristianos (2009), Atlatlahuca, 
Tenango del Valle. Foto: Fernando Oscar Martín.
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VII [para mostar: h. 16] 

me dicen que tus ojos están vacíos
me dicen que tus ojos están estupefactos 

sigue el ondeo de los trapos
el rojo, el blanco, el azul
distendidos entre las rocas
en construcción al flanco de la calle

me dicen que tus ojos no ven prados
me dicen que tus ojos se obstruyen

cuenta, uno a uno,
los paralelepípedos blancos
las blancas tendidas, a cada lado
el abrazo del paisaje
tupido de postes, amarillo de luz

me dicen que tus ojos se disipan
me dicen que tus ojos, tus ojos

a seguir las canteras de arena sobre el río
pasando mostar, los montones de arena y de tierra
excavados, en la luz, sin sombra,
por cada grupo de casas una dispersión
de piedras blancas, erguidas, inmóviles 

VIII [kanton-sarajevo: h. 19]

cuando el valle se abre, entre filas de basureros
y en medio, más verde que el verde, el río
y los muchos bañistas en el agua, como enarenados
en el verde, las redes, los utensilios de pesca a secarse
sobre los puentes, limpios, nuevos, entre las lápidas ágiles y blancas,
como los minaretes erguidos en el azul, puntiagudos.
después el verde se vuelve infinito de kioscos, la estrella
roja de la Heineken ondulando sobre la cuenca
del kanton-sarajevo, menos rocas por todas partes
y ningún animal disperso sobre los prados
a cada instante se piensa haber visto una grey
y en cambio se sorprende al contar los huecos, sobre las fachadas
y entonces se quisiera descender, a tocar con el dedo
a meterle mano a aquello que falta

Danza de moros y cristianos (2011), Atlatlahuca, 
Tenango del Valle, 2011. Foto: Fernando Oscar Martín.
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IX [18 luglio, sarajevo, kursumli medresa: h. 12] 

contenitori 

operosa dividi le lacrime 
spartisci il frutto degli occhi 
tra piccoli flaconi di vetro 
operosa cataloga i pianti 
conserva il profitto dei giorni 
al centro di parallelepipedi bianchi

X [sarajevo, ulica zmaja od bosnie: h. 17] 

sul viale d’immissione 
si pensa al percorso vita 
i grandi palazzi sui due lati 
i cecchini annidati 
sui piani più alti 

scendi dall’autobus e cammina 
conta tre, quattro passi 
segui la linea, pensa alla rima:

XI [19 luglio, sarajevo, miljacka: h. 10] 

ausstellung 

prendi un’arancia, prendine un’altra 
allinea 365 arance su di un parapetto 
365 macchie sul bordo del fiume: 

prendi un’arancia, sbucciala a morsi 
scoprine il bianco sotto la pelle 
macchia di sangue la linea dei denti 

prendi un’arancia, apriti un varco 
posa la testa sulla pietra del muro: 
365 arance dense di luce
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IX [18 de julio, sarajevo, kursumli medresa: h. 12]

contenedores

laboriosa divides las lágrimas
repartes el fruto de los ojos
entre pequeños frascos de vidrio
laboriosa cataloga las plantas
conserva la ganancia de los días
al centro de paralelepípedos blancos

X [sarajevo, ulica zmaja o bosnia: h. 17]

sobre la avenida de introducción
se piensa en el transcurso de la vida
los grandes palacios a ambos lados
los francotiradores anidados
sobre los pisos más altos

baja del autobús y camina
cuenta tres, cuatro pasos
sigue la línea, piensa en la rima:

XI [19 de julio, sarajevo, miljacka: h. 10]

ausstellung

toma una naranja, toma una más
alinea 365 naranjas sobre un parapeto
365 manchas al borde del río

toma una naranja, pélala a mordidas
descubre el blanco bajo la piel
mancha de sangre la línea de los dientes

toma una naranja, ábrete una brecha
posa la cabeza sobre la piedra del muro:
365 naranjas densas de luz


