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BLoop TIES: FROM CARMILLA AND DRACULA TO ALUCARDA
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Resumen: A partir del marco tedrico elaborado por Sergio Wolf para analizar
las resignificaciones por las que pasa una narracién literaria cuando es adap-
tada al cine, se estudié la pelicula Alucarda, del mexicano Juan Lépez Mocte-
zuma, cuya mitologia estd construida a partir de dos novelas géticas: Carmilla
y Drdcula. Se observé especialmente la manera en que los rasgos de la litera-
tura fantdstica y de terror fueron transformados al ser llevados a la pantalla
grande. Se concluye que la adaptacién de obras literarias al lenguaje cinema-
tografico (transposicidén) constituye un proceso cargado de valor artistico y es
el resultado de una serie de decisiones que no necesariamente buscan la fide-
lidad al texto original.

Palabras clave: vampiros; cine; guion de cine; director de cine; literatura

Abstract: Based on the theoretical framework developed by Sergio Wolf it dis-
cusses the new meanings that a literary narrative takes on when adapted for
the screens. This is a study of the film A/ucarda, by the Mexican Juan Lopez
Moctezuma, whose mythology is based on two Gothic novels: Carmilla and
Dracula. The way in which the traits of fantasy literature and terror were
adapted for the cinema is especially noted. Adapting literary works to into film
(transposition) is a process of enormous artistic value, the result of a series of
decisions that do not necessarily seek loyalty to the original text.
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1 cine de terror en México ha dejado
algunas notables,
como a los fandticos del género les gustaria.

cintas aunque no tantas
Sobre todo debemos sefialar la relativa falta de
directores especializados, pues buena parte de las
producciones estuvieron al cuidado de aquellos que,
por encargo del Estado o alguna empresa privada,
se embarcaron en la aventura de asustar al ptblico.
Asi, contamos apenas con algunos nombres que
han pasado a la posteridad, entre los que destaca
Carlos Enrique Taboada, ‘el duque del terror’, a
quien debemos cuatro peliculas que todavia son
seflaladas como lo mds logrado del género en este
pafs. Al revisar estas producciones es notorio el
interés que el director tuvo no sélo por ofrecer un
miedo alejado del efectismo, sino por localizar sus
historias en un ambiente ‘mexicano’. Ranchos y
casonas son los escenarios en los que se desarrollan
los acontecimientos sobrenaturales, ejemplos de un
esfuerzo por adaptar los ambientes géticos cldsicos
a un cine mexicano y mexicanista.

En contraste con esta tendencia, durante la
década de los setenta surgié en México el llamado
cine esotérico, un movimiento que desafié las
convenciones temadticas y estéticas que se habian
desarrollado en el pais, pues ofrecia cintas llenas
de referencias a la filosofia oriental y el satanismo,
ademds de grandes dosis de violencia, sangre
y sexo. Esta corriente pronto pasé al olvido,
salvo por su figura central: el artista chileno
Alejandro Jodorowsky. Con un dnimo claramente
internacionalista, los directores que trabajaron en
este movimiento buscaron sus referentes més alld de
México, en buena medida desecharon los escenarios
costumbristas y si se remitieron a ellos fue tan sélo
para subvertir sus convenciones.

En esas circunstancias e influenciado por el
propio Jodorowsky —a quien asistié en sus dos
primeros largometrajes, Fando y Lis (1968) y El
Topo (1970) —, el mexicano Juan Lépez Moctezuma
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realizé varias cintas de terror que se alejaron de las
lineas temadticas y estéticas que habian prevalecido
en el pais. Su épera prima, La mansion de la locura
(1973), estd inspirada en el relato “The system of Dr.
Tarr and Prof. Fether”, de Edgar Allan Poe; mientras
que Alucarda, la hija de las tinieblas (1975), su
cinta mds reconocida, construye su estética a partir
de lo oscuro y con tendencias europeas. Mds que
adecuar las figuras clasicas del terror al imaginario
mexicano o forzarlas en un contexto cultural que
no les pertenece, Lépez Moctezuma quiso que sus
filmes adquirieran un caracter a la vez universal e
individual.

Asi, mientras Taboada adapté lo gético a las
haciendas y E7 vampiro (Méndez, 1957) instald
al infame conde en un ambiente rural, Lépez
Moctezuma deseché por completo cualquier rasgo
nacionalista y eché mano de figuras y estéticas
extranjeras. De este modo, Alucarda... reconoce la
deuda que tiene con Carmilla (Le Fanu, 2001) y se
declara, por partida doble, hija de Drdcula (Stoker,
2003). Este trabajo explora la transposicién —
siguiendo la terminologia del argentino Sergio
Wolf— de ciertos elementos literarios a un filme
que, sin traicionar por completo los motivos en
los que se inspira, construye un discurso propio.
Sefialaremos también los esfuerzos de Ldépez
Moctezuma por ofrecer un imaginario temético
que contrastaba ampliamente con lo
realizado en México, con lo que se erigié ademas
como una propuesta abiertamente anticatdlica,
llena de imédgenes violentas y trasgresoras. Su obra
es una mezcla de tradiciones que, pese al impacto
que pudo haber causado, no logré penetrar en la
sensibilidad estética de las generaciones posteriores
a su etapa de exhibicién comercial, por lo cual cayd

visual

en el inmerecido olvido.

EL cINE DE LOPEZ MOCTEZUMA Y SU UBICACION TEMPORAL

Por lo general, se considera que la cinematografia
mexicana da sus primeros pasos en los terrenos del
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miedo filmico con La Llorona (1933), dirigida por el
cubano Ramén Pedn. Es interesante que el primer
filme nacional del género se haya centrado en una
figura tipicamente mexicana, recuperada en muchas
cintas posteriores con desiguales resultados. Al afio
siguiente se estrenarfan otras dos cintas de terror:
El fantasma del convento (De Fuentes, 1934), una
bien lograda historia de lugares embrujados, y Dos
monjes (Bustillo Oro, 1934), cinta expresionista y
experimental.! Todos estos filmes de notable calidad
fueron dirigidos —y algunos de ellos incluso
escritos— por figuras prominentes del cine nacional
que luego ofrecerian peliculas importantes fuera del
terror. Pensemos, por ejemplo, en una de las cintas
fundacionales de la ‘época dorada’: Alid en el Rancho
Grande (De Fuentes, 1936), cuyo éxito abrumador
tanto en el pais como en el extranjero la colocan
como una pieza clave para entender las producciones
nacionales de esos afios. Fue ese triunfo el que
atraeria a casi todos los realizadores a cerrar filas
en torno a un cine que en su falso costumbrismo
dejaba muy poco aliento a lo fantastico.

El reconocimiento para el cine de terror en México
tardaria en llegar, de modo que el primer gran éxito
dentro de este género fue El vampiro (Méndez,
1957), filme estelarizado por German Robles y Abel
Salazar, en los icénicos papeles de conde y cientifico,
respectivamente.? Salazar fue un actor que luego
pasaria a ser un importante productor gracias a
su compania Cinematografica ABSA. Si bien no se
especializé del todo en cine de terror —no pudo
escapar a la tradicién del ‘drama ranchero’, tan cara

1 No es el tema central del anélisis que haremos aqui, pero es
notoria en estas y otras cintas la intima relacién que el cine de
terror en México sostiene con la religién, presentada como un
elemento ominoso.

2 Lapelicula aparecié en un momento clave de la historia nacional,
de modo que el contraste entre vampiro —irracionalidad, bar-
barie— vy cientifico —racionalidad, civilizacién— tiene especial
relevancia. Aunque la trama se desarrolla en un rancho aislado, se
insinta gracias a la presencia de trenes y automdviles que el fra-
caso del conde Lavud —referencia al Vlad histérico— es también
la derrota de un estilo de vida predominantemente rural. Parece,
pues, que la cinta logré conectar con las masas cinéfilas que con-

templaban en su cotidianeidad el éxodo del campo a la ciudad.
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para el cine mexicano de la época dorada—, ABSA
nos daria E7 ataud del vampiro (Méndez, 1958) —
una secuela de baja calidad hecha al vapor para
tratar de capitalizar el éxito de la cinta original—, £/
mundo de los vampiros (Corona Blake, 1961), y un
par de filmes de terror dirigidos por Chano Urueta
—E! bardn del terror (1962) y La cabeza viviente
(1963)—, quien también comenzo su carrera en los
anos treinta.

Sin lugar a dudas, la figura mas notable del cine
mexicano de este género ha sido Carlos Enrique
Taboada, cuya ‘tetralogia del terror’ —Hasta el
viento tiene miedo (1968),® El libro de piedra (1969),
Mds negro que la noche (1975), Veneno para las
hadas (1984)— en su momento fue despreciada
en comparacién con la que se consideré su obra
maestra: La guerra santa (1977), una pelicula
ahora olvidada. El critico Emilio Garcia Riera, pese a
tener su obra en poca estima, admite que “se aprecié
en su momento el intento de Taboada de crear una
atmésfera ominosa sin el auxilio de la truculencia
barata” (1994a: 218). Tal ha sido la influencia de
este director que, a la fecha, se han producido dos
remakes —Hasta el viento tiene miedo (Moheno,
2007y y El libro de piedra (Estrada, 2009)—, y ya se
preparan otros dos, que cubren las cintas restantes
de la tetralogia; ademdas de que se han conseguido
los derechos para hacer una nueva versién de Jirdn
de niebla, cinta inconclusa de Taboada (Moheno,
2011: 69).

Durante la década de los setenta el cine en
México tuvo un fuerte proceso de cambio que lo sacd
de la crisis en que habfa cafdo tras la decadencia
de su época dorada. Rodolfo Echeverria, hermano
del presidente en turno, asumid la direccién del
Banco Nacional Cinematografico en 1970 y bajo
su gestion ocurrirfa “algo dnico en el mundo: la
virtual estatizacién del cine nacional en un pafs

3 Si admitimos la opinién de algunos criticos sobre que Hasta el
viento tiene miedo es “la dltima gran pelicula de horror en la histo-
ria del cine mexicano” (Rosas Rodriguez, 2003: 124), pareceria
que el género en este pafs ha sido més bien un experimento breve
y precario. Son muchos los factores que han contribuido a este
prejuicio que, sin embargo, consideramos equivocado.
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no gobernado por comunistas” (Garcia Riera,
1998: p. 278). Las facilidades que dio el gobierno
para la producciéon cinematografica entorpecieron
la proliferacién de compafnias que crearan cine
fuera del dmbito estatal y complicé todavia mds la
situacién para los directores independientes. Pese a
esto, un grupo de artistas, fotégrafos, directores de
teatro y musicos, guiados por el chileno Alejandro
Jodorowsky, decidieron buscar financiamiento en
el extranjero para sus peliculas. De este modo, el
cine esotérico desafié muchas de las convenciones
temdticas y estéticas que se habian asentado en
México. Debutaron como directores Juan Loépez
Moctezuma, Julio Castillo, José Antonio Alcaraz,
Pablo Leder y Luis Urias —al movimiento también
se unié Rafael Corkidi, quien ya habfa hecho cine
con el Estado—; cada uno desde una visién e
intereses particulares, pero sin perder las referencias
al teatro panico que fundara Jodorowsky en Francia,
junto con Fernando Arrabal y Roland Topor. Una
constante fuera del dmbito filmico es que las
peliculas que produjeron tuvieron problemas para
encontrar financiamiento e incluso para estrenarse,
y algunas de ellas no vieron la luz. Todavia hoy es
dificil localizar algunas de estas cintas, muchas de
ellas jamds editadas en video.

Después de Jodorowsky, la figura mds notable
de esta corriente fue Lépez Moctezuma, quien
logré estrenar tres peliculas de terror antes de
dedicarse de nuevo al radio, su otra gran pasién.
Pese al pobre entusiasmo que sus cintas causaron
en México, no hizo concesién alguna al filmar las
peliculas que imaginaba: extravagantes mezclas
de sexo, terror, gore y satanismo influenciadas
por la estética de la empresa Hammer Films. Sin
embargo, Lépez Moctezuma se vio siempre limitado
por problemas presupuestales, por lo que tuvo que
reciclar escenarios y utilerfa de otras cintas para asi
convertir sus producciones en mezclas de visién e
ingenio.

El espectador
dificultades y consiga ver Alucarda... anos después

mexicano que supere las
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de su —retrasado— estreno en 1978,* quizds se
sorprenda al descubrir que los didlogos de la cinta
estdn en inglés. Se trata, a pesar a lo que pueda
pensarse, del audio original, y es que Juan Lépez
Moctezuma, sabiendo que el mercado estadounidense
era idéneo para su cinta, apuntdé hacia el norte y
decidi6 que harfa ediciones paralelas.® Pese a los
esfuerzos del director, el proyecto no pudo realizarse
como se planed. Garcia Riera (1994b: 186) especula
que los didlogos se regrabaron para su estreno en
México —tres afios después de que fuera producida—
y que en Estados Unidos jamds llegd a exhibirse.
Peter Tombs (2003: 186) afirma, por el contrario, que
la cinta gozé de saludable distribucién gracias a sus
versiones bilinglies. En cualquier caso, la pelicula
consiguid estar apenas dos semanas en la cartelera
mexicana, recibiendo criticas mds bien desfavorables
que la describen como “burda”, “carente de sentido”
y llena de “violencia gratuita” (Jiménez Calero, 2004:
111-113).

Es ante este panorama que debemos preguntarnos
cémo es que Lopez Moctezuma decidié filmar sus
peliculas en inglés, pese a que contaba con actores
mexicanos cuyo dominio del idioma no era el
adecuado. No olvidemos que, ademds del director
que nos ocupa y el celebérrimo Taboada, son pocos
los realizadores mexicanos especializados en el
género de terror. Podemos mencionar a Fernando
Méndez, Chano Urueta, Rafael Baledén y quizds

4 Aunque la produccién terminé el 11 de septiembre de 1975,
la pelicula no se presenté hasta dos afios méas tarde en varios
festivales especializados en cine fantéstico y de ciencia ficcidn,
incluyendo los prestigiosos de Parfs y de Sitges (Jiménez Calero,

2004: 97).

5  Se trata de un esfuerzo que nos recuerda la edicién espafiola que
Universal hizo del clasico Drdcula (Browning, 1931). En aquella
ocasién, un equipo de actores espafioles, mexicanos, cubanos y
argentinos, dirigidos por George Melford, trabajaban de noche
con los mismos sets que utilizaba el equipo principal durante el
dfa. La mezcla de acentos y la ausencia del legendario Béla Lu-
gosi provocaron que esta version fracasara en los mercados para
los que fue producida. Sigue siendo, sin embargo, un objeto de
culto por los avances técnicos que supone respecto a la versién
en inglés —en particular, efectos especiales mas logrados y usos
de la cAmara mas dindmicos e interesantes— (Castro Ricalde y

McKee, 2011: 18-19).
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la dinastia de los Cardona, sin pasar por alto la
relevancia de la Cinematogrdfica ABSA. En afios
recientes suelen aplaudirse los logros de Guillermo
del Toro, radicado en Estados Unidos desde fines
de la década de 1990, quien comenzd su carrera en
México con La invencion de Cronos (1993).

En contraste con el poco interés que hay en el cine
mexicano por este género, el fildsofo estadounidense
Noél Carroll (2004: 1-2) afirma que estamos viviendo
un ‘ciclo de horror’ que comenzd, segin él,
con El exorcista (Friedkin, 1973), cinta
basada en la novela homénima de
Blatty (1971). Alrededor
de esos afos, y especialmente
después del abrumador éxito en
taquilla de £/ exorcista, peliculas
y novelas de horror proliferaron
por todos lados. Stephen King,

Peter

actualmente el mdas exitoso
escritor de terror, publicd su
primera novela, Carrie, en 1974.
Precisamente en este ciclo se
inscriben ciertas peliculas del cine
esotérico; Juan Lépez Moctezuma,
sin duda fandtico del género, tuvo que
notar la tendencia y no quiso perderse la
oportunidad de ofrecernos su particular
visién de los vampiros.

DESEOS INCOMODOS: VAMPIRISMO Y TERROR

Una forma habitual de estudiar el terror filmico es a
partir de un modo de narrar mas amplio: lo fantastico.
Este implica la superposicién de dos paradigmas de
realidad que son absolutamente excluyentes (Campra,
2008: 28-29). El campo semdntico de los no-muertos
al que los vampiros indudablemente pertenecen®

6 Zombis y vampiros, las dos criaturas fantésticas m4s prominentes en
lo que va del siglo XXI, poseen un ancestro comtn: los revinientes
del folclor medieval (Clute y Grant, 1999: 980). Mientras que los
primeros acabarfan representando el miedo urbano y posmoderno
de la disolucién de la identidad, los segundos preservarfan un en-
canto anacrénico, ligado ademés al erotismo y la trasgresion.

Vinculos de sangre: de Carmilla y Drécula 4 Alucarda

Fuego (2008). Huecograbado sobre
acrilico: Layla Cora.

es fantdstico por naturaleza: un ser que estd vivo y
muerto al mismo tiempo no corresponde con lo que
consideramos posible. Alucarda. . ., sin embargo, decide
no formular la oposicién fantdstica y se decanta por
una focalizacién centrada en la protagonista-vampiro
que nos deposita en los terrenos de lo maravilloso —
es decir, una narracién que sucede en un ‘otro mundo’
en el que las maravillas aparecen naturalizadas para
los personajes— (Clute y Grant, 1999: 338).
Es posible, sin embargo, producir efectos
aterradores sin que la cinta pertenezca
completamente al modo fantastico
de la narracién y, de hecho,
existen cintas del género que
se desarrollan en un ambiente
plenamente realista o mimético.
Para delimitar el terror
narrativo’ sin la necesidad de
recurrir a categorias ajenas a
sus propios mecanismos, No€l
Carroll propone dos condiciones
necesarias: la
producir un efecto en el lector o
espectador —de modo que el género
literario y cinematografico del terror
recibe su nombre precisamente de ese
efecto, que Carroll llama especificamente
‘arte-horror’ para distinguirlo del horror
‘natural’ (2004: 8)—, y la presencia de un monstruo
que a su vez cumple con dos requisitos: es repulsivo
y amenazante. Esta segunda caracteristica no
requiere mayor explicacidén, salvo que la amenaza
puede ser ffsica o psicolégica. La primera, sin
embargo, exige una descripcién mas profunda.
Carroll elabora parte de su propuesta sobre los
monstruos a partir de las ideas de la antropdloga
Mary Douglas, quien sugiere que en lo andémalo
o impuro se esconde un cierto peligro contra la

intenciéon de

7 Sin que ignoremos la polémica en torno a la distincién de los
conceptos 'horror' y 'terror', hemos decidido utilizarlos indistin-
tamente. Del mismo modo, cabe sefialar que la propuesta de
Noél Carroll, que aqui seguimos, se formula desde la filosoffa
analitica, por lo que tendrfa que ser valida para cualquier expre-

sién de arte narrativo.
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cultura (2002: 44-50). La falta de articulacién
ontoldégica —por ejemplo en los vampiros, vivos y
muertos a la vez— amenaza el sistema simbdlico
que una comunidad comparte. Una idea similar
la ha propuesto Stephen King al afirmar que los
monstruos causan terror por la “falta de orden” que
encarnan (2006: 55-56). Si bien la teorfa de Douglas
puede reducirse a una sencilla férmula, “la suciedad
es materia fuera de lugar” (2002: 44), creemos
necesario considerarla en términos de la violacién
de categorias ontoldgicas. Es alli donde se esconde
la repulsién monstruosa que, como sefialdbamos,
se relaciona con lo fantdstico al enunciar la
posibilidad de lo imposible. Un animal aumentado
—reptiles gigantes—, masificado —una marabunta
desmesurada—, o hibrido —la mezcla arbitraria
de dos animales incompatibles— puede evocar esa
trasgresiéon. La definicién cldsica del monstruo,
aquello que esta “fuera del modo de ser de la
naturaleza” [la traduccién es nuestra] (Manzi y Grau-
Dieckmann, 2006: 323), apunta en esta direccion,
pero la teoria de Douglas le permite a Carroll extender
la denominacién a otros modos narrativos. Asf, por
ejemplo, es posible describir monstruos aterradores
en la literatura maravillosa —donde al mismo tiempo
violentan las categorias ontolégicas que posee el
lector y son ‘naturales’ dentro del ‘otro mundo’ del
texto—, e incluso ‘monstruos morales’ dentro de una
narracién mimética.

Estas variantes nos interesan, puesto que
un fenémeno reciente con el que han tenido que
vérselas el terror y lo fantdstico es la ‘normalizacién’
de ciertas criaturas, particularmente el vampiro. La
misma Alucarda..., por su focalizacién, cumple sélo
parcialmente las condiciones de Carroll y su estatus
como cinta de terror mereceria un estudio aparte.®
Sin embargo, lo que queremos ahora es describir
8  Sefialemos que al focalizar la narracién sobre las protagonistas,

Justine y Alucarda —quienes cumplen ciertas condiciones para

ser consideradas monstruosas y/o fantasticas—, serfa necesario

hallar un monstruo distinto que a su vez las amenazara. Como
veremos més adelante, las paradojas que Ldpez Moctezuma

concentra en los personajes ‘positivos’ —médico, sacerdotes y

monjas— podfan hacerlos funcionar a su vez como monstruos,
restaurdndole a la cinta al menos parte de su ‘arte-horror’.
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brevemente la evolucién de la figura del vampiro.
No seflalamos nada nuevo afirmando que:
“Los vampiros, ademas de victimas, cosechan hoy
admiradores, mientras los fantasmas, que en otros
tiempos se asomaban a cada vuelo de pagina, se han
vuelto una mercaderia més bien escasa”(Campra,
2008: 188). Ahora los vampiros ocupan el lugar
central en las narraciones, conceden entrevistas,
nos comparten la angustia de estar vivos y
muertos, se enamoran, hacen aliados entre los
humanos. Casi todos los autores coinciden en que
este desplazamiento de la figura del vampiro —y

De la serie La ardida yyo (2004). Lépiz graso y tinta sobre papel: Layla Cora.

otras— es una forma de subvertir el silenciamiento
del ‘otro’ (Campra, 2008: 141; Roas, 2013: 101),
un ejercicio posmoderno que nos obliga a mirar la
monstruosidad de frente, acaso a comprenderla.

Si bien se continta debatiendo sobre si las
criaturas fantdsticas que hablan continiian siendo
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fantasticas,” y si podemos seguir concibiendo la
figura del monstruo —puesto que muchos de ellos
han perdido su cardcter amenazante, comenzando
por los aliados de los humanos—, es relevante para
nuestro andlisis observar que Alucarda... plantea
estas cuestiones, rompiendo con la tradicién en el cine
mexicano, donde los vampiros continuaron siendo
monstruos cldsicos hasta mucho tiempo después.
La cinta hace de una vampira lesbiana y satdnica
su protagonista, inscribiéndose por completo en una
nueva corriente que exalta la otredad y socava la
solidez de los valores dominantes. Lépez Moctezuma
puso todos sus recursos al servicio de esta nueva forma
de monstruosidad, otorgando a su protagonista poder
y debilidad, perversidad e inocencia. Al alejarse de los
temas y estéticas dominantes en el cine de su pais
quiso conectar con las tendencias internacionales que
ya no se conformaban con victimas y victimarios de
aparador. Su recompensa, por desgracia, fue el olvido.

LAZ0S: LA TRANSPOSICION EN ALUCARDA. ..

Alucarda, nos lo muestra la primera escena del filme,
nace en una especie de capilla ruinosa y enmohecida.
Esculturas y relieves de demonios adornan el lugar
y, sin duda, sellan el destino trdgico de la nifia. La
madre, segura de que morird, entrega su hijita a un
gitano. Luego de los créditos vemos que Alucarda
termina en un orfanato catdlico y que pronto se
vuelve amiga de la joven recién llegada, Justine.
Este nombre nos recuerda, al menos como referencia
vaga, a la protagonista de Justine, ou Les malheurs
de lavertu (1791), del Marqués de Sade. Pronunciado

9 Esto, por supuesto, debe analizarse en cada texto. Mientras que
actualmente proliferan las narraciones vampiricas que se han
sumergido por completo en el territorio de lo maravilloso —es
decir, donde la existencia de los vampiros no aparece proble-
matizada—, textos con monstruos enteramente naturalizados y
acaso ‘domesticados’ (Roas, 2011: 104), podemos sefialar otra
corriente donde, a pesar de la visibilidad del vampiro-otro, sobre-
vive lo fantastico, pues “Un vampiro que nos cuenta su historia
muestra la caida de la frontera entre la vida y la muerte, pero la
frontera sigue existiendo, y esa abolicién sigue siendo un escan-
dalo racional” (Roas, 2011: 102). Alucarda... pertenece a esta
Gltima categoria.
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en inglés suena bien, a diferencia de Alucarda, que
queda sospechosamente fuera de lugar. EI nombre
estd compuesto por Alucard —Drdcula leido al revés,
que en muchas ficciones designa al hijo del célebre
vampiro—y una ‘a’ que lo vuelve femenino.

El resto del filme podemos resumirlo asi: un
encuentro con gitanos y la visita de Alucarda al lugar
donde nacié desatan en las jévenes un ferviente
anticatolicismo que acaba en invocaciones al diablo.
Los sacerdotes les realizan un exorcismo a las
muchachas que cobra la vida de Justine, Alucarda jura
vengarse. El filme termina con el orfanato envuelto
en llamas y la protagonista derrotada por las monjas,
escena que nos remite a la conclusion de la citada
Carrie, anticipdndose a la versién cinematografica
realizada por Brian de Palma —estrenada en 1976,
pero producida después de Alucarda...—

Que la protagonista es hija de Dracula, personaje
creado por Bram Stoker en 1897, queda confirmado
cuando las jévenes visitan la capillita donde nace
la joven. Alli es invadida de recuerdos, descubre
un atadd cuyo afio de muerte indica 1850, quince
afios antes que los eventos del filme y la edad de
las jovenes —ademds una fecha plausible para los
acontecimientos narrados por Stoker—. Es obvia,
para los espectadores, la relacién que hay entre el
atadd y Alucarda, pero el director nos prepara una
sorpresa mds. Al leer el nombre confirmamos que
no sélo es hija de Dracula, sino también de otro
personaje de la novela: Lucy Westerna. Para quien
no haya lefdo la novela de Stoker —y para quien ya
la olvid6—, resumamos: Lucy muere luego de ser
atacada por Dracula y de que el profesor Van Helsing
le atravesara el corazén con una estaca. Explicar su
presencia en el filme —que en poco se parece al papel
y circunstancias que le corresponden en la novela—
nos lleva a reflexionar sobre el acto de transposicién,
un traslado o trasplante que extirpa un modelo
pensando en otro mds. En este caso un personaje
literario genera un personaje cinematografico.

Sergio Wolf plantea la pertinencia del término
‘transposicién’ por encima de otros mds populares,
como 'adaptacién', 'traduccién' o incluso ‘hacer una
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versién'. Para Wolf, transposicion “designa la idea de
traslado pero también la de trasplante” (2001: 16),
de movimiento de un sitio a otro —de la literatura
al cine o viceversa—, y su consiguiente adecuacién
—el paso de un registro o sistema a uno nuevo—.
‘Adaptar’, le parece, concentra su atencién en el modo
en que un medio —por lo general la literatura— ‘cabe’
en otro (2001: 15). ‘Traducir’ podria verse como una
simple sustitucién mecdnica de cédigos. ‘Versionar’
es demasiado vago. Wolf entiende esta discusién no
como un problema terminoldgico, sino operativo. Lo
que se hace cuando se transpone una novela hacia
el cine implica una cierta ‘deformacién’ o ‘alteracién’
(2001: 78), de tal modo que “las transposiciones
son versiones e interpretaciones, es decir, modos de
apropiarse de ciertos textos literarios: de hacerlos
propios, convertirlos, honrarlos, maniatarlos,
disolverlos” (2001: 79).1°

Su enfoque, desde el cine y no desde la literatura,
le permite considerar que entre libros y peliculas
se establece un didlogo mds complejo que el que
tradicionalmente se propone desde el lugar comin:
que la literatura provee de argumentos al cine. Sin
pretender haber resuelto el problema, sefiala cuatro
modos de acercarse al fenémeno de la transposicién
no para producir un filme, sino para estudiarlo:
el del valor previo de la obra literaria, que busca
sefialar la importancia de un autor o un texto y
cémo el cine ‘se cuelga’ de ese valor o lo destruye;
el del sefialamiento de las diferencias, que va a la
caza de la ‘fidelidad’ palabra por palabra y evento
por evento; el de la circunscripcidén a una tradicién,
donde el peso del cldsico supone la medida con que
se evaluara el filme; el del vinculo, que pretende
establecer una relacién entre los distintos registros
y lenguajes (2001: 19-28). Aunque Wolf sefala
modelos de transposicién —cémo transponer

10 Es importante notar que Wolf no asigna una valoracién negati-
va al acto de la transposicién, incluso si en su descripcién em-
plea palabras como ‘manipulacién’, ‘deformacién’ o ‘disolucién’.
Todo lo contrario, pretende con esto deshacerse de la nocién de
‘fidelidad’ —segin la cual la transposicién serfa una forma de
‘vampirismo artistico'— para asignarle el valor creativo y pro-

ductivo que en realidad tiene.
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una obra—, podemos utilizar estos modos de
aproximacién al fenémeno como si se tratara de
motivos —para qué transponerla—.

En Alucarda... hay un afan claro de situar la
obra en registros previos. No es sélo que se trate
de un filme de horror, que dialogue con el gore, que
se acomode en el nunsploitation o que busque la
provocacién. Ademds, la caracterizacién fisica de
Alucarda es similar al de las vampiras tradicionales
de la literatura: plenamente humanizada, delgada,
pélida, melancélica, de ojos negros, con una larga
y oscura cabellera suelta (Siruela, 2010: 19). Por
encima de todo esto, Lépez Moctezuma quiso que
Alucarda tuviera un origen. Que la Lucy de la
novela y la Lucy de la pelicula sean por completo
incompatibles importa bien poco: su presencia y
las referencias que evoca le permiten al director
apropiarse del imaginario sobre los vampiros, pese a
haber suprimido en la cinta casi cualquier referencia
a la tradicional succién de sangre. Cuando visita
la capilla donde nace, Alucarda habla de la vida y
la muerte y se espera que el espectador comprenda
inequivocamente las implicaciones de sus palabras:

Escucho las voces del pasado, como que per-
di este mundo hace mucho tiempo. Uno puede
vivir eternamente, en lugar de transformar-
se en un montén de polvo [...] (Te imaginas
morir amdndonos? iMorir para que vivamos
por siempre, siendo una sola! Que la misma
sangre corra por nuestras venas [...] Yo vivo en
ti, émorirfas por mi? [La traduccién es nuestra]

(Lépez Moctezuma, 1975).

La escena anterior revela, ademds, un modo muy
particular de relacién entre ambas jévenes. Los
didlogos ambiguamente 1ésbicos pueden leerse en el
registro del vampiro como seductor o puede buscarse
un vinculo literario mas: Carmilla, de Joseph Sheridan
Le Fanu (2001)."

11 Referencia que el espectador debe captar por si mismo, pues los
créditos del filme no lo declaran. El guion original, en cambio, sf
lo hace (Jiménez Calero, 2004: 97).
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Volviendo a las tipologias de Wolf, mencionemos
brevemente los modelos de transposicién: fidelidad
posible, fidelidad insignificante, posible adulterio,
interseccién de universos, relectura, transposicién
encubierta (2001: 89-149). Estos modelos van
desde el vaciado carente de estilo hasta un didlogo
complejo y rico no sélo entre obras, sino entre
soportes, incluyendo la posibilidad de hacer una
versién inadvertida de un texto. En Alucarda...
hallamos no sélo una referencia clara —Drdcula—
sino, como veremos, evidencias de una transposicién
a veces velada y a veces presente —Carmilla—. Y
no olvidemos los posibles vinculos estéticos que
existen con el final de la novela Carrie.

Para ubicar la cinta en alguna —o algunas—
de estas posibilidades, conviene concentrarnos
en dos hechos que despiertan la transformacién
de Alucarda. El primero es el encuentro con un
campamento gitano —compuesto de dos ancianos,
ambos interpretados por Claudio Brook, quien
también tiene el papel de médico—, donde Ia
joven recibe de regalo una daga. El segundo ya
lo conocemos: el encuentro con el caddver de su
madre y los recuerdos de su nacimiento. Ambos
hechos, aunque invertidos temporalmente, son un
eco del capitulo cuarto de Carmilla. En una de las
conversaciones vagamente lésbicas entre Laura
y Carmilla leemos: “Eres mia, serds mia, y ti y yo
seremos una para siempre [...] Morir juntos, para
vivir juntos” (Le Fanu, 2001: 43). El didlogo, fuera
de su contexto original y con otro sentido, se repite
casi idéntico entre Justine y Alucarda. Dias después
Laura y Carmilla ven pasar un cortejo finebre, es un
evento de poca importancia que en ambas historias
precede a la aparicién del gitano, descrito asi en la
novela:

Era la figura de un jorobado, con los rasgos
agudos y secos que generalmente acompafian
esta deformidad. Llevaba una barba negra en
punta, y sonrefa de oreja a oreja, mostran-
do sus blancos colmillos. Iba vestido con cue-

ro negro y escarlata, y guarnecido con mas
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correas y cintos de los que yo podia contar,
colgando de ellos toda clase de objetos (Le
Fanu, 2001: 39-40).

Recordando los modelos de transposicién propuestos
por Wolf, estamos situados en el umbral entre una
cierta fidelidad —eventos, descripciones y didlogos
se repiten— y una reinvencién. En Carmilla, el
didlogo acerca de la muerte sirve para incrementar la
ambigiiedad sobre la condicién vampirica de la joven
y la relacién que espera de Laura; en Alucarda...
funciona a manera de preludio de un pacto satanico
y una lluvia de sangre. Los eventos posteriores se
ubican, en términos de la transposicién, en el cruce
y didlogo del universo de la novela y el de Juan
Lépez Moctezuma: es lo que Wolf llama ‘el escritor
y director como autores’ (2001: 116). En Carmilla las
referencias a la sexualidad estdn veladas; Alucarda y
Justine, sin embargo, sellan su pacto en una especie
de aquelarre. Lépez Moctezuma intentard, a partir de
este punto, mantener una incertidumbre similar a la
de la novela respecto al lesbianismo, labor imposible.

CONCLUSIONES

Emparentados por vinculos no siempre claros,
lo fantéstico y el terror suelen poner en crisis los
limites que sustentan la realidad. Los monstruos
clasicos del terror provocan un ‘escdndalo racional’,
pues escapan de las categorias ontoldgicas que
culturalmente hemos recibido. Ambos subgéneros
son especialmente propensos a la repeticion de temas,
y de hecho los primeros tedricos de lo fantdstico
esperaban encontrar su esencia en listas de temas
muy especificos: pactos demoniacos, aparecidos,
vampiros, estatuas que cobran vida, maldiciones,
etc. La confianza en estos catdlogos se desmorond
cuando Todorov demostré que lo fantdstico puede
aparecer en tres niveles distintos: semdntico, verbal
y sintdctico. Las ficciones contempordneas se han
encargado, por otra parte, de mostrar que la forma del
monstruo no determina su comportamiento. Ahora
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una misma criatura monstruosa puede describir
valores opuestos a los que la tradicién le otorga, y al
contrario, conservar una moral reprobable y que sin
embargo simpaticemos con ella.

Para el estudio de la trasposicién —especificamente
refiriéndonos aloscampos que nos ocupan: lo fantdstico
y el terror—, esto viene a significar que quien lleva una
historia de la literatura al cine puede transformar el
sentido de la obra original: estarfa calcando la forma,
perollenandola con un contenido nuevo. Este énfasis en
la seméantica del terror —su dimensién ‘mitolégica’—
nos recuerda que lectores y espectadores conocen
de antemano las caracteristicas de las criaturas que
van a aparecer —de alli que seglin algunos autores
la fascinacién por el terror radica en la realizacién
vicaria de comportamientos reprobables por medio
del monstruo—. Asi, toda ficcién fantdstica y de
terror que subvierte las expectativas es una afrenta
contra los purismos que pretenden mantener fijo
el valor de los monstruos clésicos, mds si se trata
de una trasposicién que pone de cabeza el sentido
de sus referentes originales. Alucarda... se ubica
en este grupo de obras que se resisten al estatismo
semantico de los monstruos y temas fantdsticos. Al
seguir creyendo en la ‘fidelidad’ nos arriesgamos a
transformar estas obras en ejercicios de alta traicién,
impidiéndonos verlas en su doble dimensidn:
referencialidad y autonomia —componentes, por
cierto, de todo acto creativo—. Consideramos, pues,
que parte del valor de Alucarda... consiste en la
originalidad que sustenta precisamente de cara a las
tradiciones y textos en los que se basa.

El imaginario que envuelve la figura del vampiro
estd intimamente ligada a la religién, y en Europa
al catolicismo. Que el escenario del filme sea un
orfanato lleno de monjas y sacerdotes es natural,
pero permite a Juan Lépez Moctezuma introducir
sus propias ideas sobre la religién, ausentes de las
obras literarias originales. Es principalmente por
medio de lo estético que nos muestra el estado de
decadencia en que, para €l, ha caido el catolicismo:
habitos hechos de vendas, sangre menstrual seca,
crucifijos que se funden con las paredes cavernosas.
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Un ritual de exorcismo que nos recuerda los tiempos
de la Inquisicién marca la entrada del doctor Oszek
—un nombre que, irénicamente, nos remite a otros
dos: Max Schreck y el conde Orlok—, quien asume
el papel del cientifico enfrentado a lo sobrenatural:
el Dr. Hesselius, en Carmilla, y el famoso Abraham
Van Helsing, en Drdcula. Su escepticismo frente
al ritual que mata a Justine se desvanece cuando
uno de los monjes le muestra evidencia de que
la muchacha ha vuelto de la tumba. EI doctor, a
pesar de su racionalismo cientifico, introduce en su
maletin un frasco de agua bendita. Con el agua se le
mete también el pensamiento magico. En la visién
de Juan Lépez Moctezuma este cambio aparece
como una derrota. En contraste, el satanismo de
Alucarda y Justine es presentado no como una
fuerza malvada, sino como un resquicio de escape
ante la opresién del orfanato. La Iglesia del filme es
decadente y corruptora; en los momentos finales las
monjas forman un crucifijo con el caddver de una de
sus compaferas, aniquilando asi a Alucarda, quien
muere consumida por las llamas.

Como ya apuntdbamos, transponer un texto
literario al cine puede hacerse como un simple
catdlogo: una sucesién de personajes, lugares y
eventos necesarios que, supuestamente, deberian
evocar en el espectador aquello que el texto provoca
en el lector. Este método es pobre en esfuerzo y
creatividad y sus resultados le han ganado a las
adaptaciones una cierta reputacién de ‘pardsitos’.

Es légico suponer que el cine obtenga sus
historias de la literatura, pues el cardcter narrativo
de ambos da la impresién de que el trasvase de
ideas es simple. Como la propia tipologfa de Sergio
Wolf indica, sin embargo, el continuum de la
transposicién es amplio. Debemos insistir en que
la calidad y carisma del producto cinematogréfico
no serd resultado del material original, sino del
trabajo realizado sobre él. Juan Lépez Moctezuma
decide utilizar nombres y situaciones como meros
detonadores. Incluso si la estructura narrativa es
igual a la de decenas de peliculas —el cientifico
que destruye al vampiro—, el universo pesimista
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del director nos hace pensar que la victoria sobre el
mal es en realidad una derrota. Dicho de otro modo:
se transcriben escenas y didlogos, pero el sentido
cambia. El resultado es una obra rica en simbolos
que no niega su origen, pero tampoco parasita un
valor que le precede y le es completamente ajeno.
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