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Jorge Arzate, Sirena de tule, Toluca, FOEM, 2013.

imbolo de las lisonjas del mundo y de la voluptuosidad carnal,
tal como la muestran las representaciones tardias del cristianismo,
la sirena puebla nuestro imaginario de seres fabulosos: hibridos
de mujeres-aves, mujeres-peces, mujeres-serpientes, que encarnan
nuestros mds profundos temores y nuestras ansias y deseos mds
recénditos. Son ellas, las sirenas —dos, seglin el viejo Homero;
ocho, seglin Platén; tres, segin Isidoro de Sevilla—, en quienes
reside el infinito poder del encantamiento, de la seduccién en la
que caen lo mismo marinos y pescadores que jévenes inexpertos que
hacen el viaje por la vida sin advertimiento, sin cera para las
orejas, Odiseo.

Por su naturaleza predominantemente sensual, la sirena es,
segin su confusa etimologia, lazo, trampa, atadura, cadena su
cadera. Por eso san Isidoro de Sevilla no duda en afirmar que las
sirenas eran en realidad tres mujeres de la vida alegre que arras-
traban al naufragio a los incautos. Y, segin el santo de Sevilla, se
decfa que eran aladas y tenfan ufias porque el amor vuela y cau-
sa heridas. Las describe asi, por cierto, con estas caracteristicas
ornitomorfas, porque para entonces predominaba adn la visién
pagana de la mujer-ave, que un par de siglos después adquiriria
un cambio semdntico e iconografico que nos la presenta ya como
descendiente de Melusina, es decir, como una mujer con cola de
sierpe o de pez, amante y madre. Heroina acudtica.

De ésta descenderan, con ligeras variantes, los mitos conoci-
dos de la sirena alrededor del mundo: mujer-pez, mujer-serpiente,
seductora, diosa, amante, demonio meridiano, madre protectora y
amantisima, ligada intimamente a la naturaleza y sus ciclos.

II

De ella (0 junto a ella), el imaginario indigena de nuestros pue-
blos de tierra adentro cred una versién propia, la A¢-tonan-chane,
la Tlanchana o mama Lanchana, mujer diosa habitante del agua o,
para ser precisos, habitante de lagos, islotes, manantiales y lagu-
nas de estas tierras. De piel gris o negra, mujer-pez, mujer-culebra,
la Lanchana es la sirena madre guardiana del Chignahuapan.

A partir de esta deidad acuatica, condenada por el celo evan-
gelizador como cosa del demonio, Jorge Arzate vuelve a abrir los
veneros de una herida que no cesa, porque vive borboteando desde
hace mds de medio siglo en la memoria, en la tristeza y la soledum-
bre donde se anegé la gente de Almoloya del Rio, luego del entuba-
miento y desaparicién de sus manantiales.
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Sirena de tule es, asi, la epopeya de la melancolia. Construido a par-
tir de los mondlogos de ocho personajes clave, este poema en prosa
de largo aliento reconstruye el origen de la gente del pequefio mar de
Chignahuapan, la pérdida del paraiso merced a la soberbia y al enga-
fio, y la posterior vida de lamentos: “los rosarios de ldgrimas y lamen-
tos” (p. 70),! dice el poeta.

Aqui, la voz del sujeto lirico se transforma en los monélogos de los
ocho personajes, creando una suerte de épica en sordina, cuya figura prin-
cipal es el recuerdo aciago convertido en hiel. Por eso Anastasio Rigor, el
chaman, se hunde en los jirones de su lamento por lo perdido: “En medio
de este pequefio mar mi barca tiembla, mi corazén naufraga de frio, mi piel
se cubre de sal; la oscuridad es el tiempo; el pequefio mar, mi barca: mi
piel, mi corazén. Ha terminado por inundarme todo” (p. 23).

Sirena de tule es el recorrido aciago por los afluentes apesadum-
brados de la memoria, pero también, la crénica de un ecocidio que
hoy pervive sélo en el registro histérico. Pero del trabajo de memorar
que hace la melancolia nada sabe la Historia. Por eso ésta adquiere en
el poema de Arzate una dimensién tragica; el poema la convierte en el
palpable dolor de los huérfanos que se quedaron sin diosa, sin madre,
sin amante. Sin agua.

Asl, la poesia de Jorge Arzate es capaz de encarnar y recuperar en
el mito aquello que no dijo o no pudo decir la Historia: la verdad de los
suefios, los rencores, los rumores, el amor y el luto de un pueblo despo-
jado de su vida, de su forma de tirarse al sol, pero, sobre todo, de sus
suefios. Por eso, al desecar las aguas de la laguna lo primero que se
acabé en la gente fue su proclive modo de sofar. Al agotarse los vene-
ros del agua, murié también la Lanchana, o mejor, murieron con ella
los motivos que tenia el pueblo para creer en su sirena.

Asido a la leyenda y al trasiego de la Historia, el poema de Jorge
Arzate revela la riqueza del imaginario del Chignahuapan y el rumbo por
donde se perdié el agua de Almoloyita y su sirena, de la mano de
politicos e ingenieros que dieron a la comunidad, a cambio, bisuterias
y espejos envueltos en discursos, y llamados al ‘progreso’, al ‘futuro’, a
trabajar ‘para el bien de todos’. Fue asf, dird Brigida Garcia, “con enga-
flos” [que] nos hicieron la maldad”. Fue asi como el “nuevo canal del
Alto Lerma se chupé al pequefio mar de Chignahuapan” (p. 57).

Fue éste el engafio, pero también, nos dice el poeta de Sirena de tule,
la soberbia de haber dado oidos a la mentira. La soberbia, ademas, de
pelar los dientes y grufiir por los restos de lo perdido. La soberbia de los
mas jévenes que buscan ahora olvidar la infamia y emigrar, empren-
der “el gran camino del norte” (p. 77). Ellos, los jévenes, que de Ella
s6lo heredaron un charco lodoso, una imagen en jirones y la nata espe-
sa de la melancolia.
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