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Narrativas cinematográficas en la era 
digital: Sucker Punch e Inception 

Los cronosignos digitales y el análisis conectivo-retórico

El análisis de Sucker Punch (2011) e Inception (2010) tiene como pun-

to de partida la revisión de la paradoja de un cine orgánico y transgresor a la 

vez, en el que se construyen mundos narrativos autosuficientes, permanen-

temente irrumpidos por cronosignos (Deleuze, 1986) —signos del espacio y 

tiempo puramente cinematográficos, que se hallan fuera de la diégesis, de la 

referencia al entorno natural y de la existencia de lo que comúnmente nom-

bramos realidad—.

Si todo lo susceptible de ser imaginado es filmable, entonces surge un nue-

vo problema que nos remite a las características culturales y tecnológicas de 

un cine obsesionado por un realismo imposible. ¿Cómo se diseña y se produce 

este cine?, ¿qué condiciones sociales lo posibilitan? Coincido con los pensadores 

franceses Lipovetsky y Serroy (2009) en la necesidad de agregar un prefijo que 

dé pistas para responder esta pregunta, es decir, hablemos con más precisión 

del hipercine, el cual se caracteriza por una dinámica de hiperbolización, una 

estética del exceso, por la extralimitación y por una especie de proliferación 

vertiginosa y exponencial de tipo narrativo y formal. La imagen-multiplejidad y 

la imagen-distancia representan el espacio y tiempo cinematográficos multipli-

cados, sin relaciones claras o definidas en términos de modo y causalidad narra-

tiva; pero que guardan cierto nivel de inteligibilidad en relación con la trama. 

No es un cine clásico, aunque tampoco uno de rompimiento vanguardista.

Vicente Castellanos Cerda
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El hipercine combina lo atípico y lo este-

reotípico, por ello son necesarias otras formas 

de modelizar lo audiovisual cinematográfico. 

Propongo una modelización de tipo analítico 

que detalle la multiplejidad y autoconciencia 

formal y narrativa del hipercine en dos pelícu-

las que claramente se pueden adscribir a esta 

categoría: Sucker Punch, del director Zack 

Snyder, e Inception, de Christopher Nolan. La 

propuesta analítica tiene su fundamento en la 

provocación hecha por Warren Buckland en su 

conferencia magistral del año 2008, en el mar-

co del IV Encuentro Internacional de Teoría y 

Análisis de Cine, organizado por la Asociación 

Mexicana de Teoría y Análisis Cinematográfico 

(Sepancine) y el Instituto Tecnológico y de 

Estudios Superiores de Monterrey, campus 

Toluca, con el tema puzzle films. En aquella 

ocasión, el teórico cinematográfico explicó 

cómo a un tipo de películas ‘autistas’ le es 

pertinente un análisis conectivo que describa 

las relaciones entre objetos y conceptos en si-

tuaciones particulares, con el objetivo de des-

cifrar la estructura general de sentido. Dicho 

análisis no es jerárquico, se mueve horizon-

talmente, rechaza el modelo de superficie y 

profundidad (análisis sistemático del tipo de 

Raymond Bellour, 2000), reemplazándolo por 

el de conexiones múltiples en la superficie. 

Las películas difíciles o puzzle no se reducen a 

la explicación de caminos bifurcados —como 

afirma David Bordwell (1996)—, pues traba-

jan con estructuras laberínticas y abiertas, y 

operan en dos niveles: el de la narrativa y el 

formal manierista.

Si bien Buckland aplica su análisis a un 

corpus de películas difíciles —caso de Inland 

Empire (David Lynch, 2006)—, su estrategia de 

análisis puede ser útil para el estudio de un hi-

percine paródico en su narrativa y composición 

audiovisual, sobre todo porque las conexiones 

múltiples permiten sumar elementos retóricos 

a su estudio. La conexión se hace tanto con 

la estructura narrativa y audiovisual ambigua del filme 

como con aquello de lo que la película muestra de reali-

dad y de realidad imposible.

El cine ha modificado la forma de estructurar y pre-

sentar a sus personajes, las situaciones en las que se en-

cuentran, así como los ambientes en que se desarrollan 

las acciones, a partir de la incorporación de una máqui-

na que tiende a dominar no sólo procesos técnicos de 

posproducción y generación de gráficos, sino también 

de construcción de formas novedosas del relato audiovi-

sual, me refiero a la computadora, no como un medio que 

se suma a otros, sino como un metamedio (Manovich, 

2008) de cuya convergencia con otros que le precedieron 

resultan nuevos tipos de películas.

Las estructuras formales y narrativas del hipercine 

se caracterizan por una composición en capas, una es-

pecie de módulos independientes muy versátiles que lo 

mismo funcionan de escenografía para la acción de un 

personaje que para referirse a su psicología. Ejemplos de 

capas superpuestas y contenidas una en otra se hallan 

en la narrativa de Inception, que posee una composición 

en profundidad, a diferencia de la que presenta el filme 

Sucker Punch, cuyas capas se estructuran horizontal-

mente, lo cual posibilita un juego de realidades paralelas 

que permiten a los personajes vivir, en simultaneidad, 

experiencias que van de lo más cotidiano a lo más fan-

tástico posible. La intención es analizar estas películas 

con el objeto de comprender el modo en que la lógica 

de la informática modifica la narrativa cinematográfica y 

cómo afecta a la cultura visual contemporánea.

Los cronosignos digitales poseen un componente 

tecnológico muy relevante, pues gracias a la suma del 

trinomio cinematógrafo, fotografía y computadora, el 

hipercine exhibe imágenes cinegénicas caracterizadas 

por un exceso que irrumpe la organicidad de la trama 

y, al mismo tiempo, revaloriza el movimiento y sus va-

riantes en cuanto dirección, velocidad y duración. Estas 

escenas de imágenes digitales están montadas en capas 

simultáneas y secuenciales que se separan o aíslan del 

resto del filme, sea para interrumpir el flujo narrativo 

o para mostrar la potencia de la imaginación en una 

pantalla altamente realista. Lo cierto es que los crono-

signos digitales propios de un hipercine autoconsciente, 
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excesivo y masivo, constituyen la minoría en una pelí-

cula producida por el cine hegemónico estadouniden-

se; pero al alterar la organicidad de la trama adquieren 

importancia.

Estamos ante una vanguardia histórica en el co-

razón mismo del cine hegemónico, cuya herramien-

ta de transgresión es la tecnología informática y sus 

infinitas posibilidades de manipulación y creación de 

realidades. No se trata de un movimiento socialmente 

articulado ni con principios ideológicos comunes, más 

bien se puede considerar una vanguardia que, de modo 

consciente, representa lo imposible con altos grados 

de realismo, por ello, los cineastas de este movimien-

to invisible y aislado resultan un híbrido del director 

tradicional —preocupado por los actores, las acciones 

y el desarrollo narrativo coherente— con el diseñador 

gráfico manierista —interesado en exhibir en una se-

cuencia el potencial de todo lo que visiblemente puede 

transportar un cronosigno digital en el hipercine—. El 

diseño manierista se da en dos momentos complemen-

tarios a lo largo del proceso de realización del hiper-

cine: el primero, in situ, en la locación, sea rodeado 

de objetos y límites espaciales o de paredes verdes e 

instrumentos para el registro del movimiento; el se-

gundo, en la mesa de montaje, compuesta de máqui-

nas informáticas y dispositivos de entrada y salida, 

puestos a disposición del cineasta-diseñador para que 

experimente con el potencial de su imaginación y las 

posibilidades de la recreación informática.

La nueva forma de composición de los cronosig-

nos digitales se puede resumir en la siguiente relación 

conceptual:

composición espacial (más / versus / y / o) tiempo

De ella resultan imágenes espacio-temporales orga-

nizadas en capas de información superpuestas en pro-

fundidad o en horizontalidad. En palabras de Manovich 

(2008), estos cronosignos son sometidos a un proceso 

de recombinación profunda sólo posible a través de un 

metamedio en el que convergen para la producción de 

imágenes y sonidos: el cine, la animación, la fotografía y 

el diseño de gráficos en computadora.

Los cronosignos de la imagen digital han 

expandido las posibilidades expresivas de lo 

audiovisual cinematográfico, sobre todo en la 

organización espacio-tiempo. Característica ge-

neracional de un hipercine hecho de cortes (in)

móviles en intervalos de tiempo (in)móviles que 

producen una continua transformación de la 

imagen y no una simple traslación lineal. Si en 

el cine tradicional, la unidad mínima de mani-

pulación cinematográfica era el encuadre, en el 

hipercine lo son aquellos elementos visuales y 

sonoros que lo componen; asimismo, si antes 

los límites de construcción de la imagen estaban 

en función de la física, ahora siguen principios 

del funcionamiento de una mente que organiza 

lo visual sin las fronteras impuestas por las le-

yes del mundo exterior.

Asistimos a una estética visual del hiperci-

ne que crea otras formas de organización del 

relato cinematográfico y, por tanto, distintos 

impactos emocionales en el espectador. Estas 

diferentes experiencias en la producción y re-

cepción cinematográficas nos conducen a un 

nuevo híbrido de tipo analítico en el que es 

necesario articular las teorías del cine y la re-

tórica con los estudios de la informática, para 

comprender, ya en la particularidad de cada pe-

lícula, las consecuencias cognitivas y culturales 

del hipercine. 

Hacia una modelización del hipercine

Parto de una necesidad que Manovich (2008) 

ha expresado: no han sido analizados el pro-

ceso y las películas derivadas de la transforma-

ción del lenguaje visual con la incorporación 

de la computadora en la generación de los cro-

nosignos digitales propios del hipercine. Para 

hacerlo, recordemos que los campos propios 

del estudio y análisis del cine han estado his-

tóricamente ubicados en las ciencias sociales 

y las humanidades; en particular, en aquellas 
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alusión obvia, implícita, seria o paródica, no sólo a lo 

que el cine ya ha representado, sino al modo en que lo ha 

hecho, ayudado por los recursos propios del arte (indus-

tria) del medio cinematográfico.

La multiplejidad cultural requiere un espectador con-

vertido en un hiperconsumidor sin límites de la experi-

mentación. No el de la sorpresa contemplativa, más bien 

aquel que siempre espera algo más de su asistencia a la 

sala de cine: sexo, velocidad, sensaciones, imágenes. La 

curiosidad no se agota con darle al espectador más, al 

contrario, lo vuelve adicto, porque comienza una bús-

queda de sensaciones como fin en sí misma. No se trata 

de un espectador autómata que entre en trance en la or-

gía audiovisual del hipercine; por el contrario, este espec-

tador no es nada inocente frente a las imágenes digitales, 

se cuestiona sobre ellas permanentemente: cómo se ha-

cen, qué tecnologías se usaron y cuáles son sus límites 

para recrear el universo de lo conocido.

Otra característica del hipercine es su autoconciencia 

formal y narrativa. Se trata de un cine que no necesi-

ta más que de sí mismo para recrearse, pues es un he-

cho que cada vez, y con mayor frecuencia, las películas 

se realizan citando, parodiando o replicando a otras. 

Secuelas, precuelas, remakes, retakes, son sólo ejemplos 

de un arte independiente y autosuficiente. La cinema-

tografía virtual, a partir de dos cronosignos básicos: el 

momento congelado y la acción en vivo, reclama para la 

cámara el protagonismo de un recurso cinematográfico 

aislado de lo narrativo. Se trata de excesos manieristas 

provenientes de la mente del diseñador-director y no del 

guionista apegado al relato.

Para explicar los planos que he expresado aquí, el 

formal y el de contenido, es necesario referirme al modo 

en que funcionan las estrategias de análisis conectivo-

retóricas. En este apartado me refiero, en general, a las 

estrategias que pueden guiar una posible modelización; 

aunque lo cierto es que cada filme analizado requiere de 

perspectivas particulares y categorías específicas, según 

lo demande su propia estructura de sentido. Las conexio-

nes, como analista, me permiten ir y venir en las siguien-

tes direcciones: del macro al microanálisis; del contexto 

de enunciación al texto; de la película a la secuencia, 

y viceversa. ¿Cuál es el límite? El que se propone en el 

disciplinas preocupadas por el significado, la 

narrativa, el lenguaje y el inconsciente; de ahí 

la ausencia que reclama Manovich. No obstan-

te, la aparición de las imágenes digitales ha 

dado lugar a dos campos de estudio emergentes 

en la comprensión del fenómeno cinematográ-

fico de nuestros días: la informática y el diseño 

gráfico. El desafío es lograr una articulación co-

herente que dé cuenta de las características del 

audiovisual cinematográfico digital y su rela-

ción con las preocupaciones tradicionales de la 

teoría, o bien, con otras posturas conceptuales 

surgidas a raíz de la aparición de los cronosig-

nos digitales.

Recurrí a las ideas de Buckland (2008) para 

proponer un acercamiento analítico aún en 

debate; pero con resultados pertinentes para 

el estudio tanto de secuencias como de estruc-

turas narrativas del hipercine. No se trata de 

proponer un modelo de análisis, sino de aplicar 

estrategias heurísticas que modelicen cada pe-

lícula, de tal forma que, después de cierto nú-

mero de estudios de caso, se puedan encontrar 

regularidades y diferencias en la construcción 

del espacio-tiempo, narrativo o manierista, del 

hipercine. Al tratarse un cine híbrido, se propo-

ne un análisis conectivo que recurra al estudio 

sistemático de una película, cuando lo requie-

ran los dos planos de construcción de sentido: 

el de la forma y el del contenido digitales.

El hipercine se caracteriza por su multiple-

jidad cinematográfica y cultural. La primera se 

evidencia en la construcción de relatos laberín-

ticos, gracias al juego del montaje secuencial 

sumado a la concatenación de espacios diver-

sos en tiempos específicos. A la vez, se cues-

tionan las ideas de los espectadores sobre lo 

que es una película, en función de su género 

o tradición artística, dada por el país de ori-

gen, el director o la propuesta estética. El hi-

percine, a pesar de su condición hegemónica, 

normalizadora, y de su pretensión de llegar a 

todo el mundo, confunde en sus relatos al hacer 
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    Explicar cómo lo digital está afectando la 

producción y el consumo de un cine na-

rrativo que ha incorporado, en su realiza-

ción, lógicas de la informática y el diseño 

gráfico; con ello vemos películas diferen-

tes en cuanto a la forma y también otros 

modos de organización de la trama.

Analizaré las particularidades de Inception y 

Sucker Punch en el marco de los dos paradig-

mas de la representación que tensiona el hiper-

cine: el del registro fiel de la realidad (social y 

propio del cine indicial óptico-químico) y el de 

la potencia de la imaginación (tecnológico y 

propio del hipercine digital). 

Sucker Punch: capas en horizontalidad

La tecnología digital liberó a la imagen de la 

linealidad temporal a la que estaba obligada 

al momento en que se realizaba el montaje de 

una película. De una unidad espacio-temporal 

sin alteraciones, una vez que se había captu-

rado por el mecanismo óptico-químico del ci-

nematógrafo, se pasó a la desarticulación de 

esa unidad en sus partes, gracias al dispositivo 

tecnológico de la computadora que trabaja con 

los elementos visuales y sonoros al interior del 

encuadre. 

Esta descripción del proceso de diseño 

audiovisual que permite pegar, ordenar y je-

rarquizar infinidad de pequeñas unidades 

formales cinematográficas ha influido en la 

construcción del relato del cine. Nuevas narra-

tivas aparecen bajo el influjo de la tradición 

literaria, de las novelas, por ejemplo, o de la 

industria cultural de lo visual, como el cómic, 

el manga o el video-clip, cuando no de progra-

mas de cómputo especializado que transfor-

man las imágenes y los sonidos capturados en 

imaginería realista cinematográfica. Insisto en 

el tino de Manovich al nombrar este resultado 

como ‘cinegratografía’ (2005).

propio texto cinematográfico. De ahí que el análisis no 

parte de un modelo genérico aplicable a un corpus, sino 

de películas particulares que pueden ser estudiadas en 

el marco de principios y categorías comunes, pero cuyo 

proceso analítico será siempre distinto.

A la idea general de lo asociativo sumo la comprensión 

de las estrategias retóricas útiles para un cine, en su mayo-

ría orgánico, pero con importantes momentos de irrupción 

manierista. Afirmo, sin referirme forzosamente al nombre 

específico de cada figura retórica, que las estrategias pue-

den estar fundamentadas en la analogía o comparación, en 

la supresión o suma, en la amplificación o minimización, o 

bien, en lógicas laberínticas, difusas, a veces incomprensi-

bles. Metáforas, ironías, sinécdoques, metonimias, parado-

jas e hipérboles son de gran ayuda para develar el sentido 

o funcionamiento del filme; en otras palabras, estas figuras 

retóricas constituyen la semántica y la sintaxis de los cro-

nosignos digitales en el hipercine.

Lo anterior me permite explicar intertextos, alusiones 

y signos desplazados en el contexto cultural y narrativo 

de la película, así como comprender ciertos simbolismos 

de tipo social, autoral, cinematográfico o diegético. En el 

fondo, me refiero a un ir y venir constante entre contexto 

y texto que permite el análisis conectivo, por no estar su-

bordinado a un estudio sistemático de la estructura de un 

filme sin irrupciones ni sobresaltos culturales o artísticos.

El punto de partida del análisis son aquellas imáge-

nes manieristas, plásticas y caprichosas en las que están 

en juego los cronosignos propios de la cinematografía 

virtual, pero que han alcanzado ya al modo en que se 

organiza el relato de un filme en la era del hipercine. Y 

en esto último es donde los dos filmes elegidos nos pue-

den dar más orientación de tipo heurístico. Un análisis 

conectivo-retórico ofrece tres ventajas:

     Poner atención a la forma y a los contenidos digitales, 

con la finalidad de dar cuenta de la construcción de 

imágenes espacio-temporales imposibles fuera del 

arte cinematográfico.

    Ir más allá de la representación de la imagen, para 

comprender los reclamos históricos de una cámara 

autoconsciente de su papel en el cine, al moldear el 

espacio-tiempo, cuyos límites no son impuestos por 

la física, sino por los principios de la mente.
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los videojuegos de lucha cuerpo a cuerpo. Este tipo de pe-

lículas autoconscientes, construidas narrativamente sobre 

bases múltiples de complejidad, requiere de una figura que 

he mencionado antes para su creación: el director-diseña-

dor. Y si cambia el polo emisor y el producto comunicativo, 

es lógico que este tipo de filmes necesite algo más que un 

hiperconsumidor de sensaciones insaciable, como lo han 

propuesto Lipovetsky y Serroy (2009). Sin tener un nombre 

que lo caracterice con mayor precisión, el espectador del hi-

percine es un participante nómada de procesos diversos de 

comunicación, que propician las distintas interfaces de una 

película al momento de ser proyectada en la sala tradicional 

y también en las muchas otras pantallas fijas, móviles, in-

teractivas, unidireccionales, multimodales o monomodales, 

como la gran cantidad de dispositivos computacionales y la 

televisión, versátil aparato de recepción y envío de señales.

Los cuatro lenguajes identificados sirven para justi-

ficar narrativamente la articulación de tres escenarios 

delimitados en la película de Snyder: un manicomio, un 

club-teatro para hombres y construcciones virtuales fan-

tásticas de lucha por la supervivencia. Cada uno tiene 

límites muy bien marcados y está justificado en función 

de los otros dos, por lo que la película es coherente en su 

estrategia narrativa global. 

Esta gran forma, como diría Deleuze (1983), es per-

manentemente irrumpida en las escenas virtuales por 

secuencias en las que, con gran habilidad artística, el di-

rector-diseñador introduce uno de los dos tipos de crono-

signos digitales originarios, el momento congelado, para 

que el espectador perciba que en la pantalla algo ocurre, y, 

al mismo tiempo, lo obligue a jugar con sus habilidades de 

percepción, de atención, memoria e imaginación. Este cro-

nosigno digital consiste en el juego contradictorio y realista 

del encuentro del mundo externo con el interno (mental) 

en una misma unidad espacio-temporal del lenguaje cine-

matográfico. Snyder ha mostrado ya su virtuosismo en el 

empleo de este tipo de cronosignos digitales en otras de 

sus películas, tal es el caso de 300 (Estados Unidos, 2006) 

y Watchmen (Estados Unidos, 2009). Lo que distingue a 

Sucker Punch es que la organización de la trama narrativa 

sigue la lógica de otro cronosigno digital: la acción en vivo, 

que se caracteriza por el reiterado cambio de escenarios, 

tiempos y lugares, lo cual produce la sensación de que no 

La autoconciencia formal del cine, el cine ha-

blando de sí mismo, ha tenido múltiples manifes-

taciones, ya sea anunciando al espectador que se 

dispone a recibir la proyección de una sucesión de 

imágenes, ya sea porque algunas secuencias citan 

a filmes, o porque la construcción espacio-tiempo 

se aparta del referente real para construirse sobre 

la base de la fantasía que el cine ha propiciado 

por más de cien años. La multiplejidad se ha dado 

predominantemente en la hibridación genérica, 

de tal forma que las divisiones clásicas de las pelí-

culas por temas o por el tratamiento que se les da 

cada vez son más difusas. Las características del 

hipercine han llegado al relato y están producien-

do híbridos narrativos, ampliando las apariencias 

y usos de la pantalla cinematográfica. A la cali-

dad estética propia de la imagen óptica-química, 

reproducida a la perfección con tecnología digital, 

se suman proyecciones que simulan el videojue-

go, la experiencia inmersiva del 3D, la experien-

cia sensorial del 4D y el potencial de una mente 

que no sólo recuerda, focaliza o fantasea, sino 

que construye realidades imposibles y se mueve 

entre diversos planos mentales. Mientras que la 

literatura potenció al guión de cine para contar de 

este mundo todo lo que en él existe y se piensa, la 

ingeniería computacional ha permitido procesar 

esos guiones para hacerlos visibles y audibles.

El hipercine muestra en una misma pantalla, 

gigante en comparación con el resto, diversas 

interfaces culturales. Sucker Punch es un exce-

lente ejemplo de ello, pues la película se mueve 

entre estéticas visuales de, al menos, cuatro len-

guajes audiovisuales muy bien reconocidos: los 

manierismos provenientes de la gráfica del cómic 

y del manga, las texturas visuales y sonoras del 

videoclip, la construcción imposible del espacio-

tiempo, alejada de todo principio físico del mo-

vimiento, la traslación y la dirección —caracte-

rística marcada de los cronosignos digitales del 

hipercine—, así como la competencia por alcan-

zar una meta en la que se pone en riesgo la vida 

del protagonista, principio dramático que guía a 
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ha habido un solo corte en un trayecto en el que todo cam-

bia a excepción del movimiento de quien ve la vida pasar, 

de modo similar a la ventana de un tren en movimiento.

Le llamo ‘construcción por capas en horizontalidad’, 

porque para lograr estas imágenes es necesario el montaje 

digital de unidades mínimas al interior del encuadre, que 

sólo adquieren sentido en el conjunto de la secuencia. Si 

bien, no aparece ningún cronosigno de este tipo en Sucker 

Punch, sí guían la composición global del relato cinema-

tográfico, ya que unen en capas de horizontalidad los 

tres escenarios ya mencionados, siguiendo los principios 

del movimiento como realidad y del movimiento como 

sueño. El movimiento real es el resultado del montaje 

mismo de la película en capas de horizontalidad, nunca 

superpuestas, pero siempre interrelacionadas en una lí-

nea temporal narrativa: manicomio-club-espacio virtual. 

El movimiento como sueño consiste en la potencia del 

pensamiento creativo, en el cual todo aquello conocido o 

imaginado puede trasladarse a capricho, sin que impor-

ten la velocidad, el lugar, la lógica o la dirección.

Aquí cabe preguntarse cuál es el mundo real externo 

y cuál el de fantasía. Para responder, debemos ubicarnos 

en dos roles distintos. El espectador no logra resolver el 

misterio de realidad del personaje principal, entre el ma-

nicomio y el club se halla la ubicación espacio-tempo-

ral del relato clásico que hace referencia a una historia 

desarrollada en el mundo vivido y conocido por 

todos. Ciertamente, el filme es ambiguo y no da 

más pistas para que el espectador concluya sin 

equivocaciones si el personaje principal es una 

prisionera en el manicomio o una prisionera en 

el club. Lejos de la lógica del espectador, el mun-

do real lo constituyen todas las secuencias vir-

tuales; es decir, las que responden a la lógica de 

un cine-mente que supera con mucho las limi-

tantes de la física. Se trata de un trance personal 

de la protagonista que conduce a la traslación 

de los objetos cinematográficos de un plano de 

realidad a otro de imaginación.

Las capas en horizontalidad están articula-

das de modo narrativo mediante una estrategia 

en la que convergen la organización espacial y 

temporal de un mundo onírico (surreal) y un 

mundo real. Esta estrategia reclama mayor aten-

ción del espectador que le permita distinguir los 

dos planos cinematográficos del filme y tener la 

posibilidad de organizar coherentemente la in-

formación abstracta y contradictoria que recibe.

Hasta aquí he desarrollado un análisis co-

nectivo propiciado por la estructura de capas 

en horizontalidad de Sucker Punch, el cual se  

representa en el esquema 1.
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mental y la (posible) vegetal lobotomizada. Remata con 

la burla: “¿Qué tal algo más comercial?” En este juego 

de exhibición de la representación, se hacen visibles al 

espectador los códigos del vestido y del comportamiento 

provenientes del manga japonés. 

El videoclip se usa en esta película para resumir 

acciones mostradas con un ritmo visual y sonoro muy 

atractivo para el espectador (la secuencia audiovisual del 

inicio es la más notoria en este empleo). En los primeros 

cinco minutos de la película, mientras se escucha una 

pista musical, se plantea la situación, el conflicto y los 

escenarios básicos en los que se desarrollará la trama. 

Se clarifica el conflicto dramático (una joven acusada 

injustamente de trastornos mentales), al exhibir los sím-

bolos de libertad que forman parte de un plan de escape 

(llave, mapa, fuego y cuchillo) y se establece el misterio 

por resolver: el sacrificio para lograr la meta. Sin mediar 

palabra, pero sí a través de la yuxtaposición de imágenes 

relacionadas con las pistas musicales, el director idea un 

relato bastante conocido que se desarrollará con cierto 

grado de virtuosismo en el resto de la película.

Conviene en este momento ampliar las in-

fluencias de las interfaces culturales en Sucker 

Punch. Los manierismos del cómic de origen 

norteamericano, y del cual el director es un 

fiel conocedor, están presentes en la estética 

de tonalidades bajas, casi monocromáticas, 

que abarcan las secuencias reales y las vir-

tuales. Se trata de construir un mundo onírico 

de heroínas sensuales en permanente lucha 

por la supervivencia. Esta estética se hibridi-

za con un elemento propio del manga en la 

representación de los personajes femeninos; 

una de ellas, en un momento de autocon-

ciencia narrativa del filme, explica muy bien 

esta influencia. Sweet Pea, en un diálogo con 

la Dra. Gorski, le reclama la incoherencia de 

una acción que convertiría a una de ellas en 

un vegetal viviente. Para ello, describe el rol 

que han jugado hasta ese momento las mu-

jeres jóvenes con la intención de “excitar a la 

gente”: la colegiala sexy, la indefensa paciente 

Emily Browning en SuckerPunch. Fotograma: Warner Bros.
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Los cronosignos digitales de lo imposible tienen una 

función contradictoria, son, a la vez, estrategias de 

coherencia narrativa y de irrupción. La película está 

construida sobre la lógica de capas en horizontalidad, 

propia de la acción en vivo: la mayoría de los elementos 

cambian de modo continuo durante una traslación, a 

diferencia de uno de ellos que se mantiene fijo, como 

testigo del paso del tiempo y de la transformación del 

espacio. Lo interesante, revisando nuevamente el grá-

fico anterior, es que los otros tipos de cronosignos son 

empleados sólo en las capas virtuales, en las influidas 

por el videojuego. Los momentos congelados son pro-

pios de la lucha cuerpo a cuerpo que se da en cuatro 

escenarios de pelea virtual: el primero, contra los gue-

rreros feudales de luz; el segundo, contra los zombis 

nazis de vapor; el tercero, contra el dragón de fuego y, 

el cuarto, contra los robots de cristal.

De esta construcción en capas de horizontalidad de-

riva una lógica narrativa paradójica: es realista y oní-

rica al mismo tiempo. Eso es la potencia del cine, la 

condición del arte cinematográfico de mostrar-

nos las cosas, y los pensamientos también, de 

una forma que, fuera del arte cinegráfico, no 

es posible. El realismo imposible, como lo lla-

mó Darley (2002), es la materia prima moldea-

ble del metamedio en el que se ha convertido 

el hipercine, cuyos productos culturales híbri-

dos se distinguen por cuestionar los límites de 

la representación artística que el hombre ha 

hecho de sí, de su entorno y de su imaginación 

a lo largo de la historia.

La otra veta del análisis que he propues-

to aquí es la retórica. No se trata de identi-

ficar metáforas o metonimias, de las que el 

cine parece estar muy bien armado, sino de 

comprender la estrategia global de la pelícu-

la a partir de algún recurso retórico como lo 

puede ser la comparación, la supresión o la 

exageración. En este sentido, Sucker Punch 

es una película hiperbólica en lo que respecta 

Abbie Cornish en Sucker Punch. Fotograma: Warner Bros.
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imágenes para representar lo imposible, aunque para 

esto deba romper una y otra vez las barreras de la físi-

ca. Se podría afirmar que el hombre, más que registrar 

y recrear su entorno por más de un siglo, ha filma-

do su inspiración onírica. Inception es una película 

compleja, en la que una capa de narrativa depende de 

otra más superficial o más profunda. Una puesta en 

abismo, de sueños dentro de otros, dependientes entre 

sí, reflejados el uno en el otro y que se transforman 

mutuamente, define la estructura general de la pelí-

cula. Si en Memento (Estados Unidos, 2000) Nolan ya 

había demostrado su interés por la articulación entre 

el funcionamiento de los recuerdos, el montaje cine-

matográfico y las historias paralelas, en este filme 

acentúa la relación de las capas en profundidad, si-

guiendo la lógica de uno de los cronosignos digitales: 

el momento congelado o tiempos deslizables. Estas 

imágenes se caracterizan por su montaje simultáneo 

en un mismo encuadre visual y por su autonomía en 

cuanto a dirección, velocidad y trayectoria, y sin em-

bargo, se interrelacionan con el resto de los elementos 

visuales. Asimismo, Nolan articula hasta cuatro capas 

de sueños en profundidad codependientes, que son la 

base del suspenso de su película.

Un momento o un tiempo se desliza sobre otro(s) 

bajo una fórmula sencilla: un sueño dentro de un sue-

ño. La fórmula es completada con acciones dramáticas 

efectuadas por un grupo de profesionales encargados 

de extraer o implantar ideas en el inconsciente de las 

personas, mediante un efectivo método en el que la víc-

tima, al estar dormida, no se da cuenta de que le es 

robada información o, en determinado caso, de que le 

ha sido implantada una idea que alterará sus acciones 

futuras. Pese a lo simple que puede parecer, la multi-

plejidad de la película reside en la convivencia de cinco 

planos narrativos: el de la realidad y los cuatro del sue-

ño. Conforme aumenta la profundidad, las ideas extraí-

das o implantadas están más arraigadas al inconsciente 

de los individuos, de tal forma que pueden operar en el 

nivel consciente, ése es el éxito de la misión.

La descripción de esta película es también, en una 

capa más profunda, la del cine mismo. La inspiración 

cinematográfica, como cualquier otra de tipo artístico, 

a la ética maniquea del personaje principal: 

una sensual joven inocente. También exagera 

en las habilidades de las heroínas al pelear 

contra seres fantásticos de gran fuerza y ha-

bilidades sorprendentes; es decir, el enemigo 

siempre se muestra más poderoso que estas 

cinco aparentemente indefensas jovencitas. 

Este tratamiento hiperbólico no sólo hace de 

la película una construcción mediática digital 

compleja y autoconsciente, también la ubica 

en el marco de muchos otros productos cul-

turales que han procurado mostrar, por me-

dio de recursos lógicos —se podría decir con 

rigor científico—, la ambigua y desarticula-

da imaginación de una realidad a la que nos 

tiene acostumbrados la hiperrepresentación 

mediática. 

Inception: capas en profundidad

La afirmación, “Cuando dormimos, la mente 

puede hacer lo que quiera. El sueño funciona 

igual que la inspiración”, que parafraseo de 

la película de Nolan, equipara los mecanis-

mos oníricos con los del pensamiento creati-

vo visualizados gracias a las tecnologías del 

cine. Y así como los sueños, la experiencia 

cinematográfica se experimenta como si fue-

ra real. Nos adentramos en la película para 

olvidar, por unos minutos, nuestra relación 

con el entorno. La atención, las sensaciones 

y las emociones emanan de la pantalla y el 

cuerpo reacciona en consecuencia con risas, 

miedos, enojos y movimientos. Se ha compa-

rado al cine con la capacidad de soñar, a tal 

grado que han sido la psicología y el psicoa-

nálisis los que han explicado con éxito los 

mecanismos mentales que el cine estimula 

de modo consciente e inconsciente. El cine 

se apega muy bien a las formas de la mente 

humana. La libertad de pensar se equipara 

con la libertad del cine de recrear sonidos e 
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se ha caracterizado por hacer lo que quiere, sin impor-

tar las limitantes del propio medio de expresión, como 

ocurrió cuando el cine moldeó durante mucho tiempo 

sólo materia indicial debido a su base fotográfica. 

Un punto de coincidencia entre el sueño y el cine 

es que ambos se viven, tanto en uno como en otro se 

suceden imágenes difusas en pocos segundos, satura-

das de información emocional, pues lo que importa es 

la intensidad de la experiencia que se tiene mientras 

se sueña o se ve una película. Una pregunta de una de 

las protagonistas da pie para pensar por qué el cine 

ha sido el arte de representar la vida de un modo pa-

radójico, puesto que encarna una realidad muy real, 

pero imposible en la cotidianidad. Ariadne, la joven y 

talentosa arquitecta del proyecto, le pregunta a Cobb, 

el líder: “¿Qué pasa cuando empiezas a alterar la físi-

ca?” Pasa el cine. Efectivamente, el cine no ha hecho 

más que alterar las leyes básicas de la física y de la 

lógica espacio-temporal, para mostrarnos las cosas de 

otro modo, del modo cinematográfico más cercano al 

sueño que a la vigilia. Esta película es, ante todo, una 

permanente referencia a los procesos creativos, tecno-

lógicos y narrativos que el hipercine ha generado como 

expresión madura y acabada de un arte autoconscien-

te y múltiplemente complejo. 

El recurso que emplea Nolan para cons-

truir una narrativa en capas de profundidad 

es el montaje. Nolan es un maestro en el em-

pleo de este recurso que, para muchos teóri-

cos e historiadores, es el fundamento del cine 

mismo. En Memento, y también en las secuen-

cias de acción de The Dark Knight (Estados 

Unidos, 2008), el director londinense monta 

las secuencias de tal forma que la relación 

de unas con otras se convierte en el poten-

cial explicativo de tales filmes. Retrocesos, 

avances y focalizaciones en el montaje se 

convierten en recuerdos, sueños y fantasías 

de los personajes. En el caso de Inception, 

Nolan presenta escenas interrelacionadas 

en una secuencia que va de la superficie, la 

realidad, al inconsciente de un personaje al 

que se introducen mientras éste duerme. Se 

accede a cuatro capas de profundidad, o de 

sueño, para revelar o implantar una idea que 

se convertirá en realidad. Si bien se trata de 

la lógica del cronosigno momento congelado 

o tiempos deslizables, no recurre a la puesta 

en escena o cámara en simultaneidad para 

mostrar al espectador la convergencia de las 

Esquema 2. Capas en profundidad.
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ha logrado que pasemos en un solo corte al pasado, 

al futuro o a otro presente. Debido a las condiciones 

temporales que posibilitan el relato, experimentamos 

en pantalla cuatro temporalidades diferentes, algunas 

de ellas sugeridas y otras acentuadas por el empleo 

de la cámara lenta. Sin un derroche de virtuosismo 

tecnológico, Nolan hace una película característica del 

hipercine, montada en el principio de un cine-mente 

en el que la vida transcurre más lenta en relación con 

la profundidad del sueño. Alterar la física ha sido la 

razón de ser del cine.

La película obliga al espectador a estar atento a 

los cinco niveles, pues las imágenes están montadas 

en secuencia, las acciones ocurren de manera simultá-

nea, a velocidades diferentes. De los 148 minutos que 

dura Inception, sesenta son empleados para explicar el 

funcionamiento narrativo, cuyas bases son la mente y 

los mecanismos oníricos. Después de ello se diseña el 

plan para sembrar una idea en el inconsciente de un 

personaje poderoso, la cual lo llevará a fragmentar un 

monopolio mundial en beneficio de su competencia. 

El elemento de suspenso en el filme es la velocidad de 

las acciones, que depende de la capa en que se realicen. 

En Inception, un grupo de talentosos jóvenes tiene diez 

horas para cumplir con su misión; cada uno de ellos se 

sumerge en distintos niveles de sueño y es responsable 

capas; por el contrario, y en contra de este 

cronosigno, emplea el montaje en secuencia 

para construir el relato que signifique la his-

toria de la película, de los mecanismos del 

sueño y del inconsciente, y sobre todo, del 

arte cinematográfico como símil del funcio-

namiento de la mente. En suma, si las pelí-

culas funcionan como el sueño, Nolan es un 

cineasta muy soñador.

Para ejemplificar el modo en que el cine 

altera la física como principio de su arte, ex-

traigo una idea del propio filme: la lógica de 

la duración del tiempo (ya sea que se expan-

da o contraiga), el cual varía según cada capa 

de sueño. Independientemente del funda-

mento científico de las informaciones de los 

personajes, éstas sirven de referente diegético 

para darle coherencia a la película. Así, cinco 

minutos en realidad corresponden a una hora 

en la primera capa de sueño. Conforme se 

profundiza, el tiempo se hace más lento, una 

semana, en la primera capa de sueño, repre-

senta seis meses en la segunda y diez años en 

la tercera. Esta expansión-contracción tem-

poral ha sido una característica permanente 

del cine, y el montaje, artífice tecnológico, 

Inception: mecanismos oníricos y pensamiento creativo. Fotograma: Warner Bros.
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de despertar a tiempo a sus compañeros. A esta comple-

ja relación temporal, visualizada en secuencia gracias 

al montaje, se podría agregar que las múltiples tempo-

ralidades diegéticas deben ajustarse a los 148 minutos 

de experiencia cinematográfica del espectador. Es decir, 

el juego característico del cine de expandir y contraer el 

tiempo en esta película no es un recurso narrativo más, 

sino el fundamento autorreferencial de un cine que se 

gobierna por las leyes de la mente y las prácticas ar-

tísticas del arte cinematográfico. La relación entre un 

sueño y otro es tan difusa que, incluso, se mezcla con 

la realidad, generando dudas en el espectador, ya que 

se sueña y se vive la realidad, cuyas fronteras no son 

claramente delimitadas. 

Otra de las alteraciones físicas, aparte de la del 

tiempo, es la falta de gravedad: personajes que flotan, 

construcciones superpuestas en planos horizontales y 

verticales, así como sueños que se colapsan a la mane-

ra de un terremoto. Las construcciones arquitectónicas 

de ciudades en las que ocurren los sueños son laberin-

tos hechos a semejanza de la realidad de los persona-

jes, lo que evita cualquier tipo de proyección personal 

que pueda obstaculizar la misión. Los laberintos son 

gobernados por el inconsciente del personaje al que le 

pertenece el sueño, el cual comparte con los otros para 

cumplir sus metas. 

Inception muestra los mecanismos de un 

cine-mente a través del montaje en secuen-

cia de imágenes construidas de acuerdo con 

el funcionamiento del cronosigno momento 

congelado. De esto resulta una película auto-

consciente y multipleja que habla tanto de una 

trama narrativa, como del arte cinematográfi-

co y su potencial imaginativo de recreación. 

El esquema 2 muestra las diversas capas de 

profundidad de la película.

Debate

Antes de la incorporación de la computadora 

y de la aparición de los cronosignos digitales, 

el inicio de las reflexiones de los teóricos de 

cine versaba acerca de lo que es el cine. Ahora, 

los teóricos y analistas cinematográficos las 

terminan de ese modo. Es obvio que el cine se 

transformó cuando la computadora acrecen-

tó su capacidad de representar el mundo, así 

como su poder de creatividad e inspiración 

artística para mostrar la realidad imposible. 

Sucker Punch e Inception son filmes metarre-

fenciales que nos hablan de una tecnología 

Realidad y sueños en Inception. Fotograma: Warner Bros.
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Con gran intensidad emocional vivimos la realidad fí-

sica, pero también la onírica y la cinematográfica, y 

no llegamos a comprender del todo nuestro papel en 

cada una. El cine nunca ha duplicado la realidad, la ha 

transformado artísticamente y, para ello, se ha valido 

de los hallazgos de la física y la psicología, que lo han 

convertido en un híbrido cultural de la reproducción y 

de la ilusión.LC
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que sumada a otras está transformando la 

cultura visual de nuestros días. Nuevas gra-

máticas y estéticas audiovisuales están apa-

reciendo con la transformación del cine en 

un metamedio. Las preocupaciones, al menos 

del hipercine, están centradas menos en los 

referentes físicos o históricos que daban ori-

gen a una película y más en la materia prima 

del cine: la transformación permanente del 

espacio y del tiempo. La experimentación que 

comenzó con breves secuencias se ha con-

vertido en lógicas narrativas que abarcan la 

totalidad de algunas películas. El cine-mente 

posibilita novedosas organizaciones de los 

contenidos, postulando conflictos narrativos 

por resolver.

El cine digital estuvo primero en manos de 

los operadores técnicos, y ahora, los artistas 

como Snyder y Nolan lo están incorporan-

do a su trabajo con gran maestría. En 1976, 

Perkins, aún sin conocer el potencial de la in-

formatización digital, escribió: “Dado que el 

cine no puede existir al margen de su apara-

to técnico, una definición satisfactoria de la 

naturaleza artística del medio depende de un 

reconocimiento completo de su base tecnoló-

gica” (p. 47). Esta base, en nuestros días, la 

conforman el cinematógrafo y la computado-

ra. Aparatos que generan nuevos cronosig-

nos digitales, los cuales superan, en mucho, 

las historias cinematográficas tradicionales 

e implantan otras complejas y laberínticas, 

como cuando estamos en un estado mental 

distinto a la vigilia.

La paradoja de este tipo de películas 

—¿cómo es posible que en un medio tan 

realista como el cine se representen también 

productos de la imaginación?— es la misma 

contradicción que existe entre realidad y sue-

ño. En ambos casos no importan tanto las 

imágenes ni los sonidos, sino nuestra expe-

riencia sobre la realidad, el cine y el sueño. 


