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acinto Benavente decia que la ironfa es una tristeza que
no se puede llorar y se sonrie. En esos susurros convertidos en
secretos a voces que luego entran en el dominio ptublico se dice
con ironfa que hay carcajadas que nos sacan lagrimas de sangre.
Los aforismos, las paradojas, las maximas y reflexiones de Mijail
Malishev en Amigos, la vida es irdnica son colmillos afilados que
penetran con la misma profundidad con que caen los categdricos
granos de un reloj de arena. Cada incisién destella su saldo de san-
gre bajo la firma del més temible de los enemigos: el tiempo. Por
eso, emprender su lectura es como meterse en la boca de un lobo de
la que nadie puede salir ileso, pero si con una sonrisa. De resigna-
cién, de asentimiento, de complicidad, de aseveracién —de lo que el
lector guste—, pero con la alegria estoica del soldado que se sabe en
las filas de una guerra condenada al fracaso.

A pesar de que gran parte de los textos publicados en este volu-
men ya habian aparecido en revistas, su frescura (o desvergiienza,
podriamos decir sin el menor recato) impacta con la misma fuerza
que cuando fueron leidos por primera vez. Por ejemplo: “No es facil
amar al préjimo teniendo el estémago vacio. Pero es todavia mas
dificil amarlo teniendo la panza llena.” O “En el alma de todo per-
feccionista duerme un santo fracasado”. Después de leerlos y pa-
ladearlos amargamente, el lector esbozard una sonrisa, ya porque
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AMIGOS, LA VIDA
ES IRONICA

paradojas, mavimas v rellexiones

Mijail Malishev, Amigos, la vida es irdnica (paradojas,
mdximas y reflexiones), Toluca, vaem, 2011.

se encuentra reflejado, ya porque
conoce a alguien cuya descripcién
bien podria ser exactamente ésa.
En el fondo, el lector sonrie tam-
bién porque encuentra una certe-
za irrevocable en ellos, una suerte
de intuicién que las palabras de
Malishev revelan o confirman. Y
como negarlo: “A veces, uno fin-
ge estar orgulloso de sus defectos,
sélo para lanzar retos al desprecio
ajeno”.

Se puede elegir una pdgina al
azar, leer un fragmento, agarrarlo
como dardo y tirar al dmbito que
corresponde. Por ejemplo, en la re-
publica académica de la puntitis
aguda: “El critico verdadero es un
‘buey’ que en aras de la verdad no
se reverencia ante la autoridad de
las ‘vacas sagradas’.” En el con-
curso de popularidad que es nues-
tra democracia: “La propaganda

electoral embriaga, los proyectos
gubernamentales marean y en los
resultados sentimos la cruda”. En el
magisterio de la maldad y su mile-
naria e hipdcrita doctrina hay para
echar arriba: “¢Por qué el diablo no
expreso sus revelaciones en un libro
sagrado escrito por sus brujas y he-
chiceros? Quiza porque, a diferen-
cia del Bien, el Mal es tan multifa-
cético y cambiante que es imposible
expresarlo en forma sistematica en
una biblia de la maldad.” O “el do-
minio del mal se explica porque es
el usuario mas rico de las mascaras
de hipocresia”.

Sin embargo, la ironia es el eje
retérico del libro; funge como una
visién del mundo que descubre sus
ocultas incongruencias. Y no hay
como la ambigiiedad que permite
la literatura (pues muchas de esas
“paradojas” y “médximas” bien po-
drian considerarse aforismos) para
dejar sugeridas o desnudas esas
incongruencias.

El ejercicio estilistico de con-
centrar un pensamiento no es sen-
cillo, por mucho que los tuiteros
y su tuitliteratura pregonen ha-
ber descubierto el arte —el hilo ne-
gro— de la sencillez y la brevedad.
Pregintenle a Gracidn. Estas pin-
celadas de agua fria que nos regala
Malishev nos permiten recobrar esa
“visién de dualidad, la capacidad
de hacer brotar lo heterogéneo, lo
incongruente, lo alterno” (Bravo,
1996: 89) en la ya tan gastada cos-
tumbre, lapidaria, de sentenciar el
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mundo mediante certeza irrevoca-
bles y sin lugar a dudas. Asi, el filo
de la ironia viene a cortar la ende-
ble “dureza” de nuestros asertos, a
juzgarla, a ponerla en entredicho y
entrelineas. Y como tiro de gracia:
“No tema reflexionar, de esto nadie
muere. Quizd puede dolerle la cabe-
za, es por falta de uso”. Digdmoslo
con palabras de Malishev: “La iro-
nia es una cuna que contiene el ve-
neno de la burla, capaz de aniquilar
al virus de la soberbia.” O “la ironfa
es un desprecio fino enmascarado
por una atencién exagerada al ob-
jeto de burla o por modestia fingida
del burlador”.

Esta ironfa (o sonrisa sospecho-
sa, angustiosa para los sumisos)
deja su huella amoratada, cual tor-
so de boxeador, quien, abrumado,
se cubre el rostro por pura inercia.
Y nos estremece leer: “La justicia es
la segunda victima del delito.” O “El
desprecio es un tributo que la tole-
rancia rinde a la convivencia paci-
fica”. O “La fuerza del argumento
corroborado con el argumento de
la fuerza suele superar cualquier
obstaculo”. Ya querrian muchas
plumas del mainstrearm tener la
claridad de Malishev, y su contun-
dencia, de knock out: “En el alma
de cada pedante duerme el miedo de
ser perdedor.”

Sin embargo, debajo de esa iro-
nfa esta el devastador transcurso
del tiempo, esa tristeza que no se
puede llorar, pues “El tiempo es
un prestidigitador que esconde el

Malishev y la ironia como forma de (des) conocimiento

horror de la nada tras el encanto
de la esperanza”. El transcurso del
tiempo se le convierte a Malishev en
una presencia inevitable que deja
sus vestigios en todos lados, sobre
todo en la memoria: “Como roedor
del tiempo, el tedio lo transforma en
un cimulo de instantes mondtonos
que la memoria arroja en el abismo
del olvido”. Maticemos: es la memo-
ria la que nos hace recobrar signi-
ficados, imagenes, sensaciones o,
en todo caso, nos permite comparar
situaciones similares en tiempos
distintos, revelando asi las trans-
formaciones del tic tac categoérico.

De cualquier modo, Amigos, la
vida es irdnica es un texto por el
que no se puede pasar de largo. Sus
colmillos, sus dardos, no pierden el
filo. Por el contrario, padgina a pa-
gina va aumentando el caudal de
carcajadas sangrientas escondidas
en el desasosiego provocado por
verdades claras y nitidas, y sus su-
gerencias entre lineas. De Amigos,
la vida es irdnica nadie saldra ile-
so. Pero, en todo caso, iquién en
su sano juicio quiere salir ileso de
cualquier libro?
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