Hado de una quimera

No hay esperanza sin miedo,
ni miedo sin esperanza
Spinoza

Debid ser una tarde de tonos grisdceos sobre los techos de la Ciudad luz, en lo alto
de la antigua catedral de Notre-Dame; la misma de un deforme y noble héroe medie-
val enamorado de una gitana, balancedndose sobre la campana Emmanuelle de la
torre sur”.

As{ comenzaba a escribir mentalmente esta historia, sin saber lo que de ello
resultaria, al tiempo que conversaba distraidamente con una pareja australiana en
la fila que se forma diariamente en un extremo de la catedral. Después de esperar
dos vueltas de la manecilla més corta, finalmente llegd nuestro turno para internar-
nos en aquel templo; entonces segui a mi paso, separdndome de tan amables perso-
nas, cuyo acento me hacia vacilar en mi mal inglés. Mientras subfa el caracol de las
estrechas escaleras de piedra miraba palmo a palmo las paredes intentando dar con
la inscripcidn, ignorando lo que el mismo Victor Hugo escribié:

El hombre que ha escrito esta palabra en el muro se ha borrado
hace varios siglos de las generaciones;
la palabra, a su vez,
se ha borrado del muro de la iglesia,

la iglesia misma, quizds se borrara pronto de la tierra.

“Pero es absurdo buscar lo que no existe”, entonces me olvidé de ello y continué
con el recorrido de uno de los edificios mds antiguos del mundo parisino. Ya en las
alturas me concentré particularmente en esta figura que, impasible y como si des-
de un tiempo inmemorable se tratase, contempla en direccién del oeste la torre de
Gustav Eiffel y la cipula dorada del Hotel des Invalides, lugar donde yace la tum-
ba de un emperador exiliado. Silenciosa, presencia e ignora el murmullo de viajeros
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errantes, hombres y mujeres mortales. Su condena es estar @/7, mirar sin un solo
parpadeo la infinita Paris de locos y artistas, testigo de guerras dolientes y pro-
mesas incendiarias de amantes fugaces. Palabras como las que se proferian, aZo-
ra mismo, la pareja de Adelaide a la que habia dado alcance de nuevo. Al verme
otra vez, entre férmulas de cortesia me pidieron les tomara una fotografia con ‘la
estatua’ del borde.

Realmente fue aqui donde presté particular atencién a la quimera que inten-
taba describir. Al tiempo que es vaciada de sentido en una fotografia digital, su
infortunio es sobrevivir en silencio a la dulce muerte de sus visitantes. Disolucién
que se le niega a ella, que se postra en un borde, adormecida en la piedra gris del
frontispicio de la catedral. “Entre gargolas y reyes (aquella pareja se habia aleja-
do), espera el desgaste del tiempo, el deseable descuido de un mal curador, para
colapsarse un dfa cualquiera con todo su ser sobre la explanada del inmortal
Wojtyla”. Inmortalidad segtin las huestes religiosas de este tltimo.

Amable lector, itt que puedes hablar!, ianimal enfermo de lenguaje!, ite ha
acechado alguna vez el terrible pensamiento de la inmortalidad? ¢Has temblado,
mientras crefas dormir, por esa condicién que olvidas porque dices vivir esperan-
do el futuro como quien espera su oportunidad y, al no llegar, suefia con existir
sempiternamente en el mafiana? Mas observa esta piedra inerte y profiere si des-
pués de apilados siglos de silencio seria acaso extrafio desear reconciliarse con el
mundo frente al vitral de la rosa, en donde el Juicio final, tallado en el arco prin-
cipal del edificio, sentencia la coda de los dias.

Disolutos, finalmente los suefios esperan la fortuna del olvido y el descanso
de los que saben que todas las cosas bellas tienen que morir algin dfa. Entonces
vacilé, por qué no extinguirse durante una tarde con el sol clavado en el horizon-
te. Una tarde de azules violentos en el cielo que ningtin mortal haya testimoniado
antes, como alguna vez lo hizo aquel poeta nacido un dia que Dios estuvo enfer-
mo 'y que, en efecto, termind sus dias bajo su propio vaticinio:

me moriré en Parfs con aguacero,

un dfa del cual tengo ya el recuerdo.

Un frio helado me despertd de esta ensofiacién mientras, a lo lejos, la pareja aus-
traliana se alejaba entre risas, unida de la mano. Fue entonces que la quimera me
soplé al oido, aunque francamente esto dltimo debi imagindrmelo: “Td que pade-
ces la angustia en el pecho, no temas viajero. A veces cualquier detalle, cualquier
palabra no encontrada, mueve a los enfermos de vida a hablar del destino, de su
porvenir préximo, olvido o muerte, fatalidades diminutas, pero sélo porque en su
pequefiez todavia son algo”.

Asi hablaba una quimera que filosofa: “Si pensando en la vida te encontras-
te con el tiempo, no te resta mds que el manso terror de la vertiginosa caida des-
de este suefio llamado vida; los 5, 6, 7... breves tic-tac del gran reloj o los que
sean necesarios antes de impactar con la nada. Sabiendo esto, une vraie fatalité
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es vivir los dias con el horror de quien sabe lo que se es y ocultarse del mundo. /Voi-
la la tragédie de Quasimodo!”.
Entonces, una vez que pronuncio /a palabra, cerré la boca.

Gdrgola. Foto: Carlos Gustavo Barragén-Hidalgo.
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