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Introduccion

Las antologias muestran la dinamica que rige el proyecto cultural;
coémo esta dividido y entre quiénes esta repartido el poder
Susana Gonzalez Aktories

Yo no quiero matar a Lopez Velarde ni a Gorostiza ni a Paz ni a Sabines.
Por el contrario, no podriaescribir ni sabria qué hacer

en el caso imposible de que no existieran

Zozobra, Muerte sinfin, Piedra de Sol, Recuento de poemas.

José Emilio Pacheco

La literatura mexicana ha atravesado por diversas circunstancias que le permitieron su
desarrollo; sucesos historicos, sociales y culturales que han sido un parteaguas en la
configuracion de la nacidén y sus expresiones; con ello, sus actores y representantes se han
visto influidos por éstas, todas las luchas, movimientos armados, conformaciones y
modificaciones a la vida nacional, esto generd en la poesia una presencia indispensable.
Aungue no siempre ha funcionado de maneras tan lineales, el arte ha sido siempre una
representacion de la convulsion en la que vive el artista y las sociedades, casi de manera
cadtica; coexistiendo los miembros de la sociedad entre estos sucesos, quienes buscan cierta
estabilidad. Sin embargo, cada generacion se abre camino a través de alguna construccion
artistica, la cual termina siendo su emblema. En el caso de México, en particular, uno de los
géneros mas reverenciados es la poesia, no es gratuito que éste sea un pais colmado de poetas;
aungue si bien es cierto que no somos un pais lector, podemos encontrar ingenio poético en

diversos puntos, epocas y contextos.

Es por ello que, desde el caos —sobre este punto se ahondara mas adelante— que se
vive en cada momento historico la poesia es guia imprescindible para la sociedad, con su
afan de mostrar la importancia poética y de sus creadores. Ejemplifica de manera estética una
tendencia de ruptura y con ello una negacion a la tradicion canonica; igualmente, manifiesta
una expresion de la cotidianeidad hilada a la identidad nacional, como funcionamiento de la
pluralidad de voces en las que la poesia converge —elementos esenciales para el

entendimiento de la investigacion—. Los involucrados no siempre estaran de acuerdo en que



el mundo es cadtico, y entendamos por cadtico todo aquello que representa un giro de tuerca,
0 como le llamaria Aralia Lopez, en La espiral parece un circulo:
El tiempo parece estar aqui concebido como posibilidad de transformacion y
realizacion del ser, o de lo que es (realidad individual y social). La nocion de
posibilidad estd manejada como el factor capaz de romper con la circularidad
entre el pasado y el futuro, o el fatal estatismo de un eterno presente. Asi, el

desarrollo histérico se abre figurativamente en forma de espiral, aunque muy
apretada (LOopez Gonzalez. 1991:20).

Es decir, estas expresiones poéticas podrian configurar maltiples y diversos modelos
estéticos, si entendemos que el caos provoca un cuestionamiento, que puede derivar en un
fluir creativo, y asuvez, ayudar alarraigo de una tradicion, las cuales pueden verse reflejadas
en una antologia®: una seleccion que logre manifestar la trascendencia de lo escrito en cierto
tiempo, partiendo desde un tema, un autor, o un interés del antélogo por mostrar de manera
concreta los postulados de ciertas generaciones. Sin embargo, esto no es concluyente, no
porque se esté incluido en la antologia podemos enunciar de manera tajante que ése es el
Unico fundamento, o que ésa sea la Unica posibilidad de lectura ante un suceso. Lo que queda
como antdlogo y lector es la apertura ante el caos visto desde una postura mas abierta,
concibiéndolo no como un destructor, sino como una vuelta a la espiral, una posibilidad
creativa e interpretativa para lograr una confluencia de sentidos y tener una nueva

perspectiva.

Sobre el marco teorico y la temporalidad

Para asimilar de mejor manera los aspectos que comprende este trabajo se echa mano de
elementos tedricos y temporales que es preciso justificar antes de avanzar en el analisis.
Dichos conceptos son: modernidad, caos, tradicion, como se enuncia desde el titulo; ademés
de identidad, y tradicion de la ruptura. Todos estos comprenden y estructuran de manera
medular el corpus de esta investigacion, la cual tiene como fin la de analizar los aspectos

esenciales para la conformacion de una antologia, como se aborda en el primer capitulo. Se

1 Es importante hacer la aclaracién de que se considera antologia a un cimulo de diversos autores, mas de
cuatro, situados en un tiempo y espacio determinado. O, en su defecto, unidos por una linea tematica (Gonzalez
Aktories).



observan y comparan los elementos mencionados dentro de las antologias con mayor realce
y difusion editorial en el segundo capitulo. Como resultado de esta indagacion, se propone
una seleccién poética que comprende aveinte autores nacidos entre 1897y 1940, con quienes
se busca reflejar parte de lo previamente analizado. Como se menciona con anterioridad, el
punto de partida para el andlisis de este trabajo abarca autores nacidos a principios de siglo
XX; quienes son herederos del papel protagonico de Porfirio Diaz en el poder, para dar como
resultado una: “literatura porfiriana; literatura de una época de auge y expansion para una
sola clase. Con todo lo que tuvo que sufrir de cortapisas ideologicas, la literatura creada
dentro del periodo presidencial de Porfirio Diaz fue expansiva, dindmica. Y su maximo
florecimiento ocurrié entre 1894 (fundacion de la Revista Azul) y 1911 (salida de Diaz)”
(Granados. 2010:22).

Gracias a la instauracion de la Republica, la renovacion de valores y la bisqueda de
una identidad nacional a través de la disposicion de criterios estéticos, le dieron a la nacién
mexicana y a sus autores la posibilidad de descubrir desde la poesia, —principalmente—, la
fuerza de su historia y ahondar en ello; en la gran herencia cultural que la poesia mexicana
posee, sin dejar de lado las influencias de la literatura francesa, espafiola, alemana,
primordialmente; pero también encausd su estilo propio, posibilitando establecer la idea de
tradicion?, que sera abordada a profundidad por Octavio Paz, en Los hijos del Limo; concepto
con el que se introduce uno de los principales elementos de andlisis de este trabajo, que es el
de conocer con mayor fluidez parte de la historia poética de un Estado que vive en etapas el
caos social, politico, cultural —por ello es que se toma como tema central para la elaboracion
de una seleccion en el dltimo capitulo—. Sin embargo, para Paz esto tiene un mejor
funcionamiento si es abordado como tradiciéon de la ruptura3; la negacion constante del
presente inmediato, entendida igualmente como un pardmetro de creacidn y

problematizacion para la poesia hispanoamericana de su tiempo.

2 Sobre la tradicion Monsivais apunta: “A las tradiciones literarias las construyen simultineamente las herencias
nacionales y las internacionales (;qué seria enrigor lonacional en la experiencia literaria ademéas de un acerco
de temas y lectores bien predispuestos?); los autores irrenunciables y los relegados por los vuelcos de la
memoria; las leyes del Mercado, y su juego cada vez mas artero de inclusiones y omisiones; los lectores as iduos
y los intermitentes; los gustos genuinos y las predilecciones volatiles; los temperamentos intransferibles y las
tendencias de época” (Monsivais. 2008: 11)

3 Cfr. Capitulo 2: Modernidad y tradicion. La heuristica del caos.
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Es esta tradicién en ruptura la que genera un caos*, entendido como un movimie nto
creador; es importante asimilar que el caos no siempre resulta enalgo negativo o permanente,
por el contrario, el ser consciente de esta problematica nos apertura el cuestionamiento de
nuestro entorno, a debatirnos entre los valores dominantes de la sociedad y los conceptos que
delimitan nuestras posibilidades de accién y creacion. ElI mejor ejemplo en literatura para
este argumento de aprobacion de la tradicion, pero en busqueda de romper con ella, son las
antologias: estos compendios tematicos Y criticos que mantienen una relacion intrinseca entre
tres factores primordiales: autor-texto-lector; como se abordara en el capitulo 1 con la ayuda
de un esquema en el que se ejemplifica esta relacion intrinseca®. Cada uno de ellos se ayuda
entre si para desentrafiar la serie de sucesos que dan a la lirica la trascendencia de su tiempo
en el contexto de la antologia. Por tal razon es valido preguntarse sobre la importancia de las
antologias como parte de la tendencia de ruptura, manifestando que enaltece su creacion; es
decir, se podran tener mlltiples antologias, pero éstas deben perseguir un fin comdn: mostrar
una lectura en mise en abyme, considerada asi, para lograr descontextualizar al autor y su
obra, conjuntandola con un tema eje, o una época, que le permitira al lector ser parte del

testimonio de la antologia.

Se confronta también el estudio en elementos que le dan a la antologia una
caracteristica especial, permitirle al autor-poeta y al autor-antdlogo unificar sus criterios, esto
le demandara al ant6logo el ser editor, critico e inquisitivo y abierto al didlogo entre los textos
de los autores para crear un texto propio; sin dejar que ésta sea una razén para restringir la
libertad del texto mismo. Siendo un problema, pero también un factor determinante de las
antologias: las relaciones dinamicas que hay en el mundo cultural. Cada uno de estos puntos
permiten ampliar y desdoblar las posibilidades que se tienen ante la poesia:

no se trata, pues, de reunir todo el material existente. Una antologia puede
contener mas piezas separadas que una exhibicion de arte, pero el trabajo de

seleccion consiste justamente en delimitar, a la manera del pintor, el paisaje
de la poesia. La funcion de la seleccion no consiste s6lo en ahorrarle al lector

4 “Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenacion del cosmos.| Confusion, desorden. | Fis.
y Mat. Comportamiento aparentemente erratico e impredecible de algunos sistemas dindmicos deterministas
con gran sensibilidad a las condiciones iniciales”. (Real Academia Espafiola).

5 Cfr. Capitulo 1: Del oficio antologadory suimportancia, apartado Sobre las antologias, entre la tradiciony
la ruptura



la molestia de entrar en contacto con obras mediocres sino en crear en si
misma un dindmico contrapunto de voces (G. Aktories. 1996:51).

Organizar una antologia no implica sélo ordenar textos en un cimulo de paginas. Una
antologia busca propagar su seleccion y premisas, plantearse ante lectores curiosos que
quieran llegar a las fuentes, de otro modo la divulgacion sera limitada, ya que, en ocasiones,
pretende ser un tanto lidico y placentero, o en otras mas, demostrativo de un sentir temporal.
Por lo cual este analisis examina el trabajo de diversas antologias que juegan con estos
elementos: el papel del ant6logo, la importancia de la poesia y el resultado que se entrega al
lector. Aunque no siempre se muestran estas posibilidades de maneras tan ordenadas, por

ello es esencial conocer parte de los porqués estan ligados a ellas.

Es importante destacar las particularidades entorno al canon, Douwe W. Fokkema
aporta la siguiente definicion: “Seleccion de textos bien conocidos y prestigiosos que se usan
en la escuela y que sirven como marco de referencia en la critica literaria™; a lo que Romero
Tobar también cita a Pozuelo Yvancos en el texto La literatura en su historia, con una
definicion mas atinada a cdmo se concibe el canon dentro de esta investigacion: ‘“Nunca se
va a encontrar un nivel de razon superior que elimine la controversia, a menos que
dilucidemos en trabajos empiricos e historicos, en regiones socio-histéricas concretas, el
modo de constituirse el canon y la idea de literatura que genera”. (Pozuelo Yvancos citado
por Romero Tobar. 2006:53) Es decir, se puede considerar un concepto general sobre el
canon, y un operativo, el cual, se conformard ante las situaciones sociales y culturales cémo

se ha mencionado.

Por esta razon, en este trabajo se propone una seleccion de poetas y poemas que nacen
en los afios entre 1897 y 1940; son quienes ayudan a la configuracion de una parte esencial
de la literatura moderna, que prospera al coincidir con los sucesos que acontecen en los
primeros afios del siglo XX: las revoluciones sociales, la modernidad®, y con ello, la

tendencia de ruptura. Claro, no todos los textos aqui incluidos son el reflejo esencial de este

6 “Buscamos entenderla modernidad y sus enunciadas consecuencias, la posmodernidad, estamos obligados a
emplear modelos de entendimiento que derivan de los periodos y conceptos bajo consideracion, obligados a
repetir historias de conceptos que deseariamos tener mas claros. Peno no hay forma de evitar esto, no hay forma
de mitigar las consecuencias de tener que pensaren la relacién entre experiencia y conocimiento, presente y
pasado,en términos y estructuras que derivan de ellos mismos” (Connor. 1989:11)

5



caos, pero si de un caos individual y personal, ilustrado como la cosmovision que cada autor
proyecta en su obra, desde el aspecto formal y tematico. Es importante aclarar que, aunque
los afios de nacimiento sean en esta época, los textos que se veran con mayor frecuencia gran

entorno de tematicas que acontecen en su vida adulta.

Este es un trabajo extenso y exhaustivo en cada uno de sus elementos, desde la
estructuracién de la idea sobre analizar la importancia de las antologias en México, su
funcionamiento y la budsqueda misma de las antologias, la consulta de las obras citadas, la
poca documentacién que se ha realizado de manera tedrica sobre estos materiales, e inclusive,
la transcripcion de los textos completos. Ademéas de unificar un criterio tematico al
acercamiento de los poemas, partiendo desde la postura del caos, la modernidad y la
tradicion, alternando en las lecturas la pertinencia de cada texto y autor, ya que en el primer
boceto de la seleccién poética se incluyeron los textos que a mi me acercaron a la poesia, sin
tener una relacion concreta entre si, o siquiera una idea de lo que queria compartir con el

lector.

Por esta razon, en el primer capitulo se analizan y plantean las complejidades que
giran en torno a las antologias, mostrando en un primer momento la relacion intrinseca entre
la tradicion y la ruptura, eje medular de la conformacion antoldgica y poética. A
continuacion, se abordan los problemas en los que las antologias se debaten, es decir, la
complejidad detras de la coleccion y las implicaciones de éstas, todos los vericuetos y
discursos que se plantean desde la seleccién. Aunado a este factor, un elemento que salta
instantaneamente es la poca presencia de las escritoras en las antologias, razén por la que se
analiza detenidamente este aspecto, examinando las selecciones notables sobre la labor lirica
de las poetas. Dando paso al estudio sobre la forma y las complejidades que atafie a las
antologias. Siendo el punto de union para el segundo capitulo en el cual se analizan de manera
més amplia las ideas entorno a la modernidad Y tradicion, ejemplificindolo desde la vision

de la heuristica.

Contextualizando el andlisis desde elementos histéricos, como lo son los autores
fundamentales para la conformacion poética mexicana; uniendo este punto en un fino tejido
con la idea de la tendencia de ruptura abordando y desarrollando los planteamientos de

Octavio Paz, para dar paso, finalmente, a una elaboracion de guia sobre los funcionamientos



de cinco antologias poéticas; las cuales como se vera, reflejan parte de estos aspectos
mencionados: modernidad, caos, tradicion, ruptura. Cada una de ellas desde ejes, posturas y

visiones que el antlogo presenta a su lector.

Por esto, se propone una seleccion personal en el capitulo tres: Propuesta antoldgica:
El caos en las palabras y las vidas, a través de veinte autores: Manuel Maples Arce, Carlos
Pellicer, José Gorostiza, Xavier Villaurruria, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Salvador Nowvo,
Concha Urquiza, Octavio Paz, Efrain Huerta, Margarita Michelena, Guadalupe Amor, Rubén
Bonifaz Nufio, Rosario Castellanos, Enriqueta Ochoa, Thelma Nava, Fernando del Paso, José
Carlos Becerra y José Emilio Pacheco. A partir de esta propuesta, se selecionan de uno atres
poemas por autor, en los que, desde las complejidades de cada uno, se permite conocer una
postura diversa, dentro de un mismo mundo. Con esta coleccion se presentan textos
consagrados, pero ensu gran mayoria se busco congregar aquellos textos a los que no se tiene
tanta cercania o conocimiento; para lograr asi, conocer otra faceta de los autores que son,

generalmente, méas incluidos en trabajos antolgicos.

Para finalizar, se incluye a modo de anexo, una linea cronologica para permitirle al
lector ubicarse en el tiempo y espacio en el que se comienza a estructurar estas posibilidad es
poéticas. Al igual que cinco tablas en las que se incluyen los poetas y poemas incluidos por
cada una de las antologias que se analizan en el segundo capitulo, las cuales son: Antologia
de la poesia mexicana moderna, de Jorge Cuesta; Poesia en movimiento. México 1915-1966
con seleccién, notas y prélogo de Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y
Homero Aridjis; Omnibus de la poesia mexicana, presentacion, compilacion y notas de
Gabriel Zaid; Poesia mexicana Il. 1915-1979, seleccion, introduccién y notas de Carlos
Monsivais; y la antologia mas reciente en publicacion: Antologia general de la poesia
mexicana. Desde la época prehispanica hasta nuestros dias, seleccion, notas y prélogo de
Juan Domingo Arguelles. EI resultado de esta investigacion parte de la siguiente postura:
conocer las limitantes y virtudes que la fugacidad del tiempo daa la poesia; y permitirle al

lector, nuevo y especializado, descubrir nuevos aires.



Capitulo 1: Del oficio antologador y su importancia

Creo que el mundo es bello, que la poesia escomo el pan, de todos
Roque Dalton

El poder del antdlogo es el de “retratista” de un momento, de una etapay su importancia radica en
el impacto que produce como critico y selector de lo que €l considera lo mas excelso o
representativo de la poesia que se propone retratar

Susana Gonzalez Aktories

Para adentrarse en las necesidades y particularidades que se pueden localizar al momento de
pensar en las antologias, seria preciso, desde un primer momento analizar los
funcionamientos que éstas tienen; es decir, ¢cuales son los aspectos que le dan realce a las
antologias?, ¢por qué y para qué nos importan cada uno de estos materiales? La respuesta
rapida seria que, ayudan a la idea de una conformacion canonica, o modelo histérico sobre
lo poético en México; —en este Ultimo punto es que este segundo capitulo profundizara para
delimitar y entrever los problemas y casos de antologias en México, en especial en la segunda
mitad del siglo XX—.

Sin embargo, como lo menciona Alfonso Reyes: “Muy rara fortuna es definir los
primeros valores de una época y de una generacion literaria, a la hora en que el espiritu de
un pais parece reconcentrarse en la contemplacion de su historia y querer afirmar su
conciencia civica procediendo a una sintesis de tanto recuerdo diseminado. Asi la antologia
tiene un indiscutible mérito de posibilidad” (Reyes. 1976:277). Hablando en el caso
especifico de la Antologia del Centenario elaborada por Luis G. Urbina, Pedro Henriquez
Urefia y Nicolas Rangel bajo el patrocinio del Ministro don Justo Sierra; en donde, y gracias
a su postura critica se logra reflejar las complejidades que arrastra una seleccion poética que
realmente busca, desde el antologo, la tematica, la temporalidad y la seleccion confrontar su

relacion en el medio literario.



1.1 Sobre las antologias, entre la tradicion y la ruptura

Ahora bien, hay que definir a profundidad lo que es una antologia y cuél es su permanencia.
Si una postura tedrica, divulgativa, etc.; los problemas y virtudes que éstas pueden tener con
su contexto, objeto de estudio y, primordialmente, con el lector, quien sera el que legitimara
la existencia (y larga vida, en el mejor de los casos), de las antologias que afio con afio ven

la luz en el mundo editorial.

Es con Susana Gonzalez Aktories’ con quien se parte para una definicion global, mas
no totalizadora, sobre las antologias; que son, o buscan ser, un proyecto cultural donde se
muestra, de manera consciente, el origen de cierta generacion, camino Yy estadio de la poesia.
En su texto Antologias poéticas en México, enmarca de manera lineal y progresiva cuéles
son los textos con mayor peso para la critica literaria y, analiza el quehacer de cada una de
ellas; sin perder de vista los aspectos fundamentales para la conformacion de un trabajo
antologico, los cuales son: el lector, como fin para la fundacion vy transicion de la antologia
desde una difusion y configuracion de la poesia que se vive en cierta época, ya sea temporal
y/o espacialmente; la poesia —y con ella, el poeta— quienes seran parte esencial del corpus en
una antologia de cualquier tipo. Aspecto que se considera igualmente importante es el
antélogo, quien tendra una postura visionaria para dar pauta a una asimilacion del acontecer
poético de la época, Aktories menciona: “por regla general el antdlogo es un intelectual
formado, no necesariamente en literatura, sino en alguna otra disciplina vinculada a ella, ya

sea como creador o critico” (1996:93).

Para ahondar en este aspecto se elabora un esquema que ejemplifica el conflicto de

las antologias desde lo observado en el momento de su elaboracion:

7 (México, D.F, 1967). Investigadora,profesorade la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Doctora en Filologia por la Universidad Complutense de Madrid. Ha publicado el libro
Poesia Joven de México, Antologia (Arandura, 1995).



Lector

Autor

Figura 1: Fuente: elaboracién personal.

Lo anterior muestra de manera grafica la parte fundamental de la conformacién de
una antologia; los elementos dispuestos en dicho orden postulan asi el resultado de la
investigacion y la elaboracién de la seleccién de ciertos textos; las razones de esta
distribucién toman como principal actante al antlogo, quien empleara como herramie nta
esencial al texto, para presentarselo a un lector meta, siendo él mismo, el antdlogo, en un
primer momento, un lector critico, sensible y consiente del discurso que quiere proyectar en

la antologia, y en cierto sentido, asumiendo igualmente el papel de creador.

Con esto no se hace alusién a que el texto poético por si sélo no pueda valerse, sin
embargo, pierde su individualidad cuando se encuentra en una antologia, creando nuevas
posibilidades recreativas e interpretativas que le permitiran, tanto al antélogo, al poeta y al
lector, configurar una tendencia de canon; facilita de igual manera la capacidad inquietante

del lector meta y conmemora las voces poéticas de cierta época.

Juan Domingo Arguelles describe sobre la misma linea, en los diversos prélogos alas
antologias que elaboro, la importancia del antologo vy el caso especifico de México, donde se
parte, en primera instancia para una conformacion de un texto antologico con los nombres de

amigos, conocidos, los que son del mismo lugar de origen v, al final, se incluiran las apuestas
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gue hace el antélogo, a los que creera lo suficientemente buenos para ser incluidos a la par
de los primeros. Gabriel Zaid es uno de los tedricos més ocupados en el oficio antoldgico y
ejemplifica lo anterior:
1) Hagase la lista de partida segin el recetario de Max Aub: primero los
amigos, luego los del terrufio, etc.®

2) Calculese el indice global como se ha dicho. Si resulta inferior a 0.6,
afiddase mas nombres con confianza. Si excede, empiécese a elegir con qué
exclusiones se queda menos mal.

3)[...]Cualquier década con mas de seis poetas es sospechosa. [...]tampoco se
hagan justicias Yy reparaciones pdstumas. Lo sano en este caso parece egoista:
hay que excluir a los que necesitan nuestro recuerdo y dejar a los que
necesitamos leer (Zaid, “Sobre antolometria”, 1967, pXI, citado por G.
Aktories, 171).

Es decir, en una antologia®, —partiendo desde la vision del lector, y en ocasiones por
parte del antblogo—, se tiene la mala concepcion que debe ser una sumatoria de textos, sin
mayor dedicacion que el de anexar los textos sin una logica o una estructuracion razonada, y
asociar nombres de contemporaneos, lo competentemente buenos para mostrar un fragmento
de lo que es la estética poética del momento; sin embargo, como lo plantea Gonzélez
Aktories, seria de gran importancia preguntarles a los poetas, cual es su opinion sobre estar
incluidos en este tipo de trabajos, y qué importancia representa para ellos, es decir, si creen

que les ha ayudado a la difusion vy dignificacién de su trabajo.

Adentrandonos un poco mas en esta nomenclatura, habria que detenerse para
delimitar si la antologia es capaz, por si sola, de ganarse la mencion de género literario.
Gracias a ellas podemos conocer y profundizar sobre lo que se escribia en cierta época, 0
quienes fueron los mejores representantes de dichos movimientos o generaciones —este punto

también es analizado como una posible dificultad de las antologias: volverse totalizadoras en

8 “Existen otras recetas, por ejemplo: Tomar los poemas mas citados de la época determinada, y publicarlos.
Mas entran las componendas, las amistades, los quediran [sic], la duda: sifulano -catador- dice que zutano es
poeta, por algo sera. Juega la modestia del escogedor, entra la balanza de la justicia, y todo se echa a perder, al
paso de los escrapulos, se deslizan mil versificadores, aprovechando coyunturas”. (Aub. 1960)

9 Se hace esta mencion ya que no en todas las antologias se parte desde autores, como es el caso de Omnibus
de la poesia mexicana, de Gabriel Zaid, quien les da mayor importancia a los textos para que el lector pueda
tener una experiencia Optima en su acercamiento a la poesia. Esto se asimilard mejor en el siguiente capitulo
donde se analizan, una a una las antologias fundamentales para la conformacién de un canon poético.
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cuanto a las corrientes en las que los poetas pueden catalogarse—, siempre con reservas, ya
que no todos los antdlogos toman en serio su trabajo critico o tedrico. En muchas otras
ocasiones, los compendios antologicos se hacen bajo encargos de alguna institucion
gubernamental o editorial con un proposito claro: conmemorativo, comercial, etc.; para
encajar en sus rubricas se crea un criterio de lo que debe ser antologado como parte de la
vision que estipula dicha institucion, e igualmente por el antdlogo, quien tendra la Ultima

palabra.

Pero mas alla de estas limitantes, del trabajo antologador y sus funciones en el
entorno, habria que profundizar en si somos, como lectores, conscientes de la funcionabilidad
de la antologia, lo cual ain no es del todo claro para los tedricos de esta rama de la literatura;
inclusive, ¢quiénes son los teodricos? es decir, no se pueden localizar casos Unicos de
antélogos, como se menciona con anterioridad en Gonzélez Aktories, la gran mayoria de
antologos son, en la generalidad de los casos, cercanos a la literatura, pero no siempre son
los especialistas quienes se dedican a hacer estos trabajos. A grandes rasgos, la antologia es
un texto capaz de justificar su entorno, su contexto y el fragmento temporal que esta
mostrando a lo largo de sus péginas.

La antologia crea un perfil y sintetiza el gusto poético de la sociedad de
determinado momento. Ese perfil se traza en funcion de las generalidades
estéticas que caracterizan la comunicacion entre los poetas y sus lectores;
constituye, por asi decirlo, el indice de las riquezas poéticas de una literatura

en un momento dado, y es de inapreciable utilidad para las disciplinas
historico-bibliograficas (G. Aktories. 1996:53).

La antologia es también un reflejo sociocultural de los poetas y las necesidades que
la poesia, como arte, tiene con su audiencia. Indiscutiblemente, esto le da la estructura
suficiente para trascender. Aunque es claro, que no todas las antologias que hay en el mundo
académico y editorial lo han hecho, como se puede ver en los ejemplos mencionados en la
primera parte de este trabajo’®. Es asi que el tiempo se convierte en nuestro mejor lector, y
aliado, pero también en el mas duro con las antologias; ya que, en algunos casos, a los afios,

se olvidan y pasan a la historia sin mayor trascendencia.

10 Ej.: Los 100 mejores poemas de amor mexicana, El libro del declamador, poesia mexicana, Vuelo de palabras
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No solo se trata de una seleccién poética propia al momento que se vive, sino también
hacer énfasis en los temas que se seleccionan como parte del trabajo, si se parte de una vision
parcial o totalizadora de la poesia, e igualmente el de saber quién la elabora y con qué fin.
Mas alld del problema que se planted en paginas anteriores sobre el posible mecanismo de
seleccion, Aktories aborda estos inconvenientes para poder encausar la antologia como una
posibilidad de creacion “propia” del antdlogo. “Se puede decir que las antologias manifiestan
multiples visiones de la literatura, y que en el didlogo que establecen unas con otras revelan

como las diversas poéticas simultaneas se traslapan” (G. Aktories. 1996:13).

Se torna pertinente preguntarse de manera puntual sobre la importancia de tener una
antologia mas, porque hasta este momento todas las observaciones hechas han sido
explicativas, pero no reflexivas; en ello estriba la tan limitada recepcion y analisis de los
textos antoldgicos. Es decir, aunque contamos con un sinnimero de textos, no hay una
conceptualizacién precisa de dicho tema; la poca teorizacion podria deberse a diversos

factores, principalmente, y como lo apunta Zaid, la trivializacion de las antologias!?!:

Hay que desmitificar las antologias, convertir ese deseo y terror del Juicio
Final, en buen juicio dialogante, para no acabar sumidos a esa injusticia
inherente, benévola o terrible de la Posteridad Absoluta. Pero no depende de
uno solo. La sumision estd en el ambiente. Nuestros pequefios deddcratas
literarios surgen de las expectativas colectivas. En cuanto se deja de creer en
que hay auténticos lectores (y hay tan pocos), ¢en qué se va a creer sino en el
Dedo Sefialador? Desde esta perspectiva, hacer critica pertenece a la peor
especie de acto surrealista: sacar el Dedo y tirar contra la multitud. Lo pide el
inconsciente colectivo, si no la porra. (jA comprometerse, valientes! jJuicios!
iNombres!) Acaban por creerlo los criticos. (Citado por Arglelles. 2001: 12)

En todo caso, ¢cudl es la finalidad de una antologia méas? Aktories menciona que el
antélogo debe ser contemporaneo de la generacion de la que se elabora la antologia, para
poder asimilar su contexto en carne viva, e igualmente considera que no se debe estar tan
lejano temporalmente, para evitar conflictos en cuanto a la complejidad de una seleccion; es
decir, si se busca que la antologia esté lo mas apegada posible a la naturaleza de los poemas,

el antélogo debe tener una cercania con los valores y posturas con las que los poemas fueron

11 Se menciona asi, por los conflictos que se localizan constantemente ante las antologias; es decir, no siempre
se plantea una estructura univoca, ni se hace una teorizacion sobre estas. Generalmente se emplea la idea de
“reunir y acumular”, y no precisamente de “agrupar criticamente”.
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escritos. Y no sblo eso, también debe compartir a lo largo de su construccién una relacion

intrinseca, desde el titulo, epilogo, etc.

Como se ha manejado alo largo de estas paginas, para la elaboracion de una antologia
es importante analizar el trabajo previo, desde la postura critica e historica; “Se puede afirmar
que los criterios coincidentes en todas estas antologias son los de dibujar un perfil poético,
aun cuando éste sea mas o menos sesgado, del ambiente literario en México” (G. Aktories.
1996:93). No todos los casos parten de la busqueda de un canon; por el contrario, en
ocasiones su meta es allanar en los recovecos de una tendencia de ruptura, como lo menciona
Paz con la Tradicion de la Ruptura, aunque conello también configure una tradicibn misma.
Es decir, en la negacion de un canon, inmediatamente, se configura un “nuevo” sentido

imperante para el funcionamiento poético.

1.2 La problemética de las antologias

Como se puede ir dilucidando, la conformacién de una antologia conlleva mas problemas,
que virtudes hasta cierto momento, por esta razon se continuara haciendo mencion del trabajo
de Susana Gonzélez Aktories, ya que es uno de los pilares tedricos de la investigacion; de
manera previa a la localizacién de este texto, la informacion recabada sobre las antologias
era netamente un acercamiento, y casi todas las versiones partian desde la postura del
antélogo o de figuras representantes de la escena cultural, quienes, por azares del destino,

habian incursionado en el campo de las antologias.

Se cuenta con un desconocimiento general, o, mejor dicho, no hay una delimitacion
especffica de lo que se debe 0 no hacer en una seleccion antoldgica; por ello, se debe retomar
la cita de Zaid sobre la Antolometria, donde de manera satirica, menciona que, segin Max
Aub, —quien también elabora una antologia de poesia mexicana que comprende la década de
los afios 50 a los 60—, mantiene un criterio muy basico y alejado de la verdadera necesidad
de la antologia. Sin embargo, Aub menciona en el prélogo lo siguiente:

Pdnense primero los amigos, luego los del terrufio, sin olvidar los afines en
politico o aficiones —sexo, espectaculo-; paséase la justicia con manga ancha.
También se puede escoger el camino de los profesores —nacionales o

extranjeros-, donde suele vencer los didacticos, apareciendo los vates mas
insospechados a rastras de la casualidad; el nimero de ejemplares vendidos o
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las crénicas amistosas, que estos maestros suelen banderearse mas por lo
mpreso “acerca de” que, por juicio propio, desconfiando del suyo,
conociendo tantos. Multiplicanse los florilegios, basados en los anteriores, al
conjuro de la facilidad y lo cremastico (Aub: 1960).

Las posibilidades son enormes y eternas en cuanto las cartas se pongan en la mesa.
La fortuna de las antologias, y en ocasiones podria decirse que esta es también su desventaja,
es la pluralidad. Es un hecho, al consultar algunos de estos materiales, que no hay una verdad
Unica 0 una aproximacién certera ante las antologias y sus temas. Hay casos en los que las
antologias parten de la seleccion de un tema, por ejemplo: El amor, el suefio y la muerte en
la poesia mexicana, de Jaime Labastida, quien recupera y analiza los textos trabajados por la
generacion de los Contemporaneos, desde los temas més abordados por ellos, como la
muerte, el ocaso y la vida. Permitiéndole profundizar en un terreno critico sobre la
conformacion tedrica y lirica de dicho grupo, retomandolo después, —el eje teméatico—, como

uno de los sellos caracteristicos de esta generacion.

Algunas otras antologias consideran como Unico valor valido la elaboracion de una
antologia a partir de la cuestion cronoldgica. En este punto de la historia de las compilaciones
poéticas, no se puede considerar que sea un aspecto positivo 0 negativo; sino un elemento
sobre el que no se tiene autoridad, o0 que sea una verdad absoluta a la hora de la realizacidn.
Como se ha mencionado con anterioridad, seré el lector quien decida su permanencia en el
tiempo como material de difusién, acumulador de recuerdos, ordenador de cierto canon, etc.;

sin embargo, el antélogo debe tener conocimiento de dicho aspecto.

Por la naturaleza de este trabajo, de corte académico, no se persigue la publicacion de
tal; y esa libertad editorial es un factor con el que no todos los antélogos cuentan; en decir,
en ocasiones, estos trabajos son encargados bajo la orden de alguna editorial o institucion
gubernamental o educativa, para el festejo de algin centenario, conmemoracion de alguna
fecha importante, etc., y esto provocara que la seleccion corresponda o busque evocar los
valores de la época a estudiar. Por otro lado, es también interesante contemplar el hecho de
que no todas las antologias que se remitirdn a la publicacion cuenten con la autorizacién del
poeta o, en su defecto, de los herederos de la obra, haciendo adn mas compleja la labor del

antologo.
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El antdlogo no sblo se vuelve investigador, también termina adentrandose en los
estrechos y tenebrosos mundos de los derechos de autor, los cuales no cuentan con una
reglamentacién especifica sobre lo que se puede hacer; internandose en lagunas legales que
pueden resultar benéficas para la antologia. En caso de contar con el visto bueno de los
guardianes de los derechos de autor, quienes, en ocasiones, ceden los derechos solicitando a
cambio un porcentaje de las ventas de la edicion, en otras permiten la publicacion de manera
gratuita. Sea por la razon que sea, el trabajo del antdlogo v la antologia misma se ve denostada

en el entorno editorial, cultural y social dentro del que se erige.

1.2.1 De la seleccion y su importancia

Un factor més que se suma, con el propésito de estructurar un mejor material, es el aspecto
teméatico abordado por los autores. Es evidente que cada individuo trata un punto de manera
Unica, sin embargo, las antologias son el mejor ejemplo, para conocer textos para apreciar
esto de manera particular; sea desde una seleccion temporal o una antologia intencionada
sobre el amor, la muerte; se le permite al lector, la posibilidad de conocer diversas opiniones
de un tema especifico. Aunque no es solo para el lector, “El antdlogo se convierte en un
editor, en el sentido anglosajon del vocablo, que debe dar coherencia y orden a los textos.
En su conjunto, la obra se encargara de persuadir y seducir al lector. La vitalidad de la
antologia, por asi decirlo se obtiene no sélo a través de cada uno de los textos, sino por la
relacion que guardan entre si” (G. Aktories. 1996:2240). Esa vitalidad, la de las relaciones
entre textos, le dara a la antologia mayor permanencia en el colectivo; es decir, a través de
conectar con el lector, desde el tema, se puede trascender en tiempo. Dicho de otra manera,
si el lector logra conectar con el texto, porque en él hay reminiscencias de su historia, o de
su entorno; permanece en el lector, la seleccién poética, por estas dos simples razones; ya
que, esto, la identificaciébn de si en la obra artistica, a través de una coleccion critica y
concienzuda inaugura un horizonte nuevo de las problematicas actuales, o desde la necesidad

de encontrar parte de si en un texto.

La seleccion determinard la identificacion y asi, la presencia ineludible. Sin embargo,
de manera paralela a la seleccion se encuentra también la clasificacion del material

considerado, que debe disponerse de manera practica para enriquecer la antologia:
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generalmente, —las antologias mexicanas— no ofrecen un plan didactico, o
critico, o histérico, sino que son formadas de prisa y sin mas intencion que la
de obtener un éxito en la libreria que se traduzca en répida y abundante
remuneracion para los compiladores. En nuestro pais, si exceptuamos la
Antologia del Centenario, que responde a un vasto programa, pero de la que
hasta ahora solo se ha publicado la primera parte y las Cien mejores poesias
liricas mexicanas, que siguiendo el plan de las extranjeras de su clase, resulta
atil y bien seleccionada, las demas colecciones estan formadas, unas, sin orden
ni concierto y, otras, con la simple agrupacion de poemas determinados (...)
ni favorecen ninguna ensefianza, ni aportan ninguna informacion, ni
determinan ningun valor estético (Genaro Estrada, Poetas nuevos de México,
1916. Citado por G. Aktories. 1996:242).

Como podemos observar y asimilar, todo cobra importancia al momento de elaborar
una antologia; por esta razon, se contempla al caos como el eje rector de la seleccion de este
material. Esto se debe a que los principales pilares liricos, previos a la época contemplada
para la articulacion de esta antologia, son aquellos que se cuestionan desde lo que hace a la
poesia mexicana tener una identidad propia o rechazar esa posible identidad, atribuida a la

conformacion de la nacién después de la lucha de Independencia.

La importancia del caos, entendida desde la teoria del caos, es la que tiene mayor
cercania a los postulados de estos autores, nacidos entre 1900 a 1940; evidentemente no
elaboraron sus textos teniendo en consideracion, que en algin momento alguien decidiria
unir sus poemas desde este topico; por el contrario, solo buscaban reflejar con su obra un
fragmento de lo que acontecia en el dia a dia. Y esa cotidianeidad estaba buscando su
estabilidad no solo por la Independencia (1810-1821) o las leyes de Reforma (1855-1866),
—eso habia quedado atrds—. Lo mas cercano al porqué de su inestabilidad fue la Revolucidn
(1910-1917), el conflicto que dividid al pais en un movimiento armado que buscaba la no
reeleccion del presidente Porfirio Diaz, entre otras resoluciones para la mejora del pais; que,
a pesar de su idea de modernizar al pais, se olvidé de los motores de la libertad del pueblo:

su democracia e independencia.

Teniendo esto en mente, las generaciones venideras toman como parteaguas la
busqueda de valores que fuesen realmente validos para la nacion moderna, cosmopolita, pero

también cadtica en la que viven, y cada uno, desde sus origenes, comparte su propio caos. O
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los hay quienes no crean desde ello, pero su obra se encuentra permeada por los aconteceres

de su entorno y encuentran una escritura de explorarlo de la forma mas honesta posible.

1.2.2 La presencia de las escritoras en las antologias poéticas mexicanas

Dentro de este perfil poético que Aktories menciona, un caso curioso, y no por ello menos
importante, es el de las mujeres contempladas en las antologias. Justo como ella analiza, con
cifras y porcentajes, de entre todas las antologias de poesia en México, s6lo cuatro estan
destinadas exclusivamente a la labor lirica de la mujer, al menos las mas importantes vy
trascendentales, hasta el afio de publicacion del libro Antologias poéticas de México (1996);
tales casos son: Poetisas mexicanas; siglos, XVI-XVII, XVIIly X1X antologada por José Maria
Vigil en 1893, y contando con una edicion facsimilar publicada con un estudio preliminar de
Ana Elena Diaz Alejo y Ernesto Prado Velazquez por la Universidad Nacional Autbnoma de
México en 1977; Coleccion de varias composiciones poéticas de sefioras zacatecanas,
arregladas exprofesamente para la exposicion de Chicago en 1893, elaborada por la Junta
de Sefioras de México, comisionando paradicho efecto a la sefiora zacatecana Apolonia Ledn
de Aréchiga. La tercera antologia contemplada Unicamente con trabajo de mujeres es la de
Griselda Alvarez: Diez mujeres en la poesia mexicana del siglo XX, publicada en 1974; o la
de Héctor Valdés: Poetisas mexicanas. Siglo XX, preparada en 1976 con motivo del Afio

Internacional de la Mujer.

La Biblioteca Mexiquense del Bicentenario presentd un trabajo extenso que lleva por
titulo Cinco siglos de poesia femenina en México, realizando la investigacion, la captura y el
prélogo a cargo de Maricruz Patifio y Leticia Luna; exhibido en tres tomos, el primero es a
través de la temporalidad, es decir, desde el siglo XVI al XIX, mostrando un trabajo muy
parecido al de Vigil en cuanto a las poetas contempladas, pero con una seleccion diferente
ante los temas. Los dos siguientes volimenes se centran primordialmente en el siglo XX,
haciendo una division de las mujeres poetas por estados!?, permitiendo, asi, conocer de

manera rizomatica la conformacién poética de México desde sus voces liricas femeninas.

12 El segundo tomo comprende los estados de la A-G, el tercero de la H-Z. La organizacion de los estados es en
estricto orden alfabético. Para la organizacion de las poetas se respetael orden cronolégico de nacimiento.
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Sin embargo, es curioso observar que los poemas contemplados por las antélogas van
enuna linea muy paisajista, es decir, en su mayoria, los poemas son mas un canto a las tierras,
o temas que no reflejan una problemética consciente en cuanto a los cuestionamientos que
las poetas encuentran en la época; por ejemplo, el caso de Rosario Castellanos o Concha
Urquiza: si son anexadas en la antologia de Maricruz Patifio y Leticia Luna, pero con textos
sobre sus tierras de origen: Chiapas y Michoacan, respectivamente, revelando una linea muy
costumbrista. En el caso de las poetas més jovenes, no se mantiene un criterio temético fijo,

no hay una linea evidente en cuanto a la seleccion.

Es importante aclarar por qué analizar este punto, de la presencia de las mujeres en
las antologias. La razon primordial concurre porque a lo largo de la presente investigacion,
el punto méas débil es el perteneciente a las mujeres; justo como lo menciona Aktories: “Si
bien la mujer no habia sido tomada en cuenta sino hasta las décadas recientes, eso no quiere
decir que no escribiera mal, sino que simplemente no se la escuchaba. O, si se le prestaba

atencion, era para ofr versos que cuidaran las buenas maneras” (G. Aktories. 1996:214).

Tal esel caso de la antologia de Cinco siglos de poesia femenina en México, se cuidan
las buenas formas, los temas propios de la mujer. No hay mas. Es también con esta antologia
que podemos encontrar un problema constante en las selecciones poéticas: el abarcador, por
querer incluir atodas, se pierde el piso de la importancia que cada una de ellas merece, o se
generaliza en que todas las poetas incluidas tienen la misma calidad poética, sin ser este el
caso, y cae en uno de los equivocos mas comunes de las antologias: a mayor numero de

autores incluidos, mejor es la antologia, sin tener en consideracion la calidad poética.

Por esto es importante tener en mente quiénes son las mujeres a las que se les debe
mayor insercion en las antologias: “Se deduce, que las poetas nacidas entre 1899y 1928 méas
reconocidas son: Concha Urquiza, Rosario Castellanos, Enriqueta Ochoa, Emma Godoy,
Margarita Michelena, Guadalupe Amor, Margarita Paz Paredes y Dolores Castro. En general
se puede decir que estas ocho mujeres son las que abrieron la brecha para la expresion
femenina en este siglo” (G. Aktories. 1996: 228). Un factor més sobre este punto es, a quiénes
se incluyen, por ejemplo, Aktories analiza mas de treinta antologias, y la imagen mas
representada es la de Rosario Castellanos; y se cuestiona: ¢Acaso es Castellanos la mejor de

su época? ¢;Qué hay de autoras como Guadalupe Amor quien apenas logra figurar en cinco
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antologias? ¢Es determinante que sean hombres quienes realicen estos trabajos y por ello
hacen a un lado a las mujeres? A lo que responde: “La razoén de su popularidad sera similar
a la de Sor Juana: una luchadora en un mundo de hombres, cuya calidad poética no es
rebatible, pero quizd también ayuda el mito que se ha vuelto a este personaje debido a su

muerte prematura” (1996:229).

La controversia —porque actualmente cualquier tema que haga referencia al
feminismo es visto como controversia—, que hay ante estos topicos en las antologias dejan
muchas incognitas y ausencias ante el acercamiento que se pueda tener a la obra de las
autoras, que mas alla de su género, lo verdaderamente importante para el critico y ant6logo,
serd su valor poético y su papel determinante para enriquecer el material que al lector se le

esta entregando.

1.2.3 Sobre la formay sus complementos

De manera general, las antologias indagan en los autores, papeles y corrientes que pueden
ser trascendentales para cierto momento, pero ¢qué hay de su estructura interna? Aktories
menciona lo siguiente: “Su mntencion de mstructivo de recepcion y apreciacion de la poesia
se manifiesta no sélo en la seleccion sino también a través de los prélogos, los epilogos, la
clasificacion de los textos recopilados e, incluso, a través del titulo de las mismas
compilaciones” (G. Aktories. 1996:13).

Por lo que, también resulta importante tener en cuenta estos elementos que le dan a
una antologia ventaja ante las demas. Constantemente se hara referencia a Poesia en
Movimiento (Paz, Pacheco, Aridjis y Chumacero), o la Antologia general de la poesia
mexicana. Desde la época prehispanica hasta nuestros dias (Arglelles), debido a que estos
trabajos muestran desde el prélogo, la parte significativa del por qué se remiten a los autores
considerados, otorgando a su antologia una razon de ser. El ordenamiento que cada antélogo
decide para la misma, tendra que ver directamente con la estructuracion del discurso detrds
de la antologia. Si le dara mayor relevancia al tema, al autor, 0 a la vinculacion que el lector

pueda tener ante los textos mismos.
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Un elemento que también esta colmado de valor es el titulo, sin el cual no podriamos
sembrar en el lector la inquietud necesaria para que decida acercarse al texto en cuestion.
También importante es el como se muestran las fichas biograficas de los autores, si es que se
anexan; o en caso de no tenerlas, representa un afan discursivo de permitirle al lector generar
de manera consciente una vinculacién; un ejemplo irénico a esta afiadidura se puede
encontrar en las antologias elaboradas por Gabriel Zaid, quien suele acompafarlas con
graficas de cuantos autores nacidos en cierto afio son incluidos en la compilacion; o cudntos
trabajos existen del mismo estilo, etc. Como se puede observar, cada antélogo mantendra una
serie de perfiles que desde su postura cree conveniente y necesaria para la estructuracion y
presentacion de la antologia. Habra quienes decidan dejar atras la mencion de los autores y
sus logros, o los que busquen de manera incesante hacer mencion de cada publicacion. Al
final cada una de estas posturas tendrd una razon especifica de ser: la del discurso que el
antélogo quiera transmitir a su lector. Cada aspecto puede enriquecer el trabajo o aminorar

su valor entre las demas.

Confrontar estos elementos ayudara a sefialar y criticar la presentacion de las
antologias analizadas en el siguiente capitulo®®; las cuales toman como punto medular la
conformacion de un canon; el acercamiento del lector ante la poesia de manera lidica, para
tener asi una relacion méas fraterna entre la poesia y el espectador. Enriqueciendo asi, la

relacion entre antélogo, poetay lector.

13 Por estarazon se elaboré una tabla por cada antologia analizada, en la que se enlistan autores y poemas
incluidos en el siguiente capitulo. Cfr. anexos.
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Capitulo 2: Modernidad y tradicion. La heuristica del caos

El arte se dirige a todos, con la esperanza de despertar
una impresion que ante todo sea sentida, de desencadenar
una conmocion emocional y que sea aceptada.

Andrei Tarkovsky

Preguntarse constantemente si es el arte una necesidad, si somos parte de una sociedad
moderna, e inclusive, cuestionarnos también sobre el papel que la tradicion juega ante cada
suceso histdrico; es acoger la posibilidad de que cada uno de éstos este acompafiado de una
imagen que puede ser tan explicita como una fotografia, una pintura, o alguna otra realidad
gue pueda enmascararse detras de palabras y acciones, como es el caso de la poesia. Cada
fragmento de nuestra alma, del contexto que nos rodea, estd permeado de posibilidades y
encuentros gue toman vida de quienes se aventuran a hacer propia a la poesia. En ese limbo
de la vida, de la aventura y de hacerlo parte de uno es que el arte tiene su razon de ser; de
ayudar y curar al ser humano para, con ella, hablar de lo cotidiano, o de lo probleméatico que
hay en nuestra época. Y también el arte, en todas sus formas posibles, nos permite conocer
un fragmento del pasado que nos antecede, creando, asi, un pasado inmediato y un futuro

incierto.

Tener un registro historico de las expresiones artisticas de una nacion, una época o,
inclusive, un sondeo particular sobre una ciudad, un afio, etc., a manera que las expresiones
que ayudan al receptor a tener una mejor asimilacion de su acontecer en el mundo. En este
caso particular, hacemos uso de las antologias de poesia mexicana de la primera mitad del
siglo XX para conocer, entender y difundir las virtudes y bondades de la lirica mexicana; de
manera paralela a la ordenacion de una postura intelectual vy critica. Haciendo un recorrido
por autores fundamentales para la conformacion del ideario cultural y lirico, al igual que a
las antologias que logran posicionar un perfil poético y social en sumomento de publicacion.
Sin dejar a un lado, la posibilidad de proponer una nueva lectura como es el caso de cada
material antologico, a una época poética ya conocida, exhibiéndola de manera especifica y

necesaria al acontecer actual.
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Definir lo que es modernidad y tradicién en el sistema operativo de este trabajo de
investigacion se torna fundamental para la asimilacion de los aspectos que continuardn en la
linea de exploracion, es decir, conocer su funcionamiento permitird al lector construir una
idea propia y clara de la disposicion de las antologias desde su configuracion, estructura y
mensaje. En este tenor, es que se retomaran los postulados de Alain Touraine, quien analiza
y critica la modernidad como una construccion ideologica de la sociedad, que, excluida de
su subjetividad, contrapone los valores entre si y le permite edificar de manera conceptual lo
que es la modernidad para la sociedad:

La modernidad no es solo cambio puro, sucesion de acontecimientos; es
difusion de los productos de la actividad racional, cientifica, tecnoldgica,
administrativa. Por eso, la modernidad implica la creciente diferenciacion de
los diversos sectores de la vida politica, economia, vida familiar, religion, arte
en particular, pues la racionalidad instrumental se ejerce dentro de un tipo de
actividad y excluye la posibilidad de que alguno de esos tipos esté organizado
desde el exterior, es decir, en funcién de su integracién de una vision general.
La idea de modernidad reemplaza, en el centro de la sociedad, a Dios por la

ciencia y, en el mejor de los casos, deja las creencias religiosas para el seno
de la vida privada (Touraine. 2000:17).

Antes de continuar, es necesario tener en mente un concepto mas: la heuristical4, la
cual funciona de manera rizoméatica e ilimitada ante la idea de un problema, que derivard en
la busqueda de una solucién. Ahora bien, si es planteado desde la postura de la modernidad,
asimilada por Paz en La tradicion de la ruptura, como una negacion constante del presente
inmediato, entendida también como una estructura netamente occidental y cristiana, Yy
confrontada, igualmente como un pardmetro de creacion y problematizacion para la poesia
hispanoamericana actual, ¢qué posibilidad de orden es el que se le otorga a la sociedad? Estos
conceptos no tienen una Unica capa o lectura; son diversos aspectos que se encuentran en
choque constante porque no hay una unica opcién, una lectura unilateral de lo que es el caos,
como Sse propone en este trabajo, pero que bien podria ser equiparado ante lo que Paz

denomina Tradicion.

14 Técnica de la indagacion y del descubrimiento. | Bisqueda o investigacion de documentos o fuentes
historicas. | En algunas ciencias, manera de buscarla solucién de un problema mediante métodos no rigurosos,
como por tanteo, reglas empiricas, etc.
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Tradicién, para Octavio Paz, es una nocion que asimilada gracias aque, como cultura
moderna, se tuvo nocion del tiempo y su celeridad. Esta fugacidad y celeridad del tiempo
real, nos permitieron tener la astucia de verlo transcurrir, 0 minimamente, creer que SOmMos
conscientes de ello, dado que a ciencia cierta no hemos sido del todo reflexivos sobre el paso
del tiempo, lo medimos, pero no es razén suficiente para decir que lo controlamos. Por esta
razon, Paz hace hincapié en que vivimos limitados por nuestras acciones, ya que no
conocemos totalmente lo que puede ser y hacer el tiempo en nosotros como sociedad. Todo
esto, nos permite esclarecer, que ir en contra de un modelo establecido del orden o una
continuacién hacia una norma lirica o estética fija, que seria entendido como la tradicion.
Generamos, pues, como mecanismo de defensa, la respuesta de ruptura, anexandola a la

misma tradicion.

En el siguiente esquema se ejemplifica: Caos entendido como (des)igual a ruptura'y
tradicion. Ambas posturas se centran en la vertiginosidad del tiempo atemporal que la vida
y el arte viven; en esta Ultima, llegamos a aceptar una nueva corriente o postura, cuando lo
que impera pierde vigencia. Pero nuevamente, si retomamos la idea del tiempo y su celeridad,
nos topamos de lleno con un lienzo en blanco, una hoja nueva que esperara ser escrita,

deteniendo el tiempo Y el espacio hasta que estos se conformen y logren crear la novedad.
C#r(t) 15

Figura 2 Fuente: Elaboraci6n propia.

El arte, en principio, es cadtico; entendamos que el caos es una variacion en los
factores dominantes del mundo y el entorno. La forma més sencilla de asimilar este aspecto
es desde el esquema de un péndulo cadtico; comenzard en un punto inicial; los poetas son
todos nacidos en México entre los afios de 1890 a 1940. Este punto inicial, aunque pareciera
el mismo para todos, y de manera general lo es. Cada uno de los autores mantiene sus
particularidades de origen, bagaje cultural, historias familiares, sumandolo al espectro de la

nacion mexicana, la cual, podria ser el segundo eje de movimiento en el péndulo, dando como

15 Entiéndase como (C) Caos: des/igual a (r) ruptura y (t) tradicion.
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resultado, a pesar de estar varados en un mismo punto, se podran tener diversas posibilidades,

nunca una igual a la otra.

Uno de los primeros errores que Paz hace notar, es la postura historiografica por la
linealidad, elemento limitante y netamente estructurado. Caer en cuenta de este
funcionamiento no humano, permite asimilar que el movimiento esta aunado al tiempo; es
decir, configuramos nuestro pensamiento Yy ser desde un constante ir y venir de situacio nes,
historias y aconteceres que dan pauta a una recurrencia de elementos. Estos planteamientos
sobre la tradicién, su ruptura y por ende, su caos —entendido desde la poesia—, no podra
cuantificar si cierto poema es de mejor o menor calidad, ni siquiera buscara encasillar si una
generacion poética tiene mayor importancia en su entorno; lo que si se podra lograr con la
adicion del caosa la antologia es mostrar que a partir de éste, el desarrollo poético en México
se propaga, e irradiard por distintas posibilidades, como un reflejo rizomético, permitiéndo le
explorar diversas posibilidades que le daran a la poesia la pluralidad necesaria para su

perfeccionamiento.

2.1 Contexto historico

Hablas en el idioma de todo lo que arde.
Y entodo igual al fuego,

entre mis propios brazos te levantas

y luego consumido,

en silencio te apagas.

Margarita Michelena

Es importante fundamentar por qué una antologia de poesia mexicana de principios de siglo
XX, y no una de cuento, ensayo, novela o teatro; otra pregunta que puede surgir es por qué
no comenzar a mediados de siglo. A comienzos de la década de los afios 50, con la
modernidad llegando a la capital del pais, lineas del trolebus, la inauguracién de la Torre
Latinoamericana, la importancia cultural de la época del cine de oro mexicano -y
contemplarlo desde los modelos aqui plasmados como parte esencial de la construccién

social-cultural y politica del pais—.
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El por qué es sencillo, mas no simplista. En primer lugar, se trata de una seleccion
poética por el aspecto mencionado por Juan Domingo Argielles en el prologo de Antologia
General de la Poesia Mexicana:

El més cultivado de los géneros literarios en México, la poesia, sigue siendo
el punto de referencia para conocer la movilidad, el dinamismo de la cultura
nacional y sus busquedas y apetitos de modernidad universal. La poesia -
escribié Paz- es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacion capaz
de cambiar el mundo. Dice también que el poema no es una forma literaria
sino el encuentro entre el hombre y la poesia, por ello, los poetas representan

la salud espiritual de los pueblos, porque un pais sin poetas, no es nada
(Argielles.2014: 24).

Igualmente tiene importancia la temporalidad contemplada; en esta ocasion se
considera a partir del nacimiento de los miembros que conformarian la generacion
Contemporaneos, hermanados en los afios de 1928 al 1931 en la publicacion de la revista que
daria nombre a la generacion, compartiendo ciertas posturas estilisticas y teméticas. Sin
embargo, no por esta razon, el orden de los poetas contemplados resulta estrictamente a
Contemporaneos, ya que el poeta con quien se inicia la antologia es Manuel Maples Arce,
quien toma la batuta en la conformacion de la vanguardia mexicana con el Estridentismo que,
aunque en su epoca fue visto como un detractor de todo aquello que era la norma estética, (el
Romanticismo y el Modernismo como principales corrientes estilisticas), Maples Arce se
convirti6 en uno de los pilares para la configuracion de una estética: “El estridentismo, inici
en México la renovacion mas drastica y escandalosa que se observa a través de la historia de
la literatura mexicana, hizo posible también, directa e indirectamente, la revision de los

valores estéticos generales” (Schneider. 1975: 159).

Histéricamente la importancia de la primera mitad del siglo XX, a nivel mundial,
radica en la estructuracion y conformacion de naciones, la modernidad tecnolégica y social
que acontece en estos afios; dando como resultado un siglo vertiginoso Yy confrontativo.
También se debe contemplar el hartazgo occidental con lo establecido, por ende, nos arroja
al caos, a lo desconocido, pero novedoso. Como lo menciona Paz en numerosas ocasiones
dentro del ensayo de La Tradicion de la Ruptura, este descontento hacia lo establecido
—mantener una continuidad de orden—, genera una tradicion, que desechamos al rechazar

todo lo que conlleva; siendo asi una manera ciclica de orden, para, en el desorden, encontrar
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nuevamente cierta paz, aunque resulta contraproducente, ya que este orden ciclico es, mas
bien, una fortuna de espiralidad. Un inicio fijo, pero en cada vuelta del ciclo, se pierde el eje

y Se comienza un nuevo camino.

De manera estricta, este trabajo no cubre en su plenitud los cincuenta afios
mencionados. Da inicio con el nacimiento de Manuel Maples Arce, del cual no se tiene un
afio claro sobre su nacimiento; Christopher Dominguez Michael en su Diccionario critico de
la literatura mexicana (1955-2010) y la antologia de Poesia en Movimiento mantienen que
el afio de su nacimiento es 1899; sin embargo, la Antologia de la poesia mexicana moderna,
de Jorge Cuesta y Omnibus de poesia mexicana de Carlos Monsivéis: Poesia mexicana Il
(1915-1979), sittan su nacimiento en el afio de 1897. Por cuestiones préacticas, se considero
el afio que contempla igualmente Enciclopedia de Literatura en México (ELEM). La razon
de este criterio es porque se considera la tematica del caos, la tendencia a una ruptura de
tradicion y la importancia de elaborar y difundir una antologia son elementos que Maples
Arce logra através de su obra, convirtiéndolo en precursor del tema de estudio de este trabajo.
El motivo mas interesante de iniciar esta seleccion con Manuel Maples Arce y limitarla hasta
José Emilio Pacheco, pasando por autores como José Gorostiza, Gilberto Owen, Efrain
Huerta, Margarita Michelena, Guadalupe Amor, Thelma Nava o José Carlos Becerra, es el
ejemplificar en wveinte autores, el desarrollo poético, tematico y creativo que la lirica
mexicana ha experimentado a partir de los primeros pensadores criollos que la Independencia

(1810-1821) nos hereda, hasta los poetas que retoman la postura del caos.

La conformacion de la identidad nacional a través de la copia de modelos
romanticistas europeos, la estructuracion politica de la nueva nacion: México; y con ello, los
cimientos a los que la poesia moderna mexicana se debe: Salvador Diaz Mirén, Manuel
Gutiérrez Najera, Amado Nervo, José Juan Tablada y la fulgurante imagen de Ramén Ldpez
Velarde, el mas moderno y nacionalista, costumbrista y provinciano. Pilares que ayudan o,
mejor dicho, esbozaron la riqueza ala que la poesia mexicana podra aspirar. Sin embargo, es
importante no dejar de lado la imagen lirica de Enrique Gonzalez Martinez, uno de los poetas
mas famosos en aquel momento, y que ahora no cuenta con la misma fortuna que Ramon
Lopez Velarde de ser considerado El Poeta por excelencia. Este analisis no busca estipular,

bajo ningln criterio, que tal, o cual autor es mejor que el otro; cada uno aporta, desde sus
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bondades y salvedades, a la historia de la poesia. Cada uno de ellos trasciende, en ocasiones
més por el morbo y chisme de vida; pero ain con un solo libro publicado, como en el caso

de Salvador Diaz Mirdn, se le debe su aporte ante lo mdrbido, lo putrefacto y bello.

Retomando el aspecto de la temporalidad, hay que hacer mencion como afecto la idea
de lo moderno, lo artistico y cultural que no so6lo habitd en los espacios nacionales. A nivel
internacional, a finales del siglo XIX y principios del XX, existi6 una gran riqueza de
modelos, vanguardias, teorias y novedades que dan al hombre una idea de soltura, grandeza
y fascinacion ante si mismo y sus inventos. Estos elementos hacen que el arte busque erigirse
en un espejo de todo lo que vertiginosamente sucede; que los ritmos igualen la velocidad de
las méquinas, que las imagenes transporten al lector a un éxtasis del que no podré salir tan
facilmente. Sin embargo, no todo se convierte en encanto y soltura. La conciencia del tiempo

da al hombre el caos, lo que le generard en él un espasmo y un cuestionamiento.

Es con Carlos Monsivais con quien encuentro similitudes en sus planteamientos de

orden tedrico-histérico, desde el &mbito de los autores, como la siguiente cita lo demuestra:

A lo largo del siglo XIX, los poetas mexicanos —tambien legisladores,
historiadores y politicos— quieren construir la nacion, establecer sus limites y
contenidos, definir sus estatutos morales, estimular la sed de hazafias, exaltar
fragmentos de la vida marginal (los suefios, las prostitutas), cantar a la Amada
para preservarla del olvido y la fragilidad del tiempo, celebrar las pasiones,
elogiar a la Naturaleza, describir las minucias y las frivolidades, burlarse del
enemigo, encomiar la autenticidad de los sentimientos populares. La
estabilidad del Porfiriato les permite a los poetas un agregado: responder a su
vocacion con una vida que, sin ser claramente heroica, traduzca en actitudes
cotidianas la inspiracion del verso y sea, en sus propios términos, poesia, casi,
cada obra promueve un personaje: el afrancesado a la moda (Gutiérrez
Néjera), el gigante ardoroso y colérico (Diaz Mir6n), el provinciano culto y
panteista (Othon), el gimnasta espiritual (Nervo), los exiliados voluntarios de
la sociedad (Manuel Acufia, Antonio Plaza). Las tendencias literarias se
suceden o se funden, mas los escritores para afirmar sus ideas les aportan su
distinguible individualidad (Monsivais. 1979: XVII-XVIII).

Esta estabilidad, pero también necesidad de construir la nacién, se wuelve
fundamental para delimitar cudles son los pilares que conforman nuestra identidad; en primer
lugar, social, y en un segundo plano, la identidad lirica. Razon por la cual, identifico ciertos

casos de poetas nacidos en la segunda mitad del siglo XIX, teniendo cada uno de ellos, ciertas
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bondades para con la poesia mexicana; indispensablemente, para la conformacién de las

generaciones Vvenideras.

2.1.1 Autores fundamentales para la conformacién poética

Si me voy este otofio,

entiérrame bajo el oro pequefio de los trigos,
en el campo,

para seguir cantando a la intemperie.

No amortajes mi cuerpo,

no me escondas en tumbas de granito.
Enriqueta Ochoa

La literatura mexicana ha estado en un constante ir y venir de posturas, formas y
movimientos, pero el género en el que ha sido mas latente esta renovacion constante ha sido
la poesia. En México contamos con mayor nimero de poetas que, de dramaturgos, dénde el
Unico Premio Nobel se le ha otorgado a Octavio Paz, reconocido ensayista, pero
principalmente como poeta; diversos reconocimientos, también, han sido otorgados a poetas,
como el Premio Reina Sofia de poesia Iberoamericana a Jose Emilio Pacheco. La aficion a

la poesia no es algo nuevo:

En el Porfiriato, los lectores, reducidos a su minima expresién (ochenta por
ciento de la poblacion es analfabeta), se complacen en la lectura de la poesia:
en ella se reflejan no como son sin0 como quisieran ser: arcadia de pastores
filbsofos, nacion que ensangrentd sus manos en la lucha por la libertad o cisnes
que nadan por el estanque que rodea el palacio de una princesa pélida; las
imagenes literarias, en este orden, develan las aspiraciones de una clase social
que se consolidé en el periodo (Granados. 2010: 20-21).

Esta trascendencia de la poesia desde el siglo XIX nace en un momento en el que
también es importante considerar los sucesos politicos y culturales. La época en la que
Porfirio Diaz se encontrd en el poder:

La riqueza y prosperidad de una sola clase social durante el Porfiriato se hace
sentir, bajo muchas formas, en toda la literatura. En primer lugar, la riqueza

es engendradora de ocio, en el nivel individual lo mismo que en el colectivo.
Este ocio puede ser estéril —el ostentoso mundo de la colonia Juérez vy el culto
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al apellido de las familias bien, por ejemplo-, pero también fecundo y creativo
(Granados. 2010:22).

Floreciendo asi una sociedad preponderadamente centralista, diplomatica y en
busqueda del progreso, la cual tiene mayor cabida en la poesia patridtica, es decir, aquella
que ve la luz en espacios publicos y se desarrolla en “la mayor parte de los poetas
involucrados decididamente en la reproducciéon de la ideologia del poder a través de la poesia
patriotica” (Granados. 2010: 27). Por esta razon se debe esbozar de manera paralela la
importancia de los autores que impulsan la trascendencia de la poesia y critica en México, es
decir, no sélo basta con mencionarlos de manera menuda, también es necesario analizar su
aporte a las letras nacionales para asi, lograr asimilar de manera mas contundente su
importancia dentro del cosmos literario. Los autores a los que se alude son: Salvador Diaz
Miron (1853-1928), Manuel Gutiérrez Néjera (1859-1895), Amado Nervo (1870-1945), José
Juan Tablada (1871-1945), Ramén Lopez Velarde (1888-1921).

Segun Juan Domingo Arglelles, y a quien se parafraseara en las siguientes lineas, la
etapa un tanto gris para la poesia mexicana podria considerarse al Neoclasicismo, que se
desarrollaria desde mediados del siglo XVIII hasta las dltimas décadas del siglo XIX;
desembocando en los movimientos del Romanticismo y el modernismo del siglo XX: de esta
etapa podemos identificar nombres como Manuel Acufia, Salvador Diaz Mir6n, Manuel José
Othon.

Ya con Gutierrez Najera, Tablada y Rebolledo se advierte la modernidad
poética mexicana, pero ésta se abre y se amplia propiamente con la figura
tutelar de Ramén Ldpez Velarde; antesala para poetas como Carlos Pellicer,
Renato Leduc, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto

Owen, miembros de Los Contemporaneos, por la revista que los agrupo,
estéticamente, de 1928 a 1931. (Argielles. 2014:23-24)

Sin embargo, son diversos autores entre ellos Octavio Paz, José Emilio Pacheco,
Carlos Monsivais, Luis Miguel Aguilar, entre otros, quienes se centran en un analisis mayor
y profundo a este tema. Inclusive a través de las antologias poéticas también se puede ir

vislumbrando parte de estas probleméticas, para un entendimiento especifico de ello, se
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presenta en el siguiente apartado un analisis a cinco antologias embleméticas de la critica

poética.

2.2 Contexto tedrico de las antologias

iNo moriré del todo, amiga mia!
De mi ondulante espiritu disperso,
algo en la urnadiafana del verso,
piadosa guardara la poesia.
Manuel Gutiérrez Najera

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, una antologia es una “coleccion de
piezas escogidas de literatura, misica, etc.” Para Alejandro Ariceaga. una antologia se puede
definir de mejor manera como: antojolia, guiada por los deseos de quién esta haciendo la
selecciéon y teniendo como eje una serie de lineamientos o criterios que le resulten (tiles; mas
alld de hablar de una utilidad, poder encaminar la importancia de la antologia con un fin
especifico, como es el caso de las antologias de temas o épocas. Sin importar cuél sea el tema
central, siempre habra faltantes en las selecciones, por esta razon es importante destacar el
hecho de que cada antologia estara guiada por las necesidades y gustos de quienes tengan la
batuta; cada antologia es una propuesta de lectura diferente, al igual que cada texto se
convierte en un engrane disimil a la posibilidad que se crea con la union de los autores

contemplados.

Esta nimia particularidad descrita por el diccionario de la Real Academia Espafiola:
“coleccidbn de piezas escogidas de literatura, musica, etc.”, s¢ muestra muy carente;
podriamos preguntarnos: ¢con qué intenciones se hacen estas compilaciones?, y aun asi, no
tendriamos una respuesta tajante, ni la habria bajo ninguna circunstancia, ya que, como se
menciona con anterioridad, cada antologia es un mundo nuevo, una posibilidad
completamente novedosa de entender cierto aspecto social, politico, cultural, estilistico o
generacional, que deben partir de una postura critica, pero también de gozo, sin olvidar en

ningdn momento que dicho trabajo llegara a manos de lectorest®, que, en el mejor de los

16 Es con esta postura como nace Omnibus de la poesia mexicana; siendo una antologia para lector segin o
menciona Gabriel Zaid en la presentacion del extenso trabajo, ateniéndose mas a la importancia de lograr una
relacién con el lector, antes de presentarun trabajo de investigacion.
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casos, serd un lector especializado sobre los temas que se abordan en los textos. Sin embargo,
no es siempre la constante; por el contrario, las antologias ayudan a los nuevos lectores a
tener un primer acercamiento a los temas y autores para, asi, ir desarrollando su interés y

generar mayor beneficio y conocimiento ante nueva informacion.

Juan Domingo Argielles hace algunas anotaciones interesantes en el prélogo a la
Antologia general de la poesia mexicana; en sus dos volimenes, el primero lleva por nombre
“De la época prehispanica a nuestros dias”, que ,como el titulo lo indica, abarca desde la
época prehispanica, pasando por las grandes lumbreras del periodo novohispano, los algidos
movimientos poéticos de la Independencia a la Revolucion, hasta la conformacion de lo que
Arglelles denomina: la época de Oro en la Lirica mexicana, es decir, el nacimiento de los
Contemporaneos a los hijos de la generacion Taller, aproximadamente hasta mediados del
siglo XX. El segundo volumen de este extenso trabajo lleva por subtitulo “Poesia del México
actual, de la segunda mitad del siglo XX a nuestros dias”, donde, a través de ciento sesenta
y siete autores muestra la realidad sobre el movimiento poético nacional actual, que no es
uno solo, ni parte de una situacién Unica; por el contrario, la diversidad de voces, problemas
y formas le dan a la poesia mexicana su particularidad actual: cadtica, constante y amplia. En
el prélogo del segundo volumen menciona lo siguiente:

El ejercicio antologico es un uso del criterio con un disfrute intelectual y
emocional. Si una antologia no te gusta, no la sigas leyendo: haz la tuya propia
y disfritala: lo Unico que necesitas es fatigar la biblioteca y elegir, entre los
libros de poesia, los poemas que mas te gusten y convenzan. Lo malo de
quienes se quejan de las antologias que no les gustan es que jamas emprenden
una, osi la llegan a emprender, y aun asi la concluyen, sélo les dasatisfaccion
a ellos. Un ejercicio asi no tiene sentido: las antologias se publican para un
publico que no tiene que pensar totalmente como nosotros, y si una antologia
no tiene amplitud de miras no vale la pena publicarla, basta con imprimirla o

con guardarla en nuestros archivos electronicos para disfrutarla una y otra vez
en el momento en que se nos pegue la gana (Arglelles: 2014:33).

Es por ello que las antologias deben tener como parametro estos dos aspectos: el gozo
y el conocimiento. Es evidente que, através de dos o tres textos, no siempre se podra conocer
la obra de cierto poeta, ni mucho menos, se deberia reducir el genio de los escritores a dos
textos consagrados, ya que esto limitard la postura del lector ante las obras, y tendra una

aproximaciéon minima.
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El gusto poético no sélo es mutable, sino que responde también ala formacidn
intelectual y sentimental de cada quien; tiene que ver con pertenencias
generacionales, con conocimiento o desconocimiento de la literatura, con
convicciones estéticas, con nociones morales y, por supuesto, con ideas fijas
0 recibidas y con vanidades Yy prejuicios (Argielles: 2014:33).

Por esta razon, el logro de mutar el gusto del antdlogo desde sus pasiones, sus

particularidades o necesidades del mundo, resulta ser un motivo suficiente para compartir las
lecturas, gustos e intereses poéticos. Con esto no se hace referencia a que este trabajo sea

mejor o peor que los que lo anteceden; no se trata de buena o mala antologia, por el contrario,
cada antologo propone una posibilidad nueva y diversa al lector para conocer, explorar y

desarrollar un gusto —en el mejor de los casos—.

En el proceso de la lirica mexicana moderna, es importante hacer un recorrido sobre
los trabajos que se han realizado con este fin de divulgacion y los cuales siempre se veran
limitados, por la seleccién, por la temporalidad, etc., siendo un pretexto para la critica, mas
que para alabanza de estos materiales, que no solo dependen de juntar textos agraciados, ni
buscar en bibliotecas, librerias, rincones y recovecos los que podrian ser los mejores, o peores
poemas por generacion. A continuacion, se hard un breve andlisis y anotaciones de las
antologias que se retomaron como parte central de este trabajo; dicho sea de paso:

cada una de éstas tiene como parametro la de perfilar un estilo poético, aun
cuando éste sea ligeramente sesgado del ambiente literario en México. En
muchos casos, ademas, se evidencian movimientos contradictorios,

simultdneos, asi como coexistencias Yy coincidencias, en los distintos
momentos de la historia poética (G. Aktories, 1996:92).

Dichas antologias son presentadas en estricto orden cronoldgico, y cabe sefialar que
han sido anexadas asi, por su prioridad, desde el punto de vista critico Yy teorico; sin embargo,
no son las Unicas antologias que desarrollan un parametro para la conformacion de una

estilistica.

Casi al final de la elaboracion de este trabajo, descubri que, en el afio de 1940, Manuel
Maples Arce elabor6 igualmente una antologia, que lleva por titulo Antologia de la poesia

mexicana moderna, y fue publicada en Roma, Italia. Esta antologia, a diferencia de la
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elaborada por Cuesta, incluye voces liricas femeninas y contempla al menos a cuarenta y
cinco autores, apelando que ésta no podra ser considerada como una antologia excluyente,
sino lo contrario. En ella, hace una anotacion muy interesante:
Al preparar esta antologia se ha tomado en cuenta también la aparicion de
otras publicaciones semejantes, en las que es facil observar que el material no
ha sido seleccionado con un sentido critico, sino obedeciendo a las
insinuaciones de un vicioso sector mas atento a la propaganda de su obra que

al empefio de realizarla (Maples Arce, 19499, retomado por G. Aktories,
1996: 148).

Otro aspecto a considerar sobre las antologias es que hay dos vertientes: la primera,
las antologias elaboradas por mexicanos, algunos de ellos, poetas también; la segunda, las
antologias elaboradas por extranjeros, con un afan un poco més tedrico que de difusion
poética. En esta segunda vertiente, en palabras de Susana Gonzalez Aktories, se podrian
considerar que son las méas &ridas en su seleccion y mientras que las antologias estructuradas
por poetas son, ocasionalmente, mas interesantes por su trascendencia; pero méas alla de su
seleccién, como lectores nos permitimos guiar por el antélogo, quien cumple también la
funcion de creador y construye un texto nuevo, a partir de las visiones de los poetas

contemplados.
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2.2.1. Antologia de la poesia mexicana moderna. Notas y seleccion de Jorge Cuesta. Primera
edicion: 1928.

A esta antologia le anteceden diversos trabajos que se generaron
en conmemoraciébn  por los cuatrocientos  afios  del
descubrimiento de América, y fueron promovidos por la
Academia Mexicana de la Lengua. El caso que resulta mas
significativo es el publicado por José Maria Vigil, Antologia de
poetas mexicanos, elaborada en 1894, avistando desde la

Conquista Espafiola, ya que lo previo, es decir, “la monarquia

azteca”, no corresponde a la grandeza heredada por la tradicion

espafiola.

El caso especfifico de la Antologia de la poesia mexicana moderna se situé en un momento
de cambios y blsqueda de estabilidad en la nacion; casi treinta afios después de la publicacion
de la antologia citada. A pesar de la cercania en el tiempo, esta primera antologia
contemplada logra unificarse en el criterio de la modernidad y las grandes voces liricas que
México le estd dando al mundo, sin una necedad repetitiva y si un alto nivel critico; se dejan
atrds poetas que, en palabras de Cuesta: muchos nombres dejamos fuera de esta antologia.
Incluirlos en ella habria solo aumentado prodigamente el nimero de paginas vy el orgullo de
su indice. La poesia mexicana se enriquece, seguramente, con poseerlos; multiplica,
indudablemente, su extension; pero no se empobrece esta antologia con olvidarlos (Cuesta:
1928:6).

Uno de los nombres olvidados por Cuesta es el de Manuel Gutiérrez Najera;
posteriormente, en una carta que Cuesta le hace llegar al sefior Manuel Horta, director de

Revista de Revistas, justifica su postura:

Encuentro que tanto Amado Nervo y Rafael Lopez, que figuran en la
antologia, como Manuel Gutiérrez Najera y José de J. NUfiez y Domingue z,
que no figuran en ella, me parecen detestables poetas. ¢Por qué figura Amado
Nervo entonces? Ya siento muy significativo el error de sus interrogados, pues
escomo si temiera que Nervo no deberia figurar. Ellos no lo vieron; yo todavia
lo encuentro alli. Uno de ellos, el sefior Cardona, explica mi motivo, aunque
con alguna exageracion, cuando supone que si Gutiérrez Njera y Nervo
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vivieran les habria dedicado toda la antologia. Cuando menos, les habria
dedicado mas atencion. Pero aquel no vive para mi, no atrae mi interés, y éste
apenas cuando me esfuerzo y me violento. Y como siempre me parece un
poeta inevitablemente mediocre, no debo atribuir mi eleccion a la
manifestacion de mi gusto, sino, como también muy acertadamente se
sospecha, a la conservacion de mi interés. No es por otra cosa por la que he
advertido en el prélogo que la midi6 un rigor timido (Cuesta citado por
Stoopen. 1991: 278).

La Antologia de la poesia mexicana moderna, ademas de excluir y delimitar, también
enaltece a las jovenes voces de la lirica mexicana del siglo XX. Con frescura, introduce en
cada una de las notas que hace sobre los autores, cudles son sus ventajas, riquezas Yy
aportaciones liricas. También reconoce el pasado inmediato y maneja cierta cautela con sus
iguales; ejemplo de esto es incluir textos de Jaime Torres Bodet, Manuel Maples Arce, Carlos
Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique Gonzilez Rojo, Salvador Novo Xavier
Villaurrutia y Gilberto Owen; quienes, para la fecha de publicacién de este material (1928),
estaban comenzando a escribir, y los textos incluidos en esta antologia son sus primeros
versos. Es quizd mas rica gracias a las notas, pero la seleccién poética es modica, porque gran
parte de las obras de mayor riqueza poética aun no eran publicadas, convirtiéndose en un

pardmetro para antologias venideras.

Se toman como eje rector aquellas lecturas y propuestas que Cuesta tiene a bien
descifrar sobre los veintidds poetas antologados; ademés de reglamentar que el poema es un
elemento aislado de movimientos, autores, escuelas, corrientes, etc. Arranca cada objeto de
su sombra y no deja sino la vida individual que posee, siendo éste un caracter general de la

obra, al cual, como lectores, criticos y antdlogos se deberia apegar con mayor constancia.

2.2.1.1.Sobre la formay sus complementos?’

Se debe considerar que la primera edicion es de 1928; sin embargo, la edicién con la que se
trabajé en esta investigacion es su reedicion de 1985 por Fondo de Cultura Econdmica Y la

Secretaria de Educacion Publica. Aclarado lo anterior, se presenta la organizacién de esta

17 Cfr. Anexos. Para enriquecer el anélisis, de manera paralela se elaboré unatabla en la que se incluyen todos
los poetas y poemas incluidos por antologia
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antologia: en el indice General se anexa la Presentacion por Guillermo Sheridan. El prélogo

que se incluye fue elaborado por Jorge Cuesta.

Lo interesante de esta antologia, es que se presentd con tres apartados, —las cuales
estan sefializados por la variacion de color en la tabla—, identificando las relaciones entre
poetas. Las notas biograficas de cada autor estan acompariadas de una breve semblanza de
su vida, y las particularidades de su obra, segin Cuesta. Al finalizar se enlistan los libros
publicados hasta 1928. En cuanto a la presentacion de los poemas; después de cada texto, se

procurd mencionar en qué libro se encuentra y si se trata de fragmentos.

2.2.2 Poesia en movimiento. Seleccion y notas de Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio

Pachecho y Homero Aridjis. Primera edicion: 1966.

Esta antologia es, quizd, a nivel popular, una de las méas
destacadas y valoradas hasta la fecha. En su prélogo se encuentra
gran riqueza, tanto tedrica como filosofica del quehacer poético
y antologador; es Paz el responsable de dicho trabajo, donde
comienza a eshozar sus planteamientos para la Tradicion de la
Ruptura. Antes de manejar que ésta es una antologia mas, se
detiene para explicar que nace, mas bien, como un juego, una
forma ludica de conocer y reconocer todo lo cercano a la poesia

mexicana, preexistiendo la problemética, ¢cuél es la identidad

mexicana? ;existe dicha identidad vista desde la creacion
poética? Para Paz existe desde Ramon Lopez Velarde: “No es el genio nacional sino el
espiritu de la época lo que une a estos tres poetas entre si (LOpez Velarde en México,

Leopoldo Lugones en Argentina, Laforgue en Francia)” (Paz. 1966: 3).

Aungue no esta del todo unificada la identidad, es decir, la identificacion mexicana
se ha conformado a lo largo del tiempo, pero esta también dividida por nuestros libertadores
y sus sucesores: lo que separaron los caudillos, lo unificaria la poesia. La poesia mexicana

deriva de una tradicion mas vasta: la de la poesia en lengua castellana escrita en
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Hispanoamérica en la época moderna. No solo se trata de una limitacion de la “nacionalidad”
como insuficiencia, sin embargo, ¢donde queda la modernidad? Universalmente nos creemos
modernos, a lo que Paz anota: “Querer ser moderno parece una locura: estamos condenados
a serlo, ya que el futuro y el pasado nos estan vedados. Pero la modernidad no consiste en
resignarse a vivir este ahora fantasma que llamamos siglo XX. La modernidad es una
decision, un deseo de no ser como los que nos antecedieron y un querer ser el comienzo de
otro tiempo” (Paz, 1966:5). Somos, como sociedad, una constante negacion del tiempo y del
espacio.
Aquello que distingue al instante de los otros instantes es su carga de futuro
desconocido. No repeticion sino inauguracion, ruptura y no continuidad. La
tradicion moderna es la tradicion de la ruptura. Resultando en el modernismo
con Dario y los ultraistas, negando con violencia el pasado inmediato. Cada
instante nace un pasado y se apaga un futuro. La tradicion también es un

invento de la modernidad. Dicho de otro modo: la modernidad construye su
pasado con la misma violencia con que edifica su futuro (Paz, 1966:5).

Seria valido preguntarse si esta configuracién del tiempo moderno afecta a la poesia
que resulta después y medir, en caso de ser posible, una aproximacion a esta modernidad. Lo
que se debe destacar de Poesia en Movimiento no es sélo su cualidad de juego y experimento,
sino la riqueza que aporta al tener a cuatro encargados de un trabajo de seleccion; cada uno
colabora para conseguir una version que esté ligeramente alejada del error que Cuesta
mantuvo con Gutiérrez Najera. Esta antologia-experimento se mantiene apartada de la
omisidén, en algunos casos; su estructuracion es abierta y amplia al criterio de los antélogos

ante la unificacion de la propuesta estética.

Poesia en Movimiento, con su disefio lidico, acerca al lector nuevo a la poesia
mexicana, dandole la oportunidad de verla de una manera diferente, dejandose maravillar por
una posibilidad incomparable de crearse gracias a su innovadora distribucion. Haciendo aun
lado lo que “debe estudiarse” y suministrarle un criterio critico para poder ver la involucion

por la que ha transcurrido la lirica.
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2.2.2.1 Sobre la formay sus complementos

El inicio de esta antologia es con Homero Aridjis, nacido en 1940, quien contaba con apenas
26 afios en la primera edicion de la publicacion. El fin de la tradicion, o el inicio de la ruptura,
por denominarle de cierta forma —y ambas validas—, es José Juan Tablada (1871-1945):
considerado como parte de los cimientos estéticos y creativos de lo que marca la identidad
poética mexicana. En esta no correspondencia temporal de la “estructura ideal de la
cronologia” en una antologia, radica gran parte de su juego e innovacion. Reconocer que
nuestra tradicion esta fundamentada en esta negacion/aceptacion de lo que podemos ser y no
ser, nos apertura al juego planteado por Octavio Paz, un binomio constante de posibilidades
y nunca una realidad tnica. ‘“Haciendo hincapié en que la tradicion es una invencidon
moderna, y solo la ruptura nos da conciencia de tradicion. Al lado central de cambio,
debemos tomar en cuenta otros valores: la dignidad estética, el decoro, la perfeccion. Aceptar
estos tres elementos seria caer en el eclecticismo que denomina la critica y vida intelectual
de México desde hace anos” (Paz. 1966:8).

Al igual que Antologia de la poesia mexicanamoderna se presenta fragmentada, pero
en esta ocasion es del presente al pasado, y en cuatro divisiones; comienza la seleccién con
Homero Aridjis y José Emilio Pacheco, ambos ant6logos y seleccionadores de la antologia,
hasta Thelma Nava, o los poetas también conocidos como “la generacion de transicion”;
contindla con la generacion de Taller, desde Tomas Segovia hasta Octavio Paz. En el tercer
fragmento de poetas estdn incluidos mayoritariamente aquellos vinculados a Los
contemporaneos: desde Gilberto Owen pasando por Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer,
concluyendo con Renato Leduc, sin incluir aJorge Cuesta. Para finalizar -o comenzar—, las
bases para estos poetas se pueden localizar en las propuestas liricas de autores como Julio
Torri, Alfonso Reyes, Ramon Lopez Velarde y José Juan Tablada. Se podria considerar que
hay faltante como Amado Nervo, Manuel Gutiérrez Najera y Salvador Diaz Mir6n; sin
embargo, por la temporalidad delimitada desde el titulo, queda claro que, a estos tres autores
mencionados, se les excluiria tajantemente, no por negarlos, simplemente por la
temporalidad. En cuanto a la presentacion de los poetas y poemas, comparte el mismo

formato con la primera antologia aqui analizada.
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2.2.3. Omnibus de poesia mexicana. Presentacion, compilacion y notas de Gabriel Zaid.
Primera edicion: 1971.

En Omnibus de poesia mexicana, Zaid busca, més alla de elaborar un
trabajo critico o tedrico, que el lector tenga un buen compendio de
versos. Textos a los que se pueda acercar de manera sencilla,

constante, sin tener un recuento de poetas o generacion; el elemento

wewsvars  més importante fue el de darle al lector la posibilidad de acercarse a
v wes
B avsorall la poesia de manera organica; ya sea por el tema, la época, pero no
Moo limitandolo al autor. Retoma todo aquello que, para él, desde su
" pabsiel Zol

= criterio lector, son los versos a los que les debemos parte de nuestra

concepcion de lo mexicano, de lo amoroso, y desdefiando nuestras
construcciones sociales de lo nacional. “Omnibus en latin quiere decir ‘para todos’. Asi
fueron llamados los coches de caballos que empezaron a dar servicio colectivo, en vez de
particular. [...] Ojala que el lector de esta omnimoda seleccion, de todo y para todos, no se
limite a sus ventanas habituales, y que disfrute todo el viaje, como buen omnilector” (Zaid.

1971: 5).

2.2.3.1 Sobre la formay sus complementos

A pesar de ser una de las antologias mas extensas, y con una clara advertencia inicial de ser
primordialmente una antologia para el lector, y no para autores; es decir, para Zaid se vuelve
primordial que el lector tenga a su alcance un fragmento de lo que configura la lirica
mexicana, desde los casos prehispanicos, la época novohispana y el ocaso de la poesia en el
siglo XIX, para dar paso a la nueva poesia, de la que también elabor6é una antologia en el afio

de 1980, y lleva por nombre Asamblea de poetas jovenes de México.

En esta antologia no se deja de lado la riqueza poética de los pueblos originarios,
contemplandolos como iguales ante lo contemporaneo. De igual manera, se distingue su
interés por resaltar la importancia de las fuentes, sin dejarlas a un lado y haciendo mencion
de forma breve, pero concreta, de lo que la poesia mexicana tiene en sus estudios de manera

antoldgica.
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Por esta razon, la primera parte esta dedicada a la poesia indigena, presentado en dos
apartados el primero para mencionar cantos y poemas tradicionales andnimos de diecinueve
culturas; en el segundo apartado se avoca a poetas de lengua nahuatl del siglo XIV al XVI.
El segundo apartado y a su vez, el mas extenso, comprende la poesia popular, el cual, esta
dividido en trece fragmentos cuales son: I. Refranes pareados; Il. Oraciones y conjuros; Ill.
Arrullos vy juegos infantiles; 1V. Versiones de romances viejos; V. Coplas de tipo tradicional;
V1. Canciones bajo la Inquisicién (siglos XVII y XVIII); VII. Canciones politicas y de armas
(siglos xix y xx); VIII. Canciones del campo y los suburbios (1750-1950); IX. Corridos; X
Canciones roménticas y modernistas (1850-1950); XI. Poesia Burlesca (siglos XVI a XIX);
XIl. Poesia Burlesca (siglo XX); XIII. Poesia Inocente (1950-1970). El tercer apartado
comprende a poetas de la Nueva Espafia, sefializando afios de nacimiento y defuncion en
estricto orden cronologico y contemplando a treinta autores. La cuarta division de la
antologia corresponde a poetas romanticos y modernistas, desde Anastasio Ochoa (1783-
1833) hasta Ramdn Ldpez Velarde (1888-1921); siendo veinticuatro autores aqui incluidos.
Para finalizar, el quinto apartado corresponde a Contemporaneos, abarcados veintitrés
autores desde Alfonso Reyes (1889-1959) hasta José Carlos Becerra (1937-1970).

La importancia de esta antologia, aunque también uno de los puntos débiles, es su
afan totalizador; es decir, tanto material puede tornarse confuso, en especial con la
organizacion propuesta por el antlogo; y puede ser vista mas bien como un material de

difusion que una antologia con miras al trabajo critico.
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2.2.4. Poesia Mexicana Il 1915-197918, Introduccion, seleccion y notas de Carlos Monsivais.

Primera edicion: 1979.1°

Para Carlos Monsivais, es pertinente preguntarse cuél es la
postura en la que nace y se encuentra la poesia mexicana. Ya
que se localizan diversos temas poéticos —y agregaria que
también antologicos—. Tener a cuestas nombres, corrientes,
movimientos, generaciones, nos permite mantener una nocion
historiografica, pero —como menciona Juan Domingo
Arglelles—, el tiempo sera nuestro mejor lector. Bajo este

pardmetro es que nacen las antologias propuestas por Jose

Emilio Pacheco, como primer tomo de una antologia nacional,
contemplando desde la poesia escrita entre 1810 a 1914; y el tomo analizado aqui, elaborado
por Carlos Monsivais, que abarca desde 1915 al afio de su publicacion, 1979; ambas para la

editorial Promexa.

Para Pacheco y Monsivais, es importante tener un parametro en donde comienza a
gestarse cierta idea, ya sea de nacionalismo 0 en contra de é€l; esto ayudara a futuros lectores
a identificar con mayor certeza lo que la historiografia literaria tiene como fin: escribir la
historia de la literatura, retomando a todos los involucrados en ella. Sin embargo, hay que
delimitar que esta antologia, més alla de un fin de divulgacion, si resulta tener mayores tintes
de ser un estudio critico y demostrar a través de su seleccion, cuales son los autores
fundamentales para la conformacion de una posible idea de lirica mexicana. No se debe
olvidar que esta problemética es abordada desde autores como Salvador Diaz Mir6n, Manuel
José Othon, Efrén Rebolledo, Manuel Gutiérrez Néajera, Ramdn Lopez Velarde, Alfredo
Placencia, José Juan Tablada, Carlos Pellicer, Salvador Novo, José Gorostiza, Xavier

Villaurrutia, Gilberto Owen, Octavio Paz, Efrain Huerta, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia

18 El primer volumen de estacoleccién es la antologia elaborada por José Emilio Pacheco, la cual comprende
de 1810 a 1915.

19 Jgualmente, la primera edicion de esta antologia fue editada en 1966, el mismo afio que Poesia en Movimiento,
por estarazén es que en diversas cartas que Paz mantuvo con el jefe editorial de Siglo XXI, mencionaba que la
antologia que deberia tener mayor desempefio y desarrollo era la realizada por Monsivais por tener mayor
interés académico y de divulgacion, a diferencia de la elaborada por él.
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Terrés, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Eduardo Lizalde, y la nbmina se extiende hasta

el dia de hoy.

Es importante considerar, la problematica de definir si tenemos una poesia mexicana,
y como puede verse limitada por los conflictos sociales y no contar con una definicion sobre
lo nacional. Por ello, es oportuno detenernos en este punto para analizar ¢qué es lo nacional?
¢qué nos conforma hoy en dia como una sociedad mexicana? Intentar justificar que nuestra
identidad presente, —entre la modernidad, los cambios sociales, politicos y culturales, la
violencia en los dias actuales; o una conquista ocurrida hace mas de 500 afios, o un pasado

prehispanico—, son los tinicos factores que nos concentran como nacion.

Es decir, es una realidad afirmar que estos aspectos conforman parte de nuestro
mundo, sin embargo, no lo limitan a una sola posibilidad de ser. La académica, filosofa y
traductora Elsa Cecilia Frost, se cuestiona sobre estos aspectos en el texto “Las categorias de
la cultura mexicana”, en el que analiza en una primera parte lo que es la cultura, avanzando
al caso de la cultura mexicana como cultura occidental, vista desde diversos puntos, lo
religioso, cultural y las nomenclaturas en las que se encasillo la cultura mexicana,

conformando asi la identidad nacional, sirva para ejemplificarlo la siguiente cita:

Un México basado, como el de la Independencia y la Reforma, en la nocion
de que lo Unico auténtico es el pasado indigena, aunque a veces lo
confundieran con su folclor barato, si bien muy colorido. Los tres siglos
virreinales siguieron siendo vistos como un intermedio producido por la
violencia que interrumpid el curso de la verdadera historia. Fueron, pues, un
mero paréntesis, un letargo. El rostro auténtico de México quedd oculto bajo
una mascara y quienes dieron forma oral o escrita a esa idea afirmaron que
aqui, acausa de la irrupcion espafiola y del aniquilamiento de todo lo indige na,
ya sOlo se podria vivir una cultura inauténtica, sucursal, dependiente,
heteronoma o colonial, segun el gusto de cada autor. Fue tal la avalancha de
valoraciones negativas que, como decia, José Gaos, la Unica conclusion
posible era que la originalidad de la cultura mexicana era precisamente el
carecer de originalidad. Es mucho el tiempo transcurrido desde entonces v,
aquietados los animos, al parecer la cultura no se enfrenta ya a una eleccién
tajante que solo causaria mutilacion (Frost.2009:323-324).

Para cada individuo, el concepto de identidad se ir4 creando dia a dia, en las acciones

que lo conformaran, y lo que como persona nacida en cierta regién geografica le otorgara.
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Lo cierto también, es que nuestra individualidad se configura de manera vertiginosa, no
respondemos a una Unica postura o vision. Somos una sumatoria de historias. Y como nacion

lo vivimos constantemente, claro ejemplo de ello: la poesia.

2.2.4.1 Sobre la formay sus complementos

La presentacion de esta antologia, es concisa y directa en su proposito: el de divulgacion.
Considera a cuarenta y dos poetas, que van desde José Juan Tablada hasta Alberto Blanco;
dando cabida a once poetas jovenes que figurar entre los autores antologados. Al momento
de su publicacion se asimild como una de las antologias mas “académicas” segin el propio

Paz, quien considera que esta antologia tiene mayor trascendencia que Poesia en Movimiento.

La seleccidn poética es muy consciente y representa un aporte critico para las
antologias que se divulgaron; el problema actualmente, es que este material es poco conocido,
esto quizd a que se tratd de una sola edicion, a pesar de ser extenso el tiraje (18, 650
ejemplares, mas sobrantes para reposicion). Mas alla de eso, esta antologia, puede ser vista
en la actualidad como un ejercicio base para el Gtimo material antoldgico que se analiza en

el siguiente apartado.

44



2.2.5. Antologia general de la poesia mexicana. De la época prehispanica a nuestros dias.

Seleccion, prologo y notas de Juan Domingo Arguelles, México. Océano, 2014.

Las antologias elaboradas por Argielles son, actualmente, de las
mas completas, al ser las de méas reciente publicacion e incluir a un
nimero mayor de poetas antologados; se presentan en dos tomos,
el tomo A es el que se analizara para este apartado dado que
comprende de la época prehispanica a nuestros dias; es decir hasta

el afio de 1950; el segundo tomo comprende de 1950 a 2010.

Para Arglelles, quien también elabora el prélogo, menciona que es la figura de Sor
Juana Inés de la Cruz (1648-1695) es la primera poeta mexicana realmente universal, por
encarnar un tipo de poeta que va mas alla de su aportacion lirica y modela al intelectual a
quien nada humano le es ajeno: ni la religion, ni la politica, ni la cultura, por supuesto la
sociedad. Es impugnadora Yy reivindicadora de su particular momento historico. Segun
Arguelles, Sor Juana es nuestra contemporanea: discutidora, polemista; critica racional y al
mismo tiempo, apasionada. Opuso la razon bajo la forma de la vehemencia critica.
Simultineamente, Arglelles detecta que son las figuras de Gutiérrez Najera, José Juan
Tablada y Efrén Rebolledo, las primeras en mostrar la modernidad poética mexicana, pero
ésta se abre y se amplia con la representacion tutelar de Ramon Lopez Velarde (1888-1921);
antesala de poetas como Carlos Pellicer, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo
y Owen; siendo herederos de esta tradicion la generacion de Paz, a la par de Manuel Ponce,
Efrain Huerta, Ali Chumacero, Rubén Bonifaz Nufio, Rosario Castellanos, Jaime Sabines,

Eduardo Lizalde y Marco Antonio Montes de Oca, entre otros.

Constantemente hace referencia a las relaciones que se generan entre la tradicion y su
recurrencia entre poetas y textos; es decir, alo largo de la antologia de Arglelles se puede
encontrar similitudes entre los poetas, e igualmente, entre las antologias. Por ejemplo, sélo
Zaid y Argielles consideran desde la época prehispanica y novohispana para su seleccion, y

ambas antologias no estan tan alejadas en el criterio de seleccion. Este término, recurrencia,
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se retoma de la pluma de Octavio Paz, quien lo refiere como un remedio contra el cambio y
la extincion. Para lograr la permanencia poética, debemos recurrir a los clasicos, los que
hemos canonizado como clasicos, desde el mundo académico y social, para lograr la
supervivencia de nuestro perfil poético; dandole al lector la oportunidad, al igual que Zaid,

de ser él quien decida sobre la continuacion de los autores contemplados.

Es atinado aqui hacer una anotacion sobre otro de los aspectos mencionados por
Arglelles: en México, la idea de antologia, actualmente, esta ligada a una consagracion de
los méritos poéticos de autores; ser incluido en la antologia de poesia de Paz o ser uno de los
primeros considerados para la publicacion de la poesia joven, sefiala que se ha triunfado en
la calidad poética o que se es mejor que quienes no estan en las valiosisimas paginas de la

mas reciente edicion.

2.2.5.1 Sobre la formay sus complementos

Antologia general de la poesia mexicana. Desde la época prehispanica hasta nuestros dias
esta estructurada en cuatro partes. La primera comprende la época prehispanica, siglos XIV
y XV. Flor y canto de la poesia indigena, anexando a ocho autores. El segundo apartado
corresponde a la época colonial, siglos XVI y XVII. Los esplendores del barroco; que a
diferencia de la seleccion elaborada por Zaid en Omnibus de la poesia mexicana, aqui solo

remite a nueve autores, dandole mayor peso a la obra de Sor Juana Inés de la Cruz.

La tercera y cuarta parte son de las mas extensas; el tercer apartado lleva por nombre:
Independencia. Siglos XVIII y XIX y el despertar del XX. Neoclasicos y academicos;
romanticos y modernistas, conteniendo a treinta y seis autores entre ellos, Laura Méndez de
Cuenca, Josefa Murillo y Maria Enriqueta y José Maria Heredia; comienza este apartado con
Manuel Martinez Navarrete (1768-1809) hasta Guillermo Aguirre y Fierro (1887-1949).

Dando apertura al cuarto segmento vislumbra: El siglo XX y los albores del XXI.
Modernidad y época contemporanea, iniciando con Ramdn Loépez Velarde (1888-1921)
hasta Efrain Bartolomé nacido en 1950, anexando en este apartado a cincuenta y ocho poetas;
de los cuales, veinte son parte de la propuesta antologica del tercer capitulo, sin embargo,

son calificados con textos diferentes a lo presentado por Arglelles.
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*k*

Gracias a lo analizado en estos cinco casos, podemos concluir que las antologias ayudan a la
conformacion de nuestro horizonte de expectativas en torno a la poesia; y no estan tan
alejadas entre si, mantienen cierta linea tematica, aunque dejan ver entre lineas el gusto
personal de cada antdlogo, siendo esta la forma mas evidente de presentar las posibilidades
a las que la poesia como corpus puede organizar; sin embargo, esto no tendria que ser el
modelo imperante, recordemos que cada antologia esuna lectura posible, limitada y orientada
por quien dirige la coleccion, de ahi la organizacién. Por esto, el antélogo debe contar con lo
que Susana Gonzalez Aktories menciona en Antologias poéticas en México, la madurez

lectora, el desarrollo de una estética personal para mutarlo en el lector.

Es importante hacer mencion de que estas no son las Unicas antologias que se podran
encontrar sobre poesia mexicana; sin duda, en cada libreria se encontraran volimenes
diversos de antologias: Los 100 mejores poemas de amor mexicana, El libro del declamador,
Poesia mexicana, Vuelo de palabras. Antologia de poesia mexicana, etc.; titulos que
proponen y acercan al lector de este tipo de materiales para conocer y desarrollar un gusto

personal hacia la poesia, siendo cada uno de estos textos interesantes en su seleccion.

Preguntarnos por qué no todas las antologias han trascendido, implicaria un analisis
mayor en todos los rubros: desde el antdlogo, su criterio, los autores contemplados, los textos

contemplados, el cuidado de la edicion, etc.; sin embargo, lo Unico que dara cohesion a todo
esto serd que no podemos medir de manera practica los intereses del lector. Es decir, se podra,

en el ideal, encontrar al lector que esté de acuerdo con cada uno de nuestros textos
contemplados, —desde la postura del antdlogo—, pero es improbable creerlo factible, ya que,

cada autor-lector es un mundo apartado del otro.

Con esto, no se busca restar importancia a cada una de las antologias. Al procurar la
elaboracién de una antologia propia, se demuestra todo el trabajo que conlleva; no sélo se
trata de recordar todos los poemas que en algin momento fueron significativos para el
antélogo. Por el contrario, este tipo de trabajos de investigacion sufre una transformacion

desde la triada del autor-texto-lector, y es primordial no perder de vista estos elementos, dado

47



que, desde el autor, tenemos dos posturas: el autor-poeta y el autor-antdlogo, siendo una
sumatoria de universos, vertiendo los textos del poeta en el texto del antdlogo, buscando ser
una nueva lectura de lo ya conocido; el generar esta lectura, desde el gusto, criterio y critica,

de un tercero; viéndolo como un conformador de canones.

Como lo menciona Gonzélez Aktories en su investigacion, la postura del antdlogo es
y debe ser llevada con gran responsabilidad, pero igualmente con libertad creadora. Para
Aktories la elaboracion de una antologia, muy a pesar de ser elaborada con textos de un autor
ajeno, emprende un texto propio. El criterio, el gusto, los parametros ayudardn a la
realizacion de la misma; por esta razon es que, en el apartado de bibliografia de este trabajo,
se incluyen las antologias desde el apellido del antélogo, con el fin de reconocer su labor y
mostrar que es tan solo una perspectiva propia. Esto no demerita ni busca enaltecer todas las

antologias, pero si categorizar la importancia tanto de la antologia, como la del ant6logo.

Por lo enlistado previamente, es que se elabord, como parte de esta investigacion,
una seleccion poética personal; comprendiendo desde Manuel Maples Arce hasta José Emilio

Pacheco, dicha propuesta esta contenida en el siguiente capitulo.
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Capitulo 3: Propuesta antoldgica: el caos en las palabras y

las vidas

Cuartos a la deriva

entre ciudades que se van a pique,

cuartosy calles, nombres como heridas; el cuarto claro
que visitan las ramas del durazno;

el otro cuarto: afuera siempre llueve

y hay un patio y tres nifios oxidados

Octavio Paz

Parte medular de este trabajo de investigacion es proponer una antologia que parta desde los
aspectos analizados a lo largo de los capitulos precedentes, es decir, de la importancia del
contexto historico en la poesia mexicana Yy la conformacion de las antologias como una guia
para configurar la tendencia de ruptura, asi como vislumbrar, de manera breve pero concisa,
la importancia de las antologias como reflejo del acontecer poético e, igualmente, asimilar
su posicionamiento como un género literario que ayuda a la difusién, entendimiento y se
convierte en un modelo de lectura en el que confluyen diversos factores para enriquecer el

conocimiento de quienes se aproximen a ellas.

El interés de proponer una seleccion poética es el de atraer al lector no especializado,
y permitirle un acercamiento a la poesia mexicana de principios de siglo XX, con un giro
hacia lo cadtico de la época, en un contexto de aceptacion y negacion, explorando todas las
posibilidades, el caos en el amor, el caos del hombre, de la sociedad, de la poesia y la palabra
misma. Razon por la que, la siguiente seleccion ahonda en autores, sucesos y tematicas que
realzan este topico, e inclusive, permitiéndole: al caos y a los autores, reconocer sus
limitaciones y bondades, para propagar su visién del mundo; haciendo de este, un material

que le dé al lector la posibilidad de también ahondar en estos aspectos.

Es importante aclarar que la informacion biogréfica de cada autor esta conformada
por fragmentos de diversos textos, principalmente, del Diccionario Critico de la literatura
mexicana (1955-2011), (2012); la Antologia de la Poesia Mexicana Moderna de Jorge
Cuesta para al menos seis de los autores aqui contemplados. De igual manera, se echa mano

de la antologia Poesia en Movimiento, en su tercera edicion, con seleccion y anotaciones de
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Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Ali Chumacero, Homero Aridjis, y de la antologia Poesia

Mexicana Il: 1915-1979, con seleccion y anotaciones de Carlos Monsivais.

Caso interesante es el de las biografias de las autoras contempladas, ya que se debio
recurrir a otras fuentes de informacidén, pues no todas las poetas son incluidas en las
antologias mencionadas, o en el caso de la mayoria, es muy poca la informacion biografica
que de ellas se dispone. Para estos casos el material que se consultd de manera constante es
la antologia elaborada por Maricruz Patifio y Leticia Luna: Cinco siglos de poesia femenina

en México, en sus dos tomos correspondientes al siglo XX.

Un elemento mas a considerarse, es el orden de los autores. Se procurd apegarse a la
cronologia, sin embargo, en los casos de Carlos Pellicer y Manuel Maples Arce, no hay una
fecha confirmada sobre sus de nacimientos, razon por la que, y apegados al criterio de
seleccion, se decidid comenzar esta antologia con Manuel Maples Arce por su intereés a la
vanguardia, su constante lucha por una configuracion poética fuera del modelo dominante,
o, como dice Schneider, “El estridentismo, inicid en México la renovacién mas drastica y
escandalosa que se observa a través de la historia de la literatura mexicana, hizo posible
también, directa e indirectamente, la revision de los valores estéticos generales”. (Schneider.
1975: 159) A lo largo de la seleccion poética se podra vislumbrar este aspecto, ya que, como
se puede observar, los textos contemplados para Manuel Maples Arce, son: Verbo, Prismay
Vrbe. Siper poema bolchevique en 5 cantos; permitiendo ver, entre lineas, su contante apego

a la modernidad, y la negacién de ésta.

En segundo lugar, estad contemplado Carlos Pellicer; se busca reflejar la contraparte
al Pellicer més conocido con textos que profundizan en su interés social y critico; es decir,
en las antologias analizadas se observa que los poemas mayormente antologados son: Horas
de Junio, Recuerdos de lza, Estudios, Esquemas para una oda tropical y grupos de palomas,
por citar algunos de los mas constantes; en este compendio se podran encontrar El arte en el

siglo XX, Jesus, te has olvidado de mi América y Poema.

La eleccion poética contindla con cinco autores de los Contemporaneos, quienes desde
su linea poética se ahonda en problemas que atafien a la sociedad en la que vivieron; a través
de su poesia enlistan las posibilidades de entenderse con su entorno. Dichos autores son: José

Gorostiza con Muerte sin fin; Xavier Villaurrutia con Décima muerte, Nocturno de Los

50



Angeles y Amor condusse noi ad una morte; poemas conocidos, pero no tan citados en las
antologias; Jorge Cuesta es de los poetas a los que menos alusion se le hace como poeta, es
decir, se reconoce su labor antolégica, mas no como poeta, y generalmente se incluye Canto
a un dios mineral, como lo hace esta antologia. Seguido de estos, Gilberto Owen, con el
texto: Madrigal por Medusa y el Libro de Ruth, texto que se anexo de manera integra. En

cuanto a los textos incluidos de Salvador Novo, se encuentran Frida Kahlo y Diluvio.

Continuando asi, con la primera poeta mujer contemplada en esta antologia: Concha
Urquiza, poeta michoacana que aborda, desde la linea teméatica de lo mistico, su relacion
creadora y da pauta para las voces femeninas que le continuaran para seguir explorando el
potencial de creacion; para ejemplificarlo se anexan los poemas de Ruth, La cita y Nox. La
seleccion poética contindia con Octavio Paz y Libertad bajo palabra y Piedra de sol, poemas
clave en el quehacer poético de Paz, y punto esencial de la posibilidad poética en la que se
encuentra. Se ven incluidos también poemas de Efrain Huerta con textos como: Responso

por un poeta descuartizado, Avenida Juarez y iMi pais, oh mi pais!

El caso especifico de autoras como Margarita Michelena y Guadalupe Amor, se ve
limitada la seleccion por no encontrar con facilidad su obra, o0 en todo caso, se pueden
localizar solo fragmentos; sin embargo, de Michelena se cita Cuando yo digo amor, La
tristeza terrestre y El velo centelleante; en el caso de Amor se incluye Otro libro de amor.
Rubén Bonifaz Nufio continla con la seleccién poética y del poeta veracruzano se incluyen
Canto llano a Simén Bolivar, el cual corresponde a un fragmento, el canto siete; este es uno
de los pocos textos que se incluye tan sélo un segmento, igualmente se incluye de Bonifaz,

Para salvarte y Algo se me ha quebrado esta mafiana.

Una poeta mas de las aqui incluidas es Rosario Castellanos, la poeta a la que mayor
referencia se le hace en las antologias poéticas, y esta no podria ser la excepcion; sin embargo,
aqui se anexan tres de sus poemas, los cuales son: Memorial de Tlatelolco, Autorretratoy
Destino. Continuando con otro poeta chiapaneco, quien es: Jaime Sabines y de quien se
contempla: Algo sobre la muerte del mayor Sabines, de manera integra, al igual que
Tlatelolco 68. Enriqueta Ochoa, tiene cabida en esta antologia con: Entre la soledad ruidosa
de las gentes, Marianne y Despedida. Thelma Nava con: Las sefiales, Irrealidades y Verano

en la ciudad. Fernando del Paso es contemplado como poeta con un fragmento de PoeMar,
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el cual es: Amar a mama-mar, Sonetos de la risa enamorada de si misma, dedicados a Xavier

Villaurrutia y Sonetos para un cuerpo ajeno y propio.

Ya casi para finalizar se incluyen también tres textos de José Carlos Becerra, los
cuales son: Oscura palabra, La bella durmiente y Batman. La riqueza de esta antologia se
logra también al anexar textos completos y cuidando la edicion de cada uno de ellos; se hace
esta breve mencion dado a que los textos de Becerra, Amor, Nava, Michelena, Urquiza, y
Del Paso, principalmente tuvieron que ser transcritos en su totalidad, ya que en los medios
virtuales no se localizaron.

El ditimo poeta que se incluye en esta antologia es José Emilio Pacheco con Memoria,
Manuscrito de Tlatelolco y Contra Harold Bloom, poema embleméatico y fundamental en la

estructuraciéon de esta seleccion.
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Manuel Maples Arce
(1898-1981)

Nacio en Papantla, Veracruz, el 1 de mayo. Se recibi6 como abogado en la UNAM. Curso
Literatura e Historia del Arte en la Sorbona. En 1925 fue secretario general del gobierno de
Veracruz. Diputado del Congreso de la Union Embajador de México en Japon y Libano.
Precursor de la vanguardia en México, fundé —con Arqueles Vela, German List Arzubide,
Luis Quintanilla y otros— el movimiento estridentista. Con violencia, adoptd posiciones
negadoras de lo que se escribia en Mexico, sobre todo, de la manera como se escribia.
Irrumpié en la lirica animado por la pasion de derrumbar las tesis entonces dominantes.
Mantuvo su idea de reflejar los grandes dolores de la época, las céleras, las rebeldias, los
sudores oscuros y las tragedias que devastan las estaciones Y los seres a las puertas blindadas

de nuestro tiempo.

Maples Arce ocupa, dentro del "Grupo de soledades” que alguien ha creido advertir
en la poesia nueva de México, un sitio aparte, mas que solitario, aislado. Esta isla que habita
y que bautizd — en un alarde de acometividad pretérita, romantica— con el nombre
injustificado de estridentismo, le ha producido los beneficios de una popularidad inferior,

pero intensa.

La poesia de Maples Arce intenta una fuga de los moldes formales del modernismo,
pero incurre, con frecuencia, en deplorables regresiones romanticas. El tono mismo del
alejandrino que prefiere —y que desarticula con escasa agilidad— lo ata a esa tradicion que
contindia precisamente cuando mas la ataca. La cohesion de su esfuerzo y la forma directa en
que se coloca frente a los motivos mecanicos de una existencia industrial y fabril como la
que describe, son, sin embargo, a nuestro juicio, —aun descontando el pretexto del éxito

transitorio que alcanza- razones suficientes, validas, para hacerlo figurar en esta antologia.

Libros: Rag, 1920. Andamios interiores, 1922. Vrbe, 1924. Poemas interdictos, 1927.
Memorial de la sangre, 1947.
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La palabra principia su rumor de Universo.

No hay indicio siquiera de fractura en el aire.
La letra estereoscOpica que corre por mis venas
acumula en silencio sus promesas de idioma.
Los deportes agrupan su alfabeto de hurras

y las sirenas cantan sus barcos al 0ido;
sonoriza septiembre la transmision de un trino

y en voz alta despido un motor de saliva.

El rumor estertdreo que recorre a la rosa
en el disco respira sumodelo de ausencias:
jhallo! jhallo! a qué extremo ha llegado

su sombra ligerisima de aliento telefonico.

Yo comienzo a llamarla con fuerzas ferroviarias

y una diccion de fabricas me responde en la URSS,
mientras la brisa oyente multiplica su nombre
hasta el fondo ortofonico

de la multitud.

Yo soy un punto muerto en medio de la hora,
equidistante al grito ndufrago de una estrella.

Un parque de manubrio se engarrota en la sombra,
y la luna sin cuerda

me oprime en las vidrieras.
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Margaritas de oro

deshojadas al viento.

La ciudad insurrecta de anuncios luminosos
flota en los almanaques,
y alld de tarde en tarde,

por la calle planchada se desangra un eléctrico.

El insomnio, lo mismo que una enredadera,

se abraza a los andamios sinoples del telégrafo,
y mientras que los ruidos descerrajar las puertas,
la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo.
El silencio amarillo suena sobre mis ojos.

iPrismal, diafana mia, para sentirlo todo!

Yo departi sus manos,

pero en aquella hora

gris de las estaciones,

las palabras mojadas se me echaron al cuello,
y una locomotora

sedienta de kilometros la arrancé de mis brazos.

Hoy suenan sus palabras més heladas que nunca.
iY la locura de Edison a manos de la lluvia!

El cielo es un obstaculo para el hotel inverso
refractado en las lunas sombrias de los espejos;

los violines se suben como la champafia,
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y mientras las ojeras sondean la madrugada,

el invierno huesos tirita en los percheros.

Mis nervios se derraman.
La estrella del recuerdo
naufraga en el agua
del silencio.
Tayyo
coincidimos
en la noche terrible,
meditacion tematica

deshojada en jardines.

Locomotoras, gritos,
arsenales, telégrafos.
El amor y la vida

son hoy sindicalistas,

y todo se dilata en circulos concéntricos.

Vrbe. Super poema bolchevique en 5 cantos
A los obreros de México
|
He aqui mi poema
brutal
y multanime
a la nueva ciudad.
Oh ciudad toda tensa

de cables y de esfuerzos,
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en el plano espacial

sonora toda

de motores y de alas.

Explosion simultanea
de las nuevas teorias,

un poco mas alla

de Whitman y de Turner
y Un poco mMas acé

de Maples Arce.

Los pulmones de Rusia

soplan hacia nosotros

el ciento de la revolucidn social.

Los asalta-braguetas literarios

nada comprenderan
de esta nueva belleza

sudorosa del siglo,

He aqui mi poema:

y las lunas

maduras

que cayeron,

son esta podredumbre
que nos llega

de las atarjeas intelectuales.

iOh ciudad fuerte
y malktiple,

hecha toda de hierro y de acero!

Los muelles. Las darsenas.

Las gruas.

Y la fiebre sexual
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de las fabricas.
Vrbe:
Escoltas de tranvias
que recorren las calles subversistas.
Los escaparates asaltan las aceras,
y el sol, saquea las avenidas.
Al margen de los dias
tarifados de postes telefonicos
desfilan paisajes momentaneos
por sistemas de tubos ascensores.
Subitamente,
joh el fogonazo

verde de sus 0jos!

Bajo las persianas ingenuas de la hora
pasan los batallones rojos.

El romanticismo canibal de la mdsica yankee
ha ido haciendo sus nidos en los mastiles.
iOh ciudad internacional!

¢Hacia qué remoto meridiano

corto aquel trasatlantico?

Yo siento que se aleja todo.

Los creplsculos ajados

flotan entre la mamposteria del panorama.
Trenes espectrales que van

hacia alla

lejos, jadeantes de civilizaciones.

La multitud desencajada
chapotea musicalmente en las calles.

Y ahora, los burgueses ladrones, se echaran a temblar
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por los caudales
que robaron al pueblo,
pero alguien ocultd bajo sus suefios

el pentagrama espiritual del explosivo.

He aqui mi poema:
Gallardetes de hurras al viento,
cabelleras incendiadas

y mafianas cautivas en los 0jos.

iOh ciudad
musical

hecha toda de ritmos mecanicos!

Mafana, quizas,
sblo la lumbre viva de mis versos

alumbrara los horizontes humillados.

]
Esta nueva profundidad del panorama

es una proyeccion hacia los espejismos interiores.

La muchedumbre sonora
hoy rebasa las plazas comunales
y los hurras triunfales
del obregonismo
reverberan al sol de las fachadas.
iOh muchacha romantica
flamarazo de oro!
Tal vez entre mis manos

solo quedaron los momentos Vivos.
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Los paisajes vestidos de amarillo

se durmieron detras de los cristales,

y la ciudad, arrebatada,

se ha quedado temblando en los cordajes.

Los aplausos son aquella muralla.

— {Dios mio!
—No temas, es la ola romantica de las multitudes.
Después, sobre los desbordes del silencio,
la noche tarahumara ird creciendo.
Apaga tus vidrieras.

Entre la maquinaria del insomnio,
la lujuria, son millones de ojos
que se untan en la carne.

Un pajaro de acero

ha emporado su norte hacia una estrella.
El puerto:

lejanias incendiadas,

el humo de las fabricas.

Sobre los tendederos de la misica

se asolea su recuerdo.

Un adios trasatlantico saltd desde la borda.

Los motores cantan

sobre el panorama muerto.

I

La tarde, acribillada de ventanas,
flota sobre los hilos del teléfono,
y entre los atravesafios

inversos de la hora
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se cuelgan los adioses de las maquinas.

Su juventud maravillosa
estalldé una mafiana
entre mis dedos,

y en el agua vacia

de los espejos,

naufragaron los rostros olvidados.

iOh la pobre ciudad sindicalista
andamiada

de hurras y de gritos!

Los obreros
son rojos

y amarillos.

Hay un florecimiento de pistolas

despues del trampolin de los discursos,

y mientras los pulmones

del viento

se supuran,

perdida en los obscuros pasillos de la musica
alguna novia blanca

se deshoja.

v

Entre los matorrales del silencio

La obscuridad lame la sangre del crepusculo.
Las estrellas caidas,

son pajaros muertos
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en el agua sin suefio

del espejo.

Y las artillerias

sonoras del Atlantico

se apagaron,

al fin,

en la distancia.
Sobre la arboladura del otofio,
sopla un viento nocturno:
es el ciento de Rusia,
de las grandes tragedias,

y el jardin,

amarillo,

se va a pique en la sombra.

Subito, su recuerdo,

chisporrotea en los interiores apagados.

Sus palabras de oro
criban en mi memoria.

Los rios de blusas azules

desbordan las esclusas de las fabricas,

y los arboles agitadores

manotean sus discursos en la acera.

Los huelguistas se arrojan

pedradas y denuestos,

y la vida, es una tumultuosa

conversion hacia la izquierda.

Al margen de la almohada,
la noche, es un despefiadero;

y el insomnio,
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se ha quedado escarbando en mi cerebro.

¢De quién son esas voces
que sobrenadan en la sombra?
Y estos trenes que aullan

hacia los horizontes devastados.

Los soldados
dormiran esta noche en el infierno.
iDios mio!
Y de todo este desastre,
solo unos cuantos pedazos
blancos
de su recuerdo,

se me han quedado entre las manos.

Vv
Las hordas salvajes de la noche
se echaron sobre la ciudad amedrentada.
La bahia,
florecida
de méstiles y lunas,
se derrama
sobre la partitura
ingenua de sus manos,
y el grito lejano
de un vapor,
hacia mares ndrdicos.
iAdios
al continente naufragado!

Entre los hilos de su nombre
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se quedaron las plumas de los péajaros.

Pobre Celia Maria Dolores;

el panorama esta dentro de nosotros.
Bajo los hachazos del silencio

las arquitecturas de hierro se devastan.

Hay oleadas de sangre y nubarrones de odio.

Desolacion.

Los discursos marihuanos
de los diputados.
salpicaron de mierda su recuerdo,
pero,
sobre las multitudes de mi alma

se ha despefiado su ternura.

Ocotlan
alla lejos.

Voces.

Los impactos picotean sobre

las trincheras.

La lujuria apedre6 toda la noche

los balcones a obscuras de una virginidad.

La metralla

hace saltar pedazos del silencio.
Las calles
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sonoras Yy desiertas,

son rios de sombra

que van a dar al mar,

y el cielo, deshilachado,
es la nueva

bandera

que flamea

sobre la ciudad.
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Carlos Pellicer
(1897-1977)

Nacio el 16 de enero de 1897 en Villahermosa, Tabasco. Al salir de la preparatoria continud
sus estudios en Bogota, Colombia. Profesor de Literatura e Historia en escuelas secundarias
y de poesia moderna en la Facultad de Filosofia y Letras. Maestro de Letras e Historia y
director del departamento de Bellas Artes. Musedlogo (Parque la Venta y el Anahuacalli de
Diego Rivera). Académico de la lengua. 1964, Premio Nacional de Literatura. Senador de la
Republica. Coleccionista privado y curador de museos publicos; renueva la tradicion de

Sigilenza y Gongora, Francisco Javier Clavijero, Angel Maria Garibay Kintana.

Para definir la poesia de Carlos Pellicer es preciso recurrir a imagenes y términos de
pintura. Toda su obra es color, movimiento apasionado. Se desborda a lo Delacroix y recrea
a Renoir. Pero es in(til buscar en sus versos otra tendencia que no sea, exclusivamente la del
goce completo de los sentidos. Las imagenes fluyen como caracteres extraordinarios. La
mlsica palpita, se corta, se eleva y pasa fugaz por los trémolos. Las armonias de color, tan
necesarias para la impresion total del objeto, supeditan en algo la forma. Pero Pellicer la

enfoca en un sentido moderno.

El resultado es que la pléastica se esfuma, pero el movimiento, la pasion ganan en
fuerza y sugerencias asombrosas Y el color se abrillanta en el limite justo en que comienza el
colorido. La poesia de Pellicer tiene peligros; pero él los salva con ese don seguro de artista.
Uso regocijante y natural de casi todas las posibilidades de la imagen, aceptacion divertida
de lo insélito, "“extravagancia”, liberacion de rimas y metaforas, huida de los respetos
catedralicios, gusto sensorial por la poesia. La riqueza, la complejidad de cada uno de los
poemas de Pellicer rechazan la trampa de los lugares comunes y conducen de nuevo a la
unidad de una obra que, desde el primero hasta el Gitimo de sus productos, exhibe el doble
gozo de crear y de contemplar alegorias, metaforas, impresiones. Para Pellicer, escribir es

fundar. Y fundar es igualar, democratica y desenfadadamente.

Libros: Colores en el mar y otros poemas (1921), Piedra de sacrificios, seis, siete poemas,
Oda de junio (1924), Hora y 20 (1927), Camino (1929), Cinco Poemas (1931), Esquemas
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para una oda tropical (1933), Estrofas al mar marino (1934), Hora de junio (1929-1936)
(1937), Ara virginum (1940), Recinto y otras imagenes, Exagonos (1941), Discurso por las
flores (1946), Subordinaciones, (1949), Sonetos (1950), Practica de vuelo (1956), Material
poético 1918-1961, Dos poemas, Con palabras y fuego (Ed. Tezontle, Fondo de Cultura
Econdmica; retrato frontispicial por Alfonso Ayala) (1962), Teotihuacan y 13 de agosto:
ruina de Tenochtitlan (1965), Bolivar, ensayo de biografia popular (1966), Noticias sobre
Nezahualcoyotl y algunos sentimientos (1972), Cuerdas, percusion y alientos (1976).

El arte enelsiglo XX

Creedme, amigo mio, creedme; por el Toro
mas sagrado de Egipto yo os digo: jEl arte ha muerto!
i'Y no sigais terqueando que el tiempo, el tiempo es oro

y el tiempo, sélo el tiempo es lo Unico cierto!

iSon responsos al arte lo que hacemos! jyo vierto
mis llantos en la copa de un soneto insonoro!
iSe acabd la retdrica! jCon ella el arte! Lloro

hasta en la risa... ;Véis? jTodo por un injerto!...

iSomos decadentistas! ¢Qué opindis vos del mote?
Vuestro silencio, hermano, mas duro hace el azote.
Un mjerto de Francia... jPobre Rubén Dario!

Y qué imbécil blanco, acongojado vy serio,

a pesar de su herencia comprendid. Y el misterio

huyd a carcajadas del buen hermano mio!

México, 25 de noviembre de 1916
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JesUs, te has olvidado de mi América,

ven a nacer un dia sobre estas tierras locas.

¢No basta odiarse tanto? La fe que ti decias
aun no arde su hilo de luz en nuestras bocas.

Es un magno crepusculo tras un fondo de rocas.
Sobre las fuentes negras crecen las lejanias. ..
Danos una mirada por nuestras melodias.
Enciéndenos los ojos y sella nuestras bocas.

Que no haya “discursos” sino actos perfectos.

Yo sé (aunque no lo digas), que somos predilectos...

jHuracanea un riesgo que hasta tus plantas grita!
iEl amor sera inmenso! ¢No basta odiarse tanto?
Sobre las playas torridas tu ola azul se agita

brotando signos turbios y acantilando un canto.

Saber que uno no sabe,

es comenzar a saber.

Y aqui esta ya la lluvia que si sabe
lo que me viene a devolver.

Ay, lo que yo quisiera

saber y no saber.

Y hay en el cielo de mis desnudeces,

con el ritmo de las noches Y los dias,
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el piano de la infancia y el abismo de hoy.
Y el péndulo consigue

que el arbol flote sobre el horizonte

y se mueran los dias sin el luto de ayer.
Arrecia el agua contra la vidriera.

Siento en mi sangre el sol y el trueno me da luz.

Y entre las carcajadas de la lluvia
y la voluntad del atardecer,

me digo alegre y humilde:

saber que uno no sabe

es comenzar a saber.

Lomas de Chapultepec, febrero de 1975
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José Gorostiza
(1901-1973)

Nacio en Villahermosa, Tabasco. Se desempefioc como embajador, delegado, subsecretario,
y secretario de Relaciones exteriores. Académico de la lengua. Termind sus estudios de
Bachiller en Letras en 1920. Canciller de primera en el servicio exterior (Londres, 1927)
Profesor de Literatura Mexicana en la UNAM (1929), de Historia Moderna en la Escuela
Nacional de Maestros. Jefe del departamento de Bellas Artes (1932), Subscretario de la
Secretaria de Relaciones. Presidente de la Comisiobn Mexicana de Energia Nuclear (1965).

Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

La poesia de Gorostiza es, como su inteligencia, lenta y a la vez aguda. Ansioso mar
de perfeccion, se quiebra muchas veces sobre el mismo obstaculo, hasta no romper la ola
completa, de alto arco de espuma y de aguas azules y tensas. De aqui la brevedad de su obra
(canciones para cantar en las barcas) y con su penetrante intensidad, el gesto de aparente
pobreza con que se ofrece, desnudo, al lector. Tras su humildad laboriosa esta su orgullo
verdadero, justo. Sigue la delicadeza de la tradicion, en el idioma -que prefiere puro- y en las
combinaciones métricas, cuya complejidad le avergonzaria descubrir, pero en cuya sabia
docilidad se goza con frecuencia. AnticipAndose -1918- a una tendencia de los poetas
espafioles de hoy, aprovecha, sin caer en la abundancia folklérica, el tono de los antiguos
cantos populares castellanos, pero no abusa de sus recursos y rechaza a tiempo, como
aconseja Gide, la facilidad del impulso adquirido. Tallados hasta el exceso del pétalo ¢ Cémo
no advertir en sus poemas un poco de su exquisita fragilidad? Lo que elogiamos en José
Gorostiza es, junto con el temblor del temperamento, la escrupulosa honradez de una labor
que, habiendo podido derramarse en varias formulas imitadas -acaso hermosas- acertd a no
expresarse sino en una direccién, mas pura siempre.

Me gusta pensar en la poesia no como en un suceso que ocurre dentro del
hombre y es inherente a él, a su naturaleza humana, sino mas bien como en
algo que tuviese una existencia propia en el mundo exterior. De este modo la
contemplo a mis anchas fuera de mi, como se mira mejor el cielo desde la
falsa, pero admirable hipétesis de que la tierra esta suspendida en él, en medio
de la alta noche, La verdad, para los ojos, esta en el universo que gira en

derredor. Para el poeta, la poesia existe por su sola virtud y esta ahi, en todas
partes, al alcance de todas las miradas que la quieren ver.
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Libros: Canciones para cantar en las barcas (1925), Muerte sin fin (199), Poesia (1964),
Prosa (1969), Teatro: Ventana a la calle (1924).

Muerte sin fin

Conmigo esta el consejoy el ser;
yo soy la inteligencia; mia es la fortaleza.
Proverbios, 8,14.
Con él estaba yo ordenandolo todo; y fui
su delicia todos los dias, teniendo solaz
delante de él entodo tiempo.
Proverbios, 8,30.
Mas el que peca contra mi defrauda su
alma; todos los que me aborrecen aman la
muerte.
Proverbios, 8,36.
I
Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible gque me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmdsfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mi -ahito- me descubro
en la imagen atonita del agua,
que tan s6lo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de angeles caidos
a la delicia intacta de su peso,
gue nada tiene

sino la cara en blanco
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hundida a medias, ya, como una risa agonica,
en las tenues holandas de la nube

y en los funestos canticos del mar

—més resabio de sal o albor de cimulo

que sola prisa de acosada espuma.

No obstante —oh paradoja— constrefiida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En él se asienta, ahonda y edifica,

cumple una edad amarga de silencios

y un reposo gentil de muerte nifa,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros

en desbandada.

En la red de cristal que la estrangula,

alli, como en el agua de un espejo,

Se reconoce;

atada alli, gota con gota,

marchito el tropo de espuma en la garganta
jqué desnudez de agua tan intensa,

qué agua tan agua,

estd en su orbe tornasol sofiando,

cantando ya una sed de hielo justo!

— iMas qué vaso -también- mas providente
éste que asi se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promision, se enciende
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como un seno habitado por la dicha,
y rinde asi, puntual,

una rotunda flor

de transparencia al agua,

un ojo proyectil que cobra alturas

y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida

que se agobia de candidas prisiones!

—iMas qué vaso -también- mas providente!

Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de monologos sin eco,
aunque se llama Dios,

no sea sin0 un vaso

gue nos amolda el alma perdidiza,
pero que acaso el alma s6lo advierte
en una transparencia acumulada

que tifie la nocion de El, de azul.

El mismo Dios,

en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul

y una clara inocencia imponderable,
oculta al ojo, pero fresca al tacto,
como este mar fantasma en que respiran
-peces del aire altisimo-

los hombres.
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iSi, esazul' jTiene que ser azul!

Un coagulado azul de lontananza,

un circundante amor de la criatura,

en donde el ojo de agua de su cuerpo
que mana en lentas ondas de estatura
entre fiebres vy llagas;

en donde el rio hostil de su conciencia
jagua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesion al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

Se pone en pie, veraz, como una estatua.
¢Qué puede ser -si no- si un vaso no?
Un minuto quiza que se enardece
hasta la incandescencia,

que alarga el arrebato de su brasa,

ay, tanto mas hacia lo eterno minimo
cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
Un concavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

al azar

y en cualquier escenario irrelevante
—en el terco repaso de la acera,

en el bar, entre dos amargas copas

0 en las cumbres peladas del insomnio-
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ocurre, nada mas, madura, cae
sencillamente,

como la edad, el fruto y la catastrofe.

¢ También -mejor que un lecho- para el agua
no es un vaso el minuto incandescente
de su maduracion?

Es el tiempo de Dios que aflora un dia,
que cae, nada mas, madura, ocurre,
para tornar mafiana por sorpresa

es un estéril repetirse inédito,

como el de esas eléctricas palabras
-nunca aprehendidas,

siempre nuestras-

que eluden el amor de la memoria,
pero que a cada instante nos sonrien
desde sus claros huecos

en nuestras propias frases despobladas.
Es un vaso de tiempo que nos iza

en sus azules botareles de aire

Y Nos pone su mascara grandiosa,

ay, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros.
Pero en las zonas infimas del ojo,

en su nimio saber,

no ocurre nada, no, solo esta luz,

esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltacion,
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que a traves de su nitida sustancia
nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios,

lo que detras de El anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario

- jtodo a voces azules el secreto

de su infantil mecénica! -

en el instante mismo que se empefian

en el tortuoso afan del universo.

"

Pero en las zonas infimas del ojo

no ocurre nada, no, solo esta luz
-ay, hermano Francisco,

esta alegria,

Unica, riente claridad del alma.

Un disfrutar en corro de presencias,
de todos los pronombres -antes turbios
por la gruesa efusion de su egoismo-
de mi y de El y de nosotros tres
jsiempre tres!

mientras nos recreamos hondamente
en este buen candor que todo ignora,
en esta aguda ingenuidad del animo
que se pone a sofiar a pleno sol

y suefia los pretéritos de moho,

la antigua rosa ausente
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y el prometido fruto de mafiana,

como un espejo del revés, opaco,

que al consultar la hondura de la imagen
le arrancara otro espejo por respuesta.
Mirad con qué pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos,

los echa a andar acordes como automatas;
al impulso didactico del indice
oscuramente

jhop!

los apostrofa

y saca de ellos cintas de sorpresas

que en un juego sinfonico articula,
mezclando en la insistencia de los ritmos
iplanta-semilla-planta!
iplanta-semilla-planta!

su tierna brisa, sus follajes tiernos,

su luna azul, descalza, entre la nieve,
sus mares placidos de cobre

y mil y un encantadores gorgoritos.
Después, en un crescendo insostenible,
mirad cémo dispara cielo arriba,

desde el mar,

el tiro prodigioso de la carne

que aun a la alta nube menoscaba

con el vuelo del pajaro,

estalla en él como un cohete herido
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y en sonoras estrellas precipita

su desbandada pdivora de plumas.

v

Mas en la médula de esta alegria,

no ocurre nada, no;

s6lo un candido suefio que recorre
las estaciones todas de su ruta

tan amorosamente

que no elude seguirla a sus infiernos,
ay, y con qué miradas de atropina,
tumefactas e inmoviles, escruta

el curso de la luz, su instante fllgido,
en la piel de una gota de rocio;
concibe el ojo

y el intangible aceite

que nutre de esbeltez a la mirada;
gobierna el crecimiento de las ufias
y en la raiz de la palabra esconde

el frondoso discurso de ancha copa
y el poema de diafanas espigas.

Pero atn mas —porque en su cielo impio
nada es tan cruel como este puro goce—
somete sus imagenes al fuego

de especiosas torturas que imagina
—las infla de pasion,

en el prisma del llanto las deshace,
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las ciega con el lustre de un barniz,

las satura de odios purulentos,

rencores zanganos

como una mala costra,

angustias secas como la sed del yeso.
Pero atin mas —porque, inmune a la macula,
tan perfecta crueldad no cede a limites—
perfora la sustancia de su gozo

con rudos alfileres;

piensa el tumor, la Ulcera y el chancro
que habran de festonar la tez pulida,
toma en su mano etérea a la criatura

y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,

y en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.

Mas nada ocurre, no, sélo este suefio
desorbitado

que se mira a si mismo en plena marcha;
presume, pues, su término inminente

y adereza en el acto

el plan de su fatiga,

Su justa vacacion,

su domingo de gracia alld en el campo,
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al fresco albor de las camisas flojas.
iQué trebolar mullido, qué parasol de niebla,
se regala en el animo

para gustar la miel de sus vigilias!

Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin 0jos;

asi, aun de su cansancio, extrae

jihop!

largas cintas de cintas de sorpresas
que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fabrica

hasta que —hijjo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros—
siente que su fatiga se fatiga,

se erige a descansar de su descanso

y suefia que su suefio se repite,
irresponsable, eterno,

muerte sin fin de una obstinada muerte,
suefio de garza anochecido a plomo
que cambia si de pie, mas no de suefio,
que cambia si la imagen,

mas no la doncellez de su osadia

joh inteligencia, soledad en llamas!

que lo consume todo hasta el silencio,
si, como una semilla enamorada

gue pudiera sofiarse germinando,
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probar en el rencor de la molécula
el salto de las ramas que aprisiona
y el gusto de su fruta prohibida,
ay, sin hollar, semilla casta,

sus propios impasibles tegumentos.

Vv

iOh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!
Finge el calor del lodo,

su emocion de sustancia adolorida,
el iracundo amor que lo embellece
y lo encumbra més alla de las alas
a donde so6lo el ritmo

de los luceros llora,

mas no le infunde el soplo que lo pone en pie

y permanece recreandose en si misma,
Unica en El, inmaculada, sola en El,
reticencia indecible,

amoroso temor de la materia,

angélico egoismo que se escapa

como un grito de jubilo sobre la muerte
— joh inteligencia, paramo de espejos!
helada emanacion de rosas pétreas

en la cumbre de un tiempo paralitico;
pulso sellado;

como una red de arterias temblorosas,
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hermético sistema de eslabones
gue apenas se apresura o se retarda
segun la intensidad de su deleite;
abstinencia angustiosa

que presume el dolor y no lo crea,

que escucha ya en la estepa de sus timpanos

retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite;

que nada méas absorbe las esencias

y se mantiene asi, rencor safiudo,

una, exquisita, con su dios estéril,

sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguiéndose una a otra

como el dia y la noche,

una y otra acampadas en la célula
como en un tardo tiempo de crepulsculo,
ay, una nada mas, estéril, agria,

con El, conmigo, con nosotros tres;
como el vaso y el agua, so6lo una

que reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.

jAleluya, aleluya!
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VI

Iza la flor su ensefia,
agua, en el prado.
iOh, qué mercaderia

de olor alado!

iOh, que mercaderia

de tenue olor!

icomo inflama los aires
con su rubor!

jQué anegado de gritos
esta el jardin!

"iYo, el heliotropo, yo!"

":Y0? El jazmin."

Ay, pero el agua,

ay, si no huele a nada.
Tiene la noche un arbol
con frutos de ambar;
tiene una tez la tierra,

ay, de esmeraldas.

El teson de la sangre
anda de rojo;
anda de afiil el suefio;

la dicha, de oro.



Tiene el amor feroces
galgos morados;
pero también sus mieses,

también sus pajaros.

Ay, pero el agua,

ay, si no luce a nada.

Sabe a luz, a luz fria,
si, la manzana.
iQué amanecida fruta

tan de mafiana!

iQué anochecido sabes,
ta, sinsabor!
jcomo pica en la entrafia

tu picaflor!

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.

Este morir a gotas

me sabe a miel.

Ay, pero el agua,

ay, si no sabe a nada.

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,

[Baile]
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ay, amor, que se ahoga,

ay, en un vaso de agua.

\1

En el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma

—Clertamente.

Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fria, en punta, que ara cauces
en el suefio moroso de la tierra,

que perfora sus miembros florecidos,
COmo una sangre caustica,
incendidndolos, ay, abriendo en ellos
desapacibles Ulceras de insomnio.
Mas amor que sed; mas que amor, idolatria,
dispersion de criatura estupefacta
ante el fulgor que blande

-germen del trueno olimpico- la forma
en sus netos contornos fascinados.
jldolatria, si, idolatria!

Mas no le basta el ser un puro salmo,
un ardoroso incienso de sonido;
quiere, ademas, oirse.

Ni le basta tener sélo reflejos
—briznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida;

quiere, ademas, un tdlamo de sombra,
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un ojo,

para mirar el ojo que la mira.

En el lago, en la charca, en el estanque,
en la entumida cuenca de la mano,
se consuma este rito de eslabones,
este enlace diabdlico

que encadena el amor a su pecado.
En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.
Ha encontrado, por fin,

en su correr sonambulo,

una bella, puntual fisonomia.

Ya puede estar de pie frente a las cosas.

Ya es, ella también, aunque por arte
de estas limpias metaforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras.

El camino, la barda, los castafios,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia

y en medio del jardin, bajo las nubes,
descarnada leccion de poesia,

instalan un infierno alucinante.
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VIl

Pero el vaso en si mismo no se cumple.
Imagen de una desercion nefasta
¢qué esconde en su rigor inhabitado,
sino esta triste claridad a ciegas,

sino esta tentaleante lucidez?
Tenedlo ahi, sobre la mesa, intitil.
Epigrama de espuma que se espiga
ante un auditorio anestesiado,
incisivo clamor que la sordera

tenaz de los objetos amordaza,

flor mineral que se abre para adentro
hacia su propia luz,

espejo egolatra

gue se absorbe a si mismo contemplandose.

Hay algo en é€l; no obstante, acaso un alma,
el instinto augural de las arenas,

una llaga tal vez que debe al fuego,

en donde le atosiga su vacio.

Desde este erial aspira a ser colmado.

En el agua, en el viento, en el acette,
articula el guion de su deseo;

se ablanda, se adelgaza;

ya su sobrio dibujo se le nubla,

ya, embozado en el giro de un reflejo,

en un llanto de luces se liquida.
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IX

Mas la forma en si misma no se cumple.
Desde su insigne trono faradnico,
magnanima,

deffica,

constelada de epitetos esdrdjulos,

rige con hosca mano de diamante.
Estd orgullosa de su orondo imperio.
¢En las augustas pituitarias de Gnice
no juega, acaso, el encendido aroma
con gue arde a sus pies la poesia?
illusion, nada mas, gentil narcético
que puebla de fantasmas los sentidos!
Pues desde ahi donde el dolor emite
joh turbio sol de podre!

el esmerado brillo que lo embosca,
ay, desde ahi, presume la materia

gue apenas cuaja su dibujo estricto

y ya es un jardin de huellas fosiles,
estruendoso fanal,

rojo timbre de alarma en los cruceros
que gobierna la ruta hacia otras formas.
La rosa edad que esmalta su epidermis
-senil recién nacida-

envejece por dentro a grandes siglos.
Trajo puesta la proa a lo amarillo.

El aire se coagula entre sus poros
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como un sudor profuso

gue se anticipa a destilar en ellos

una esencia de rosas subterraneas.

Los crudos garfios de su muerte suben,
COmo musgo, por grietas inasibles,

ay, la hostigan con tenues mordeduras
y abren hueco por fin a aquel minuto

— jmiradlo en la lenteja del reloj,

neto, puntual, exacto,

correrse un eslabon cada minuto! —
cuando al soplo infantil de un parpadeo,
la egregia masa de ademan ilustre

podra caer de golpe hecha cenizas.

X

No obstante — ;por qué no? — también en ella
tiene un rincén el suefio,

arido paraiso sin manzana

donde suele escaparse de su rostro,

por el rostro marchito del espectro

que engendra, aletargada, su costilla.

El vaso de agua es el momento justo.
En su audaz evasion se transfigura,
tuerce la orbita de su destino

y se arrastra en secreto hacia lo informe.
La rapifa del tacto no se ceba

—aqui, en el suefio inhospito—
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sobre el templado nacar de su vientre,
ni la flauta Don Juan que la requiebra
musita su cachonda serenata.

El suefio es cruel,

ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
Tanto ignora infusiones como unglientos.
En los sordos martillos que la afligen,
la forma da en el gozo de la llaga

y el oscuro deleite del colapso.
Temprana madre de esa muerte nifia
que nutre en sus escombros paulatinos,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, ay, entorpecidas

por una espesa lentitud de lodo;

oye nacer el trueno del derrumbe;
siente que su materia se derrama

en un prurito de &cidas hormigas;
que, ya sin peso, flota

y en un claro silencio se deslie.

Por un aire de espejos inminentes

joh impalpables derrotas del lirio!
cruza entonces, a velas desgarradas,

la airosa teoria de una nube.

Xl

En la red de cristal que la estrangula,

el agua toma forma,
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la bebe, si, en el mddulo del vaso,
para que éste también se transfigure
con el temblor del agua estrangulada
que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
glacial de la corriente.

Pero el vaso

—a Su vez—

cede a la informe condicién del agua
afin de que -a su vez- la forma misma,
la forma en si, que esta en el duro vaso
sosteniendo el rencor de su dureza

y estd en el agua de aguijada espuma
Ccomo presagio cierto de reposo,

se pueda sustraer al vaso de agua;

un instante, no mas,

no mas que el minimo

perpetuo instante del quebranto,
cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y se deja arrastrar, nubes arriba,

por ese atormentado remolino

en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,

a construir el escenario de la nada.
Las estrellas entonces ennegrecen.
Han vuelto el dardo insomne

a la noche perfecta de su aljaba.



Xl

Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

y en la pira arrogante de la forma

se abrasan, consumidos por su muerte
— jay, ojos, dedos, labios,

etéreas llamas del atroz incendio! —

el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,

los himnos claros y los roncos trenos
con gue cantaba la belleza,

entre tambores de gangoso idioma

y esbeltos cimbalos que dan al aire

sus golondrinas de laton agudo;

ay, los trenos e himnos que loaban

la rosa marinera

que consuma el periplo del jardin

con sus Vvelas henchidas de fragancia;
y el malsano crepusculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado

que se pincha en las puas de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfrio,
punto sobre las ies

de las tinieblas;

y el rojo caliz del pezbn macizo,

sola flor de granado
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en la cima angustiosa del deseo,

y la mandragora del suefio amigo

que crece en los escombros cotidianos
-ay, todo el esplendor de la belleza

y el bello amor que la concierta toda

en un orbe de imanes arrobados.

XII

Porque el tambor rotundo

y las ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en la altura de los cantos,

se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga,
cuando el hombre descubre en sus silencios
gue su hermoso lenguaje se le agosta,

se le quema -confuso- en la garganta,
exhausto de sentido;

ay, su aéreo lenguaje de colores,

gue asi se jacta del matiz estricto

en el humo aterrado de sus sienas

0 en el sol de sus tibios bermellones;

él, que discurre en la ansiedad del labio
como una lenta rosa enamorada;

él, que cincela sus celos de paloma

y modula sus latigos feroces;

que salta en sus caidas

con un ruidoso sincope de espumas;

que prolonga el insomnio de su brasa



en las mustias cenizas del oido;

que oscuramente repta

e hinca enfurecido la palabra

de hiel, la tuerta frase de ponzofia;

él, que labra el amor del sacrificio

en columnas de ritmos espirales,

si, todo él, lenguaje audaz del hombre,
se le ahoga -confuso- en la garganta

y de su gracia original no queda

sino el horror de un pozo desecado

que sostiene su mueca de agonia.

XV

Porque el hombre descubre en sus silencios
gue su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto,
cuando los peces todos

gue en cautelosas Orbitas discurren
como estrella de escamas, diminutas,
por la entumida noche submarina,
cuando los peces todos

y el ulises salmdn de los regresos

y el delfin apolineo, pez de dioses,
deshacen su camino hacia las algas;
cuando el tigre que huella

la castidad del musgo

con secretas pisadas de resorte
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y el béreas de los ciervos presurosos
y el cordero Luis XV, gemebundo,
y el ledn babilonico

que afiora el alabastro de los frisos

— jflores de sangre, eternas,

en el racimo inmemorial de las especies! —

cuando todos inician el regreso

a sus mudos letargos vegetales;

cuando la aguda alondra se deslie

en el agua del alba,

mientras las aves todas

y el solitario bdho que medita

con su antifaz de fosforo en la sombra,

la golondrina escritura hebrea

y el pequefio gorrion, hambre en la nieve,
mientras todas las aves se disipan

en la noche enroscada del reptil;

cuando todo -por fin- lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,

se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus origenes

y al origen fatal de sus origenes,

hasta que su eco mismo se reinstala

en el primer silencio tenebroso.
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XV

Porque los bellos seres que transitan
por el sopor afioso de la tierra

- jtrasgos de sangre, libres,

en la pantalla de su suefio impuro! -
todos se dan a un frenesi de muerte,

ay, cuando el sauce

acumula su llanto

para urdir la sustancia de un delirio

en que — jti! jyo! jnosotros! — de repente,
a fuerza de atar nombres destemplados,
ay, no le queda sino el tronco prieto,
desnudo de oracion ante su estrella;
cuando con él, desnudos, se sonrojan
el dlamo temblén de encanecida barba
y el eucalipto rumoroso,

témpano de follaje

y tornillo sin fin de la estatura

que se pierde en las nubes, persiguiéndose;
y también el cerezo y el durazno

en su loca efusion de adolescentes

y la angustia espantosa de la ceiba

y todo cuanto nace de raices,

desde el heroico roble

hasta la impUbera

menta de boca helada;

cuando las plantas de sumisas plantas
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retiran el ramaje presuntuoso,

se esconden en sus asperas raices
y en la acerba raiz de sus raices

y presas de un absurdo crecimiento
se desarrollan hacia la semilla,
hasta quedar inmdviles

joh cementerios de talladas rosas!

en los duros jardines de la piedra.

XVI

Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impUbera

mente de boca helada,

ay, todo cuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos

en los duros jardines de la piedra,
cuando el rubi de angélicos melindres
y el diamante iracundo

que fulmina ala luz con un refiejo,
mas el ario zafir de ojos azules

y la gedrgica esmeralda que se anega
en el abril de su robusta clorofila,

una a una, las piedras delirantes,

con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesa, lapislazuli, alabastro,

pero también el oro prisionero

y la plata de lengua fidedigna,
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ingenuo ruisefior de los metales

que se ahoga en el agua de su canto;
cuando las piedras finas

y los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos subterrdneos
por las rutas candentes de la llama,
ay, ciegos de su lustre,

ay, ciegos de su 0jo,

que el 0jo mismo,

como un siniestro pajaro de humo,

en su aterida combustion se arranca.

XVII

Porque raro metal o piedra rara,

asi como la roca escueta, lisa,

que figura castillos

con s6lo naipes de aridez y escarcha,
y asi la arena de arrugados pechos

y el humus maternal de entrafia tibia,
ay, todo se consume

con un mohino crepitar de gozo,
cuando la forma en si, la forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama

el aceite ritual de los sentidos,

que sin labios, sin dedos, sin retinas,



si, paso a paso, muerte a muerte, locos,

se acogen a sus tumidas matrices,

mientras unos a otros se devoran

al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

a la nube, el sol

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

no desembocan en sus entrafias mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,

entre fulgor de soles emboscados,

en donde nada es ni nada esté,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo
y sola ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espiritu de Dios que gime

con un llanto més llanto aun que el llanto,
como si herido - jay, El también! - por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.

iAleluya, aleluya!
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XVIII

iTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,

un ansia de trasponer

estas lindes enemigas,

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva,

joh Dios! que te esta matando
en tus hechuras estrictas,

en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el suefio,

por el color de la vista.

iTan, tan! ;Quién es? Es el Diablo,
ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el 0jo, la mano;

estas pungentes cosquillas

de disfrutarnos enteros

en sblo un golpe de risa,

ay, esta muerte insultante,

procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
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gue tomamos en morirla,
por una taza de té,

por una apenas caricia.

iTan, tan! ;Quién es? Es el Diablo,
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan
joh Dios! sobre tus astillas;
que acaso te han muerto alla,
siglos de edades arriba,
sin advertirlo nosotros,
migajas, borra, cenizas
de ti, que sigues presente
como una estrella mentida
por su sola luz, por una
luz sin estrella, vacia,
gue llega al mundo escondiendo
su catastrofe infinita.
[Baile]
Desde mis 0jos insomnes
mi muerte me estd acechando,
me acecha, si, me enamora
con su ojo languido.
jAnda, putilla del rubor helado,

anda, vamonos al diablo!
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Xavier Villaurrutia
(1903-1950)

Nacio en la Ciudad de México el 27 de marzo, murié en la misma ciudad el 25 de diciembre
de 1950. Abandoné la carrera de Leyes, y se dedicé a la direccion, en compafila de Salvador
Novo, de la Revista Ulises (1927-1928). Formd parte de la revista Contemporaneos (1928-
1931). Posteriormente fue redactor de EI hijo prédigo (1943-1946) que editdé con Octavio G.
Barreda. Becado por la fundacion Rockefeller estudié en la Universidad de Yale. Critico de
cine y artes plasticas. Profesor de Literatura y jefe de la seccion de teatro en el Departamento
de Bellas Artes en la Universidad de México. En 1948 gano el primer premio en las fiestas

de la primavera por su poema Canto a la primavera.

La plastica de su poesia se ajusta mejor al equilibrio de las formas, al dibujo de los
objetos, a la calidad de la materia empleada, ala estatica de las actitudes. Sus mujeres siempre
vistas en retrato, sus paisajes un poco naturalezas muertas, explican el cambio de formas por
posturas internas, finas como el temblor de una linea y que son sus emociones poéticas. Esta
poesia, construida en funcion del tacto y de la vista, hace de Villaurrutia un espejo -concavo,
convexo-, necesariamente endurecida el agua de la superficie, que sblo a ratos parece
quebrarse, temblar, desbordarse al paso de otra poesia de influencia reconocida por el poeta.
Pero no es frialdad de temperamento sino contencion, endurecimiento superficial del agua

para formar el necesario espejo de reflejos.

Como poeta, evoluciond muy pronto de una percepcion simple de la poesia a
concepciones en que la alucinacion, el sentido de la noche, el tema de la muerte, habrian de
sefiorear en la porcion mas importante de su obra. Pocos ejemplos se aprecian en la historia
de nuestra lirica en que la fidelidad a la angustia y la predileccién por la soledad hayan
producido con tal eficacia esas muestras de la mas auténtica emocion. Su influencia ha sido

decisiva en el desarrollo posterior de la poesia mexicana.

Libros: Reflejos (1926), Dos nocturnos (1931), Nocturnos (1931), Nocturno de los angeles
(1936), Nocturnorosa (1937), Nocturno mar (1937), Nostalgia de la muerte (1938), Décima
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muerte y otros poemas no coleccionados (1941), Canto a la primavera y otros

poemas (1948), Poesia y teatro completos (1953).

jQueé prueba de la existencia
habrd mayor que la suerte
de estar viviendo sin verte
y muriendo en tu presencial
Esta lucida conciencia

de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar

es la angustia de pensar

que puesto que muero existo.

Si en todas partes estas,

en el agua y en la tierra,

en el aire que me encierra

y en el incendio voraz,

y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento

y en mi sangre confundida,
¢no seras, Muerte, en mi vida,

agua, fuego, polvo y viento?
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Si tienes manos, gque sean
de un tacto sutil y blando,
apenas sensible cuando
anestesiado me crean;

y que tus 0jos me vean
sin mirarme, de tal suerte
gue nada me desconcierte
ni tu vista ni tu roce,
para no sentir un goce

ni un dolor contigo, Muerte.

v

Por caminos ignorados,
por hendiduras secretas,
por las misteriosas vetas
de troncos recién cortados,
te ven mis ojos cerrados
entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante

luminosa, eterna y pura.

\Y

No duermo para que al verte
llegar lenta y apagada,

para que al oir pausada

tu voz que silencios vierte,
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para que al tocar la nada

que envuelve tu cuerpo yerto,
para que a tu olor desierto
pueda, sin sombra de suefio,
saber que de ti me aduefio,

sentir que muero despierto.

VI

La aguja del instantero
recorrerd su cuadrante,

todo cabra en un instante

del espacio verdadero

que, ancho, profundo y sefiero,
sera elastico a tu paso

de modo que el tiempo cierto
prolongara nuestro abrazo

y sera posible, acaso,

vivir después de haber muerto.

VI

En el roce, en el contacto,
en la inefable delicia

de la suprema caricia

que desemboca en el acto,
hay un misterioso pacto
del espasmo delirante

en gque un cielo alucinante

y un infierno de agonia
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se funden cuando eres mia

y Soy tuyo en un instante.

VIII

jHasta en la ausencia estas viva!
Porque te encuentro en el hueco
de una forma y en el eco

de una nota fugitiva;

porque en mi propia saliva
fundes tu sabor sombrio,

y a cambio de lo que es mio

me dejas sblo el temor

de hallar hasta en el sabor

la presencia del vacio.

IX

Site llevo en mi prendida

y te acaricio y escondo;

si te alimento en el fondo

de mi mas secreta herida;

si mi muerte te da vida

y goce mi frenesi,

¢qué serd, Muerte, de ti
cuando al salir yo del mundo
deshecho el nudo profundo,

tengas que salir de mi?
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X

En vano amenazas, Muerte,
cerrar la boca a mi herida
y poner fin a mi vida

con una palabra inerte.
jQué puedo pensar al verte,
si en mi angustia verdadera
tuve que violar la espera;
si en vista de tu tardanza
para llenar mi esperanza

no hay hora en que yo no muera!

Nocturno de Los Angeles
A Agustin J. Fink
Se diria que las calles fluyen dulcemente en la noche.
Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,
el secreto que los hombres que van y vienen conocen,
porque todos estan en el secreto
y nada se ganaria con partirlo en mil pedazos
si, por el contrario, es tan dulce guardarlo

y compartirlo s6lo con la persona elegida.

Si cada uno dijera en un momento dado,

en solo una palabra, lo que piensa,

las cinco letras del DESEO formarian una enorme cicatriz luminosa,
una constelacion mas antigua, mas viva ain que las otras.

Y esa constelacion seria como un ardiente sexo

en el profundo cuerpo de la noche,

0, mejor, como los Gemelos que por vez primera en la vida
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se miraran de frente, a los 0jos, y se abrazaran ya para siempre.

De pronto el rio de la calle se puebla de sedientos seres,
caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas,

forman imprevistas parejas...

Hay recodos y bancos de sombra,
orillas de indefinibles formas profundas
y subitos huecos de luz que ciega

y puertas que ceden a la presion mas leve.

El rio de la calle queda desierto un instante.
Luego parece remontar de si mismo

deseoso de volver a empezar.

Queda un momento paralizado, mudo, anhelante

como el corazon entre dos espasmos.

Pero una nueva pulsacién, un nuevo latido
arroja al rio de la calle nuevos sedientos seres.
Se cruzan, se entrecruzan y suben.

Vuelan aras de tierra.

Nadan de pie, tan milagrosamente

que nadie se atreveria a decir que no caminan.

iSon los angeles!

Han bajado a la tierra

por invisibles escalas.

Vienen del mar, que es el espejo del cielo,

en barcos de humo y sombra,
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a fundirse y confundirse con los mortales,

a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres,

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente,

Y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos
como se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca,
a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,

a poner en libertad sus lenguas de fuego,

a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras

en que los hombres concentran el antiguo misterio

de la carne, la sangre y el deseo.

Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos.
Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis.

En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales.

Caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas.

Forman imprevistas parejas.

Sonrien maliciosamente al subir en los ascensores de los hoteles

donde adn se practica el vuelo lento y vertical.

En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales;

signos, estrellas y letras azules.

Se dejan caer en las camas, se hunden en las almohadas

que los hacen pensar todavia un momento en las nubes.

Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su encarnacion misteriosa,
y, cuando duermen, suefian no con los angeles sino con los mortales.

Los Angeles, California.
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Amar es una angustia, una pregunta,
una suspensa y luminosa duda;
es un querer saber todo lo tuyo

y a la vez un temor de al fin saberlo.

Amar es reconstruir, cuando te alejas,
tus pasos, tus silencios, tus palabras,

y pretender seguir tu pensamiento

cuando a mi lado, al fin inmovil, callas.

Amar es una colera secreta,

una helada y diabdlica soberbia.

Amar es no dormir cuando en mi lecho
suefias entre mis brazos que te cifien,

y odiar el suefio en que, bajo tu frente,
acaso en otros brazos te abandonas.
Amar es escuchar sobre tu pecho,
hasta colmar la oreja codiciosa,

el rumor de tu sangre y la marea

de tu respiracion acompasada.

Amar es absorber tu joven savia

y juntar nuestras bocas en un cauce
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hasta que de la brisa de tu aliento

se impregnen para siempre mis entrafias.

Amar es una envidia verde y muda,

una sutil y licida avaricia.

Amar es provocar el dulce instante
en que tu piel busca mi piel despierta;
saciar a un tiempo la avidez nocturna
y morir otra vez la misma muerte

provisional, desgarradora, oscura.

Amar es una sed, la de la llaga
que arde sin consumirse ni cerrarse,
y el hambre de una boca atormentada

gue pide mas y mas y no se sacia.

Amar es una insolita lujuria

y una gula voraz, siempre desierta.

Pero amar es también cerrar los 0jos,

dejar que el suefio invada nuestro cuerpo

como un rio de olvido Yy de tinieblas,
y navegar sin rumbo, a la deriva:

porque amar es, al fin, una indolencia.
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Jorge Cuesta
(1903-1942)

Nacio el 22 de septiembre en Cordoba, Veracruz. En 1922 fue a la Ciudad de México a

estudiar Ciencias Quimicas. Se suicidd en 1942. La obra de Cuesta suscita un consenso

esencialmente politico. "Nuestro primer critico esta arraigado en la cultura contemporanea

de México como si con los afios hubieran proliferado tupidamente el jardin del porvenir™,

Entendié la critica como método intelectual y como actitud moral. La modernidad de

Cuesta requeria de una actitud ante la tradicion como seleccion. "Escribir sobre Cuesta ha

sido, para tres generaciones, el rito de pasaje indispensable para entrar en la tradicion critica:

de autor secreto a conciencia de una literatura, €se ha sido el destino de un hombre qué,

habiendo vivido en las sombras, alcanza su centenario en el mediodia.

Capto la sefia de una mano, y veo
que hay una libertad en mi deseo;
ni dura ni reposa;

las nubes de su objeto el tiempo altera

como el agua la espuma prisionera

de la masa ondulosa.

Suspensa en el azul de la sefia, esclava
de la mas leve onda, que socava

el orbe de su vuelo.

se suelta y abandona a que se ligue

su ocio al de la mirada que persigue
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las corrientes del cielo.

Una mirada en abandono y viva,

si no una certidumbre pensativa,
atesora una duda;

su amor dilata en la pasion desierta
suefia en la soledad, y esta despierta

en la conciencia muda.

Sus 0jos, errabundos y sumisos,
el hueco son, en que los fatuos rizos

de nubes y de frondas

se apoderan de un marmol de un instante

y esculpen la figura vacilante

que complace a las ondas.

La vista en el espacio difundida,

es el espacio mismo, y da cabida
vasto y mismo al suceso

gue en las nubes se irisa y desdora
e intacto, como cuando Se evapora,

esta en las ondas preso.

Es la vida alli estar, tan fijamente,
como la helada altura transparente
lo finge a cuanto sube

hasta el purpureo limite que toca,
como si fuera un suefio de la roca,

la espuma de la nube.
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Como si fuera un suefio, pues sujeta,
no escapa de la fisica que aprieta

en la roca la entrafa,

la penetra con sangres minerales

y la entrega en la piel de los cristales

ala luz, que la dafa.

No hay solidez que a tal prision no ceda
aun la sombra més intima que veda

un receloso seno

jen vano!; pues al fuego no es inmune
que hace entrar en las carnes que desune

las lenguas del veneno.

A las nubes también el color tifie,
tanicas tintas en el mal les cifie,
las roe, las horada,

y a la critica nuestra, si las mira,
por que al museo su ilusidn retira

la escultura humillada.

Nada perdura, joh, nubes!, ni descansa.
Cuando en un agua adormecida y mansa
un rostro se aventura,

igual retorna a si del hondo viaje

y del Ilicido abismo del paisaje

recobra su figura.
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integra la devuelve al limpio espejo,
ni otra, ni descompuesta en el reflejo
cuyas diafanas redes

suspenden a la imagen submarina,
dentro del vidrio inmersa, que la ruina

detiene en sus paredes.

iQué eternidad parece que le fragua,
bajo esa tersa atmdsfera de agua,

de un encanto el conjuro

en una isla a salvo de las horas,
aurea y serena al pie de las auroras
perennes del futuro!

Pero hiende también la imagen, leve,
del unido cristal en que se mueve

los atomos compactos:

se abren antes, se cierran detras de ella
y absorben el origen y la huella

de sus nitidos actos.

Ay, que del agua el imantado centro
no fija al hielo que se cuaja adentro
las flores de su nado;

en una onda se agita, y la estremece
en una onda mas desaparece

su color congelado.
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La transparencia a si misma regresa,
y expulsa a la ficcion, aunque no cesa;
pues la memoria oprime

de la opaca materia que, a la orilla,

del agua en que la onda juega y brilla,

se enternebrece y gime.

La materia regresa a su costumbre.
Que del agua un relampago deslumbre
0 un sélido de humo

tenga en un cielo ilimitado y tenso

un instante a los 0jos en suspenso,

no aplaza su consumo.

Obscuro perecer no la abandona

si sigue hacia una fulgurante zona

la imagen encantada.

Por dentro la ilusion no se rehace;
por dentro el ser sigue su ruina y yace

como si fuera nada.

Embriagarse en la magia y en el juego
de la &urea llama, y consumirse luego,
en la ficcion conmueve

el alma de la arcilla sin contorno:
llora que pierde un venturero adorno

Y que no Se renueve.
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Aun el llanto otras ondas arrebatan,
y atonitos los o0jos se desatan

del plomo que acelera

el descenso sin voz a la agonia

y otra vez la mirada honda y vacia

flota errabunda fuera.

Con mas encanto si mas pronto muere,
el vivo engafio a la pasion se adhiere
y apresura a los ojos

naufragos en las ondas ellos mismos,
al borde de detener de los abismos
los flotantes despojos.

Signos extrafios hurta la memoria,
para una muda y condenada historia,
y acaricia las huellas

como si oculta obcecacion lograra,

a fuerza de tallar la sombra avara

recuperar estrellas.

La mirada a los aires se transporta,

pero es también wvuelta hacia dentro, absorta
el ser a quien rechaza

y en vano tras la onda tornadiza

confronta la vision que se desliza

con la vision que traza.

Y abatido se esconde, se concentra,

117



en sus reconditas cavernas entra

y ya libre en los muros

de la sombra interior de que es el duefio
suelta al nocturno paladar el suefio

sus sabores obscuros.

Cuevas innimeras y endurecidas,
vastos depositos de breves vidas,
guardan impenetrable

la materia sin luz y sin sonido

que aun no recoge el alma en su sentido

ni supone que hable.

jQué ruidos, qué rumores apagados
alli activan, sepultos y estrechados,
el hervor en el seno

convulso y sofocado por un nudo!
Y graba al rostro su rencor safiudo

y al lenguaje sereno.

Pero, jqué lejos de lo que esy vive

en el fondo aterrado, y no recibe

las ondas todavia

que recogen, no mas, la voz que aflora
de una agua movil al rielar que dora
la vanidad del dia!

El suefio, en sombras desasido, amarra
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la nerviosa raiz, como una garra
contractil o bien floja;

se hinca en el murmullo que la envuelve,
0 en el humor que sorbe y disuelve

un fijo extremo aloja.

Como pasma a la lengua blanda y gruesa,
y asciende un burbujear a la sorpresa

del sensible oleaje:

su espuma fragil las burbujas prende,

y las pruebas, las une, las suspende

la creacion del lenguaje.

El lenguaje es sabor que entrega al labio

la entrafia abierta a un gusto extrafio y sabio:

despierta en la garganta;
su espiritu aun espeso al aire brota
y en la liquida masa donde flota

siente el espacio y canta.

Multiplicada en los propicios ecos
que afuera afrontan otros vivos huevos
de semejantes bocas,

en su extrafia ya vibra, densa y plena,
cuando alli late adn, y honda resuena
en las eternas rocas.

Oh, eternidad, oh, hueco azul, vibrante

en que la forma oculta y delirante
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su vibracién no apaga,
porque brilla en los muros permanentes
que labra y edifica, transparentes,

la onda tortuosa y vaga.

Oh, eternidad, la muerte es la medida,
compas y azar de cada fragil vida,

la numera la Parca.

Y alzan tus muros las dispersas horas,
que distantes o proximas, sonoras

alli graban su marca.

Denso el silencio trague al negro, obscuro
rumor, como el sabor futuro

sOlo la entrafia guarde

y forme en sus reconditas moradas,

su sombra ceda formas alumbradas

a la palabra que arde.

No al oido que al antro se aproxima
que el banal espacio, por encima
del hondo laberinto

las voces intrincadas en sus vetas
originales vayan, mas secretas

de otra boca al recinto.
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A otra vida oye ser, y en un instante
la lejana se une al titubeante

latido de la entrafa;

al instinto un amor llama a su objeto;
y afuera en vano un porvenir completo
la considera extrafia.

El aire tenso y musical espera;

y eleva y fija la creciente esfera,
sonora, una mafana:

la forman ondas que junté un sonido,
como en la flor y enjambre del oido

misteriosa campana.

Ese es el fruto que del tiempo es duefio;

en él la entrafia su pavor, su suefio

y su labor termina.

El sabor que destila la tiniebla

es el propio sentido, que otros puebla

y el futuro domina.
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Gilberto Owen
(1904-1952)

Nieto de un minero irlandés, nacié en El Rosario, Sinaloa el 4 de febrero. Estudié en Toluca
y después en la Escuela Nacional Preparatoria. Adscrito al servicio diplomatico, vivid en
EUA, Ecuador, Per(, Colombia. Murid siendo vicecdnsul de Mexico en Filadelfia, el 9 de
marzo. Pertenecio a la generacidn de Contemporaneos. No fue un intelectual; fue poeta. De
manera similar a todo auténtico artista, Owen aceptaba, como un designio insobornable
incorporar a su verso el fluir de las cosas, la conviccion de todo -como en las clasicas coplas-

esta condenado a sugerir la pregunta por su existencia.

Como Villaurrutia, Owen confiesa con orgullo que procede de Juan Ramén Jiménez,
quien les parece el mas puro poeta actual de habla espafiola. Sien la estudiosa admiracién de
este ejemplo encontraron su manera personal, no les molesta sefialar la fuente que supo
escoger su espiritu un dia de afinidades. Antes de Gilberto Owen, nuestra literatura podia
contar con los miniaturistas de la prosa corta, trabajada exquisitamente algunas veces, pero
son la idea que sostiene el poema en prosa definido y practicado por Max Jacob. Asociaciones
de ideas, juegos de nombres e imagenes inesperados, finas alusiones literarias, todo cabe en
la pequefia caja de un poema en prosa de Owen. Y todo unido con una hebra, con una linea

que a menudo resulta invisible al lector desatento y miope.

Se le ha llamado oscuro. ;Por qué no mejor misterioso? Sus poemas tienen la
atraccion de un juego de manos. Para engafiar mejor, para mejor acertar Owen ha suprimido
el ruido, los golpes de tambor ala hora de la suerte. Y el engafio es tan evidente y claro como
un vaso de agua. ¢Donde acaba el cristal, donde empieza el agua? Tan claro como un vaso

de agua, tan claro y tan misterioso.

Libros: Linea, 1930. El libro de Ruth, 1944. Perseo vencido, 1948. Poesia y prosa, 1953.
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Madrigal por Medusa

No me sueltes los ojos astillados,
se me dispersarian sin la carcel
de hallar tu mano al rehuir tu frente,

dispersos en la prisa de salvarme.

Embelesado el pulso, como noche
feliz cuyos minutos no contamos,
que es noche nada mas, amor dormido,

dolor bisiesto emparedado en afios.

Cante el pez sitibundo, preso en redes
de algas en tus cabellos serpentinos,
pero su voz se hiele en tu garganta

Yy N0 rompa ni muerte con su grito.

Déjame asi, de estatua de mi mismo,
la cabeza que no corté, en la mano,
la espada sin honor, perdido todo

lo que gané, menos el gesto hurafio.
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Entonces doblaran las doce de la noche
y el Caos

acogera sonriente al hijo prodigo.

Pasan sin nadie todos los tranvias.

Libro de Ruth

Y acontecio que, a la media

noche, se estremecio aquel

hombre, y palp6: y he aqui a la mujer,
que estaba acostada a sus pies.

Ruth, I11-8

Booz se impacienta

Su huracan de esperanzas no para en las esquinas de mi cuerpo.

Ni su trueno. Niun piano. Ni los grillos.

Las mujeres apagan las lamparas del mundo entero.

El cielo sus estrellas. Yo mi espera.

Cierran sin ruido todas las ventanas.

Dedos que no son tuyos han bajado mis parpados.
Ya no vienes. No llegas.

Maés alld de las doce no se puede ver nada.

Pero aln no es la noche.

Todavia la tarde te espera deshojandome,
robandote mi carne trozo a trozo:

las pupilas primero, que se van a cansadas lejanias
como dos nifios avidos, perdidos

en la busca de algo que no saben;

el rescoldo en mi boca pronto sera ceniza

de adivinarte en todos los nombres de lo creado

con mi voz amarilla y &spera de toronja;
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y mis manos, callosas de esculpir en el aire

el fiel vacio exacto que llenara la forma de tu gracia.
Asi iré mutilindome hasta las doce de la noche,

mas si llegaras un minuto antes

en él todas mis dichas vivirias de nuevo.

Deja la luz sin sexo en que te ahogas,

angel mientras mi lecho no te erija mujer;

sal de la voz marina que te suefia,

sirena sin cancion mientras yo no la oiga;

deja la arcilla informe que habitas y que eres

en tanto que mis dedos no modelen tu estatua;

sal del bosque de horas inmdviles en que te pierdes,
corza sin pulso mientras mi miedo no te anime;
deja el no ser de tu Moab incierta;

sal ya de ti. Mis pies estan helandose.

Mas alld de las doce no se puede ser nada.

Booz encuentra a Ruth
Traes un viento que mueve los rascacielos mas tercos y que te cifie para mostrarme como
fue la cabeza de la Victoria de Samotracia,
y que luego te humilla a recoger espigas desdefiadas.

Traes un viento que llega de cabellos noruegos al alisarte los tuyos.

Traes un viento que trae amantes olvidados que se encuentran de pronto en los lugares mas
insolitos como gaviotas en la nieve de los volcanes.

Traes un viento que lame tu nombre en las cien lenguas de Babel,
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y en él me traes a nacer en mi.
Y es nacer a la muerte que acecha en los festines de un octubre sin fin y sin castigo, una

muerte que desde mi te acecha en las ciudades y en las horas y en los aviones de
cien pasajeros.

Fausto que te persigue desde el episodio fatal de la siega en mis manos nudosas Y tiernas de
asesino.

De mi saldrés exanglie y destinada a suefio como las mariposas que capturan los dedos
crueles de los nifios;
de mi saldras seca y estéril como las maldiciones escondidas en los versos de amor
que nadie escucha.

Huye de mi, que soy elvientoeldiablo que te arrastra.

Booz canta su amor
Me he querido mentir que no te amo,
roja alegria incauta, sol sin freno
en la tarde que sélo ta detienes,
luz demorada sobre mi deshielo.
Por no apagar la brasa de tus labios
con un amor que darte no merezco,
por no echar sobre el alba de tus hombros

las horas que le restan a mi duelo.

Pero coOmo negarte mis espigas

si las alzabas con tan puro gesto;

cOmo temer tus afios, si me dabas

toda mi juventud en mi deseo.
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Quédate, amor adolescente, quédate.
Diez golondrinas saltan de tus dedos.
Paris cumple en tu rostro quince afios.
Como brilla mi voz sobre tu pecho.
Oyela hablarte de la luna, 6yela
cantando languida por los senderos:
sus palabras més nimias tienen forma,
no le avergiienza ya decir “te quiero”.
Me has untado de fosforo los brazos:
no los tienen més fuertes los mancebos.
Flores pallidicas en los estanques

de mis ojos. El trépico en mis huesos.
Cien lugares comunes, amor candido,

amoroso Y porfiado amor primero.

Vamonos por las rutas de tus venas

y de mis venas. VVamonos fingiendo

gue es la primera vez que estoy viviéndote.
Por la carne también se llega al cielo.
Hay péjaros que suefian que son pajaros
y se despiertan angeles. Hay suefios

de los que dos fantasmas se despiertan
a la virginidad de nuestros cuerpos.
Vamonos como siempre: Dafnis, Cloe.
Tiéndete bajo el pino més erecto,

una brizna de yerba entre los dientes.

No te muevas. Asi. Fuera del tiempo.
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Si cerrara los ojos, despertandome,

me encontraria, como siempre, muerto.

Booz ve dormir a Ruth
La isla est4 rodeada por un mar tembloroso
que algunos llaman piel. Pero es espuma.
Es un mar que prolonga su blancura en el cielo
como el halo de las tehuanas Y los santos.
Es un mar que esta siempre
en trance de primera comunion.
Quién habitara tu veraz incendio
rodado de azucenas por doquiera,
quién entrara a tus dos puertos cerrados
azules y redondos como ojos azules
que aprisionaron todo el sol del dia,
para irse a sofiar a tu serena plaza pueblerina
—que algunos llaman frente—
debajo de tus arboles de cabellos textiles
que se te enrollan en los ovillos
para que tengas que peinartelos con husos.
He leido en tu oreja que la recta no existe
aunque diga que si tu nariz euclidiana;
hay una voz muy roja que se quedd encendida
en el silencio en tus labios. Céllala
para poder oir lo que me cuente
el aire que regresa de tu pecho;

para saber por qué no tienes en el cuello
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mi manzana de Adan, site la he dado;

para saber por qué tu seno izquierdo

se levanta mas alto que el otro cuando aspiras;
para saber por qué tu vientre liso

tiembla cuando lo tocan mis pupilas.

Ha bajado una mano hasta tu centro.

Saben adn tus pies, cuando los beso,

al vino que pisaste en los lugares;

qué fragil filigrana es la invisible

cadena con que ata el pudor tus tobillos;

yo conoci un rio mas largo que tus piernas
—algunos lo llaman Via Lactea—

pero no discurria tan moroso

ni por cause tan firme y bien trazado;

una noche la luna llenaba todo el lago;
Zirahuén era asi de dulce como su nombre:
era la anunciacion de tus caderas.

Si tus manos son manos, ¢cOmo son las anémonas?

Cinco ufias se apagan en tu centro.

No haber estado el dia de tu creacion, no haber estado
antes de que Su mano te envolviera en sudarios de inocencia
—y no saber qué eres ni qué estaras sofiando.

Hoy te destrozaria por saberlo.
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Celos y muerte de Booz
Y s6lo sé que no soy yo,
el durmiente que suefia un cedro Huguiano, lo que suefias,
y pues que he nacido de muerte natural, desesperado,

paso ya, frenesi tardio, tardia voz sin ton ni son.

Me miro con tus 0jos y me veo alejarme

y separar las aguas del Mar Rojo de nuestros cuerpos mal fundidos

para la huida infame,

y sufro que me tifie de azules la distancia

y quisiera gritarme desde tu boca: “No te vayas”.

Destrencemos los dedos y sus promesas no cumplidas.

Te cambio por tu sombra y te dejo como sin pies sin ella

y no podras correr al amor de tu edad que he suplantado.

Te cambio por tu suefio para irme a dormir con el cadaver leal de tu alegria.
Te cedo mi ldmpara vieja por la tuya de luz de plata virgen

para desear frustadas canciones inaudibles.

Ya me hundo a buscarme en un te amé que quiso ser te amo,

donde se desenrolla un caracol atonito al descubrir el fondo salobre de tus ecos,
y los confesionarios desenredan mis arrepentimientos mentirosos.

Ya me voy con mi muerte de misica a otra parte.

Ya no vivo en ti. Mi noche es alta y mia.
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Salvador Novo
(1904-1974)

Nacio el 30 de julio en la Ciudad de México. Abandond la carrera de Derecho. Participd en
la fundacién del teatro Ulises, como traductor, director y autor. Traductor de poesia, critico,
maestro de literatura y periodista. Fue jefe del departamento editorial de la Secretaria de
Educacién Pdblica y de Teatro de Bellas artes (1946-1952). En 1953 abri6 en Coyoacan el
Teatro de la Capilla donde manejoé un restaurante; produjo, y dirigié obras teatrales. Miembro
de la Academia de la Lengua. Premio Nacional de Literatura y Cronista oficial de la Ciudad
de México (1952). Fue activo participante de la renovacion de nuestra literatura. Su espiritu
afin al de Tablada en algunos aspectos, "nacionaliza” el humor de vanguardia: sus poemas
manifiestan la burla del sentimiento modernista y la apertura hacia el paisaje de la primera

posguerra: urbano, industrial, publicitario.

De los Contemporaneos fue el mas avido y el mas informado; aunque no le interesé
ejercer la critica literaria y como ensayista le faltd la sensibilidad de Xavier Villaurrutia y la

pasion por las ideas que caracterizaron a Jorge Cuesta, Novo fue, sin discusion, el moderno.

La poesia de Novo, dotada de original sensibilidad, gana nueva emocion a nuestra
poesia: el humorismo. El Humorismo de Nowvo, justa expresion de sus aptitudes vivas y de la
influencia, visible en su obra, de la literatura norteamericana, representa en su poesia la
reaccion de un impreciso desengafio del mundo, la pirueta de la inteligencia saltando, para
evitarlo, el cable tenso de los sentimientos humanos. Ingenioso, estético y al parecer
desocupado. Su poesia, sin rey ni dama, da la impresion de ser el juego del escolar aniquilado
por la sabiduria, aunque, a veces, con inteligente sonrisa burle a su corazon para dejarnos en
la duda.

En su ampliacion de territorios poéticos, Novo renuncia al modernismo, se afilia a la
nueva poesia norteamericana, saquea procedimientos de la publicidad y reconoce como suya

una tradicion, la dépticamente encarnada en Wilde y Jean Cocteau: cinismo y dandinismo.

Libros: XX poemas, 1925. Espejo, 1933. Nuevoamor, 1933. Poesias escogidas, 1938. Duefio
mio, 1944. Florido Laude, 1945.
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Cuando los pinceles vuelven a ser pinzas las posibilidades del vientre
Vulcano lleno de gasolina con un aneurisma en potencia

seres como Ceres o Icaro con paracaidas en el Hospital Morelos
la organizacién roja de los globulos con el mapa de las terminales
puntos de partid y partido partidos a todas las partes parciales
correspondencia aérea tejida con una sola mano de cinco agujas
en el piso en el quinto piso en el canto paso en el conto peso

en el hondo pozo en el ando buzo en el indo beso

hasta que no salga de la tierra la escuela anatdmica

de otro cadaver anciano hasta las mariposas de otro cadaver anciano
para volver a llevarse todas las ramas consigo

como un cohete como una granada como un vidrio estrellado
como una noticia como un telégrafo como la sangre

por las venas rojas y azules como los seméaforos regularizados
como los sistemas de riego de riesgo de rasgo de raso de rizo

de Diego de ciego de llego de pego de niego

el color de la tierra entre algodones al pie de la cama

la langosta con el pensamiento en los cangrejos

vigilada por la policia que violé el reglamento

desde su condecoracion de la Legion de honor y los siete pufiales
y la cabeza parlante instald su teléfono su television

con infulas y tirabuzones a la larga distancia

instalacion local hacia los azahares azarosos

e instalacion oculta y clima artificial hacia la terminal

de suerte que uno puede con ayuda del microscopio
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leer en las lineas de la mano las constelaciones

de suerte que uno puede con ayuda del telescopio

observar como los colorantes revelan la existencia de las hormonas
asistir a una musica estatica elastica y sintonizarse

con la utileria del mundo llena de los trajes desechados de Wanamaker’s
Wanamker’s y Child’s han sido alli objeto de un monumento

y del puente colgante més grande del mundo

el camison de la tehuana puesto a secar ha miado todo el Hudson
por donde los barcos de papel higiénico salen de vacaciones

con saludos de Christmas para Pompeya y sus productos

cuando la millonaria ha hecho que le bajen todo el almacén

y ha examinado las compafiias de seguros contra la seguridad

los salones de belleza los discos de Ruddy Vallee

los cereales llenos de vitaminas las espinacas llenas de tiempo

la complicacion de los subterraneos previstos en los teléfonos

en las venas en el vidrio estrellado en el vidrio ahumado del eclipse
observado con un microscopio desde el Empire State Building

cuyo Ultimo piso también se hizo bajar la millonaria para sus sobrinos.

Diluvio

Espaciosa sala de baile

alma y cerebro

dos orquestas, dos,

baile de trajes,

las palabras iban entrando,

las vocales daban el brazo a las consonantes.
Sefioritas acompafiadas de caballeros

y tenian trajes de la Edad Media
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y de muchisimo antes

y ladrillos cuneiformes

papiros, tablas,

gama, delta, Gmicron,

peplos, vestes, togas, armaduras,

y las pieles barbaras sobre las pieles asperas
y el gran manto morado de la cuaresma

y el color de infierno de la vestidura de Dante
y todo el alfalfar Castellano,

las pelucas de muchas Julietas rubias

las cabezas de lokanaanes y Marias Antonietas
sin corazon ni vientre

y el Principe Esplendor

vestido con briznas de brisa

y una princesa monosilabica

gue no era ciertamente Madame Buitterfly

y un negro elastico de goma

con ojos blancos como incrustaciones de marfil.
Danzaban todos en mi

cogidos de las manos frias

en un antiguo perfume apagado

tenian todos trajes diversos

y distintas fechas

y hablaban lenguas diferentes.

Y yo lloré inconsolablemente

porque en mi gran sala de baile

estaban todas las vidas

de todos los rumbos

bailando la danza de todos los siglos

y era, sin embargo, tan triste

esta mascaradal

134



Entonces prendi fuego a mi corazén

y las vocales y las consonantes

flamearon un segundo su penacho

y era lastima ver el turbante del gran Visir
tronar los rubies como castafias

y aquellos preciosos trajes Watteau

y todo el estrado Queen Victoria

de damas con altos peinados.

También debo decir

que se incendiaron todas las monjas
B.C.y C.O.D.

y que muchos héroes esperaron
estoicamente la muerte

y otros bebian sus sortijas envenenadas.

Y dur6 mucho el incendio

mas vi al fin en mi corazén Unicamente

el confeti de todas las cenizas

y al removerlo

encontre

una criatura sin nombre

enteramente, enteramente desnuda,

sin edad, muda, eterna,

y joh! nunca, nunca sabra que existen las parras
y las manzanas se han trasladado a California
y ella no sabréd nunca que hay trenes!

Se ha clausurado mi sala de baile

mi corazon no tiene ya la misica de todas
las playas

de hoy mas tendra el silencio de todos los siglos.
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Concha Urquiza
(1910-1945)

Nacio en Michoacan. Su primer poema fue publicado a los 11 afios en Revista de Yucatan y

Revista de Revistas. Su muerte precoz ayudd a conformar la idea del personaje que es,

ficcional y realmente. En 1938 ingres6 aun convento de monjas docentes; al poco se traslado6

a San Luis Potosi, en cuya universidad ensefid Logica e Historia de las doctrinas filosoficas

cristianas. Se le vio relacionada con los grupos intelectuales de Meéxico, como Los

estridentistas, ello le permitié tener relacion y cercania al entorno social y cultural.

Libros: Poemas de Concha Urquiza (prél. de Gabriel Méndez Plancarte, sel. y notas de

Antonio Castro Leal, 1946), Obras (poemas y prosas) (prol. de Gabriel Méndez Plancarte,

1946), Antologia (1979), El corazon preso (edicion basada en la recopilacion de Gabriel

Méndez Plancarte, 2001).

La quieta soledad, el lecho oscuro
de inmortales tinieblas coronado,
el silencio en la noche derramado,

y el cerco de la paz, ardiente y puro.

Ruth detiene el aliento mal seguro,
descubre el rostro de dolor turbado,
y por largos anhelos agitado

con dura mano oprime el seno duro.

Duerme Bo0o0z en tanto; su sentido,

en misterioso suefio sumergido,
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la presencia tenaz de Ruth ignora.
Mas su despierto corazon medita. ..
y la noche fugaz se precipita

hacia los claros lechos de la aurora.

1937

Te esperaré esta noche, Sefior mio,
en la siniestra soledad del alma:
en la morada antigua

donde el amor se lastimd las alas;
por cuyos largos corredores gime

la ausencia de tu voz y tus palabras.

En el fosco recinto,

hondamente cavado,

donde jaméas la antorcha de la risa,
jamas la limpia desnudez del llanto,
ni la serena atmosfera del verso

los ecos agitaron.

Alli te esperaré, porque esta noche
no tengo otra morada;

a lo largo del himedo camino

todas las puertas encontré cerradas,
y en la sombra tenaz perdi tu huella
—la senda de tu huerto y de tu parra—.

iOh Suavisimo, ven! Ven, aunque encuentres
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apagadas las lamparas nupciales,

aunque el voraz silencio

el roce niegue de tu planta suave,
aunque tu faz se esconda en las tinieblas,
aunque tu beso y tu palabra callen,

y mis manos tendidas en la sombra

no acierten a tocarte.

Te espero en el recinto misterioso

donde en dolor mi madre me engendrara:
alli no en los festines

se coloran las palidas guirnaldas,

ni el vino moja el encendido labio,

ni vuelan las palabras,

ni las antorchas brillan

enrojeciendo al grito de las flautas:

alli un hosco silencio...

y un hambre oscura que tu paso guarda.

Vendras, Amor... la noche

toda esta de presagios erizada:

un péjaro sin voz gime en el viento
un insensible amor abrasa el alma.
Sélo tengo aquel talamo sombrio
que se ha de iluminar con tu mirada,
pero furtivamente

vendras a él y dormiré en tus brazos
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bajo la noche al corazén amarga.

San Luis, febrero, 1941.

|

Un sofiar con el pélido ramaje

y las llanuras donde cuaja el trigo,
un aspirar a soledad contigo

por los himidos valles y el boscaje:

un buscar la regién honda y salvaje,
un desear poseerte sin testigo,
un abrazado afan de estar conmigo

viendo tu faz en interior paisaje:

tal fue mi juventud mas verdadera;
en el clima ideal de tu dulzura

madur6 mi divina primavera:

y tuve mi esperanza tan segura,
como que en la hermosura pasajera

se me entregaba, intacta, Tu hermosura.

]

¢Coémo perdi, en estériles acasos,
aquella imagen calida y madura
que me dio de si misma la natura

implicada en Tu voz y Tus abrazos?
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Ni siquiera el susurro de Tus pasos,
ya nada dentro el corazon perdura;
te has tornado un “Tal vez” en mi negrura

y vaciado del ser entre mis brazos.

Universo sin puntos cardinales.
Negro viento del Génesis suplanta

aquel rubio ondear de los trigales.

Y un Vértigo de sombra se levanta
alli donde Tus angeles raudales
tal vez posaron la serena planta.

México, 1945
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Octavio Paz
(1914- 1998)

Nacio el 31 de marzo en Mixcoac, Ciudad de México. Estudié poesia Hispanoamericana en
Estados Unidos. Durante la Guerra Civil estuvo en Espafia. Ingresd al servicio diplomatico
en 1943. En 1963 gand el Gran Premio Internacional de Poesia. Fue director de la Revista
Taller (1938) y redactor de El hijo Prédigo (1943-1946). Volvié a México, después de estar
en EUA, Francia y Oriente (Japon e India), y fund6 junto a Leonora Carrington el grupo
Poesia en Voz Alta (1955) en el que se iniciaron algunos de nuestro jovenes dramaturgos y
directores. Miembro del Colegio Nacional y Premio Nacional de Literatura en 1978.
Colaboro de cerca con la Revista Mexicana de Literatura. Publicd ensayos vy articulos sobre
poetas y pintores y en defensa del arte contemporaneo, atacado por los criticos nacionalistas
y los defensores del "realismo socialista”. Obtuvo el Premio Nobel de literatura en 1990, y

el Premio Cervantes en 1981.

La poeética de Paz no solo examina la historia de la poesia universal, sino, por
extension y afiadidura, explica, antes que, a ninguna otra, la poesia del propio Paz. La unidad
de la obra de Paz puede sustentarse de diversas maneras. Una de ellas es el ejercicio de
correspondencia: buscar en un poema, esto antes o después pues el tiempo del poeta no es el
del profesor y las "conjugaciones Yy disyunciones” van y viene. Siempre pensar en
correspondencia, no es coherencia entre el Paz ensayista y el Paz Poeta. "Paz llama entonces
"neorromantica™ a su primera poesia, o que quiere decir que aspira a que no sea poesia pura,
ni comprometida. La idea es sencilla de enunciar, practicarla, muy ardua. Debe,

politicamente, conciliar a la Revolucion con la Poesia, quitandole a una lo que le da a otra.

Libros: Luna silvestre, 1933. Raiz del hombre, 1937. Bajo tu clara sombra, 1937. Entre la
piedra y la flor 1941 y 1956. A la orilla del mundo, 1942. Libertad bajo palabra, 1949.
Semillas para un himno, 1954. Piedra de sol, 1957. La estacion violeta, 1958. Agua y viento,
1959. Salamandra, 1962. Viento entero,1965.
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Viento

Cantan las hojas,

bailan las peras en el peral;
gira la rosa,

rosa del viento, no del rosal.
Nubes y nubes

flotan dormidas, algas del aire;
todo el espacio

gira con ellas, fuerza de nadie.

Todo es espacio;
vibra la vara de la amapola
y una desnuda

vuela en el viento lomo de ola.
Nada soy Yo,
cuerpo que flota, luz, oleaje;

todo es del viento

y el viento es aire

siempre de viaje...

142

Libertad bajo palabra



Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:

un caminar tranquilo

de estrella o primavera sin premura,
agua que con los parpados cerrados
mana toda la noche profecias,
undnime presencia en oleaje,

ola tras ola hasta cubrirlo todo,
verde soberania sin ocaso

como el deslumbramiento de las alas

cuando se abren en mitad del cielo,

un caminar entre las espesuras

de los dias futuros y el aciago
fulgor de la desdicha como un ave
petrificando el bosque con su canto
y las felicidades inminentes

entre las ramas que se desvanecen,

horas de luz que pican ya los péajaros,

Piedra de sol

La teizieme revient... ¢ ’est encor la premiére;

et c’est toujours la seule —ou c ’est le seul moment;
car es-tu reine, 0 toi, la premiere ou demiére?
es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?

Gérard de Nerval (Arthémis)
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presagios gue se escapan de la mano,

una presencia como un canto subito,
como el viento cantando en el incendio,
una mirada que sostiene en vilo

al mundo con sus mares y sus montes,
cuerpo de luz fittrado por un &gata,
piernas de luz, vientre de luz, bahias,
roca solar, cuerpo color de nube,

color de dia rapido que salta,

la hora centellea y tiene cuerpo,

el mundo ya es visible por tu cuerpo,

es transparente por tu transparenc i,

voy entre galerias de sonidos,

fluyo entre las presencias resonantes,

voy por las transparencias como un ciego,
un reflejo me borra, nazco en otro,

oh bosque de pilares encantados,

bajo los arcos de la luz penetro

los corredores de un otofio diafano,

VOY por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos,

mis miradas te cubren como yedra,
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eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide

en dos mitades de color durazno,
un paraje de sal, rocas y pajaros

bajo la ley del mediodia absorto,

vestida del color de mis deseos
como mi pensamiento vas desnuda,
Voy por tus ojos como por el agua,
los tigres beben suefio de esos ojos,
el colibri se quema en esas llamas,
voy por tu frente como por la luna,
como la nube por tu pensamiento,

VoY por tu vientre como por tus suefios,

tu falda de maiz ondula y canta,

tu falda de cristal, tu falda de agua,
tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el dia
abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis 0jos con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho

hunde raices de agua un arbol liquido,

voy por tu talle como por un rio,
VOYy por tu cuerpo como por un bosque,

como por un sendero en la montafia
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gue en un abismo brusco se termina
voy por tus pensamientos afilados
y a la salida de tu blanca frente

mi sombra despefiada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno

y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,
corredores sin fin de la memoria,
puertas abiertas a un salén vacio
donde se pudren todos lo veranos,
las joyas de la sed arden al fondo,
rostro desvanecido al recordarlo,
mano que se deshace si la toco,
cabelleras de arafias en tumulto

sobre sonrisas de hace muchos afios,

a la salida de mi frente busco,

busco sin encontrar, busco un instante,
un rostro de relampago y tormenta
corriendo entre los arboles nocturnos,
rostro de lluvia en un jardin a obscuras,

agua tenaz que fluye a mi costado,

busco sin encontrar, escribo a solas,
no hay nadie, cae el dia, cae el afio,
caigo en el instante, caigo al fondo,
invisible camino sobre espejos

que repiten mi imagen destrozada,
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piso dias, instantes caminados,
piso los pensamientos de mi sombra,

piso mi sombra en busca de un instante,

busco una fecha viva como un péjaro,
busco el sol de las cinco de la tarde
templado por los muros de tezontle:
la hora maduraba sus racimos

y al abrirse salian las muchachas

de su entrafia rosada y se esparcian
por los patios de piedra del colegio,
alta como el otofio caminaba

envuelta por la luz bajo la arcada

y el espacio al cefiirla la vestia

de un piel mas dorada y transparente,

tigre color de luz, pardo venado
por los alrededores de la noche,
entrevista muchacha reclinada

en los balcones verdes de la lluvia,
adolescente rostro innumerable,
he olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Perséfona, Maria,
tienes todos los rostros y ninguno,
eres todas las horas y ninguna,

te pareces al arbol y a la nube,

eres todos los pajaros y un astro,
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te pareces al filo de la espada

y a la copa de sangre del verdugo,

yedra que avanza, envuelve y desarraiga

al alma y la divide de si misma,

escritura de fuego sobre el jade,
grieta en la roca, reina de serpientes,
columna de vapor, fuente en la pefia,
circo lunar, pefiasco de las aguilas,
grano de anis, espina diminuta

y mortal que da penas inmortales,
pastora de los valles submarinos

y guardiana del valle de los muertos,
liana que cuelga del cantil del vértigo,
enredadera, planta venenosa,

flor de resurreccion, uva de vida,
sefiora de la flauta y del relampago,
terraza del jazmin, sal en la herida,
ramo de rosas para el fusilado,

nieve en agosto, luna del patibulo,
escritura del mar sobre el basalto,
escritura del viento en el desierto,

testamento del sol, granada, espiga,

rostro de llamas, rostro devorado,
adolescente rostro perseguido

afios fantasmas, dias circulares
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que dan al mismo patio, al mismo muro,
arde el instante y son un solo rostro

los sucesivos rostros de la llama,

todos los nombres son un solo nombre
todos los rostros son un solo rostro,
todos los siglos son un solo instante

y por todos los siglos de los siglos

cierra el paso al futuro un par de ojos,

no hay nada frente a mi, s6lo un instante
rescatado esta noche, contra un suefio
de ayuntadas imagenes sofiado,
duramente esculpido contra el suefio,
arrancado a la nada de esta noche,

a pulso levantado letra a letra,

mientras afuera el tiempo se desboca

y golpea las puertas de mi alma

el mundo con su horario carnicero,

s6lo un instante mientras las ciudades,
los nombres, lo sabores, lo vivido,

se desmoronan en mi frente ciega,
mientras la pesadumbre de la noche

mi pensamiento humilla y mi esqueleto,
y mi sangre camina mas despacio

y mis dientes se aflojan y mis 0jos

se nublan y los dias y los afios
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sus horrores vacios acumulan,

mientras el tiempo cierra su abanico
y no hay nada detras de sus imagenes
el instante se abisma y sobrenada
rodeado de muerte, amenazado

por la noche y su lugubre bostezo,
amenazado por la algarabia

de la muerte vivaz y enmascarada

el instante se abisma y se penetra,
COmo un pufio se cierra, como un fruto
que madura hacia dentro de si mismo
y a si mismo se bebe y se derrama

el instante translticido se cierra

y madura hacia dentro, echa raices,
crece dentro de mi, me ocupa todo,
me expulsa su follaje delirante,

mis pensamientos sOlo son su pajaros,
su mercurio circula por mis venas,

arbol mental, frutos sabor de tiempo,

oh vida por vivir y ya vivida,
tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,

lo que pasé no fue pero esté siendo
y silenciosamente desemboca

en otro instante que se desvanece:
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frente a la tarde de salitre y piedra
armada de navajas invisibles

una roja escritura indescifrable

escribes en mi piel y esas heridas

como un traje de llamas me recubren,
ardo sin consumirme, busco el agua

y en tus 0jos no hay agua, son de piedra,
y tus pechos, tu vientre, tus caderas
son de piedra, tu boca sabe a polvo,

tu boca sabe a tiempo emponzofiado,

tu cuerpo sabe a pozo sin salida,
pasadizo de espejos que repiten

los ojos del sediento, pasadizo

que vuelve siempre al punto de partida,
y ta me llevas ciego de la mano

por esas galerias obstinadas

hacia el centro del circulo y te yergues
como un fulgor que se congela en hacha,
como luz que desuella, fascinante
como el cadalso para el condenado,
flexible como el latigo y esbelta

como un arma gemela de la luna,

y tus palabras afiladas cavan

mi pecho y me despueblan y vacian,
uno a uno me arrancas los recuerdos,
he olvidado mi nombre, mis amigos

grufien entre los cerdos o se pudren
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comidos por el sol en un barranco,

no hay nada en mi sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre,
presente sin ventanas, pensamiento
que vuelve, se repite, se refleja

y se pierde en su misma transparencia,
conciencia traspasada por un o0jo

que se mira mirarse hasta anegarse
de claridad:

YO Vi tu atroz escama,

Melusina, brillar verdosa al alba,
dormias enroscada entre las sdbanas
y al despertar gritaste como un pajaro
y caiste sin fin, quebrada y blanca,
nada quedo de ti sino tu grito,

y al cabo de los siglos me descubro
con tos y mala vista, barajando

viejas fotos:

no hay nadie, no eres nadie,

un montén de ceniza y una escoba,
un cuchillo mellado y un plumero,

un pellejo colgado de unos huesos,
un racimo ya seco, un hoyo negro

y en el fondo del hoyo los dos ojos

de una nifia ahogada hace mil afios,
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miradas enterradas en un pozo,

miradas que nos ven desde el principio,
mirada nifia de la madre vieja

gue ve en el hijo grande un padre joven,
mirada madre de la nifia sola

que Vve en el padre grande un hijo nifio,
miradas que nos miran desde el fondo
de la vida y son trampas de la muerte
¢0 es al revés: caer en esos 0jos

es volver a la vida verdadera?,

jcaer, volver, sofiarme y que me suefien
otros ojos futuros, otra vida,

otras nubes, morirme de otra muerte!
esta noche me basta, y este instante

gue no acaba de abrirse y revelarme
donde estuve, quién fui, cémo te llamas,
cémo me llamo yo:

¢hacia planes

para el verano? y todos los veranos?

en Christopher Street, hace diez afios,
con Filis que tenia dos hoyuelos

donde bebian luz los gorriones?,

¢por la Reforma Carmen me decia

“no pesa el aire, aqui siempre es octubre”,
o se lo dijo a otro que he perdido

0 yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,
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¢caminé por la noche de Oaxaca,

inmensa y verdinegra como un arbol,
hablando solo como el viento loco

y al llegar a mi cuarto? ¢siempre un cuarto?
no me reconocieron los espejos?,

¢desde el hotel Vernet vimos al alba
bailar con los castafios? “ya es muy tarde”
decias al peinarte y yo veia

manchas en la pared, sin decir nada?,
¢Subimos juntos a la torre, vimos

caer la tarde desde el arrecife?

¢comimos uvas en Bidart?, ¢compramos
gardenias en Perote?,

nombres, sitios,

calles y calles, rostros, plazas, calles,
estaciones, un pargue, cuartos solos,
manchas en la pared, alguien se peina,
alguien canta a mi lado, alguien se viste,
cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,
Madrid, 1937,

en la Plaza del Angel las mujeres

cosian y cantaban con sus hijos,

despues sono la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,

torres hendidas, frentes esculpidas

y el huracan de los motores, fijo:

los dos se desnudaron y se amaron
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por defender nuestra porcion eterna,
nuestra racion de tiempo vy paraiso,
tocar nuestra raiz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,

los dos se desnudaron y besaron

porque las desnudeces enlazadas

saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,

no hay ta ni yo, mafiana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sélo un cuerpo y alma,
oh ser total...

cuartos a la deriva

entre ciudades gue se van a pigue,
cuartos y calles, nombres como heridas,
el cuarto con ventanas a otros cuartos

con el mismo papel descolorido

donde un hombre en camisa lee el periddico

0 plancha una mujer; el cuarto claro
que visitan las ramas de un durazno;
el otro cuarto: afuera siempre llueve
y hay un patio y tres nifios oxidados;
cuartos que son navios que se mecen
en un golfo de luz; o submarinos:

el silencio se esparce en olas verdes,
todo lo que tocamos fosforece;

mausoleos de lujo, ya roidos
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los retratos, raidos los tapetes;
trampas, celdas, cavernas encantadas,
pajareras y cuartos numerados,

todos se transfiguran, todos vuelan,
cada moldura es nube, cada puerta

da al mar, al campo, al aire, cada mesa
es un festin; cerrados como conchas

el tiempo indtilmente los asedia,

no hay tiempo ya, ni muro: jespacio, espacio,
abre la mano, coge esta riqueza,

corta los frutos, come de la vida,

tiéndete al pie del arbol, bebe el agua!,

todo se transfigura y es sagrado,

es el centro del mundo cada cuarto,
es la primera noche, el primer dia,
el mundo nace cuando dos se besan,
gota de luz de entrafias transparentes
el cuarto como un fruto se entreabre
0 estalla como un astro taciturno

y las leyes comidas de ratones,

las rejas de los bancos y las carceles,
las rejas de papel, las alambradas,
los timbres y las puas y los pinchos,
el sermén monocorde de las armas,
el escorpion meloso y con bonete,

el tigre con chistera, presidente
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del Club Vegetariano y la Cruz Roja,

el burro pedagogo, el cocodrilo

metido a redentor, padre de pueblos,

el Jefe, el tiburdn, el arquitecto

del porvenir, el cerdo uniformado,

el hijo predilecto de la Iglesia

que se lava la negra dentadura

con el agua bendita y toma clases

de inglés y democracia, las paredes
invisibles, las mascaras podridas

que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de si mismo,

se derrumban

por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida, el desamparo
gue es ser hombres, la gloria que es ser hombres
y compartir el pan, el sol, la muerte,

el olvidado asombro de estar vivos;

amar es combatir, si dos se besan

el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,

el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas,

dejar de ser fantasma con un nimero
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a perpetua cadena condenado

por un amo sin rostro;

el mundo cambia

si dos se miran y se reconocen,

amar es desnudarse de los nombres:
“déjame ser tu puta”, son palabras
de Eloisa, mas él cedi6 a las leyes,
la tom6 por esposa 'y como premio
lo castraron después;

mejor el crimen,

los amantes suicidas, el incesto

de los hermanos como dos espejos
enamorados de su semejanza,

mejor comer el pan envenenado,

el adulterio en lechos de ceniza,

los amores feroces, el delirio,

su yedra ponzofiosa, el sodomita
que lleva por clavel en la solapa

un gargajo, mejor ser lapidado

en las plazas que dar vuelta a la noria
que exprime la substancia de la vida,
cambia la eternidad en horas huecas,
los minutos en carceles, el tiempo

en monedas de cobre y mierda abstracta;

mejor la castidad, flor invisible

que se mece en los tallos del silencio,
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el dificil diamante de los santos

que filtra los deseos, sacia al tiempo,
nupcias de la quietud y el movimiento,
canta la soledad en su corola,

pétalo de cristal en cada hora,

el mundo se despoja de sus mascaras

y en su centro, vibrante transparencia,

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,
se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de si mismo, sol de soles,

plenitud de presencias y de nombres;

sigo mi desvario, cuartos, calles,
camino a tientas por los corredores

del tiempo y subo y bajo sus peldafios
y sus paredes palpo y no me muevo,
vuelvo donde empecé, busco tu rostro,
camino por las calles de mi mismo
bajo un sol sin edad, y tG a mi lado
caminas como un &rbol, como un rio
caminas y me hablas como un rio,
creces cComo una espiga entre mis manos,
lates como una ardilla entre mis manos,
vuelas como mil péjaros, tu risa

me ha cubierto de espumas, tu cabeza
es un astro pequefio entre mis manos,

el mundo reverdece si sonries
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comiendo una naranja,

el mundo cambia

si dos, vertiginosos Y enlazados,

caen sobre las yerba: el cielo baja,

los arboles ascienden, el espacio

solo es luz y silencio, sélo espacio
abierto para el &guila del ojo,

pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada

sino su propio transcurrir dichoso,

no pasa nada, callas, parpadeas
(silencio: cruzo un angel este instante
grande como la vida de cien soles),
¢nho pasa nada, sélo un parpadeo?

y el festin, el destierro, el primer crimen,
la quijada del asno, el ruido opaco

y la mirada incrédula del muerto

al caeren el llano ceniciento,
Agamendn y su mugido inmenso

y el repetido grito de Casandra

més fuerte que los gritos de las olas,
Socrates en cadenas™ (el sol nace,

morir es despertar: “Criton, un gallo
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a Esculapio, ya sano de la vida”),

el chacal que diserta entre las ruinas
de Ninive, la sombra que vio Bruto
antes de la batalla, Moctezuma

en el lecho de espinas de su insomnio,
el viaje en la carretera hacia la muerte
el viaje interminable mas contado
por Robespierre minuto tras minuto,
la mandibula rota entre las manos?,
Churruca en su barrica como un trono
escarlata, los pasos ya contados

de Lincoln al salir hacia el teatro,

el estertor de Trotsky y sus quejidos

de jabali, Madero y su mirada

gue nadie contestd: ¢por qué me matan?,

los carajos, los ayes, los silencios

del criminal, el santo, el pobre diablo,
cementerio de frases y de anécdotas
que los perros retdricos escarban,

el delirio, el relincho, el ruido obscuro
que hacemos al morir y ese jadeo
que la vida que nace y el sonido

de huesos machacados en la rifia

y la boca de espuma del profeta

y su grito y el grito del verdugo

y el grito de la victima...

son llamas
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los ojos y son llamas lo que miran,
llama la oreja y el sonido llama,

brasa los labios vy tizon la lengua,

el tacto y lo que toca, el pensamiento
y lo pensado, llama el que lo piensa,
todo se quema, el universo es llama,
arde la misma nada que no es nada
sino un pensar en llamas, al fin humo:
no hay verdugo ni victima...

¢y el grito

en la tarde del viernes?, y el silencio
que se cubre de signos, el silencio

que dice sin decir, ¢no dice nada?,
¢ho son nada los gritos de los hombres?,

¢no pasa nada cuando pasa el tiempo?

no pasa nada, sélo un parpadeo

del sol, un movimiento apenas, nada,

no hay redencion, no vuelve atras el tiempo,
los muerto estan fijos en su muerte

y no pueden morirse de otra muerte,
intocables, clavados en su gesto,

desde su soledad, desde su muerte

sin remedio nos miran sin mirarnos,

su muerte ya es la estatua de su vida,

un siempre estar ya nada para siempre,

cada minuto es nada para siempre,
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un rey fantasma rige sus latidos

y tu gesto final, tu dura méscara

labra sobre tu rostro cambiante:

el monumento somos de una vida

ajena y no vivida, apenas nuestra,

Jla vida, cuando fue de veras nuestra?,
¢cuando somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos

a solas sino Vértigo y vacio,

muecas en el espejo, horror y vémito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, ;todos somos

la vida? pan de sol para los otros,

¢los otros todos que nosotros somos?,
soy otro cuando soy, los actos mios

son mas mios si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre SOMOS NOSotros,

la vida es otra, siempre alla, mas lejos,
fuera de ti, de mi, siempre horizonte,
vida que nos desvive Yy enajena,

que nos inventa un rostro y lo desgasta,
hambre de ser, oh muerte, pan de todos,

Eloisa, Perséfona, Maria,
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muestra tu rostro al fin para que vea
mi cara verdadera, la del otro,

mi cara de nosotros siempre todos,
cara de arbol y de panadero,

de chofer y de nube y de marino,
cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,
cara de solitario colectivo,
despiértame, ya nazco:

vida y muerte

pactan en ti, sefiora de la noche,
torre de claridad, reina del alba,
virgen lunar, madre del agua madre,
cuerpo del mundo, casa de la muerte,

caigo sin fin desde mi nacimiento,

caigo en mi mismo sin tocar mi fondo,

recgeme en tus 0jos, junta el polvo
disperso y reconcilia mis cenizas,
ata mis huesos divididos, sopla
sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,
tu silencio dé paz al pensamiento
contra si mismo airado;

abre la mano,

sefiora de semillas que son dias,

el dia es inmortal, asciende, crece,
acaba de nacer y nunca acaba,

cada dia es nacer, un nacimiento

es cada amanecer Y YO amanezco,
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amanecemos todos, amanece
el sol cara de sol, Juan amanece

con su cara de Juan cara de todos,

puerta del ser, despiértame, amanece,
déjame ver el rostro de este dia,
déjame ver el rostro de esta noche,
todo se comunica y transfigura,

arco de sangre, puente de latidos,
llkvame al otro lado de esta noche,
adonde yo soy ti somos nosotros,

al reino de pronombres enlazados,

puerta del ser: abre tu ser, despierta,
aprende a ser también, labra tu cara,
trabaja tus facciones, ten un rostro

para mirar mi rostro y que te mire,

para mirar la vida hasta la muerte,

rostro de mar, de pan, de rocay fuente,
manantial que disuelve nuestros rostros
en el rostro sin nombre, el ser sin rostro,

indecible presencia de presencias . . .

quiero sequir, ir mas alla, y no puedo:
se despefio el instante en otro y otro,
dormi suefios de piedra que no suefia

y al cabo de los afios como piedras
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oi cantar mi sangre encarcelada,

con un rumor de luz el mar cantaba,
una a una cedian las murallas,

todas las puertas se desmoronaban

y el sol entraba a saco por mi frente,
despegaba mis parpados cerrados,
desprendia mi ser de su envoltura,
me arrancaba de mi, me separaba
de mi bruto dormir siglos de piedra
y su magia de espejos revivia

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre.

México, 1957
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Efrain Huerta
(1914- 1982)

Nacio el 18 de junio en Silao, Guanajuato. Abandond la carrera de Leyes. Desde 1933 fue
periodista profesional y critico cinematografico. Miembro de la generacion Taller (1938-
1941). Premio nacional de Literatura, 1976.

La poesia de Efrain Huerta se singulariza por la disension frente a lo establecido.
Contra la contemplacion que descubre los matices de lo inolvidable, no acepta mas asombro
gue resolver su protesta con lenguaje frecuentemente “antipoético”, mezclado con emocién
nunca exenta de ternura. Aun el alma, ultimo refugio en que se acoge el inconforme, es
emblema de zozobra, reino de las tinieblas por donde cruza la desesperacion. Revolucionario
a veces, siempre desesperado, Huerta no concede cuartel a su conviccidn de proyectar su
protesta en todo lo que toca. Pero si en esto estriba su originalidad, también ha de observarse
que su espiritu, asi se muestre nutrido de violencia, se sustenta por un amor por sus

semejantes que impregna toda su poesia.

Nada tuvo Huerta de poeta inculto o barbaro, como lo presentaban, ante su ocasional
complacencia, sus lectores méas ingenuos Yy fervorosos. Fue, al contrario, un escritor
preocupado por enriquecer su propio acervo, recurriendo a una tradicion de la lirica castellana

que dominaba con donaire.

Libros: Absoluto amor, 1935. Linea del alba, 1936. Poemas de guerra y esperanza, 1943.
Los hombres del alba, 1944. La rosa primitiva, 1950. Los poemas de viaje, 1956. Estrella en
alto, 1956. La raiz amarga, 1962. El tajin, 1963. Barbas para desatar la lujuria, 1965. Poesia
completa (en prensa).
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Responso por un poeta descuartizado

Claro esta que muri6 —como deben morir los poetas,
maldiciendo, blasfemando,

mentando madres, viendo apariciones, cobijado por las pesadillas.
Claro que asi muridé y su muerte resuena en las malditas
habitaciones donde perros, orgias, vino griego, prostitutas
francesas, donceles y principes se rinden

y le besan los benditos pies;

porque todo en él era bendito como el marmol de La Piedad
y el agua de los lagos, el agua de los rios y los rios de alcohol
bebidos a pleno pulmén,

asi deben beber los poetas: Hasta lo infinito, hasta la negra
noche y las agrias albas

y las ceremonias civiles y las plumas heridas del articulo

a que te obligan,

la cronica que nunca hubieras querido escribir

y los poemas rubies, los poemas diamantes,

los poemas huesolabrado, los poemas

floridos, los poemas toros, los poemas posesion, los poemas
rubenes, los poemas danos, los poemas madres,

los poemas padres, tus poemas...

Y asi le besaban los pies, la planta del pie que recorrié
los cielos y tropezo mil y un infiernos
al sonido siringa de los angeles locos y los demonios

trasegando absintio
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(El chorro de agua de Verlaine estaba mudo), ante el azoro
y la soberbia estupidez de los cdnsules y los dictadores,
la chirleria envidiosa y la espesa idiotez de las gallinas

municipales.

Maldiciendo, claro, porque en la agonia estaba en su derecho
y porque qué jodidos (jJure, jodido!,

dijo Rubén al nifio triste que oy6 su testamento), ¢por qué
no morir de alcoholes de todo el mundo si todo el mundo es
alcohol y la llama lirica es la mirada de un nifio con la cara
de un lirio?

Resollaba y gemia como un coloso crisoelefantino

hecho de luces v tiniebla, pulido por el aire de los Andes,

la neblina de los puertos, el ahogo de Nueva York,

la palabra espafiola, el duelo de Machado, Europa

sin su pan.

Rugia impuramente como deben rugir todos los poetas
que mueren (jQué horror, mi cuerpo

destrozado!)

y los médicos: Aqui hay pus, aqui hay pus —y nunca

le hallaron nada sino dolor en la piel

limpios los rifiones heroicos, limpio el higado, limpio

y soberbio el corazén

y limpiamente formidable el cerebro que nunca se detuvo,
como un sol escarlata, como un sol de esmeraldas, como

la mansion de los dioses, como el penacho de un
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emperador azteca, de un emperador inca, de un guerrero taino;
cerebro de un amante embriagado a la orilla de un dulcisimo
cuerpo, ay, de mieles y nardos

(su peso: mil ochocientos cincuenta gramos: tonelaje de poeta
divino, anchura de navio),

el cerebro donde estallaron los veintiin cafionazos

de la fortaleza de Acosasco

y que luego...

Claramente, turbiamente hablando, hubo necesidad

de destrozarlo, enteramente destazarlo como a una fiera
selvatica, como al toro americano

porque fue mucho hombre, mucho poeta, mucha vida,
muchisimo universo

necesariamente sus visceras tenian que ser universales,
polvo a los cuatro vientos, circunvoluciones repletas

de piedad, henchidas de amor y de ternura.

Aqui el higado y alla los rifiones.

iDame el corazon de Rubén! Y el cerebro peleado, de garra
en garra como un pufiado de perlas.

Aquel cerebro (jsalud!) que contd hechicerias y fue sacado
ala luz antes del alba;

y por él disputaron y por €l hubo sangre en las calles

y la policia dijo, chillé, bramd:

iA la carcel! Y el cerebro de Rubén Dario —mil ochocientos
cincuenta gramos— fue a dar a la carcel

y fue el primer cerebro encarcelado, el primer cerebro entre
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rejas, el primer cerebro en una celda,

la primera rosa blanca encarcelada, el primer cisne degollado.

Lo veo y no lo creo: ardido por esa lefia verde,
por esa agonia de piramide arrasada,
el poeta que todo lo amé
cubria su pecho con el crucifijo, el crucifijo, el suave crucifijo,
el Cristo de marfil que otro poeta agonico le regalara
—Amado Nervo—
y me parece oir como los dientes le quemaban y de qué
manera se mordia la lengua y la piel se le ponia violacea
nada mas porque empezaba a morir,
nada mas porque empezaba a santificarnos con su muerte y
su delirio, sus blasfemias, sus maldiciones, su testamento,
y nada mas porgue su cerebro tuvo que andar de garra
en mano y de mano en garra
hasta parecer el ala de un angel,
la solar sonrisa de un efebo,
la sombra de recinto de todos los poetas vivos,
de todos los poetas agonizantes,

de todos los poetas.

19 de enero de 1967
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Uno pierde los dias, la fuerza y el amor a la patria,

el calido amor a la mujer célidamente amada,

la voluntad de vivir, el suefio y el derecho a la ternura;
uno va por ahi, antorcha, paz, luminoso deseo,

deseos ocultos, lleno de locura y descubrimientos,

y uno no sabe nada, porque esta dicho que uno no debe saber nada,
como si las palabras fuesen los pasos muertos del hambre
0 el golpear en el oido de la espesa ola del vicio

o el brillo funeral de los frios marmoles

0 la desnudez angustiosa del arbol

0 la inquietud sedosa del agua...

Hay en el aire un rio de cristales y llamas,

un mar de voces huecas, un gemir de barbarie,

cosas Yy pensamientos que hieren;

hay el breve rumor del alba

y el grito de agonia de una noche, otra noche,

todas las noches del mundo

en el crispante vaho de las bocas amargas.

Se camina como entre cipreses,

bajo la larga sombra del miedo,

siempre al pie de la muerte.

Y uno no sabe nada,

porque esta dicho que uno debe callar y no saber nada,
porque todo lo que se dice parecen érdenes,

ruegos, perdones, sdplicas, consignas.
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Uno debe ignorar la mirada de compasion,

caminar por esa selva con el paso del hombre
duefio apenas del cielo que lo ampara,

hablando el espafiol con un temor de siglos,

triste bajo la rdfaga azul de los ojos ajenos,

enano ante las tribus espigadas,

vencido por el pavor del dia y la miseria de la noche,
la hipocresia de todas las almas y, si acaso,
salvado por el angel perverso del poema y sus alas.
Marchar hacia la condenacion y el martirio,
atravesado por las espinas de la patria perdida,
ahogado por el sordo rumor de los hoteles

donde todo se pudre entre mares de whisky y de ginebra.
Marchar hacia ninguna parte, olvidado del mundo,
ciego al marmol de Juarez y su laurel escarnecido
por los pequerios y los grandes canallas;

perseguido por las tibias azaleas de Alabama,

las calientes magnolias de Mississippi,

las rosas salvajes de las praderas

y los politicos pelicanos de Louisiana,

las castas violetas de Illinois,

las bluebonnets de Texas...

y los millones de Biblias

como millones de palomas muertas.

Uno mira los arboles y la luz, y suefia

con la pureza de las cosas amadas

y la intocable bondad de las calles antiguas,
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con las risas antiguas y el relAmpago dorado

de la piel amorosamente dorada por un sol amoroso.
Saluda a los amigos, y los amigos

parecen la sombra de los amigos,

la sombra de la rosa y el geranio,

la desangrada sombra del laurel enlutado.

¢QUEé pais, qué territorio vive uno?
¢Donde la magia del silencio, el llanto

del silencio en que todo se ama?

(¢ Tantos millones de hombres hablaremos ingles?)
Uno se lo pregunta

y uno mismo se aleja de la misma pregunta
como de un clavo ardiendo.

Porque todo parece que arde

y todo es un montén de frias cenizas,

un hervidero de perfumados gusanos

en el andar sin danza de las jovenes,

un sollozar por su destino

en el rostro apagado de los jovenes,

y un juego con la tumba

en los ojos manchados del anciano.

Todo parece arder, como

una fortaleza tomada a sangre y fuego.
Huele el corazdn del paisaje,

el aire huele a pensamientos muertos,

los poetas tienen el seco olor de las estatuas
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—Y todo arde lentamente

como en un ancho cementerio.

Todo parece morir, agonizar,

todo parece polvo mil veces pisado.

La patria es polvo y carne viva, la patria
debe ser, y no es, la patria

se la arrancan a uno del corazén

y el corazon se lo pisan sin ninguna piedad.

Entonces uno tiene que huir ante el acoso de los bdfalos
que todo lo derrumban, ante la furia imperial

del becerro de oro que todo lo ha comprado

—Ila pequena republica, el pequefio tirano,

los rios, la energia eléctrica y los bancos—,

y es in(til invocar el nombre de Lincoln

y es por demas volver los ojos a Juarez,

porque a los dos los ha decapitado el hacha

y no hay respeto para ninguna paz,

para ningln amor.

No se tiene respeto ni para el aire que se respira
ni para la mujer que se ama tan dulcemente,

ni siquiera para el poema que se escribe.

Pues no hay piedad para la patria,

que es polvo de oro y carne enriquecida

por la sangre sagrada del martirio.
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Pues todo parece perdido, hermanos,

mientras amargamente, triunfalmente,

por la Avenida Juarez de la ciudad de México

—perddn, Mexico City—

las tribus espigadas, la barbarie en persona,

los turistas adoradores de “Lo que el viento se llevo”,

las millonarias neurdticas cien veces divorciadas,

los gangsters y Miss Texas,

pisotean la belleza, envilecen el arte,

se tragan la Oracion de Gettysburg y los poemas de Walt Whitman,
el pasaporte de Paul Robeson y las peliculas de Charles Chaplin,
y lo dejan a uno tirado a media calle

con los oidos despedazados

y una arrugada postal de Chapultepec

entre los dedos.

iMi pais, oh mi pais!
Descendera al sepulcro vuestra soberbia.Y echadosseréis de él como troncos abominables, vestidosde
muertos pasadosa cuchillo, que descendieron al fondo de la sepultura.Y no seréis contadosconellos en la
sepultura: porque destruisteisvuestra tierra, y arrasasteis vuestro pueblo. No sera nombrada parasiempre la
simiente de los malignos.
Libro del profeta Isaias
Ardiente, amado, hambriento, desolado,
bello como la dura, la sagrada blasfemia;
pais de oro y limosna, pais y paraiso,

pais-infierno, pais de policias.

Largo rio de llanto, ancha mar dolorosa,

repUblica de angeles, atria perdida.
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Pais mio, nuestro, de todos y de nadie.
Adoro tu miseria de templo demolido

y la montafa de silencio que te mata.

Veo correr noches, morir los dias, agonizar las tardes.

Morirse todo de terror y de angustia.

Porque ha vuelto a correr la sangre de los buenos

y las carceles y las prisiones militares son para ellos.

Porque la sombra de los malignos es espesa y amarga
y hay miedo en los ojos y nadie habla

y nadie escribe y nadie quiere saber nada de nada,
porque el plomo de la mentira cae, hirviendo,

sobre el cuerpo del pueblo perseguido.

Porque hay engafio y miseria

y el territorio es un aspero edén de muerte cuartelaria.
Porque al granadero lo visten

de azul de funeraria y lo arrojan

lleno de asco y alcohol

contra el maestro, el petrolero, el ferroviario,

y asi mutilan la esperanza

y le cortan el corazon y la palabra al hombre—

y la voz oficial, agria de hipocresia,

proclama que primero es el orden

y la sucia consigna la repiten
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los micos de la Prensa,

los perros voz-de-su-amo de la television,
el asno en su curul,

el leon vy el rotario,

las secretarias y ujieres del Procurador

y el poeta callado en su muro de adobe,
mientras la dulce patria temblorosa

cae vencida en la calle y en la fabrica.

Este es el panorama:

Botas, culatas, bayonetas, gases...

iViva la libertad!

Buenavista, Nonoalco, Pantaco, Veracruz...
todo el pais amortajado, todo,

todo el pais envilecido,

todo eso, hermanos mios,

¢no vale mil millones de délares en préstamo?
iGracias, Becerro de Oro! jGracias, FBI!
iGracias, mil gracias, Dear Mister President!
Gracias, honorables banqueros, honestos industriales,
generosos monopolistas, dulces especuladores;
gracias, laboriosos latifundistas,

mil veces gracias, gloriosos vendepatrias,

gracias, gente de orden.

Demos gracias a todos

y rompamos
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con un coro solemne de gracia y gratitud

el silencio espectral que todo lo mancilla.

iOh pais mexicano, pais mio y de nadie!

Pobre pais de pobres. Pobre pais de ricos.

iSiempre mas y mas pobres!

jSiempre menos, es cierto,

pero siempre mas ricos!

Amoroso, anhelado, miserable, opulento,
pais que no contesta, pais de duelo.

Un nifio que interroga parece un nifio muerto.
Luego la madre pregunta por su hijo

y la respuesta es un mandato de aprehension.
En los periddicos vemos bellas fotografias
de mujeres apaleadas y hombres nacidos en México
que sangran Yy su sangre

es la sangre de nuestra maldita conciencia

y de nuestra cobardia.

Y no hay respuesta nunca para nadie

porque todo se ha hundido en un dorado mar de dolares
y la patria deja de serlo

y la gente suefia en conjuras y conspiraciones

y la verdad es un sepulcro.

La verdad la detentan los secuestradores,
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la verdad es el fantasma podrido de MacCarthy
y la jauria de turbios, torpes y mariguanos inquisidores de huaraches;

la verdad esta en los asquerosos hocicos de los cazadores de brujas.

jLa grande y pura verdad patria la poseen,

oh pais, pais mio, los esbirros,

los soldadones, los delatores y los espias!

No, no, no. La verdad no es la dulce espiga

sino el nauseabundo coctel de barras y de estrellas.
La verdad, entonces, es una democracia nazi

en la que todo sufre, suda y se averglienza.

Porque mafiana, hoy mismo,

el padre denunciara al hijo

y el hijo denunciara a su padre y a sus hermanos.
Porque pensar que algo no es cierto

0 que un boletin del gobierno

puede ser falso

querra decir que uno es comunista

y entonces vendran las botas de la Gestapo criolla,
vendran los gases, los insultos,

las vejaciones y las calumnias

y todos dejaremos de ser menos que polvo,
mucho menos que aire 0 que ceniza,

porque todos habremos descendido

al fondo de la nada,

muertos sin ataud,
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sofiando el suefio inmenso

de una patria sin crimenes,

y arderemos, impios y despiadados,

tal vez rodeados de banderas Y laureles,
tal vez, lo mas seguro,

bajo la negra niebla

de las mas negras maldiciones...

4 de abril de 1959
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Margarita Michelena
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Nacio el 21 de julio de 1917 en Pachuca, Hidalgo; fallecio el 27 de marzo de 1998. Se
desempefid como poeta, escritora, traductora y periodista. Curso estudios en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autdnoma de México. Comienza su carrera
literaria en la Revista Ameérica, bajo la direccion de Efrén Hernandez. Dirigio la revista
literaria “el libro y el pueblo” de la secretaria de Educacion Publica. Fund6 y coeditd la
revista Tiras de colores. Fundd el programa “Cotidiano™”, primer noticiero hecho

exclusivamente para mujeres (1980) y asumid su direccion. Tradujo a Verlaine y Baudelaire.

Libros: Paraiso y nostalgia (1945), Laurel del angel (1948), Tres poemas y una nota
biografica (1953), La tristeza terrestre (1954), El pais méas alla de la niebla (1969), reunién
de imagenes (1969) y cuadernos de lectura (1998).

Cuando yo digo amor

Cuando yo digo amor

identifico

s6lo una pobre imagen sostenida
por gestos falsos,

porque el amor me fue desconocido.

Cuando yo digo amor
solo te invento

a ti, que nunca has sido.
Y cuando digo amor
abro los ojos

y sé que estoy en medio
de mis brazos vacios.
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Cuando yo digo amor

solo me afirmo

una presencia impar

como mi almohada.

Cuando yo digo amor

olvido nombres

y redoblo vacios y distancias.
Cuando yo digo amor

en una sala

llena de rostros futiles

y pisadas oscuras en la alfombra.

Cuando yo digo amor

crece la noche

y mis manos encuentran

para su hambre doble y prolongada
mi pobre rostro solo

repetido por todos los rincones.
Cuando yo digo amor

todo se aleja

y me asaltan mi nombre y mis cabellos
y las hondas caricias no nacidas.
Cuando yo digo amor

soy como victima.

La invalida en salud.

El granizo y la rosa paralelos.

La dualidad del arbol y el paseante.

La sed y el parco refrigerio.

Yo soy mi propio amor

y soy mi olvido.
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Cuando yo digo amor

se me desploma

la ascension de las venas.
Sobreviene un otofio

de fugas y caidas

en que yo soy el centro

de un espacio vacio.

Cuando yo digo amor
estoy sin huellas.
De porvenir desnuda

e indigente de ecos y memoria.

Cuando yo digo amor

advierto indtil

la palma de mi mano —que es convexa-
e increible

ese girar soltero

del pez en su pecera.

Vivo aveces mi muerte. Me recuerdo.
Adivino mi rostro y sé mi nombre.

Y la puerta se abre. Y yo penetro

en mi primera identidad y salgo

de la casa fugaz de mi esqueleto.
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Qué dificil volver, con la memoria

de aquella viva muerte que se tuvo.
Qué mirarse a si mismo,

ya ser desconocido e increible,

después de ver las fuentes y los prados

de la morada quieta y misteriosa.

Ya se es criatura despojada,

angel triste y vacio, helada estrella,
vagando por el dédalo sonoro

de una desconocida sangre, por la patria
extrafia de unos 0jos,

después de haber pisado un umbral de centellas.

Y las manos, que brotan

como subitos seres impensados.

Y esta ciudad equivoca del cuerpo
donde somos viajeros extraviados.
Y este volverse a ciegas

a la oculta potencia, al signo visto

que de terrible amor ha enamorado.

Todo ya en la comarca desolada
de los torpes sentidos,

cruzando por acequias estancadas,
por extrafios paises moribundos

de cabellos vy piel, huesos y sangre,

hacia el nombre y el rostro ya sabidos.

Ya no se vive, no, con los otros,

con esta muerte de fulgor probada,
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ni es nuestro ya el cadaver que devora

la muerte igual, la muerte que es de todos.

Y no sé si Dios manda

esta dulce vista tenebrosa,

este veneno altisimo vy terrible,

0 si se escucha el canto de un demonio
detras de esta nostalgia,

de este volver de nuestra muerte propia.
Pero sé que es morir. De eso se muere,
de jubiloso atisbo fulminante,

de tremenda memoria recobrada.

Y aquel que haya caido

alguna vez de su propio cuerpo,

como si despertando bruscamente

se despefiara de una torre sorda,

andara hasta la muerte como muerto.

I
Y0 no canto

por dejar testimonio de mi paso,

ni para que me escuchen los que, conmigo,

mueren,
ni por sobrevivirme en las palabras.
Canto para salir de mi rostro en tinieblas

a recordar los muros de mi casa,

porque entrando en mis 0jos quedé ciega

y a ciegas reconozco, cuando canto,

el infinito umbral de mi morada.

El velo centelleante
A Marco Antonio Montes de Oca



I

Cuando me separaste de ti, cuando me diste
el pais de mi cuerpo, y me alejaste

del jardin de tus manos,

yo tuve, en prenda tuya, las palabras,
temblorosos espejos donde, a veces,
sorprendo tus sefiales.

Solo tengo palabras. Solo tengo

mi voz infiel para buscarte.

Reino oscuro de enigmas me entregaste.

Y un angel que me hiere cuando te olvido y callo.

Y una lengua doliente y una copa sellada.

Esto es la poesia. No un don de facil musica
ni una gracia riente

Apenas una forma de recordar. Apenas
—entre el hombre y su orilla—

una sefial, un puente.

Por él voy con mis pasos,

con mi tiempo y mi muerte,

llevando en estas manos prometidas al polvo
—que de ti me separan, que en otra me convierten—
un hilo misterioso, una escala secreta,

una llave que a veces abre puertas de sombra,

una lejana punta del velo centelleante.

Eso tengo y no més. Una manera
de zarpar por instantes de mi carne,
del limite y el nombre que me diste,

del sery el tiempo en que me confinaste.
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Has querido dejarme un torpe vuelo,
la raiz de mis alas anteriores
y este nublado espejo, rastro apenas

de la memoria que me arrebataste.

Y yo, que antes de la ceguera

del nacer, fui contigo

una sonora gota de tu misica inmensa,
lloro bajo la cifra de mi nombre,

en esta soledad de ser yo misma,

de ser entre mi sangre un nostalgico huésped

"

Pero voy caminando hacia el retorno.

Pero voy caminando hacia el silencio.

Pero voy caminando hacia tu rostro,

alld donde la misica dejo de ser ya tiempo,

alld donde las voces son todas la voz tuya.

Aln es mi camino de palabras,

aun no me disuelves en tu misica,
aln no me confundes y me salvas.
Mas ti me tomaras desde el cadaver
vacio de mis pasos.

Derribards de un soplo la muralla
de mi nombre y mis manos

y apagaras la vacilante antorcha

con que mi voz, abajo, te buscaba.
Recobraras el incendiado espejo

en que atisbeé, temblando, tu fantasma,

y este sonoro sello que en mi frente
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me sefialé un destino de nostalgia.
Y callaré. Devolveré este reino

de fragiles palabras,
¢Por que cantar entonces, siya habré recordado,

si estara abierta entonces esta rosa enigmatica?
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190



negras (1966), El zooldgico de Pita Amor (1975), Las amargas lagrimas de Beatriz Sheridan

(1981), Soy duefia del universo (1984).

Tan s6lo una mirada

y el camino del goce esta trazado,
la interna llamarada

todo el cuerpo ha cimbrado,

y el corazén quedé petrificado.

Después la mano leve

en el misterio del amor se inicia;
por dentro fuego llueve,

es mortal la caricia,

se confunde el temor con la delicia.

La carne ya no lucha;

a dar toda su esencia esta dispuesta.
Solamente se escucha

una tenue protesta,

que unos labios clausuran por respuesta.

Y empieza el cataclismo,

es violado el més intimo secreto,
la sangre es un abismo

que obliga a estar inquieto

al subterraneo, hipdcrita esqueleto.
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Los ojos han huido,

la voz perdid de subito su aliento,
ya no escucha el oido,

ceso todo aspaviento:

se eternizd el amor por un momento.

Una flor que va a abrirse;

una confusa tempestad que viene,
y un instante morirse

sin que nada refrene

la convulsién que del amor proviene.

Es la mente un follaje

de esperanzas, de afanes, de ansiedad;

la sangre un oleaje
que busca una oquedad

para poder tocar la eternidad.

Alld arriba una antena
ligando el universo al corazon:
abajo una cadena,

una hueca prision:

hosco albergue de vida en conwvulsion.

No se piensa, se siente;

tiene impulsos, latidos, conmociones;
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es glacial y es ardiente,
con sombrias regiones

donde crecen malsanas sensaciones.

Solamente un instante

y quedo consumada la verdad;
de aquel centro enervante,

de la curva ansiedad

ya broté vertical la eternidad.

Siempre te das, amor,

a oscuras, Yy en silencio, y sélo en gotas;

eres solo dolor,
y ciego, nunca notas

que al desolado ser nutres y agotas.

Es una ala que llega,

un vértigo de fuego que enloquece,
un torrente que anega,

una llaga que crece,

y un dolor infinito que engrandece.

Y te llamas, amor:

el goce, la ternura desmedida;
si tu nombre es dolor
jasesino, suicida!

porque matas, y mueres... y das vida.
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El amor de si mismo

es la raiz, el centro del amor,
gue es tan s6lo egoismo,

que es humano pavor

de saberse el camino del dolor.

La muerte esta sitiando

de tinieblas el centro de la vida;
y el amor instigando

con su ardiente embestida

a la esperanza en cautelosa huida.

Siempre existe el amor:
tenebroso, callado, adolorido;
en forma de furor,

esperando un latido

0 tan sélo sumiso y desvalido.

En la tarde, lo pardo

traspasa el corazén, y lo aniquila;
lo hiere como un dardo,

sus latidos mutila,

y la muerte entre sombras lo vigila.

Todo lo eres, amor:
anhelo, incertidumbre, alas, cadena,

hechizo y estertor;
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obsesion que resuena,

y una perpetua angustia que envenena.

Esa sombra que ciega

y que produce angustias y desvelos,
por la mente navega

cubriéndola de velos

imaginarios: los voraces celos.

Ya todo se ha perdido

y aln tiene vida el ancho corazon.
Nada tuvo sentido;

mas la sorda obsesion

prosigue dando muerte a la razon.

Hasta el dolor rebasa:

se interna mas alla del sufrimiento;
hiela y quema brasa,

y un eterno lamento

es un redondo infierno en movimiento.

Es una enfermedad,

es ponzofia hechizada que enloquece;
es mentira y verdad,

y hay una hora en que crece

hasta el opaco instante en que perece.

Las noches de agonia
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creyendo que el amor era la meta,
y la melancolia
por no hallar una veta

de amor que justifique este planeta.

El amor por momentos
es dolencia, agonia y hasta muerte;
desfile de tormentos,

y en otros se convierte

en la esperanza, sombra de la suerte.

Cuando en la luz estas

haces del mundo celestial morada;
si a la sombra te vas

una selva intrincada

ahoga el alma sola y condenada.

Se dio todo en el lance:

la mente, el olvidado corazén,
la eternidad del trance

en cada conwulsion,

iy fue espejismo vano la pasion!

Anhelos de partir,
de olvidar el amor y ese tributo
que se paga al vivir

tan sélo de su fruto:
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manjar que, si no mata, deja luto.
Ha llegado el hastio,

la tristeza de amar sin ilusion,

el ya maduro estio;

y se ansia otra pasion

que rapte con sigilo el corazon.

Perdié todo el amor.

Abatido ha guedado, casi inerte;
su fatal resplandor

al declinar la suerte,

se ha transformado en eco de la muerte.

Amor que no se atreve

ni siquiera a mostrar su sentimiento
en la forma mas leve,

y un callado lamento

es el solo testigo en su tormento.

Se vive sin amor

y jes entonces tan hueca la existencia!
Se padece su ardor

y viene la demencia.

La sola salvacion es la paciencia.

Ojos que no se encuentran;

buscadores frenéticos de espejos,
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que en su cristal concentran

inventados reflejos;

anhelos de esperanzas siempre lejos.

No es recibir, es dar,

es olvidarse de la propia esencia,
sin volver a desear

imponer la presencia;

es vivir en el hueco de la ausencia.

Los ojos solitarios
han hallado el amor, y su llegada
los vuelve temerarios;

desafiando a la nada

logran que Dios se forme en la mirada.

Luchar con persistencia

porque exista un amor definitivo;
sin huecos, sin ausencia,

ya estar en €l cautivo

y esmerarse tan sélo en su cultivo.

Aqui ya no hay recelo

ni zozobras, ni tedio, ni amargura;
es el eterno vuelo,

la infinita aventura:

es el amor en celestial locura.
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El amor ve un espejo

de su misma medida y transparencia,
y el divino reflejo

mitiga su dolencia,

y la clave le da de la existencia.

Llega a Dios el amor,

y su esencia se queda detenido
y pierde su vigor,

porque se ha confundido

con el eterno, universal gemido.

El amor inefable,

el que no tiene abismos ni impotencia,
el s6lo perdurable;

la divina presencia

de un Dios oculto y lleno de clemencia.
*

A lo lejos, alo lejos,

la muerte esperando esta;

muy de cerca, muy de cerca,

el amor no llegaré.

Se esta muriendo el amor
y la muerte no aparece;
entre el odio y el dolor

tan sélo el olvido crece.
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Ha muerto ya la esperanza,
cesé también la agonia,
gueda la melancolia,

y alguna vez la venganza.
Empiezas como ilusion

e invades el pensamiento,
siendo ya un suplicio lento
y una creciente obsesion.
Vas perdiendo el corazon,
las entrafias exaltando,

los pulsos precipitando,

y con tu fuego esclavizas,
y aun ya muerto, tus cenizas
la vida van abrasando.
¢Adonde se han ido, amor,
la infinidad de latidos

gue por tu causa sentidos,
han sido so6lo dolor?

¢QUE hiciste, eterno agresor,
con las mégicas miradas,
con las lagrimas calladas,
los estériles lamentos,

los mortales pensamientos

y las ansias no saciadas?

Pobre amor que se conforma

con una débil mirada
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que se vuelve llamarada

y todo su ser deforma.

Ya sélo tiene una norma:
recordar aquellos ojos,
cometas, lagos, abrojos
que lo hieren y lo exaltan,

y que el dia que le faltan
son sombras, huecos, despojos.
Amor no correspondido,
que en la soledad fomentas
las esperanzas, que lentas
van muriendo en el olvido.
Eres un héroe escondido,
muy rico para inventar,
misero para alcanzar

lo que en la mente concibes.
iTodo das, nada recibes!

Amor, ¢podras perdurar?

Qué puro naciste, amor,
lleno de alas, de espejismos,
que se volvieron abismos
mancillando tu valor.

Hoy vya eres solo rencor,
pozo oculto de odios lleno,
callado amargo veneno

gue estd esperando vengarse,
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y asi poder libertarse

de estar hundido en el cieno.

Amor que te multiplicas,
cuando en celos te conviertes,
y toda tu esencia viertes,

pues amenazas, suplicas,

callas y luego replicas,

tramas venganzas ocultas,

a un tiempo imploras e insultas,
eres victima y verdugo,
fabricas tu propio yugo,

y en tu inflerno te sepultas.

Como fuego abrasador

que arde destruyendo todo,
hasta el dltimo recodo

del ser devastas, amor.

iOh td, supremo invasor

que al mundo llenas de muerte,
no has pensado que es tu suerte
la més adversa y fatal,

ya que en ti llevas el mal

que en monstruo Vil te convierte!

Ruin, vanidoso, traidor,

cobarde, hueco, farsante,
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jcuanto miente tu semblante,
oh tu, incansable inventor!
Di, ¢/qué nutre tu vigor?
¢La soledad sin salida?

¢La imaginacion fundida
con magicas Vvibraciones?,

0 ¢el rio de decepciones

en que naufraga la vida?

iSangre, corazon y mente

invades, vil usurero!

Brindas el goce primero,
luego hieres inclemente.
Necesitas, impaciente,

a cambio de una esperanza,
la mas injusta cobranza,

el més artero tributo.

Das la semilla del fruto,

no la tierra de labranza.

¢Amor? No: jlmaginacion!
Magia pura solamente:

un corazon impaciente,

y una inventada pasion.
Después solo decepcion;

dejo de existir el cielo,
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pues el tiempo rasgo el velo
que cubria aquel hechizo.
Ya el conjuro se deshizo,

y una sombra cayo al suelo.

Amor, heroico guerrero,

que estando herido de muerte
aun pretendes que la suerte
te ayude en trance tan fiero.
En este instante postrero

en que tu agonia avanza

te sostiene la templanza

con la que suefias vencer,

y, amor, t0 vas a perder:

arma endeble es la esperanza.

Amor, sé valiente y mira
tu camino  solitario.

Ni aliado ni adversario
existen. Todo es mentira.
Sélo en torno de ti gira
un espejismo temible:
anhelo puro, imposible,
que nunca podras lograr,
y que te va a devorar.

iSalvate adn, sé invisible!
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Si, diste todo en el lance
pero tu amor no existio,
una tarde se esfumé

y es agbnico tu trance.

Tal vez la muerte te alcance

porque te falta valor
para existir sin rencor,
sin esperanzas, ni duelo,
inmovil, mirando al cielo

y recordando ese amor.

¢Para qué luchas, amor?
La evasion es imposible.
Resignate, sé invisible,

ve més alla del rencor.
Acumula tu dolor,

vuelve la mirada al cielo,
en él suspende tu anhelo,
y aférrate a la esperanza;
con su magica alianza

al fin lograrés el vuelo.
Sélo es nostalgia el amor,
es una huella invisible,
una tristeza apacible

que no llega a ser dolor.
Solo es consumido ardor;

es ceniza luminosa,
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esperanza temerosa

que el tiempo quiere frenar
para siempre recordar

a la imagen misteriosa.

¢QUé es lo que buscas, amor?
¢Algin espejo infinito

que abarque tu eterno grito,

y te salve del pavor

de saberte espectador

de tu cenagoso drama;

de ese fuego que te inflama

y que no logra incendiarte?
¢Crees que el espejo al mirarte

se abrasara con tu llama?

iSi, desenfreno, pasion!

La propia muerte cavar,

en delirio amar y amar,

dar la sangre, el corazon.
Pero algo mas: compasion.
Comprender cudnta amargura
padece la otra figura

en quien el amor se vierte,
por llevar también la muerte
emboscada en su envoltura.
Cuando eres tan leve y puro

que casi no eres tangible,
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y tu roce es apacible

y tu silencio maduro.

Cuando nada en ti hay impuro

porque estds como extasiado,

absorto y anonadado,
lleno de interna ternura
es cuando alcanzas la altura

mas alta, amor desolado.

Toda su luz el amor

a lo alto ha proyectado,

y estd como iluminado
por su propio resplandor.
Hoy es celeste su ardor,
nada teme, no se agita,
por su sangre no transita
ningun imposible anhelo;
fundido esta con el cielo:
iLa eternidad lo visita!
Olvidar el propio amor
para amar todas las cosas:
la luz, la niebla, las rosas,
la alegria y el dolor;

cada angustia y cada ardor,
lo diafano, lo engafioso,
lo limpido, lo fangoso,

por igual el goce, el duelo,
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la luz que construye el cielo
y el infierno caudaloso.

*

Tan solo es un fulgor

que carece de forma definida;
aun no tiene color,

ni una exacta medida,

y ya es el centro mismo de la vida.
Mas tarde sus instintos

lo tornan insaciable y variado;
de colores distintos:

negro, blanco, morado,

verde, gris, amarillo y encarnado.
Suele ser blanco y puro;
limpieza, transparencia de alto vuelo;

sutilisimo muro

que protege con celo

las miradas del ser que aspira al cielo.

Quiere perseverar,

existir por milagro, anonadado;
sintiendo sin vibrar,

sin ansias, sin cuidado,

y, con todo, en su luz arrebatado.
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Cuando es verde, imagina

alcanzar las estrellas, los torrentes;
las flores sin espina,

la magia de las fuentes,

y de la vida todas las simientes.

Los soles invisibles,

las eternas llanuras hechizadas,
las cumbres apacibles,

las gotas plateadas,

y las tenues perpetuas alboradas.

Al ser rojo es un mar

de sangre enardecida hecha tormenta;
su convulso ondular

al moverse se aumenta,

y la pasién es turbia y turbulenta.

Consigo lleva todo:

reflejos de luceros inflamados,
torbellinos de lodo,

astros desmoronados

y un mundo de deleites ignorados.
Siendo gris el amor,

es un desierto de melancolia,

es un sordo estertor,

es pausada agonia
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que va perdiendo el alma dia a dia.
iSi al menos diese muerte!

Mas tan s6lo produce tibieza;
desolado e inerte,

sin vicios, sin pureza,

sOlo existe suspenso en su tristeza.

Horror puede causar

cuando llega su tono a ser morado,
pues se quiere saciar,

y, siniestro y callado,

se filtra sigiloso en el pecado.
Rompe todos los digues;

ya el desaguie del fango se derrama,
sombrios alambiques

perversamente trama,

y en la inmundicia sordida de inflama.
Al ser bajo y ruin,

es como el terco golpe de un martillo;
son celos sin fin;

el amor amarillo,

egoista, raquitico, sin brillo.

Su meta es la venganza.

¢COmo poder volcar tanta amargura?
Una torva esperanza

detiene su premura;

su odio vil, entretanto, se madura.
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Y es negro, la aurora

en el cielo jamas tendra cabida.
Una eterna demora

impedira la huida

del amor malherido por la vida.

Vivira acompafiado

de insomnios, de agonia, y de soledad:;
por la muerte cercado,

engendrando maldad

en la mas miserable eternidad.

Mas, ya siendo pureza,

vicio, tedio, esperanza o conwvulsion;
ya locura o bajeza,

es siempre la razon

de que vaya muriendo el corazon.
De latido en latido,

lleva el signo mas alto de la suerte;
y el amor escondido,

victorioso o inerte,

da la vida volcandose en la muerte.
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Rubén Bonifaz Nufo
(1923-2013)

Nacio el 12 de noviembre en Cordoba, Veracruz. Licenciado en Derecho y Doctor en Letras
en la UNAM. Profesor de Latin en la Facultad de Filosofia y Letras. Académico de la Lengua.
Miembro del Colegio Nacional. Premio Nacional de Letras en 1974. Director general de
Publicaciones de la UNAM vy coordinador de Humanidades. Con un decidido afan de
restaurar lo clasico en medio de la realidad de nuestros dias se logra en plenitud en sus dos
uktimos libros, cada uno de ellos un solo gran poema unitarios, por mas que los fragmentos

tengan su valor propio aparte del que poseen en el conjunto.

Pese a sus frecuentes (y generalmente afortunadas) incursiones en la atmosfera
popular, no es Bonifaz Nufio un poeta facil, en su primera época, de La muerte del angel
(1945) hasta ElI manto y la corona (1958), fue Bonifaz Nufio un poeta gemebundo,
practicante de un sentimentalismo cuya trama es el descenso del literato académico a los
infiernos de la sensualidad y el desamor. Una obra como la de Bonifaz Nufio, poeta de oido
tan extrafio, demuestra, aun en sus quebrantos vy dificultades, la riqueza de matices que la

poesia mexicana alcanzd a lo largo del siglo XX.

Libros: La muerte del angel, 1945. iméagenes, 1953. Los demonios y los dias, 1956. EI manto
y la corona, 1958. Fuego de pobres, 1961. Siete de espadas, 1966.

Canto llano a Simon Bolivar

Muchas cosas se fueron, Bolivar.
Muchas cosas tuyas estan dormidas o muertas.
General, en las dolientes provincias de tu sombra,

las cosas se han ido marchitando. Cayeron.

Hombres, mujeres, naciones,
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se han agachado, se oscurecen, se pudren.
Algo tuyo, si, permanece. Tu nombre.

Desde nuestra noche te llamamos a veces.
Desde los cuerpos ahuecados;

desde las cadenas que nos hemos ido poniendo;
desde lo profundo y amargo

que ha caido en nosotros, Libertador, te llamamos.

¢En ddnde estan tus amores, Bolivar?
¢ Tus fiestas, tus hermosas amantes?

Menos que niebla son; menos que cenizas Yy viento.

Tus amigos, tus hermanos
se quedaron solos, sin ti. Se escondieron.
Mientras los que fueron para tu vida enemigos

engendraban hijos y nietos Yy bisnietos voraces.

Tus naciones, ¢qué se hicieron, Bolivar?
¢En donde las victorias, los laureles,

las bellas espadas?

Hoy por todas partes, hirviendo,

suben el llanto arrancando, las llagas,

el robo, las injurias, la bestia.

Per(, Colombia, Venezuela, Bolivia, Ecuador;

la América gue nuestra nombramos.
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¢ Y esta basura quedo de tu vida; esto sélo?
¢Esto, de tu pasion y tu muerte?

Hoy tiranuelos imperceptibles,

mercaderes sombrios;

hoy, abogados sin leyes;

agujeros condecorados,

verdugos con antifaz y medallas,

ocupan el sitio que tus brazos abrieron.

Alli las ufias ejercitan, los dientes,
y venden y matan, sin avergonzarse siquiera

de invocar tu memoria.

Nos valga tu sangre.

Valganos ahora tu nombre.

Ciegos Yy sordos, sabandijas, indignos,
hemos derrochado la herencia.
Haznos hombres;

En nosotros ahora despierta.

Desata estos nudos,

Libertador, te pedimos gritando.
Desde tu sombra infinita, Libertador,
aparezca tu nombre.

Estamos solos, escondidos, temblamos.

Revienta la tierra y revive.

Y mira: un tropel de gordos,
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ridiculos diablos, invade

avidamente los territorios que hiciste.
Aqui estamos, esperando en la noche.
Naciones, hombres, mujeres.

Y t0, México: patria, mi patria.

Para salvarte ati, mujer que me has querido,
hombre que me has querido, hermanos,
quisiera esperanzarme. Pero hay veces.

Hay veces.

Uno, al despertar, se encuentra
con gue todos los hilos estan rotos;
que no hay nada con nadie.
Y uno se sienta amargamente todo el dia

a esperar que lo llamen.

A esperar que lo busquen,
no sé por qué deber, la buena suerte,

lo que afirma, lo cierto, el otro lado.

(Nuevas disposiciones para el cédigo
penal: “Ochenta y tantos afios de carcel
a la novia que no hable con su enamorado;

a la gue deje de asistir a una cita

y haga morir a un hombre en la puerta de un cing;
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a la que esté siempre ocupada;
a la que solo sepa decir no”.

O, mejor, que se mueran.)

Ay, novia, amante, viuda mia:
te reiste en mi entierro.
Cuando me acuerdo, se me sube
lo mexicano a la cabeza,
y me dan ganas de decir que nada
se me ha dado de gorra;
que todo cuanto tengo lo he pagado;
que pago cuando pierdo, estoy conforme,
y cuando gano, pago;
porque soy hombre, y porque tengo.
Pero por qué decir.

¢No puedo
hacer de la amargura
y de la misma desesperacion

un instrumento de esperanza?

Mujer que me has querido, hermanos:

Hoy mas que nunca necesito

echarme por las plazas, por las calles,

para llamar desesperadamente a la esperanza.
Para llamar desmorecido hasta que vengan

las manos de los mancos, las piernas de los cojos,

unos ojos de bulto
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para los ojos huecos de los ciegos,
y carne reviviente

para tantos huesos desastrados.

Algo se me ha quebrado esta mafiana
de andar, de cara en cara, preguntando

por el que vive dentro.

Y habla y se queja y se me tuerce

hasta la lengua del zapato,

por tener que aguantar como los hombres

tanta pobreza, tanto oscuro
camino a la vejez; tantos remiendos,

nunca invisibles, en la piel del alma.

Yo no entiendo; yo quiero solamente,
y trabajo en mi oficio.

Yo pienso: hay que vivir; dificultosa
y todo, nuestra vida es nuestra.

Pero cuanta furia melancélica

hay en algunos dias. Qué cansancio.

Como, entonces,
pensar en platos venturosos,

en cucharas calmadas, en ratones
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de lujosisimos departamentos,

si entonces recordamos que los platos
adllan de nostalgia, boquiabiertos,

y despiertan secas las cucharas,

y desfallecen de hambre los ratones

en humildes cocinas.

Y conste que no hablo

en simbolos; hablo llanamente

de meras cosas del espiritu.

Qué insufribles, a veces, las virtudes

de la buena memoria; yo me acuerdo
hasta dormido, y aunque jure Yy grite

gue no quiero acordarme.

De andar buscando llego.

Nadie, que sepa yo, quedd esperandome.
Hoy no conozco a nadie, y sélo escribo
y pienso en esta vida que no es bella

ni mucho menos, como dicen

los que viven dichosos. Yo no entiendo.

Escribo amargo vy facil,
y en el dia resollante y mondtono
de no tener cabeza sobre el traje,
ni traje que no apriete,

ni mujer en que caerse muerto.
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Rosario Castellanos
(1925- 1974)

Nacio el 25 de mayo en la Ciudad de México. Vivid de nifia en Comitan, Chiapas. En 1950
se gradud de maestra en filosofia en la Universidad de México. Estudios de posgrado en la
universidad de Madrid. Promotora de Cultura en el Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas
(1952). Becaria del Centro Mexicano de Escritores (1954-1955). Trabajé en el centro
Coordinador del Instituto Indigenista de San Cristobal de las Casas, Chiapas. (1956-1957).
Redactd textos escolares en el Instituto Indigenista de México (1958-1961). Articulista en
Excélsior. Embajadora de México en lIsrael. Fallecid6 en Tel Aviv debido a un accidente

Casero.

La plenitud de Rosario Castellanos esta en su obra poética que registra varias etapas,
al fin complementarias mas que opuestas. La conciencia del mestizaje, la perduracion en
nuestro ser de una raza vencida ala que el mundo fue sin misericordia arrebatado, dan forma
y profundidad a muchos de sus versos. Otra de sus constantes preocupaciones expresivas ha
sido el desamparo que sucede a la pérdida del amor. La objetividad, un "realismo™ encendido
por la potencia lirica de la palabra, prevalece en los poemas que sueltan la voz para afirmar
la urgencia solidaria de la comunidad. A diferencia de tantas contemporaneas nuestras,
Castellanos ejercié la poesia, la narrativa y la critica como protagonista de un amor por la
literatura misma, respaldada por la tenacidad y autorizada por la autocritica. Castellanos,
junto a los peruanos José Maria Arguedas y Manuel Scorza, formé parte de una generacion
de escritores latinoamericanos decididos a abandonar el horizonte primitivo y precario en
que se encontraba la literatura indigenista, apelando a su riqueza idioméatica y a sus libros

sapienciales.

Libros: Trayectoria del polvo, 1948. De la vigilia estéril, 1950. Presentacion en el templo
seguida de El rescate del mundo, 1952. Apuntes para una declaracién de fe, 1953. Poemas
1953-1955, 1956. Al pie de la letra, 1959. Livida luz, 1960.
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La oscuridad engendra la violencia
y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardd hasta la noche
para que nadie viera la mano que empufaba

el arma, sino sélo su efecto de relampago.

Y aesaluz, breve y livida, ¢quién? ;Quién es el que mata?
¢Quiénes los que agonizan, los que mueren?

¢Los que huyen sin zapatos?

¢Los que van a caer al pozo de una carcel?

¢Los que se pudren en el hospital?

¢Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

¢Quién? ¢Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.
La plaza amanecid barrida; los periodicos

dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en el radio, en el cine

no hubo ningln cambio de programa,

ningun anuncio intercalado ni un

minuto de silencio en el banquete.

(Pues prosiguié el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadaveres
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,

a la Devoradora de Excrementos.
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No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.

Ay, la violencia pide oscuridad
porque la oscuridad engendra el suefio
y podemos dormir sofiando que sofiamos.

Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre.

Y sila llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,
sobre un texto iracundo sobre una reja abierta,

sobre el rostro amparado tras la mascara.

Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

YO0 soy una sefiora: tratamiento
arduo de conseguir, en mi caso, y mas Util
para alterar con los demas que un titulo

extendido a mi nombre en cualquier academia.
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Asi, pues, luzco mi trofeo y repito:
Y0 soy una sefiora. Gorda y flaca
segun las posiciones de los astros,
los ciclos glandulares

y otros fendmenos que no comprendo.

Rubia, si elijo una peluca rubia.
O morena, segun la alternativa.

(En realidad, mi pelo encanece, encanece).

Soy més o menos fea. Eso depende mucho

de la mano que aplica el maquillaje.

Mi apariencia ha cambiado a lo largo del tiempo
-aunque no tanto como dice Weininger

gue cambia la apariencia del genio-. Soy mediocre.
Lo cual, por una parte, me exime de enemigos

y, por la otra, me da la devocion

de algin admirador y la amistad

de esos hombres que hablan por teléfono

y envian largas cartas de felicitacion.

Que beben lentamente whisky sobre las rocas

y charlan de politica y literatura.

Amigas... hmmm... a veces, raras veces
y en muy pequefias dosis.

En general, rehuyo los espejos.

222



Me dirian lo de siempre: que me visto muy mal
y que hago el ridiculo

cuando pretendo coquetear con alguien.

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese nifio
que un dia se erigira en juez inapelable

y que acaso, ademas, ejerza de verdugo.
Mientras tanto lo amo.

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros.

Hablo desde una cétedra.

Colaboro en revistas de mi especialidad

y un dia a la semana publico en un periodico.

Vivo enfrente del bosque. Pero casi

nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y nunca
atravieso la calle que me separa de él

Y paseo Yy respiro y acaricio

la corteza rugosa de los arboles.

Sé que es obligatorio escuchar misica
pero la eludo con frecuencia. Sé

que es bueno ver pintura

pero no voy jamas a las exposiciones

ni al estreno teatral ni al cine-club.
Prefiero estar aqui, como ahora, leyendo
y, si apago la luz, pensando un rato

en musarafas y otros menesteres.
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Sufro mas bien por habito, por herencia, por no
diferenciarme mas de mis congéneres

gue por causas concretas.

Seria feliz si yo supiera como.
Es decir, si me hubieran ensefiado los gestos,

los parlamentos, las decoraciones.

En cambio me ensefiaron a llorar. Pero el llanto
es en mi un mecanismo descompuesto
y no lloro en la camara mortuoria

ni en la ocasion sublime ni frente a la catastrofe.

Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo

el Ultimo recibo del impuesto predial.

Matamos lo que amamos. Lo demas
no ha estado vivo nunca.
Ninguno esta tan cerca. A ningun otro hiere

un olvido, una ausencia, a veces menos.

Matamos lo que amamos. jQue cese ya esta asfixia

de respirar con un pulmon ajeno!
El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra
para los cuerpos juntos

y la racién de la esperanza es poca
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y el dolor no se puede compartir.

El hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el jjar
que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece

el reflejo de un tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
-antes gue lo devoren- (complice, fascinado)
igual a su enemigo.

Damos la vida sélo a lo que odiamos.
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Jaime Sabines
(1926- 1999)

Nacio el 25 de marzo en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Becario del Centro Mexicano de
Escritores (1964-1965). Diputado al congreso de la Union (1976-1979). Principalmente se
gano la vida en actividades comerciales. La poesia coloquial, vertida en lenguaje de todos los
dias, suspendida por una emocion amparada en el temor, encuentra en Sabines un convencido
partidario. Al escepticismo descarnado auna el horror de la muerte; al disfrute de ciertos
momentos, opone la conciencia de la destruccion y sosiega el brote de la esperanza con la
imagen de la corrupcion de la carne. De su palabra surge un mundo en descomposicion hacia
el cual tiende la mano para comprobar como el hombre desde que nace es simbolo de lo que

pronto acaba.

Al Sabines de Horal (1950) y Tarumba (1956), la critica lo acogié con respeto,
mientras multitudes de jovenes sentimentales, ligados después de 1968 a la gran causa de

izquierda, agotaban las ediciones de sus libros y acudian procelosos a sus recitales.

Libros: Horal (1950), La sefial (1950), Adan y Eva (1952), Tarumba (1956), Poemas
sueltos (1951-1961), Diario semanario y poemas en prosa (1961), Yuria (1967), Espero
curarme de ti (1967), Tlatelolco (1968), Maltiempo (1972), Algo sobre la muerte del mayor
Sabines (1973), Otros poemas sueltos (1973-1994), Nuevo recuento de poemas (1977), No
es que muera de amor (1981), Los amorosos: cartas a Chepita (1983), La luna (1988).

Algo sobre la muerte del mayor Sabines

Primera parte
I
Déjame reposar,
aflojar los masculos del corazon
y poner a dormitar el alma
para poder hablar,

para poder recordar estos dias,
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los mas largos del tiempo.

Convalecemos de la angustia apenas

y estamos débiles, asustadizos,

despertando dos o tres veces de nuestro escaso suefio
para verte en la noche y saber que respiras.
Necesitamos despertar para estar mas despiertos

en esta pesadilla llena de gentes y de ruidos.

T eres el tronco invulnerable y nosotros las ramas,
por eso es que este hachazo nos sacude.

Nunca frente a tu muerte nos paramos

a pensar en la muerte,

ni te hemos visto nunca sino como la fuerza y la alegria.
No lo sabemos bien, pero de pronto llega

un incesante aviso,

una escapada espada de la boca de Dios

que cae y cae Y cae lentamente.

y he aqui que temblamos de miedo,

que nos ahoga el llanto contenido,

que nos aprieta la garganta el miedo.

Nos echamos a andar y no paramos

de andar jaméas, después de medianoche,

en ese pasillo del sanatorio silencioso

donde hay una enfermera despierta de angel.

Esperar que murieras era morir despacio,

estar goteando del tubo de la muerte,
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morir poco, a pedazos.

No ha habido hora mas larga que cuando no dormias,
ni tanel mas espeso de horror y de miseria

que el que llenaban tus lamentos,

tu pobre cuerpo herido.

]

Del mar, también del mar,

de la tela del mar que nos envuelve,
de los golpes del mar y de su boca,
de su vagina oscura,

de su vomito,

de su pureza tétrica y profunda,
vienen la muerte, Dios, el aguacero
golpeando las persianas,

la noche, el viento.

De la tierra también,

de las raices agudas de las casas,

del pie desnudo y sangrante de los arboles,

de algunas rocas viejas que no pueden moverse,

de lamentables charcos, ataudes del agua,

de troncos derribados en que ahora duerme el rayo,
y de la yerba, que es la sombra de las ramas del cielo,
viene Dios, el manco de cien manos,

ciego de tantos 0jos,

dulcisimo, impotente.
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(Omniausente, lleno de amor,

el viejo sordo, sin hijos,

derrama su corazdn en la copa de su vientre.)
De los huesos también,

de la sal mas entera de la sangre,
del 4cido mas fiel,

del alma més profunda y verdadera,
del alimento méas entusiasmado,

del higado y del llanto,

viene el oleaje tenso de la muerte,
el frio sudor de la esperanza,

y viene Dios riendo.

Caminan los libros a la hoguera.

Se levanta el telon: aparece el mar.

(Yo no soy el autor del mar.)

Il

Siete caidas sufrio el elote de mi mano

antes de que mi hambre lo encontrara,

siete mil veces he muerto

y estoy risuefio como en el primer dia.

Nadie dird: no supo de la vida

méas que los bueyes, ni menos que las golondrinas.
Yo siempre he sido el hombre, amigo fiel del perro,

hijo de Dios desmemoriado,
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hermano del viento.

iA la chingada las lagrimas!, dije,

y me puse a llorar

COmMO Se ponen a parir.

Estoy descalzo, me gusta pisar el agua y las piedras,
las mujeres, el tiempo,

me gusta pisar la yerba que crecerd sobre mi tumba
(si es que tengo tumba algin dia).

Me gusta mi rosal de cera

en el jardin que la noche visita.

Me gustan mis abuelos de totomoste

y me gustan mis zapatos vacios

esperandome como el dia de mafiana.

iA la chingada la muerte!, dije,

sombra de mi suefio,

perversion de los angeles,

y me entregué a morir

como una piedra al rio,

como un disparo al vuelo de los pajaros.

v
Vamos a hablar del Principe Cancer,

Sefior de los Pulmones, Varon de la Prostata,
que se divierte arrojando dardos
a los ovarios tersos, a las vaginas mustias,

a las ingles multitudinarias.

Mi padre tiene el ganglio més hermoso del cancer
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en la raiz del cuello, sobre la subclavia,

tubérculo del bueno de Dios,

ampolleta de la buena muerte,

y yo mando a la chingada a todos los soles del mundo.
El Sefior Céancer, El Sefior Pendejo,

es sOlo un instrumento en las manos obscuras

de los dulces personajes que hacen la vida.

En las cuatro gavetas del archivero de madera
guardo los nombres queridos,

la ropa de los fantasmas familiares,

las palabras que rondan

y mis pieles sucesivas.

También estan los rostros de algunas mujeres,
los ojos amados y solos

y el beso casto del coito.

Y de las gavetas salen mis hijos.

iBien haya la sombra del arbol

llegando a la tierra,

porque es la luz que llega!

Vv

De las nueve de la noche en adelante
viendo la televisién y conversando
estoy esperando la muerte de mi padre.
Desde hace tres meses, esperando.

En el trabajo y en la borrachera,
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en la cama sin nadie y en el cuarto de nifios,
en su dolor tan lleno y derramado,
su no dormir, su queja Yy su protesta,

en el tanque de oxigeno Yy las muelas

del dia que amanece, buscando la esperanza.

Mirando su cadaver en los huesos

que es ahora mi padre,

e introduciendo agujas en las escasas venas,
tratando de meterle la vida, de soplarle

en la boca del arre...

(Me avergiienzo de mi hasta los pelos
por tratar de escribir estas cosas.

iMaldito el que crea que esto es un poema!)

Quiero decir que no soy enfermero,
padrote de la muerte,

orador de panteones, alcahuete,

pinche de Dios, sacerdote de las penas.

Quiero decir que a mi me sobra el aire...

VI

Te enterramos ayer.
Ayer te enterramos.

Te echamos tierra ayer.

Quedaste en la tierra ayer.
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Estas rodeado de tierra

desde ayer.

Arriba y abajo y a los lados
por tus pies y por tu cabeza
esta la tierra desde ayer.
Te metimos en la tierra,

te tapamos con tierra ayer.

Perteneces a la tierra
desde ayer.
Ayer te enterramos

en la tierra, ayer.

VI

Madre generosa

de todos los muertos,
madre tierra, madre,
vagina del frio,
brazos de intemperie,
regazo del viento,
nido de la noche,
madre de la muerte,
recogelo, abrigalo,
desnudalo, tomalo,

guardalo, acébalo.
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Vil

No podras morir.
Debajo de la tierra
no podras morir.

Sin agua y sin aire
no podras morir.

Sin azdcar, sin leche,
sin frijoles, sin carne,
sin harina, sin higos,
no podras morir.

Sin mujer y sin hijos
no podras morir.
Debajo de la vida

no podras morir.

En tu tanque de tierra
no podras morir.

En tu caja de muerto

no podras morir.

En tus venas sin sangre

no podras morir.

En tu pecho vacio
no podras morir.

En tu boca sin fuego
no podras morir.

En tus ojos sin nadie
no podras morir.

En tu carne sin llanto
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no podras morir.

No podras morir.

No podras morir.

No podras morir.
Enterramos tu traje,
tus zapatos, el cancer;
no podras morir.

Tu silencio enterramos.
Tu cuerpo con candados.
Tus canas finas,

tu dolor clausurado.

No podras morir.

IX
Te fuiste no sé a donde.

Te espera tu cuarto.

Mi mama, Juan y Jorge

te estamos esperando.

Nos han dado abrazos

de condolencia, Yy recibimos
cartas, telegramas, noticias
de que te enterramos,

pero tu nieta mas pequefia
te busca en el cuarto,

y todos, sin decirlo,

te estamos esperando.

235



X

Es un mal suefio largo,

una tonta pelicula de espanto,

un tdnel que no acaba

lleno de piedras y de charcos.
jQué tiempo este, maldito,

que revuelve las horas y los afios,
el suefio y la conciencia,

el ojo abierto y el morir despacio!

Xl
Recién parido en el lecho de la muerte,

criatura de la paz, inmévil, tierno,
recien nifio del sol de rostro negro,
arrullado en la cuna del silencio,

mamando obscuridad, boca vacia,

0jo apagado, corazon desierto.

Pulmén sin aire, nifio mio, viejo,
cielo enterrado y manantial aéreo
voy a volverme un llanto subterraneo

para echarte mis 0jos en tu pecho.

Xl
Morir es retirarse, hacerse a un lado,

ocultarse un momento, estarse quieto,
pasar el aire de una orilla a nado

y estar en todas partes en secreto.
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Morir es olvidar, ser olvidado,
refugiarse desnudo en el discreto
calor de Dios, y en su cerrado
pufio, crecer igual que un feto.
Morir es encenderse bocabajo
hacia el humo y el hueso v la caliza

y hacerse tierra y tierra con trabajo.

Apagarse es morir, lento y aprisa,
tomar la eternidad como a destajo

y repartir el alma en la ceniza.

XMl

Padre mio, sefior mio, hermano mio,
amigo de mi alma, tierno y fuerte,
saca tu cuerpo viejo, viejo mio,

saca tu cuerpo de la muerte.

Saca tu corazon igual que un rio,
tu frente limpia en que aprendi a quererte,
tu brazo como un arbol en el frio,

saca todo tu cuerpo de la muerte.

Amo tus canas, tu mentén austero,
tu boca firme y tu mirada abierta,

tu pecho vasto y solido y certero.
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Estoy llamando, tirandote la puerta.
Parece que yo soy el que me muero:

ipadre mio, despiertal

XV

No se ha roto ese vaso en que bebiste,
ni la taza, ni el tubo, ni tu plato.

Ni se quemo la cama en que moriste,

ni sacrificamos un gato.

Te sobrevive todo. Todo existe
a pesar de tu muerte y de mi flato.
Parece que la vida nos embiste

igual que el cancer sobre tu omoplato.

Te enterramos, te lloramos, te morimos,

te estas bien muerto y bien jodido y yermo
mientras pensamos en la que no hicimos

y queremos tenerte aunque sea enfermo.
Nada de lo que fuiste, fuiste y fuimos

a no ser habitantes de tu infierno.

XV

Papa por treinta o por cuarenta afios,
amigo de mi vida todo el tiempo,
protector de mi miedo, brazo mio,

palabra clara, corazén resuelto,
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te has muerto cuando menos falta hacias,
cuando mas falta me haces, padre, abuelo,
hijo y hermano mio, esponja de mi sangre,

pafiuelo de mis ojos, almohada de mi suefio.

Te has muerto y me has matado un poco.
Porque no estas, ya no estaremos nunca

completos, en un sitio, de algin modo.

Algo le falta al mundo, y tU te has puesto
a empobrecerlo mas, ya hacer a solas

tus gentes tristes y tu Dios contento.

XVI

(noviembre 27)

¢Sera posible que abras los 0jos y nos veas ahora?
¢Podras oirnos?

¢Podras sacar tus manos un momento?
Estamos atu lado. Es nuestra fiesta,

tu cumpleafios, viejo.

Tu mujer y tus hijos, tus nueras y tus nietos
venimos a abrazarte, todos, viejo.

jTienes que estar oyendo!

No vayas a llorar como nosotros

porque tu muerte no es sin0 un pretexto
para llorar por todos,

por los que estan viviendo.
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Una pared caida nos separa,

solo el cuerpo de Dios, s6lo su cuerpo.

XVII
Me acostumbré a guardarte, a llevarte lo mismo

que lleva uno su brazo, su cuerpo, su cabeza.
No eras distinto a mi, ni eras lo mismo.

Eras, cuando estoy triste, mi tristeza.

Eras, cuando caia, eras mi abismo,
cuando me levantaba, mi fortaleza.
Eras brisa y sudor y cataclismo

y eras el pan caliente sobre la mesa.

Amputado de ti, a medias hecho
hombre o sombra de ti, s6lo tu hijo,
desmantelada el alma, abierto el pecho,

ofrezco atu dolor un crucifijo:

te doy un palo, una piedra, un helecho,

mis hijos y mis dias, y me afiijo.

Segunda parte

Mientras los nifios crecen, t0, con todos los muertos,
poco a poco te acabas.
Yo te he ido mirando a través de las noches

por encima del marmol, en tu pequefia casa.
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Un dia ya sin 0jos, sin nariz, sin orejas,

otro dia sin garganta,

la piel sobre tu frente agrietdndose, hundiéndose,
tronchando obscuramente el trigal de tus canas.
Todo ta sumergido en humedad y gases
haciendo tus deshechos, tu desorden, tu alma,
cada vez mas igual tu carne que tu traje,

mas madera tus huesos y mas huesos las tablas.
Tierra mojada donde habia tu boca,

aire podrido, luz aniquilada,

el silencio tendido a todo tu tamafio
germinando burbujas bajo las hojas de agua.
(Flores dominicales a dos metros arriba

te quieren pasar besos y no te pasan nada.)

I

Mientras los nifios crecen y las horas nos hablan
t0, subterraneamente, lentamente, te apagas.
Lumbre enterrada y sola, pabilo de la sombra,

veta de horror para el que te escarba.

iEs tan facil decirte “padre mio”
y es tan dificil encontrarte, larva
de Dios, semilla de esperanzal
Quiero llorar a veces, y no quiero
llorar porque me pasas

como un derrumbe, porque pasas
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como un viento tremendo, como un escalofrio
debajo de las sabanas,

como un gusano lento a lo largo del alma!

iSi solo se pudiera decir: “papa, cebolla,
polvo, cansancio, nada, nada, nada’!
iSi con un trago te tragara!

iSi con este dolor te apufialara!

iSi con este desvelo de memorias

-herida abierta, vomito de sangre-

te agarrara la cara!

Yo sé que ta ni yo,

ni un par de valvas,

ni un becerro de cobre, ni unas alas
sosteniendo la muerte, ni la espuma

en que naufraga el mar, ni -no— las playas,
la arena, la sumisa piedra con viento y agua,
ni el arbol que es abuelo de su sombra,

ni nuestro sol, hijastro de sus ramas,

ni la fruta madura, incandescente,

ni la raiz de perlas y de escamas,

ni tu tio, ni tu chozno, ni tu hipo,

ni mi locura, y ni tus espaldas,

sabran del tiempo obscuro que nos corre
desde las venas tibias a las canas.
(Tiempo vacio, ampolla de vinagre,

caracol recordando la resaca.)
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He aqui que todo viene, todo pasa,
todo, todo se acaba.

¢Pero t0? ¢pero yo? ¢pero nosotros;
(para qué levantamos la palabra?

¢de qué sirvio el amor?

¢ccual era la muralla

que detenia la muerte? ¢Donde estaba

el nifio negro de tu guarda?

Angeles degollados puse al pie de tu caja,
y te eché encima tierra, piedras, lagrimas,

para que ya no salgas, para que no salgas.

"

Sigue el mundo su paso, rueda el tiempo
y van y vienen méscaras.

Amanece el dolor un dia tras otro,

nos rodeamos de amigos Yy fantasmas,
parece a veces que un alambre estira

la sangre, que una flor estalla,

que el corazén da frutas, y el cansancio

canta.

Embrocados, bebiendo en la mujer y el trago,
apostando a crecer como las plantas,
fijos, inmoviles, girando

en la invisible llama.
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Y mientras td, el fuerte, el generoso,

el limpio de mentiras y de infamias,
guerrero de la paz, juez de victorias
-cedro del Libano, robledal de Chiapas-
te ocultas en la tierra, te remontas

a tu raiz obscura y desolada.

v

Un afio o dos o tres,

te da lo mismo.

¢Cual reloj en la muerte?, ¢qué campana
incesante, silenciosa, llama y llama?
¢qué subterranea voz no pronunciada?
¢qué grito hundido, hundiéndose, infinito
de los dientes atras, en la garganta

aérea, flotante, para escamas?

¢Para esto vivir? ¢para sentir prestados
los brazos y las piernas v la cara,
arrendados al hoyo, entretenidos

los jugos en la céscara?

¢para exprimir los ojos noche a noche
en el temblor obscuro de la cama,
remolino de quietas transparencias,

descendimiento de la nausea?

¢ Para esto morir?
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¢para inventar el alma,

el vestido de Dios, la eternidad, el agua
del aguacero de la muerte, la esperanza?,
¢morir para pescar?

¢para atrapar con su red a la arafia?

Estés sobre la playa de algodones

y tu marea de sombras sube y baja.

Vv

Mi madre sola, en su vejez hundida,
sin dolor y sin lastima,

herida de tu muerte y de tu vida.
Esto dejaste. Su pasion enhiesta,

su celo firme, su labor sombria.
Arbol frutal a un paso de la lefia,

SU curvo suefio que te resucita.

Esto dejaste. Esto dejaste y no querias.

Paso el viento. Quedaron de la casa
el pozo abierto y la raiz en ruinas.
Y es en vano llorar. Y si golpeas

las paredes de Dios, y si te arrancas
el pelo o la camisa,

nadie te oye jamas, nadie te mira.
No vuelve nadie, nada. No retorna

el polvo de oro de la vida.
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Nadie sabe el nimero exacto de los muertos,
ni siquiera los asesinos,

ni siquiera el criminal.

(Ciertamente, ya llegd la historia

este hombre pequefio por todas partes,

incapaz de todo menos del rencor.)

Tlatelolco serd mencionado en los afios que vienen
como hoy hablamos de Rio Blanco y Cananea,
pero esto fue peor;

aqui han matado al pueblo:

no eran obreros parapetados en la huelga,

eran mujeres y nifios, estudiantes,

jovencitos de quince afios,

una muchacha que iba al cine,

una criatura en el vientre de su madre,

todos barridos, certeramente acribillados

por la metralla del Ordeny la Justicia Social.
A los tres dias, el ejército era la victima de los
desalmados,

y el pueblo se aprestaba jubiloso

a celebrar las Olimpiadas, que darian gloria a México.
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2

El crimen esta alli,

cubierto de hojas de periddicos;

con televisores, con radios, con banderas olimpicas.
El aire denso, inmovil,

el terror, la ignominia.

Alrededor las voces, el transito, la vida.

Y el crimen estaba alli.

3

Habria que lavar no sélo el piso: la memoria.
Habria que quitarles los ojos a los que vimos,
asesinar también a los deudos,

que nadie llore, que no haya mas testigos.
Pero la sangre echa raices

y crece como un arbol en el tiempo.

La sangre en el cemento, en las paredes,

en una enredadera: nos salpica,

nos moja de vergiienza, de verglenza, de vergiienza.
Las bocas de los muertos nos escupen

una perpetua sangre quieta.

4
Confiaremos en la mala memoria de la gente,
ordenaremos los restos,

perdonaremos a los sobrevivientes,

daremos libertad a los encarcelados,
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Seremos generosos, magnanimos Yy prudentes.

Nos han metido las ideas exdticas como una lavativa,
pero instauramos la paz,

consolidamos las instituciones;

los comerciantes estdn con nosotros,

los banqueros, los politicos auténticamente mexicanos,
los colegios particulares,

las personas respetables.

Hemos destruido la conjura,

aumentamos nuestro poder:

ya no nos caeremos de la cama

porque tendremos dulces suefios.

Tenemos secretarios de Estado capaces

de transformar la mierda en esencias aromaticas,
diputados y senadores alquimistas,

lideres inefables, chulisimos,

un tropel de putos espirituales

enarbolando nuestra bandera gallardamente.

Aqui no ha pasado nada.

Comienza nuestro reino.

5

En las planchas de la Delegacion estan los cadaveres.
Semidesnudos, frios, agujerados,

algunos con el rostro de un muerto.

Afuera, la gente se amontona, se impacienta,

Espera no encontrar el suyo:
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“Vaya usted a buscar a otra parte.

6

La juventud es el tema

dentro de la Revolucion.

El Gobierno apadrina a los héroes.

El peso mexicano esté firme

y el desarrollo del pais es ascendente.

Siguen las tiras cémicas y los bandidos en la television.
Hemos demostrado al mundo que somos capaces,
respetuosos, hospitalarios, sensibles

(iQue Olimpiada maravillosa!),

y ahora vamos a seguir con el “Metro”

porque el progreso no puede detenerse.

Las mujeres, de rosa,

los hombres, de azul cielo,

desfilan los mexicanos en la unidad gloriosa

gue construye la patria de nuestros suefios.
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Enrigueta Ochoa
(1928-2008)

Enriqueta Ochoa nacié en Torredn, Coahuila en 1928, y murid en la Ciudad de México en el
afio de 2008. El padre, un hombre enérgico y desilusionado de la educacion religiosa, decidio
gue sus hijas no acudieran a ninguna escuela, que tuvieran maestros en su casa, quienes le
ensefiaron idiomas: francés e inglés, y les dieron instruccion musical por lo que aprendieron
atocar el piano y algunos otros instrumentos. Esta lejania con el sistema educativo le permitio
explorar y conocer la literatura de manera personal, guiada también por la biblioteca de su
abuelo. A temprana edad su padre decide mandar a Enriqueta y a su hermana a Europa, donde
permanecieron por una época breve. En Madrid se encuentran con Rosario Castellanos y

Dolores Castro, asi como con Pedro Coronel, Damaso Alonso y Vicente Aleixandre.

A los 19 afios publica su primer poemario, “Las urgencias de un Dios”, mas adelante
y después de su retorno a México, considera firmemente la intencion de ingresar en un
convento, y se hospedd en la casa de la sefiorita Oyarzun, en San Luis Potosi. Ahi escribié
“Las virgenes terrestres”, pero es publicado hasta 1969. Ochoa se inscribié en la Escuela
Normal, trabajo y estudié por las noches; gracias a esto y por sus conocimientos y relacion
con la literatura, Antonio Caso Leal la introdujo en la docencia como asistente de Raymundo

Lazo. De este modo pudo ingresar a la UNAM. Fundd la revista Hierba (1952-1953).

Hay temas recurrentes en su poesia como el dolor, la tristeza y la nostalgia por las
pérdidas que va teniendo a lo largo de su vida. Ochoa recurre al verso libre; esto es posible
porque conocia bien la poesia clasica, lo cual explica la musicalidad y ritmo de su poesia.

Escribe desde sus vivencias.

Libros: Las urgencias de Dios (1950), Los himnos del ciego (1968), Las virgenes terrestres
(1970), Cantos para el humano (1973), Retorno de Electra (1978), Bajo el oro pequefio de
los trigos (1984), Cancion a Moises (1984), Enriqueta Ochoa de bolsillo (1990), Asaltos a
la memoria (2004), El desierto a tu lado (2006), Poesia reunida (2008).
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Entre la soledad ruidosa de las gentes

Busco un hombre y no sé si sea para amarlo
0 para castrarlo con mi angustia.

Tengo hambre de ser

y me siento frente a la ventana

a masticar estrellas

para que este dolor de estdbmago sea cierto.
La verdad es que duele en los nervios

todo el cuerpo, esta noche, hasta los tuétanos.

En la casa contigua

grita una mujer las glorias de la Biblia

y no conoce a Dios.

Su voz huele a vinagre, a aceite de ricino,
y Dios no huele a eso.

Entre mil olores reconoceria el suyo.
Algo que no digiero me ha hecho dafio esta tarde.
He visto a otros mas humildes que yo.

No quiero reconocerme en ellos.

De tanto huir se me han caido las palabras
hasta el fondo del miedo:

no salen, rebotan dentro como canicas, suenan sordas.

Sin querer, me doy cuenta que me he quedado en la ruina.

Me falta lo mejor antes de irme: el Amor.

Y es tarde para alcanzarlo,
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y me resulta falso decir:

—Sefior, apOyame en tu corazon

que tengo ganas de morir madura.

Nadie madura sin el fruto.

El fruto es lo vivido y no lo tengo:

lo busco ya tarde,

entre la soledad ruidosa de las gentes

0 en el amor que intento, y doy, y espero,

y que no llega.

Después de leer tantas cosas eruditas
estoy cansada, hija,

por no tener los pies mas fuertes

y mas duro el rifién

para andar los caminos que me faltan.
Perdona este reniego pasajero

al no encontrar mi ubicacion precisa,
y pasarme el insomnio acodada en la ventana
cuando la lluvia cae,

pensando en la rabia que muerde

la relacion del hombre con el hombre;

ahondando el tinel, cada vez mas estrecho,

de esta soledad, en si, un poco la muerte anticipada.

Qué bueno que naciste con la cabeza en su sitio,

gue no se te achica la palabra en el miedo,

gue me has visto morir en mi misma cada instante
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buscando a Dios, al hombre, al milagro.

Ta sabes que nacimos desnudos, en total desamparo
y no te importa,

ni te sorprende el nudo de sombra que descubres.
Todo se muere a tiempo Yy se llora a retazos,

has dicho,

sin embargo, es azul de cristal tu mirada

y te amanece fresca el agua del corazon;

quitas facil el hollin que pone el hombre sobre las cosas,
y entiendes en tu propio dolor al mundo,

porque ya sabes

que sobre todos los ojos de la tierra

algin dia, sin remedio, llueve.

Despedida

Si me voy este otofio,

entiérrame bajo el oro pequefio de los trigos,
en el campo,

para seguir cantando a la intemperie.

No amortajes mi cuerpo,

no me escondas en tumbas de granito.

Mi alma ha sido un golpe de tempestad,
un grito abierto en canal,
un magnifico semental

que embarazo a la palabra con los ecos de Dios,
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y no quiero rondar, tiritando,
mi futuro hogar,

mientras la nieve acumula
con ademan piadoso

SUS COpos a mis pies.

Yo quiero que la boca del agua

me exorcise el espiritu,

que me bautice el viento,

que me envuelva en su sabana célida la tierra,

si me voy este otofio.
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Thelma Nava
(1932)

Nacio en la Ciudad de México el 25 de noviembre de 1932. Poeta. Estudio Literatura,
Redaccion y Estilo en el CME, en la Casadel Lago y Letras Modernas en la FFyL de la UNAM.
Ha sido directora de Editorial Patria Grande y de Pajaro Cascabel; trabajadora del programa
cultural del 1SSSTE; cofundadora de El Rehilete; miembro de los consejos de redaccion
de Manati y Xilote y de la direccion colectiva de La Bruajula en el Bolsillo. Colaboradora
de Cuadernos del Viento, El Buho, El Cocodrilo Poeta, El Financiero, El Gallo llustrado,
El Nacional, El Rehilete, La Brdjula en el Bolsillo, La Culturaen México, Manati, Metéafora,
Novedades, Ovaciones, P4jaro Cascabel, Periddico de Poesia, Plural, Revista de Bellas
Artes, Revista Universidad de México, jSiempre!, y Xilote. Premio de Poesia Ramén Lopez

Velarde 1962. Presea Rosario Castellanos 1993, Chiapas.

Libros: La orfandad del suefio (1964), Colibri 50 (1966), El primer animal (1986), El libro
de los territorios (1992), El veranoy las islas (1998), Paisajes interiores (2000), El primer
animal. Poesia reunida 1964-1995 (2000).

Las sefales

¢Acaso era necesario decir que las sefiales del amor
eran tan evidentes

como el sello que llevaba en la frente el acusado,
como la ola invisible lamiendo el ala de nuestro
corazon?

¢Acaso necesitdbamos preguntarnos qué era lo que
nos acercaba y nos hacia rechazarnos,

serpientes agonizando en nuestro propio laberinto?

Todo nacia de madrugada, con la avidez del que
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espera uno y otro dia

en silencio la partida, la ruptura del circulo,

el imposible beso de la figura de barro que nos llama.
Todo nacia en verano, donde la realidad y el suefio

se confunden

cogidos de la mano del absurdo, de lo que no es
jamés regreso,

de la siempre partida hacia otra parte.

Dia que aguardas el silencio de la luz construyéndote
y llegas atonito ante las puertas que te fueron negadas.

Irrealidad

Nada es real

el amor esta detras de cualquier puerta (¢pero cual?)
desconocido al que estuve a punto de hallar
tantas veces sin conseguirlo.

La mitad de mi vida lo he intentado.

Nada es real
mundo que se construye como una garra del suefio
higo inmaduro
soledad sola dicha
dicha repetida

(¢de qué color tienes los 0jos esta mafiana?)

Nada es real
el amor esta detras de cualquier puerta (¢pero cual?)

Extiendo los brazos y te apreso
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después desapareces.
Me has ensefiado a sonreir
lejano
como si anduvieras en otro pais, en otros sitios

donde no estoy

Nada es real

la sombra de nuestros deseos nos hace vivir, arder.

El amor es sucesién de despedidas, trenes,
aeropuertos.

Te pierdo y te encuentro en todas las ciudades,
en las plazas

siempre caminando a la orilla del mar.

Te pierdo en las palabras que no has dicho

amor nunca mio arrebatado prestado

(¢hasta cuando?)

Nada es real
diciembre se lleva (,0 me trae?) tu imagen.
Sabes a nuevo
a cubierta de barco
a sales marinas
no recuerdo tu voz
(¢como es tu voz?)
y th dices mi nombre
(¢quién me nombra?)

Nada es real
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el amor esta detras de cualquier puerta

(¢ pero cual?)

Verano en la ciudad
a la memoria de Jose Carlos Becerra
|
Los arboles nocturnos crecen de pronto sobre nuestros pasos.
Cuando la luz descubre su presencia los desnuda y los puebla de voces
las voces de la noche y sus amores.
El agua juega entonces con el agua y regresa a si misma
como un amor de siempre que retorna o un estremecimiento recobrado.
A lo lejos el agua forma figuras vy silencios.
La noche inventa juegos que el dia no entiende ni logra jamas recuperar

y nos devuelve a nuestro exilio.

Crece la noche como los besos en los labios
como la yerba crece,

los pasos y las formas de los cuerpos

el rumor vy las voces de los cuerpos.

O nuestro corazon de pronto sorprendido.

Una pareja pasa sin mirar a nadie

en el instante en que un hombre en cualquier sitio

se entrega a lo desconocido.

La noche silenciosa abierta al olor del verano
suda viento y deseo bajo los rojos reflectores

cuando el amor y sus actos son sencillos como en todo principio.
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Lo profundoes el aire...
Jorge Guillén
He de nombrar la noche, la levedad del aire.

De lo que nadie habla, de lo que se respira
y aturde los sentidos
panteras de 0jos himedos
como el aire que duele inalcanzable
perseguido en la otra ciudad
en la antigua

la de nombre de piedra.

He de nombrar la luz que estalla bajo el suefio del agua,

el aire que recorre todas las soledades

y atraviesa la mirada del vendedor de objetos inttiles.

La mariposa gigantesca se pliega al arbol que la posee en la sombra.
El vaivén de sus alas toca la eternidad y la destruye

mientras el arbol agotado jadea suefios como frutos.

El aire avanza lento, levanta olas de arena, lame cuerpos que pasan.
Atras quedan los pasos, inciertos, furtivos o firmes pasos de quien camina la ciudad
seguro de amanecer en el sitio de siempre.

El aire levanta voces como sombras de agua,

las oculta detrés de cualquier puerta. Y sucumbe.

Se adormece en la noche.

Vivo Vivaldi asiste a la boda del aire.

Caminamos

navegantes de noches apretadas y avidas

deshabitadas noches de muslos acechantes.
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Lo sabemos
cualquier ciudad del mundo es solitaria

alas 4 de la madrugada.

Il
Esa presencia de lo humano en la lluvia como una jadeante respiracion de amor,
esa presencia de la lluvia cuando llega el otofio.
En las manos aun el color de la tarde, la boca del verano
delatdndonos, habitantes silenciosos construyendo el instante de las azoteas
en los suburbios donde el viento camina como por su casa.
Cancién del viento que se llevo la lluvia,
guitarra sola y silvestre, desnuda y sola para la hora del amor, presencia urgente
en este sitio en que se muere a diario.
Labios febriles de pronto apaciguados. Luna del tigre
buscandonos, cercandonos.
Hombros estremecidos de veranos-tortuga.
Amor de la tierra que no conoci6 el mar pero si el pie desnudo,

jamas la libertad, pero si la palabra decisiva.

Las calles de esta ciudad ¢qué nombre tienen, qué nuevos arboles,

qué huellas de amor sobre su rostro?

Cerca de nuestra sangre, insomne rosa, el corazén del hombre no descansa.
Estamos nuevamente en tus origenes,

ciudad amada

para siempre indefensa bajo la lluvia.
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Fernando del Paso
(1935-2018)

Nacio en Ciudad de México. Del Paso esta lejos del erotismo que entendieron y practicaron
contemporaneos suyos como Salvador Elizondo y Juan Garcia Ponce, tendencia que no deja
de ser una consecuencia, igualmente adocenada y estetizante, del que practicaron los
discipulos liricos de Gide y antes que ellos, los modernistas negros. Para él la carne, lejos de
ser triste, es la suma de todo conocimiento. Carne pltrida, carne apetecible. En sus cuerpos

esa materia total tiene la misma textura taxondmica del mundo: geologia, zoologia, boténica.

Libros: Sonetos de lo diario (1958), De la A a la Z (1988), Paleta de diez colores (1990),
Sonetos del amor y de lo diario (1997), Castillos en el aire (2002), PoeMar (2004).

Amar a mama-mar

Mama: te amo con la boca,
porque tu recuerdo me sabe a sal marina,

dura, luminosa.

Amar a Mama-Mar es mamar

tu amarga muerte, tu amarguisima —a mares—
y sospechosa vida, tus despechos

jarabe y ambrosia, acibar,

néctar y hiel de deshojadas pesadillas contiguas.

Es mamar tu oceanica dulzura,

tu acidulada y dulcisima amargura.
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iOh mama, el mar posa dos olas
en tu vientre de mar, y posa

para la fotografia que he de beber
disuelta en un té de no-me-olvides

con sirope de siemprevivas!

Mama, me obligo

a estar contigo

de la muerte al principio,

atado a la mayordomia de tu ombligo,

ripio del mar y de tus pechos ripio.

iAy Mama-Mar, Mama-Mana, Nocturna Madredia!
Ya no me sales mas, ya no me salgas:
arrumbado, arrullado

en tu piélago de amnidticas memorias

y haciendo nada y nada que nada,

haciéndome el muertito y el vivito,

sal, me dijiste, sal para tus 0jos,

sal, me gritaste, sal para tus venas,

sal para tu vida,

sal-si-puedes, murmuraste, sollozaste,

rogaste, imploraste,

y sali, claro que si, claro que pude,

puesto que ti me pusiste de patitas en el mundo,

y de pie en el infierno.
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iOh Mama-Mar: te mamaria tus pensamientos,
para Vvivir en tu craneo.

Te mamaria los deseos

para nadar desde tu corazon

hasta la punta de tus arterias imperiales!

Mama-Mar, Mare-Nostrum, Mar-Calostrum.

I

De luz su tallo, de agua su corola,
su alma de vidrio, su rubor de nada,
es una sola rosa aprisionada

en una azul y tibia caracola.

Es una rosa transparente y sola,
de sal sus hojas y de frente alada;
una rosa de sol, abandonada

en las saladas alas de una ola.
Encandilada rosa de un refigjo,
danzante rosa que se vuelve encaje

de espumas claras y de brillos lentos,

la rosa esta prendada de su espejo,

Sonetos de la rosa enamorada de si misma

Para Xavier Villaurrutia
In memoriam
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apasionada rosa del oleaje,
enamorada rosa de los vientos.

]

Dice la rosa que el celeste manto
azul de la mafiana, la verbena,

la flor de la pasion, la hierbabuena,

la magnolia y la flor de palo santo,

que el clavel, la violeta y el acanto,
el girasol, la flor de nochebuena,
el lirio, la amapola, la azucena,

el pensamiento, el loto, el amaranto,

y otras mil flores que la rosa nombra,
en majestad, belleza, proporciones,

en aroma, en color, dice la rosa

que no le llegan ni a su sola sombra,
e incluye al alheli, los dandeliones,

las lilas, la gardenia y la mimosa.

I

Aplicada la rosa a su elegancia,

se dedicé a estudiar rosicultura,
aprendié la ecuacion de su estatura,

y elabor6 un teorema de su infancia.
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Y aln hizo mas, la rosa, en su arrogancia:

se doctord en su propia arquitectura,
se aprendié de memoria su hermosura

e hizo una tesis sobre su fragancia.

Asi quedo la rosa cultivada

tonta de tanta alambicada ciencia,
de tanto teorizar sobre si misma.
Sola quedo la rosa, enajenada

en el prisma de turbia transparencia

de un perfumado y pélido sofisma.

v

Nacida ayer, la rosa escurridiza
en su reino del aire, los rosales,
en rafagas redondas, en raudales

de relampagos rosas se desliza.

Muerta de risa que acaricia y riza
y enreda su corola de espirales,
ahogada en laberintos de corales

la rosa no se muere: se eterniza.

Rosa, rencor en flor de carne viva
que perpetta el color, de estirpe roja,

del sortilegio alado de su historia;
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rosa mas alta que la vida, altiva
rosa que cuando, rota, se deshoja,

se hace de nuevo rosa en la memoria.

Vv

Es natural que el solo pensamiento
sea de la rosa, vana y ambiciosa,
unirse al esplendor: esplendorosa

queda la rosa de este casamiento.

Se entiende asi por qué su atrevimiento,
por qué insiste la rosa jactanciosa
en amar al primor, pues primorosa

la rosa queda de su ayuntamiento.

Candorosa, amorosa, cuanta henchida

reunion de nombres, y qué bien le vienen;

bien hace solo al preferir lo bello

y mejor todavia, cuando olvida

que el rencor y el dolor también la tienen

agarrada, a la rosa, por el cuello.

VI
¢A donde fue la rosa, la mas fina
entre todas, la rosa invertebrada?

Se fue la rosa tras la rosa amada,
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la rosa elemental, rosa de harina.

La rosa cenital, rosa marina,
¢A donde fue la rosa inmaculada?
Tras su sombra fue, tras de la nada,

la prodigiosa rosa cristalina.

¢Se deslumbrd la rosa con su estrella?
No mas hondo dolor, pena méas honda,

que a la rosa, por rosa, la consuma.

¢Se fue la rosa tras su propia huella?
Se fue, sedienta de su amarga fronda,

ciega, la rosa, con su propia espuma.

I

Cuando a tu sangre nombres, cuerpo, invoca
una sola palabra: sangre llama

a lo que solo sangre se reclama

desde tus pies al filo de tu boca.

Cuando a tu carne nombres, cuerpo, evoca
la sola carne que a la carne llama,
la que se mira y besa y hiere y ama,

que se penetra y lame, huele y toca.
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Llamate cuerpo a secas, no te esmeres
en ser de otras palabras reflejo,

la oscura huella, su inasible sombra.
Quédate cuerpo a solas y no esperes
ser otra cosa que el desnudo espejo

de la sola palabra que te nombra.

]

Cuerpo de lento, tardo entendimiento:
tarde te has descubierto, cuerpo amado;
largo tu suefio ha sido desdichado,

breve tu amor, tu aprendizaje lento.

Solo en tu desolado pensamiento
y al rencor de ti mismo abandonado
tarde aprendiste a amarte, tarde has dado

muerte a tu olvido y atu vida aliento.

Lento cuerpo sin nombre y sin edades,
cuerpo de lentitud impronunciable:

deja que larga, dulce, lentamente,

y CUErpo a cuerpo, acariciadamente,
en una soledad inacabable

se junten nuestras lentas soledades.
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José Carlos Becerra
(1937-1970)

Nacio en Villahermosa, Tabasco el 21 de mayo. Estudio Arquitectura. Obtuvo las becas del
Centro Mexicano de Escritores (1966-1967), Guggenheim (1969). Viajé a Europa muriendo

en un accidente de automovil el 27 de mayo en la carretera de Brindisi, Italia.

Prefirio para expresarse, el poema extenso escrito en versiculos. Enriquecido con
imagenes que se solazan en el gusto de la gracia y del gozo del mundo en torno. Sin prisa.
Becerra trabajé una poesia que empezo a deslizarse hacia temas adonde llegan, como ecos
nostélgicos, las sensaciones mas diferenciadas, las llamas de deseos que aln perduran en su
conciencia. Sin embargo, ésta se vio petrificada por la muerte precoz, asemejando una
ceramica antiquisima, ala urna griega de Keats, que ha sobrevivido milagrosamente al paso

del tiempo Yy cuyas fallas, manchas y fisuras son una parte indeleble de su belleza.

Escrita entre Paul Claudel y José Lezama Lima, su obra completa recopilada de
manera péstuma es uno de los clasicos de la poesia mexicana del siglo pasado. Becerra, en
su dia, evadié con talento el peso asfixiante de sus maestros mas directos como Efrain Huerta
y Carlos Pellicer, encontrando su propia voz més alld de la arqueologia y del prosaismo,

borrando de su paleta los tonos tropicales.

Libros: Oscura palabra (1965), Relacién de los hechos (1967), Fotografia juntoa un tulipan
(1970), El otofio recorre las islas. Obra poética (1961-1970) (1973).
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Oscura palabra

A mis hermanas

FMélida Ramos de Becerra
6 de septiembre de 1964
1

Hoy llueve, es tu primera lluvia, el abismo deshace su rostro. Cosas que caen por nada.
Vacilaciones, pasos de prisa, atropellamientos, crujido de muebles que cambian de sitio,
collares rotos de subito; todo forma parte de este ruido terco de la lluvia.

Hoy llueve por nada, por no decir nada.
Hoy llueve, vy la lluvia nos ha hecho entrar en casa de todos, menos a ti.

Algo se ha roto en alguna parte. En algun sitio hay una terrible descompostura y alguien ha
mandado llamar a unos extrafios artesanos para arreglarla. Asi suena la lluvia en el tejado.
Carpinteros desconocidos martillean implacables.

¢Queé estan cubriendo? ¢A quién estan guardando?

jQué bien cumple su tarea la lluvia, qué eficaz!

Algo se ha roto, algo se ha roto. Algo anda mal en el ruido de la lluvia. Por eso el viento
husmea asi; con su cara de muros con lama, con sus bigotes de agua. Y uno no quiere que el
viento entre en la casa como si se tratara de un animal desconocido.

Y hay algo ciego en el modo como golpea la lluvia en el tejado. Hay pasos precipitados,
confusas exclamaciones, puertas cerrandose de golpe, escaleras por donde seres extrafios
suben y bajan de prisa.

Esta lluvia, esta lluvia quién sabe por qué. Tanta agua repitiendo lo mismo.

La mafiana con su corazén de aluminio me rodea por todas partes; por la casay el patio, por
el norte y el alma, por el viento y las manos.

Telarafia de lluvia sobre la ciudad.

Hoy llueve por primera vez, jtan pronto!
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Hoy todo tiene tus cinco dias, y yo nada sé mirando la lluvia.

(11 de septiembre de 1964, Villahermosa)

2

Te oigo ir y venir por tus sitios vacios,

por tu silencio que reconozco desde lejos, antes de abrir la puerta de la casa
cuando vuelvo de noche. Te 0igo en tu suefio y en las vetas nubladas del alcanfor.
Te o0igo cuando escucho otros pasos por el corredor, otra voz que no es la tuya.
Todavia reconozco tus manos de amaranto y plumas gastadas,

aqui, a la orilla de tu océano baldio.

Me has dado una cita pero ti no has venido,
y me has mandado a decir con alguien que no conozco,

que te disculpe, que no puedes verme ya.

Y ahora, me digo yo abriendo tu ropero, mirando tus vestidos;
¢ahora qué les voy a decir a las rosas que te gustaban tanto

gué le voy a decir a tu cuarto, mama?

¢QUEé le voy a decir a tus cosas, si no puedo

pasarles la mano suavemente y hablarles en voz baja?
Te 0igo caminar por un corredor

y sé que no puedes voltear a verme porque la puerta,
sin querer, se cerrd con este viento

que toda la tarde estuvo soplando.

(14 de septiembre de1964, Villahermosa)

271



3

En el fondo de la tarde esta mi madre muerta.

La lluvia canta en la ventana como una extranjera que piensa con tristeza
en su pais lejano.

En el fondo de mi cuarto, en el sabor de la comida,

en el ruido lejano de la calle, tengo a mi muerta.

Miro por la ventana;

unas cuantas palabras vacilan en el aire

como hojas de un arbol que se han movido

al offatear el otofio.

Unos pajaros grises picotean los restos de la tarde,
y ahora la lluvia se acerca a mi pecho como si no conociera otro camino

para entrar en la noche.

Y alla, abajo, mas abajo,

alld donde mi mirada se vuelve un nifio oscuro

debajo de mi nombre, esta ella sin levantar la cara para verme.
Ella que se ha quedado como una ventana

que nadie se acordd de cerrar esta tarde;

una ventana por donde la noche, el viento vy la lluvia

entran apagando sus luces

y golpeéndolo todo.

(28 de octubre de 1964, México)

272



4

Esta noche yo te siento apoyada en la luz de mi lampara,
yo te siento acodada en mi corazon;

un ligero temblor del lado de la noche,

un silencio traido sin esfuerzo al despertar de los labios.

Siento tus ojos cerrados formando parte de esta luz

yo sé que no duermes como no duermen los que se han perdido en el mar
los que se hallan tendidos en un claro de la selva més profunda

sin buscar la estrella polar.

Esta noche hay algo tuyo sin mi aqui presente,

y tus manos estan abiertas donde no me conoces.

Y eso me pertenece ahora;

la vision de esa mano tendida como se deja el mundo que la noche no tuvo.
Tu mano entregada a mi como una

adopcion de las sombras.

(20 de diciembre de 1964, México).

5

Yo acudo ciego de golpe a tu llamado,

he caido y mi camino después no era el mismo,

he caido al dar un paso en falso en la oscuridad de tu pecho.
Y no pude gritar: “enciendan la luz o traigan una linterna”
porque nadie puede iluminar la muerte

y querer acercarse a los muertos es caminar a ciegas y caerse

y no entender nada.
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T0 y yo, mama, nos hemos sujetado en quién sabe qué zona ciega
en qué aguas nos pusimos turbos de mirarnos,

de querernos hablar, de despedirnos sin que lo supiéramos.

Y esta casa también esta ausente, estos muebles me engafian;

me han oido venir y han salido a mi encuentro

disfrazados de si mismos.

Yo quisiera creerles, hablar de ellos como antes,

repetir aquel gesto de sentarme a la mesa,

pero ya lo sé todo.

Sé lo que hay donde estan ellos y yo, cumpliendo juntos el paisaje
de una pequefia sala, de un comedor sospechosamente en orden.
Pero yo tropezaba porque caminaba siguiéndote,

porque queria decirles atodos que volveria en seguida contigo,

que todo era un error, como pronto se veria.

Pero no hay luces para caminar asi por la casa,

pero no hay luces para caminar asi por el mundo,

Y Yo voy tropezando, abriendo puertas que ni siquiera estaban cerradas;
y sé que no debo seguir, porque los muebles y los cuartos

y la comida en la cocina y esa mdsica en un radio vecino,

todos se sentirian de pronto descubiertos, y entonces

ninguno en la casa sabriamos qué hacer.

(24 de diciembre de 1964, Villahermosa).

6
Yo sé que por alguna causa que no conozco estas de viaje,

un océano mas poderoso que la noche te lleva entre sus manos
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como una flor dispersa...

Tu retrato me mira desde donde no estas,

desde donde no te conozco ni te comprendo.

Alli donde todo es mentira dejas tus 0jos para mirarme.

Deposita entonces en mi algunas de esas flores que te han dado,

algunas de esas lagrimas que cierta noche guiaron mis ojos al amanecer:
también en mi hay algo tuyo que no puede ver nadie.

Yo sé que por alguna causa gque no conozco te has ido de viaje,

y es como si nunca hubieras estado aqui,

como si sOlo fueras —tan pronto— uno de esos cuentos que alguna vieja criada
me contd en la cocina de pequefio.

Mienten las cosas que hablan de ti

tu rostro Ultimo me mintié al inclinarme sobre él,

porque no eras tu y yo solo abrazaba aquello que el infinito retiraba
poco a poco, como cae a veces el telon del teatro,

y algunos espectadores no comprendemos que la funcién ha terminado

y es necesario salir a la noche lluviosa.

Mas acé de esas aguas oscuras que golpean las costas de los hombres,
estoy hablando de ti como de una historia
que tampoco conozco.

(6 de febrero de 1965, México).

7
madre, madre
nada nos une ahora, mas que tu muerte,

tu inmensa fotografia como una noche en el pecho,
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el Unico retrato tuyo que tengo ahora es esta oscuridad,

tu Unica voz es el silencio de tantas voces juntas,

es preciso que ahora tu blancura acomparie a las flores cortadas,
ningin otro corazén de dormir hay en mi que tus 0jos ausentes,
tus labios deshabitados que no tienen que ver con el aire,
tu amor sentado en el sitio en que nada recuerda ni sabe,
ahora mis palabras se han enrojecido en su esfuerzo de alzar el vuelo,
pero nada puede comerse en este sitio donde yo te responde
como si ti me estuvieras llamando,
nadie puede infringir las reglas de esta mesa de juego a la que estamos sentados,
a solas como el mar que rodea el naufragio
hemos de contemplarnos tu vy yo,
nada nos une ahora, sélo ese silencio,
Unico cordon umbilical tendido sobre la noche
como un alimento imposible,
y por alli me desatas para otro silencio,
en las afueras de estas palabras,
nada nos tiene ahora reunidos, nada nos separa ahora,
ni mi edad ni ninguna otra distancia,
y tampoco soy el nifio que ta quisiste,
no pactamos ni convenimos nada,
nuestras melancolias gemelas no caminaban tomadas de la mano,
pero desde lejos algunas veces se volvian a mirarse
y entonces sonreian,
ahora un poco de flores para mi

de las que te llevan,
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también en mi hay algo tuyo a lo que deberian llevarle flores
ese algo es el nifio que fui,

ya nada nos une a los tres,

a ti, ami, a ese nifio,

(22 de mayo de 1965, México)

La bella durmiente

Aunque vengas mafiana
en tu ausencia de hoy perdi algin reino.
Carlos Pellicer

Tal vez retornan aquellas imagenes,

abrimos la caja de cristal y tomamos nuestra antigua cabeza, nuestros primeros espejos
ocultos alli,

y acariciamos temblando los labios de esa boca, que parece atrapada por aquel irresistible
deseo de morder el infinito

pasamos los dedos por el suelo de esa frente, por la apariencia de las mejillas que se
resisten a la revelacion,

y ya para entonces, otra vez, nos hemos olvidado de la forma de nuestra antigua cabeza,

del deseo de esta mano con que auln acariciamos,

hemos perdido para entonces la cuenta

de nuestras estrellas y de nuestras hormigas.

Tal vez retornan aquellas imagenes,

tal vez aparece lo que quisimos que fuera el amor,

la costumbre de acariciarnos desde lejos, las sefiales de espejo aprovechando cierto rayo de
sol,

la clave Morse de los ahogados aprovechando la migracion de ciertos peces,

los dias de la convalecencia y el olor de la sal en los bugques abandonados.

Tal vez solo fue esa costumbre de acariciarnos asi,
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de imaginarnos asi,

en secreto,

en aire no compartido,

en respiracion por separado,

pasando lentamente la mano por la sospecha de una caricia, como alguien que mira hacia el
mar viendo desde su cama la pared de su cuarto.

Tal vez aparece nuestra pequefia y antigua ropa, nuestro antiguo descaro y nuestro antiguo
pudor,

nuestro crecimiento por separado y nuestro amor por separado,

el delicioso escondite al que no hemos podido regresar

porque extraviamos el plano o porque la imaginacion lo ha cubierto con arena,

de blancas y suaves colinas parecidas al desencanto.

Entonces la caja de cristal donde reposa nuestra cabeza de antafio

puede caer de nuestras manos,

entonces nuestros rostros pueden embellecerse con el desamparo de nuestra primera boca,
aquella con la que imagindbamos el mundo y el beso del mundo

y la piel que se resiste a la caricia, como una virgen atrapada por el invierno,

y ahora nuestras bocas se iluminan con aquello que entonces

no supimos besar.

Y nos vemos desde aqui, nos tocamos y nos esperamos, fluimos en nuestras distancias,

en las palabras donde las bocas quieren fundar breves puertos,

referencias de un mundo asediado por su invencion,

y Nos tocamos y nos esperamos,

sonriendo sin remedio, vacilando sin remedio, la boca casi seca por el sabor de lo irreal,

aplastados por una lucidez en la cual tampoco creemos.

(Alguien acaba de encender la noche en nuestros ojos, alguien acaba de asistir a una
ejecucion en nuestra mirada),

y nos preguntamos por donde, a qué hora, en que sucesion de imagenes vamos a

reconocernos.
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Nos entregamos por un instante al instante,

por un momento dejamos de existir en todos los sitios donde nos recuerdan o donde nos
olvidan,

las leyes de la ciudad no nos tocan,

por un instante somos los otros

aquellos dos en los que tanto sofiamos.

Y nos reimos un poco torpes, un poco avergonzados de nuestra creacion,

como los nifios que habiamos matado, aquellos dos por donde pasamos

para llegar hasta esta mirada

hermosa Yy vacilante de ahora.

Y nos herimos con cuidado, sin evitar nuestras marcas de viaje;

hay cierta paciencia en esa sonrisa que no se resuelve como un animalillo cansado,
y NOS miramos, penetramos en esas zonas

donde los ojos se construyen a si mismos, dejandose llevar por las alianzas de sus

imagenes.

Y me hablas de esa nifia de trenzas,

aplastada por sus catorce afios, confundida por la belleza de sus piernas,

avergonzada Y perdida, vengandose de algo con cada muchacho que salia,

sabiendo oscuramente que estaba perdida desde entonces, acobardada sin remedio desde
entonces,

buscando la justificacion, el sollozo que no estaba presente;

y yo te hablo de aquel nifio que no tenia donde esconderse

porque la casa era demasiado grande, porque ya era demasiado tarde,

y el cadaver de su infancia se pudria entre sus manos,

te hablo de aquel nifio devorando lentamente con sus nuevos colmillos

su antiguo corazon.

Y no hay amargura en nosotros,

tampoco le ponemos un gran lazo azul a nuestra resignacion,
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porque esos nifios se han ido igual gue nosotros nos iremos un dia,

y es in(til que se asomen sus pequefias bocas en nuestros besos,

no importa que sean sus pequefias manos las que se toquen en nuestras manos,
es0s nifios se van siempre, Y el rastro que dejan es inditil;

esos nifios han muerto, nuestras manos deberan separarse

para seguir siendo reales.

Mujer, mujer,

mirandome, ¢Viste algo? ¢Pensaste que podias ver algo?

¢Alguna pequefa sefial? ¢La viste, la viste?

Mujer, “nina extraviada”, “bella muchacha sin libertad”,

frases manoseadas,

Jte sentiste conmigo la “nina extraviada™? ;La “bella muchacha sin libertad™?

Trazando la tortura, fingiendo la tortura, ¢te torturabas mas?

¢ Te sentiste la chamaca palida que caminaba a mi lado haciendo muecas y de la cual no te
hablé?

¢Quien creiste que eras? ¢Quién crei que era yo?

Tomados de la mano por las calles de un pueblo irreal,

tomados de la mano por las calles de una historia irreal, de una inttil alusion al pasado,
mirabamos la luz del atardecer en las viejas fachadas,

tomados de las manos como si fuera verdad, juntos como si fuera posible,

mirabamos los pinos al otro lado del atrio.

“En el patio de mi casa —dijiste- habia unos pinos como éstos...”

Y no agregaste: “Ahora toma un hacha, cortalos de mi corazon

y plantalos en este anochecer...”

No, no pudiste agregarlos y yo no pude tomar el hacha que no existia.

Si, juntos mirdbamos esos pinos;
si, juntos mirdbamos esos pinos cada vez mas oscuros al otro lado del atrio,

cada vez mas al otro lado de algo, en otra parte, en otro sitio que posiblemente no
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mirabamos,

tal vez en el lado de los lefiadores de pinos, de los que manejan el hacha con la misma
belleza del amor,

en las montafias que sélo tu conocias,

en el pais de donde el anochecer parecia llegarnos.

Si, juntos escuchabamos aquel rumor del viento entre las ramas cada vez mas oscuras, cada
vez mas lejanas,

y la noche caia, igual que una tunica que resbala de los hombros de una mujer
que al quedarse desnuda se quedara invisible.

Juntos los dos, a punto de tomar el misterio,

a punto de que la desnudez nos invadiera con toda la fuerza de sus extensiones,
a punto de que la princesa dormida por siglos abriera los ojos,

a punto de que el joven viajero encontrara la entrada al castillo encantado,

a punto de que hubiera una posibilidad de existencia para ese castillo,

a punto de darle vida al maleficio, y por esta medida conjurarlo,

a punto de que hubiera una capa, una espada y una posibilidad de principado...
a punto solamente,

a punto de algo.

Y ya no recuerdo exactamente a punto de qué, ya no recuerdo quienes éramos,

algo he sabido de aquellos dos,

vagamente he oido en algin sitio de mis palabras, en algin laberinto de mi creacion.

He sacudido antiguas imagenes, he destapado botellas no sé si vacias,

he empafiado con ansiedad el antiguo juego de espejos.

En mi voluntad arde un pajaro oscuro,

las palabras pronto han adquirido el peso de los hechos desconocidos,

han tomado el aire verduzco de las estatuas, de las vagas y dudosas realizaciones de las que
habla la Historia,

y esta frase se siente perdida...
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Ya no sé quiénes somos;

en un acantilado el mar brufie la roca con la lechosa luz
de un movimiento crepuscular vacio,

la primavera retoca sus retratos canturreando en voz baja,

pasan las aves que le faltaban a la noche...

Ya no sé quiénes somos;

el mar no estd aqui, la roca no estd aqui, la primavera no tiene retratos,

no vuelan los péjaros que necesita la noche.

Ya no sé quiénes somos;

tal vez mafiana alguno de los dos lo sepa,

y tal vez entonces sea necesario sonreir, fingir que recordamos,

fingir que somos nosotros,

y ese anochecer en el atrio, mirando los pinos, escuchando el rumor del viento en sus ramas
escuchando el rumor del viento en la manera como mirdbamos los pinos;

ese anochecer cerrara las ventanas de sus propias imagenes

y sera el dato falseado de su propia memoria.

Y ahora estos elementos, estas formas de decirnos adiés con imaginarias preguntas,

con fuegos de artificio, con imposibles pinos plantados en un patio,

con nuestra leyenda mas verdadera que nosotros, mas hermosa y mas arbitraria.
Después, tal vez sepamos que nuestros actos de entonces no fueron de nuestra codicia en el
mundo,

y que tampoco lo fue ese vago sentimiento de este lado del atrio

mientras mirabamos anochecer en los pinos,

o tal vez no sepamos con exactitud si fuimos palpados por una vida que no acertamos a
conocer,

y que tal vez quién sabe,

fuimos por un instante

aquellos dos “que remaron y vivieron muy felices”

segun terminaba el libro de cuentos.

282



Batman

Recomenzando siempre el mismo discurso,

el escurrimiento sesgado del discurso, el lenguaje para distraer al silencio;
la persecucion, la prosecucion y el desenlace esperado por todos.
Aguardando siempre la misma sefal,

el aviso del amor de peligro, de como quieran llamarle.

(Quiero decir ese gran reflector encendido de pronto...)

La noche enrojeciendo, la situacidn previa y el pacto previo enrojeciendo,
durante la sospecha de la gran visita, mientras las costras sagradas se desprenden

del cuerpo antiquisimo de la resurreccion.

Quiero decir

el gran experimento.

buscandole a Dios en las costillas de la teoria de la costilla faltante,

y perdiendo siempre la cuenta de esos huesos

porgue las luces eternamente se apagan de pronto, mientras volvemos a insistir en hablar a
través de ese corto circuito,

de esa saliva interrumpida a lo largo de aquello que llamamos el cuerpo de Dios, el deseo

de luz encendida.

Llamando, llamando, llamando.

Llamando desde el radio portatil oculto en cualquier parte,

llamando al suefio con métodos ciertamente sofocantes, con artificios inttilmente reales,

con sentimientos cuidadosa y desesperadamente elegidos,

con argumentos despellejados por el acometimiento que no se produce.

Palabras enchufadas con la corriente eléctrica del vacio, con el cable de alta tensién del
delirio.

(Acertijos empafados por el aliento de ciertas frases, de ciertos discursos acerca del

infinito.)
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Recomenzando, pues, el mismo discurso,

recomenzando la misma conjetura,

el Clasico desperfecto en mitad de la carretera,

el Divinal automdvil con las llantas ponchadas

entorpeciendo el trafico de las lagrimas y de los muertos, que transitan Clasicamente en

sentidos contrarios.

Recomenzando, pues, la misma interrupcion,

La pedorreta historica de las llantas ponchadas,

el sofisma de cada resurreccion,

el ancla oxidada de cada abrazo,

el movimiento desde adentro del deseo y el movimiento desde afuera de la palabra,
como dos gemelos que no se ponen de acuerdo para nacer,

como dos enfermeros que no se coordinan para levantar al mismo tiempo el cuerpo del

[trapecista herido.

(Aqui el ingenio de la frase ganguea al advertir de pronto su sombrero de copa de
llusionista;

ese jabon perfumado por la literatura con el cual nos lavamos las partes irreales del cuerpo,

o sea el radio de accion de lo que llamamos el alma,

las visceras sin clave precisas, los actos sin clave precisa,

la danza de los siete velos velada por la transparencia del dilema;

y por la noche, antes de acostarse,

la dentadura postiza en el vaso de agua,

la herida postiza en el vaso de agua, el deseo postizo en el vaso de agua.)

La sefial... la sefial... la senal...

Asi sonries sin embargo, confiando otra vez en tu discurso,

mirandote pasar en tus estatuas,
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flotando nuevamente en tus palabras.

La sefial, la sefial, la sefal.

Y entretanto paseas por tu habitacion.
Si, estas aguardando tan solo el aviso,
ese anuncio de amor, de peligro, de como quieran llamarle,

ese gran reflector encendido de pronto en la noche.

Y entretanto miras tu capa,

contemplas tu traje y tu destreza cuidadosamente doblados sobre la silla, hechos
especialmente para ti,

para cuando la luz de ese gran reflector pidiendo tu ayuda, aparezca en el cielo nocturno,

solicitando tu presencia salvadora en el sitio del amor

o en el sitio del crimen.

Solicitando tu alimentacion triunfante, tus aportaciones al progreso,

requiriendo tu rostro amaestrado por el esfuerzo de parecerse a alguien

que acaso fuiste ta mismo

0 ese pequefio dios, levemente maniatico,

que se orina en alguna parte cuando tu te contemplas en el espejo.

Miras por la ventana

y esperas...

La noche enrojecida asciende por encima de los edificios traspasando su propio resplandor
rojizo,

dejando atras las calles y las ventanas todavia encendidas,

dejando atras los rostros de las muchachas que te gustaron,

dejando atras la musica de un radio encendido en algin sitio y lo que sentias cuando

escuchabas la musica de un radio encendido en algin sitio.

Sigue la noche subiendo la noche,

y en cada uno de los peldafios que va pisando, una nueva criatura de la oscuridad rompe su
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cascarén de un picotazo,

y en sus alas que nada retienen, el vuelo balbucea los restos del peldafio o cascaron diluido
ya en aire;

y mientras tanto t0 no llegas aun para salvarte y salvar a esa mujer

gue segun dices

debe ser salvada.

¢En qué sitio, en qué jadeo

el suefio recorre el apetito reconcentrado de los dormidos?

¢Qué ola es ésa, que al golpear contra el casco

hace que el marinero de guardia ponga atencién por un momento para decirse después que
no era nada

y torne a pasearse por el cuarto, mirando de vez en cuando por la ventana las luces
dispersas de la calle?

¢QUE ir y venir estd gastando el cuerpo de su andanza

contra el casco manchado, cubierto de parasitos marinos?

...porque de pronto has dejado de pasearte por la habitacion.
¢Acaso escuchas realmente ese ruido? ¢Ese ruido viene del pasillo o viene de tu deseo?
(Cierta especie de ruido que tropieza con cierta especie de silencio dentro de ti,

como alguien que se topa con una silla al caminar a oscuras...)

iTal vez ya prendieron el reflector para pedirte auxilio!

iTal vez fue esa mujer quien lo encendid!

Pero no, todavia no,

nadie camina por el pasillo hacia tu puerta, nadie tropieza con una silla dentro de ti,
y alli estan doblados tu traje de héroe y tus sentimientos de héroe

listos para cuando entres en accion.

¢Pero por qué no han encendido ese gran reflector?

¢Es solo el ascenso de la noche lo que deja sus cascarones rotos en el aire?
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¢Qué criatura de la oscuridad picotea para que el aire tome forma de cascaron roto, de
[peldafio dejado atras?
¢Qué es aquello que detiene de subito tus paseos por la habitacion mientras te dices

“Acaso deba esperar otro rato?

Y wvuelves a asomarte por la ventana.

¢Es el zumbido de un jet que cruza el cielo rayandolo fugazmente con sus pequefias luces
de navegacion?

Y algo dentro de ti que tU crees que es la noche alla afuera,

cruje pisando cascarones rotos, peldafios donde el cuerpo de su andanza deja un hilo
finisimo de baba o soliloquio,

mientras retorna el fantasma de una mujer bandeado por la oscuridad

donde el mar se encaverna después del zarpazo,

y ese fantasma, que es la otra cara de la espuma, repite contra el casco del barco el golpe
del suefio

salpicando al silencio desde lejos.

Y vuelves a asomarte por la ventana.
¢Es el zumbido de un jet que cruza el cielo?
¢QUE es ese ruido que te hace mirar tu traje y tu antifaz,

y asomarte después por la ventana?

Ir y venir alrededor de una silla,
enrevesado viaje alrededor de una silla, guardando el equilibrio dificilmente

al caminar y girar sobre un hilo finisimo de saliva.

Ir y venir, habladuria alrededor de una silla donde esta un extrafio traje doblado,

ir y venir alrededor de un viejo y descompuesto automévil que estorba el trafico en la
carretera,

gestos entrecruzados, habladuria de ventanas y escaleras

labrando la estatua cuyo sentido griego vacila y se viene abajo en el trayecto entre una
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ventana y un reflector que no se ha encendido,
mientras los cascarones rotos de la oscuridad crujen y se disuelven bajo el brusco aleteo

con que la oscuridad va impulsando la noche.

Y otra vez te paseas,

¢quieres desovillar el hilo de saliva, el hilo de palabras sobre el que te balanceas en precario
equilibrio?

¢En qué juego de tus frases, en qué humillante silencio has puesto el oido?

Y otra vez te paseas y otra vez te vuelves hacia la ventana,

pero ese resplandor... pero ese resplandor que descubres de pronto,

es el amanecer,

palidisimo gesto de esa luz entre los edificios, donde el silencio enhebra las pisadas lejanas

de todo lo nocturno.

¢ Y ahora,

qué es lo que sientes que se aleja,

como alguien corriendo descalzo por la playa, entre la niebla que la luz va a ocupar?
¢Y en esa claridad en aumento, acaso puede todavia distinguirse

la sefial de un reflector encendido?

Paseos alrededor de una silla donde esta un extrafio traje doblado,

mondlogo alrededor de una silla donde esta un simulacro en forma de traje doblado,

mientras el amanecer se deja llevar por su propia marea ascendente, y por el ruido de las
barredoras mecanicas y de los primeros camiones urbanos

que aparecen por las calles desiertas.
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José Emilio Pacheco
(1939- 2014)

Nacio en la ciudad de México el 30 de junio. Catedras en diversas universidades de Estados
Unidos, Inglaterra y Canada. Premio Nacional de Poesia (1969). Critico y cronista literario.
Fue investigador en el Departamento de Investigaciones histdricas (Instituto Nacional de
Antropologia e Historia). En 1957 dirigié con Carlos Monsivais el suplemento que la Revista
Estaciones, abrié para los escritores jovenes de entonces. Practico el periodismo literario en
muchas de las publicaciones de los dtimos afios, (Universidad de México, La cultura en
México, Dialogos, etc.).

En los afios setenta, José Emilio Pacheco era la insignia de una poesia discretame nte
comprometida y facil de imitar para los principiantes. En los afios noventa, década de acedia
politica y bizantinismo estético, lo facil es copiar a Déniz y dar una jerga pedante por poesia.
A diferencia de su hermano espiritual, Carlos Monsivais, quien comete errores politicos
porque hace politica, José Emilio Pacheco logré colocarse por encima de la contaminacion
publica. Esa funciobn no es postiza. Es tan intima que se traduce en una poesia civil y
ecologista, y en un periodismo cultural consecuente con su moralismo.

Ha quedado en segundo término esa austeridad mimética de su poesia, que era lo que
a Paz como a Zaid y a Guillermo Sucre les gustaba. Es asombroso que un erudito en la
tradicion poética, lo mismo en lengua espafiola que en lengua inglesa, como Pacheco, se haya
empefiado en escribir (y en corregir y reescribir) una poesia tan primaria. La suya es,
esencialmente, la poesia de un pedagogo.

Libros: Los elementos de la noche (1963), El reposo del fuego (1966), No me preguntes como
pasa el tiempo (1970), Irds y no volveras (1973), Islas a la deriva (1976), Desde
entonces (1979), Los trabajos del mar (1983), Miro la tierra (1987), Ciudad de la
memoria (1990), El silencio de la Iluna (1996), La arena errante (1999), Siglo
pasado (2000), Tarde o temprano (Poemas 1958-2009) (2009; poesia completa, FCE), Como
la lluvia (2009), La edad de las tinieblas (2009), El espejo de los ecos (Taller de
comunicacion grafica, 2012).
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No tomes muy en serio

lo que te dice la memoria.

A lo mejor no hubo esa tarde.
Quizé todo fue autoengafio.
La gran pasion

s6lo existio en tu deseo.

Quién te dice que no te esta contando ficciones
para alargar la prérroga del fin
y sugerir que todo esto

tuvo al menos algin sentido.

Cuando todos se hallaban reunidos

los hombres en armas de guerra cerraron
las entradas, salidas y pasos.

Se alzaron los gritos.

Fue escuchado el estruendo de muerte.

Mancho el aire el olor de la sangre.

La vergiienza y el miedo cubrieron todo.

Nuestra suerte fue amarga y lamentable.
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Memoria

Manuscrito de Tlatelolco
(2 de octubre de 1968)

1. Lectura de los «Cantares Mexicanos»



Nos ensafid con nosotros la desgracia.

Golpeamos los muros de adobe.

Es toda nuestra herencia una red de agujeros.

Eran las seis y diez. Un helicoptero
sobrevolo la plaza.

Senti miedo.

Cuatro bengalas verdes.

Los soldados

cerraron las salidas.

Vestidos de civil, los integrantes

del Batallon Olimpia

—mano cubierta por un guante blanco—

iniciaron el fuego.

En todas direcciones

se abrié fuego a mansalva.

Desde las azoteas

dispararon los hombres de guante blanco.

Disparé también el helicoptero.

*

Se veian las rayas grises.

2. Las voces de Tlatelolco

(2 de octubre de 1978: diez afios después)



Como pinzas

se desplegaron los soldados.

Se inici6 el panico.

La multitud corrio hacia las salidas
y encontrd bayonetas.

En realidad no habia salidas:

la plaza entera se volvié una trampa.

—Aqui, aqui Batallén Olimpia.

Aqui, aqui Batalléon Olimpia.

Las descargas se hicieron aln mas intensas.

Sesenta y dos minutos durd el fuego.
—¢Quién ordend todo esto?
Los tanques arrojaron sus proyectiles.

Comenzd a arder el edificio Chihuahua.

Los cristales volaron hechos afiicos.

De las ruinas saltaban piedras.

Los gritos, los aullidos, las plegarias

bajo el continuo estruendo de las armas.

Con los dedos pegados a los gatillos
le disparan atodo lo que se mueva.

Y muchas balas dan en el blanco.
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—Quédate quieto, quédate quieto:
si nos movemos nos disparan.

*

—¢Por qué no me contestas?

¢ Estas muerto?

—\oy a morir, voy a morir.
Me duele.
Me esta saliendo mucha sangre.

Aquél también se esta desangrando.

—¢Quién, quién ordend todo esto?

—Aqui, aqui Batallon Olimpia.

—Hay muchos muertos.
Hay muchos muertos.

—Asesinos, cobardes, asesinos.

—Son cuerpos, sefior, son Cuerpos.
Los iban amontonando bajo la lluvia.
Los muertos bocarriba junto a la iglesia.

Les dispararon por la espalda.

Las mujeres cosidas por las balas,
nifos con la cabeza destrozada,

transeuntes acribillados.
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Muchachas y muchachos por todas partes.
Los zapatos llenos de sangre.
Los zapatos sin nadie llenos de sangre.

Y todo Tlatelolco respira sangre.

—Vi en la pared la sangre.

—Aqui, aqui Batallon Olimpia.

—¢Quien, quién ordend todo esto?

—Nuestros hijos estan arriba.

Nuestros hijos, queremos verlos.

—Hemos visto cémo asesinan.
Mire la sangre.

Mire nuestra sangre.

En la escalera del edificio Chihuahua
sollozaban dos nifios

junto al cadaver de su madre.

—Un dafio irreparable e incalculable.

Una mancha de sangre en la pared,

una mancha de sangre escurria sangre.
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Lejos de Tlatelolco todo era

de una tranquilidad horrible, insultante.

—¢QUué va a pasar ahora,

qué va a pasar?

Contra Harold Bloom

Al doctor Harold Bloom lamento decirle

que repudio lo que él llamd «la ansiedad de las influencias».

Yo no quiero matar a Lépez Velarde ni a Gorostiza ni a Paz ni a Sabines.
Por el contrario,

no podria escribir ni sabria qué hacer

en el caso imposible de que no existieran

Zozobra, Muerte sin fin, Piedra de Sol, Recuento de poemas.
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Conclusiones

Maés acé de esas aguas oscuras que golpean las costas de los hombres,
estoy hablando de ti como de una historia

que tampoco conozco.

José Carlos Becerra

Dentro de la travesia que significd el acercamiento a la poesia mexicana a través de las
antologias, resulta en la mayoria de los casos esclarecedor, en muchas otras, limitante. Esta
razon estriba en el funcionamiento de la poesia y las antologias mismas, es decir, aunque no
se tiene una rabrica especifica de lo que se debe, 0 no incluir, se puede acordar que muchas
antologias coinciden en sus temas, autores y posturas, restringiendo las posibilidades que el
lector podria tener ante la poesia, de manera clara y especifica. Sirva de ejemplo el listado
que se elaboré como parte de la investigacion en donde se mencionan qué poemas y poetas

son incluidos por material antoldgico y se podra observar cierta similitud entre unas y otras.

Por lo anterior, ha sido importante delimitar el contexto historico en que la obra
poética se “produce” 1o cual permite al lector y al critico asimilar de manera rizoméatica las
vertientes en las que deriva el estudio de la poesia, su acontecer y devenir en antologia. Se
plantea esta imagen rizomatica para esclarecer la funcionabilidad casi en espiral, donde en
cada vuelta que se da sobre la creacién poética como eje se continla expresando una nueva
posibilidad, la cual dara al entendimiento poético una herramienta no tan contemplada, la de

la creacidon constante.

Algunas de las antologias poéticas en Mexico logran de manera contundente este
propdsito, el de la divulgacion y el de transferir el gusto poético del antdlogo en el lector,
ejemplo de ello son: Poesia en Movimiento (Paz, Pacheco, Chumacero y Aridjis; 1966) y la
Antologia general de la poesia mexicana (Arguelles; 2014). La primera se desarrolla con un
fin lidico, un proposito de ejemplificar las posibilidades del juego ante la poesia y los
binarios, contraponiéndose a la estética académica que imperaba en el momento. La segunda
antologia, y la de mas reciente publicacion, persigue el fin ludico de la primera, sin dejar
atrds la posibilidad critica y caleidoscopica que las antologias permiten mostrar; es una

antologia en dos tomos, que acerca al lector, uno especializado y uno en aras de serlo, a
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conocer la pluralidad de voces liricas con las que el pais cuenta. Ambas reafirman su
compromiso ante la poesia y dejan en claro —desde su prologo—, que la imagen de mayor
importancia para los antélogos, editores y lectores de estos materiales debe ser la poesia
misma.

Con la conclusion de este trabajo, se propone que debe contemplarse a las antologias
como un género literario, si es que se quiere ver asi. Por todas las bondades que en ellas
encontramos. Sin embargo, se hace esta mencion porque en las antologias se localiza la
pretension de apuntalar textos y poetas claves para una generacidbn o movimiento; al igual
que el de conservar de manera constante una rotacion de los elementos que giran en torno a
la poesia. Visto asi desde el antologo, el poeta, el lector, e igualmente el mundo editorial.
Debe tenerse cautela también en considerar a todas las antologias como un texto canonico,
por el contrario, son pocas las que logran mantenerse como un reflejo determinado de su
época y autores, como los textos mencionados a lo largo de este trabajo, tales como:
Antologia de la poesia mexicana moderna (Maples Arce, 1940) o el caso de Museo poético
(Salvador Elizondo, 1974), las cuales a pesar de ser un ejercicio fantastico de seleccion, no
lograron trascender en la historia literaria, ni editorial y encontrarlas de manera fisica, o
virtual, es un tanto complejo. O el caso de antologias que mantienen una linea tematica y de

seleccién muy restringida y poca atencion a los textos permitiendo el error en su publicacién.

Es indiscutible aclarar que, para la conformacién de una antologia, se debe tener en
mente los aspectos mencionados con anterioridad desde el diagrama uno; tampoco hay que
perder de vista los elementos que le dan al texto mayor importancia, tales como el prologo,
el tema, el titulo e inclusive la organizacion de los factores, es decir, si se hara una antologia
de autores, como la gran mayoria, ouna por temas, como es el caso de Omnibus de la poesia
mexicana de Gabriel Zaid (1971), quien en la advertencia aclara al lector que su propdsito es
sembrar en él la inquietud de leer y releer fragmentos que al propio Zaid le permitieron
enamorarse de la poesia. En el antdlogo recae la fuerza tedrica y critica; quien llevara la
batuta y quien, segin Susana Gonzalez Aktories, deberd cumplir con diversas caracteristicas,
las cuales contemplan aspectos como la cercania a los autores antologados, la formacion, la
sincronia tematica y el conocimiento de la época contemplada. Sin olvidarse del criterio que

estipule como el dominante.
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Resulta significativo considerar que las antologias son el resultado de un acontecer
del esfuerzo creativo de los amantes de la poesia, visto y analizado desde la imagen del caos;
insistiendo en que no todas las posturas ante el caos deber ser vistas como algo negativo. De
manera coloquial, lo vemos asi, sin embargo, nos dan la posibilidad de conocer y abordar
parte de la poesia y su recorrido historiografico. Por esta razén, en el trabajo que aqui
concluye, se consideraron estos aspectos, sin dejar a un lado la historia previa de la poesia
mexicana, ni limitando del todo al lector ante lo que se suele encontrar como los textos clave
de ciertos autores; al contrario, se busco, de manera directa, permitirle conocer los textos
completos o en su defecto, textos que no siempre son incluidos en antologias, pero
mostrandolos desde un eje teméatico que fue el del caos, distinguido como uno de los
elementos que problematizan a cada uno de los poetas aqui incluidos, desde su aceptacidén

hasta su rotunda negacion.

Es importante también considerar todos los aspectos que estan cercanos a las
antologias y todos aquellos que estan involucrados dentro del funcionamiento de estas; es
decir, al poeta, antélogo V lector, estos tres elementos y actores emprenden un camino juntos
en el que ligan sus posibilidades, sus intereses y con ello, buscan mostrar y ejemplificar, los
dos primeros, un material que al lector le resulte benéfico, o en todo caso, logre cuestionarse

acerca de su condicion humana a través de la seleccion que el antdlogo le presenta.

Sobre la propuesta que aqui se ha desarrollado es una valentia y goce. Sin embargo,
debera tenerse en mente que todo acercamiento a la poesia, y a la literatura en general, estara
segado por el interés del ant6logo, que més alla del planteamiento tedrico que éste quiera

reflejar, se proyecta parte de €l y de sus intereses a través de la seleccion.

Sirva este trabajo de investigacion y analisis para trabajos posteriores, permitiéndo le
al joven antdlogo, o al viejo; reflexionar de manera constante sobre su labor ante la poesia,
primordialmente, e igualmente ante los lectores a los que se les abrira la puerta y la

consciencia.
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Anexos

Antologia de la poesia mexicana moderna

Seleccion y notas de Jorge Cuesta

Poeta Poemas

Manuel José Othdn (1858-1906) Idilio Salvaje

Soneto

Una estepa del Nazas
Soneto

Ocaso

Salvador Diaz Mir6n (1853-1928) Preliminar de Melancolias y coleras
Engarce

Cancion medioeval

Nox

Beatus ille

Acella

El fantasma

Dentro de una esmeralda

Idilio [fragmento]

Francisco A. de Icaza (1863-1925) En la noche

Aldea andaluza

Para el pobrecito ciego

Alegria castellana

Luis G. Urbina (1867-1934) Primer intermedio romantico

El bafio del centauro

Noche clara

La balada de la vuelta del juglar
Mariana de sol

El dia silencioso

Nuestras vidas son los rios

Amado Nervo (1870-1919) Viejo estribillo

Evocacion

Y el Buda de basalto sonreia

Pasas por el abismo de mis tristezas
Tan rubia es la nifia que

No le habléis de amor

En paz

Rafael Lopez (1873-1943) Tejed en guirnaldas las rosas bellas
Huelen tus dieciocho afios a mejorana
Manuel de la Parra

Efrén Rebolledo (1877-1929) Voto

La vejez del sétiro

TU no sabes lo que es ser esclavo
José Juan Tablada (1871-1945) Las abejas

El salz
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El caballo del diablo
El pavo real
Mariposa nocturna
El abejorro

La luna

El bambu

Garza

Caiman

El mono

Toninas

Peces voladores
12 p.m.

Sandia

El insomnio
Nocturno alterno

Enrique Gonzalez Martinez (1871- | Cuando sepas hallar una sonrisa
1952) Los dias inGtiles

Mi tristeza es como un rosal florido
Parabola del vino afiejo

Parabola del huésped sin nombre
La cautiva

Casa con dos puertas

El poema de los siete pecados
Lamentacion de otofio

Manuel de la Parra (1878-1942) La cisterna

A mi madre

El vigia

Un cuento de Grimm

Ricardo Arenales (1883-1942) Cancion de la vida profunda
La reina

Estancias

Los desposados de la muerte
Lamentacion de octubre

Ramon Lopez Velarde (1888-1921) Mi corazon se amerita
Tierra mojada

El retorno maléfico
Todo

Te honro en el espanto
La suave Patria

Alfonso Reyes (1889-1959) La amenaza de la flor

Glosas de mi tierra

Por los deshielos de abril

La tonada de la sierva enemiga

Jaime Torres Bodet (1902-1974) Sueno

Rio
Ruptura
La sombra
Musica
Verano
La danza
Romance

305







307



Poesia en movimiento. México 1915-1966

Seleccion y notas de Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis.
Prologo de Octavio Paz. Primera edicion: 1966.




Tomas Segovia

Dime mujer donde escondes...

Una blancura te inunda. ..
Confesion

Desmesura

Secreto

Negrura

Laque acoge y conforta
Besos

Rosario Castellanos

Dos meditaciones
Falsa elegia

La velada del sapo

Lo cotidiano
Presencia

Destino

Agonia fuera del muro
Amor

Jaime Sabines

Yo no lo sé de cierto...

En los ojos abiertos de los muertos

Tarumba
A la casa del dia
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A caballo

Oigo palomas

Si alguien dice que no es cierto

Te puse una cabeza

jAleluya!

Vamos a cantar

He aqui que estamos reunidos

Algo sobre la muerte del mayor Sabines

Manuel Duran

Los puentes

La lluvia

El viento

Las piedras

Los dioses en el café

Jaime Garcia Terrés

La bruja

Una invocacion: (Guanabara)
Ipanema

Cantar deValparaiso
Lafuente oscura

Las tinieblas de Job
Destierro

Letanias profanas

Toque del alba

Rubén Bonifaz Nufio

Nadie sale...

Yo miro esto...

No prevalecera la limosnera

Noche mortal y combatiente, niebla
Volaron aguilas, leones

Siete de espadas

Jorge Hernandez Campos

El presidente

Juan José Arreola

Elegia

La caverna
Telemaquia

Dama de pensamientos
El sapo

Cérvidos
Metamorfosis

Ali Chumacero

Poema de amorosa raiz
A una flor inmersa

El orbe de la danza
Responso peregrino
Los ojos verdes

Salén de baile
Mondlogo del viudo
Alabanza secreta

El hijo natural

Manuel Calvillo

Libro del emigrante [Fragmento]

Margarita Michelena

Monologo del despierto [Fragmento]
La desterrada
Golpe en la piedra [Fragmento]

Efrain Huerta

Declaracion de odio
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Los hombres del alba

La muchacha ebria

Problema del alma [Fragmento]

El Tajin

Silabas por el maxilar de Franz Kafka

Octavio Paz

Trabajos del poeta [Fragmentos]
Mayuscula

Un poeta

Dama huasteca

Himno entre ruinas

Aqui

Madrugada

Vrindaban

Madurai [Fragmentos]

Viento entero

Gilberto Owen

Viento

Poética

Partia y moria

Interior

Historia sagrada

Autorretrato O del subway

Sindbad el varado (bitdcora de febrero) [Fragmentos]

Rodolfo Usigl

¢ Qué sera de mi amor...?
Testamento
Fragmento

Salvador Novo

Momento musical

Almanague

Naufragio

Hanon

Diluvio

La historia

Epifania

Las ciudades

La renovada muerte

T1, yo mismo. ..

Junto a tu cuerpo...

Glosa incompleta en tres tiempos sobre un tema de amor
Del pasado remoto [Fragmento]
Roberto el subteniente

Never ever [Fragmentos]

Elias Nandino

Nocturno difunto
Nocturno cuerpo

Xavier Villaurrutia

Poesia

Nocturno dela estatua
Nocturno en que nada se oye
Nocturno suefio

Nocturno amor

Nocturno eterno

Nocturno muerto

Nocturno rosa

Nocturno mar
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Cementerio en la nieve
Muerte en el frio

Jaime Torres Bodet

Pértico
Danza
Buzo
Dédalo

José Gorostiza

Pausas |

Pausas Il

Acuario

Dibujos sobre un puerto
Muerte sin fin [Fragmentos]

Manuel Maples Arce

Urbe [Fragmento]
Prisma
Cancion desde un aeroplano

Carlos Pellicer

Estudio

Recuerdos de Iza

Deseos

Grupos de palomas

Semana holandesa

Estudios

Estudio

Esquemas para una oda tropical
Poema prodigo

He olvidado mi nombre

Bernardo Ortiz de Montellano

Segundo sueno
Himno a Hipnos

Renato Leduc

Temas

Inatil divagacion sobre el retorno

Invocacion a la Virgen de Guadalupe y aun sefiorita del mismo
nombre: Guadalupe...

Epistola a una semana que nunca en su vida conocié elefantes

Julio Torri

A Circe

El mal actor de sus emociones
La conquista de la luna

La vida del campo

De la humildad premiada
Mujeres

Alfonso Reyes

El destacado

El mal confitero

Golfo de México
Caravana

Para un mordisco

Ifigenia cruel [Fragmento]

Ramon Lopez Velarde

Mi prima Agueda

Dia 13

Mi corazon se amerita
Tierra mojada

El retorno maléfico
Hormigas

El candil
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Todo...
Humildemente. ..
El suefio de los guantes negros

José Juan Tablada

El salz

Los gansos

El pavo real

La tortuga

Los sapos

Hojas secas
Mariposa nocturna
La arafia

La luna

El bambl

Hongo

Libélula

En Liliput

Vuelos

El mono
Panorama

Peces voladores
12p.m.

Sandia

El insomnio

El burrito

Li Po

Nocturno alterno
El alba enla gallera
El idolo enelatrio
El loro

La cruz del Sur
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Omnibus de la poesia mexicana

Presentacion, compilacion y notas de Gabriel Zaid

Uno: Poesia Indigena

I. Poesia andnima
recogida entre los
siglos XV1y XX

1. Cora (siglo xx)

Origenes del venado, EI camino del sol, El &guila al volar sostiene el mundo,
El pensamiento humano contra el divino, Las mujeres vinieron.
2.Chinanteco (siglo xx)

Cancion de cuna, Cancién de novios.

3.Huichol (siglo xx)

Cénticos de la peregrinacion, Canciones de la experiencia del peyote, Como
nacié el violin, Cancion de Taweakame.

4. Lacandon

Conjuro convencer a un tigre, Canto que alude al anterior, Para disuadir a un
aparecido, Para tomar un dia libre, Ofertorio.

5. Maratino (siglo xviii)

La victoria.

6. Maya peninsular

Cancibn al que sera flechado, Cancion al flechador, Cancion de la flor de
mayo, Bienvenida a la cruz, Los conquistadores destruyen 1tza, Despedida de
los espafioles.

7. Mazateco (siglo xx)

Cuatro canciones de flores, Letanias de Maria Sabina.

8. Mixe (¢siglo xviii?)

Canto del éxodo

9. Mixteco

Del mito de la creacion, El gato.

10. Nahuatl

La edad de oro tolteca, EI himno de los muertos, Inmolacién de Quetzalcoatl,
Fundacion de México en 1325, Grandeza de México, Las mujeres de Chalco,
Ruina de México en Tlatelolco, Contra los doce misioneros, Memorial de la
fundacion de Ajusco, Conjuro para diagnosticar, Refranes pareados, Madre
mia.

11. Otomi

Canciones breves, La arafia, Canciones sexuales.

12. Quiché

La creacion.

13. Seri

El viento alegre

14. Tarahumara

Canto de la guacamaya, Danza del rutuburi.

15. Tarasco (siglo xix y xx)

La enredadera, Nostalgia de la Cruz del Sur, Mujer ingrata, Flor de canela.
16. Tzotzil (siglo xx)

Cancion para la danza de la Luna, Rezo para curar epilepsia, Bienvenida a los
muertos en su dia.

17. Yaqui

Cuatro canciones para la danza del venado.

18. Zapoteco

Las tortugas, El desairado, La tértola.
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19. Zoque
El nucu, El tecolote y el conejo.

I[l. Poetas de | 1. Tlaltecatzin (sigloxiv)

lengua  Nahuatl | A una cortesana

(siglos XIV a| 2. Netzahualcdyotl (1402-1472)

XVI) Yo Netzahualcdyotl lo pregunto, Percibo lo secreto, Estoy embriagado, No

acabaran mis flores, Con mis flores escribes, Solo alla en el cielo, ¢Eres
verdadero?, Dios no ha puesto caso en ninguna parte, Canto del exilio,
Solamente él, Alegraos.

3. Cuacuauhtzin (siglo xv)

Canto del capitan enviado a la muerte.

4. Tochihuitzin (siglo xv)

Vinimos a sofiar.

5. Xicoténcatl el Viejo (1425-1522)

Escudos como céntaros.

6. Nezahualpilli (1464-1515)

Desolacion por la embriaguez de la guerra.

7. Totoquihuatzin (siglos xv-xvi)

Como el orfebre hace un collar

8. Ayocuan (siglos xv-xvi)

Los poemas son obra del cielo, Casas de Huejotzingo, Jaculatorias que cantaba
yendo por los campos.

Dos: Poesia Popular

I. Refranes pareados

Il. Oraciones y | 1. Conjuros

canticos Para limpiar hechizados, Oracion de los cuatro vientos, Oracion del anima
sola, A Santa Marta enamorada, A la divina chuparrosa, Conjuro saténico,
Liga para retener al hombre.
2. Oracionesy jaculatorias
A Santo Lino, A San Jorge, Al Angel de la guarda, Alabado del Santisimo,
Alabado del Sagrado Corazon, Alabado de la Virgen de Guadalupe, Alabado
de fray Margil, consagracion a la Virgen, Jaculatorias.
3. Las posadas
Para pedir y dar posada, Una bella pastorcita, Vamos, pastorcitos, No quiero
oro, Para quebrar la pifiata, Naranjas y limas, Esta si que es Nochebuena.
4. Otros canticos
Vamos, nifios, al sagrario, Oh Maria, Himno guadalupano, Despedida de la
Virgen,
5. Himnos protestantes
La esperanza, Decidete, Oh juventud.

I, Arrullos vy | 1. Arrullos

juegos infantiles

Este nifio lindo, Arestin de plata, Sefiora Santa Ana, Duérmase nifio, Al rurru
raca.

2. Juegospara nifiosen brazos

Para que mueva el pie, Para que muevan la mano, Para que levanten
rapidamente la cabeza, Para que se sienten a caballo, Para mecerlos y hacerlks
cosquillas, Para hacerlos aplaudir.

3. Cuentos de nunca acabar

Bartolo, Sali de México un dia, Este era un gato

4. Jitanjéforas

Una lorité, Ini ini, Tin Marin, De una de dola, Tarimba.
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5. Trabalenguas

La jipijapa, EIl emperejilado, Pablito, Tres tristes tigres, EI Arzobispo de
Constantinopla, Yo tenia un gato.

6. Adivinanzas (siglos xviii y Xix)

a) Las tijeras, b) La pifia, c) El platano, d) La letra, e) El puente, f) Mi madre,
g) Lalengua, h) El carbdn, i) La escoba, j) El cohete.

7. Juegosen corro

Somos inditaralas, La media muerte, Caballito blanco, La vibora de la mar, El
nahual, Nana Caliche, Las cascaras de huevo, Que llueva, Naranja dulce,
limén partido, Naranja dulce, limén celeste, Dofia Blanca, La pajara pinta.

8. Retahilas y exageraciones

Qu’estoy que l'otro, Los diez perritos, El piojo, Los elefantes.

IV. Versiones de
romances viejos

Cuchito, La pastora, Hilitos de oro, La viudita, Mambru, EI piojo y la pulga,
Don gato, La parca, Delgadina, Mi marido esta en la cama, EI mal de amor,
Gerineldo, La zagala, (Ddnde vas, Ramon Castillo?, Elena y el francés.

V. Coplas de Tipo

Tradicional

VI.  Canciones
bajo la
Inquisicion
(siglos  XVII
XVI11)

y

1. De 1645

Coplas de un prisionero

2. Archivos de 1766

Coplas del chuchumbé, Ya el infierno se acab6, Esta noche ha de pasear,
Coplas del pan de jarabe

3. Archivos de 1796

Coplas de las bendiciones, Bolera.

4. Archivos de 1802

Coplas del jarabe gatuno, El torito.

VII.  Canciones
politicas y de
armas (siglos
XIX'y XX)

1. Guerra de Independencia (1810-1821)

Cancion de Carlos IV, Cancion de Apodaca, Cancion de Morelos, Cancion del
sitio de Cuautla, Cancion de lturbide.

2. Invasion norteamericana (1846-1848)

La margarita, La pasadita.

3. Himno y Constitucion (1854-1857)

Himno nacional, Los cangrejos, ¢ Donde vas, Isabel?

4. Intervencion francesa (1862-1867)

La chinaca, Contra Juan Nepomuceno Almonte, Los colorados, La cucaracha
porfirista, Adidés, mama Carlota.

5. Pazy reelecciones (1867-1910)

No quiero paz, Cancion de la Carambada, Cancion de Félix Diaz, Contra el
asesino del presidente McKinley, El desertor, El centinela.

6. Revolucién (1910-1920)

La jesuita, La chinita, La chinita maderista, Soy soldado de levita, La Adelita,
La Valentina, La guacamaya, La cucaracha villista, La voltereta, Las tres
pelonas, El desterrado.

7. Movimiento estudiantil (1968)

Estribillos, Cantar de presos.

8. Movimiento chicano

Aurriba, raza.

VIII. Canciones
del campo vy los
suburbios (1750-
1950)

Los leferos, Cielito lindo, La bamba, La malaguefa, La llorona, La negra,
Saucillo del cementerio, El venadito, Los barandales del puente, El capire, La
semana del casado, Estando amarrado un gallo, El payo, Las mafanitas, La
presa, Divinas fuentes, ElI sombrero ancho, Cancion a un Santo Cristo, El

barzén, El pagare, EI abandonado, Cuando tuve, El borracho, Los pochis.
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IX. Corridos

(1880-1950)

Corrido de Valentin Mancera, Corrido de Belén Galindo, Corrido de Heraclio
Bernal, Corrido de Gregorio Cortes, Bola de Adany Eva, Corrido de Cananea,
Corrido de Saturnino, “La Perra”, Corrido de “El Quelite”, Corrido de Lucio
Véazquez, Corrido de Teresa Duran, Corrido de Coleta Guillén, Corrido de
Rosita Alvarez, Corrido del hijo desobediente, Corrido del traque, Corrido del
cuaco lobo gatiado, Corrido de los dos hermanos.

X. Canciones
romanticas y
modernistas

(1850-1950)

1. An6nimas

Rayando el sol, Duerme, duerme, ElI murciélago, El jaquet, Ya se va la
embarcacion, Mariana, Paloma blanca, Amor que mate.
2. Fernando Calderon (1809-1845)
La risa de la beldad.

3. Dolores Guerrero (1833-1858)
Nomas a ti.

4. Narciso Serradell (1843-1910)

La golondrina.

5. Macario Torres (1854-1885)

La despedida.

6. Arcadio Zufiga (1854- 1892)

La barca de Oro.

7. Manuel José Othon (1858-1906)
La casita.

8. José Lopez Alaveés (1889)

Cancién mixteca.

9. Antonio Zlfiga

Marchita el alma.

10. Luis Rosado Vega (1873-1958)
Las golondrinas, Peregrina.

11. Fernando Lunay Drusina
Perjura.

12. Emilio D. Uranga

La negra noche.

13. José F. Elizondo (1880-1943)
Ojos tapatios

14. Manuel M. Ponce (1882-1948)
Estrellita, Lejos de ti.

15. Antonio Médiz Bolio (1884-1957)
El caminante del Mayab.

16. Maria de la Portilla Grever (1885- 1951)
Volveré.

17. Agustin Lara (1897- 1970)
Janitzio, Palmera, Mujer.

18. Alfonso Esparza Oteo (1898- 1950)
Un viejo amor.

19. Joaquin Pardavé (1900- 1955)
Aburrido.

20. Elias Nandino (1903)

Usted.

21. Ricardo Lépez Méndez (1903)
Y0 sé que nunca.

22. Gonzalo Curiel (1904- 1958)

Tu bocay yo.
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23. Augusto “Guty” Cardenas (1905-1932)
Quisiera, Ojos tristes.

24. Carlosy Pablo Martinez Gil (1907 y 1910)
No salgas nifia a la calle, Relampago.

25. Luis Alcaraz (1910-1963)

Prisionero del mar.

26. Gabriel Ruiz (1912)

Jamas.

27. Alvaro Carrillo (1920-1969)

Sabor a mi.

28. Consuelo Velazquez

Bésame mucho.

Xl. Poeska
Burlesca (siglos
XVI a XIX)

1. Siglo xvi

Cartas de relaciones lapidarias.

2. Siglo xvii

El gachupin maldice de México, EL criollo le responde, Contra los dominicos,
Contra los mismos, Contra el arcediano de la catedral de México, Gallos
criollos, gachupines gallinas.

3. Siglo xviii

Contra el Arzobispo de México, Contra el mismo, Improvisaciones de José
Vasconcelos, Contra el Arzobispo de Puebla, Padre nuestro contra los
gachupines, Marcialidad y cortejo, Amor del tiempo.

4. Siglo xix

Contra el virrey Marquina, Contra los criollos, Respuesta de los criollos, El
currutaco, Contra el bando de encarcelaralos pobres desnudos, Escrito en una
celda, Calavera a los serviles, El uso de los anteojos, El secreto masonico,
Adivinanza, Contra Santa Anna, Cuando, contra Santa Anna, De Vicente Riva
Palacio, Un diputado provincia, Glosa del chile verde con queso, Suplicas a
San Antonio, Receta para la ausencia, El poder de la elocuencia, Soneto
triplemente acrostico, Soneto contra los romanticos, Contra un poeta soso, Un
diputado porfirista.

XIl. Poeska
Burlesca  (siglo
XX)

1. Fines del porfiriato

Nuestra verdadera democracia.

2. Calaveras editadas por Antonio Vanegas Arroyo

Calavera del amor, Calavera del cochero Manuelote, Gran baile de calaveras,
Regalo de calaveras, Calaveras de las elecciones presidenciales.

3. Glosas

Si acaso no me conoces, Me dio un perro una mordida.

4. José Juan Tablada (1871-1945)

Parodiando un comercial, Madero Chantecler.

5. Liborio Crespo

Por el asesinato del presidente Carranza.

6. Leobino Zavala, “Margarito Ledesma”

iAy, qué cosas! Como Julieta y Romero.

7. Renato Leduc (1897)

El cumplido funcionario, El almirante.

8. Salvador Novo (1904)

Redondillas de Sor Juana, La camparfia de alfabetizacion, Contra un pintor
muralista.

9. Letreros de camion

10. Para cantar los naipes de la loteria
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11. Adivinanzas dobles

a) El reloj de bolsillo, b) El abanico, ¢) La brocha d) El tranvia, €) El arete.
12. Letras de letrina

13. Coplas parodiadas

14. Otra poesia burlesca

Por la conversion o muerte del marido, Letania de los pobres contra los ricos,
El pajaro de la paz.

XIII. Poesia | Con las gentes pegadas a los gritos, EI maiz, La paz en el jardin, A un genio

Inocente (1950- | incomprendido, contra la poesia que no se entiende, Que la poesia se acabara,

1970) Malicia, Imposible calentarse con los huesos, Comercial de una funeraria,
Perdonando a un dictador, La muerte del guerrillero, Te recuerdo...y te
perdono.

Tres: Poetas de la Nueva Espafa

1. Gutierre de Cetina (1520- ¢ 15547)

Madrigal, Pidiendo una hora mas con suamada, Seguimiento.

2. Francisco de Terrazas (¢1525-16007?)

A unas piernas, El rechazado, Imitacion de Camoens, A una dama que despabilé una vela con los
dedos, La caza del tiburdn.

3. Eugenio de Salazar (¢1530-1605?)

Neptuno viaja a la ciudad de México en ballena.

4. Hernan Gonzélez de Eslava (1534- ¢1601?)

Glorioso Nuevo Mundo, Maldiciones al demonio.

5. Pedro de Trejo (1534- ¢?)

Cancién de una dama contra los criollos.

6. Juan de la cueva (1543-1610)

Excelencias de México.

7. Antonio de Saavedra y Guzman.

El Cenote Sagrado.

8. Gaspar Pérez de Villagréa (¢ 1551-1620?)

Esperando a don Dios.

9. Mateo Rosas de Oquendo (¢, 1559- ¢ ?)

Gachupines presumidos, Criollos presumidos, Mestizos presumidos.

10. Bernardo de Balbuena (¢, 15617 -1627)

De la famosa México el asiento, Remedios del amor, La hermosura salvaje.

11. Fernando de Alva Ixtlilxdchitl (¢ 1568-16487)

Liras de Netzahualcéyotl.

12. Arias de Villalobos (1568- ¢,?)

Cancioén esdrdjula a San Hipdlito.

13. Juan Ruiz de Alarcon (¢, 15807 -1639)

Elogio alas mujeres.

14. Miguel de Guevara (¢, 1585-16467)

Aungue no hubiera cielo, Sin fe y sin miedo, Yo te haria Dios, EIl tiempo y la cuenta.
15. Juan de Palafox y Mendoza.

Al lector de “Grados del amor divino”, Liras de la transformacion del alma en Dios.
16. Juan Rodriguez de Abril.

La purisima coqueta.

17. Luis Sandoval y Zapata.

Vencen las rosas al Fénix, A la materia prima, Ante el cadaver de una actriz, Una dama viéndose
en una calaverade cristal, A una mariposa en el fuego, Un veldn que eracandil y reloj, Desengafios
de las flores, Dia de Corpus en México.

18. Carlos de Siguenzay Géngora (1645-1700)
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Elogio deltemplo de Tepotzotlan, Primavera portatil enla tilma de Juan Diego.
19. Francisco de Castro.
Elogio del maguey.
20. José de Valdes.
Laberinto al revésy al derecho.
21. Sor JuanaInés de la Cruz (1651-1695)
En que satisface un recelo con la retérica del llanto, Que contiene una fantasia contenta con amor
decente, Procura desmentir los elogios a un retrato de la poetisa, Sospecha crueldad disimulada, el
alivio que la esperanza da, No quiere pasar por olvido lo descuidado, Recogiendo las mismas
palabras consonantes rebate ingeniosamente lo anterior, Describe racionalmente los efectos
irracionales del amor, Arguye de inconsecuentes a los hombres, Soneto en Che, Laberinto
endecasilabo, Villancico del suefio de Dios, Coplas latinas por el llanto de San Pedro, Tocotin
nahuatl por la Asuncion, Rumba de las princesas de Guinea por la Asuncién, El suefio, Romance
decasilabo esdrujulo.
22. Diego de Siguenzay Figueroa.
Soneto de ecos.
23. Juan de Villay Sanchez (1683-1760)
Jorobando a un Capuchino.
24. Juan José de Arriola (1698-1768)
Rosalia ve a Cristo en el espejo.
25. Diego José Abad (1727-1779)
Nostalgia del Tepeyac.
26. Francisco Javier Alegre (1729-1788)
Quejas de Niso.
27. Rafael Landivar (1731-1793)
Cazar haciéndose guajes.
28. José Plancarte (1735-1815)
Dos autorretratos.
29. Juan Luis Maniero (1744-1793)
Enviando su retrato.
30. Manuel de Navarrete (1768-1809)
La separacion de Clorila.

Cuatro: Romanticos y Modernistas

1. Anastasio de Ochoa (1783-1833)

Letrilla por la Independencia.

2. José Joaquin Pesado (1801-1861)
Leyenda del vaticinio.

3. Ignacio Rodriguez Galvan (1816-1842)

Al baile del Sefior Presidente.

4. Guillermo Prieto (1818-1897)

A la Virgen de Guadalupe, Trifulca.

5. Ignacio Ramirez (1818-1879)

Venganza por los martires de Tacubaya, Al amor cuando ya no.
6.Vicente Riva Palacio (1832-1896)

Al viento, en la prisién de Tlatelolco.

7. Joaquin Arcadio Pagaza (1839- 1918)

Al amanecer, La cumbre, La pefia majestuosa.
8. Manuel M. Flores (1840- 1885)

Eva.

9. Manuel Acufia (1849-1873)
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Ante un cadaver.

10. Juan de Dios Peza (1852-1910)

En las ruinas de Mitla, Fusiles y mufiecas.

11. Salvador Diaz Mirén (1853-1928)

Ejemplo, Lance, Engarce, A la sefiorita Julia Zarate, El fantasma.

12. Manuel José Othén (1858- 1906)

Noche rustica de Walpurgis, Naturaleza en celo, Una estepa del Nazas, Idilio salvaje.

13. Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895)

La Duquesa Job, Para entonces, Non omnis moriar.

14. Francisco Gonzalez Ledn (1862-1945)

integro, Suenan las tres, La gotera.

15. Celedonio Junco de la Vega (1863-1948)

A un pajarillo.

16. Luis G. Urbina (1864-1934)

Metamorfosis, La balada de la vuelta del juglar, Asi fue.

17. Amado Nervo (1870-1919)

A Felipe 11, Andrégino, Cobardia, Renunciacion.

18. Enrique Gonzélez Martinez (1871-1952)

Dolor, A veces una hoja desprendida, Tuércele el cuello al cisne.

19. José Juan Tablada (1871-1945)

Misa negra, El pufial, Impresion de adolescencia, La calle donde vivo, Claro de luna, Doble fulgor,
Mono, Tortuga, Pavo real, Salz, Sandia, Duelistas, Li-Po, A un Iémur, Nocturno alterno,
Aparicion, La Cruz del Sur, Pajaro.

20. Rafael Lopez (1873-1943)

Nocturno.

21. Alfredo R. Placencia (1873-1930)

Ciego Dios, La nueva lliada.

22. Efrén Rebolledo (1877-1949)

El beso de Safo.

23. Guillermo Aguirre y Fierro (1887-1949)

El brindis del bohemio

24. Ramon Lépez Velarde (1888-1921)

En las tinieblas himedas, Hoy como nunca, La mancha de parpura, Tus dientes, Tierra mojada, El
retorno maléfico, Hormigas, La lagrima, Si soltera agonizas, El suefio de los guantes negros, La
suave Patria.

Cinco: Contemporaneos

1. Alfonso Reyes (1889-1959)

Viento enel mar, Yerbas deltarahumara, Sol de Monterrey, Para un mordisco, El llanto.

2. Julio Torri (1889-1970)

A circe.

3. Renato Leduc (1897)

Temas, Soneto del tiempo.

4. Manuel Maples Arce (1898)

Urbe.

5. Carlos Pellicer (1899)

Estudio: Curazao, Desde el avién, Cuando los arboles entraban a la casa, Estudio: La sandia, La
semana holandesa, El bugue ha chocado con la Luna, Yo acaricio el paisaje, Hermano Sol, El viaje,
Discurso por las flores, Nocturno a mi madre, El canto del Usumacinta, Tema para un nocturno.
6. José Gorostiza (1901)

Elegia, Muerte sin fin.

7. Xavier Villaurrutia (1903-1950)
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Estancias nocturnas, Nocturno de la estatua, Nocturno en que nada se oye, Nocturno amor.
8. Jaime Torres Bodet (1902)

Dédalo.

9. Salvador Novo (1904)

Bernardo el Soldado, La renovada muerte de la noche, Never ever.

10. Gilberto Owen (1905-1959)

Antiorfeo.

11. Concha Urquiza (1910-1945)

Job.

12. Manuel Ponce (1913)

iAy, muerte mas florida!, Y en pos de ti.

13. Octavio Paz (1914)

Dama huasteca, Himno entre ruinas, El cantaro roto, Madrugada, Aqui, Noche en claro, Pasaje,
Domingo en la isla de Elefanta, Intermitencias del ceste, Cifra, Blanco.

14. Efrain Huerta (1914)

Tango, Tlaloc, Lo senti, Distancia, Plagio XV1l, Mandamiento equis.

15. Ali Chumacero (1918)

El hijo natural, Alabanza secreta, Responso del peregrino.

16. Jorge Herndndez Campos (1922)

El Presidente.

17. Rubén Bonifaz Nufio (1923)

Me asomé a la ventana, Es como esperar en algin sitio, Todas las mafianas cada dia.
18. Jaime Garcia Terrés (1924)

Idilio, Jarcia.

19. Rosario Castellanos (1925)

La velada del sapo, Amanecer.

20. Jaime Sabines (1925)

Te puse una cabeza, He aqui que estamos reunidos, Igual que los cangrejos, EI cadaver prestado,
Algo sobre la muerte del mayor Sabines.

21. Tomés Segovia (1927)

En la fina penumbra resplandeces, Dime mujer dénde escondes.

22. Marco Antonio Montes de Oca (1932)

Palos de ciego, El reposo mata al centelleo.

23. Jose Carlos Becerra (1937-1970)

La venta.

Seis: Referencias e Indices

Cero: Referencias generales.

1. Fuentes globales. 2. Fuentes y orientaciones personales. 3.Fidelidad de las transcripciones.
Uno: Poesia Indigena

1. Referencias linguisticas. 2. Referencias literarias generales. 3. Referencias textuales.

Dos: Poesia popular

I. Refranes pareados, Il. Oraciones y canticos, I1l. Arrullos y juegos infantiles, V. Versiones de
romances viejos, V. Coplas de tipo tradicional, V1. Canciones bajo la Inquisicion, VII, VIIl'y X.
Canciones politicas, del campo y romanticas, 1X. Corridos, XI. Poesia burlesca (siglo XV1a XIX),
XII. Poesia burlesca (siglo XX), XIII. Poesia inocente.

Tres: Poetas de la Nueva Espafia.

Cuatro: Romanticos y modernistas.

Cinco: Contemporaneos.

Seis: Referencias en clave.
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Poesia Mexicana Il. 1915-1979

Nota preliminar e Introduccién de Carlos Monsivais

Poeta Poemas

José Juan Tablada Quinta avenida; Jaikis; Los sapos; La arafia; Un mono, Heroismo;
Peces voladores; Garza; Sandia; El insomnio; Nocturno alterno;
Ja...\Ja...Ja...!; El caballero de la yerbabuena; Cabaret; (Las
prostitutas),

Ramon Lopez Velarde Mi prima Agueda; Me estas vedada tu; Hermana, hazme llorar;
Nuestras vidas son péndulos; La bizarra capital de mi estado; Y pensar
que pudimos; Hoy, como nunca; Dia 13; No me condenes; Mi corazén
se amerita; Tus dientes; Tierra mojada; El retorno maléfico; A las
virgenes; Hormigas; Anima adoratriz; Todo...; La mancha de
parpura; EI minuto cobarde; Humildemente; Te honro en el espanto;
El mendigo; La tltima odalisca; Que sea para bien...; Treinta y tres;
Si soltera agonizas; La suave Patria; el perro de San Roque; Eva,

Alfonso Reyes Glosa de mi tierra; La amenaza de la flor; El descastado; El Golfo de
México; Arte poética; Yerbas del Tarahumara; Salambona,
Carlos Pellicer Estudios; Recuerdos de Iza; Exagonos; Divagacion del puerto; Elegia;

Deseos; Segador; Oda a Salvador Novo; Grupos de palomas; Estudio;
Estudio; Concierto breve; Horas de junio; Esquemas para una oda
tropical; Duos marinos; Que se cierre esta puerta; TU eres mas que mis
0jos; ¢Qué hards?; Con cuanta luz camino; El viaje; Tema para un
nocturno; El canto del Usumacinta; Discurso por las flores; Rafael;
“Hermano sol”, nuestro padre San Francisco; Soneto nocturno;
Regina Caele; Soneto; Soneto Postrero; A Frida Kahlo; Sefias para un
retrato; He olvidado mi nombre,

Renato Leduc Los buzos diamantistas; Cine; EImar; Temas; Invocacion de la Virgen
de Guadalupe y a una sefiorita del mismo nombre: Guadalupe; Aqui
se transcribe la copia que mis oidos oyeron; Aqui se habla del tiempo
perdido que, como dice el dicho, los santos lo lloran; Tardia
dedicatoria al primero pero ya difunto amor del fabulista; Epistola a
una dama que nunca ensu vida conoci6 elefantes,

Manuel Maples Arce Prisma; Revolucion

Bernardo Ortiz de | Segundo Suefio; Letramuerta; Himno a Hipnos; Materia de la muerte;

Montellano ¢Lazaro, Orfeo?; Canto Diuturno; Desnudo,

José Gorostiza Se alegrael mar; Acuario; Preludio; Presenciay fuga, Agua, no huyas;
Muerte sin fin,

Jorge Cuesta Canto a un dios mineral; No aquel que goza, fragil y ligero; Como
esquiva el amor la sed remota,

Elias Nandino El azul es el verde que se aleja; Décimas a mi muerte; A un poeta

difunto; Poema desde la muerte; TG no podras a nadie enajenarte;
Nocturno llanto; Si hubieras sido tU lo que en las sombras; Llega el
dia; Derecho de propiedad; Hormiguero,

Xavier Villaurrutia Nocturno; Nocturno de la estatua; Nocturno en que nada se oye;
Nocturno eterno; Nocturno en que habla la muerte; Nocturno amor;
Nocturno de los angeles; Nocturno rosa; Nocturno mar; Nocturno de
la alcoba; Amor condusse noi ad una morte; Muerte en el frio;
Cementerio en la nieve,
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Salvador Novo

Viaje; El mar; Diluvio; Las ciudades; Epifania; La escuela; EI amigo
ido; La poesia; La renovada muerte de la noche; Tu, yo mismo; Junto
a tu cuerpo; Hoy no lucié la estrella de tus ojos; Al poema confio;
Elegia; Roberto el subteniente; Bernardo, el soldado; Cruz, el gafian;
Frida Kahlo,

Gilberto Owen

Espejo vacio; Poema en que se usa mucho la palabra amor; Madrigal
por Medusa; Sinbad el VVarado; Discurso del paralitico; Libro de Ruth;
Booz encuentra a Ruth; De la ardua leccién,

Efrain Huerta

Linea del alba; Declaracion de odio; La muchacha ebria; Los hombres
del Alba; Lanoche de los perversos; Esto es unamor; Avenida Juarez,
El Tajin; Silabas por el maxilar de Franz Kafka; Bolivariana; Plagio
XVII; Mansa hipérbole; Ay poeta; Juarez Loreto,

Octavio Paz

Libertad bajo palabra; Elegia; Elegia interrumpida, &; Las palabras;
La vida sencilla; Envio; Trabajos del poeta; Tus ojos; Piedra de sol;
Himno entre ruinas; Semillas para un himno; Movimiento;
Intermitencias del oeste (2); Intermitencias del oeste (3); Viento
eterno; Custodia; EI mono gramatico (fragmento); Pasado en claro
(Fragmento),

Margarita Michelena

A las puertas de Sion; Por el laurel difunto; La casa sin sueno; El velo
centelleante,

Ali Chumacero

A una flor inmersa; Poema de amorosa raiz; Elegia del marino; La
noche del suicida; Mondlogo del viudo; Responso del peregrino; El
viaje de la tribu; Salén de baile; Alabanza secreta,

Jorge Hernandez Campos

Vuelve flecha de amor; TU eres piedra; Diciembre; El Presidente; La
sobremesa; Padre, poder: poema,

Rubén Bonifaz Nufo

Paralos que llegan a las fiestas; ¢Cual es la mujer?; Cha, cha, cha.
Bailemos; Centimetro a centimetro; Lentamente has llegado; Amiga;
Fuego de pobres; Arden las hachas turbias; Depredadoras alegrias;
Huesos de muerto me trabajo; Desde su nudo,

Jaime Garcia Terrés

La bruja; Una invocacion: (Guanabara); Ipanema; Este era un rey;
Cantar de Valparaiso; Letanias profanas; Mas; Toque de alba;
Algunos; Jardin real; VVoto de humildad; Lo dicho,

Rosario Castellanos

Lamentacion de Dido; La velada del sapo; Monologo a la extranjera;
Relato del augur; Destino; Jornada de la soltera; Amanecer;
Mondlogo de la celda; Nota roja; Privilegio del suicida; Memorial de
Tlatelolco; Valium 10

Jaime Sabines

Yo no lo sé de cierto; Lento, amargo animal...; Asies; Los amorosos;
Tia Chofi; Es un temor de algo; Tarumba; Con tu amargura a cuestas;
No es que muera de amor; ;Hasta donde entra el campo...?; He aqui
que estamos reunidos; Algo sobre la muerte del Mayor Sabines;
Canonicemos a las putas,

Tomas Segovia

La ciudad amanece entre los brazos de la niebla; No volver; Por qué
no,

Eduardo Elizalde

Epitafio; “Poema con el niimero 3”; “Poema con el numero 4”; El
cepo; I; 11; 11; X; XI; XII; XIHI; XIV; Poema, Pueblo Opus Cero;
Revolucion; La bella implora amor; Para Luis Cardoza y Aragon, por
sus dibujos de ciego; Caza mayor I; Caza mayor I,

Juan Bafuelos

Poema Interrumpido por un allanamiento; Perversidad de la
separacion; Palimpsesto,
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Marco Antonio Montes de
Oca

Ruina de la infame Babilonia; Contrapunto de la fe; El corazon de la
flauta; Ala,

Gabriel Zaid

Acata la hermosura; Nacimiento de Venus; La ofrenda; Circe; Al
descubrir el fuego: Danzon transfigurado; Cuervos; Otra vez tarde;
Elogio de lo mismo; Lectura de Sheakespeare; Pero...jQué gente!,

Hugo Gutiérrez Vega

Variaciones sobre una Mujtathth de Al-Radi; Nota roja; Mexico
Charenton; Aunque no lo parezca de verdad no quiero nadg;
Declaracion del éxito,

Gerardo Deniz

Esteban; Nueva Eloisa,

José Carlos Becerra

Oscura palabra; Adiestramiento; El pequefio César; EIHalcén Maltés;
La noche del barbaro; (Como retrasar la aparicion de las hormigas),

José Emilio Pacheco

Exodo; Los elementos de la noche; Arbol entre dos muros; Crénica de
Indias; Descripcion de un naufragio de Ultramar; Alta traicion; El
emperador de los cadaveres; Vanagloria o alabanza en boca propia;
Moralidades legendarias; Tulim; Un poeta novohispano; Antiguos
comparieros se redinen,

Jaime Reyes

Sin memoria ni olvido,

David Huerta

Locura, un cuerpo: este papel,

Enrique Marquez

Pero Tiburcio ya se muri,

José Joaquin Blanco

Cancion de Andre Gide

Ricardo Yafez

Pretextos; Aunque me digan,

Ricardo Castillo

La oruga,

Rogelio Carvajal

Solo la palabra diurna es buena,

Kyra Galvan

Contradicciones ideolégicas al lavar un plato,

Rafael Torres Sanchez

Entrela ¢?yel !,

Luis Miguel Aguilar

Un Villanele,

Alberto Blanco

La mesa puesta,
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Antologia general de la poesia mexicana. Desde la época prehispanica hasta nuestros
dias.

Seleccion, notas y prélogo de Juan Domingo Arguelles

Primera parte: Epoca prehispanica. Siglos XIV y XV. Flor y canto de la poesia indigena.

Tlaltecatzin En la soledad yo canto
Tochihuitzin Coyolchiuhqui | Sélo vinimos a sofiar, Vivisteis el canto
Nezahualcoyotl Con flores escribes, No acabaran mis flores, Aunque sea de jade,

(1402-1472)

Somos mortales, ¢Eres ti verdadero?, En el interior del cielo,
Alegraos, Soy rico, Contemplo una flor, Canto de la huida, Poneos
de pie, Estoy triste, Canto de primavera, Solamente él, ;A donde
iremos?, Nos ataviamos, Con flores negras, Los cantos son nuestro
atavio, jAy de mil, jEn buen tiempo vinimos a vivir!

Axayacatl (1449-1481)

Canto

Nezahualpilli (1464-1515) Canto
Cuacuauhtzin Canto triste
Macuilxochitzin Canto

Ayocuan Cuetzpaltzin

iQué permanezca la tierral, Las flores y los cantos, Canto en loor
de Huexotzinco

Segunda parte: Epoca

colonial. Siglos XV1y XVII. Los esplendores del barroco.

Gutierre de Cetina (1520-
1557)

Madrigal, Horas alegres, Como la oscura noche, Cubrir los bellos
ojos, Entre armas, Es lo blanco, Al monte donde fue Cartago

Francisco de Terrazas (1525-
1600)

A unas piernas, El rechazado, Imitacion de Camoens, Royendo, A
una dama que despabil6 una vela con los dedos

Hernan Gonzalez de Eslava
(1534-1601)

Cantarcillos, Al nacimiento, Cancién a Nuestra Sefiora

Bernard de Balbuena (1562-
1627)

Grandeza mexicana [Fragmentos], Describiendo la famosa ciudad
de México y sus grandezas, Capitulo I: De la famosa México el
asiento

Juan Ruiz de Alarcon (1581-
1639)

Tu sentimiento encareces, En el hombre no has de ver,
Resplandecen damas bellas, Hermosa enemiga mia, Dios no lo ha
todo a uno

Fray Miguel de Guevara

(1585-1646)

No me mueve, mi Dios, para quererte, Levantame, Sefior, Poner al
Hijo en Cruz

Luis de Sandoval y Zapata
(1620-1671)

Relacién fanebre a la infeliz, tragica muerte de dos caballeros
[Fragmento], Dia de Corpus en México, A una hermosa difunta,
una dama se vio en una calavera de cristal, A una cémica difunta,
A un pajarillo, A una garza remontada, Daba Lisida de beber a un
pajaro, Desengafios a la vida en la brevedad de una rosa, Blanca
azucena

Carlos de Siglenza
Gongora (1645-1700)

y

Primavera indiana [Fragmentos], Soneto

Sor Juana Inés de la Cruz
(1648-1695)

Prologo al lector, Acusa la hidropesia de mucha ciencia, que teme
inatil aun para saber y nociva para vivir, En que describe
racionalmente los efectos irracionales del amor, Arguye de
inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que en las
mujeres acusan lo que causan, Celebrando el cumplimiento de unos
afios, En un anillo retratd a la Sra. Condesa de Pareces. Dice por
qué, Presente en que el carifio hace regalo la llaneza, Procura
desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribio la
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verdad, que llama pasion, Quéjese de la suerte: insindia su aversion
a los vicios vy justifica su divertimiento a las Musas, Escoge antes
el morir que exponerse a los ultrajes de la vejez, VVerde embeleso,
En que satisface un recelo con la retdrica del llanto, Que contiene
una fantasia contenta con amor decente, Prosigue el mismo asunto
y determina que prevalezca la razon contra el gusto, No quiere
pasar por olvido lo descuidado, Que consuela a un celoso,
epilogando la serie de los amores, En la muerte de la Excelentisima
Sefiora Marquesa de Mancera, Que expresan sentimientos de
ausente, Primero suefio [Fragmento]

Tercera parte: Independe

ncia. Siglos XVIIT'y XIX'y el despertar del XX. Neoclasicos y
académicos; romanticos y modernistas

Manuel Martinez oe

Navarrete (1768-1809)

A unos 0jos, A una inconstancia, La separacion de Clorila, De la
juventud, Del amor, Al voluntario cautiverio del amor, Alégrense
los campos

Francisco Manuel Sanchez
de Tagle (1782-1847)

Contricion poeética

Andrés Quintana Roo (1787-
1851)

Dieciseis de septiembre

Manuel Carpio (1791-1860)

Al rio de Cosamaloapan

José Joaquin Pesado (1801-
1861)

Sitios y escenas de Orizaba y Cordoba, La fuente de Ojozarco, El
molino y llano de Escamela, La cascada de Barrio Nuevo, Una
tempestad, de noche, en Orizaba

José Maria Heredia (1803-
1839)

En elteocalli de Cholula, Al Niagara

Fernando Calderon (1809-
1845)

El soldado de la libertad, La risa de la beldad

Ignacio Rodriguez Galvan
(1816-1842)

iBailad!iBalilad!, Adios, oh patria mia, La gota de hiel

Ignacio Ramirez  (1818- | Por los gregorianos muertos, Al amor, Soneto, en el aloum de
1879) Rosario

Guillermo  Prieto  (1818- | Cantares

1897)

José Maria Roa Barcema | Silva

(1827-1908)

Antonio Plaza (1832-1882)

El poeta y el fraile, Nada, Adversidad, Epigramas, Contra Santa
Anna

Vicente Riva Palacio (1832-
1896)

Al viento, EI chinaco, Adiés, mama Carlota, La vejez, La muerte
del tirano

Ignacio Manuel Altamirano
(1834-1893)

Al Atoyac, Los naranjos

Luis G. Ortiz (1835-1894)

Las golondrinas, La ultima golondrina, EIltalamo

José Rosas Moreno (1838-
1883)

La vuelta ala aldea

Joaquin  Arcadio
(1839-1918)

Pagaza

Al amanecer, El cerro, Otumba, EI molino, Aun ciprés, La oracion
de la tarde

Manuel M. Flores (1840-
1885)

Bajo las palmas, En el bafio, Besos: I: Primer beso, 1l. Un beso
nada mas, Il1. En el jardin, IV. Tucabellera, V. EL beso del adios,
VI. El Ultimo beso, He conocido una mujer

Justo Sierra (1848-1912)

Playera
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Manuel Acufa (1849-1873)

A Laura, Ante un cadaver, Nocturno, Hojas secas

Juan de Dios Peza (1852-
1910)

Reir llorando, En las ruinas de Mitla

Salvador Diaz Mirén (1853-
1928)

Asonancias, ¢Qué es poesia?, Al chorro del estanque, Cleopatra,
Excélsior, La giganta, Ejemplo, El fantasma, Nox, A ella, La
cancion del paje, Dentro de una esmeralda

Laura Méndez de Cuenca
(1853-1928)

Nieblas, Rosas de Chipre

Manuel José Othon (1858-
1906)

Noche rustica de Wlapurgis: 1. Invitacion al poeta, Il.Intempesta
nox, Ill. El arpa, IV. El bosque, V. El ruisefior, VI. El rio, VII. Las
estrellas, VI1II. El grillo, 1X. Los fuegos fatuos, X. Los muertos, XI.
Las aves nocturnas, XII. Intermezzo, XIII. Las brujas, XIV. Los
nahuales, XV. El gallo, XVI. La campana, XVII. La montafia,
XVIII. Untiro, XIX. El perro, XX. La sementera, XXI. jLumen!,
XXII. Adios al poeta, Frondas y glebas: I. Orillas del Papaloapan,
I1. Una estepa del Nazas, Idilio salvaje, Remember

Manuel Gutiérrez
(1859-1895)

Najera

La duguesa Job, Para entonces, Para un mend, Mis enlutadas,
Madre naturaleza, To be, En alta noche, Non omnis moriar

Josefa Murillo (1860-1898)

La ola, Contraste, Asi

Francisco Gonzalez Ledn
(1862-1945)

Integro, Dialogo, Agua dormida

Francisco A. de Icaza (1863-
1921)

Para el pobrecito ciego, El encanto del libro, La arteria rota, La
cancion del camino, En la noche, Las horas, Madrigal de la muerte

Luis G. Urbina (1864-1934)

La balada de la vuelta del juglar, Asi fue, Metamorfosis, La
felicidad, Nocturno sensual, La elegia del retorno

Amado Nervo (1870-1919)

Perlas negras, Oremus, El beso fantasma, A Felipe 11, A Kempis,
Andrégino, La hermana agua: A quien va a leer, El agua que corre
bajo la tierra, El agua que corre sobre la tierra, La nieve, EL hielo,
El granizo, El vapor, La bruma, Las voces del agua, El agua
multiforme; Y el Budha de basalto sonreia, Gratia plena, En paz,
La sed, Mi México

José Juan Tablada (1871-
1945)

Misa negra, Onix, Quinta Avenida, La bailadora, Los pijijes, El
sauz, Los sapos, El ruisefior, La arafia, La luna, Un mono, Peces
voladores, Sandia, Nocturno alterno

Enrique Gonzalez Martinez
(1871-1952)

Irds sobre la vida de las cosas, Cuando sepas hallar una sonrisa, Me
abrazaré a la vida, Tuércele el cuello al cisne, Mafiana los poetas,
Para un libro, T.S.H, El &spid, El hijo muerto

Maria Enriqueta (1872-1968)

Vana invitacion, Abre el libro

Alfredo R. Placencia (1873-
1930)

Ciego Dios, EI Cristo de Temaca, Bienvenido sea, Con un poco de
olvido

Rafael Lopez (1873-1943)

Nocturno, Venus suspensa, La Alameda, Huelen tus dieciocho
afnos

Efrén
1929)

Rebolledo  (1877-

Los besos, Caro Victrix: Posesion, El beso de Safo, Ante el ara,
Tristan e Isolda, Salomé, El vampiro, La tentacion de San Antonio,
Leteo, En las tinieblas, Claro de luna, EI Dugque de Aumale,
Insomnio

Guillermo Aguirre y fierro
(1887-1949)

El brindis del bohemio
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Cuarta parte: El siglo XXy los albores del XXI. Modernidad y época contemporanea

Ramon  Lopez  Velarde

(1888-1921)

Ser una casta pequefiez, Hermana, hazme llorar, A Sara, Y pensar
que pudimos, No me condenes, Tierra mojada, El retorno maléfico,
Hormigas, Todo, Treinta y tres, El perro de San Roque, El suefio
de los guantes negros, La suave Patria

Alfonso Reyes (1889-1959)

Sol de Monterrey, Yerbas del tarahumara, Visitacion

Renato Leduc (1895-1986)

El aula, Temas, Inutil divagacion sobre el retorno, Pequena cancion
del optimista, Estrofas en torno de un amor menguante, Aqui se
habla de los planetas y del sino felice o adverso de los hombres,
Aqui se presume que todo linaje de hembras son, aunque deseadas,
malas, Aqui se habla del tiempo perdido, que, como dice el dicho,
los santos lo lloran, Euclidiana, EIl almirante, Yo soy el libro

Carlos Pellicer (1897-1977)

Estudio, Recuerdos de Iza, un pueblecito de los Andes, Desecs,
Nocturno, Grupos de palomas, Horas de junio, Vuelo de voces,
Discurso de las flores, Cedro y Caoba, Noche en el agua, He
olvidado mi nombre

Manuel Maples Arce (1898-
1981)

Prisma, Cancién desde un aeroplano

Elias Nandino (1900-1993)

Imposible, Prision, Décimas a mi soledad, Nocturna suma, Si
hubieras sido ti, Conversacion con mi muerte, Perfeccion fugaz,
Casiala orilla, EI poema inasible

Bernardo Ortiz oe
Montellano (1899-1949)

Segundo suefio, Desnudo, Soneto, Orfeo, Materia de la muerte,
Sacrifiqué la vida a la poesia

José Gorostiza (1901-1973)

Muerte sin fin

Jaime Torres Bodet (1902-
1974)

Cancion de las voces serenas, Dédalo, Palimpsesto, Vejez, Voz,
Continuidad, EI doble exilio

Jorge Cuesta (1903-1942)

Retrato de Gilberto Owen, Anatomia de la mano, Canto a un dios
mineral

Xavier Villaurrutia  (1903-
1950)

Poesia, Nocturno de la estatua, Nocturno en que nada se oye,
Nocturno amor, Nocturno muerto, Nocturno en que habla la
muerte, Nocturno rosa, Nocturno Mar, Estancias nocturnas,
Décima muerte, Amor condusse noi ad una morte, Epigramas de
Boston, Epitafios

Salvador Novo (1904-1974)

Retrato de nifio, Breve romance de ausencia, Elegia, Romance de
Angelillo y Adela, Esta flor, Poema, Biblioteca, Soneto [Escribir
porque si], Soneto [Este facil soneto cotidiano], A Antonio Castro
Leal, Redondillas a Ermilo Abreu Gomez

Gilberto Owen (1905-1952)

Rasgos: I. Camino, Il. Pinar, 1. Camino; Espera, octubre, Alla en
mis afios, El infierno perdido, Sindbad el varado (Bitdcora de
febrero) [Fragmentos]: Dia primero, El naufragio, Dia dos, EI mar
viejo, Dia cuatro, Almanaque, Dia seis, El hipocrita, Dia siete, El
compas roto, Dia diez, Llagado de su sonrisa, Dia trece, El martes,
Dia dieciocho. Rescoldos de pensar, Dia diecinueve Rescoldos de
sentir, Dia veintiuno, Rescoldos de gozar, Dia veintidés, Tu
nombre, poesia, Dia veinticinco, Yo no vi nada, Dia veintiséis,
Jacoby el mar, Dia veintiocho, final

Miguel N. Lira (1905-1961)

Corrido de Domingo Arenas, Romance de la noche maya

Concha Urquiza (1910-1945)

Sonetos biblicos: 1. Job, Il. Sulamita, Il1l. Ruth, 1V. David, V.
Jezabel; Como la cierva, La llamada nocturna, Las piedras del
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camino, A una mujer aureolada por sus cabellos, A Patzcuaro,
Cameécuaro, Del ser que alienta

Manuel Ponce (1913-1993)

Las virgenes caidas, Misterios gloriosos: La resurreccion, La
ascension, La venida del Espiritu Santo, La asuncion de la Virgen,
La coronacién de Maria; jAy, muerte mas florida!, La resultante
de un paisaje, Al paraiso del oeste [Fragmentos]: Proemio, El mar,
Nocturno, Juego de niios, El salto de Leucade

Efrain Huerta (1914-1982)

Breve elegia a Blanca Estela Pavon, Buenos dias a Diana
Cazadora, Avenida Juarez, Ordenes de amor, Santa Juana de
Asbaje, El Tajin, Responso por un poeta descuartizado, Juarez
Loreto, Barbas para desatar la lujuria, Puerto Angel

Octavio Paz (1914-1998)

Las palabras, Mientras escribo, Elegia interrumpida, Himno entre
ruinas, El cantaro roto, Intermitencias del oeste (3), Nocturno de
San lldefonso, Rotacion, Escritura, En defensa de Pirrén, En
Mallorca, Hermandad, Epitafio sobre ninguna piedra, Arbol
adentro, Como quien oye llover

Margarita Michelena (1917-

Cuando yo digo amor, Laurel del angel, La tristeza terrestre,

1998) Enigma de la rosa
Guadalupe  Amor (1918- | Casa redonda, En una casa habitada, Si vosotros sabéis, Me ahogo
2000) en mi total egocentrismo, Una oscura sombra alada, Escribo conel

jugo de mis venas, ¢ Por qué tratas de ocultarme?, Polvo constructor
del mundo, Dos escaleras existen, Hoy Dios vino a visitarme,
Amor que te multiplicas, A mi me ha dado en escribir sonetos, Ver
el reloj y no mirar la hora, En estas lineas que con tinta escribo

Ali Chumacero (1918-2010)

Poema de amorosa raiz, A solas, Pureza en el tiempo, Elegia del
marino, Responso del peregrino, Los ojos verdes, Mondlogo del
viudo, Alabanza secreta, De cuerpo presente, Al monumento de un
poeta, Saldn de baile, Losa del desconocido

Jorge Hernandez Campos
(1921-2004)

El Presidente, Padre, Poder, En cual estepa, Oda a mi mano
izquierda

Ruben Bonifaz Nuno (1923)

Canciones para velar su suefio, Centimetro a centimetro, Amiga la
que amo, Lentamente has llegado, Algo se me ha quebrado esta
mafiana, Bueyes, puercos afios, Tigre la sed, Mi viuda

Dolores Castro (1923)

Bajo certero golpe, Infancia, A la sombra de las palabras, Rutina,
Arbol, Pozo, Elegia a Javier Pefialoza, Invocacion, Medialuz

Miguel Guardia (1924-1982)

Cancion, Oda al miedo, Alguien, Nomas asi, Recuerdos, jPor
Dios!, Adi6s, Mi futuro

Jaime Garcia Terrés (1924-
1996)

El'hermano menor, En la calle de todos, Yo mismo, Idilio, Jarcia,
Los hombres ilustres, Umbral del hijo, Entreacto, Antiepitafio, Es
vana la lectura, Escolio, Sazén del alba, De piedra en piedra

Rosario Castellanos (1925-
1974)

Dialogos con los oficios aldeanos: Lavanderas del Grijalva,
Escogedoras de café en el Soconusco, Tejedoras de Zinacanta, La
oracion del indio, Una palmera; Lamentacion de Dido, Al pie de la
letra, La velada del sapo, Cancion, Encargo, Bella dama sin piedad,
Elegia, La nostalgia, Memorial de Tlatelolco, Entrevista de prensa,
Poesia no eres tu, Consejo de Celestina, Advertencia al que llega,
Pasaporte, La Victoria de Samotracia, Proposicion de la boa,
Ninguneo

Jaime Sabines (1925-1999)

Lento, amargo animal, Yo no lo sé de clerto, Uno es el hombre,
Los amorosos, ¢Qué putas puedo hacer?, Dentro de poco, Tu
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cuerpo esta a mi lado, No es que muera de amor, Algo sobre la
muerte del Mayor Sabines, Tlatelolco 68, Diario Oficial, Las
montafias, Tu nombre, La cama, Me encanta Dios

Enriqueta  Ochoa

2008)

(1928-

Retorno de Electra, Bajo el oro pequeno de los trigos, Asaltos a la
memoria

Eduardo Elizalde (1929)

Retrato hablado de la fiera, Grande es el odio, Lamentacion por
una perra, Ojo, sectarios, A la manera de cierto Pound, Revolucion,
tiendo la mano, Mafana, revolucionarios, La mano en libertad,
Amor, Prosay poesia, El perro, Zona central, Charlie Brown en la
loma (tango de otro viudo)

Victor Sandoval (1929)

Duerma la virgen su pasion secreta, Montes de orégano, Cierro tu
cuerpo, Fraguas: El fugitivo y sus presagios, La imagen y el
recuerdo, La sefal en el muro; Los otros

Marco Antonio Montes de
Oca (1932-2009)

Fundacion del entusiasmo, Tiempo con dos caras, Noche inmovil,
Travesia, Cancion para celebrar lo que no muere, Dos estrofas para
una mujer, Elegia del retorno, Ala, Escribo en ti, Soy todo lo que
miro, La cura del celoso, Carta a un hombre inmévil, A medias
resucitado, Dedicatoria, En memoria de lo que vendra

Juan Bariuelos (1932)

Oda y profecia, Relato, Vision memorable, Contra la soledad, El
corazon de todos, El resentido, Anacreontica, Digo, Contra el
tiempo, Pavana de los amantes, Casida de la entrega, Aqui mismo,
Libro de Huehuetan

Thelma Nava (1932)

El primer animal, Trrealidad, Destino de las palabras, Recorder
tape, Resonancia de Amalfi

Hugo Gutiérrez Vega (1934)

Nota roja, Al lector, “Las mneptitudes de la inepta cultura”, Suite
domestica, Panal en la noche, Para llegar a la ciudad, Dos
canciones tal vez para guitarra, Una fotografia antes pensada, El
canto de la sinfonola, Visita a Alberti, Para la Abuela, que hablaba
con pajaros creyéndolos angeles, Las reglas de la noche, Por favor,
su curriculum, Primera Elegia

Gabriel Zaid (1934)

Alba de proa, La ofrenda, Cancion del seguimiento, Tumulto,
Pastoral, Penumbra, Pour Marx, Laboratorio, Teofanias, Reloj de
sol, practica mortal, Alabando su manera de hacerlo, Elogio de lo
mismo, Despedida

Sergio Mondragon (1935)

El aprendiz de brujo, Padmasana, El loco poema, La poesia del sol,
Escritura de lluvia en los cristales, A una dama recostada en mi
pecho, Bibliotecas y jardines, Plegaria, Poema salvado, Solsticio

José Carlos Becerra (1936-
1970)

El otofio recorre las islas, Oscura palabra, Betania, La noche del
barbaro, El ahogado, El brindis del bohemio

Oscar Oliva (1937)

El artista (1), El sufrimiento armado (1), Para romper acosos,
Geénesis, Iniciacién del jubilo, Hesitacion, Didlogo del
movimiento, Movimiento nocturno, A rasde piel, Ruinas, Decreto,
Asi amanece, ; Qué pagas Yy enciendes?

Francisco Cervantes (1938-
2005)

Generacion de mis asuntos, Saudade, Advertencia, Mas que
presente soy pasado, Adsun revisited, Derradeira pena, Memoria
del ausente, Cantado para nadie, Materia de distintos lais, Historia
de la literatura, Ustedes estanen estas paginas, Espejo con caras,
Una pregunta sola, Heridas que se alternan

José Emilio Pacheco (1939)

Egloga octava, La materia deshecha, Presencia, Inscripciones,
Homenaje a la cursileria, Alta traicion, Conversacion romana,
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Discurso sobre los cangrejos, Preguntas sobre los cerdos e
imprecaciones de los mismos, Idilio, Contraelegia, Mar eterno, Un
gorrion, Vidas de los poetas, Escrito con tinta roja, Horas altas, El
equilibrista, Ecuacion de primer grado con una incégnita, Caracol,
Ley de extranjeria, El cobrador, Chapultepec: la Calzada de los
Poetas, Anversidad, La arena errante, Arbol, Tres nocturnos de la
selva de la ciudad, Lumbre en el aire, Derrota de Bill Gates, El
mafiana, Los dias que no se nombran

Jaime Labastida (1939)

El crecimiento, La realidad y el suefio, Dialecto y quemadura,
Eternidad y muerte, Papel borrado, Orden, Mentira, Variacion
final, La palabra se llama vida, Limite

Homero Aridijis (1940)

Tercer poema de ausencia, Cuando la sombra duerme, Epitafio
para un poeta, Mirandola dormir [Fragmento], Aqui entre barcas,
Pajaros, El arca, La palabra, Amantes, Putas en el templo, Cancion
de amor del fin del mundo, Fantasmas, Asombro del tiempo,
Retratos de mi padre, A los setenta, Epilogo

Max Rojas (1940)

Canciones para esperar la muerte, ElI turno del aullante
[Fragmento], Agua sedienta, Soliloquio del suicida, Epitafio del
perro, Hurafio amanecer

Gloria Gervitz (1943)

Migraciones [Fragmento], Septiembre

Alejandro Aura (1944-2008)

Mi hermano mayor, Un muchacho que puede amar, VVolver a casa
[Fragmento], Nindn Sevilla, Vida subita, Casa demolida, Filtrar el
mar, Ruidos en el cielo, Como todas las vidas que sabemos, Soneto
en el limite, Despedida

Elva Macias (1944)

El navegante, Palenque, El regreso, Martirologio, Los emigrantes,
Lejos de la memoria, Regreso, Ciudad interior, Paso de aves, Paso
de monte, Como la levadura, Lengua de fuego, Trazo de cielo

Elsa Cross (1946)

Amanecer, Asalto, Poema bajo un sauce, Cigarras, Voz, Cantaridas
[Fragmento], Las piedras [Fragmento], Ditirambos [Fragmento],
Los furores heroicos [Fragmento], Visibles y no [Fragmento],
Galaxidi [Fragmento], Bomarzo [Fragmento]

Francisco Hernandez (1946)

El cazador, Doce versos a la sombra de mi padre, Hecho de
memoria, Hasta que el verso quede, Bajo cero, Como a un
estanque, Sol de invierno, Pino seco, Bajo la lluvia, Peces de plata,
No hay un pajaro, Labna, Xochicalco, Lugar de piedras, Guerra
florida, La Antigua Veracruz, Calle habanera, San Andrés Tuxtla,
Fruto sanguineo, Los estertores del verano, Hacia el amanecer,
Conjuro, Cuerpo presente, Mar de fondo [Fragmento]

Jorge Ruiz Duefias (1946)

Arena, Ultima palabra, Sombra de eucalipto [Fragmento], Caliban
[Fragmento], Las restricciones del cuerpo[Fragmento]

Carlos Montemayor (1947-
2010)

Oda quinta, rota, Oda octava, Shin, Tau, Arte poética I, Arte
poética Il, Memoria, Pareciera, La espera, La noche (primera
version, La noche (segunda version)

Antonio Deltoro (1947)

Papalotes, Balon, Cartas, La casa vendida, Los cielos territoriales,
Umbral, Lector, Amanecer, Suefios de pies pastores, Pajaros, Un
arbol, Humo

Ricardo Yariez (1948)

Nada digo, Ventana, Poema del lunes, Elvira, Epitafio, TG aun no
usabas chanel, Su corazén es una musica, He vuelto al mar, Un
buen silencio, No lo que digo, Esto de la poesia, ¢Un soneto,
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Dichoso el que puede oir, A veces es el mar, Si las palabras dicen
una cosa, Miro, Soy s6lo el tiempo, Soplo, Soneto para un descanso

Marco Antonio Campos
(1949)

Declaracion de inicio, Inscripcion en un ataud, Arles 1996-
Mixcoac 1966, Cefalonia, Verano en Arles, Viernes en Jerusalén,
Los viejos, Los Yoses, Los poetas modernos

David Huerta (1949)

Historia escrita, Hay un fresco nivel, Extrafio la minuciosa
plenitud, Satira de qué, Preceptos materiales, Plegaria, Travesia de
la mano, Escribir, Literatura, Escritor en vilo, Pesadilla, Libro del
mundo, Construccion del mundo, El poema, Demonios

José Luis Rivas (1950)

Tierra nativa [Fragmento],Entre dos piedras, Nocturno, Para sofiar
la vida abre los ojos, Rio [Fragmento]

Efrain Bartolome (1950)

Casa de los monos, Una carta, Jaguar, Cartas desde Bonampak,
Bienandanza de la lluvia, Retorno al Chamenhd, Cuadernos contra
el &ngel, Invocacion, Los dones, Inminencia.
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