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PRESENTACIÓN
José Luis Vera Jiménez

i

Si hay una función inherente a los Estudios Visuales, ésta 

se refiere  a la  construcción de  dispositivos para visuali-

zar o determinar las maneras en cómo operan las  prác-

ticas culturales que producen  imaginarios o cómo desde la 

producción de imágenes se edifican, describen o cuestionan  

estas prácticas  que conforman la identidad de determinada 

comunidad en un contexto y tiempo específicos.  

La investigación sobre la imagen implica reconocer e invo-

lucrarse con diversos fenómenos con los que está asociada y 

que pueden ir desde la práctica artística  y la ubicación  del 

sujeto como activador estético, hasta la identificación y pro-

blematización de la vitalidad de estrategias colectivas para ha-

cer frente a estructuras y conflictos  políticos, lo que conlleva 

una diversidad de tratamientos en la concepción de la imagen. 

Los textos que se presentan en este libro muestran también 

la diversidad de enfoques sobre estas derivaciones temáticas.

ii

Si en la elaboración del concepto de punctum, Roland Barthes 

finalmente enfatiza el carácter literario de la imagen foto-

gráfica, es decir la fotografía como signo, como residuo óp-

tico-químico que “punza” no a la vista, sino al deseo de quien 

mira, donde la verdadera imagen es la evocación de imágenes 

afectivas, el texto con el que inicia este libro —La discrimi-

nación en la fotografía y la huella que queda, de José Antonio 

Porcayo Domínguez— fundamenta su especulación sobre la 

acción de fotografiar,  señalando precisamente  tres factores 

que la condicionan: el pensamiento, la mirada, y el deseo. En-

tonces, es menester el  cuestionamiento mismo del  origen 

y  la necesidad de accionar la maquinaria fotográfica a  través 

de la delimitación del  concepto “discriminación”, donde  éste 

deviene también en acción, que se fuga en tres partes: pensa-

miento, mirada y deseo.

Este desdoblamiento de la imagen, de alguna manera tam-

bién es abordado en el ámbito de la imagen en movimiento 

en el texto de Arturo Álvarez Moreno al entablar un ejerci-

cio de confrontación entre el enunciado original de la mayor 

obra de Alfred Hitchcok (Psicosis, 1960)  y su remake en el 

film homónimo de Gus Van Sant (1998). Esta confrontación es 

mediada por la explicación sobre el llamado “cine de metraje 

encontrado”, como una manera de entender la apropiación y 

la regeneración discursiva en el cine de autor.

El afán clasificatorio del texto —que retoma a William C. 

Wees— incluye tres variantes en este cine de metraje encon-

trado: compilación, collage y  apropiación. Algo destacable en 

este texto es la apreciación de que la apropiación, en  el caso 

de Van Sant, se da por recursos generalmente  distintos  a 

casos similares: un seguimiento puntual de la estructura del 

film de Hitchcock, principalmente en lo que concierne a la 
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repetición cuadro por cuadro del filme, para evidenciar lo que 

pasa desapercibido, lo que está oculto o inaprensible del film 

en el film original, con la referencia a otro concepto de Roland 

Barthes: lo “obtuso”.

El espíritu de Barthes igualmente se manifiesta en la ex-

plicación que plantea Essau Uriel Barrera Palomino sobre la 

necesidad y la fundamentación para construir  el fenómeno 

amoroso  como temática de los estudios visuales, a través de 

considerar al “amor”, antes que nada,  como un concepto so-

cialmente móvil, generador de poéticas que se muestran en 

imaginarios colectivos. 

En una segunda línea temática, el libro se desplaza hacia 

las prácticas artísticas desde tres enfoques: desde el interior 

del dibujo como medio didáctico de lo artístico;  desde una 

reflexión sobre el sentido del cuerpo dibujístico como medio 

para la enunciación de lo afectivo-corporal del propio artista; 

y, una especulación (en diversos sentidos del término) sobre 

el color, que refiere lo artístico de  manera indirecta.   

En el primer caso, Laura Yarosly Díaz  Picazo cuestiona qué 

es realmente lo que se dibuja en el ejercicio de aprendizaje del 

dibujo del natural, desde la mirada del propio modelo y cómo 

ésta reconstruye la mirada colectiva sobre el propio acto de 

dibujar, lo que implica indagar en la relaciones de esta dualidad 

objeto-sujeto. 

En el segundo caso y también desde el campo del dibujo, 

el resultado del trabajo de Roy Suárez Patiño deviene de la 

reflexión sobre los modos en que pueden comprenderse y 

expresarse —a través de una óptica psicoanalítica— afectivi-

dades masculinas, y donde el cuerpo es un espacio de signifi-

cación sujeto a establecer su improntas a manera de frottage. 

Por su parte, en el texto de Rodrigo López Romero, a par-

tir de una premisa básica:  “Más que una propiedad de la luz 

o de los objetos, el color es una sensación en el cerebro”, el 

acercamiento a lo artístico se realiza no en referencia a la na-

turalización  del término, sino mas bien a la red de significa-

ciones que  teje la escritura como medio de enunciación de 

experiencias sensibles. 

La última sección del libro abre  con  el texto 1938 (La úl-

tima gran Causa,) de Miguel Martín Romero donde se pro-

pone una ficción gráfica para recrear en  sentido  diacrónico la 

verosimilitud de las circunstancias posibles en que se desarro-

llan historias personales; bajo un contexto histórico específico 

como lo es la Guerra Civil Española,  a la recreación histórica se 

suma el cuestionamiento de la validez de la imagen como obra 

original, con su misma recreación, y hasta con su invención 

para suplantar algo que debió o pudo ser. 

Los textos de esta sección  se orientan principalmente a in-

vestigar  la ubicación y usos de la imagen como instancias que 

revelan prácticas sociales comunicativas particulares. 

Si  la fotografía actual tiene que ver menos con la verifi-

cación de una realidad inmediata  que con  las ficciones que 

produce, es en la práctica de la selfie donde se conflictúa la 

relación entre verosimilitud y verdad. El texto de  Juan  Carlos 

Barrera Maya refiere las posibilidades técnicas y representa-

cionales del sujeto fotógrafo que construye su imagen  a tra-

vés del énfasis de su rol protagónico mediante su transmisión 

masiva en los medios digitales.

Para  Edith Albarrán Martínez, las imágenes son signos que 

evidencian modos de interacción social a partir de compartir 

y habitar los espacios cotidianos, en una suerte de contramu-

seo, dirigido a contener experiencias estéticas alejadas de la 

institucionalidad de lo artístico.

En un sentido más político este alejamiento de lo artístico 

se orienta, en el texto de Maira Yuritzi Becerril Tinoco, a pro-
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poner una definición del termino “cartografía” para interrela-

cionar espacios, territorios y movimientos sociales. Partiendo 

de Deleuze, Guattari y Rancière, principalmente, la autora re-

elabora el concepto de subjetividad en relación al campo de 

afección colectivo, y propone la cartografía como una manera 

de comprender  el espacio de acción social.

Los dos últimos textos de este libro obedecen a motiva-

ciones más ligadas al cuerpo, a las maneras de percibir  y de 

interactuar con experiencias sensibles generadas en la propia 

construcción de la realidad cultural. Se presenta el texto Per-

formar en la era mediática: Video danza y flashmobe, de Ana 

Rosa Barrios Tavares, donde, se establece  la delimitación de 

lo que significa videodanza, más allá de su carácter de registro 

o de una derivación de videoarte, y se propone para remarcar 

su  carácter performativo en su diálogo con las tecnologías 

actuales para  la producción de imágenes imagen.

Finalmente, Sergio Ruiz Trejo aborda “la voz” como un 

campo significativo susceptible de ser reconocido e interpre-

tado desde distintos ámbitos  sea ya filosófico o psicológico, 

que, como menciona el propio autor, es más que signo lingüís-

tico o musical, entendible mejor como el objeto sonoro que 

configura al sujeto, por lo que la escucha es, probablemente 

otra forma de voz. 
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LA DISCRIMINACIÓN 
EN LA FOTOGRAFÍA 
Y LA HUELLA QUE 
QUEDA
José Antonio Porcayo Domínguez

Durante mucho tiempo el fotógrafo se ha sumergido en el acto 

de fotografiar, olvidando el supuesto de que la fotografía parte 

de un proceso de pensamiento. Es en ese proceso donde la dis-

criminación aparece, no como un punto peyorativo, sino como 

una oportunidad para ser consientes de la diferencia, dejando 

una huella en la imagen fotográfica que puede estar condicio-

nada por tres factores o puntos de fuga: el pensamiento, la mi-

rada y el deseo. Este escrito se enfoca en el último.
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En el libro El Beso de Judas, Joan Fontcuberta comienza 

con una cita de Paul Valery que se convirtió en el inicio 

de la construcción formal de este texto “[…] en el inicio 

de toda teoría hay siempre elementos autobiográficos. Con-

fieso compartir este sabio concepto; lo que pueda decir so-

bre la fotografía, de cualquier época y de cualquier tendencia, 

viene marcado por mi propia práctica creativa” (Paul Valéry 

citado en Fontcuberta, 2015: 13). Pienso que es el inicio de 

toda teoría, antes de poder deglutirla, debe de haber atrave-

zado la propia experiencia. 

El acto de escribir lo he visualizado como una actividad va-

liente, no todos se atreven a dejar sus pensamientos en una 

hoja blanca. “Si no se escribieran cartas íntimas no habría his-

toria auténtica”, menciona Ricardo Piglia (2000: 93) en su libro 

Formas Breves. Escribir puede pensarse como un acto de des-

nudez ante el lector, investigar es escribir, es transitar a través 

del conocimientos de otros que pensaron antes que uno y esos 

pensamientos de los que construyeron son la guía que fortale-

cen las ideas propias para dibujar imágenes mentales que for-

man líneas, trazos, detalles, fragmentos, una unidad. Escribir 

es estar dentro del texto, pensar nuestro tiempo, el que cree-

mos que es real, el virtual, el que se nos escapa de las manos 

en el presente que creemos entender, en el silencio del lector. 

Escribir es fotografiar, detener imágenes que se miran, que re-

corren el mundo y se perciben, perpetuándose para el Otro. 

Fotografiar ¿para quién?, ¿para satisfacer el deseo propio, 

el ajeno, la demanda? Hay algo del fotógrafo que se queda 

en la fotografía que se realiza, en ella están las necesidades 

propias, las externas, hay un goce que atraviesa como un rayo 

eléctrico y sale dejando un rastro de placer. 

Discriminar para eliminar lo que no se quiere dentro del 

encuadre, pero también para notar la diferencia, saborearla 

y dar paso a la selección entre un cúmulo de visualidades 

existentes. Discriminar para distinguir la idea, para crear una 

imagen fotográfica. ¿El acto de fotografiar implica una discri-

minación inherente? Si la fotografía viene de un acto de pen-

samiento ¿la discriminación también? Posiblemente sea parte 

de una exposición ideológica de quien lo realice, aunque no 

sea consciente de ello. 

Comprender un concepto, en este caso “discriminación” 

de manera literal puede resultar peligroso para el desarrollo 

de un texto, sobre todo cuando tiene cargas simbólicas tan 

impregnadas en el imaginario social que puede resultar con-

traproducente, como mencioné al inicio, todo partió de una 

vivencia propia. Por lo que creo que es necesario pensar en el 

concepto como algo fuera de lo establecido que pueda ayudar 

a mejorar el contenido de lo que se quiere decir. 

Trataré de tomar el término discriminación como una 

acepción distinta a partir de la idea de que es necesario dis-

criminar para “poder ser conscientes de la diferencia […] De 

lo contrario lo que se produce es la segregación y por eso 

hay que distinguir a la segregación de la discriminación”, pa-

labras de Eduardo García Silva (2011) en un texto publicado 

en la revista digital Carta Psicoanalítica en un ensayo titulado 

“La Intolerancia de Žižek”. Lo analizado por García Silva me 

ayuda a explicar más el concepto de discriminación, donde al 

ser conscientes de la diferencia por medio de la discriminación 

podemos apartarnos del papel peyorativo que significa segre-

gar; esto llevado al campo de la fotografía, me hace pensar 

en el fotógrafo que está incluido en el lazo social como ese 

ser que a través de un visor busca una imagen que satisfaga 

su deseo (como detonante para crear imágenes fotográfi-

cas), tendrá que discriminar para encontrar la diferencia de 

su entorno, para así poder seleccionar y finalmente disparar, 
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creando una imagen fotográfica que dará fe y legalidad que lo 

que vio como una idea de lo real.

Me ayudo del texto “Conceptos Viajeros en las Humani-

dades”, de la autora Mieke Bal (2002), donde explica que los 

conceptos no son algo fijo, sino que viajan a través del tiempo 

por medio de las disciplinas y la geografía. Bal dice que en este 

viaje, que se realiza de palabras y de conceptos, se encontra-

rán el texto y el texto-visual, los que estarán unidos porque 

la forma y el significado no se pueden separar. Toda esta idea 

del concepto como un viajero cambiante de Bal me lleva a re-

flexionar sobre el término de discriminación y la modificación 

que ha ido adquiriendo en mi pensar a partir de mi desarrollo 

como fotógrafo. Inicialmente ligaba la discriminación a la fo-

tografía porque el ejecutor de ésta tenía el poder sobre qué 

o a quién escoger de la escena que quería fotografiar, este 

tipo de entendimiento de discriminación estaba totalmente 

basado en la segregación, en lo peyorativo, en lo moral y era 

parte de mi quehacer habitual, pero de pronto al observarme 

me percaté que la discriminación va más allá, por lo que quise 

complejizar más el término.

Me pregunto ¿si hay una discriminación existirá también 

una no discriminación en la fotografía? Jacques Derrida, en su 

texto Différance habla de una letra, la “a”, primera del abe-

cedario, la que puede cambiar el significado de una palabra 

como Différence a Différance con el objetivo de mostrar que 

no es un concepto como punto inicial, ya que la palabra como 

tal no existe.

No hay una escritura pura y rigurosamente fonética. La escritura lla-

mada fonética no puede en principio y de derecho, y no sólo por una 

insuficiencia empírica o técnica, funcionar, si no es admitiendo en 

ella misma “signos” no fonéticos (puntuación, espacios, etc.) de los 

que se dará cuenta enseguida, al examinar la estructura y la necesi-

dad, que toleran muy mal el concepto del signo (Derrida, 1968: 4).

Su crítica se centra en la gramatología que gira en torno 

a cómo la metafísica privilegió a la voz sobre la escritura. De-

rrida quita todo soporte a los conceptos que pretendan hablar 

del origen, del fundamento y de la verdad. Él parte de esa re-

miniscencia de la presencia que es lo que hacía que se le diera 

prioridad a la voz en contra de la escritura. ¿Por qué es impor-

tante hablar de la Différance? Porque me ayuda a acercarme 

más a la comprensión que la discriminación tiene en relación 

con la fotografía. 

Jacques Derrida encuentra que toda la lógica que sostiene 

a la metafísica va a girar en torno a oposiciones, al binario, 

negro-blanco, bueno-malo, inteligible-sensible, objeto-sujeto. 

Esto, según él, es lo que no permite visualizar lo que en reali-

dad distinguiría un punto del otro, pero además de eso, es una 

falsa perspectiva, porque estamos montados sobre puras me-

táforas, entonces, tiene que buscar una forma, una estrategia 

textual de cambiarle la letra a una palabra para generar una 

escritura inexistente, de algo que no existe en realidad. 

Discriminación tiene un opuesto, la palabra “incluir”. En-

tonces, basado en la búsqueda de Derrida que es hacia lo 

inexistente, hay algo en esta oposición que no existe en pa-

labras porque además no sabemos en qué consiste. Es esa 

disyunción donde se crea un punto de fuga que nos permite 

salirnos del discurso. 

¿Cómo lo podemos captar? Derrida construye una lógica 

inversa a lo que podríamos ejemplificar con el ejemplo del 

“cazador”. Un cazador se prepara, busca, espera y cuando es 

momento mata a su presa. Para el filósofo eso no es lo im-

portante, aunque su proceso sí tiene una intersección con el 
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ejemplo antes mencionado. Para Derrida lo importante es lo 

que se da en ese espacio, entre el cazador y la presa. Dicho 

con otras palabras, lo que a él le va a interesar es el “punto 

de fuga”, pero ¿en dónde se da este? En observar a la presa y 

conocer más de ella, o sea, en el punto en donde no sabemos 

si estamos discriminando o pesó más otra cosa. Todo esto es 

una implicación forzada, lo que sí es importante es donde se 

da ese punto de fuga en todo discurso, pero no con la lógica 

del cazador, sino del que espera y aprende. Ese punto de fuga 

en realidad solamente es una marca, una huella que se queda 

y pinta la escena, el momento fugaz que se pudo llevar a cabo 

por un acontecimiento, el cual es para el autor “otro nombre 

del futuro mismo”, ya que menciona que el acontecimiento 

eventualmente llegará, por lo que “no puede, ni debe impe-

dirse nunca”, para él el acontecimiento será lo que abrirá el 

espacio y las posibilidades. Lo que me lleva a pensar en la dis-

criminación  como una Differánce. La diferencia cambia com-

pletamente el rumbo de la lógica porque lo que interesa ahora 

es comprender esos puntos de fuga y no el porqué discrimina 

o no.  Pienso que la fotografía está llena de puntos de fuga, de 

huellas, en la medida en que como fotógrafo no se está claro 

si esta conlleva un proceso determinante de discriminar cons-

cientemente. Pensarla como una diferencia, es aceptar que la 

única manera que tengo de hablar de algo, que es diferente 

a discriminar o no discriminar, es entenderlo como diferente. 

Esto no es pretender dar cuenta de explicar la diferencia en-

tre discriminar o no discriminar, sino encontrar esas huellas 

que para mí como fotógrafo son mis fotografías. Donde no me 

tiene que afectar si discrimino o no.

Esos puntos de fuga dentro de la discriminación los divido 

en tres partes: el pensamiento, la mirada y el deseo, los cuales 

los percibo como posibles huellas de discriminación; ellos son la 

diferencia, esos puntos que posiblemente no se puedan com-

prender en el momento de fotografiar, es lo que impulsa a to-

mar una fotografía o a mirarla y quererla poseer en la memoria, 

pero esto no se sabe en realidad de donde proviene, ya que cada 

persona tendrá sus propios detonantes. 

La discriminación en realidad la pienso como una estrate-

gia que me ayuda a comprender lo fotográfico, con el fin de 

tratar de acercarme, rozar o simplemente percibir aquellas 

fugas, que claro, están alimentadas por el deseo, la mirada y 

el pensamiento. Con esto pretendo “zafarme” de su plantea-

miento metafísico, que presupone que si hay discriminación, 

eventualmente hay algo que no discrimina, pero ¿y si todo dis-

crimina?, ¿por qué discrimina? Por esos puntos de diferencia 

que posiblemente nunca sepamos cuales sean.

A continuación me enfocaré en uno de esos puntos de 

fuga, el deseo. Aquella metonimia que ha dejado huellas im-

portantes en mi quehacer fotográfico. 

Pienso en el deseo como un detonante para fotografiar que 

me acompaña gran parte del tiempo. El proceso de fotografiar 

no ocurre solo cuando aprieto el obturador, su presencia está 

desde que miro algo que no quiero soltar, que deseo poseer; es 

pensar que me robo algo de la esencia de ese objeto o momento 

con mi cámara fotográfica. Pero en ocasiones no llevo conmigo 

el artefacto que me dará la posibilidad de retener aquello, y me 

quedo con el deseo de haberlo hecho al pensar que esa imagen 

habría valido la pena fotografiarla. El deseo no es algo que se 

pueda controlar, es como una fuga de gas que se escapa de una 

tubería desgastada, por más gasa o cinta para cubrirla que se le 

ponga, encontrará el espacio necesario para fugarse, se puede 

parchar, ponerle recubrimiento o simplemente entrar en histe-

ria por no saber qué hacer con ello. Así comprendo al deseo, 

es algo que no se controla, que nos puede sobrepasar si somos 
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gantes. Hace más de 10 años que no me acercaba a las foto-

grafías del álbum familiar, al irlas pasando entre mis dedos 

hubieron muchas fotos que no recordaba, otras que desper-

taron en mi memoria el recuerdo de aquellos instantes, pero 

específicamente una llamó completamente mi atención, cu-

riosamente las demás dejaron de importar cuando esa imagen 

apareció, es aquella donde estoy con mi padre, en el balcón 

de lo que supongo era el cuarto de un hotel con vista al mar. 

Es simpático como se pueden hacer tantas suposiciones alre-

dedor de una imagen fotográfica, desde el lugar en el que se 

está hasta pensar quién tomó la foto. En la imagen yo debo de 

tener unos cuatro o cinco años, “el Flaco”, mi padre, abraza mi 

cabeza, me protege, por lo menos eso es lo que quiero pensar 

ahora que la veo. Ambos estamos posando ante la cámara; 

yo un tanto tímido y él confiado, con su mano, característica 

mano, en la cintura, lo extraño de la foto es que me quedé 

viéndola durante un buen rato y nunca pude recordar nada 

de aquella escena. Sé que soy yo porque me veo y lo veo, a 

él, pero no tengo idea de en qué lugar estoy, ni quién tomó 

la fotografía, pudo haber sido cualquiera de mis hermanos o 

mi madre, hasta quizá algún trabajador del hotel, es más, ni 

siquiera sé a ciencia cierta si es un hotel. Lo que sí se es que 

esta fotografía despertó en mí el deseo de abrazar a mi pa-

dre, de sentir sus brazos alrededor mío, y sentirme protegido 

y amado como en aquella fotografía.

El ya citado Joan Fontcuberta en el Beso de Judas, fotografía 

y verdad menciona que “No somos sino memoria. La fotogra-

fía, pues, es una actividad fundamental para definirnos que 

abre una doble vía de ascesis hacia la autoafirmación y el co-

nocimiento” (Fontcuberta, 2015: 42). Lo anterior me hace re-

flexionar que la fotografía como documento tiene una impor-

tancia de testigo, en la cual no necesitas recordar, simplemente 

obsesivos y ante esa incertidumbre, pretendemos quererlo con-

trolar para que no se nos vaya de las manos.

Jorge Luis Borges (1999), presenta en su publicación Funes 

el Memorioso, a un chico (Funes) de 19 años que sufre un ac-

cidente con un caballo, el muchacho queda tullido y con una 

secuela peculiar, el desafortunado Funes no puede olvidar, ha 

adquirido la capacidad de recordarlo todo. Federico Nietzche 

se había adelantado a Borges en su libro Sobre la utilidad y los 

perjuicios de la historia para la vida, donde ya había vislum-

brado a ese hombre que hipotéticamente podría dejar de olvi-

dar, y hace un interesante análisis sobre el tema

Toda acción requiere olvido: como la vida de todo ser orgánico re-

quiere no solo luz sino también oscuridad. Un hombre que quisiera 

constantemente sentir tan solo de modo histórico sería semejante 

al que se viera obligado a prescindir del sueño o al animal que hu-

biera de vivir solamente de rumiar y siempre repetido rumiar. Es, 

pues, posible vivir y aun vivir felizmente, casi sin recordar, como 

vemos en el animal; pero es del todo imposible poder vivir sin ol-

vidar. O para expresarme sobre mi tema de un modo más sencillo: 

hay un grado de insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en el 

que lo vivo se resiente y, finalmente, sucumbe, ya se trate de un 

individuo, de un pueblo, o de una cultura (Nietzche, 2000: 38). 

Funes recuerda todo, no tiene filtro, lo puedo vislumbrar 

como un tonto social, todo su bagaje está disponible, él no ha 

discriminado, por eso no puede olvidar. Únicamente se puede 

recordar si antes olvidamos, el olvido es un proceso discrimina-

torio. La discriminación forma parte del deseo, ya que discrimi-

namos lo que no entra en el deseo que tenemos en ese instante.

La fotografía es muy noble, siempre te puedes acercar a 

ella, visitarla y amarla, pero también genera grandes interro-
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si no eras coleccionista de aquel objeto, quizá la recortabas 

o simplemente fotografiabas mentalmente, almacenándola 

como algo atesorado en la memoria. Acceder al mundo de la fo-

tografía para un niño  no era algo tan  sencillo como ahora, por 

lo que recuerdo haber atesorado en la memoria dos fotografías 

que, sin saberlo como tal, se habían convertido en un referente 

de mi deseo. La primera tengo la idea de haberla visto en las 

revistas masculinas de la época que coleccionaban los papás 

como Muy Interesante o Mecánica Popular, pero su proceden-

cia es mera conjetura, ¡ya ven! la memoria es algo tramposa. 

En esos medios impresos hojeaba las hojas mirando a los hom-

bres que ahí estaban, generalmente masculinos, con bigote y 

peludos (por lo menos así los recuerdo en aquella época, no 

como ahora que el vello se ha ido perdiendo para dejar al des-

cubierto la piel), pero entre todos esos hombres que pasaban 

por mis manos en aquellas publicaciones, recuerdo a dos que 

se me clavaron en el pensamiento como la espinilla en la piel. El 

primero el Cowboy Marlboro, ese hombre varonil, fuerte, que 

llevaba una chaqueta con borrega en su interior y un sombrero 

que contornaba su rostro duro y estético. Con una de sus ma-

nos tomaba un cigarro mirando hacia el horizonte.

puedes darte el lujo de olvidar, porque la imagen fotográfica 

misma nos da la oportunidad de que nuestra memoria se ac-

tive, que por medio de nuestra observación podamos reen-

contrar, analizar y volver a desear.

Imagen 1. Sin título. Fotografía del álbum familiar (1985).

Imagen 2. Sin título.

Fuente: https://www.pinterest.cl/pin/505247651937104332/?lp=true

Me doy cuenta de que hay muchas formas en las que el de-

seo puede estar involucrado con la fotografía, desde el hecho 

de querer ser realizador hasta darle la vuelta a la hoja y conver-

tirnos en observadores que desean ser provocados por la ima-

gen. El psicoanálisis Lacaniano me ayuda para entender el tema 

del deseo, y aunque ésta no es una investigación que tenga que 

ver directamente con psicoanálisis, creo que el arte se logra 

ayudar de éste para poder comprenderse en varios periodos, 

tal es el caso de los Estudios Visuales y el desciframiento o 

análisis de las imágenes que nos permean. El bombardeo de la 

imagen con la que ahora vivimos ha ido incrementando expo-

nencialmente. Cuando era pequeño, apropiarte de una imagen 

significaba conseguir la publicación impresa en la que aparecía, 
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cuando hay relación acontece. La fotografía es un aconteci-

miento relacional, el deseo es un acontecimiento relacional, no 

es que el sujeto no tenga deseo porque no tiene, sino porque 

en realidad el deseo acontece como relación. Lo pienso como 

el principio de la energía, la cual es meramente relacional y 

solo en el movimiento acontece, no acontece como la estabili-

dad, no podría porque en el deseo no hay estabilidad, siempre 

hay movilidad, de igual forma en la fotografía, el deseo si es 

que hay se va migrando de una toma a otra, y esa movilidad es 

una acción por muy pequeña o casi imperceptible que parezca.  

Nobuyoshi Araki sin lugar a duda es un fotógrafo de de-

seos, fotografía desnudos, flores, así como la vida en la calle, 

un fotógrafo que tiene la habilidad de captarlo todo en un 

momento.  Manifiesta sus deseos de tantas formas que se ha 

convertido en un fotógrafo conflictivo para su cultura e incó-

modo para otras. Sus musas son las mujeres, lo femenino, su 

sexo y el deseo que fotografiarlas le irradia. En el año 2004 

Travis Klose dirigió un documental basado en la vida personal 

y en el arte de este controvertido fotógrafo. Arakimentary 

(2004) nos acerca al artista y a las personas que han colabo-

rado con él. El fotógrafo comenta que su patio de recreo era 

el cementerio que se encontraba en el barrio donde creció, el 

cual estaba junto a un barrio de prostitución. Menciona que 

cuando aquellas mujeres sin familia morían, sus cuerpos los 

enterraban en un tumba comunitaria donde las apilaban, nin-

guna de ellas tenían lápidas ni nombres. Araki dice que fue 

en ese lugar donde aprendió sobre la vida, el erotismo y la 

muerte, y sobre cómo éstas se combinan, eso lo marcó y ha 

permanecido en él siempre, una pulsión que se ha visto refle-

jada en su trabajo. 

Comprendo la pulsión como un estímulo del cual no se pude 

huir, ya que está dentro del sujeto, es una fuerza constante y 

Esa fotografía hasta la fecha se me quedó muy grabada. 

Era obvio que existía una atracción hacia el sexo masculino 

de mi parte, pero ¿por qué esa fotografía en específico había 

despertado en mi un deseo de excitación siendo yo un niño y 

habiendo muchos otros hombres igual o más guapos que el 

modelo de los cigarros? Ahora he vuelto a buscar la imagen, 

pero la percepción de la misma ha cambiado mucho, porque 

no veo al hombre de aquella fotografía como lo recuerdo 

de niño, antes era un Adonis que exhalaba sensualidad por 

los poros; ahora es un hombre bastante atractivo pero que 

se ha transformado con mi edad. Al detenerme a observarla 

percibo cuál era en realidad mi objeto del deseo hacia aquel 

varón; no tenía que ver con su hombría apabullante, ni con 

sus rasgos duros y bien definidos, ni con su sensualidad o su 

sombrero de Cowboy, lo que me enganchó de aquella foto 

fue su mano, su hermosa mano. 

¿El fotógrafo podría satisfacer un deseo propio o siempre 

satisface a una demanda? Cuando Lacan comienza a hablar 

del deseo, siempre dice que el deseo es, deseo del Otro. No 

hay deseo de uno, no hay deseo del sujeto. Uno presupone que 

siempre se quiere algo de uno, y uno responde a esa presuposi-

ción. Personalmente pensar en que no hay un deseo propio me 

provoca cierta inquietud, por otra parte lo entiendo. Veo que 

en esta parte, el sujeto se vuelve algo borroso, difícil de ubicar, 

¿entonces qué pasa con el Otro? Ese otro que en realidad es 

el Gran Otro, que tampoco tiene una sustancialidad concreta, 

también lo puedo percibir vago, como algo que acontece, que 

se actualiza pero que no tiene existencia positiva. Por lo tanto, 

si el deseo, siempre va a ser el deseo del Otro, el sujeto tam-

poco tiene una sustancia positiva, entonces ¿de qué estamos 

hablando? De una relación, el deseo es relacional, pero acon-

tece en el hecho relacional como una emergencia y solamente 
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Fuensanta Morales Moya (2010) en su texto Aproximación 

teórica al concepto de pulsión realiza un análisis sobre el con-

cepto desde Freud hasta Jacques Lacan. Se concentra en el 

corte que existe entre los seres hablantes y no hablantes, por 

lo que entiendo, el humano como sujeto es atravezado por 

el lenguaje, eso es lo que nos va a separar de los animales, 

ya que ellos son gobernados por los instintos. Al habernos 

convertido en seres parlantes, seres de lenguaje, esos instin-

tos  se han modificado dando cabida a lo que hoy conocemos 

como pulsiones. 

El lenguaje, lo simbólico incorporado en el cuerpo, produce 

en el mismo un vaciamiento de goce y por lo tanto una pér-

dida. El objeto a sería un representante de aquello a lo que 

tuvo que renunciar el ser humano para acceder al lenguaje.  En 

la teoría Lacaniana los objetos de la pulsión responden a cua-

tro estructuras básicas: la oralidad (el pecho), la analidad (las 

heces), lo escópico (la mirada) y lo invocante (la voz). Cada 

sujeto tiene una relación con sus objetos respectivos, con unas 

modalidades de goce pulsional preferentes y propias […] En lo 

que respecta a la fuente, entiende que sería el término más re-

lacionado con la regulación vital en la función de la pulsión. Es-

tablece que las zonas erógenas se reconocen por su estructura 

de agujero en una especie de borde (los labios, el esfínter anal, 

la oreja y los párpados), orificios que a su vez se encuentran 

vinculados con el inconsciente (Fuensanta, 2010).

Nobuyoshi Araki es un fotógrafo que a mi punto de vista 

se deja llevar por sus deseos y a la vez por sus pulsiones. Su 

musa fue su esposa Yoko, con la que desarrolló muchas de 

sus fotografías más icónicas, había un deseo palpable por su 

parte de mirarla y experimentarla con su lente de las formas 

sexuales más atrevidas para su época y su cultura. Utilizaba 

con ella en algunas ocasiones el Kinbaku que es una técnica 

ello es una de sus principales características. La pulsión puede 

estar inmersa en muchos aspectos de la vida, la pulsión al sexo, 

la pulsión a la muerte, pero la que me interesa es comprender 

la pulsión de la mirada, y creo que Araki es un fotógrafo que 

puede ayudar para este entendimiento.  Pienso que en el fo-

tógrafo puede haber algo perverso al querer fotografiar imá-

genes similares una y otra vez, que es contínuo y que no cesa, 

que está de cierta manera en un constante circular. No es algo 

que le sucede únicamente a Araki, creo que las pulsiones nos 

invaden a todos los fotógrafos cuando nos fascinamos con algo 

que atrapa nuestra mirada y y revolotea nuestros deseos. Al 

principio lo pensé como una experimentación, pero creo que 

más bien es un intentar que hasta cierto punto no tiene un final 

satisfactorio, por eso se regresa a ello, por lo que volveré a re-

tomar el documental Arakimentary para citar lo que el propio 

autor le comenta a su equipo cuando llega a una locación para 

fotografiar a una de sus mujeres desnudas. 

Araki:

Esto es un “Shunkantaishu”, una revista en la que aparecen mis foto-

grafías. Éste es el reportaje de hoy, aquí está mi sección. (la cámara 

muestra dos páginas con 6 fotografías de mujeres desnudas en dis-

tintas poses, con las piernas abiertas, en posición del perrito, y mos-

trando de forma frontal sus pechos). Muy linda ¿verdad? Ya he foto-

grafiado a amas de casa, hoy voy a hacer otras series y para celebrar 

la duocentésima fotografía ¡tarjetas telefónicas! (se escuchan carca-

jadas en el set después de mostrar 5 tarjetas telefónicas pegadas en 

una hoja con mujeres desnudas fotografiasdas por él). Las fotografío 

a todas: gordas, con tetas pequeñas. De todo Japón, incluso con es-

trías. Todo. No discrimino a nadie. Acepto los retos. Abordo una gran 

variedad de temas, desde el arte hasta el porno, y fotografíar “amas 

de casa eróticas” es parte de mi trabajo (suelta carcajada).
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retratar desde que le diagnosticaron cáncer de próstata. “Las 

flores huelen a muerte. Me siento atraído por ellas porque se 

marchitan, y me invade una sensación erótica al verlas de-

caer”, dice Araki. A partir de su obra fotográfica se sublima, 

sublima sus más profundos deseos, sus más perversas pulsio-

nes y su más intenso dolor, como cuando se enteró que su 

amada Yoko tenía cáncer. Aquella que se había convertido en 

su motor de creación de pronto estaba marchitándose como 

las flores en invierno. El fotógrafo había retratado a su esposa 

desde su luna de miel, logrando imágenes muy íntimas que 

documentó los primeros años de su matrimonio en un libro 

que se llama My Wife Yoko, tiempo más tarde cuando ella 

entra en etapa terminal por su enfermedad él retrata cómo 

la enfermedad consume a su amada, el dolor y la soledad del 

hospital, las flores que con el paso del tiempo se van mu-

riendo al igual que ella. Su dolor y el amor incondicional y 

compañía de su gata Chiro que acompaña a Yoko fielmente 

en su enfermedad. Esto se publica en su libro Winters Journey 

que abarca de 1989 a 1990, año en el que ella fallece. Pero pa-

rece que la desgracia siguió al artista, poco tiempo después 

su querida mascota también muere, pero vive a través de su 

lente, ya que al igual que con su esposa, el fotógrafo plasmo 

el proceso de su enfermedad y su deceso, los tres procesos de 

duelo del fotógrafo se pueden encontrar en su trabajo Sen-

timental Journey/Spring Journey. Pienso que él por medio de 

su mirada quiso de alguna manera retener algo de sus amo-

res en cada momento de sus vidas, es por eso que esta obra 

de Araki es tan impresionante que los vellos de la piel llega a 

erizar. Sentimental Journey/Spring Journey son esa travesía a 

la felicidad que puede tener la vida, pero también un camino 

a la muerte, como la pulsión misma. 

de hacer nudos con cuerdas; él menciona que es muy distinto 

al bondage, porque el segundo ata sus almas, pero el primero 

es solamente físico, es como si la cuerda fueran los brazos 

que la sujetan.

Imagen 3. Yoko atada y suspendida. Fotografía. N. Araki (1992). 

Fuente: https://www.xatakafoto.com/fotografos/nobuyosi-araki-y-

su-universo-fotografico-entre-la-perversion-y-la-excelencia

Indiscutiblemente hay un gran deseo por el cuerpo de la 

mujer, por su descubrimiento y su transitar, de igual manera 

que lo tiene por la calle, por su gente y el adentrarse a los 

lugares más recónditos, ya que antes que fotografiar muje-

res Araki ha recorrido las calles de Tokio para fotografiar un 

sinfin de cosas que le han llamado la atención. Hay un dejo 

de poesía en sus obras fotográficas, desde las más eróticas 

hasta las más artísticas como sus flores que exhalan sexo y 

es que es un fotógrafo fálico que penetra constantemente; 

desde las calles de la ciudad donde se mete en los más re-

cónditos lugares, las mujeres que examina lo más profundo 

de su intimidad y esas magníficas flores que ha comenzado a 
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Si la pulsión es circular alrededor del objeto y su meta no es 

la meta misma, sino el camino, Nobuyoshi Araki es un fotógrafo 

que ha logrado que su fotografía tenga un detonante pulsio-

nal que se agradece, su creación fotográfica es evidentemente 

discriminatoria al poner a la mujer, su sexo, su mirada y su de-

seo como punto principal de su trabajo, donde el varón queda 

prácticamente difuminado para convertirse en un vouyerista, 

que al igual que el fotógrafo quiere ver y experimentar más,  

ya que no es únicamente el camino del fotógrafo, sino lo que 

a nosotros como espectadores nos provoca, es esa mirada que 

nos mira, nos confronta y nos hace desear recorrer con él, el 

camino, más y más, dejando en nosotros plasmada una huella. 

Pensar en la fotografía es estar conciente que habrá un pro-

ceso de cuestionar y actualizar ideas, esto permite el desarrollo 

de una serie de pensamientos que se complejizan y nos pueden 

llevar a nuevos caminos. Más que soluciones, hay preguntas 

que me impulsan a querer pensar más en lo que lo fotográfico 

significa, las ideas que aquí se plantean espero en algún mo-

mento puedan dar frutos a nuevos cuestionamientos. 

Imagen 4. Sentimental Journey/Spring Journey. Fotografía. N. Araki 

(1991). Fuente: https://www.xatakafoto.com/fotografos/nobuyosi-

araki-y-su-universo-fotografico-entre-la-perversion-y-la-excelencia

Imagen 5. Sentimental Journey/Spring Journey. Fotografía. N. Araki 

(1991). Fuente:  https://www.xatakafoto.com/fotografos/nobuyosi-

araki-y-su-universo-fotografico-entre-la-perversion-y-la-excelencia
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LA DOBLE VIDA DE 
PSICOSIS. LECTURAS 
DISTINTAS EN EL CINE 
DE APROPIACIÓN
Arturo Álvarez Medrano

El presente texto busca explorar el fenómeno del remake ci-

nematográfico como un acto de apropiación, el cual puede 

provocar lecturas distintas de un tema aparentemente ya 

analizado. El caso en particular es el remake de Psicosis di-

rigido por Gus Van Sant en 1998. Esta cinta, más allá de ser 

una estrategia comercial, por explotar la película de Psicosis 

dirigida por Alfred Hitchcock en 1960, parece despertar una 

reflexión sobre aquello que nos hace mirar su director con esta 

obra y que no necesariamente se encuentra en el relato, sino 

en lo que él llama “oscuras tensiones subyacentes” (Cousins, 

2011), que están presentes en la obra referida. Existe ya un 

tipo de cine que emplea la apropiación como estrategia para 

establecer otros tipos de discursos audiovisuales, por lo que 

será adecuado, entonces, distinguir el remake de Psicosis de 

aquel conocido como cine de “metraje encontrado”.
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estas categorías donde podremos tratar de aclarar cómo es 

que funciona la apropiación en la cinematografía y cómo es 

que todo esto se distingue de lo que sucede en el caso del 

remake de Psicosis. 

Como lo menciona William C. Wees: "Las películas de com-

pilación pueden reinterpretar imágenes tomadas de archivos 

cinematográficos o televisivos pero, generalmente hablando, 

no confrontan la naturaleza representacional de esas mismas 

imágenes" (Wees, 1993: 36). Esto implica que el metraje em-

pleado en una película de compilación nunca representará 

algo distinto para lo que fue registrado, como es el caso de 

los documentales en donde se reúne material, por ejemplo de 

la Segunda Guerra Mundial, mientras que una voz, conocida 

en el medio como “voz en off”, nos narra los acontecimien-

tos que vemos en las imágenes, así como sus implicaciones 

históricas desde un punto de vista. Si bien, muchas veces 

el metraje estaba destinado solo para registrar un evento, 

como son las pruebas nucleares en el desierto, ese metraje 

puede ser empleado en documentales que nos hablen sobre 

las pruebas nucleares que antecedieron los ataques en Hi-

roshima y Nagasaki. Un ejemplo de esto es la mayoría de los 

documentales que se transmiten en el History Channel, en 

donde las imágenes filmadas solo sirven para ilustrar el dis-

curso de la “voz en off”.

Este fenómeno no es nuevo ya que desde las escuelas de 

cine ruso se utilizaba el cine de compilación para hacer pro-

paganda nacionalista, como es el caso del documental La 

caída de la dinastía Romanov (Shub, 1927) de la directora so-

viética Esfir Shub quien, gracias a su experiencia como edi-

tora de cine, dio origen al documental de compilación. Este 

rasgo, el cual distingue al montaje como una de las etapas 

más importantes en el proceso de producción de una película, 

Todos perdemos la cabeza a veces.1 

Norman Bates en Psycho, Alfred Hitchcock (1960).

Para poder hablar del cine de apropiación en general, hay 

que diferenciar a partir de qué perspectiva se ejerce esta 

acción. Uno de los investigadores al respecto es Tho-

mas Elsaesser, quien distingue dos tipos en la cinematografía: 

la apropiación del espectador y la apropiación como cinefilia. 

Mientras que define la primera como la participación activa 

del observador en el proceso de recepción, con la segunda dis-

tingue una dicotomía en el concepto pues "[...] es tanto apro-

piación (en el sentido de agarrar y no dejar ir) y su opuesto: un 

deseo por compartir, de difundir este conocimiento y crear, a 

través de esto, una comunidad afín a esta práctica" (Elsaesser, 

2014: 1).  Dejaremos de lado al espectador y nos concentra-

remos en lo que sucede con la apropiación como cinefilia, en 

donde encontramos el concepto de “cine de metraje encon-

trado”, y que podemos definir como una vertiente cinemato-

gráfica practicada por algunos directores quienes reutilizan 

material fílmico, llamado “metraje”, archivado por falta de uso 

en documentales o para notas de reportajes televisivos y que, 

mediante el uso del montaje, adquiere una significación dis-

tinta a la que pudo haber tenido al ser empleado en aquellas 

obras para las cuales estaba destinado. 

Como cualquier otra práctica cultural, el “cine de metraje 

encontrado” ha sido clasificado por sus aproximaciones al ma-

terial sobre el cual opera el discurso que propone su director, 

y es con el estudio que hace al respecto el investigador William 

C. Wees que encontramos tres variantes, las cuales denomina: 

compilación, collage y apropiación. Es con la exploración de 

1  We all go a little mad sometimes (Traducción mía).
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de un torpedo; 10) Plano general de una explosión nuclear en 

el mar; 11) Un plano aéreo de otra explosión que da la sen-

sación de complementar la expansión de la anterior; 12) Re-

gresamos al plano anterior y se puede observar la magnitud 

de una columna de agua y vapor que genera la característica 

forma de hongo; 13) Un buque militar es cubierto por una in-

mensa ola; 14) Un surfista deslizándose sobre una ola hasta 

caer de su tabla; y 15) Otro surfista nadando para agarrar una 

ola pero falla en su intento.

 Las imágenes que le seguirán estarán centradas en inten-

tos fallidos por completar maniobras que están vinculadas con 

deportes en general. La lectura que le podemos dar a estas 

imágenes es de un sentido erótico a la guerra, relacionado con 

la idea de conquista, no solo a nivel militar sino de sexos, y 

de la supremacía fálica, observada por la presencia de objetos 

cilíndricos como el periscopio o el torpedo que culmina con la 

imagen seminal de la explosión en el mar; alternando la ironía 

de los surfistas que aprovechan las grandes olas provocadas 

por esta explosión para deslizarse sobre ellas y fallar en su in-

tento. Como lo indica Kevin Hatch en su ensayo sobre esta 

película: "Hay momentos en que las carreras, las explosiones 

y otras imágenes evocativas de la película parecen responder 

a una narrativa, pero nunca concretan una" (Hatch, 2012: 1). 

Es precisamente en este aspecto de lectura ambivalente en 

donde encontramos los mecanismos discursivos del collage, 

esto es, su manera de colocar las tomas para evocar una narra-

tiva, pero que depende más de la persona que las observa más 

que de ellas mismas para obtener un sentido unívoco. 

Finalmente, el caso de la apropiación, dentro de esta clasifi-

cación diseñada por William C. Wees, se refiere más al empleo 

de imágenes cinematográficas en un contexto que ignora el 

origen y sentido del metraje apropiado. El ejemplo que utiliza 

ha provocado una discusión que adquiere mayor fuerza en-

tre los cineastas contemporáneos y con la que Hito Steyerl 

se pregunta: "En dónde se pueden encontrar la creatividad y 

la autoría: ¿En la producción o en la post-producción?" (Ste-

yerl citado en Elsaesser, 2014: 2). Esta división entre dos de los 

procesos que llevan a la realización de un filme también nos 

posibilitan un mayor campo para poder explorar el concepto 

de apropiación, pues es, precisamente, con lo que Thomas El-

saesser distingue como “cine de post-producción”, en donde 

se ejerce el mecanismo discursivo de la apropiación cinema-

tográfica, ya que mientras que en la producción o generación 

de imágenes filmadas es donde recae lo que es apropiado, es 

durante el proceso de post-producción que ocurre el ordena-

miento de las imágenes para cargarlas de sentido a partir del 

montaje, el empleo de textos, la inclusión de diálogos y de so-

nidos agregados posteriormente, que las imágenes se resigni-

fican y obtienen una lectura distinta.

Mientras que la compilación busca, en gran medida, ofre-

cer una sola lectura al material original, el collage utiliza el me-

traje para dar nuevas lecturas de esas imágenes, las cuales no 

necesariamente tenían el sentido que se les otorga. Uno de 

los mejores ejemplos es el que aparece en la cinta dirigida por 

Bruce Conner llamada A Movie de 1958. En este cortometraje 

podemos encontrar una secuencia de imágenes (Imágenes 

1-15) que se articulan de la siguiente manera: 1) Un submarino 

militar surca en la superficie del mar; 2) La proa del submarino 

rompiendo las olas; 3) Una toma más atrás de la proa, como 

vista desde el periscopio; 4) El periscopio está en lo alto; 5) 

Un militar utiliza el visor del periscopio; 6) Una mujer en bikini 

posa frente a la cámara; 7) El militar alejándose del visor y 

dando una orden inaudible a la tripulación; 8) Una mano pre-

sionando un botón; 9) Una toma submarina del lanzamiento 
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 Imágenes 1-15. A 

Movie. Fotogramas. 

Bruce Conner 

(1958).
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Wees es el del video musical de Michael Jackson para su can-

ción El hombre en el espejo dirigido por Don Wilson en 1988, 

donde podemos ver la imagen filmada en una de las pruebas 

nucleares del atolón Bikini en las Islas Marshall, entre 1946 y 

1958 (Imágenes 16 y 17) empleada en un momento del video 

en que, como Wees menciona, la explosión nuclear significa 

“esperanza” (Wees, 1993: 44),  y que se contrapone al uso que 

tiene esa misma imagen en un documental/collage llamado 

El café atómico (Rafferty, Loader y Rafferty, 1982), en donde 

ésta "[...] significa el poder destructivo que influye profunda-

mente en la mentalidad de los políticos y de la gente común 

por igual" (Wees, 1993: 44). Este sentido no solo se le otorga 

a la imagen por medio de la letra de la canción sino también 

porque aparece en un punto en donde se marca un antes y un 

después en la narrativa del video. 

Las primeras imágenes muestran momentos históricos de 

afroamericanos atacados por la policía estadounidense, el ase-

sinato de John F. Kennedy o un discurso de Adolf Hitler con el 

brazalete nazi teñido digitalmente de color rojo y, después de 

la explosión nuclear que acompaña la palabra “cambio” en la 

letra de la canción, aparecen imágenes de políticos dándose 

la mano, de gente ayudando a niños en África o de gente le-

vantando los brazos en señal de victoria. Wees (1993: 44), 

menciona que:

[...] la toma de la explosión nuclear en el video musical de Michael 

Jackson es simplemente una imagen en la corriente de imágenes 

recicladas presentadas con poca, sino con ninguna, preocupación 

por su especificidad histórica, sin mencionar sus conexiones lógi-

cas o incluso cronológicas. 

 

Imágenes 16 y 17. Comparación entre el fotograma del video musical 

The Man in the Mirror (Wilson, 1988) y el fotograma del documental 

The Atomic Café (Rafferty, Loader y Rafferty, 1982).

Parecería que esta clasificación se acerca más a lo que su-

cede en el remake de Psicosis, pero hay que observar otro 

rasgo de esta cinta: la intención de repetir “cuadro por cua-

dro” toda la película dirigida por Hitchcock en 1960. Si bien 

el cine de apropiación nos ofrece una lectura distinta a partir 

del ordenamiento distinto de las imágenes, esto es todo lo 

contrario a lo que sucede con el caso de Van Sant y su re-

make, en donde la apropiación se efectúa en el mismo mon-

taje que empleó Hitchcock. La pregunta aquí sería si este 

tipo de apropiación puede provocar lecturas distintas. Van 

Sant admite, en la entrevista que le realiza el documentalista 

Mark Cousin, darse cuenta de que no puede realmente co-

piar algo (Cousins, 2011), pero en esas palabras se esconde 

algo más, algo que se escapa al mero acto de copiar una 

obra, como podría suceder cuando se copia de una cinta a 

otra. Es como si Van Sant tratara de capturar con su remake 

algo que estaba presente en la obra de Hitchcock pero que 

resulta inaprensible. Tal vez eso que se escapa pueda estar 

en lo que Roland Barthes llama el “sentido obtuso” y que po-

dría darnos una pista de lo que sucede con esta obra si lo 

exploramos a detalle.
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Iván el Terrible. Parte 1, del director Sergei Einsenstein, en 

donde unos cortesanos derraman monedas de oro sobre el 

recién coronado zar. Establece con esta escena tres niveles 

de sentido: uno informativo, otorgado por elementos de la 

puesta en escena como el vestuario o la escenografía y que 

nos dan un contexto para entender lo que sucede en la escena 

que es, en este caso, la coronación del joven zar. Otro nivel 

será el simbólico, y que Barthes reconoce en las monedas de-

rramadas por los cortesanos sobre la cabeza de Iván, lo cual 

puede tener una significación de riqueza y sus implicaciones 

para el futuro zar. Finalmente, Barthes habla de un tercer sen-

tido que está presente en la imagen y que se escapa a los dos 

sentidos anteriores cuando dice que lo encuentra en:

[...] una cierta compacidad del maquillaje de los cortesanos; es-

peso, pesado, en uno de ellos, liso, distinguido en el otro; la nariz 

"bestial de éste, las cejas finamente dibujadas de aquél, su insulsa 

rubicundez, su tez de una blancura mortecina, su apretado y 

aplastado peinado, que recuerda a un arroz (Barthes, 1986: 57). 

Si aplicamos este concepto a la película de Psicosis dirigida 

por Alfred Hitchcock, nos encontraremos con esos mismos 

niveles de sentido a lo largo de la película y que han sido estu-

diados por varios autores, especialmente en sus dos primeros 

niveles: el informativo y particularmente en el simbólico. 

Ahora, ¿qué hay de ese tercer sentido en Psicosis? ¿Quién 

ha tratado de analizar aquello que se escapa a lo informativo y 

simbólico de esta obra? La respuesta parece señalar al remake 

de Van Sant.  Si bien, como lo menciona Barthes: "Lo fílmico 

es en el film aquello que no puede ser descrito [...]" (Citado 

por Pezzella, 2004: 109), entonces es eso fílmico en la obra de 

Hitchcock lo que se escapa del remake de Van Sant, pero es 

Una de las películas que nos puede dar pie para explorar 

ese sentido obtuso, al que se refiere Barthes y que parece ser 

similar con lo sucedido en el remake de Gus Van Sant, es la 

cinta dirigida por Akira Kurosawa llamada Kagemusha de 1980. 

A grandes rasgos, la historia trata de un clan japonés que se 

encuentra en riesgo de caer en manos de feudos vecinos pues 

su rey está anciano y enfermo. Sus hombres más cercanos 

deciden utilizar un doble, que en japonés se le conoce como 

kagemusha, para provocar la ilusión de que el rey sigue sano 

y evitar así una guerra. Desafortunadamente, el rey fallece 

durante un viaje y el doble debe ejercer su papel, superando 

pruebas que van desde ser aceptado por las concubinas del 

verdadero rey hasta el reconocimiento de su nieto, quien no 

es fácil de engañar. Finalmente, el doble se vuelve confiado al 

pensar que está realizando un gran trabajo y se siente con la 

autoridad suficiente de, incluso, montar el caballo del rey. El 

animal es el único que no se deja engañar y arroja al doble al 

intentarlo. El plan es descubierto por los enemigos del reino y 

la guerra se desata. 

Si bien podemos utilizar esta analogía como recurso para 

pensar en que el remake de Van Sant es parecido al kagemusha 

que busca remplazar, en este caso, a la película de Hitchcock, 

lo interesante de este ejemplo es la forma en que Kurosawa 

nos muestra cómo hay algo en el kagemusha que no es identi-

ficado ni por las concubinas ni por el nieto del rey pero sí por el 

caballo, y es precisamente, aquello que pasa desapercibido lo 

que se escapa al querer copiar algo. Si lo obvio, como lo define 

el mismo Barthes, es aquello que va por delante y que viene a 

mi encuentro, lo obtuso es aquello que redondea un sentido 

demasiado claro (Barthes, 1986: 58).

El ejemplo que utiliza Barthes para hablar del sentido ob-

tuso es a partir de una escena en la película de 1944 llamada 
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ese sentido obtuso que posee Psicosis de Alfred Hitchcock es 

con el remake de Psicosis dirigido por Van Sant; una crítica 

que ayuda a explorar la articulación audiovisual a partir de un 

mecanismo discursivo que escudriña los rincones más oscuros 

de la obra de Hitchcock; la analiza desde un punto de vista 

distinto, pues la historia y la cultura son otras, porque señala 

aquellas “oscuras tensiones subyacentes” que Hitchcock supo 

articular para que una película como Psicosis fuera proyectada 

y que Van Sant reactiva pero con otros sentidos.

Mientras que uno tuvo problemas con mostrar desnudos, 

el otro tuvo problemas con vender algo considerado innece-

sario; mientras  que Hitchcock mostraba la homosexualidad 

como aspecto inherente para muchos de sus asesinos, Van 

Sant lo extrae de Norman Bates y lo traslada a la hermana 

de Marion. Hitchcock desestabiliza el código cinematográ-

fico al romper varias reglas que no solo pertenecen a éste, 

sino al código fílmico, como son los condicionamientos en la 

exhibición, la censura de algunas escenas a cambio de otros 

elementos no muy bien vistos en la época, como la aparición 

de una taza de baño o el utilizar personal de televisión para 

realizar una película. Así, Van Sant desestabiliza el código 

cinematográfico gracias a algo totalmente ilógico, incluso 

para la misma práctica del remake: el repetir la misma pelí-

cula “toma por toma”. Se pregunta si es posible copiar algo, 

le intriga la idea pues nadie lo ha hecho, despierta el enojo 

de los que consideran sagrada la obra anterior pero abre la 

posibilidad para aproximarse de una forma distinta al cine, 

aquel cine que se escapa de categorías como el llamado cine 

comercial o aquel conocido como cine de autor e, incluso, del 

denominado cine experimental. 

Si en el arte un ready-made puede ser un dispositivo que 

provoca cuestionamientos ¿no puede suceder que el cine, 

gracias a este remake que podemos distinguir, efectivamente, 

que hay algo que se escapa a la percepción. La analogía del 

caballo en la película de Kagemusha es un indicio de esto; es 

un tipo de conciencia que no está condicionada a la forma en 

que lo están las concubinas o incluso el mismo nieto del rey.

Van Sant se coloca en el lugar de Hitchcock como susti-

tuyendo una idea, no a una persona, sino a ese fantasma que 

simboliza a Hitchcock o a cualquier otro director que sea con-

siderado de culto. Esto marca una diferencia con lo que pensó 

el crítico de cine Roger Ebert sobre su experiencia de ver el 

remake de Psicosis al mencionar que:

Me recordó al niño prodigio que es convocado a interpretar frente 

a un famoso pianista. El niño sube al banquillo e interpreta algo de 

Chopin con gran velocidad y precisión. El gran músico lo palmea 

en la cabeza y le dice: 'Puedes interpretar bien las notas. Algún día 

podrás interpretar música' (Ebert, 1998).

Van Sant no quiere ser un cineasta como Hitchcock, aun-

que haga todo por parecer que así lo hace. Por el contrario, 

provoca que la mirada del espectador se desvíe, cuestiona al 

público sobre si realmente conocen la obra de Hitchcock, si 

aún importa ésta en nuestros días, no como una idea, sino 

como un autor que influyó en el derrotero de la cinematogra-

fía. Van Sant se ha apropiado de la obra de otros autores desde 

sus inicios, pero no lo hace para querer usurpar el lugar del 

otro, en este caso de Hitchcock, ya que eso se lo deja a otros 

directores que han perseguido en sus películas el estilo fílmico 

de este director británico.

Si pensamos, como sugiere Robert Stam, que la mejor crí-

tica que se le podría realizar a una película es con otra pelí-

cula (Stam, 2001: 219), entonces la mejor forma de encontrar 
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como obra, puede y debe provocar también cuestionamien-

tos, no solo desde sus relatos, sino como piezas que intervie-

nen en el tiempo y el espacio?, ¿no ha logrado ya el video-arte 

despertar un interés distinto en los audiovisuales? 

Podríamos concluir que el remake de Psicosis abre una 

nueva categoría al cine de apropiación, una que busca encon-

trar aquel sentido obtuso en las obras que le antecedieron, 

aquel sentido que las hace especiales y que, al desplazarlas en 

el tiempo y el espacio, parece desvanecerse. La estrategia de 

Van Sant fue el copiar la obra, agregando solo pequeñas va-

riaciones que no alteran el relato de la cinta, pero que sí nos 

permiten ver mecanismos discursivos con los que Hitchcock 

articulaba sus películas. 

Se vuelve interesante el poder descubrir qué otras estra-

tegias se pueden aplicar a películas anteriores para encontrar 

aquel sentido que se escapa a lo informativo o a lo simbólico y 

que no necesariamente deben recurrir a la repetición. Tal vez 

sean las nuevas generaciones de cineastas quienes encuen-

tren estas estrategias, o tal vez sean otros que nada tienen 

que ver con el medio, gente que no esté tan condicionada por 

el código cinematográfico quienes con la popularización de 

Internet, se vuelven expertas en edición gracias a programas 

digitales que son accesibles para la mayoría y que posibilitan 

apropiaciones que van desde lo más paródico hasta nuevas 

manifestaciones conocidas como video ensayos. En fin, como 

dice el personaje de Motoko Kusanagi en la película llamada 

Ghost in the Shell (Oshii, 1995): "La red es tan inmensa...".2 

2   ネットは広大だわ。。。(Traducción mía).
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APROPIACIONES Y 
REESCRITURAS DEL 
FENÓMENO AMOROSO. 
una cartografía visual 
(cuando el fenómeno 
amoroso inventivo se 
hacer real, imagen y 
colectivo)
Esau Uriel Barrera Palomino

Se estipula que los rasgos del acontecer amoroso, tal como los 

definimos actualmente, tienen un punto histórico de origen, 

y desde luego no tienen correspondencia en todas las cultu-

ras; aun siendo un invento funciona como si no lo fuera, hasta 

el punto en que el amor se nos presenta como una institución 

esencial,  eterna. Por eso, lo inventado se hace real, es decir, 

obviando su característica inventiva, nos situamos en el amor 

romántico, que es en gran medida un invento occidental (que 

no tiene más de tres siglos de existencia), pero que convenien-

temente da la posibilidad, mediante sus narrativas y discursivi-

dades visuales, de hacer un abordaje ensayístico del propio fe-

nómeno, dialogar desde la multiplicidad de la imagen, la forma 

y su emplazamiento cultural, para poder constituir un análisis 

en donde razonen la  visualidad y el contexto conceptual del 

afecto amoroso, que es pensamiento, imagen y colectividad. 
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conceptual del afecto amoroso, que es pensamiento, imagen 

y cotidianidad. 

Estoy seguro que el fenómeno amoroso establece ahora 

relaciones relevantes en medida en que sus afectos, sus lec-

turas visuales (tangibles e intangibles) se hacen discusión; 

quiero decir, se discuten en la imagen, pero también en su 

desplazamiento cotidiano. 

Pensar que el fenómeno amoroso nos conviene en calidad 

de  apropiación, en su sentido metafórico y narrativo, siempre 

mediado por los estantes de colectividad, es un acierto para 

compartir estas líneas; es decir, sabedores del acto ficcional 

que respalda al “fenómeno amoroso”, pero con mayor cons-

ciencia de su capacidad de introducción cultural y colectiva 

desde los límites  en que se representa, en que se hace imagen, 

referencia, obra de arte, pero también proceso cognitivo, aní-

mico, psicológico, háptico, que se desplaza en cuantos estilos 

reclame su propia existencia, su constitución de metáfora, de 

ficción, pero, sobre todo, en  pensamiento. 

Hay que recordar entonces que el amor y, también su 

contrario,  el desamor, se vincula más que cualquier otra con-

ducta, sentimiento  o emoción a su valor de expresión, a su 

capacidad representacional. Por su destacada importancia en 

el lenguaje (y también en las letras, la música, la expresión 

pictórica),  la imagen contemporánea, es un referente inequí-

voco en tanto enunciación y visualidad se envisten del fenó-

meno del amor, para ser objeto, ser mensaje, ser metáfora.  

Pensar primero que el amor, antes que cualquier otra cosa 

es un sentimiento, es comprenderlo entonces  como una cuali-

dad del hombre, la de hacer sentido. Por otro lado, al desamor 

lo concibo como aquella pérdida  de un imaginario creado, sus-

traído de la otra persona,  como una ausencia que ha marcado 

nuestro sentir. 

El principal propósito de este escrito es poder hacer un 

“mapeo” sobre dos interrogantes: ¿de qué manera? y 

¿bajo qué características se aborda el fenómeno amo-

roso? Se trata de un análisis que entiende el fenómeno amo-

roso como una sensación afectiva, como una cualidad de 

hacer sentido, como una forma de mirar. Bajo estas ideas es 

que continuaré dilucidando este escrito, que recopila gene-

ralidades analíticas de la investigación que lleva por nombre 

Desamor. Cualidad, cultura y pensamiento en la visualidad 

contemporánea. En su realización enfrenté retos, desplaza-

mientos conceptuales e ideológicos, pero sobre todo obtuve 

satisfacciones en el proceso, emplazamiento de miradas (de 

mi forma de comprender el fenómeno amoroso),  abriendo 

la posibilidad de representación y, como es el caso, hacer un 

análisis ensayístico, sin desprenderse de  la metáfora y la cuali-

dad emocional, colectiva y pensamental que se sostiene en el 

hacer de la imagen contemporánea. 

Habrá que mencionar, a manera de aclaración, que  aun 

siendo un invento funciona como si no lo fuera,  hasta el 

punto en que el amor se nos presenta como una institución 

esencial y  eterna. Lo inventado se hace real, bajo esta lógica; 

consciente de la construcción ficcional, que ha configurado 

inventivamente el fenómeno amoroso, es como se aborda 

en este escrito. Es decir, obviando su característica inventiva 

aprovecharé para dar paso a  un análisis del amor román-

tico; invento occidental con no más de tres siglos, pero que 

convenientemente da la posibilidad de hacer un abordaje 

ensayístico, mediante sus narrativas y discursividades visua-

les (sin perder el sentido metafórico) del propio fenómeno. 

Quiero decir, dialogar y apropiar, desde la multiplicidad de 

la imagen y la forma, el fenómeno amoroso para constituir 

un análisis en donde razonen la lógica visual y el contexto 
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ver, oír, escuchar, y tiene que ir más allá de su representación, 

tiene que encontrarse con sus acciones, con sus reacciones, 

con sus pasiones, con nuestras memorias de vida, con nuestro 

sentir, pues el desamor en sí mismo es visible.  

Es por ello que  abordo el “amor”  como un concepto so-

cialmente móvil, sin olvidar su peculiar poética. Pero más que 

un concepto habría que entenderlo como un acontecimiento 

imperante en nuestras vidas. Esto me hace pensar en el “amor 

cortés” y en el “amor romántico”, los cuales se han convertido 

en una práctica socialmente estable, que da origen a las rela-

ciones interpersonales, al matrimonio y evidentemente, es el 

pretexto ideal para la formación de una familia.  

Algo importante por mencionar es su cualidad sintomática, 

quiero decir, en su calidad de abstracción sensorial la gama de 

posibilidades, que hace sentir esta idealización amorosa, se da 

cuando entra en función el enamoramiento. Lo cual amerita 

ser estudiado, experimentado y llevado a un plano de creación 

artística,  al terreno de la visualidad. 

Me he encontrado con que el amor ha sido conceptuali-

zado desde diferentes perspectivas: 

De forma que desentrañar el significado cultural del amor en nues-

tra sociedad supone dejar al descubierto los cimientos de nues-

tra cultura y, al mismo tiempo, nuestras propias contradicciones 

y excesos: frente a un individualismo extremo, el amor sería “La 

posibilidad de mantenernos cohesionados, además de permitir el 

“encuentro” entre hombres y mujeres; un encuentro que tiene por 

otra parte muchísimas posibilidades (Esteban, 2008: s.d.).

En mi caso, abordar el fenómeno amoroso es más una cues-

tión táctica que permite cartografiar sus cualidades sensoria-

les, culturales y colectivas,  sus manifestaciones de la razón, 

Deberíamos de ser muy sinceros a la hora de hablar de una 

ruptura amorosa. No es que el fenómeno amoroso se mani-

fieste de manera frecuente, tampoco digo que no sea reinci-

dente, sino que es un acto exclusivo; es decir, se manifiesta 

en el género humano, pero las veces que acontece son pocas, 

es por ello que el amor es singular y autónomo; del mismo 

modo, el desamor es algo que trasciende a la experiencia hu-

mana, es subjetivo, relacional, es incluso más prominente que 

el amor mismo.

Se tiene  pues, en el sujeto amoroso, una fascinación, y en 

cómo es constituido el sujeto en tanto experiencia amorosa 

suscitada. Se reflexiona  que el sujeto amoroso le da cons-

titución y  credibilidad a la abstracción  del fenómeno amo-

roso.   El sujeto significa de manera elocuente y sensible al ser 

amado, es decir, trasmite la simpleza de su imaginario. Enton-

ces, es importante hacer de ello una interpretación desde la 

visualidad, desde el lenguaje mismo en todas sus formas de 

comunicar algo para alguien, así sea un acontecer emocional. 

Encuentro en el desamor un imaginario constituido y cons-

tituyente, cimentado en las sensaciones, las emociones más 

efervescentes, en el duelo, en la ruptura amorosa, en la ex-

periencia, como una gama de posibilidades de la sensación. 

Hay que pensar en el desamor como una posibilidad estética, 

como un desplazamiento cultural desde la visualidad, desde 

la poesía, pues es el Otro quien produce y comparte una vi-

sión estética, cultural.  Habría que reflexionar  el desamor 

como una “cualidad sensible” traducida a una visibilidad impe-

rante en nuestra cotidianidad, y encontrar tangibilidad  en el  

desamor como acto vivencial, además de sostener en él una 

poética, si bien del lenguaje, también como visibilidad. Todo 

esto me hace pensar en el desamor como un encuentro multi-

sensorial, el cual irreductiblemente no se puede simplificar en 
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pues, el fenómeno se tiene que abordar desde un contexto 

propio, quiero decir, desde la vivencia de amor que trascendió 

en nuestro pensamiento interior: “[…] la praxis amorosa no 

puede ser definida, sino que debe ser practicada” (Dip, 2010: 

19),  practicada para tener una posibilidad de racionalizar el fe-

nómeno amoroso, practicada para tener un sustento claro del 

amor, del desamor, de la frustración. Es el amor un episodio 

que se examina como vivencia, con el tacto, con el oído, con el 

pensamiento, con el cuerpo, con el espíritu; es un acto multi-

sensorial del hombre, como sujeto, como individuo, como ser. 

Vale aquí seguir concientizando su carácter metafórico y fic-

cional, lo que permite que funcione bajo estas lógicas.   

Contemplar la visualidad como una manera que com-

prende el fenómeno amoroso  como un acontecimiento aún 

más amplio, como una multiplicidad de significados, de có-

digos, de representaciones, permite poseer las herramien-

tas de contexto y de análisis para interpretar las cualidades 

de esta suerte de acto de vida: Se trata de componer formas 

de mirar y de visibilización no dependientes de imperativos 

inquisitoriales, invasivos o alienantes, pero que no supongan 

el descarte en pleno de la visualidad como eje de la función 

epistemológica cognitiva […]  (Martínez, 2012: 19). Recurro al 

linde de la visualidad por sus cualidades dinámicas, flexibles y 

multidisciplinares que desde sus diferentes aproximaciones a 

la imagen nos permite comprender con mayor acierto el tema 

que nos atañe: el desamor.

El fenómeno amoroso inventivo se hace real, imagen y 

colectivo. Cada vez aprendemos  a ver, conectar, examinar 

más rápido, y acertadamente, los procesos sociales (también 

en sentido metafórico, invención mítica y experiencia senso-

rial) desde el campo retiniano, pues nuestra dinámica de vida 

ahora es versada en los sentidos, en todos, aunque exaltando 

pero también hacer un dialogo constante con lo más íntimo de 

las manifestaciones sensibles, quizá emotivas, del hombre en 

su contemporaneidad.  Estoy seguro, que en la medida en que 

se manifiestan las configuraciones sensibles o experienciales 

es ineludible racionalizar su proceso mediático en que se hace 

presente, he ahí que los referentes paratextuales o visuales 

cobren un mayor manifiesto estético, un tanto contemplativo 

o mítico a la hora de coexistir; sin más, es una construcción de 

metáfora que nos permite apropiarnos del contenido, la forma 

y el objeto que también es encuentro del amor romántico en 

su función social.  Es también una forma de racionalizar la 

experiencia, de hacer pensamiento, pues en cierta medida el 

pensamiento del hombre deviene inconsistente  sin el empleo 

de la metáfora, el relato romántico  y la construcción de ima-

ginarios emocionales en colectividad.

¿Por qué abordar el fenómeno amoroso es relevante para 

un estudio de visualidad?   Vale decir que, y apropósito de la 

gran flexibilidad que brindan los estudios visuales, la forma de 

incentivar el conocimiento reflexivo desde uno mismo  da si-

tio a cierta subjetividad  en la imagen, el objeto artístico, las 

configuraciones de “hacer sentido”. Habría que decir que la 

importancia de los temas no se da en su campo disciplinar, 

pues los orígenes temáticos son variables, son múltiples y se 

encuentran siempre en la experiencia ordinaria, en la mirada 

participante, en la percepción (también en la observación 

cotidiana); igualmente  se valida en el accionar desde la au-

toconciencia  y el pensamiento introspectivo. Quiero decir, el 

acontecimiento de vida que trasciende, que se hace experien-

cia. Me gusta la idea de “tirar al aire” algunos indicios o posi-

bilidades un tanto  metafóricas o románticas  que nos inviten 

a realizar nuestros propios razonamientos o aproximaciones 

al fenómeno amoroso, para hablar de una ruptura amorosa; 
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acontecimiento primeramente de la cultura que se trasmina al 

campo de la representación, del ser imagen, para poder abor-

darlo como un fenómeno contemporáneo, que es compren-

dido como acontecimiento de visualidad, permitiéndome en-

tonces darle un sesgo ensayístico. El sociólogo  Robert Nisbet 

dicta que “[…] humanistas y sociólogos trabajan a menudo 

sobre supuestos, ideas, incluso formas comunes” (Nisbet, 

1979: 54), ¿no es nuestro afecto amoroso un lugar común?. 

El desamor toma cavidad al momento que es representado 

y significado desde la cultura, la colectividad y las practicas 

mitológicas, de los pueblos de cualquier parte del mundo. De 

la misma manera hoy en día existe una multiplicidad de códi-

gos, representaciones y conceptos perceptibles en la imagen 

como las practicas cibernéticas, las representaciones virtua-

les, la propagación de la imagen en las plataformas de interac-

ción social, los distintos programas de diseño y artes  digita-

les, los medios comunicativos de masas, los videos, la imagen 

mimética, el gif, el arte de concepto, las publicaciones escritas 

y audiovisuales, que además se pueden clasificar en el orden 

imaginario de la sociedad. 

También un acontecimiento importante en la imagen, es la 

mercadotecnia, los trazos y la ruta del comercio, que en buena 

medida se han sostenido de la narración amorosa del hombre 

para efectuar su cometido de intercambio de intereses y acre-

centar de manera incalculable esta industria que reproduce la 

imagen; ejemplo de ellos son las producciones cinematogra-

fías que aluden en gran medida al amor, al desamor, como as-

pectos sociales pero sensibles. Para hacer el desamor su canon 

y de la imagen su manufactura. 

Es verdad que la dinámica de la imagen está estereotipada 

en el nuevo modo de ocupar el espacio desde las confluen-

cias virtuales, pero no podemos  estrechar sus márgenes a 

el sentido de la vista, posibilitando la experiencia de habitar 

con el cuerpo, con los sentidos, con los destellos de visuali-

dades. Así el campo de lo visual no sustituye al discurso, a la 

prosa, pero sí lo hace más comprensible y dinámico en con-

junto con los sentidos, las memorias, y la colectividad abor-

dándolos desde la imagen.

Comprendo la Cultura Visual como un acontecimiento 

nuevo en el cual se discuten, se desafían, se desmarañan los 

conceptos y los significados; ya lo decía W. J. Mitchell  en su 

teoría de la imagen “[…] algunos aspectos de la ciencia y la 

filosofía  occidental  han adoptado   una  visión del mundo más 

gráfica y menos textual” (Mirzoeff, 2003: 24). La visualidad 

puede ser tan profunda y tan enriquecida con las diferentes 

manifestaciones del texto, o de la lectura, los cuales se abor-

dan los acontecimientos desde una mirada participante, e in-

cluyente, como el placer visual, y la percepción fija.

Es la Cultura Visual un abordaje participante del hombre, 

en donde se examina la experiencia visual  desde lo cotidiano y 

de lo transitorio; desde las diferentes dinámicas culturales del 

hombre en su sentido antropológico, social y etnohistórico; 

en los contextos urbanos, modernizados, en los territorios re-

motos y en los de fácil acceso; o en el acontecimiento mismo 

del día con día. Bajo estos supuestos es como entiendo la per-

tinencia de abordar un fenómeno interpersonal, y un tanto 

fenomenológico; es decir,  como una destello del transito del 

sujeto. De ahí que desde su cualidad sensible de hombre el 

sentido de amor al prójimo es, desde luego, una experiencia 

visual que urge ser atendida. 

Claro está que la ruptura amorosa o el desamor pueden ser 

atendidos desde diferentes posturas de conocimiento, pero 

me parece que la sociología atiende con puntualidad este fe-

nómeno, acá hace un planteamiento en el entendido de ser un 
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rrativo e inventado, un tanto ficcional del amor y el desamor; 

sin embargo, y en eso soy irreductible, continúo bajo la lógica 

romántica en que se han instaurado las manifestaciones amo-

rosas en nuestra contemporaneidad, sus aciertos, desatinos, 

sus desafíos, su emplazamiento en la cultura

Cuando refiero a tener una proximidad cartográfica de 

imagen, para abordar el sentido del fenómeno amoroso, lo 

hago desde una categorización que ordena, plantea y disec-

ciona las configuraciones colectivas del fenómeno amoroso, 

es decir,  pretendo razonar nuestro tema de análisis prime-

ramente como una cualidad sensible, un sentimiento que da 

lugar a un sinfín de manifestaciones representacionales, las 

cuales encuentran su sustento en la mediatización primera de 

las emociones, el duelo, el sentido más romántico en que se 

pueda encontrar el fenómeno amoroso, con todas sus bifur-

caciones exclusivamente emocionales y sensoriales.  En se-

gundo lugar, comparto la importancia y el dialogo que instaura 

colectivamente el sentido amoroso en su desplazamiento 

colectivo, en como la cultura lo interpreta, se apropia de él, 

al tiempo que lo hace ser  multiplicidad de representaciones. 

Para cerrar esta interpretación comparto una tercer catego-

ría, en la cual expongo desde qué punto y en qué medida se 

comprende el fenómeno amoroso en términos de “ser-hacer” 

pensamiento, en la medida en que reconfigura imaginarios 

colectivos, lugares de consenso, de disenso y en la manera 

en que cobra distinto sentido encontrarse en un punto geo-

gráfico lejano a otro. En la forma en que se fronteriza con 

modos de habitar en el mundo, el desamor como forma de 

pensamiento es también metáfora sociológica, humanística,  

incluso converge con lógicas estrictas de conocimiento.  Pero 

sobre todo convive siempre con los modos de creación hu-

mana, dejando huella en ideologías que lo comprenden desde 

las visualidades de la dimensión virtual, de la grafica digital, 

de la fotografía contemporánea, pues la media de nuestros 

días es aún más amplia, la visualidad también se hace de la 

cotidianidad, del uso y la costumbre diaria; como el amor y 

el desamor se presentan en imagen, en cualidad sensorial o 

cultural, en pensamiento.

Una de las principales encomiendas de la visualidad  es en-

tender la manera en que se pueden asociar  las complejas imá-

genes y representaciones, que en distinción de lo que sostiene 

el rígido margen académico o de investigación  sociológico, no 

han sido hechas en un medio o en un lugar en específico, son 

transitorias, su origen se desplaza, el medio es volátil, cambia 

de direcciones.  

Hablar de visualidades que responden a estilos narrativos, 

nos da la posibilidad de comprender y apropiarnos temáti-

camente de lo más íntimo que cada sujeto tiene para com-

partir sensitivamente, desde la vivencia hecha experiencia, 

hecha imagen, lectura. “Es como si los sentimientos fueran 

la fusión de algo y alguien, de mundo y habitante, como si las 

cualidades de uno y las cualidades de las cosas  se fundieran 

y pasaran a formar parte de algo más. Así es la forma de los 

sentimientos” (Fernández-Christlieb, 2007: 55). Entonces, la 

forma de estos sentimientos ¿no son un buen fundamento de 

aproximación visual?, la forma en que habitan los sentimien-

tos y se desplazan al habitar en el mundo, gestar, además 

desde la imagen colectiva, representar formas de reconcilio 

con el hombre mismo, hacer diálogos comunes con las artes, 

aún en su manifiesto de realidad construida, de carácter me-

tafórico, de invención. 

Hasta aquí he compartido un panorama que expone mi ne-

cesidad temática por abordar el fenómeno amoroso desde los 

Estudios Visuales, me he mostrado sabedor del carácter na-
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otra distancia, y esa lejanía les brinda otras entradas de com-

prensión, desde su carácter mítico, religioso, popular o artís-

tico siempre encontrará “la cualidad sensible” una manera de 

subsistir pensamentalmente; como dice Fernández-Cristlieb: 

“todo sentimiento es pensamiento”. 
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LA MIRADA. 
EXPERIENCIA DE LO 
INDECIBLE
Laura Yarosly Díaz Picazo

Resulta complejo escribir sobre un tema que se concibe de la 

relación del modelo humano no solo como canon de repre-

sentación, sino también para su reinterpretación y re signi-

ficación, pero sobretodo como herramienta para la explora-

ción pedagógica en las artes visuales. El detonante nace de 

la pregunta ¿cómo renovar esa herramienta en una explora-

ción posmoderna de la enseñanza de las artes? El cuerpo y 

sus cánones estéticos sufrieron y sufrirán diversos regímenes 

escópicos, pero su función permanece: el cuerpo es material 

para su representación sin importar la manera en cómo se 

produzca ésta. Cuando la mirada es expuesta no solo por el 

observador sino por el sujeto observado se da una experiencia 

en el plano real, la cual se registra en los involucrados y arroja 

diversas preguntas que intentamos responder desde la expe-

riencia de lo indecible.
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1.	 Lo real es lo que no anda, lo que se pone en cruz ante el 

discurso del amo.

2.	 Lo real es lo que vuelve al mismo lugar.

3.	 Lo real es lo imposible (en sentido lógico), es decir, lo que 

no cesa de no  escribirse.

Bajo estas definiciones, podríamos pensar que lo real existe 

por sí solo, no depende de mí, ni de lo que me rodea; es decir, 

lo real, es causa de lo que soy y de lo que me rodea.

Lo real es aquello que no se puede expresar como len-

guaje, pero que sí provoca un lenguaje que lo conmina al re-

gistro de lo simbólico; lo que no se puede decir, no se puede 

representar, porque al re-presentarlo se pierde la esencia de 

éste, es decir, el objeto mismo. Por ello, lo Real está siempre 

presente pero continuamente mediado mediante lo imagina-

rio y lo simbólico.

Es en este punto donde cobra interés mi investigación en el 

plano de lo real. ¿Qué sucede o de qué manera interactúan el 

observador con el sujeto observado?, ¿cuál es la relación entre 

el modelo y artista, o en este caso, el modelo y el alumno? En 

este caso, la práctica del dibujo del natural, se ha convertido 

en una incógnita que ha permanecido incuestionable. 

¿Cómo articular una “experiencia de lo indecible”?, es así 

como le llamaré a la dimensión real entre el observador y el 

sujeto observado. Cuando establezco mi relación en función 

al ser modelo y poso en cualquiera de las clases, me surgen 

varios cuestionamientos en ese presente,  acerca de lo que se 

va a realizar:

1.	 ¿Técnica a usar?

2.	 ¿Duración?

3.	 ¿Qué disciplina o especialidad es?

introducción

El concepto de mirada ha sido un tema a tratar en diferen-

tes libros y por diversos teóricos, está relacionado con la 

filosofía, la estética, el psicoanálisis, etcétera. Desde la 

psicología de la percepción hasta los seminarios de Lacan, la 

mirada ha estado presente en cuestionamientos sobre cómo 

se observa, por qué o para quién; este objeto de estudio va de 

la mano con la manera en como concebimos nuestra propia 

mirada, pero, ¿en verdad nos hemos interesado en lo que la 

mirada exige?

¿Podría pensarse la mirada como objeto? un objeto que 

opera como causa del deseo en el campo de la visualidad; 

un deseo que no se sabe lo que es, pero que está presente, 

constituye en ese campo la entrada en juego de aquello que 

existe en el plano real en relación al sujeto y al deseo del 

Otro. En su objetivo por simbolizar ese deseo, la mirada 

forma parte de esas herramientas, entre todas las especies, 

lo más recóndito, lo más oculto. Si el deseo del hombre es el 

deseo del Otro, en el Seminario 11 de Lacan, lo que nos re-

suelve de la mirada es una suerte de deseo al Otro en cuyo fi-

nal está el dar-a-ver y no de lo que suponemos “se es”, nunca 

“se es”, sino por filtros de la mirada del otro y de la mirada 

interna que nos evoca a ese “soy”: en imagen o representa-

ción. Existe un hambre en la mirada, que encuentra su alivio 

en el objeto que mira,  y que se realiza justamente en ese 

dar-a-ver. 

¿qué es lo real? 

Lacan reúne tres definiciones de lo real que bastan para indi-

car de qué se trata: 
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hizo algo común, hasta que un día simplemente entré en esa 

dimensión real: el momento en que me permití sentirme mi-

rada, entonces empezaron a preocuparme varias cosas, entre 

ellas la representación que hacían de mi cuerpo.

En esta confrontación con la representación de mi imagen, 

siempre había una inconformidad con el resultado, lo que me 

hizo empezar a interesarme en esas imágenes, y también en 

dar más posibilidades al observador con poses; empecé a ocu-

parme en la búsqueda de aportar a los alumnos y en cómo 

ellos se relacionaban con los volúmenes, las líneas, las som-

bras, etcétera. Cuando escuchaba las instrucciones del profe-

sor, comencé a intentar hablar el mismo lenguaje, eso me fue 

dando pautas para buscar poses, sino más complejas, sí con 

mayores posibilidades para realizar lo que se pedía, o esa era 

una de las determinantes que me imponía al posar; de igual 

manera, ver diferentes frentes, ángulos, formas de cada una 

de mis extremidades, a poner más atención  en la reacción del 

cuerpo ante la inmovilidad, la disminución de temperatura y 

cómo desarrollar una técnica que me permitiera disminuir los 

efectos del cansancio, dolor, adormecimiento, etc., que suelen 

darse en ciertas posiciones después de un tiempo. Esto por un 

lado,  pero en esa búsqueda, mi mirada se centró en el que me 

observa, muchas veces me fui percatando que se sentían inti-

midados al ver que yo los observaba o a sus dibujos y algunos 

llegaban a pedir disculpas por que su representación distaba 

mucho de parecérseme.

Me invadieron preguntas como ¿en qué momento esa ima-

gen no se parece a mí?, ¿los dibujos se relacionan con la ma-

nera en como yo me concibo o como me concibe el otro?, ¿qué 

miran cuando me dibujan, qué piensan?, ¿están interesados en 

el modelo, o solo es algo impuesto? Con el paso del tiempo, 

y la gran diversidad de alumnos con los que he trabajado así 

 Estos cuestionamientos se dan debido a que con el paso 

del tiempo como modelo, ya no solo estoy sujeta a la espera 

de ver qué es lo que el otro logra crear a partir de la imagen 

que se proyecta, sino que, tomo en cuenta factores como: la 

luz, la pose, la resistencia del cuerpo y las posibilidades que 

esa pose da para el ejercicio que van a llevar a cabo. Al inicio 

de mi experiencia como modelo, pensaba en poses que me 

hicieran, o al menos así lo creía, verme “bonita”; sí, tenía un 

problema con el concepto clásico de belleza y una especie de 

negación con ese concepto, en perspectiva con mi cuerpo. De 

este modo trataba de escoger poses que escondieran mis de-

fectos físicos, sin importarme mucho lo que los alumnos nece-

sitaran para dibujar. No cedían ante la necesidad del ejercicio 

sino ante una falsa codificación del cuerpo perfecto. De igual 

manera, mi pensamiento siempre se iba desviando un poco 

de lo que sucedía en ese lapso de inmovilidad aparente; que 

por otro lado, es necesario hacer notar que el cuerpo jamás se 

inmoviliza, mientras uno posa, existe cierto estatismo, pero el 

cuerpo por su naturaleza, es incapaz de lograr una completa 

inmovilidad,  es en este punto que encuentro la riqueza de tra-

bajar con personas; existe cierto engaño a la vista, que en mo-

mentos se hace evidente con la respiración, la resistencia, la 

pose, las reacciones propias del cuerpo ante factores externos 

(como el aire o el calor que activan los  mecanismos propios 

de un cuerpo vivo).

De esta manera se generaba un distanciamiento, mi pen-

samiento se fugaba a mi vida cotidiana; al no poner mucho 

énfasis en la vergüenza de la inhibición del desnudo, tampoco 

me permitía estar al pendiente de lo que el sujeto que me mi-

raba hacia con mi imagen, ahora podría decir que fue un gran 

error. El omitir la presencia del otro y crear un espacio de in-

trospección al que el observador no pudiera acceder, eso se 
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Para ello necesitaré hablar desde el plano de la realidad, es 

decir, de la representación de lo real; cuando un estudiante que 

practica el dibujo se enfrenta al modelo, dentro del plano de la 

realidad, el plano de lo real solo figura mediante lo que se es, no 

mediante la representación de lo que es la modelo. Lo real solo 

es representado en lo simbólico y “ese es” queda perdido en su 

propia representación, se transforma en lo simbólico de lo real. 

Al enfrentarme con el problema de la aceptación de la imagen 

que proyecto como modelo, me di a la tarea de desmenuzar 

dicho caso. Lo que se ha producido es un diálogo de lo que 

creía que era, con lo que en lo real soy. Es difícil articular la “ex-

periencia de lo indecible”, debido a que lo real es un plano que 

es inasible, que sabemos que está pero que no podemos crear 

un discurso de lo que en el existe, discursó que surge a partir 

de la creación de su propio lenguaje, y para ello es importante 

relacionar esta tarea con la enseñanza del dibujo.

El dibujo no busca en el tejido de la experiencia un modelo 

para reproducir, sino un material para elaborar, y las operacio-

nes que lleva a cabo con fines de esta elaboración (la delimi-

tación de los contornos y la definición de las formas, la distri-

bución de luces y de sombras) no buscan lo terminado, sino lo 

inacabado (Michaud, 2004: 13).

El dibujo puede traducirse como una expresión del pensa-

miento, donde las ideas hallan su primera y espontánea ex-

teriorización a través de su material (lápiz, pluma y papel). El 

dibujar no es un problema de representar objetos o de hacer 

presente lo real, sino de transformar la realidad desde la mo-

dificación de lo imaginario; es decir, cuando la modelo está 

posando, existe una interacción real con el observador, y a 

su vez, la misma modelo que es observada, observa a veces 

de manera directa o indirecta, a su contraparte. Esta dimen-

sión de lo real, existe, y es difícil de evitar, así como también 

es difícil de explicar, debido a que cuando se ejecutan estas 

como de profesores, me di cuenta que mi pensamiento era 

ignorante, y este calificativo no es en relación al prejuicio, sino 

que me ocupaba demasiado por verme reflejada con la imagen 

creada mentalmente por mí, dejando de lado que eso podía 

no importarle al otro y que ese otro solo dibujaba lo que a su 

interés le llamaba (Imagen 1).

Imagen 1. Sin Título. Carboncillo y lápiz sobre papel. 70 x 40 cm. 

Jorge Martínez (2017).



Laura Yarosly Díaz Picazo

47

acciones se dan por hecho muchas cosas; en primer lugar la 

relación entre la mirada recae únicamente en la persona que 

hace la representación de ese momento, sin embargo, el su-

jeto-modelo también logra un ejercicio de observación sobre 

su propia representación y sobre el que la ejecuta.

En la ejecución de esta dimensión sucede un desplaza-

miento, debido a que encuentra su hogar no en el objeto de 

deseo, sino en el sujeto del deseo, ya que los trazos, sin im-

portar su precisión, remiten a un trabajo que permite leer la 

huella de su pulsión.

Matisse, empleó modelos profesionales para partir de una 

realidad concreta con signos y símbolos existentes, de los que 

extraía formas y sensaciones; es aquí donde se habla ya de 

una representación de la imagen de la modelo, pasada por el 

código del lenguaje y ubicado en lo simbólico, pero en lo real 

existe una mirada reciproca que se puede quedar en la subje-

tividad de la propia observación.

La mirada se efectúa siempre desde el presente, al mirar es 

necesario una actitud de comprender, de aprehender y tener 

en cuenta el punto desde el que se ejerce la mirada; ese marco 

referencial no solo depende del sujeto observado, sino desde 

el  marco cultural del que se mira. Giacometti señala la dificul-

tad de ver de una manera distinta “[…] nunca vemos las cosas, 

las vemos siempre a través de una pantalla” (Pierre, 2000: 75), 

y precisamente esta pantalla está construida por diversas for-

mas de mirar, desde la producidas por la sociedad o mediadas 

por la historia del arte.

Saura menciona que en otros artistas la representación no 

es un objetivo sino un pretexto para la abstracción del mo-

delo, para realizarse, crear una estructura que facilite la apari-

ción de la subjetividad en el interior mismo del lenguaje espe-

cífico (Imagen 2).

Imagen 2. Sin Título. Carboncillo y lápiz sobre papel. 21 x 27 cm. 

Abelardo Gutiérrez (2015).
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ésta puede ser trasmitida desde los sentidos. Aquí cabría pre-

guntarse si es que los sentidos pueden equivocarse. Y como 

resultado la representación no corresponda sino únicamente 

a una idea sin referente.

Idea pedagógica por excelencia, en tanto mimesis, habla 

del nexo que vincula al hijo con el padre, al discípulo con el 

maestro, al oficial con el maestro artesano, al aprendiz con el 

consagrado, al principiante con el indiscutible.

Representación y realidad son cosas distintas, pero su punto 

en común lo encuentran en que una es imagen de la otra, la 

imagen de representación de algo existe solo si el objeto que 

informa su representación existe y su constitución se debe a las 

percepciones que el sujeto que forma la imagen desarrolle; lo 

que resulta en que cada objeto y su representación coincida con 

la capacidad perceptiva del receptor. Aunque el ser humano co-

nozca la representación de otras realidades, no quiere decir que 

todo lo que pueda imaginar se corresponde con una realidad, 

pese a que todo lo que imagina sí tiene un fundamento en lo real.

La percepción no es solo la actividad de mecanismos reti-

nianos, sino que es la contribución de la experiencia propia en 

el acto de mirar y pensar en lo que ve. “[…] se suponía que toda 

percepción visual aprehendía la totalidad del aspecto indivi-

dual, así también se daba por sentado que las representaciones 

gráficas y otras imágenes aspiraban a construir una réplica fiel 

de todo lo que el dibujante ve en su modelo” (Díaz, 2007: 80).

En este punto es donde se detona la subjetividad de la re-

presentación, la imagen que el otro construye de la realidad no 

es la realidad propiamente dicha, es el modo de ver la realidad, 

es la imagen proyectada y construida desde la percepción in-

dividual, es la codificación que hace el cerebro, la traducción 

de sentimientos y emociones, experiencias y deseos en que el 

otro se proyecta.

La visión humana no es un registro mecánico, la visión na-

tural atesora un juicio natural. La observación directa y el mo-

delo sobre el que se produce la reestructuración constituyen 

dos imágenes independientes, no obstante, están relaciona-

das perceptualmente desde esta dimensión de lo real, en su 

función de observador y observado.

La imagen producida por la percepción se convierte en sig-

nificación, es decir, es un producto psíquico llamado percepto, 

que bien podría ser un detonador en el sujeto que posee el 

deseo, pero que no es el deseo en lo real. La percepción no se 

relaciona con la mirada producida en el plano real, sino con un 

acto físico de la visión.

 En el dibujo contemporáneo se identifica un problema 

frecuente, el cual consiste en la utilización de fotos para su 

ejecución, lo que deviene en un paradigma de su visión, de-

bido a que esa mirada es mediada ya por otro: el autor de la 

fotografía y la experiencia se condicionan por un cristal que 

está envuelto en otros parámetros ajenos al nuevo observa-

dor. Así que sería difícil hablar de una experiencia propia con 

el modelo, es una experiencia propia vista desde otros ojos 

que han visto otros mundos, cuyo mundo no mira el tuyo. El 

dibujo aparece como una imagen trasparente que solo parece 

depender de la realidad de su representación, la modelo a tra-

vés del dibujo es la imagen del narciso que se proyecta en el 

río, pero que con un solo movimiento del agua re-transforma 

su imagen en lo que el que observa desea ver.

En la filosofía moderna, uno de los puntos que ha gene-

rado gran discusión es la relación de correspondencia entre 

la realidad que percibimos y la realidad que puede existir, es 

decir, lo que llega a nuestra percepción es signo de la realidad. 

De ahí que otra de las discusiones se desarrolla en torno a la 

representación de dicha realidad, debido a que se piensa que 



Laura Yarosly Díaz Picazo

49

escópicos socio-culturales y estilos artísticos, la realidad es ob-

jeto de metamorfosis, la cuestión es que la percepción consti-

tuye una construcción de una idea de realidad, la ilusión se da al 

creer que se realiza una imitación de ella (Imagen 3).

Irving Rock desarrolla la idea de percepción como un cons-

tructo mental, la representación de un objeto está dada por la 

conceptualización de la experiencia de mirar, menciona que los 

filósofos sostienen que todo lo que percibimos es idéntico a un 

mundo real que existe con independencia de nuestra experien-

cia del mismo; pero señala que la mente no se limita a registrar 

una imagen exacta del mundo, sino que crea su propia imagen.

El dibujo es esencialmente una representación expresiva, 

pero es importante señalar, que en la idea de copia, se mues-

tra un imposible, debido a que el dibujo tiende a prescindir 

de la realidad para constituirse realidad autónoma distinta. 

En la construcción de la realidad existe un acuerdo  que acu-

mula reglas, teorías, representando a un modelo inmutable, 

mediante el cual la personalidad del que la representa se va 

conformando, dejando de lado la liberación conceptual del 

modelo que lo constituía.

La confrontación entre la construcción de la realidad y su re-

presentación se da no en la imitación de formas reales, sino en 

la idea que sobre el modelo se proyecta, lo cual implica un pro-

ceso de interpretación articulada por el que mira esa realidad.

El papel del modelo en los códigos de representación no es 

siempre la imitación mimética, sino que atraviesa por los fil-

tros de la interpretación particular, donde la memoria también 

participa. En el dibujo del natural, se formaliza el aprendizaje 

de estos códigos, es por ello que la imagen que el observador 

construye de su modelo no es propiamente lo que el modelo 

proyecta, sino es el resultado de lo que el observador desea 

aprehender de su modelo, y de su constructo de la realidad.

La representación es una necesidad de construir una imagen 

de lo que conocemos, apoyándonos en formas convencionales, 

en mirar  no solo al modelo, sino también al modelo cultural desde 

el que se mira. La mirada está condicionada  por los regímenes 
Imagen 3. Sin título. Acuarela y lápiz s/papel, 15 x 12 cm. 

Abelardo Gutiérrez (2013).



la mirada. experiencia de lo indecible

50

o construyen a partir de lo que soy. En una primera expe-

riencia, negaba esas imágenes y decía: “esa no soy yo… no 

son mis piernas, esa no es mi cara, etc…”, pero con esta in-

vestigación poco a poco he ido concibiendo que cada una 

de esas representaciones mías en la realidad, surgen de una 

parte ínfima que está dentro de mí y que el alumno ha com-

puesto como imagen mía. Cuando posaba esperaba ver que 

el dibujo fuera una representación mimética de mí, a manera 

de registro fotográfico,  idealizaba con ver mi propia imagen 

concebida en sus representaciones gráficas, pero la sorpresa 

se fue dando cuando estas imágenes, no todas, captaban co-

sas de las que yo no era consiente o no pensaba que alguien 

más las notara.

Una de las experiencias que más recuerdo como modelo es 

precisamente un alumno que estaba trabajando cuerpos obe-

sos, en una clase me dibujo pero reconstruyendo la forma de 

mi cuerpo hacia la obesidad, para mí fue un shock. Al  principio, 

existió la negación de pensar que esa era yo, posteriormente 

empecé a encontrar similitudes de ese cuerpo transformado 

con el mío y aunque en lo real esa no era yo, en la realidad 

suya, es decir, dentro del lenguaje que él estableció para re-

presentarme en la acción de dibujar, era yo.

He tenido la oportunidad de trabajar con diferentes ejerci-

cios y diferentes técnicas del dibujo cuando poso, y esto me 

ha brindado la oportunidad de verme transformada. Una de 

las dudas que siempre surgieron, es qué sucedía en el lapso 

de mirar y representar, qué se perdía o por qué la imagen re-

sultante no era compatible. Cuando comencé a leer sobre el 

dibujo y su técnica, fui entendiendo que mi imagen era solo 

parte del dibujar, es por eso que mis otredades estaban siendo 

manipuladas para encontrar en este ejercicio otras posibilida-

des de entender y aplicar el dibujo. Este hecho fue quitando la 

El estudio del modelo-sujeto, ha sido una práctica reciente, 

que en un inicio era para la aprehensión de la anatomía hu-

mana, pero con los cambios en la visualidad, las ideas revolu-

cionarias en el arte y la necesidad de abstracción del hombre, 

nos han llevado a que la representación se vuelva de cierto 

modo abyecta, donde la mimesis no tiene cabida y donde el 

concepto clásico de mimesis deviene en un imposible, que al-

gunos estetas se han encargado de endiosar.

En el plano de la realidad el concepto de mimesis, nos acerca 

de manera directa con un deseo de imitación con respecto de 

lo real, aunque nos es difícil confrontarnos con la idea de que 

ese plano existe pero es irrepresentable. La modelo- sujeto 

existe en su representación no de lo que es sino de lo que es en 

la realidad, lo que está a la vista, lo que puede ser representa-

ble de ella y de la imagen creada  que la conforma; los modelos 

no son objetos expuestos para su representación, en este caso 

son sujetos puestos para su deconstrucción o en el mejor de 

los casos para su interpretación en la acción del dibujo.

conclusiones

La relación puesta en estos dos puntos de tensión, es decir la 

realidad y la representación, está dada, determina, expuesta y 

sostenida, por el otro, que pone en su propio deseo, la imagen 

que crea; poder disociar a nuestra mente de lo real y la reali-

dad, es uno de los detonantes más complejos en la modelo y 

en el artista que la usa para crear una imagen, lo interesante 

en este punto  es que las otredades que surgen del deseo en la 

imagen, pertenecen y envuelven el ser de la modelo.

Al hablar de la representación en mi labor como modelo, 

me he encontrado con diversas imágenes, que llamaré otre-

dades, porque se desprenden de lo que los demás ven de mi 
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inconformidad que presentaba, pero aún existe dudas, acerca 

del proceso visual, técnico, emocional que se entreteje entre 

la relación sujeto-objeto de deseo, y que de alguna manera 

se comparten los roles, ya que cuando yo miro a los alumnos 

dibujando y ellos se encuentran por sorpresa mi mirada vién-

dolos —es aquí donde se aplica lo que Lacan nos plantea en su 

Seminario 11—, existe el miedo, la vergüenza de sentirse mi-

rados, pero que esa mirada, confirma la existencia de que ha-

bito en esta realidad, es decir que ambos habitamos, cuando 

el alumno se sorprende con mi mirada, es ahí donde el objeto 

coquetea entre ser sujeto y objeto de deseo.
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FROTTAGE CORPORAL 
COMO  ESTRATEGIA 
PARA EVOCAR AMOR 
Y  GOCE AL DAR UN 
ABRAZO
Roy Suárez Patiño

Este texto es parte del proyecto de investigación titulado El 

abrazo de la masculinidad. Retomo  aquí una reflexión  sobre 

la obra que he realizado en la investigación-producción, la cual 

hace énfasis en el plasmar en obra  afectos como el amor, y 

algo que va más allá, el goce al dar un abrazo, tomando estos 

conceptos desde el psicoanálisis de Lacan. El frottage me per-

mite generar una  huella del abrazo. Hago un contraste con el 

trabajo de Yves Klein  pensando que la huella tiene algo de la 

presencia, dado que no pretende una representación exacta.
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La huella como dibujo la podemos pensar a manera de ele-

mento  que se dibuja y no se deja someter del todo al dominio 

regulado de la representación, y cualquier aproximación de 

mímesis podría  revocar  la presencia lograda con la acción.

La huella atrae al espacio de la representación el aparecer 

evanescente e irregulable, entre otras cosas podría decirse 

que intenta este “dibujo huella” no "re-presentar", tan sólo 

acaricia la superficie, roza la piel leve de la superficie, captura 

y retiene ese humor infraleve, para de ser percibido.

Lo que la huella nos entrega es rastro de acontecimiento, 

justamente aquello que resiste al lenguaje. Resistir a la regula-

ción interesada del orden de la representación.

La huella captura algo de la presencia, de la instantaneidad 

del acontecimiento, la fugacidad del tiempo-ahora. El que alienta 

tras la huella de este abrazo es un impulso de intentar capturar 

algo de esa sensación, del amor y del goce, que se expresa en 

la fugacidad de abrazar. La huella revela algo de lo inapresable.

La huella retiene un segmento irrevocablemente fragmentario.

En su recomposición de los fragmentos […], el artista se agencia 

la capacidad de dotar a la imagen producida de un "sentido otro” 

no se trata de "representar" la supuesta realidad, sino de poner 

en escena segmentos enunciativos que arrojen una duda sobre el 

orden de la representación establecido (Brea, 2013: 3).

Su espacio presentado como espacio de la representación 

rompe con la regulación en profundidad de la representación. 

Se rescata algo de la tactilidad, intensidades desplegadas 

dependiendo de la fuerza con que se opone una superficie 

a otra. Esto nos lleva a una idea que se planteó en el surrea-

lismo, el frottage, dado que una huella es un frotamiento en la 

superficie, y así podríamos decir que algunas de las obras de 

introducción

Este trabajo plantea la estrategia de utilizar la huella  en 

una serie de dibujos, los cuales presentan de forma sin-

tética una imagen que evoque al amor y también el goce 

al dar un abrazo. En el dibujo Marx Ernst ocupa la técnica del 

frottage, el cual es un frotamiento de una superficie sobre un 

papel. Yves Klein hace uso de la huella en la serie que deno-

minó  Antropometrías, donde explora sobre la forma dejada  

de la interacción de sus modelos con el papel o tela. 

En la serie de dibujos que he realizado ocupo la huella, la 

cual se contrapone a la representación, en tanto no pretende 

volver a representar,  sino la pretensión de  evocar. Para ello 

me apoyo en la obra de Klein. Desarrollando mi perspectiva 

recurro al nudo borromeo  planteado por Lacan, haciendo una 

analogía donde la imagen está constituida por tres espacios 

uno real, un simbólico y otro imaginario. Refiriéndome a la 

imposibilidad de lo real, y teniendo estas diferencias, esto me 

permite jugar con capas en el mismo dibujo, trabajando con 

huella y después intervenirla con otros elementos como hilo o 

realizando un dibujo mimético en algún detalle.

la huella como dibujo

Dada la dificultad de expresar el amor y el goce al dar un 

abrazo en la representación, planteo la acción de una huella 

como dibujo; tratando de evitar como referente inmediato 

una imagen ilustrativa e intentando la evocación del abrazo 

mismo. Inicio mencionando brevemente lo que es una huella:

La palabra huella proviene del latín hollar. Es una marca o 

señal que deja una materia sobre otra. Se conoce como huella 

al rastro o vestigio que es dejado por alguien.
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arte a partir de las vanguardias, en las investigaciones y mani-

fiestos, intentó ampliar  posibilidades para la representación, 

llegando a diversas soluciones, el frottage fue una de ellas.

Uno de los promotores de esta técnica fue Marx Ernst, 

quien realizó frotamientos de un papel sobre una superficie y 

con un  lápiz rayaba de una dirección a otra; lo que conseguía 

como en el caso del grabado, era un tipo de impresión  de la 

forma y la textura del objeto; algunos historiadores del arte  

plantean que lo ideó a partir de 1925.

[…] el frottage  […] le permitía incorporar diferentes texturas, 

frotando materiales diferentes (madera, textiles, tramas) sobre el 

soporte pictórico o gráfico: las líneas y los dibujos abrían un nuevo 

continente en el que adentrarse  mediante el automatismo y la 

deriva psíquica (Rodríguez, 2009: 1).

En este trabajo presento dos ejemplos de algunos de sus dibujos:

Imágenes 1 y 2. Sin título. Grafito, frottage sobre papel.

Marx Ernst (1925).

Podríamos pensar que el frottage es un tipo de huella que 

nos permite un acercamiento a las texturas principalmente, 

que en la acción de un instrumento, carbón o un lápiz, nos 

permite capturar algo de la forma del  material que queremos. 

Se crea la ilusión de la presencia en lo visual, en la tactilidad 

como campo de superficie.

De estos planteamientos, acerca de la huella y en especí-

fico del frottage, paso a un importante aporte dentro de la 

historia del arte, que tiene que ver con Yves Klein en su pro-

yecto Antropometrías:

El autor, a lo largo de seis años que duró su carrera artís-

tica puesto que  desafortunadamente  muere en 1962, creó 

un conjunto de obras complejas, desde el arte conceptual al 

performance.

Klein en su búsqueda de la expresión  rechazo el pincel, 

puesto que lo consideró un instrumento “excesivamente psi-
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La carne, la delicadeza de la piel viva, su tono maravilloso y, para-

dójicamente, incoloro, me fascinaban.

Un día me di cuenta de que mis manos y mis herramientas no eran 

suficientes para tratar el color. Necesitaba a la propia modelo para 

pintar el cuadro monocromo […] No, ¡no era ninguna locura eró-

tica! Era aún más bello. Coloqué en el suelo un gran lienzo blanco, 

vertí en el centro veinte kilos de color azul y la modelo se tumbó 

literalmente sobre él: dibujó el cuadro rodando por el lienzo con su 

cuerpo en todas las direcciones. Yo, de pie, dirigía todo el proceso, 

daba vueltas rápidamente alrededor de esta fantástica superficie 

en el suelo y dirigía todos los movimientos de la modelo.

Nunca hubo nada erótico, ni pornográfico ni de alguna forma 

amoral durante estas fantásticas sesiones, en cuanto terminaban 

el cuadro, mi modelo se daba un baño. Nunca las he tocado, por lo 

que siempre confiaron en mí. Les gustaba y les sigue gustando tra-

bajar de esta manera, con todo su cuerpo en mis pinturas. Esta fue 

la solución al problema de la distancia en la pintura: mis pinceles 

eran vivos y con control remoto (Ottmann, 2010: 22).

En este apartado pongo algunas imágenes que nos pueden 

servir para darnos una idea de cómo realizó su serie de antro-

pometrías así como los resultados gráficos.

Y teniendo en cuenta a estos dos autores me ayudo de 

ellos  para poder establecer algunas coordenadas sobre la re-

presentación y rescate en imagen de la acción de abrazarse en 

lo que puede denominarse frottage corporal.

cológico”;empleó en su lugar rodillos, los cuales le permitieron 

cubrir grandes espacios. Sin embargo, después se ayudó de 

modelos, llamándolas “pinceles vivos”, los cuales con la pintura 

dejaban marcas, huellas. Bajo su dirección algunas de sus pre-

sentaciones eran como un show, donde se  rescataba la obra o 

acción en  videos. 

Pierre Restany, amigo y crítico de Klein, bautizó a esta se-

rie de obras como “antropometrías” las cuales generaban una 

representación del desnudo sin ser tradicional.

Mientras los músicos interpretaban la Sinfonía Monótona Silencio, 

el artista vestido de esmoquin dirigía las acciones de tres modelos 

desnudas que esparcían la pintura sobre sus torsos, muslos y pre-

sionaban o arrastraban sus cuerpos sobre hojas de papel blanco. 

Además de un "monocromo corpóreo", las pinturas resultantes in-

cluían huellas estáticas simples y rastros dinámicos de los cuerpos 

en movimiento (Riout, 2009: 1).

Klein realizó alrededor de 80 piezas de este tipo, cada una 

dependía del trabajo de la modelo en su expresividad,  así en-

contramos obras muy dinámicas y otras más estáticas. Las 

huellas eliminaban la mano del artista  y las acciones eran di-

rigidas por él.

En una entrevista  Yves Klein menciona cómo fue su pro-

ceso de creación de las antropometrías, el cual me sirve para 

contrastar con mis planteamientos:

Casi siempre pinto con modelos y, desde hace algunos años, con 

su colaboración activa. La modelo crea dentro e incluso fuera del 

taller un ambiente sensual que confiere estabilidad al material pic-

tórico. Por lo tanto, probé a utilizar modelos: fue algo muy bonito.

Imágenes 4 y 5. Fotografías. Yves Klein.
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Imagen 3. La gran 

antropometría azul 

(ant 105).

Fotografía. Yves 

Klein.

Imágenes 4 y 5. 

Fotografías. Yves 

Klein.
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A diferencia de lo que pudimos leer en las propias palabras 

de Klein:

Un día me di cuenta de que mis manos y mis herramientas no eran 

suficientes para tratar el color. Necesitaba a la propia modelo para 

pintar el cuadro monocromo (…) No, ¡no era ninguna locura eró-

tica! Era aún más bello (Ottmann, 2010: 22).

En el caso de los dibujos que he planteado como la huella 

de un abrazo, también me di cuenta que había diferencias en-

tre la presentación y la representación; mi interés primero se 

centró en poder presentar de algún modo este momento casi 

de la cualidad, desde lo material, el resultado fue una huella 

que resultaba en una imagen abstracta, resuelta de manera 

monocroma usando tinta negra. Haciendo así una diferencia 

con la idea de pintura de Klein.  Por poner un ejemplo que 

sigue detonando algunos puntos de vista encontrados es el 

uso del color, si al usar color hacemos dibujo o pintura, si bien 

el caso de Klein y de sus antropometrías tenía una intención 

de un resultado con pintura, en el caso de mi producción es 

en dibujo, aclarando que aunque use color, estoy pensando en 

dibujo (pensamiento dibujístico).

La intención de Klein parece tener una inquietud ritual, un 

acto solemne donde al parecer el autor intenta dejar de lado 

lo erótico; recordando que  Klein se interesó por lo preceptos 

de la filosofía zen. En contraste, en la creación de mis dibujos 

encuentro en el acariciar la piel de  mi modelo-pareja, en sentir 

el cuerpo del otro en el abrazo, la ayuda a la intención de esta 

propuesta, es decir, intentar evocar algo de ese goce y amor 

de ese momento.

Lo erótico en el caso de las huellas que he generado es 

algo que es importante en tanto que la obra la he realizado 

frottage corporal, implicar el acercamiento de 

dos cuerpos

La generación de una huella, dejada por el cuerpo de la inte-

racción que se da a partir del contacto directo entre dos per-

sonas, en este caso dos hombres en un abrazo, me permite 

el  rescate de ese contacto directo de la acción, y especular 

que algo de sensación afectiva pueda ser evocado. Así, en el 

abrazo, puede pensarse, por medio de la evocación, en ese 

goce, en lo agradable, o lo placentero de esa experiencia.

 Bernard Berenson propone que al experimentar una obra artística  

nos imaginamos un encuentro físico a través de las sensaciones 

ideadas; llama  “valores táctiles” a las más importantes (Pallasmaa, 

2014: 46). 

En otras palabras podríamos entender esa sensación 

ideada de los valores táctiles como la evocación. Pallasmaa 

(2014: 26), menciona “nuestros ojos acarician superficies, 

contornos y bordes lejanos y la sensación táctil inconsciente 

determina lo agradable y desagradable de la experiencia”. De 

esta forma en la huella generada pretendo alcanzar algo de 

esto afectivo.

La propuesta parece simple: poner entre dos personas una 

tela blanca o  papel, en los cuales dejo la huella con pintura o 

tinta (y en un caso con carboncillo)  de la acción de abrazarse.

La imagen que se genera de la huella de un abrazo hace 

presencia de un acontecer, el acontecer entre el afecto de dos 

personas que se abrazan en este caso. Éstas no son sino rastro 

perdido de alguna intencionalidad de decir, siempre inagota-

ble y siempre por descifrar. 
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con una pareja sentimental; lo erótico no es algo  que no 

se permita, al contrario, es parte del goce. (Un concepto 

acuñado por Lacan a partir de la clínica psicoanalítica, y que 

podríamos mencionar como la satisfacción de una pulsión, 

el cual es individual, indecible; Lacan lo menciona como 

unitario, no tiene que ver con el otro, no necesitamos del 

otro para gozar). Para Lacan, lo erótico es más cercano al 

deseo, y pudo distinguir que el deseo incluye una relación 

con otro, con el sexo y el fantasma que el otro puede sig-

nificar; y finalmente el amor, que se relaciona con el otro, 

pero excluida la relación sexual, tampoco es una satisfac-

ción como el goce. Al nivel del amor no interviene la relación 

hombre-mujer; en otras palabras,  el amor es invención y no 

es un concepto cerrado.

Imágenes 6-9. 

Huella de un abrazo. 

Lado A. Pintura 

acrílica negra sobre 

papel, 60 x 60 cm.

 Como ya hemos notado son diferentes al menos desde el 

psicoanálisis Lacaniano, y son experimentados de una manera 

inconsciente.

“Yo, de pie, dirigía todo el proceso” (Ottmann, 2010).

En este caso soy parte de la propuesta de dibujo, el tratar 

de capturar algo del afecto que siento en el momento de dar 

un abrazo a mi pareja sentimental. Si bien la pieza la había 

pensado (“dibujo como pensamiento”), en el momento de la 

ejecución (y de poner tinta en el cuerpo y el papel entre los 

dos también dirigía de alguna manera el proceso), el  aconte-

cimiento fue un momento afectivo efímero en el que no me 

preocupé por el control.

A continuación muestro algunas de las obras elaboradas en 

este primer apartado:
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En este caso el afecto que produce el otro, el cuerpo del otro 

en su totalidad se siente desde los sentidos, uno de ellos sin 

pensarlo aislado es el tacto.  

“El tacto es el órgano de la cercanía, la intimidad y el afecto. 

La piel lee la textura, el peso, la densidad y la temperatura. El 

placer de la piel se convierte en una sensación singular” (Pa-

llasmaa, 2014: 122).

El registro de la huella en esta obra es registro de la super-

ficie, de la piel, esperando evocar un cuerpo que está abra-

zando a otro, desde la ausencia de los mismos.

El dibujo así necesita ser transitado, visto desde dos po-

siciones, “de lado”, por llamarlo de un modo, A y el B, esto 

detonó en otras búsquedas, ahora desde la reacción ante esa 

sensación del abrazo, del amor y del goce segundo, que men-

cionábamos que se exploran en el siguiente apartado.

Las imágenes resultantes de esta primera exploración  se 

encuentran entre una presentación, y con una mayor carga en 

la representación; dado que la intención no busca una repre-

sentación al menos de tipo de realismo, sino lo que se pueda 

rescatar del registro del abrazarse, frotamiento entre los dos 

cuerpos que se abrazan; es decir, se busca presentar una serie 

de restos en la tela, cuya observación nos interrogue dada su 

estructura concreta.

Barthes (2005: 17), apunta “(…) the concrete is what is su-

pposed to resist meaning”.

Lo concreto es para Barthes lo que resiste a un significar, 

en este caso la huella y su imagen; podemos encontrar un mo-

mento concreto detenido en una imagen. Los sentidos trans-

miten información para el juicio del intelecto, son medios de 

activar la imaginación y de articular el pensamiento sensorial. 

Imágenes 10-13. 

Huella de un abrazo 

papel. Lado B. 

Pintura acrílica 

negra sobre papel,

60 x 60 cm.
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Imagen 14. Dos 

frentes. Mancha 

corporal y dibujo 

sobre tela, 

170 x 60 cm.

Imagen 15. Mancha  

corporal y dibujo 

sobre tela, 

60 x 50 cm.

Imagen 16. Mancha  

corporal y dibujo 

sobre tela, s/m.
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En esta serie de imágenes el dibujo fue un proceso el cual 

se dio a través de capas de imágenes y reflejan los pasos de 

construcción de sentido de la obra.

Las capas fueron: primero la estrategia del frottage corpo-

ral, después la intervención con hilo y con líneas y por ultimo 

una capa de dibujo con un cierto grado de realismo.

El proceso de cada una  de las estrategias configura un 

sentido final,  algo cercano a la lectura del nudo borromeo, 

donde una imagen estaría constituida de un espacio real, un 

imaginario (del autor) y un simbólico el cual compartimos cul-

turalmente.

El proceso de la creación del artista es una elaboración 

tanto de lo que es la forma en si, como el sentido o alcance 

vital… forma y sentido vienen juntas.

El sentido depende de cada una de las partes que consti-

tuyen la obra.

“[…] como Meyer Schapiro mencionó, los elementos plan-

teados en la obra son “signos de la presencia activa del artis-

ta”(Tirado, 2011: 305).

Sin embargo es entendible que el sentido que el autor le da 

a una obra, su simbolización y su significado variarán en una 

segunda lectura; la del espectador.

Podríamos decir que una primera parte es una acción que 

tiene lugar entre el autor y su pareja los cuales se abrazan y 

dejan una impronta en la tela, después se yuxtaponen con di-

bujos en un espacio plano, y también con intervenciones con 

material que marcan el volumen como espirales y líneas teji-

das sobre la tela.

El dibujo está sobrepuesto a anteriores capas de elemen-

tos, estarían entonces las capas de la huella del frottage corpo-

ral, de diagrama como lo es el hilo y en un tercer espacio con 

el dibujo con un grado de reconocimiento, un cierto realismo.Imagen 17. Mancha  corporal y dibujo sobre tela, 60 x 70 cm.
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conclusiones

“Tratar de representar lo irrepresentable, el límite mismo en 

el que quiebra el orden de la representación —es entonces la 

tarea que hoy le cumple al arte—. Pura escritura, como mera 

huella de alguna siempre infijable intención narrativa el mismo 

límite: el de la radical ilegibilidad del signo, el de su inagotabili-

dad en una u otra lectura, el de la radical infinitud de las inter-

pretaciones siempre, y todavía, pendientes” (Brea, 2013: 3).

La huella tiene algo de la presencia, y en esta serie de dibu-

jos se han construido por capas, la huella me permitió no pre-

tender representar, pero si alcanzar una evocación del goce, 

y el afecto.
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COLOR, ESCRITURA, 
ESTÉTICA.
LA SENSACIÓN COMO 
PENSAMIENTO
Rodrigo López Romero

De acuerdo con muchos ejemplos culturales, parece posible 

afirmar que el color puede experimentarse estéticamente. Sin 

embargo, al pasar por el filtro del lenguaje, hay ciertos ras-

gos que parecen perderse, como la sensación o la emoción, 

entendidas éstas como la aprehensión del momento presente 

a partir de un objeto. Desde los Estudios Visuales es posible 

analizar algunos problemas que surgen cuando un fenómeno 

como el color pasa a un campo no óptico. Tanto establecer 

nomenclaturas como hacer descripciones son actos que po-

nen en duda las clasificaciones de los sentidos y la capacidad 

del lenguaje, pero es el texto literario el que contiene la pro-

mesa de volverse experiencia por sí mismo.
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experiencia y palabra

La representación no niega la presentación (Seel, 2010). La 

lectura puede ser vista como una experiencia propia, capaz 

de provocar emociones semejantes a las de la existencia co-

tidiana. Aunque esto parezca un llamado mítico a la palabra 

para que devuelva el fenómeno que la creó, más bien se trata 

de indagar cómo el lenguaje construye imagen y experiencia. 

Aquí hay que introducir una dificultad esencial. El color es un 

problema para el lenguaje porque la multitud de tonos y gra-

daciones no hallan un equivalente en palabras. Podemos lla-

mar a esto una pobreza léxica.

Sin apelar a la multiplicidad de colores que existen, hay en 

general pocas palabras para color en la mayoría de los idiomas. 

Los antropólogos Brent Berlin y Paul Kay (Calvo, 2018), realiza-

ron en 1969 un famoso estudio de términos de color en casi cien 

lenguas. De acuerdo a ellos, siempre que hay dos palabras en un 

idioma, una es para el blanco y otra para el negro. Si hay una ter-

cera, será para el rojo. Cuarta y quinta son para el verde y el ama-

rillo, sexta el azul, séptima el café, y de ahí en desorden, naranja, 

violeta, rosa y gris. En total, la mayoría de las lenguas consideran 

poco más de una decena de palabras para identificar colores, 

aunque la posibilidad de las mezclas amplía las posibilidades. 

Menciono esta investigación por ser la más famosa, pero 

han habido muchas que tratan un tema similar. Es muy deba-

tida la creencia de estos antropólogos en una evolución del 

lenguaje que va paralela al aumento de la palabras. Otras crí-

ticas recaen en que es imposible hallar un parámetro desde el 

cual analizar una lengua. Más allá de las minucias antropológi-

cas, este estudio genera preguntas alrededor de la importan-

cia de los colores para la cultura. Aparentemente, el énfasis es 

la luz y la oscuridad, y solo después aparecen los colores. 

introducción

[…] puede ser que todas las palabras provengan  

de la intención de nombrar al rojo.

 Yolanda Segura (2016). 

Hay algo en los colores que parece rehuir el concepto 

mismo de los nombres, como escribe la poeta Yo-

landa Segura. En términos básicos, mi pregunta es: 

¿cómo escribir los colores? Comencé mi investigación con 

la inquietud de que un texto diera cuenta de la experiencia 

cromática. Afirmaba que se solía pasar por alto al color en 

cuanto afectación. Me acerqué a la palabra “sensación” por-

que me parecía que incluía el lado desregulador de los fenó-

menos, y en cierta medida lo hace. Por otro lado, la sensación 

es problemática porque en ella se suele depositar la idea de 

que hay cosas no mediadas por el lenguaje o enmarcadas por 

la cultura. 

Mi trabajo no se propuso estudiar la experiencia percep-

tiva, sino que buscó algunas capturas que hay entre el afecto 

y el pensamiento en cuanto a colores se refiere. Volviendo al 

lenguaje, no hay un solo problema. Primero está la cuestión 

de cómo una experiencia sensible activa procesos de escri-

tura. Esto tiene que ver con el deseo de fijar una cosa vivida, 

de volverla aprehensible y susceptible de ser reflexionada. En 

este sentido el texto se acerca a la imagen ¿pues no intentan 

también las imágenes fijar algo? Después, está el problema de 

la escritura como fenómeno propio. Separándose del impulso 

que lo fabricó, la palabra o el texto pueden adquirir una espe-

cie de autonomía.
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Más que una propiedad de la luz o de los objetos, el color 

es una sensación en el cerebro. Buscamos identificarlo o aso-

ciarlo, ya sea en la generalidad de un matiz básico, en la rela-

ción con un objeto, o en la unión de dos palabras de color. El 

nombre también puede alcanzar independencia. Magenta fue 

el sitio de una batalla de la que nadie se acuerda (Pastoureau, 

2013). Así como hay colores que no tienen lugar en la gama de 

frecuencias, pero que existen como interpretaciones del cere-

bro, con nuestro uso del lenguaje se trata de crear algo que no 

está en una palabra ni en la otra, sino suspendido entre ambas. 

Uno de los textos preferidos de esta investigación es El color 

que cayó del espacio (Lovecraft, 2017). En este cuento, un me-

teorito cae en un poblado insignificante. Con los días, las cerca-

nías adquieren un matiz extraño. Más tarde, hay avistamientos 

de un extraterrestre que es solo color. Este color es diferente 

a los que hay en la tierra, por lo que los personajes entran en 

conflicto al intentar hablar de él. El texto sabe sugerir la ima-

gen de algo que no tiene existencia concreta mediante cosas 

conocidas. Si de inicio nos interesaba cómo una experiencia era 

identificada por el lenguaje, aquí estamos frente a la inversión 

de cómo la palabra construye experiencia. Esto es posible por-

que la literatura alude, no expresa; depende de un sustrato de 

experiencia compartida por el lector (Borges, 2012).

fabricar presente

Hemos hablado antes de nomenclaturas, pero el problema 

está más localizado en las descripciones o narraciones. Nom-

brar apela a un código, pero describir incluye un contexto 

temporal. Mencioné al inicio la sensación. Algo que necesité 

modificar de su acepción común es que ella no es inmediata. 

La fuerza de la sensación le viene del movimiento, de que tiene 

Cada idioma delimita las fronteras entre lo que es un color 

y hasta dónde éste se extiende. Así, hay palabras que no dis-

tinguen entre el verde, azul y gris, o más extrañamente para 

nosotros, entre el verde y el rojo (Pastoureau, 2013). Común-

mente, buscando precisión se añade a una palabra de color 

un término del mundo vegetal o mineral, resultando nombres 

como verde olivo o azul turquesa. También es habitual asociar 

un color a un objeto o superficie. En otra intención, son comu-

nes los nombres abstractos —y en ocasiones absurdos— de 

las bodegas de pinturas, que unen una palabra de color a otra 

de emoción. 

Otros ejemplos que vienen a la mente son los colores para 

artistas, cuyos nombres recuerdan a la historia o a la química. 

O los códigos de los diseñadores, como el Pantone, cuyos 

esfuerzos por hacer muestrarios en diferentes materiales es 

loable, pero que en materia de descripciones cede al léxico de 

la mercadotecnia. ¿Qué implica nombrar un color? El color es 

diferencia, y produce más diferencia en su interacción. Pre-

guntar sobre colores es preguntar por marcos de percepción. 

El modo de nombrar indica una forma de pensamiento. Como 

nos muestra la historia de la filosofía:

Los colores han sido desde los griegos los primeros esquemas de la 

materia, sutilísimos; están entre materia y forma, más bien, como 

una evanescencia que sustrae la pesantez de aquella y que es algo 

más rotundo que el vacío de ésta, porque a través de su mínima 

entidad se objetiva lo real. Sabemos que la materia es incolora y 

que el color no es nada más que su apariencia para nosotros. […]  

¿Cómo condiciona el lenguaje con sus filtros clasificadores las for-

mas más elementales e intuitivas de percepción cromática: tono, 

brillo, e intensidad? (Reguera, 2013: xi).
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medio. El presente de un texto no es solamente el intento 

por fijar o reproducir algo, puede ser la tentativa de fabricar 

sensación y de borrar las fronteras de los sentidos. Es posible 

escribir sobre color porque éste se ha vuelto una resonancia 

que sobrepasa lo visual. ¿Qué pasa con el color al entrar en 

un medio no óptico? Se pueden abrir posibilidades de pensar 

lo percibido. Hoy, nos parece extraña la idea de una sensibi-

lidad global, que no discierna entre sentidos. Pero lejos de la 

psicodelia, los sentidos como los conocemos hoy, tienen una 

trayectoria histórica relacionada al afán taxonómico del siglo 

dieciocho (Corbin, 1987). Tanto los cinco sentidos como su 

jerarquía son fabricaciones. 

Con frecuencia, para hablar de algo sin lenguaje recurrimos 

a otra cosa semejante. Es así que el gusto, el olfato, el oído 

y el tacto pueden acoplarse a la visión cuando se les quiere 

enunciar. Esto es fácil de advertir en la música o la gastrono-

mía, que con frecuencia recurren a la idea de tonos y texturas 

para explicar sus objetos. Se dice que en rigor no percibimos 

ningún sentido por separado, pues el solo estar en un espacio 

involucra todos los sentidos (Pallasmaa, 2012). Sin embargo, 

al utilizar la palabra solemos separar, dividir, aislar. El historia-

dor Michel Pastoureau nos da un ejemplo de otros usos del 

lenguaje en algunas sociedades de África: 

Ante un determinado color, es primordial saber si se trata de un 

color seco o de un color húmedo, de un color blando o de un color 

duro, de un color liso o de un color rugoso, de un color sordo o de 

un color sonoro, de un color alegre o de un color triste. El color 

no es una cosa en sí, y menos un fenómeno que tenga que ver 

exclusivamente con la vista. Es aprehendido a la vez que otros pa-

rámetros sensoriales y, por lo tanto, los matices y las tonalidades 

no son algo esencial (Pastoureau, 2010: 173). 

duración, aún mientras cruza límites o umbrales. Es decir, que 

se necesita tiempo para dar cuenta de un presente. Asocio el 

presente a la sensación porque ambas incluyen la conciencia 

del aquí y ahora del sujeto, de su implicación. El concepto de 

presente permite la inclusión de un evento o aparecer inusi-

tado. La escritura de experiencias de color suele tener como 

motivo vivencias anómalas o singulares. 

El problema que se deriva de esto es: ¿cómo un texto pro-

duce presente? En un texto hay con frecuencia dos temporali-

dades: la de lo narrado y la de la narración misma. Pero el pre-

sente de un texto es una cualidad distinta. El filósofo Martin 

Seel desarrolla la noción del aparecer estético para describir 

cómo los objetos que nos interesan sobresalen del resto. El 

aparecer estético es el descubrimiento del presente a través 

de un objeto. Si bien admite que un texto tiene menos pre-

sente que un fenómeno cualquiera, hace una excepción con la 

literatura, ya que:

[…]  al texto literario le corresponde una forma particular de pre-

sencia. También es un objeto que llega a la percepción en una indi-

vidualidad fenoménica —en el arreglo preciso de las palabras y de 

los signos—. Lo que resulta perceptible en ellos es el presente del 

lenguaje mismo, que pasa desapercibido en otras circunstancias. 

El lenguaje se expone en su juego: muestra a los lectores cómo lo 

juegan (Seel, 2010: 199).

Este presente del lenguaje tiene que ver con la exposición 

de sus mecanismos. Son relevantes los textos literarios por-

que llevan el lenguaje a cierto límite, prueban su flexibilidad. 

Como ha escrito Jean-Luc Nancy, el presente es una fabrica-

ción, una sintaxis (Nancy, 2003). Para poner algo delante no 

basta nombrarlo, es necesario ensayar las posibilidades de un 
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2004). En términos más generales, la estética surgió como 

un intento por intelectualizar al gusto. Se pensaba que había 

que alejarse de lo sensorial porque se tornaba sensual, llevaba 

a las pasiones, y terminaba en el embotamiento. Desde los 

inicios de la estética, lo filosófico ha absorbido a lo sensible. 

Immanuel Kant desdeñó a la sensación por ser la parte des-

ordenada y accidental de un fenómeno, por lo que no podía 

proporcionar conocimiento válido. Por el otro lado, Friedrich 

Schiller creyó que integrando lo sensible a lo espiritual se al-

canzaría una especie de redención (Shiner, 2004). 

Lo sensible suele entrar al lenguaje o a la teoría bajo la 

condición de que sea general y no particular, intelectual y no 

corporal; o en última instancia, como portador de un elevado 

valor simbólico. ¿Qué es una experiencia estética? Algo nos 

afecta, y le dedicamos especial atención. Se trata de un mo-

mento cognitivo en el que se remueven algunos prejuicios. Se 

dice de un objeto que es estético, como si éste poseyera cierta 

cualidad, pero también existe la actitud estética, que es una 

disposición del sujeto. Evidentemente, se trata de una rela-

ción. Aunque hay espacios planeados para este tipo de expe-

riencias, lo estético también sobreviene, no siempre es nece-

sario buscarlo (Seel, 2013). Pero es un esfuerzo, no se reduce 

a un estado de recepción pasiva. Ha habido una preparación 

por la que encontramos atractivo o indiferente un fenómeno. 

Ahí está la cultura, pues sería imposible pensar la estética sin 

una memoria. 

Parte de mi trabajo fue emparentar sensación y estética sin 

caer en las polaridades de Kant o Schiller, es decir, sin intelec-

tualizarlo ni asignarle propiedades redentoras. Esta relación 

que busco no es nueva, Paul Valéry definió a la estética como 

un esfuerzo por “saber qué es sentir” (Valéry, 1998: 45). Y vio 

como una de sus cualidades el empleo de la contradicción, 

Más allá del folclor que nos suscita este pasaje —y es una 

pena que no podamos ver lo extrañas que son algunas de 

nuestras expresiones—, imaginamos otros criterios que defi-

nan lo cromático, y que tracen nuevos límites. Por otro lado, 

en el habla coloquial es posible que ya hagamos asociaciones 

similares, pues ante la imposibilidad de expresar un color, lo 

nombramos por los afectos que nos causa. ¿Pero estamos 

atascados con nuestras palabras? Vilém Flusser imaginó un 

lenguaje hecho de colores, que pudiera ser transversal a los 

idiomas e ideologías. Se trataba de un código cromático que 

permitiera alcanzar mayores abstracciones en filosofía y ma-

temáticas (Flusser, 1998). La idea no carece de fuerza, pero 

más allá de que sea utópica, no considera el problema de que 

los colores se queden en el nivel de signos, y así como la forma 

de las letras, pasen desapercibidos.

Los colores tienen representación en el lenguaje pese a 

todo; lo que falta es ponerlo en crisis de acuerdo a la experien-

cia que se busque producir. ¿Por qué importa pensar al color 

dentro del lenguaje? Se asume que nuestra cultura es ocular-

centrista, pero no todos los elementos de lo visible están a 

la misma altura. Pese a que estamos rodeados de colores, y 

especialmente ahora es posible elegir cualquier objeto de una 

amplia gama de colores, todos los matices, mezclas y variacio-

nes siguen consideradas parte de un elemento voluble, infantil 

y evanescente. Como si se condenara aún al color por aseme-

jarse al maquillaje. 

aisthesis

Todo lo anterior nos lleva a un último punto, la estética. Desde 

que fue introducida por Alexander Baumgarten en 1735, la pa-

labra aisthesis significó ‘lo relativo a las sensaciones’ (Shiner, 
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pensar de determinada manera. Un idioma es la historia de 

cómo una cultura ha construido su realidad en el tiempo. Por 

lo tanto, los textos forman parte de la atmósfera de la cultura. 

El teórico J.M.W. Mitchell emparienta texto e imagen en los 

siguientes términos:

Los textos y los actos de habla no son, al fin y al cabo, meros 

asuntos de la <<conciencia>>, sino expresiones públicas que se 

encuentran ahí fuera junto a toda suerte de representaciones ma-

teriales que creamos (pinturas, estatuas, gráficos, mapas, etc.) 

(Mitchell, 2011: 123).

Con esta cita volvemos a la similitud entre textos e imá-

genes, pero ahora a través de su condición como objetos de 

la cultura. Por otro lado, este teórico nos advierte de que las 

imágenes ocultan su carácter artificial (Mitchell, 2011), lo cual 

sucede también con los textos. La estética es una herramienta 

para desmontar algunos aspectos de las fabricaciones huma-

nas. ¿Siempre que hablamos de color lo hacemos de imagen? 

No ha sido el propósito de este trabajo delimitar las funciones 

de la escritura y la imagen, pero en el recorrido de la investi-

gación han surgido relaciones, como la búsqueda por registrar 

sucesos, o el estatus compartido de expresiones de la cultura

conclusiones

En términos generales, me preocupó la tarea de que la escri-

tura se adecuara al movimiento de su objeto. Aunque no fue 

tratado aquí, el objeto ideal de la investigación fue lo iridis-

cente. Ya sea porque ejemplifica lo cambiante de los colores, 

o porque existe a partir de una confluencia de ellos, parece 

ofrecer resistencia al lenguaje, que funciona mediante límites 

pues según él, las experiencias que reúnen tanto el valor de lo 

contingente como de lo necesario son estéticas. Esta reunión 

de dos opuestos supera el debate del carácter accidental o no 

de las experiencias que estamos buscando, y ayuda a despejar 

el porqué el sujeto siente incertidumbre.

Por lo anterior, uno de los valores de esta disciplina puede 

ser la puesta en duda de lo que vemos y de sus condiciones. 

Más allá de las categorías de lo pintoresco, lo bello y lo sublime 

—que sería sumamente interesante reformular hoy— lo esté-

tico hace referencia a un tipo de atención que puede acercarse 

a una conciencia crítica. Además, el énfasis en lo particular 

permite hacer investigaciones que enfrentan las excepciones, 

y que salgan de las generalidades. Al hablar de estética, tam-

bién se suele pensar en la expresión. Más que la interrogante 

por la adecuación de un material a una experiencia, lo esté-

tico es una pregunta por lo no dicho, por lo que queda en sus-

penso. Los límites de un medio lo acercan a lo estético.

La investigación propone que el color puede experimen-

tarse estéticamente, que hay experiencias visuales que pro-

vocan dudas, y que despliegan procesos de pensamiento. Me 

parece que la pertinencia de la estética en los Estudios visuales 

tiene que ver con identificar marcos de pensamiento e inter-

pretaciones de lo vivido. Si la estética supone un tipo de sus-

pensión, esto permite probar nuevas articulaciones y tomar 

distancia de lo que asumimos como neutro. De esto último 

podría desprenderse una ética de la estética.

Otro aspecto por el que la estética es importante tiene que 

ver con la colectividad. Lo estético es también el esfuerzo por 

socializar lo subjetivo, y en consiguiente, por hallar formas 

de discutirlo. Desde nuestro énfasis, que es la escritura, po-

demos subrayar que la palabra no es una creación individual, 

pues la lengua es un conjunto de convenciones que hacen 
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más o menos definidos. Asimismo, hace evidente el tiempo. 

Toda experiencia podría denominarse como una espera, ya 

que como escribe David Lapoujade: “[…] la espera se define 

ante todo como un afecto que se produce en el tiempo. Según 

el célebre ejemplo de Bergson, es preciso esperar que el azú-

car se disuelva […]” (Lapoujade, 2011: 10).

Relaciono sensación o emoción, experiencia estética y 

presente. Si bien cada término hace referencia a direcciones 

algo diferentes, todos coinciden en que son  modos de afecto. 

Producir sensación es hacer algo presente. Para Bergson, la 

sensación era afección y la percepción imagen (Lapoujade, 

2011). Yo intenté conjugar ambas funciones, creyéndolas in-

separables. ¿Qué he ganado mezclando ambas categorías? En 

mi opinión, restarle jerarquía a la percepción como el paso 

final de lo sensible, o incluso como su conclusión; así como 

rescatar algo del valor subversivo de la sensación. En otras 

palabras, acortar la brecha entre lo intelectual y lo corporal, 

reconocer que la cultura está aún en los pequeños procesos 

que creemos arbitrarios. Señalar que la sensación o la emo-

ción contienen pensamiento.

REFERENCIAS

Borges, J. (2012). Arte poética. Madrid: Austral.

Calvo, I. (2018). Los nombres cromáticos. Disponible en:   http://

proyectacolor.cl/significados-del-color/los-nombres-cromaticos/ 

[Consultado el 15 de mayo de 2018].

Corbin, A. (1987). El perfume o el miasma. México: FCE.

Flusser, V. (1988). En búsqueda de un código cromático. Conferencia 

en la Casa del color de Sao Paulo. Disponible en:  www.

magmamater.cl/codigocromatico.pdf [Consultado el 15 de mayo 

de 2018].

Lapoujade, D. (2011). Potencias del tiempo: visiones de Bergson. 

Buenos Aires: Cactus.

Lovecraft, H. P. (2017). El color que cayó del cielo. Disponible en:   

http://ciudadseva.com/texto/el-color-que-cayo-del-cielo/ 

[Consultado el 15 de mayo de 2018].

Mitchell, W. (2011).  “¿Qué es una imagen?”. En A. García Varas (ed.) 

Filosofía de la imagen. España: Universidad de Salamanca.

Nancy, J. (2013). “The technique of the present”. En A. Groom (ed.) 

Time, documents of Contemporary Art. Reino Unido: Whitechapel 

Gallery.

Pallasmaa, J. (2012). Los ojos de la piel, la arquitectura y los sentidos. 

Barcelona: Gustavo Gili.

Pastoureau, M. (2010). Azul: historia de un color. Barcelona: Paidós.

Pastoureau, M. (2013). Diccionario de los colores. Barcelona: Paidós.

Reguera, I. (2013). “El concepto color”. En L. Wittgenstein 

Observaciones sobre los colores. Paidós: Barcelona.

Seel, M. (2010). Estética del aparecer. Madrid: Katz.

Segura, Y. (2016). O reguero de hormigas. México: FETA.

Shiner, L. (2004). La invención del arte. Barcelona: Paidós.

Valéry, P. (1998). Teoría poética y estética. Madrid: Visor.





73

1938 (LA ÚLTIMA 
GRAN CAUSA)
Miguel Martín Romero

1938 (Gráfica de un conflicto) ha intentado explicar el color y 

el olor de la España de los años treinta del siglo pasado. Una 

España con matices en blanco y negro, fría, triste y sin piedad. 

Una época en la que se creía que el comunismo era un gen que 

había que extirpar y erradicar de España y del mundo. Aunque 

en la memoria colectiva la Guerra Civil Española predomine el 

blanco y negro, ¿cómo pintar ochenta años después las trin-

cheras de Madrid, el frío siberiano de Teruel o el infierno del 

Ebro? Utilizaremos a dos personajes antagónicos olvidados 

por la historia para mostrarnos que los rojos y azules de aque-

lla época están más vivos que nunca, y que el blanco y negro 

de las típicas imágenes que nos han llegado a nuestra época es 

solo el reflejo de algo que nunca fue.
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1.	 ¿Qué repercusión tuvo el cartelismo en la Guerra Civil 

Española?

2.	 ¿Qué contribución hicieron los artistas a la imagen de 

guerra?

3.	 ¿Qué papel jugó la imagen plástica en los dos bandos 

inmersos en el conflicto?

Preguntas clave que sirven como detonante para la reali-

zación y el posterior desarrollo de este texto, pues desde que 

terminó el conflicto, allá por 1939, se habla de la Guerra Civil 

Española desde las imágenes creadas por los corresponsales 

de guerra, desde los autores de las novelas o desde los intelec-

tuales que forman el Congreso Internacional de Escritores en 

Defensa de la Cultura, pero se habla poco (o nada) del poder 

de la imagen creada por los artistas, ya fueran de uno u otro 

bando. Así pues, cuando se habla del legado de la Guerra Civil 

Española está bien que salgan a relucir nombres como Robert 

Capa, Chin, Geta Taro, Pablo Neruda, Octavio Paz, etc., pero 

no se puede obviar a esos cartelistas que, día a día crean una 

estética de poder.

	 A la mayoría de artistas, el 18 de julio de 1936, los 

sorprendió con las manos vacías, pero solo ocho días des-

pués, gracias a los sindicatos que solicitan carteles, las ca-

lles de cualquier ciudad están llenas de ellos. Agustín Bar-

tra  (1936: 4), escribe: “Hoy las paredes no sólo oyen como 

dice el tópico, sino que han aprendido a hablar, a gritar [...] 

por todos los barrios los carteles exaltan los imperativos ac-

tuales [...]”. Las imágenes y las consignas se combinan de 

una forma magistral (elementos del cartel de gran impor-

tancia), pues era la forma más rápida de transmitir y levan-

tar la moral, tanto de los que partían al frente como de los 

que se quedaban en la retaguardia. Carteles que señalaban 

introducción

El 17 de julio de 1936 el General Franco, seis meses des-

pués de que el Frente Popular ganara las elecciones, se 

subleva en Melilla, siendo éste el inicio de la Guerra Ci-

vil Española. Este acontecimiento que se veía venir desde el 

triunfo del Frente Popular, plantea a la sociedad española el 

siguiente dilema: definirse sobre si está a favor o en contra.

Esta nueva situación también salpica al sector artístico y 

ante esta nueva tesitura histórica, los artistas se ven en la ne-

cesidad de tomar partido por uno u otro bando. El mundo ar-

tístico se divide en dos: en el bando sublevado se quedan per-

sonalidades como Caballero, Cabanas, Quintanilla, Valverde, 

Carlos Sáenz de Tejada y Fernando Castellanos; mientras que 

en el bando Republicano tienen a personalidades como Josep 

Renau, Oliver Bardosano, Subirats, Martín Bas, Ballester o Lo-

renzo Montenegro.

Los que se ponen a las ordenes de los sublevados luchan 

por una España tradicional, Católica y sin comunistas. Los 

cartelistas que apoyan a los sublevados, rápidamente apoyan 

organizaciones como “la Falange” o “los Requeté”. Mientras 

tanto, en el bando Republicano, se lucha por la libertad y la 

igualdad. Ante las primeras noticias de que el ejército se ha le-

vantado en armas contra el Gobierno, artistas de toda índole, 

se ponen a las órdenes del Sindicato de Artistas para pregun-

tar qué pueden hacer para que ganase la Revolución.

De estos dos mundos tan dispares nace 1938 (Gráfica de 

un conflicto) donde se intenta evocar, estudiar y reflexionar 

sobre los documentos gráficos nacidos durante la Guerra Civil 

Española (1936-1939). Una prueba documental que nos hace 

cuestionarnos: 
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el embajador mexicano, Pérez Treviño, le ofrece refugio para 

evitarle represalias, pero Castellanos rehúsa tal servicio.

Fernando Castellanos se convierte, sin pretenderlo, en un 

gran desconocido del movimiento sinarquista, que inició sus 

primeros pasos en la organización tras regresar de España en 

1937. Su inicio en la vida política viene tras afiliarse al partido 

político la Falange Española. Será un personaje muy activo en 

la difusión de la propaganda falangista, y gracias a este he-

cho conoce una serie de técnicas que posteriormente pone 

en funcionamiento cuando se funda la Unión Nacional Sinar-

quista. Fernando Castellanos Martín se convierte en la mano 

derecha de José Antonio Urquiza, que tras su asesinato el 11 de 

abril de 1938, iniciará una campaña propagandística para con-

vertirlo en “el José Antonio Primo de Rivera mexicano”. Esta 

campaña propagandística dirigida por Arrieta y apoyada por 

Trueba y Zermeño no solo pretende proclamarlo pro-mártir 

y fuerza espiritual del movimiento sinarquista, sino que busca 

atacar directamente al que hasta en ese momento se cree que 

era el culpable del asesinato del camarada José Antonio Ur-

quiza, el presidente Lázaro Cárdenas.

El trabajo que Fernando Castellanos desempeña en la re-

vista FE: Frente Gráfico Nacional es como director, la revista es 

utilizada como brazo propagandístico del sinarquismo, ya que 

la gran mayoría de los artículos que se publican en la revista 

atacan al presidente Lázaro Cárdenas, las políticas del buen 

vecino de Roosevelt, y una exagerada exaltación de la figura 

de Franco en la Guerra Civil Española. 

Junto al rector de la Universidad de Madrid, el general Mi-

llán Astra, Franco Pío Zabala y Lera, primer ministro de Educa-

ción y José Ibáñez Martín y Rodolfo Reyes, Fernando Castella-

nos, participa en una serie de programas para la recién creada 

Radio Nacional Española, donde se trasmite un programa 

directamente al espectador, como por ejemplo el cartel de 

I tú? Que has fet per la victòria?.

fernando castellanos

Fernando Castellanos Martín nació el 24 de abril de 1903 en 

León, Guanajuato. Hijo de José Castellanos, asesor del subse-

cretario de Relaciones Exteriores Carlos Pereyra, durante la 

dictadura de Victoriano Huerta, María Martín, sus dos herma-

nas y él, conforman la típica familia tradicional católica mexi-

cana. Fernando Castellanos no llega a conocer a su hermana 

Rosario, pues siendo él pequeño, Rosario, se cambia el nombre 

por Guadalupe Romero y se fuga con un joven, de origen es-

pañol, llamado Fermín Montenegro. Tras ser derrocado el dic-

tador, José Castellanos tiene que exiliarse con toda su familia 

a España. El jovencísimo Fernando Castellanos se nacionaliza 

español en 1915. En el futuro se convertirá en un destacado 

miembro de la clase dirigente franquista. 

Con el tiempo se hará historiador, su especialidad será 

la conquista de México por España y la época colonial. Fer-

nando Castellanos pasa gran parte de la guerra en Madrid 

escribiendo artículos para el Excélsior y algunas “revistas 

falangistas” como Vértice o Fe. También nos deleita con un 

libro llamado Los desastres de la República Española, donde 

se narran los acontecimientos más relevantes de la República 

y el por qué era necesaria la sublevación del ejército. Este 

punto de vista de exaltación de la figura de algunos generales 

golpistas, y de la figura de la España más fascista, despierta 

sospechas de algunos sectores de la República Española. 

Todo esto estalla cuando se confirman las sospechas tras ser 

descubierto que es un acérrimo colaborador de la “Quinta 

Columna”. Este hecho le crea graves problemas, por lo que 
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de conferencias enfocado al continente hispanoamericano 

llamado “Voces de la Hispanidad”(Ojeda-Revah, 2004: 190), 

este programa está enfocado en la unificación y defensa de 

las ideas más conservadoras de América, y en apoyo a la “Ma-

dre Patria” para que triunfe el fascismo en España. Tal es su 

grado de hispanismo que llega a escribir México con jota. 

Toda esta exaltación de la hispanidad y los continuos ataques 

contra el presidente Lázaro Cárdenas le crean muchas ene-

mistades en México. 

El 18 de noviembre de 1938, tras terminar un mitin sinar-

quista en Ciudad de México, donde se celebra la victoria del 

Bando Nacional en la Batalla del Ebro, sufre un atentado. Apa-

rentemente fue realizado por un grupo de Camisas Rojas, 

aunque se cree que también pudo venir de su mismo grupo 

sinarquista. Tras el atentado, Fernando Castellanos es rápida-

mente trasladado al Hospital de Jesús Nazareno, y tras unos 

días de extrema gravedad fallece un 20 de noviembre de 1938 

a la edad de 35 años.

Imagen 1. México. Serigrafía, 100 x 70 cm.

Fernando Castellanos (1937).

carteles
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Imagen 2. ¡Victoria! Serigrafía, 100 x 70 cm.

Fernando Castellanos (1937).

Imagen 3. El Comunismo ¡Siembra la muerte! Serigrafía, 100 x 70 cm. 

Fernando Castellanos (1937).
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lorenzo montenegro

Lorenzo Montenegro nació en Anenecuilo, Morelos, el mismo 

día del estallido de la Revolución Mexicana el 20 de noviembre 

de 1910. La presidencia en ese momento la ocupa Victoriano 

Huerta que envió asesinar a Francisco Ignacio Madero, ven-

cedor de unas de las elecciones más limpias de la historia de 

México. La Revolución estalla en varios punto de la República, 

al sur la lucha es abanderada por el caudillo Emiliano Zapata, y 

entre sus filas se encuentra el padre de Lorenzo Montenegro, 

Fermín Montenegro, de origen español.

En 1920 la Revolución Mexicana llega a su fin, el enfren-

tamiento armado precedería a una frágil estabilidad bajo las 

presidencias de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles. Co-

mienzan unos años de gran agitación en México y entre esos 

jóvenes agitadores se encuentra Lorenzo Montenegro, quien 

en 1926 ingresa en la Academia de San Carlos en la Ciudad de 

México. Desde su niñez la experiencia académica había sido 

poco gratificante, pues sufría las burlas por parte de sus com-

pañeros que lo tachaban de “gachupín”. Pero al ingresar con 

16 años a la Academia de San Carlos todo cambia. Se intro-

duce en un mundo intelectual con el que Lorenzo Montene-

gro se identifica de inmediato. La efervescencia artística del 

momento da paso a una generación entre la cual se encuen-

tran: Frida Kahlo, Diego Rivera, Tina Modotti, Alfaro Siqueiros, 

entre otros; pero su gran camarada fue Octavio Paz. Desde 

muy joven Lorenzo Montenegro soñaba con participar acti-

vamente en las transformaciones sociales de México, cuya ca-

pital es el centro neurálgico de grandes debates y manifesta-

ciones. Durante una protesta de la Federación de Estudiantes 

Revolucionarios el 23 de mayo en la inmediaciones de Juris-

prudencia, y que tuvo confrontación con la policía, Lorenzo 

Montenegro y 24 alumnos más son detenidos y encarcelados. 

Durante el transcurso de la detención, el joven Lorenzo Mon-

tenegro coincide con el líder y activista José Bosch, de origen 

español, y Octavio Paz. Este encuentro fortuito es el inicio de 

una amistad que traspasaría el ámbito del activismo político. 

Inseparables desde entonces, las protesta se intensifican, con 

el resultado de que José Bosch fue deportado a España; Oc-

tavio Paz es obligado a renunciar a la mesa directiva de la so-

ciedad de alumnos; y Lorenzo Montenegro enviado a España 

para que continúe sus estudios de Bellas Artes.

Deseoso de llegar a la España de la que tantas veces había 

oído hablar en su casa, Lorenzo Montenegro arriba en una Es-

paña que nada tiene que ver con aquel país del que tuvo que 

salir precipitadamente su padre. Llega a Madrid un 14 de abril 

de 1931, las calles están tomadas por un pueblo que festeja con 

júbilo la llegada de la República. Este primer encuentro con el 

pueblo español marca al joven Lorenzo y su ideario de España. 

Se asienta durante un tiempo en Madrid y comienza las cla-

ses con mucho optimismo en la Real Academia de Bellas Artes 

de San Fernando. Su periplo por Madrid dura hasta 1932, con 

la entrada del nuevo gobierno de la CEDA decide trasladarse 

a la Escuela de Artes y Oficios de Barcelona (Escola d´Arts i 

Oficis de Barcelona), también conocida como la Escuela de la 

Lonja, situada en la Plaza de la Verónica. Continúa sus estu-

dios, pero durante el bienio que dura el gobierno de la CEDA 

el joven Lorenzo Montenegro comienza su época de más ac-

tivismo. Inmerso totalmente en el ámbito anarquista catalán 

se comienza a erradicar, este hecho le dificulta sobrellevar 

los asuntos de la Escuela de Artes y Oficios por lo que decide 

abandonarlos el 18 de enero de 1936. Desahuciado y sin ape-

nas dinero, se enlista en las filas de la resistencia republicana. 

Sin poder votar en las esperadas elecciones del 17 de febrero 
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de 1936, observa expectante como el Frente Popular vence 

con un estrecho margen y en gran medida gracias a los votos 

de los anarquistas. Durante los primeras horas, militantes iz-

quierdistas abren espontáneamente las cárceles para liberar 

a los detenidos durante la Revolución de 1934. Así lo relata el 

propio Lorenzo Montenegro en su libro Rojo y Negro. Estam-

pas de Guerra:

Sin apenas saber aún con certeza los resultados de la victoria del 

Frente Popular, nos lanzamos a liberar a nuestros camaradas en-

carcelados por la Revolución de Octubre en 1934, en Asturias. Con 

este hecho queríamos asestarle el golpe definitivo a una derecha 

que nos había sumergido durante un bienio en la más absoluta os-

curidad, con esta liberación inicia la toma del poder por el pueblo 

y para el pueblo (Montenegro, 1937: 15).

El 17 de julio de 1936, el día del golpe de Estado, Lorenzo 

Montenegro es sorprendido en un pequeño pueblo de Gra-

nada llamado La Malahá. Desde el estallido de la guerra se ins-

tala una aparente calma en este pequeño pueblo de Granada. 

Esta calma es truncada el 21 de agosto cuando, sin que haya 

ningún tipo de revueltas ciudadanas o conflicto entre los dos 

bandos, son detenidos 40 vecinos, de los cuales 14 son fusila-

dos (Rodríguez, 2010: 20). Un acontecimiento que trastoca a 

Lorenzo Montenegro, que después de la experiencia traumá-

tica vivida en este pequeño pueblo toma la determinación de 

volver a Barcelona y alistarse a la Columna Durruti. Ya en Bar-

celona, y alistado en las milicias anarquistas, viaja a Zaragoza 

para liberar al pueblo zaragozano del yugo sublevado, pero sin 

apenas armas y menos aun con artillería, lo único que pueden 

hacer es ir tomando y liberalizando a todos los pueblos por 

los que pasan. En noviembre de ese mismo año, la Columna 

Durruti es destinada a defender Madrid durante la Batalla de 

la Ciudad Universitaria de Madrid (Sagarro y González, 2016), 

en la que pierden la vida 1000 milicianos de los 1400 que se 

habían desplazado con Buenaventura Durruti. Pero el instante 

más misterioso que vive Lorenzo Montenegro tiene lugar el 19 

de noviembre de 1936, cuando en la calle Isaac Peral hieren a 

Durruti en el pecho. Este es trasladado rápidamente al Hotel 

Ritz (Zavala, 2016), donde su estado es grave, y tras una serie 

de complicaciones muere a las cuatro de la mañana del día 

siguiente. Lorenzo Montenegro, conductor del vehículo en el 

que viaja con Durruti relata:

¿Quién mató a Durruti? Aun meses después me sigo preguntando 

lo que pasó aquel 19 de noviembre en la calle Isaac Peral. Lo re-

cuerdo como si lo estuviera viviendo ahora mismo, yo conducía 

el coche por el cual nos dirigíamos al frente, nos habían destinado 

a una de las zonas más batidas por fuego enemigo, la Ciudad Uni-

versitaria estaba sitiada por los facciosos fascistas y no podíamos 

permitir que la tomaran [...] Me detuvo de repente un vehículo 

que obstruía la calle, parecía que lo habían dejado adrede en esa 

posición ¿Por qué nos detenemos camarada Montenegro? —me 

dijo Durruti que estaba en los asientos de atrás— ¡Camarada Du-

rruti, hay un vehículo que obstruye el paso! —le dije— ¡Camara-

das quitemos el vehículo y continuemos! —grito Durruti— Yo me 

quedé en el vehículo mientras ellos despejaban la calle cuando 

de repente y sin saber de donde procedía, se escuchó un disparo. 

Todos nos quedamos paralizados y en ese momento Durruti se 

desplomó en el suelo. ¡Camaradas! —les grité— rápidamente los 

compañeros que estaban intentando despejar la calle se dirigieron 

hacia él, lo levantaron y lo metieron en el vehículo [...] (Montene-

gro, 1937: s.d.).
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Tras subir al gobierno republicano Largo Caballero, su 

primer objetivo es poner en orden las tropas republicanas. 

Se crea el Ejercito Popular. En enero de 1937, la conocida Co-

lumna Durruti acepta la militarización y se convierte en la 26ª 

División Republicana; sin embargo esta militarización contro-

lada por Ricardo Sanz encuentra la oposición de La IV Agru-

pación, equivalente a un batallón, que decide dejar el frente y 

regresar a Barcelona.

El 3 de mayo de 1937 la fractura republicana explota cuando 

anarquistas (entre ellos se agrupan la CNT-FAI y la Agrupa-

ción de los Amigos de Durruti, Las Juventudes Libertarias y la 

POUM), se enfrentan contra los comunistas, la República Espa-

ñola y la Generalitat de Cataluña. El conflicto dura hasta el día 

8 de mayo cuando los comunistas vencen y liquidan el poder de 

la CNT-FAI en Cataluña. Lorenzo Montenegro consigue escapar 

de las detenciones gracias a su antiguo pasaporte mexicano. 

Los hechos ocurridos en Cataluña son la puntilla para el frágil 

gobierno de Largo Caballero, que es sustituido por el socialista 

moderado Juan Negrín. La influencia comunista es cada vez ma-

yor en el gobierno republicano, está mejor organizado, tanto en 

el frente como en la retaguardia y tiene el poderoso apoyo de 

Stalin. El momento de paranoia política y de purgas que está 

viviendo la URSS llega hasta la República, donde se persigue a 

residentes, espías, derrotistas y especialmente a los movimien-

tos políticos que se enfrentan al creciente partido comunista 

como los anarquistas y el POUM. Ante este hecho, Lorenzo 

Montenegro decide desaparecer de cualquier acto o reivindi-

cación anarquista, y comienza su lucha en la clandestinidad. Las 

últimas noticias que se tienen de él son unos días antes de la Ba-

talla del Ebro, cuando envía una serie de cartas, libros y carteles 

a aquel pequeño pueblo de Granada donde vivió el estallido de 

la Guerra Civil Española. Nunca se encontró su cuerpo.

carteles

Imagen 4. España en el corazón, dibujos a la revolución. México ayuda. 

Serigrafía, 100x70 cm. Lorenzo Montenegro (1936).
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Imagen 5. ¡Ayuda! Pueblo de México. Serigrafía, 100 x 70 cm.

Lorenzo Montenegro (1937).

Imagen 6. El Ejército Popular saluda a México. Serigrafía, 100 x 70 cm. 

Lorenzo Montenegro (1938).
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REPRESENTACIÓN 
ONLINE. VISIBILIDAD Y 
PRESENCIA
Juan Carlos Maya Barrera

La accesibilidad a la fotografía digital, facilitada por los smar-

tphones y otros aparatos similares, provoca un fenómeno 

donde casi inevitablemente, todo aquel que posea uno de 

estos dispositivos pueda producir imágenes de instantes co-

munes, y de ese modo desarrollar una historia que gira alre-

dedor de su vida cotidiana, donde cada usuario se convierte 

en narrador y personaje. Debido a esto se desarrolla una rela-

ción cercana entre estos sujetos y su apariencia, la cual dicta 

el modo en que se relacionan con el mundo ya sea inmedia-

tamente o a través de Internet. Esto es notorio en las selfies, 

ya que cada individuo reinventa su imagen y a sí mismo, y a 

la vez provoca un estado narcisista, ya que se busca ser visto 

por tanta gente como sea posible y alteran su imagen para 

lograr este fin.



representación online. visibilidad y presencia

84

turar momentos en fotografía o video, la posibilidad de crear 

imágenes está al alcance de la mano y para aquellos que sí se 

interesan por estas fotografías, tienen un acercamiento inme-

diato con su propia imagen, es decir, que el usuario es quien 

toma su propia imagen. 

Aparece el fenómeno del selfie, ya no se habla de un au-

torretrato, puesto que aunque son similares, se trata de dos 

mecánicas diferentes.

La antigua omnipresencia de la fotografía analógica se ha visto re-

legada por una imagen fotográfica mediatizada por la tecnología 

digital que ocupa ahora todos sus antiguos territorios: la prensa, 

la publicidad, la documentación científica, la foto familiar, los via-

jes. […] Pero el gran público agradece la tecnología digital porque 

es mucho más práctica, más rápida, más potente, más barata, y 

más limpia. Por lo tanto no es de extrañar que haya colonizado 

con apresurada voracidad tanto los media como la vida cotidiana 

(Foncuberta, 2015: 60).

Por un lado, el aspecto técnico afecta en la cantidad, velo-

cidad, precio y facilidad en general, mientras que el formato 

influye en el modo de almacenamiento y el modo de compar-

tirlas, claro que también influye el contexto sociocultural bajo 

el cual se desarrolla cada uno; la fotografía, incluso si es vista 

desde su cualidad social amateur se construye como huella del 

pasado de un evento que habría que recordar, mientras que 

la selfie se construye en el mismo instante en que es tomada 

y ella misma es el evento y, por otro lado, cambia la función; 

la selfie actúa como un instrumento mediante el cual se ad-

quiere presencia y reconocimiento social, y está pensada para 

un destinatario en especial, ya que se sitúan en las plataformas 

sociales de Internet, la producción de este tipo de imágenes 

introducción

Con la llegada de la fotografía la producción de imá-

genes se vuelve más accesible, con la cámara digi-

tal se expande hasta provocar lo conocido como 

“hiperproducción de imágenes”, toda la carga que conlleva 

la representación se vuelve aprehensible. Pero debido a la 

facilidad con la que se generan imágenes también resulta en 

cierta banalidad en las mismas, es decir, que se vuelve coti-

diano. Bajo el contexto de la era digital, estas imágenes no 

perduran sino que son reemplazadas constantemente por los 

mismos usuarios, es decir, que se van encimando unas sobre 

otras, lo que eventualmente genera una continuidad entre 

ellas y, a su vez, una narración. Ya que el fenómeno se desen-

vuelve en una cultura permeada por lo digital, la imagen cor-

poral del individuo cobra vital importancia, en específico, la 

imagen del cuerpo virtual, aquella que se crea enteramente 

en el formato digital, y ese énfasis en la apariencia a su vez 

provoca una situación en la que muchos usuarios anhelan ser 

visibles ante el mundo.

Se busca la atención, y para lograr alcanzarla es común 

que se recurra a varias prácticas que van desde lo más sen-

cillo hasta cosas más radicales para mantener la mirada 

del otro sobre sí (como hacer un evento social de cada 

pequeño suceso en la vida cotidiana, exhibir la privacidad, 

ridiculizarse, cambiar de apariencia frecuentemente, entre 

otras cosas).

Actualmente la creación de imagen es algo cotidiano, el 

smartphone se ha vuelto un dispositivo cada vez más nece-

sario ya que facilita una variedad de herramientas diversas y 

útiles, entre ellas está una cámara. Por lo tanto, independien-

temente del interés que cada usuario pueda tener por cap-
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en consideración que en este caso la apariencia se refiere al 

punto de vista que se construye alrededor de la representa-

ción, en otras palabras, una ilusión. Claramente es una alte-

ración al modo de verse, de representarse y de mostrarse 

desde el momento de la captura, la edición posterior y el 

modo en que se comparte. 

La producción de imágenes y exposición a las mismas es 

algo que se ha vuelto cotidiano con el paso del tiempo. Si se 

ve desde la perspectiva actual, es decir, tomando en cuenta 

la cultura digital y la intervención tecnológica, se llega a 

un punto en el que casi cualquiera puede ser partícipe de 

un fenómeno donde la presencia en la red requiere de una 

constante actualización, debido a la cualidad reemplazable y 

volátil de las imágenes en Internet, por lo tanto, para que el 

usuario siga siendo relevante, frecuentemente es necesario 

algún cambio de apariencia o la mención de algún evento o 

idea, según la plataforma.

La visualidad es la unión de visión y pensamiento, percepción y 

cultura. […]  La hipervisualidad tiene sus orígenes en la nueva so-

ciedad de la información, donde las imágenes se multiplican y se 

intensifican en los medios de comunicación de masas. […]  Cada 

vez consumimos más imágenes y hemos llegado a un estadio de 

hipervisualidad fotográfica (Renobell, 2017).

Si bien, la fotografía actual tiene como base las cualida-

des del medio digital y el contexto de la hiperproducción de 

imágenes, hay otras características mucho más específicas en 

función de la relación imagen-sujeto y, por ende, del cuerpo 

del mismo. Pareciera que dentro del ciberespacio hay un pro-

ceso de división y unión constante, donde el usuario se divide 

en su versión física y su versión en “forma de bits”, y cada uno 

da total libertad al usuario, quien decide cuándo, cómo y por 

qué se toma una selfie.

Ya que la creación de cada selfie está en manos del mismo 

sujeto (fotografiado/fotógrafo), cada uno crea una ficción 

de sí mismo, y eso es lo que muestra; dejando de lado la pro-

ducción de imágenes espontáneas para desarrollar una trama 

cuidadosamente elaborada a través de la cual el usuario se 

presenta en los medios digitales y por lo tanto, se convierte en 

una herramienta para auto-construirse. Esto un claro ejemplo 

de cómo se es partícipe en la creación de imágenes, y en este 

caso, se vuelve un modo de reinventarse a través de la ima-

gen, ya que es posible cambiar varias nociones. El self refiere 

a “uno mismo”, y si selfie deviene en imagen, es la forma que 

cada uno elige para mostrarse luego de haberse construido a 

sí mismo.

[…] más allá del mero hecho de hacerse fotos, narcisivamente ha-

blando, un cambio en los modos y formas convencionales de rela-

cionarnos, de vivir la privacidad e intimidad de las personas, y lo 

que es más importante, ha supuesto un cambio en nuestra propia 

concepción individual de cómo queremos mostrarnos al mundo, 

qué queremos que vean de nosotros, y qué queremos narrar de 

nuestra vida (Fernández, 2016).

Entonces, ya no se trata de fotografía, el acto de fotogra-

fiar que se percibía cuando un observador tenía en la mira 

un objetivo a través del lente ha cambiado por un fenómeno 

donde el dispositivo que toma las imágenes es uno que re-

fleja lo que ve; incluye a aquel que solía ser un observador 

apartado y por lo tanto, tomar imágenes de este modo im-

plica la construcción de un imaginario que también puede 

ser una forma de explorar la apariencia propia. Tomando 
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Ese imaginario es algo que está ahí para ser visto, enton-

ces es una imagen que está para el otro; sin embargo, en el 

contexto que nos encontramos el otro no es necesariamente 

una persona, sino que la imagen está ahí para el dispositivo 

del otro, para la cámara, es así que el soporte tecnológico ha 

cambiado el modo de ver y mostrar.

El medio digital es primariamente visual y a la vez tiene un 

alto nivel de implicación y, por lo tanto,  surgen con él varios 

cambios en torno al modo en que el sujeto se relaciona con 

el mundo y la forma de conocerse a sí mismo; es una especie 

de segundo umbral, ya que a través de éste se conocen mu-

chas cosas. Pero con respecto a la relación que existe entre lo 

digital y la gente, esta plataforma muchas veces es vista solo 

como el contenedor que aloja la representación de sus usua-

rios, debido a la interfaz del medio mismo, ya que es presen-

tado visualmente, pero tiene una capacidad mayor. El mundo 

digital permite no solo la representación, sino una multiplici-

dad de personificaciones que están vigentes todas al mismo 

tiempo y en cualquier lugar; podría decirse que todo aquel que 

tenga contacto con Internet puede ser partícipe de este fenó-

meno aunque no siempre sea visto de ese modo.

La lógica detrás de este fenómeno funciona de modo que 

el usuario tiene que hacerse presente en todo momento, ac-

tualizar su imagen, sus ideas, sus creaciones, sus gustos, y hay 

una plataforma para cada una de estas áreas. En el mundo di-

gital, es común que cada usuario se apropie de aquellas redes 

con las que se ha familiarizado, al mismo tiempo que se adapta 

a ellas,  muchas de estas tienen un funcionamiento que da la 

posibilidad de expresarse, a través de escritura, video, foto-

grafía o una combinación de éstas, así el usuario puede crear 

una especie de registro o diario, solo que esta vez es un diario 

que se muestra a los demás, no uno íntimo.

se desenvuelve en su lugar específico, por lo cual podría ima-

ginarse que el avatar1 del usuario no es una simple representa-

ción de un sujeto, sino que se trata de un segundo cuerpo que 

se desenvuelve en un espacio virtual, el cual posteriormente 

se unifica con su contraparte física para volver a ser uno solo, 

acumulando experiencias de ambos espacios/cuerpos.

Este interés por alterar la apariencia propia implica gene-

rar una puesta en escena para presentarse ante el mundo. Así 

pues, se van desarrollando casos en los que se da un desplaza-

miento del sujeto hacia el imaginario que se ha construido en 

el terreno digital.

Hay dos factores que provocan este fenómeno: por un 

lado, está la facilidad con la que se pueden crear las imágenes 

a través del smartphone y otros aparatos similares; y por otro 

lado, está la ubicuidad de las mismas gracias a la persistencia 

de las pantallas. La constante presencia del dispositivo cáma-

ra-pantalla en la vida cotidiana tiene una repercusión especí-

fica en cómo los usuarios se relacionan entre ellos y con las 

imágenes visuales producidas; no funcionan como cámaras de 

vigilancia donde solo se encuentren siendo observados, sino 

cámaras que el usuario apunta a sí mismo, mientras que las 

pantallas son más interactivas que las antiguas versiones. Se 

genera a su vez una necesidad por ver y por hacerse ver. Esta 

es una de las más grandes características de la identidad con-

temporánea: la pulsión escópica, el hecho de ver y ser visto se 

ve exacerbado al grado que no basta con ser visible, sino que 

se quiere ver todo, se quiere mostrar todo; esto puede pen-

sarse en un sujeto que pretende convertirse en el imaginario 

que se ha construido.

1  Forma coloquial para llamarle a la personificación bajo la cual un 
usuario de Internet puede desenvolverse en la red.
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En el caso específico de la celebridad de Internet o Internet 

famous, se trata de personas que han generado cierto impacto 

en la red, y cuya audiencia inició y creció totalmente en re-

des sociales u otras plataformas de Internet. Normalmente un 

usuario se adapta a las características propias de la plataforma 

y actúa de manera acorde a ésta, dado que es factible que al 

hablar del ciberespacio se  haga referencia a un lugar lleno de 

representación, donde solo es posible acceder a la personifi-

cación de los usuarios interconectados, por lo cual la imagen 

que muestran cobra vital importancia pues es lo equivalente 

al cuerpo fuera de la red.

Si hace años Guy Debord calificó con pertinencia a nuestra socie-

dad como sociedad del espectáculo, la pulsión escópica colectiva 

hace que esta misma sociedad pueda contemplarse al mismo 

tiempo como una sociedad mirona, en la que ella misma, y en es-

pecial sus sujetos públicos, se ofrecen como sujetos de deseo y 

objetos de espectáculo a la mirada colectiva (Gubern, 2006: 175).

No es el caso de una celebridad que triunfa en un medio 

artístico o de entretenimiento, y genera esa atención sobre 

el público, sino lo inverso; es alguien que gracias al público se 

vuelve celebridad. Muchas veces sin ningún talento o habilidad 

más que la de su carisma o su imagen, es común encontrarse 

con que van exponiendo sus vidas, incluso a nivel privado, tal 

como en la mecánica del reality show. En este caso, una cues-

tión que anteriormente se veía como un problema dentro de 

la red dio un giro inverso, donde solía verse una preocupación 

por la invasión de privacidad ahora se encuentra que estos 

personajes la están ofreciendo junto con su imagen, su vida 

a nivel público a cambio de validación y reconocimiento en el 

mismo ámbito.

Otro factor importante es la cuestión de que con Inter-

net, cualquier persona es capaz de postear cosas en la red: 

un “creador de contenido”. El impulso por crear algo está pre-

sente y cabe notar que las herramientas con las que más se 

está familiarizado son en muchos casos los smartphone e In-

ternet, y en algunos casos, la alteración con la apariencia es el 

modo de expresión más inmediato, ya que se ve facilitada por 

el cuerpo virtual que se encuentra en Internet.

Este cuerpo virtual se ve fuertemente influenciado por la 

constante conexión a Internet, no se trata solo del modo en 

que se producen las selfies, sino también de la facilidad que 

hay para mostrarlas y compartirlas, pues hay muchas plata-

formas en la red que hacen factible que todos aquellos conec-

tados a la misma puedan ver todo el contenido que se sube a 

estos sitios de manera inmediata.

Por lo tanto se está hablando de una persona cuya produc-

ción son sus propias imágenes, las crea para los otros, pero 

no bajo una mirada de comunidad. Prácticamente nunca se ve 

al otro y la interacción es mínima, se ha desplazado a ser un 

fenómeno donde el usuario se ve a sí mismo y se muestra al 

resto: “me veo y me ven”; se convierten en “narcisos exhibi-

cionistas”. Tal como en el mito de Narciso, quien  se interesa 

únicamente por su propia apariencia, muchas veces omitiendo 

al resto, en este caso se ve reflejado en la constante recreación 

de ellos mismos, pues en muchas ocasiones están en un cons-

tante cambio para mantener la mirada del otro sobre ellos.

En medio de los vertiginosos procesos de globalización de los mer-

cados, en el seno de una sociedad altamente mediatizada, fascinada 

por la incitación a la visibilidad y por el imperio de las celebridades, 

se percibe un desplazamiento de aquella subjetividad “interiori-

zada” hacia nuevas formas de autoconstrucción (Sibilia, 2008: 28).
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requieren de dietas rigurosas, ni de ejercicio o el deporte, ni 

siquiera de las cirugías o las prótesis, incluso se puede cambiar 

el maquillaje por filtros de aplicaciones de teléfono. Dado que 

lo que prevalece es la apariencia resulta lógico que se inter-

venga la imagen directamente, una vez más es un fenómeno 

que se vuelve factible gracias a las características aportadas 

por el formato digital

Y a pesar de eso, incluso aquellas modificaciones que pu-

dieran considerarse más extremas a nivel físico resultan cada 

vez más frecuentes, además esta búsqueda por cambiar se va 

volviendo más variada.

Esta idea sobre la mirada cosmética encaja con el contexto 

digital planteado, en una sociedad donde el smartphone se ha 

vuelto un espejo, así como un modo de construirse a sí mismo; 

cabe destacar algunas de sus características: principalmente 

que al presentarse ante un espejo, un individuo mira y es 

mirado. Esta noción de saberse mirado implica que el sujeto 

ha de construirse para el otro como un alguien que se sabe 

mirado por una multitud de la cual él mismo es partícipe, se 

identifica con el imaginario que crea el otro, es decir, la cámara 

y los múltiples ojos que observan la pantalla.

El individuo quiere ser percibido como único, y espera que alguien 

esté interesado en él, quiere sentirse importante y convertirse en 

alguien público. Este proceso sucede hoy en día más eficazmente 

en un formato visual a través de imágenes y vídeos que muestran 

todo lo que hay que enseñar al público más atractivamente. […] 

el individuo de la posmodernidad está preocupado principalmente 

en la construcción de la identidad por la interacción con otras per-

sonas (estando fuera) y respectivamente con otros usuarios (en 

Internet) cuando se exhibe en la web (Leibrandt, 2015: 147).

Así pues, cuando la dinámica de mirada es tan móvil, y con 

tanta gente siendo partícipe del fenómeno, la apariencia se 

vuelve un elemento central, el imaginario persiste y la veloci-

dad de cambio provoca una constante edición sobre la imagen 

corporal. Bernadette Wegenstein propone el concepto de cos-

meticgaze o mirada cosmética, como una mirada en la cual el 

acto de mirar al cuerpo propio, y al de los otros, se ve influida 

por las técnicas, expectativas y estrategias de modificación 

corporal, ya sean sencillas o complejas.

La mirada cosmética se refiere a como los humanos experimen-

tan sus propios cuerpos y los de otros como proyectos incomple-

tos a espera de la intervención tecnológica de mejora, la cual les 

ayudará a acercarse a su verdadero ser o su potencial natural. La 

sutura maquinista refiere a la operación por la cual los supuestos 

aspectos puros o previos del ser —mi verdadero yo, cómo deseo 

ser, mi cuerpo— se han convertido a través de la influencia perfor-

mativa de las realidades aumentadas. Estos dos conceptos com-

plementan el paradigma contemporáneo de la ubiquidad compu-

tacional —la completa integración de la computación en la vida 

cotidiana— (Wegenstein, 2012: 110).

Esta búsqueda de cambiar de imagen es apoyada por la 

cultura bajo la premisa de “encontrarse a sí mismo”, y que el 

modo de lograrlo es a través de la creación personal, claro que 

esto tiene una fuerte carga económica ya que esto deriva en 

que lo que cada persona aspira a ser, se logra a través de cam-

bios de imagen que estén al alcance de cada quien. 

Muchas de estas transformaciones se han vuelto una prác-

tica cotidiana, sobre todo en el terreno digital a través de 

software de edición de imagen como photoshop, la construc-

ción de este cuerpo virtual es mucho más sencilla, pues no se 
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Merleau-Ponty propone que la reflejabilidad es lo que sos-

tiene la sensibilidad visual, y ésta se construye a partir de la au-

toconciencia corpórea. Es decir que la imagen corporal apela 

al otro desde la experiencia sensorial, perceptiva y sensible, 

entonces:

[…] la mirada se convierte en un punto de contacto, entre las figu-

raciones del imaginario colectivo y las diferentes maneras en que 

son exteriorizadas, plasmadas y manifestadas ante los demás. Se 

trata, pues, de un flujo de ida y vuelta respecto a las sensaciones 

y construcciones subjetivas entre la persona observada y lo que él 

mira (Serrano et al., 2011: s. d.).

Si se está viviendo en una realidad donde todo el contenido 

digital cada vez abarca más ámbitos y por ende va cobrando 

más relevancia, esto significa que el fenómeno que se está ex-

perimentando seguirá en crecimiento, se irá naturalizando y 

cada vez más gente se vuelve partícipe de estas prácticas donde 

la invisibilidad parece convertirse en sinónimo de la inexistencia.
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CONCEPTOS, 
DERIVACIONES Y 
CONJUGACIONES. 
SOBRE LOS ESPACIOS 
ACCIONADOS
Edith Albarrán Martínez

Aceptando el carácter de ubicuidad de la cultura nos pregun-

tamos: ¿de qué manera las experiencias estéticas cobran un 

papel importante en nuestra forma de relacionarnos con el 

mundo? De tal forma que al accionarles, además de un pro-

ceso pendular que va de participante a generador, permite 

intuir que mediante la interacción social, se genera intercam-

bio, que nutre tanto a prácticas artísticas como a prácticas 

culturales. Resaltar el papel de la estética de una manera 

práctica, de enunciación, indagando la forma en que el arte 

y sus manifestaciones son vistos como frutos sociales en la 

vida cotidiana. 

¿Cómo podemos ayudar a visibilizar otros modos de hacer, 

pensar y generar conocimiento frente al modelo económico 

actual? Ese es  el campo de posibilidad que observamos en el 

presente escrito, reconocer en los espacios accionados autó-

nomos, una posibilidad de: interacción, apropiación y diálogo.



conceptos, derivaciones y conjugaciones. sobre los espacios accionados

92

solo el arte, sino las prácticas artísticas en la vida, y las respon-

sabilidades que esto implica.

Afirmar las diferencias y los límites, nos permite apreciar la 

pertinencia de esos espacios, los construidos en interacción; 

aquellos que dejan ver que “el espacio es un lugar practicado” 

(De Certeau, 1996: 129), esos que nos obligan a tomar una 

actitud que nos permita ser interpelados y participantes.

La importancia de este recorrido, es reconocer en nuestra 

sociedad un campo de acción, un evento en movimiento, cam-

biante, en resistencia, y aterrizar en la ciudad como un signi-

ficante que nos permite trazar un perímetro.  ¿Cómo es que 

las calles de las ciudades se convierten en zonas de interac-

ción?, ¿cómo podemos observar la conformación de archivos 

de imágenes, rastros, ideas, patrimonios intangibles que mo-

difican lo que nombramos y mostramos mediante prácticas 

culturales y artísticas? Las ciudades, son espacios en lucha que 

permiten ver que 

No solo es vital mirar hacia atrás y pensar sobre lo que se puede y 

se debe hacer, quien va a hacerlo y dónde, sino que también es vi-

tal conciliar los principios organizativos y prácticas preferidas con 

la naturaleza de las batallas políticas, sociales y técnicas que habrá 

que librar y vencer (Harvey, 2012: 187).

Hacer hincapié en nuestra naturaleza social, tomar en 

cuenta todo lo que hay detrás de un yo, es decir 

[…] no hay un yo o un nosotros que habla, sino un yo o un noso-

tros que es puesto ahí al hablar, en cada una de las prácticas de 

representación, ellas mismas instituyentes —merced justamente 

al potencial performativo que los actos de enunciado y represen-

tación poseen— (Brea, 2010: 100).

El arte funciona como aglutinador simbólico e imagina-

rio”, con estas palabras  José Luis Barrios (2015: 79), se 

refiere al Museo Louvre como una máquina compleja 

de la modernidad política que pone en juego lo histórico, el 

tiempo, lo geográfico, lo sensible. Por supuesto, podríamos 

argumentar que se refiere a un museo fundado en 1793, pero 

vale la pena pensar que al menos hasta el 2014 podía ostentar 

el título de “el museo más visitado del mundo”, con una cifra 

de 9.3 millones de visitantes por año,1 entonces comenzaba 

a mirar en esos primeros espacios, algo que les quitaba ese 

velo aurático y me obligaba a mirarles como lo que son: insti-

tuciones que se sujetan a operaciones de plusvalía monetaria, 

y sí, también simbólica; aceptar que fue vital tener ese punto 

de partida desde lo institucional, era simplemente: reconocer 

límites. Contrario a pensamientos en los que llegar al límite es 

el fin de la carrera, ser consciente de esto en esos espacios, 

provocó interés en lo otro, lo instituyente, curiosidad por lo 

que sucedía más allá de los espectros del gusto, del poder que 

se generaba y ponía en juego en ellos. 

Así, el papel de esos sitios instituidos para el arte, da pie a 

explorar el contrapeso, no para resultar en contrarios absolu-

tos, sino para poner en tensión sus fundamentos: por un lado, 

el proceso de museificación del mundo irremediablemente 

trata de fijar una visión política y geopolítica, mediante la legi-

timación del gusto y convertir el arte en una postura cultural; 

por otro,  la necesidad de crear espacios alternos, y una con-

figuración de estos en relación con las demandas sociales, no 

1	 Página del Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia: https://
www.diplomatie.gouv.fr/es/asuntos-globales/diplomacia-econo-
mica/hechos-acerca-de-francia/una-cifra-un-hecho/article/el-
louvre-el-museo-mas-visitado

“
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Imagen 1. Museo Reina Sofía. Fotografía 

digital. Edith Albarrán Martínez (2017).

Imagen 2. Grafiti en el barrio del Raval. 

Fotografía. Edith Albarrán Martínez (2017), 

Barcelona, España.
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3.	 La cultura es adquirida y compartida, es un tomar postura 

frente a algo, por ello es que se usa para entender asuntos 

espinosos como las diferencias sociales, o la forma en 

que comunidades enteras se rigen o debaten a través de 

“capitales culturales”. Es productora de representaciones 

del mundo,  es un campo de lucha, plagado de discursos: 

[…] solo si se toman en serio estos hechos que a fuerza de ser 

evidentes pasan por ser insignificantes, esas cosas triviales que 

la mayoría de los que tienen como profesión hablar o pensar so-

bre el mundo social considerarían como indignas de su examen, 

se logrará construir modelos teóricos que sean a la vez teóricos 

y no “vacíos” […] para explicar la producción y el consumo de las 

opiniones políticas, y que también es válido para los demás bienes 

culturales (Bordieu, 1984: 190).

Podemos ahora decir que la cultura responde a una figura 

rizomática, es decir trabaja con dimensiones, no con unidades. 

Esto es una ventaja que utilizaremos como partida metodo-

lógica, ya que partiremos del supuesto de que la cultura es 

ubicua, es acción, es adquirida y compartida.

Las prácticas culturales generan identidad, se les repro-

duce, apropia, desplaza y transforma (Rizo, 2004), son parte 

de un entramado mayor, el resultado del ir y venir de nuestras 

relaciones sociales y nuestro intercambio de significantes en 

las actividades diarias:  son una forma de hacer. 

A su vez, las prácticas artísticas también generan significa-

ciones, involucrando  a una tercera práctica: la de lo estético. 

En este sentido lo artístico más que verse como una ámbito 

distinto a lo cotidiano, tendría que ser entendido como forma 

de vida. 

Empujar, resolverse a pensar el qué, el cómo, el por qué 

yo experimento, yo soy parte de ese espacio, dando cabida a 

nuevas organizaciones y  entendimientos. 

Si hay que situarse en un lado de la frontera, la institu-

yente es sin duda la elección; frente a ello las circunstancias, 

nos referiremos a los espacios en un ámbito artístico que se 

nutre de lo social en tanto que “no hay momento alguno que 

pueda ser entendido sin el ser humano, sin la intervención 

de la subjetividad humana” (Perniola, 2001: 168). Trabajar un 

concepto y no otro, es en sí mismo un acto político que en 

ningún caso nos exime de hablar sobre factores como lo eco-

nómico. Bastantes críticas se han realizado a la instrumenta-

lización del arte, turismo o pedagogía —considerando que, 

como premisa principal se busca “educar respecto a algo”—, 

además de ser constantemente señalados como un símbolo 

de estatus (pero señalamos como un síntoma, algo que vale 

la pena discutir para señalar).

Hablar de prácticas artísticas y culturales, hace necesario 

mirar las entrañas de algo que en sí mismo es una estruc-

tura caótica: la cultura. En un esfuerzo de conceptualizar, 

nos enfocaremos en características que nos permitan poner 

pies en firme:

1.	 La cultura es ubicua: “se encuentra en todas partes. Es 

como una sustancia inasible que se resiste a ser confinada 

en un sector delimitado de la vida social, porque es una 

dimensión de toda la vida social” (Giménez, 2009: 11). 

2.	 La cultura es acción, por tanto puede —y debe ser— 

accionada: “no es simplemente, un conjunto de ideas, sí, 

más o menos articuladas, un patchwork más o menos bien 

tejido, pero también un repertorio de acciones” (Laddaga, 

2006: 22).
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estéticas es que se activan las máquinas de guerra como la 

música y las letras.

¿Qué nos hace pensar en los espacios accionados como una 

máquina de guerra?

G. Deleuze y F. Guattari plantean en Mil Mesetas, Capita-

lismo y esquizofrenia, dos figuras en tensión: el lazo y el pacto, 

complementos necesarios. No obstante, sitúan a la máquina 

de guerra fuera de este engranaje como una figura “irreduc-

tible al aparato del Estado, exterior a su soberanía…más bien 

sería como la multiplicidad pura y sin medida, la manada, la 

irrupción de lo efímero y potencia de metamorfosis” (De-

leuze y Guattari, 2002: 360). Nos fue imposible no asociar tal 

funcionamiento con lo que hasta ahora insistimos en llamar: 

espacios accionados, situados fuera de los aparatos estable-

cidos, dotados de un tiempo y espacio que no basta con atar 

a temporalidades sino a puntos de fuga, siempre en fluxión.

Así, la “potencia de guerra” es vista como componente 

para generar, en este caso, espacios, aunque también se ad-

vierten sus límites: evitar caer en la polarización entre el Es-

tado y estar siempre más allá de él, es decir, situarse en el 

centro de un continuo “ping pong”. Latente es la necesidad 

de potenciar esa máquina, en constante peligro de ser coop-

tada por uno de sus extremos; así los espacios accionados na-

cidos de la fluctuación entre lo institucional y lo instituyente, 

intentan no “casarse” con ninguno de los polos, haciendo de 

la dinámica y atemporalidad su modus operandi. También es 

importante resaltar que de ello deriva una de sus principales 

riquezas, reconocer que son hijos de las polaridades,  que de 

su dispersión y el constante cuestionamiento a éstas, puede 

generar un mecanismo interesante, crítico, rizomático, no en 

espiral, no en loop.

Enfatizamos entonces que la experiencia y los intercam-

bios estéticos serán fundamentales en nuestro trayecto de 

investigación, en tanto:

1.	 Las experiencias e intercambios estéticos no escapan 

de ser parte de la constitución de imaginarios, 

legitimaciones, juegos de poder, generación de nuevos 

saberes y conformación de identidades sociales (en 

muchos casos a eso que da vida y cara a los movimientos 

sociales). Para afirmar lo anterior, basta con echar un 

vistazo a los estudios sobre estética que realiza Katya 

Mandoki (2008: 184) “Es cada vez más difícil refutar 

que muchos de los problemas más graves de la sociedad 

contemporánea están directa, aunque no exclusivamente 

relacionados con la estética”.

2.	 La interacción con el mundo, esa que nos hace decidir 

responder a estímulos es forzosamente una actitud frente 

a algo. Sus mecanismos generan espacios y recursos 

estéticos, los cuales son reacciones y juicios sobre lo que 

asumimos.

Hasta el momento hemos abordado conceptos que nos 

fueron útiles para desplazarnos radicalmente, aunque no de 

manera ajena de los espacios museísticos a los espacios expo-

sitivos no institucionales y finalmente abordar el concepto de 

espacios accionados.

Más que polarizar entre lo estático y lo accionado, valdrá la 

pena señalar que “La figuración de espacios no estáticos im-

plica la extracción de códigos nuevos, capaces de aprehender 

las figuras dominantes de nuestra imaginación (la expedición, 

la errancia, el desplazamiento)” (Bourriaud, 2009: 132), en-

tonces nos aventuramos a decir que al calor de las experiencias 
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Mencionamos al inicio de este texto que en su origen esta 

investigación hablaría de los espacios del arte, no los institu-

cionales, sino esos instituyentes, los otros, los que sucedían en 

la calles; sabíamos que no nos interesaban los museos, pero 

no teníamos la certeza de por qué a pesar de ello se les nece-

sitaba como punto de referencia. 

Los espacios hasta este punto aún hacían alusión a estar 

dentro o fuera del sistema. Pero ¿por qué tomamos distancia 

de esos espacios del arte?

Partir de figuras plenamente identificadas como de po-

der (el museo como institución, la cultura como producto de 

esferización y no como el resultado de prácticas sociales en 

constante interacción, conjugadas con lo que vivimos actual-

mente), obligaba a darse unas vueltas en la oscuridad para 

arrojar luz sobre algo; los espacios accionados tendrían que 

activarse en autonomía, sus procesos habrían de darse entre 

dos ciencias “ciencia nómada de máquina de guerra y  cien-

cia real de Estado” (Deleuze y Guattari, 2002: 369), alimen-

tándose de impulsos, acontecimientos y de sus fronteras. Es 

momento de conjugar la idea de que en la práctica (cultural, 

artística y estética) se puede hacer las veces de máquina de 

guerra y creador, de ser siempre “otra cosa”.

Vivimos en una era de tecnología, de inmediatez, de he-

rramientas rápidas y poderosas, de caos; vivimos en un cons-

tante bombardeo de ideas y creemos cada vez menos en la 

libertad de elección. Pero ¿Qué podríamos estar haciendo bien 

y mejor? ¿Por qué investigar sobre visualidad? y ¿por qué pedir 

al lector que no sólo haga uso de lo escópico, sino de todo 

aquello que le haga formar una imagen e interactuar, contex-

tualizar y permanecer atento frente a los acontecimientos, 

resistir?

Imagen 4. ¿Qué 

estaríamos haciendo 

mejor?

Fotografía. Edith 

Albarrán Martínez 

(2018).

Imagen 3. La 

montaña no se 

vende.

Fotografía. Albarrán 

Martínez (2016). 
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formas de acción en las prácticas estéticas de la vida cotidiana, 

lo Mandoki (2006) nombra “prosáica artística.2

Bajo la tutela de la prosaica artística se sitúa el intercambio 

y la interacción como eso que permite la relación con otros 

sujetos, y a través de sus recursos generar espacios en auto-

nomía, principalmente de carácter enunciativo; sin perder de 

vista que es a través del intercambio que se produce  credibili-

dad, apego, identidad, configuraciones y adherencia a ciertas 

ideas e ideales.

Pero el asunto de la colectividad es un concepto que nos 

sobresalta, por un lado pareciera que se nos invita incesante-

mente al consenso como si se huyera del desacuerdo. 

Por otro lado la autonomía:

[…] no es un punto de llegada, ni tampoco la conclusión de un 

proceso de lucha emancipatoria. Se trata en todo caso, de una ten-

sión compleja que atraviesa los cuerpos (individuales y colectivos) 

en su devenir como sujetos políticos que intentan construir una 

experiencia cuyos fundamentos principales son la posibilidad de 

dictarse sus propias leyes y la construcción de discursos y mitolo-

gías propias (Hudson, 2010: 593). 

Pareciera entonces que hablar de colectivos y autonomía 

resultase en contradicción, quizá porque hasta el momento 

existen solo algunos casos en que esa colectividad, ese “estar 

2  En su libro Prácticas estéticas e identidades sociales K. Mandoki 
(2006), hace mención de dos formas de ser partícipe de las expe-
riencias estéticas: a) La poética artística: siempre preocupada por  
examinar obras artísticas bajo sus propias reglas, lenguajes y pro-
cesos de configuración y b) La prosaica artística: preguntándose 
por la forma en que el arte y sus manifestaciones son vistas como 
prácticas sociales en la vida cotidiana. Esta investigación retoma la 
segunda forma.

Y es que si derivar no solamente es tomar otro cauce, de-

jarse llevar por la marea (conceptual), también es construir, 

formar algo a partir de otro o de otros conceptos. Así es que 

hablar de espacios accionados en autonomía, se convirtió en 

uno de nuestros objetivos. Los espacios ya no eran lugares, 

sino tránsitos, intersecciones, relaciones; y autonomía no so-

lamente representaba independencia, también era resisten-

cia, hacerse cargo de ello, explorar, aprender, practicar.

Durante toda la investigación existió una tensión —muy 

personal—, el eslabón perdido entre la teoría y la práctica: 

¿cómo hacer para interpretar y analizar las experiencias esté-

ticas que activan los espacios?, ¿realmente el resultado de ellas 

sería un espacio accionado en autonomía? 

De alguna manera los trabajos en socio-estética realizados 

por Katya Mandoki (2006) dan pistas, por un lado se intuye 

que no es a través del trabajo individual sino colectivo, por 

otro que el papel de las experiencias será fundamental. Man-

doki nos invita a cartografiarla a través de cuatro áreas:

1.	 Lo corporal (o somático, en el que se involucra el 

despliegue corporal, gestual, facial e incluso rasgos de 

olor y temperatura).

2.	 Lo sonoro (o acústico a través de: entonaciones, volumen 

y texturas acústicas).

3.	 Lo visual/espacial (o escópico).

4.	 Lo verbal (mediante lo oral y lo escrito: números, signos o 

códigos).

Insistiendo en que es necesaria la receptividad y percepción 

como un común denominador en los cuatro puntos anteriores, 

si el conjuro (académico) es pertinente, podremos avistar sus 
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juntos” es realmente visto como un esfuerzo por el que vale 

la pena intentarse, de ahí que esa autonomía no recaiga total-

mente en el hacer, sino en las formas de experimentar:

[…] la autonomía estética no es esa autonomía del “hacer” artís-

tico que la modernidad ha oficiado. Se trata de la autonomía de 

una forma de experiencia sensible. Y es esta experiencia la que 

constituye el germen de una nueva humanidad de una nueva 

forma individual y colectiva de vida (Rancière, 2005: 27).

Habría que hacer evidente que en la experimentación y la 

construcción de esos espacios, siempre nos acompañarán pre-

guntas como: ¿cuáles son los costos de la autonomía?, ¿qué 

implicaciones tienen nuestras acciones y a qué se vinculan? 

o ¿a qué lógicas responden las prácticas culturales-artísticas 

que realizamos o a las que respondemos? 

Con estrategias, acciones y disensos hemos hecho un re-

corrido en el que se cree en la posibilidad de que esos espacios 

accionados, traspasados, creados a partir de prácticas artísti-

cas, logran -mediante el ejercicio de otras pedagogías- sentar 

referentes en la vida diaria. Tendríamos, por supuesto, que in-

gresar en discusiones sobre ¿cómo éstas podría hacer frente 

al modelo económico actual? y ¿de qué manera visibilizar las 

problemáticas actuales hendidas en ellas? 

Atisbar una luz, la experimentación de las pedagogías crí-

ticas, experiencias que desde el sur de América, como la de 

Marco R. Mejía Jiménez (2015), entre algunos otros,3 nos 

guían  mediante  conceptos que permiten la construcción de 

una propuesta alterna de acción; una que hable, entre otras 

3	  Lia Pinheiro Barbosa o Ana María Palacio Molina, que han servido 
ya de referencia.

cosas de resistencia; del planteamiento de otros escenarios; 

de hacer evidentes las grietas en el sistema; de dar cuenta 

de eso que tenemos de humano; de hacer valer nuestro con-

texto; de emanciparse mediante proyectos que velen por una 

sociedad al menos más justa; de ser consientes de la existencia 

de procesos de dominación y ver en ello un punto de partida 

para construir otras subjetividades, en reconocernos comple-

jos; reconocer nuestros deseos —y ver qué de estos deriva 

del modelo económico y cultural con el que convivimos—; de 

cuestionar los dualismos; de repensar el poder como aquello 

que afecta nuestras actividades diarias y no como algo exclu-

sivo de las esferas políticas-económicas; que frente a las crisis 

ambientales se logre  cuestionar el antropocentrismo; voltear 

a ver los —ahora ya no tan— nuevos lenguajes digitales; sacar 

de lo establecido y lo alternativo una veta de “lo otro”. 

Aprender a mirar de una manera distinta, sentar la posi-

bilidad, ver esos espacios, como quién ve el movimiento del 

metal al acercar el imán. Los campos magnéticos, están ahí, 

no los vemos, pero sí el resultado, la acción, de una forma 

distinta se materializan.

Imagen 5. Construir. Fotografía. Edith Albarrán Martínez (2016).
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CARTOGRAFÍAS 
POLÍTICAS. ACCIONES 
COLECTIVAS Y 
PRÁCTICAS 
DE LO COMÚN
Maira Yuritzi Becerril Tinoco

El siguiente trabajo tiene el objetivo de cartografiar territorios 

de lo común, que defino como prácticas colectivas orientadas 

a imaginar, recuperar, diseñar o construir espacios heterotó-

picos en el ámbito de la producción simbólica y cultural desde 

la perspectiva de lo común. Utilizó el término de “cartografía” 

para hablar de un “modo de producción de pensamiento que 

redibuja el mapa al mismo tiempo que se crea un nuevo terri-

torio de existencia como respuesta a una exigencia vital” (Rol-

nik, 2017). La cartografía que propongo se refiere a espacios, 

movimientos, luchas o acciones que pudieran surgir como una 

forma de revertir posiciones asignadas: comunidades autóno-

mas, modelos de gestión independiente, resistencias territo-

riales, arte público, pequeñas acciones colectivas de la vida 

cotidiana como ayni, tequio o minga. Observo estas acciones 

como alternativas orientadas a afrontar la complejidad de la 

realidad política, social y ambiental de este siglo que corre.
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la humanidad y cuyo poder deberá estar estrictamente limitado, 

enraizado y controlado por entidades territoriales nuevamente 

definidas (Arendt, 1974: 4).

La realidad política, social y ambiental que experimenta-

mos en este siglo no es menos compleja que la de la segunda 

mitad del siglo XX: éxodos, escasez alimentaria en algunas 

regiones y sobreproducción en otras, guerras, deterioro am-

biental y desaparición acelerada de especies, contaminación 

de los mares, extractivismo en todas sus acepciones (incluida 

la de sujetos), nos obligan a repensar políticamente alternati-

vas que nos permitan resistir, proponer o accionar formas de 

afrontar esta ruptura. 

Me parece que estamos en un momento urgente en el que 

las preguntas planteadas por Hannah Arendt en 1951 deben 

estar presentes en nuestra vida cotidiana como una base que 

nos permita cuestionar la forma de habitar este planeta y 

de relacionarnos con: ¿qué ha sucedido?, ¿por qué sucedió?, 

¿cómo ha podido suceder?

lo público, lo privado, lo común

Como parte de esta inquietud, he observado en la propuesta 

conceptual de lo común una manera de organizar discursos 

políticos que tienen como objetivo cuestionar el reparto de 

lo sensible y las posiciones de relación asignadas. En principio, 

me he interesado en entender la forma en la que el Estado 

ha gestionado nuestro común y con base en ello cuestiono la 

efectividad que supone mantener la organización de lo común 

desde el Estado como el principio rector de la vida social.

El contexto actual nos muestra que la estrategia mono-

pólica de acumulación del poder por parte de los Estados- 

introducción

Hannah Arendt describe en el prólogo a la tercera parte 

de su obra Los orígenes del totalitarismo el contexto 

político en el que fue concluido su libro. Más de cua-

tro años después de la derrota de la Alemania de Hitler, menos 

de cuatro años antes de la muerte de Stalin. Arendt relata:

Retrospectivamente, los años que pasé escribiéndolo, a partir de 

1945, se me aparecen como el primer periodo de relativa calma 

tras décadas de desorden, confusión y horror —las revoluciones 

tras la primera guerra mundial, la ascensión de los movimientos 

totalitarios, y el debilitamiento del Gobierno parlamentario, se-

guidos por toda clase de nuevas tiranías, fascistas, semifascistas, 

dictaduras de partido único y militares; y finalmente, el aparen-

temente firme establecimiento de gobiernos totalitarios que des-

cansaban en el apoyo de las masas— (Arendt, 1974: 15).

Ante este clima de ruptura social, en Los orígenes del totali-

tarismo Arendt se propone articular y elaborar preguntas que 

marcaron la vida de toda una generación: ¿qué ha sucedido?, 

¿por qué sucedió?, ¿cómo ha podido suceder? Y se propone 

responderlas estudiando tres categorías desde el punto de 

vista del análisis histórico y político: el antisemitismo, el im-

perialismo y el totalitarismo. Posturas políticas cuyos efectos 

van más allá del racismo antijudío, la conquista y la dictadura. 

Como expone Arendt:

[…] uno tras otro, uno más brutalmente que otro han demos-

trado que la dignidad humana precisa de una nueva salvaguarda 

que solo puede ser hallada en un nuevo principio político, una 

nueva ley en la Tierra, cuya validez debe alcanzar esta vez a toda 
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una manera de trascender la polaridad entre lo público y lo 

privado.

subjetividad

En su diagnóstico sobre los orígenes del totalitarismo, Arendt 

se pregunta sobre los mecanismos políticos que deben ser 

llevados a cabo para que el totalitarismo no vuelva a ocurrir: 

pensamiento, diálogo y acción serán los ejes rectores en la res-

tauración de lo político. Estos tres elementos constituyen la 

base de la pluralidad. Por lo tanto, la pluralidad es para Arendt 

la condición del hombre político, el principio bajo el cual el 

hombre se compromete activamente y toma consciencia de 

los otros. Me interesa entender este principio y su relación 

con el de la subjetividad para observar la forma en la que un 

individuo se relaciona con sus semejantes. El sujeto común 

sería para Arendt un “ser-entre-los-otros”, un ser plural que 

existe en tanto existen seres individuales y singulares. Este es 

el sentido de la subjetividad, la posibilidad de existencia de un 

nosotros, sin dejar de ser individuos singulares y únicos. Para 

Arendt es en el centro de la subjetividad donde se gestan los 

pensamientos y las acciones puestas en común.

Para entender lo común, analizo el concepto de subjetivi-

dad a través de las propuestas de Arendt, Merleau-Ponty, De-

leuze y Guattari y Rancière. Me interesa tomar como punto 

de partida el concepto de subjetividad en tanto singularidad, 

para más tarde vincularla con la noción de intersubjetividad. 

Esta dimensión es entendida por Deleuze y Guattari desde la 

categoría “afuera-del-sujeto”, con lo cual reconoce el papel de 

la cultura como elemento central de la subjetividad humana. 

Merleau-Ponty por su parte, plantea la existencia de un 

“nosotros” que puede ser experimentado en la co-implicación 

Partidos, y la realización de lo común a partir de esta apro-

piación, ha llevado a la posible “destrucción de lo común por 

parte del Estado” (Dardot y Laval, 2015: 65). Ésta táctica de 

apropiación y destrucción de lo común ha sido a la vez su for-

taleza y su fracaso. Como sugieren Laval y Dardot (2015: 65) 

“el triunfo de la racionalidad neoliberal por todo el mundo a 

partir de los años 1980”, ha sido el punto de quiebre para en-

tender la emergencia de levantamientos que se manifiestan 

contra la hegemonía del poder, así como contra los efectos 

devastadores resultado de la complicidad entre el Estado y 

las fuerzas del capital. La liberación económica y la puesta 

en marcha de las reglas del mercado en las políticas públicas, 

favorecida por la disminución de la participación del Estado 

en los asuntos comunes solo ha incrementado el desencanto 

hacia el proyecto neoliberal y el democrático.

Recurro al diagnóstico que realiza la filósofa alemana res-

pecto a Los orígenes del totalitarismo como punto de partida 

para entender lo político en el contexto actual de este siglo. Si 

bien mi interés no se centra en la teoría política de la autora, 

su propuesta me resulta indispensable para mirar las estrate-

gias que se vislumbran en el intento de recuperar lo político 

en un momento histórico, donde el horizonte sostenido por la 

democracia muestra su fragilidad y los límites de su vigencia.

Para Arendt, el origen del totalitarismo reside en la confu-

sión que se produjo en dos espacios de vida ante el desarrollo 

de la burguesía: el dominio de lo público y el dominio de lo 

privado. Es en la decadencia de lo público en donde Arendt 

observa la destrucción del sujeto político. Por lo tanto, pensar 

lo político implica hacer una distinción de ambos espacios. En 

lo que se refiere a mi trabajo, realizo una genealogía de tres 

conceptos asociados a los espacios arquitectónicos: lo público, 

lo privado y lo común. A partir de aquí planteo lo común como 
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(Rancière citado en Cabrera-Amador, 2011: 130). El objetivo 

de mi trabajo no ha sido concentrarme en la organización po-

lítica de cada grupo descrito, sino de señalar su experiencia 

en el contexto de otro orden mayor, que busca borrar la hete-

rogeneidad de prácticas y acciones políticas para adecuarlas 

a “una estructura de ordenamiento y organización de las par-

tes cuyo referente es la nación” (Rancière citado en Cabre-

ra-Amador, 2011: 132).

Cabe aclarar que algunas expresiones a las que me refiero 

han surgido como comunidades espontáneas, por ejemplo las 

de carácter social como el caso del Túmin, una moneda alter-

nativa al peso mexicano, que se utiliza en varios estados de 

México, los círculos de mujeres y las autodefesas de Cherán o 

las propuestas desde el arte público como las piezas escénicas 

La procesión del señor de maíz que busca vincular los merca-

dos de la ciudad de México o El desplazamiento de la moneda 

en Chile que recupera el ritual de la minga como elemento 

de relación comunitaria. Al referirme a comunidades espon-

táneas quiero distinguir que no constituyen propiamente un 

régimen comunitario donde las partes ya están dadas, sino 

que surgen como una pluralidad de voces que no expresan un 

consenso sino la propia diferencia que las constituye; así que al 

contrario, estas comunidades heterogéneas o en movimiento 

emergen del disenso frente al mundo de significaciones para 

el cual están ya asignados “los modos del hacer, los modos del 

ser y los modos del decir” (Rancière, 1996) , es decir, donde 

los cuerpos, los tiempos y los espacios están distribuidos. Se 

trata, siguiendo a Rancière, de desarticular el orden que im-

plica “que cada parte esté en su lugar, que cada uno se ocupe 

de sus propios asuntos y que al mismo tiempo sus opiniones se 

restrinjan a ese lugar con lo cual se realiza el mandato [de uni-

versalidad]”. (Rancière citado en Cabrera-Amador, 2011: 133).

de un mundo común y entiende al yo como un campo de re-

laciones puesta en plural. Mientras que para Rancière, el indi-

viduo comparte con otros un orden sensible, una especie de 

comunidad dinámica de subjetividades que se relaciona en el 

marco de un orden dado, sin que esto implique la renuncia del 

individuo a su autonomía, es decir, a aquello que lo diferencia 

de los demás.

Para estos autores, es la acción común lo que constituye al 

sujeto político. 

el disenso

Por otra parte, la acción política a la que me refiero en el si-

guiente trabajo surge del disenso frente a formas hegemónicas 

del ejercicio del poder: comunidades autónomas, modelos de 

gestión independientes, resistencias territoriales, arte público, 

pequeñas acciones colectivas de la vida cotidiana como ayni, 

tequio, minga etc., cuya experiencia muestra otra visión y otro 

modo de partición de lo común. En este sentido la acción po-

lítica tiene lugar como una forma de ruptura frente a una apa-

rente unidad organizada ya sea desde el Estado o de otras for-

mas instituidas de relación social, por ejemplo las económicas.

Sin embargo, en referencia a comunidades organizadas, 

sobre todo a comunidades con mecanismos tradicionales de 

organización del disenso, abordadas en el siguiente ensayo, 

habrá que distinguir, en cada caso particular, en qué medida 

experimentan sus propias rupturas consensuales frente a la 

comunidad política. Lo que prevalece en general en ciertas 

comunidades tradicionales es un tipo de orden que Rancière 

llamaría “democracia consensual”  que pone en riesgo la ac-

ción política ejercida como polémica, o como “opinión pú-

blica atravesada por la heterogeneidad de las experiencias” 
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su forma más simple y profunda se piensa como la actividad 

humana de co-habitar el mundo, que implica “co-actividad, 

co-obligación, co-operación y reciprocidad” (Laval y Dardot, 

2015: 60). 

En los registros antropológicos se distingue su acepción li-

gada al don, un compromiso que en culturas tradicionales no 

occidentales se distancia del mecanismo de recompensa y se 

acerca más al de reciprocidad y generosidad: Dana, en sáns-

crito y pali es un término asociado a la práctica budista del ser-

vicio; Ayni, es una forma de ayuda mutua practicada en las co-

munidades indígenas de los Andes; la minga se practica como 

sistema de trabajo comunal en el sur latinoamericano; es en 

resumen la filosofía del mandar obedeciendo adoptada por las 

comunidades zapatistas que practican el autogobierno.

El koinon aristotélico, por su parte, define una “puesta en 

común”, que supone “una reciprocidad entre quienes parti-

cipan en una actividad o comparten un modo de existencia” 

(Laval y Dardot, 2015: 30). Así que lo que es cierto para una 

pequeña comunidad de amigos que comparten un modo de 

existencia lo es también en una escala mayor (Laval y Dardot, 

2015). Por eso lo común vale para todas las formas de habitar 

el mundo: como expresión de la vida cotidiana, como principio 

político de los movimientos contra-hegemónicos, como filo-

sofía de vida en las comunidades tradicionales, como principio 

estético de ciertos movimientos artísticos. En este universo se 

inscribe el trabajo que me he propuesto realizar, estos cuatro 

elementos: vida cotidiana, política, comunidad tradicional, y 

arte político, trazan la cartografía del territorio explorado. Lo 

que aparentemente se puede mirar como un universo basto, 

se reduce al considerar un solo principio: lo común como prác-

tica estética y política.

Respecto de las formas de organización autogestivas o 

alternativas al “dominio de las formas institucionales del Es-

tado”, cabe aclarar que algunas muestran una relación híbrida 

frente a éste, a veces corporativa, a veces autónoma, a veces 

integrativas, pero también excluyentes y marginales. Es esta 

última asignación de posiciones, muchas veces excluyentes y 

marginales, las que detonan formas de organización orienta-

das a desarticular este orden impuesto a partir de acciones 

políticas, que en el siguiente ensayo analizo desde el marco 

de lo común.

común

Común, es un concepto político que se ha retomado en mo-

vimientos ecologistas y de resistencias social en los últimos 

años. En el origen latino y aristotélico, este término, se refiere 

al koinon, como institución de lo común y al koinonein como 

puesta en común (Laval y Dardot, 2015: 30). Etimológica-

mente, el sufijo munus, nos remite a una concepción de corte 

más económico, se ha relacionado en la literatura socio-an-

tropológica con la reciprocidad como acción de intercambio 

simbólico en las sociedades, de donde derivan términos como 

“remunerar”, o municipium. De ahí que su significado latino 

remita a la “obligación de reciprocidad ligada al ejercicio de 

responsabilidades públicas” (Laval y Dardot, 2015: 29).

Común, es también un modo de vivir juntos. Más allá del 

origen etimológico del que deriva su concepción como asunto 

económico de retribución e intercambio de bienes simbólicos, 

en la práctica, lo común se revela como un principio político. 

En su nueva acepción no se concibe como un bien intercam-

biable, ni como un asunto exclusivamente social de organi-

zación normativa entre quienes persiguen un mismo fin; en 
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espacio y del sentido. Espacios que pudieran funcionar como 

utopías situadas, mundos imaginarios, situados en un empla-

zamiento real pero activados a partir de una producción de 

sentido autónoma, de tal modo que puedan ser considerados 

como contraespacios, es decir, otros territorios de sentido.

La idea de “espacios otros” es aglutinante, no se refiere a 

un espacio en particular que responda a una linealidad, una or-

ganización clara, un inicio y un fin, más bien podemos pensar 

en lugares inestables pero vivos, con capacidad autogestiva. 

Guattari, citado por Rolnik (2017) utilizó el término de “car-

tografía” para hablar de un “modo de producción de pensa-

miento que redibuja el mapa al mismo tiempo que se crea un 

nuevo territorio de existencia como respuesta a una exigencia 

vital” (Rolnik, 2017). Los lugares de estas nuevas territoriali-

dades o heterotopías son amplios y designan un abanico de 

posibilidades; sin embargo, me interesa pensar en aquellos es-

pacios que pudieran surgir como una forma de desarticular la 

política de subjetivación dominante, acciones micropolíticas 

que respondan a pulsiones deseantes. 

Las acciones a las que me refiero pueden organizarse en 

dos grandes rubros: Arte público y prácticas colectivas, que 

entiendo desde el enfoque de lo común. Para la primera con-

sidero cuatro categorías, retomando la propuesta de arte pú-

blico planteada por Lucy Lippard (2001). En principio, obras o 

acciones que reclaman la atención sobre el lugar y su gente, 

como el trabajo de Lapiztola Stencil en las paredes del museo 

Belber Jiménez y en la Galería Piedra Lumbre de la ciudad de 

Oaxaca, así como el Manual de mapeo colectivo diseñado por 

Julia Risler y Pablo Ares. La segunda categoría corresponde a 

obras de arte siteespecific en el exterior hechas en colabora-

ción o de carácter colectivo, que implican a la comunidad en 

la ejecución y en el funcionamiento real de la obra. Entre es-

vida cotidiana

Finalmente pongo especial interés en el sujeto y la vida coti-

diana. El Comité Invisible recupera el texto de Raúl Zibechi a 

propósito de la insurrección Aymara de El Alto en Bolivia en 

2003 para repensar las relaciones cotidianas como formas de 

organización del mismo valor que las relaciones instituidas.

El problema [dice Zibechi] es que no estamos dispuestos a con-

siderar que en la vida cotidiana las relaciones de vecindad, de 

amistad, de compañerismo, de compadrazgo, de familia son or-

ganizaciones de la misma importancia que el sindicato, el partido 

y hasta el propio Estado. […] las relaciones pactadas, codificadas 

a través de acuerdos formales suelen ser más importantes en la 

cultura occidental que las fidelidades tejidas por vínculos afectivos 

[…] [de acuerdo con la experiencia social] son los mismos órganos 

que sostienen la vida cotidiana los que sostienen un levantamiento 

(Zibechi citado en Comité Invisible, 2014: 96-97).

Si bien, Raúl Zibechi reconoce en las relaciones de la vida 

cotidiana un valor en tanto son organizaciones de la misma 

complejidad que las del Estado o de resistencias y luchas so-

ciales, en mi trabajo defiendo la postura de que las acciones 

de la vida cotidiana orientadas a establecer una ruptura con 

el orden establecido son en sí mismo pequeñas revoluciones, 

espacios heterotópicos (Foucault, 1984) de producción sim-

bólica desde la perspectiva de lo común.

cartografiar nuevos territorios

Recupero el concepto de “heterotopía” de Michel Foucault 

(1984) para hacer referencia a otros lugares posibles construi-

dosal margen de una política hegemónica de organización del 
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dad: la unión de cooperativas Tosepán Titataniske en Quetza-

lan, Puebla, la circulación del Túmin como moneda alternativa 

al peso mexicano en varios estados de la república y los telares 

de abundancia organizados por círculos de mujeres.

Entiendo estas acciones como dispositivos de lo común 

que implican formas de organización autogestiva orientadas 

a dibujar nuevas formas de relación. Al introducir la idea de 

cartografía, nos dice Rolnik (2017), Guattari “convoca en no-

sotros la experiencia de la subjetividad afuera-del-sujeto y su 

potencia de crear mundos” (Guattari citato en Rolnik, 2017). 

Entonces entendemos que el territorio no es sólo una entidad 

física ajena al sujeto, al contrario, es la forma física que cobra 

la visión de mundo proyectada por el sujeto. Así que podemos 

utilizar la cartografía como herramienta para diseñar mundos, 

orientar la comprensión subjetiva, construir el espacio común, 

producir enunciados críticos, generar conocimiento, visibilizar 

resistencias, problematizar nuestro propio régimen de visibi-

lidades (Risler y Ares, 2013), en fin, reinterpretar el territorio 

que habitamos.

conclusión

Este escrito se articuló mediante de una serie de preguntas so-

bre la subjetividad, el cuerpo, lo colectivo, el territorio, el arte 

público y la política. A partir de éstas traté de problematizar 

sobre la relación entre la estética, la política y la comunidad. Al 

mismo tiempo me sirvieron como líneas de exploración para 

indagar sobre el papel que juega el cuerpo en la construcción 

de intersubjetividad, así como entender las prácticas de lo co-

mún como acciones territorializadas, e intentar responder las 

siguientes preguntas: ¿cómo se traducen estéticamente los 

discursos contemporáneos sobre los comunes?, ¿puede el arte 

tas se encuentra la pieza Gamelatron en el festival Art With 

Me de Tulum; la pieza My walking is my dancing creada por 

Anne Teresa de Keersmaeker en Bruselas tras los atentados de 

2016; la acción Bala Perdida de Javier Téllez; la procesión de El 

hombre del maíz producida por el artista Alfadir Luna; y final-

mente, la puesta en escena del Desplazamiento de la Moneda 

llevada a cabo en Chile en enero de 2014. En la tercera cate-

goría agrupo obras de arte político que tratan públicamente 

asuntos a nivel local, nacional y regional, por ejemplo El Ecua-

dor Político de Estudio Teddy Cruz; el Saydnaya Project de la 

Forensic Architecture; y la iniciativa ciudadana Bordando por 

la paz. Una víctima un pañuelo. Finalmente habría que men-

cionar las obras de arte que trabajan en favor de una forma 

de conciencia medioambiental, entre ellas, el espectacular 

creado por Yoko Ono para la Bob Rauschenberg Gallery titu-

lado I love you Earth.

En cuanto a las acciones sociales por la defensa del terri-

torio se encuentran los  movimientos ciudadanos en favor del 

cuidado y protección de la naturaleza como los movimientos 

andinos Suma Kawsay y Suma Qamaña de Ecuador y Perú; 

movimientos anti-extractivistas y resistencias socioambienta-

les como la defensa del territorio sagrado de la etnia Wirrarika 

en San Luis Potosí; la defensa de los bosques en el Estado de 

México reflejada en la pinta “Contra la militarización de los 

cuerpos y los territorios” de la comunidad organizada de Huit-

zizilapan; así como la acciones y estrategias autogestivas de 

la comunidad autónoma de Cherán. En cuanto a las acciones 

solidarias colectivas como la minga, el tekio y la faena, están 

las acciones solidarias ocurridas tras el sismo del 19 de sep-

tiembre en la ciudad de México y la tradición de traslado de 

casas o minga en Chile; finalmente me refiero a acciones de 

comunidades organizadas en beneficio de la propia comuni-
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dispositivo de acción colectiva como efecto transformador de 

la experiencia de todos. En este punto me parece relevante 

la conexión que se puede establecer con otras metodologías, 

por ejemplo las del arte para entender, como explica Tania 

Bruguera: “el poder de la representación simbólica hacia su 

capacidad movilizadora”. Esto quizá también implique un pro-

ceso de deconstrucción que requiere desmarcarse de la reali-

dad tal como la conocemos para imaginarla y construirla de 

otra manera. 

Finalmente, algunas preguntas planteadas por Rancière al 

respecto de mayo del 68 pueden dar pistas para pensar las 

acciones políticas orientadas a desestabilizar las posiciones 

asignadas y el reparto de lo sensible hacia otras direcciones 

¿cuáles son los espacios de lucha que se deben tomar?, ¿qué 

tipo de nuevas subjetividades políticas se deben poner en 

juego?, ¿qué prácticas políticas y qué modos de vida inventar 

cuando la asignación previa de lugares, funciones y cuerpos 

queda quebrada? (Rancière, 2018: 16).

contribuir a cartografiar (dibujar)  relaciones en el territorio?, 

¿es posible comprender procesos políticos desde una perspec-

tiva estética?, ¿cómo establecer una relación entre la estética, 

la política y la comunidad?, ¿cómo accionar políticamente a 

partir del cuerpo?

A partir de ellas, intenté profundizar sobre la construcción 

del sujeto político y las distintas estrategias que se pueden 

tejer en comunidad para el bien común al margen de lo insti-

tuido o en palabras de Rancière (2018: 14) para “la creación de 

una dinámica subjetiva que abra un espacio y un tiempo en los 

que se transforme la configuración de los posibles.”

Me interesé en identificar espacios de producción de ima-

ginarios distintos a los producidos en el “marco de la política 

de subjetivación dominante” (Rolnik, 2017) sostenida por el 

capital, el consumo y el mercado. Algunas de estos espacios 

se presentan como colectividades espontáneas, sociedades 

en movimiento o territorios temporalmente autónomos. 

Pese a sus diferencias, coinciden en algunos elementos, como 

apunta Cornago:

Las formas de sentir y pensar lo colectivo, los modos de organi-

zarse como grupo y las posibilidades de actuación que a partir de 

ahí se presentan, son la base común sobre la que se organiza [por 

ejemplo] el teatro y la política, el punto de partida y de llegada, 

no ya [para definir] qué somos como sociedad, sino qué podemos 

llegar a ser (Cornago, 2016: 264-294). 

Este sentido define muchas de las acciones comunes carto-

grafiadas en mi trabajo: Un deseo de discontinuidad y ruptura 

que apunta a la construcción de otros imaginarios.

Más allá de las posibilidades de resistencia o éxito de los 

movimientos, me parece interesante destacar la aplicación del 
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PERFORMAR EN LA 
ERA MEDIÁTICA. 
VIDEO DANZA Y 
FLASHMOB
Ana Rosa Barrios Tavares

¿Podríamos hablar de performatividad ahí donde el cuerpo en 

movimiento ingresa en la mediación tecnológica y la danza es 

transportada a otro espacio? Estas  preguntas son parte del 

engranaje del presente escrito. A través de una perspectiva 

teórica rizomática (con base en las ideas de Deleuze y Guat-

tari),  y un cruce entre la práctica y el pensamiento, convergen 

modelos interdisciplinarios de creación dancística, los cuales 

exploran el aspecto performativo desde el uso de técnicas 

mediáticas; así el giro performativo se halla en la observación 

del flashmob y la danza en pantalla, como “performances”, en 

tanto cumplen como acontecimientos.  Anne W. Jonhson les 

llama “acciones realizadas en tiempos y espacios particulares, 

convenciones estéticas convenidas y la presencia de un pú-

blico”. Entendemos al dispositivo de la danza como un rizoma, 

en tanto las conexiones que la interdisciplinariedad expone y 

el mapa que la acción y el pensamiento pueden construir.
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(heterogeneidades) fueron reunidos durante cuatro sábados 

en el Centro de Innovación en Cultura y Casa de la Mora “Dr. 

Juan Arturo Ocaña Ponce” de la Universidad Autónoma del Es-

tado de México, para movilizar no solamente sus cuerpos, sino 

también las ideas. 

El objetivo de este taller fue el de no respetar un orden 

jerárquico, promoviendo así que cada uno de los integrantes 

pudiera generar sus propias nociones y conocimientos. Dice 

López Bosch que “romper significa seguir”, por lo que no exis-

tió un orden o un eje temático en específico, no había en los 

contenidos ninguna culminación o algún inicio, al término de 

las sesiones se recogían cada uno de los pensamientos obteni-

dos a través de sencillos ejercicios tomados por las referencias 

de Yvonne Berge y su autoeducación holística. 

de desplazamientos, conexiones y rizomas

La escritura de este texto inició con mi interés por los teóri-

cos del movimiento, coreógrafos y profesionales de la danza, 

y ante la falta de reflexión y problematización de las prácti-

cas dancísticas contemporáneas, así como la poca inclusión 

de teorías y metodologías desde otras disciplinas. Se toman 

entonces los planteamientos de Marie Bardet y su “pensar con 

mover”, un cruce entre la filosofía y la danza; así como el de 

Hilda Islas y sus “dispositivos en tránsito”, la cual observa a las 

prácticas de la danza telemática y video danza como “máqui-

nas de guerra”.

 Es así como la investigación en su agenciamiento rizo-

mático adquiere multiplicidad de enfoques, relaciones y me-

todologías provenientes de los Estudios Visuales y los Estu-

dios de la Performance de Richard Schechner; es una espe-

cie de entramado que conecta a la práctica y el pensamiento 

un pensamiento rizomático para una investigación 

sobre movimiento

Para comenzar a introducir el objetivo de esta investiga-

ción, se expone la idea de llegar a un concepto propio 

del “danzar”, en tanto práctica performativa, a través de 

diversidad de modelos de producción en el siglo XXI, que son 

atravesados por el despliegue mediático del video, la virtuali-

dad y el fenómeno de las redes sociales. 

Habría que definir primero el concepto de lo “performa-

tivo”. Aquel que danza, acciona con su cuerpo, haciendo de 

este mismo el soporte principal de la obra; entonces este 

accionar, en tanto un acontecimiento, posibilita que la cor-

poralidad y gestualidad del danzante, realicen algo en el es-

pacio y, por lo tanto, transformen. En ideas de Grotowski y 

Erika Fisher Lichte, el “performer” es como tal un “hacedor”, 

el cual va a establecer diversidad de conexiones a través de 

su corporalidad. Es así como la danza con sus multiplicidades 

corporales, y ahora también con sus posibilidades interdis-

ciplinarias y mediáticas, tiene un aspecto por demás “reali-

zativo” (traducción castellana del concepto performative) y 

a la vez transformador, rompiendo constantemente con los 

cánones y los convencionalismos institucionales. 

Para hacer un cruce entre el aspecto pedagógico de la in-

vestigación, así como de la observación de las prácticas dan-

císticas, es necesaria una metodología rizomática, dado que el 

conocimiento no es una programación o un sistema jerarqui-

zado (como señalan Deleuze y Guattari). Tomando en cuenta 

estas ideas es como surge el taller “Cuerpos del movimiento”, 

sesiones enfocadas en el entendimiento del movimiento cor-

poral y danzado, así como en las prácticas dentro y fuera de 

la institución dancística. Diversidad de cuerpos, y enfoques 
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1.	 La práctica como investigación: Metodología emergente 

de María José Contreras Lorenzini, en la que el cuerpo 

es un agente cognoscitivo en sí mismo y que al ser par-

tícipe de las prácticas performativas contemporáneas, 

experimenta una de las premisas del documento “la po-

tencia de los muchos cuerpos danzantes”. Esto se hace 

presente en el elenco ciudadano de Oedipus Shmoedi-

pus, producción australiana en la que el espectador es 

participante, en tanto que heterogeneidades saltan al 

escenario, cuerpos sin necesariamente una preparación 

en artes escénicas o que no están inscritos en el código 

institucional, son la materia prima de esta satírica pieza, 

la cual se vale de la improvisación y espontaneidad de 

los cuerpos. Improvisar y dejar que las heterogeneidades 

corpóreas fluyan, muten, sean contradictorias y fragmen-

tadas. Oedipus es un “dispositivo performativo”, al expe-

rimentar esta obra se observa la potencia de estas hete-

rogeneidades y de sus cuerpos, los cuales son expuestos 

a un breve, pero interesante ejercicio coreográfico, en 

el que los pasos se observan a través de pantallas colo-

cadas en el proscenio y los participantes replican el mo-

vimiento en tiempo real. Destaca que las imágenes pro-

yectadas al elenco ciudadano simulan el cuerpo de una 

de las actrices con un efecto de cámara térmica, es así 

como este cuerpo es deformado, expandido y replicado, 

detonando en la realización de movimientos frenéticos.  

Interesante la conexión de esta práctica teatral emer-

gente con el planteamiento del “coreógrafo insolente” Je-

rome Bel, cuando en el 2013 presenta disabled theater, una 

pieza de danza en la que reúne a personas con diversas 

discapacidades (físicas y mentales), a través de sencillas 

indicaciones y un fondo musical. 

tal y como la performer e investigadora canadiense Isabelle 

Choiniére establece en sus estudios de “danza telemática” o 

la española Nuria Font hiciera en su aportación a la “danza 

en pantalla.”

 En el análisis del performance de Anne W. Johnson, se ex-

plica el contenido del rizoma, mediante la palabra y el verbo, 

concentrándose en primera instancia en el “cumplir” o el lo-

grar”, hasta lo que Butler entendiera como “la repetición esti-

lizada de actos”. Es así como se toman estás ideas para poder 

analizar a los fenómenos de la video danza y el flashmob, los 

cuales para poder operar, son concebidos desde la mediación 

tecnológica, como una “tecno estética”, que ya advertía Wal-

ter Benjamín sobre la mediación a través del objeto técnico 

fotográfico. Pero más interesante y positiva es aún la concep-

ción de Gilbert Simondon, el cual no reduce a estos objetos 

técnicos, o mediación tecnológica, a un aspecto puramente 

utilitario, sino como la oportunidad de que en la praxis exista 

una transformación perceptiva y sensorial. La video danza y el 

flashmob no son fenómenos que estén basados (aunque así lo 

parezca) en una contemplación, estos también conllevan una 

práctica, hay una sensibilidad generada entre el que danza y 

el objeto técnico. 

La mediación tecnológica implica re-pensar, es decir, 

des-territorializar; construir un mapa en vez de generar un 

calco; dejar de ser solo un bailarín ejecutante de movimientos 

y comenzar a interiorizar, reflexionar y diseminar sobre lo que 

hago; ser “susceptibles de recibir y experimentar modificacio-

nes constantemente” (Johnson, 2015: 8).

 Quedan establecidos entonces tres lugares desde los cua-

les problematizar y generar múltiples entradas, dado que en 

el principio rizomático de heterogeneidad el conocimiento 

siempre será diverso. 
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Imagen 1.  Oedipus Shmoedipus. Fotografía. 

Staff GAM (2017).

Imagen 2. Oh no muero. Fotografía. Staff 

GAM (2017).

Imagen 3. Disabled theater. Fotografía. Time 

out.com (2012).
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una de la otra. El campo interdisciplinar contiene la 

diversidad de formas de pensar un fenómeno, y refleja a 

su vez la complejidad del mundo en el que vivimos y el 

vínculo de la estructura rizomática.  

A partir de 1995, la investigadora y performer centra 

su atención en el cuerpo como objeto de presencia 

performativa y sus relaciones con la tecnología y el 

sonido, sin embargo, es en Le démence des anges,1 

proyecto de 1999 al 2005, donde el cuestionamiento a 

estas relaciones es evidente y lo materializa en esta pieza 

de danza telemática. Entonces el danzar es la posibilidad 

de hacer ver estas relaciones, el cuerpo va y viene, circula 

en diversos espacios y afecta al cuerpo del que está 

ejecutando la acción, pero también afecta a quien lo está 

observando y lo moviliza a cuestionarse el papel que él 

juega en estos cambios de percepción. 

3.	 La emergencia del video-danza o danza en pantalla: 

El danzar recae en la premisa de la transformación, 

cambiando sus medios de expresión y a la vez 

posibilitando otros, como el giro performativo que rompe 

con la idea del “acontecimiento” en el “ahí y ahora” y 

permite la acción y la reflexión en la propia mediación.   

Para abordar el fenómeno de la video danza, primero 

tenemos que diferenciarla del registro que se hace sobre 

alguna pieza de baile o de la grabación de eventos. En 

un primer momento la video danza se concibió como un 

nuevo género coreográfico, después se estableció como 

una vertiente del video arte, la cual combinaba aspectos 

coreográficos con aspectos fílmicos. 

1	  La pieza completa puede visualizarse en: http://www.isabellechoi-
niere.com/Video.htm

2.	 Transdisciplina, inter y multidisciplina: A partir del modelo 

de enseñanza y producción de la danza en pantalla y danza 

telemática de Isabelle Choiniere y Nuria Font he logrado 

un desplazamiento del “acontecimiento” a lo mediático. 

Se reflexiona en los alcances del aparato técnico en 

conjunción del cuerpo en movimiento, y cómo estos tres 

modelos de producción inciden en la apertura de espacios 

para la experimentación. Las prácticas que nacen desde 

estos tres principios metodológicos son performativas en 

sí mismas, ya que tienen un carácter que muta y de alguna 

manera se resiste a los convencionalismos. Las obras 

conllevan un proceso de virtualización, “las tecnologías en 

las que se basan (de rápida obsolescencia y dependencia 

del mercado) y los modelos de producción que las 

subyacen, pasan por un momento novedoso y fascinante” 

(Vanegas y Morfín, 2011). 

En octubre del 2017 Isabelle Choiniére presentó en el 

Coloquio de danza y educación en la Universidad de Chile, 

la ponencia titulada Inter and trans-disciplinary methods 

in arts. Durante su presentación Choiniere desarrolló 

el cómo estos conceptos convergen en las prácticas 

contemporáneas de la danza, en tanto que establecen 

zonas de liminalidad; entendiendo a lo liminar desde la 

propuesta de Turner, como apertura y ambigüedad en el 

tiempo y el espacio, donde no hay una estructura ni una 

jerarquía, y por lo tanto los estratos son sobrepasados. 

Choiniere se dirigió a la práctica telemática en la danza 

y al uso de los dispositivos tecnológicos como punto 

de partida para la performatividad, dichos modelos dan 

una estrategia de la libre asociación y están en contacto 

con diversos campos disciplinares como serían las artes 

escénicas y las artes digitales, disciplinas puestas al lado 
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de Radiohead3 un video performance, pero que bien 

podríamos ubicar en una categoría de video danza. 

En el video, el cuerpo de Thom Yorke, vocalista 

de la agrupación, inicia una serie de movimientos 

desenfrenados, que posteriormente despliegan una 

especie de danza; la acción de Yorke en medio de 

un ambiente oscuro y al parecer urbano, al principio 

desestabiliza. Estamos frente a un cuerpo fragmentado 

(entendido desde los encuadres del formato del video), 

expandido e incluso contemplado cenitalmente, 

vagabundea en el espacio, disloca nuestra percepción. 

Los movimientos pulsionales de Yorke, y la contemplación 

de estos, se instalan en una crítica a las formas de 

comunicación telemáticas, en tanto su inmediatez y 

transparencia del mensaje. La video-performance está 

haciendo uso de su propio recurso mediático para hacer 

énfasis en las posibilidades inter-subjetivas.

 

del dispositivo a la problematización 

El dispositivo es una estrategia de pensamiento que posibilita 

una especie de relación de las fuerzas en constante tensión, es 

un propulsor de desplazamientos, y estos construyen cone-

xiones múltiples y las transforma. El dispositivo es una metá-

fora, pero también es una instrumentación. Agenciando estas 

declaraciones del término a la investigación, podría decir que 

el dispositivo es una danza en sí, en tanto que el danzar es 

3	  Banda inglesa de rock alternativo que se formó en 1985, integrada 
por Thom Yorke (voz, guitarra, piano), Jonny Greenwood (gui-
tarra solista, teclados, otros instrumentos), Ed O'Brien (guitarra, 
segunda voz), Colin Greenwood (bajo, teclados) y Phil Selway (ba-
tería, percusión).

Un aspecto fundamental de la video danza es que está 

mediada por un aparato, tal y como se observa en la 

tesis de Benjamin (2003: 80) en La obra de arte en la era 

de su reproductibilidad técnica. “La cámara refleja una 

manera artificial de mirar, de repetir y de capturar”. El 

acercamiento al objeto manipulado, en este caso al cuerpo 

danzante no es directo, sino que existe una regulación 

operativa. “El aparato borra las manifestaciones del error, 

pero advierte otras nuevas; una cámara capta algo que 

no ve el ojo humano, adquiere un sentido de prótesis, 

pero también se vuelve un entre; aquello que produce 

otras formas de ver modifica la experiencia de la realidad” 

(Sánchez y Quintero, 2014: 94-95). 

La propuesta performativa de esta práctica es la de abrir 

los espacios de presentación del cuerpo al dialogar con 

estos otros espacios (virtuales), que construyen nuestra 

forma actual de relacionarnos y experimentar el mundo. 

El espectador es un actor al implicarse activamente en 

esa transformación. Tal y como decía Roy Ascott en 1998, 

vamos adquiriendo una comprensión y nuevas facultades 

de la presencia humana, en este caso de la presencia del 

cuerpo en movimiento, con estos modelos de creación es 

posible habitar el espacio real y el virtual.   

Abordando la apertura de cuerpos e intérpretes que 

brinda este dispositivo, se hace referencia a Lotus-flower2 

2	 Para visualizar el video completo acudir a la siguiente liga: https://
www.youtube.com/watch?v=cfOa1a8hYP8 Ante el extrañamiento 
de los espectadores y seguidores de la banda respecto al video, el 
número 69 de la revista francesa Brain Magazine se elaboró una 
detallada guía que explica el significado de algunos de los movi-
mientos dancísticos de Yorke, la guía traducida se encuentra en: 
http://musica-para-camaleones.blogspot.cl/2011/03/radio-
head-lotus-flower.html  
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a modo de intermezzo

Partiendo del concepto de dispositivo y de los estudios de la 

performance, es importante dirigir la atención a un fenómeno 

en particular, el cual tiene su potencia en el uso de las estrate-

gias mediáticas (redes sociales) y la convergencia de los “mu-

chos cuerpos”. Hablar del flashmob significa situarnos en un 

contexto totalmente contemporáneo, su terminología se des-

prende del inglés y significa: “multitud ráfaga”. Tal y como su 

nombre lo indica, este fenómeno consiste en acciones colecti-

vas de poca duración, la idea es simular que un grupo de per-

sonas ingresa de repente en el espacio público (sin embargo, 

hay toda una planeación previa y un llamado a través de las 

redes sociales), se reúnen, realizan algo inusual y se dispersan. 

El flashmob tiene sus orígenes en la idea del uso de las pla-

taformas digitales y las redes sociales como nuevos poderes 

de autoorganización y autogestión colectiva; las intervencio-

nes relámpago son un fenómeno social que habla de nuestra 

inscripción en estas plataformas y que lejos de verlas como 

dispositivos de enajenación y medios de consumo en nuestra 

sociedad globalizada, son una oportunidad para denunciar y 

hacer ver, y al mismo tiempo, potenciar la búsqueda de sen-

tido de las colectividades. 

El primer flashmob del que se tiene registro sucedió en la 

tienda departamental Macy´s en Nueva York, y fue organi-

zado por Bill Wazik editor de la revista Harper´s. En aquella 

ocasión, Wazik sostuvo reuniones preliminares alrededor de 

Manhattan y repartió a cada una de las personas una hoja con 

instrucciones simples sobre lo que harían (la hora y el lugar 

del acontecimiento), posteriormente alrededor de 100 perso-

nas se reunieron a los extremos de una de las alfombras más 

caras de la tienda departamental y cuando el dependiente de 

múltiple, ha resistido o busca resistir hoy más que nunca a los 

embates del espacio y del tiempo. 

María Inés García Canal en su artículo “La noción del dispo-

sitivo en la reflexión histórico–filosófica de Michel Foucault”, 

localiza tres elementos principales para entender el operar del 

término, que a partir de 1977 tomara gran relevancia. Estos 

elementos se sitúan posteriormente en el aspecto rizomático 

de la “práctica como investigación”, metodología emergente 

para el estudio de la interdisciplinariedad, y que propone 

adaptar a los estudios de la performance y de las prácticas per-

formativas contemporáneas.

1.	 La red que conecta a todo lo dicho: Esta se centra en la 

red integradora de un régimen de prácticas, en este caso 

dancísticas, donde el hacer (práctica) y lo dicho (texto) 

se encadenan.

2.	 La multiplicidad de relación a partir de elementos 

heterogéneos y el cómo estos elementos son re-

interpretados re-pensados, justificados o rechazados. 

3.	 Siempre existirá un objetivo estratégico que domina y 

que es la respuesta a la emergencia de conceptos, ideas, 

creaciones y disposiciones en sí. 

La noción Foucaltiana de “dispositivo” incluye también el 

concepto de “problematización”, es decir, para que algo pueda 

llamarse dispositivo, tiene que ser problematizado, reflexio-

nado y por lo tanto re–pensado. La problematización es un tra-

bajo de reflexión, es así como estos aparatos nacen de emer-

gencias estratégicas en tanto que han sido problematizados. 
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sería mucho mejor cuestionarnos ¿cómo es que performan 

esos otros cuerpos? 

Con base en  la idea de López-Bosch, la investigación siem-

pre está en un intermezzo, siempre se está en el medio, por lo 

que un pensamiento rizomático no tiene principio ni fin. Pe-

ligroso y absurdo sería caer en las afirmaciones o el proceso 

acabado, así como el danzar no es algo finito, siempre es inaca-

bado, no se aprehende, más aún si esta danza ingresa a la me-

diación. No es por lo tanto una reproducción o un calco, es en-

tonces una transformación un movimiento constante es “una 

región continua de intensidades, que vibra sobre sí misma, 

y que se desarrolla evitando cualquier orientación hacia un 

punto culminante o hacia un fin exterior” (López, 2011. 42). 

la tienda se acercaba a alguno de ellos estos contestaban que 

todas las decisiones de la compra de “la alfombra del amor” las 

tomaban en grupo. La idea de Wazik era la de hacer emerger 

un dispositivo que hiciera visible el poder de la sociedad y de 

la comunidad al coincidir en multitud. 

Esta intervención adquirió fuerza, más allá de su uso con fi-

nes publicitarios ha sido una forma de protesta y movilización 

de conciencias. Por ejemplo, el movimiento One Billion Rising 

fundado en 2012 por la activista social y feminista Eve Ensler, 

a través de una convocatoria mundial movilizó a millones de 

mujeres para que salgan a las calles y participen en coreogra-

fías multitudinarias para exigir la erradicación de la violencia 

contra ellas, así como medidas que salvaguarden su integri-

dad  y el desarrollo de equidad y justicia social. Cada una de 

las coreografías es transmitida vía streaming, es así como los 

usuarios de redes sociales y plataformas digitales son también 

actores de estas manifestaciones. Este particular y contem-

poráneo despliegue del “performance social” (lo performativo 

dentro de lo cotidiano) estimula y potencializa a las comuni-

dades creativas, en este caso, ha adquirido fuerza al valerse 

principalmente de la danza. 

 Ver al flashmob como una performance en sus términos 

procesuales, enmarca a un público presto de actos lúdicos y 

liberadores, pero a la vez, la virtualidad que este fenómeno 

representa pone sobre la mesa el re–pensar al cuerpo en mo-

vimiento y la extensión de este cuerpo a un dominio virtual. 

Este fenómeno es una práctica rizomática debido a la 

multiplicidad que la experiencia colectiva detona, es por lo 

tanto un nuevo lugar de performatividad y experimentación 

interdisciplinaria, que curiosamente no realizan los “profe-

sionales de la danza”, ya que hemos estado tan ensimisma-

dos en el “¿cómo performan nuestros cuerpos?”, que quizá 
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LA ESCUCHA COMO 
LUGAR DE LA VOZ
Sergio Ruiz Trejo

Se realiza un recuento de diferentes posturas y autores que 

han analizado a la voz, principalmente a Heidegger, Derrida, 

Peter Szendy, así como el trabajo realizado por Jacques Lacan 

y cómo el psicoanálisis trata a la Pulsión Invocante. Se explora 

a la voz como un espacio intermedio entre el escucha y el emi-

sor, y entre el sentido y la resonancia.
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cularmente deseos o recuerdos reprimidos que provienen de 

la infancia y que se activan a través de un estímulo actual. En 

el caso de la película La Naranja Mecánica (1971), dirigida por 

Stanley Kubrick, se utilizaron algunos extractos de música 

compuesta por Beethoven, pero reinterpretada por Wendy 

Carlos, quien tenía pocos años de estar probando las sonori-

dades de los nuevos sintetizadores comerciales. El resultado 

es un conjunto de signos sonoros, los cuales, a través de otras 

voces, nuevas para la época, generaban una sensación de in-

certidumbre. Por un lado, el escucha conoce las famosas líneas 

musicales de la Novena Sinfonía de Beethoven; por el otro, la 

película narra una historia llena de violencia. El escucha se 

descontextualiza, pues existe una carga semántica sobre la 

pieza, que ha sido símbolo de unión y de paz a lo largo de 

la humanidad. Se le ha llamado a un movimiento el “Himno 

de Alegría”, incluso. Pero el símbolo, ahora unido a una voz 

que no tiene una fuente reconocible (no es como identificar el 

sonido de un violín), alcanza a trastocar el sentido. El sonido, 

que antes era puro vehículo del sentido, se reivindica como 

un nuevo sentido. Se descarta lo que Wittgenstein (Citado en 

Dólar, 2007: 27), creía “La voz es el instrumento, el vehículo, 

el medio, y el significado la finalidad”. La experiencia de reso-

nar con el significante Novena Sinfonía a través de un vehículo 

desconocido, en este caso sintetizadores, proporcionan una 

experiencia cercana a lo siniestro. El significante se abre y la 

historia y los personajes adquieren otro sentido. 

La voz, es entonces más que el signo lingüístico, o el signo 

musical. Se podría entender como el objeto sonoro que con-

figura al sujeto. En el ensayo El oído de Derrida, Peter Szendy 

(2015) analiza el concepto de egofonía, que sería la idea que 

existe al respecto del sonido de la propia voz. Pone en dis-

cusión, sin decirlo propiamente, la idea de que no se puede 

introducción

A partir de lo que se escucha, se piensa. Se forman, de 

esta manera, significantes que pueden interactuar 

en un conjunto de otros significantes que remiten a 

los significados. Una de las formas más inmediatas de comu-

nicación entre los seres humanos es a partir del sonido. Un 

bebé grita, y un humano se siente interpelado por este grito, 

el niño es aliviado de su hambre. Un sujeto genera un discurso 

para cientos de personas y es capaz de mantener la atención 

de estas personas por una cantidad de tiempo, mientras solo 

escuchan sonidos proferidos de su garganta. Pero ¿cómo se 

crea la voz? o, mejor dicho, ¿qué es una voz?

i

En la música, “buscar la propia voz” o “trabajar el sonido de 

un instrumento” se convierte en alcanzar una forma de onda 

o timbre particular irremplazable. En algunos textos sobre se-

miótica musical, como los propuestos por Robert Hatten, la 

diferencia entre significado y resto sería la ejecución precisa 

de las notas musicales a través del tiempo, el resto podría con-

siderarse la forma de interpretación, la forma mínima de dife-

rencia entre la actuación de un joven asiático y un mexicano 

de la Sierra Mixe. No es más importante la precisión tempo-

ral en la cual se ejecutan las notas musicales, sino quizás, de 

hecho, los pequeños errores, si se pueden llamar así, entre lo 

escrito y lo interpretado. 

En el ensayo Lo siniestro de 1917, Freud explica que lo si-

niestro son aquellas sensaciones percibidas como sobreco-

gedoras o aterradoras que provienen de aquello que nos es 

familiar, pero que a la vez tiene algo de desconocido; parti-
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provoca admiración; por otra parte, el aparato que genera la 

voz humana muestra su estructura y su funcionamiento, pero 

se activa a partir de una bolsa de aire y unas manivelas, algo 

parecido a una gaita. Kempelen, unía en un show sus dos crea-

ciones, primero, mostraba y accionaba la máquina parlante, 

después, al ajedrecista autómata.

La secuencia era crucial. La máquina parlante se usaba para presen-

tar la otra maravilla, presentaba su homóloga, su anticipo, por así 

decir, como si hubiese un doble dispositivo, una criatura doble com-

puesta por el hablar y el pensar como las dos mitades platónicas del 

mismo ser. La diferencia entre ambas era ostensible y didáctica: 

primero, el autómata ajedrecista estaba construido de modo tal 

que fuese lo más parecido a un ser humano —fingía estar absorto 

en un pensamiento profundo, movía sus ojos y demás— mientras 

que la máquina parlante era presentada lo más mecánicamente po-

sible, no trataba de esconder su naturaleza mecánica, sino que, por 

el contrario, la exhibía notablemente (Dólar, 2007: 19).

A pesar de todo esto, ¿por qué tomar a la voz, que es ema-

nación sonora, como complementaria del pensamiento? Es 

decir, ¿dónde se encuentra la voz, en quien la escucha o en 

quien la emite?

 Cuando se plantea a la escucha como una actividad pa-

siva, como un sentido de recepción, también, sin embargo, se 

involucra al oído y a la escucha como una pulsión. Si en un 

principio, el infante no tiene la capacidad de distinguir entre 

si los sonidos son suyos o son del mundo y poco a poco va 

formando una distancia entre él y los otros, hay un remanente 

que queda de ese estado de incertidumbre. El hacer un so-

nido, o provocar un sonido es una forma de hacerse presente 

ante el mundo. Es una forma de escucha colectiva. Un sujeto 

escuchar la escucha. Hace una recopilación de la historia de la 

auscultación, donde paradójicamente, uno tiene que estar me-

diado por un instrumento, en este caso el estetoscopio, para 

poder escuchar lo que pasa al interior del cuerpo del paciente. 

Si un médico pegara la oreja al pecho de una persona, es muy 

probable que escuche una suerte de acúfenos,1 los cuales gene-

rarían una incertidumbre entre, si lo que se escucha es la pro-

pia escucha del médico, o el interior del cuerpo del paciente. 

Entonces, ¿es la conformación de la voz únicamente un fenó-

meno bucal? Es decir, la egofonía también se puede dar en la 

incertidumbre entre pegar el cuerpo a un sujeto exterior y los 

sonidos que proceden de los cambios de presión en el interior 

del sistema nervioso, como los acúfenos. Escuchar el sonido 

propio de uno puede estar más allá de las cuerdas bucales reso-

nando en las cavidades de la cabeza, de los senos paranasales, 

de la boca o de las muelas. ¿Qué es una voz, entonces? 

En el libro Una voz y nada más, Mladen Dolar, realiza una 

comparación entre dos aparatos diseñados y construidos por 

Wolfgang von Kempelen, en el siglo XVIII. Uno era un ajedre-

cista autómata y otro era una especie de gaita que, a través 

de una serie de procesos mecánicos, articulaba una especie 

de aparato de voz. Dolar realiza una separación entre estas 

dos máquinas, pues en la primera, en el ajedrecista, se arti-

cula únicamente el pensamiento, una especie de máquina 

diseñada para pensar y ganar en el juego del ajedrez. En la 

otra, se genera la sonoridad que se engendra en el lenguaje, 

es decir, la función más física del sonido. Ambas máquinas son 

“caras diferentes” de la misma moneda. El ajedrecista es un 

ser con movimiento y, dotado de un pensamiento artificial, 

1	 Sonidos normalmente producidos por el sistema nervioso que no 
tienen un origen en el exterior del escucha. 
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ticulación del sonido conformado a través del sujeto que toma 

una huella propia y la imprime en el mundo que habita. Para 

Heidegger el sujeto se manifiesta a través del lenguaje, de ha-

blar, pero esta manifestación puede darse en una especie de 

metalenguaje; es decir, en una codificación de lo puramente 

sonoro, el resto. Existen elementos que van más allá del signo 

lingüístico. Uno de ellos puede ser la entonación, los pequeños 

sobresaltos entre palabra y palabra, el hipo, el eructo. Todos 

estos elementos sonoros pueden ser significantes que abren 

campos de posibilidad para el escucha, y que, sobre todo, ma-

nifiestan más allá de lo que el sujeto está diciendo. “La voz, 

en tanto que se distingue de las sonoridades, resuena” (Lacan 

citado en Nancy, 2007: 25). 

En otro sentido, esta ampliación de la voz como un ele-

mento de diálogo, la coloca como el significante del signifi-

cante. Es decir, como el posibilitador de la transferencia. “La 

voz es el elemento que une el sujeto y el Otro, sin pertenecer 

a ninguno de los dos, así como formó el lazo entre el cuerpo 

y el lenguaje sin ser parte de ellos” (Dólar, 2007: 123). La voz, 

también por su carácter sonoro efímero, actúa como un lla-

mado al otro. Permea en ambos y a la vez no existe en nin-

guno. Es un elemento tímbrico que es como un aliento de 

quien lo profiere, pero solo adquiere relevancia en el otro a 

partir de la capacidad de resonancia, ante lo que se dice, y 

ante lo que suena. Es una doble significación, ante el medio y 

ante el mensaje. 

Si la voz adquiere importancia es porque tiene un timbre 

único. Cada persona es capaz de enunciar con su propia voz 

lo mismo que fue enunciado por diferentes personas. Esta ca-

pacidad de individuación de un objeto sonoro que vive fuera 

del sujeto es lo que actúa en relevancia para el otro. No es lo 

mismo un enunciado amoroso dicho por una persona que le 

abandonado en algún lugar llama al otro con un grito, con un 

chocar de cuerpos que activen la escucha del otro. Gritar, ha-

blar o hacer sonar algo, son formas en las que el sujeto puede 

manifestarse. 

Para Martin Heidegger, existe un lenguaje original o pri-

mordial, bajo el cual estamos irremediablemente atravesados. 

Este lenguaje configura nuestra existencia y, por ende, nuestra 

percepción de todo el mundo; o, mejor dicho, a través de este 

lenguaje creamos mundo. Entonces, para él, la escucha es la 

apertura ante este lenguaje, y la articulación de lenguaje se da 

en la medida en que el sujeto se puede manifestar en el mundo.

El lenguaje no es solamente un instrumento que el hombre posee 

entre muchos otros; el lenguaje es lo que, en general y ante todo, 

garantiza la posibilidad de encontrarse el hombre en medio de lo 

abierto del ser que está siendo (Heidegger, 1944: 17).

Sin embargo, si trasladamos esta noción de Heidegger 

referente al lenguaje, y observamos que en este tránsito de 

apertura no solo está en juego el lenguaje, sino el sonido 

mismo, lo que nos queda es la voz.

El poder oír, lejos de ser una simple consecuencia del hecho de 

hablar los unos con los otros, es, muy al contrario, el supuesto de 

aquello […] Poder hablar y poder oír coexisten igualmente desde 

el origen. Somos un diálogo y eso quiere decir: nosotros podemos 

oírnos los unos a los otros (Heidegger, 1944: 17-18).

Oír y emitir sonido están unidos irremediablemente. Si para 

Lacan la mirada es mirarse mirando; en la escucha, interviene 

la resonancia de escuchar, al mismo tiempo que uno está vi-

brando con el mundo que vibra. En ese sentido, la voz es la ar-
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La pregunta por la localización del oído abre la pregunta 

sobre dónde se encuentra la escucha, sobre dónde se encuen-

tra la resonancia. Aunque es de destacar que para Heidegger 

un oído sea algo que es localizable, algo así como una oreja 

y lo que ésta significa. En el ensayo El Oído de Derrida, Peter 

Szendy (2015), argumenta a partir de los textos de Heideg-

ger, Nietzsche y  Derrida lo que para ellos es un oído y la escu-

cha. Al momento de traer palabras y conducirlas hacia algún 

punto “Acabamos de escuchar a Heidegger y a Derrida. Los 

hemos escuchado auscultar, es decir puntuar y sobre puntuar 

(Szendy, 2015: 88).  Seguramente quería decir que invocó los 

oídos de Heidegger, de Derrida y de Nietzsche. Como si traer 

su escucha fuera, al mismo tiempo, traer su voz. Esa voz sin 

sonido, que se porta, sobre el amigo. 

Si la mirada para Lacan, como hemos visto, tiene que ver 

con el acto consciente de mirarse mirando, la voz es una 

forma de escuchar a la escucha, en tanto que, para proferir 

la voz, necesariamente se escucha y se resuena junto con la 

voz misma. Y esta voz, aun siendo sólo escuchada por quien la 

activa, sólo vive entre la escucha y entre la fuente, en un espa-

cio entre las cuerdas bucales y el tímpano, un espacio entre el 

sujeto y el Otro, incluso si el otro es un “sí-mismo”. “A la voz se 

la puede ubicar en la juntura entre el sujeto y el Otro, así como 

antes, en un registro diferente, se la situó en la intersección 

entre el cuerpo y el lenguaje”  (Dólar, 2007: 123).

iii

Por otro lado, para el psicoanálisis, la voz es un objeto, objeto 

pulsional y causa del deseo. Lacan ubica a la voz como parte 

del proceso pulsional, donde el sujeto desarrolla la necesidad 

de hablar y de escuchar. El animal parlante es aquel que ha 

es desagradable a alguien, que por alguien que tiene elemen-

tos sonoros que le pueden parecer agradables, aun cuando el 

escucha no haya visto quién lo enuncia. “La voz penetra en 

aquel nivel profundo que queda por debajo de la conciencia” 

(Byung-Chul, 2017: 702). Eso que queda por debajo de la con-

ciencia actúa, tanto para el que profiere la voz, como para el 

que la escucha, porque al final ¿dónde está la voz? 

ii

Jacques Derrida (1989), haciendo una lectura de Heidegger, 

abre El Oído de Heidegger diciendo que la voz de alguien es 

algo que se porta, en este caso habla de la voz del amigo. Este 

portar se refiere a una puesta en afinación del sujeto para que 

sea capaz de resonar. No se escucha sino la resonancia del sig-

nificante que se abrió cuando se constituyó a este amigo que 

tanto menciona Derrida (1989: 11): “Lo porta, por así decirlo, 

en la escucha de su voz, en la figura de su voz, su figura me-

tonímica […] Ya que, en efecto, escucho al amigo, no su voz”. 

Derrida entonces abre una imagen sonora del amigo, que se-

ría, en este caso, la conformación del amigo en tanto que se 

es posible escuchar, más allá del ruido del fondo, más allá de 

otras voces, es una resonancia que afecta al sujeto y al amigo 

mismo, porque, como indica la pregunta anterior, ¿la voz vive 

en el otro o vive en el escucha?

¿Donde está, pues, esta voz? ¿De dónde viene? Parece no estar ni 

en nosotros, ni fiera de nosotros, sino en él. Ni en nuestro oído, ni 

fuera de nuestro oído. Nos preguntamos lo que quiere decir bei 

sich tragen. ¿Dónde está un oído? ¿Qué es el adentro y el afuera de 

un oído? (Derrida, 1989: 16).
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configura después un intervalo sonoro del Yo, es decir, una 

diferenciación entre su cualidad acústica y la cualidad acús-

tica del mundo, un afuera y un adentro, y posteriormente 

escucha a los adultos escuchándose, y poniéndole cualidades 

sonoras específicas a cada cosa, el infante desea entonces 

desear a partir del lenguaje. Lo que interesa a ese trabajo es 

la forma en la cual el infante separa la acústica de las pala-

bras, las delimita, les da forma y les asigna un determinado 

concepto. Un niño hace ruidos tratando de alcanzar un ob-

jeto, un objeto en su cualidad Real, pero los adultos le in-

ducen el signo sonoro relativo a ese objeto; lo que en una 

primera instancia Ferdinand de Saussure llamó “imágenes 

acústicas”. A partir de entonces, será cuchara, vaso o lo que 

sea que quería tener y jamás podrá ser otra cosa que esa 

“imagen acústica” creada en torno a la falta y a la necesidad 

del infante. El Otro introdujo su deseo y el niño ahora desea 

en forma lingüística, por no decir sonora. 

“En el Seminario 11, señala que la pulsión invocante, implica 

invocar, ser invocado, escuchar, ser escuchado y también ha-

cerse escuchar” (Colín, 2015: 36). La escucha y el habla están 

irremediablemente unidos. Uno se escucha, a pesar de que se 

hable. Uno habla, aun mientras se está escuchando, ya sea al 

Otro o a sí mismo. La pulsión invocante es una ambigüedad 

en sí misma entre lo sonoro y el lenguaje, ya que a menudo se 

tienden a cruzar estas nociones. Así, es como Saussure cambió 

el término de “imagen acústica” por significante. La ambigüe-

dad se da en cuanto Lacan simplemente nombra y habla un 

poco al respecto de lo invocante, como la última pulsión, pero 

no profundiza demasiado ni le ofrece un seminario completo. 

Por tanto, si la invocación es una llamada al Otro ¿el canto es 

parte de esta invocación?

podido transferir aquello que se ubica como su falta y des-

plazarla al aparato fonador para que articule signos lingüís-

ticos propios de su contexto. “La falta introduce, al mismo 

tiempo, el registro de la muerte y el de la lengua. […] Una de 

las formas de la búsqueda es llamar con la voz al otro, al se-

mejante perdido” (Colín, 2015: 35). La pulsión invocante se 

da en el marco de la pérdida. Cuando un bebé vive el proceso 

de ser destetado, la pérdida es suplantada por la generación 

de sonido, una forma de llamar a la teta a que vuelva, y a ve-

ces lo hace, se forma un signo teta el cual es posible invocar 

mediante el sonido emitido, a pesar de no saber, en ese mo-

mento si el sonido es producido por él o es parte del sonido, 

si escucha o emite sonido o ambas al mismo tiempo, a pesar 

de vivir en una incertidumbre sobre el mundo. “El niño pierde 

un objeto que creía suyo. Ese objeto no sólo es el pecho, es 

también algo que se juega en la voz de la madre” (Colín, 

2015: 35). Pero en ese momento aún no existe pulsión como 

tal, sino tan solo un llamado instintivo que configura signos. 

La pulsión entra en el momento de crear palabras, de hacer 

lenguaje. El sujeto es sujeto de deseo del Otro, al momento 

en que se le induce al lenguaje.

Su aparición (del lenguaje) es una evidencia de que el infante ha 

asumido que algo le falta […] Esa carencia que se instala por la 

pérdida producirá un movimiento pulsional. Invocará al otro para 

ser atendido, pero también para humanizarse con el deseo, y 

para ello necesita de las palabras con las que el Otro lo esperaba 

(Colín, 2015: 36).

Estas palabras con las que el Otro espera al infante, es 

la primera parte donde se instaura a la voz como causa del 

deseo. Si primero el infante asume que tiene una falta y que 
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cualidad sonora? Y si lo llevamos a un extremo todavía más 

lejano. Podríamos decir que en la escucha y en la voz, existen 

aspectos que remiten a un inconsciente que pasa por alto el 

lenguaje y crea significantes sonoros, invocantes, más allá del 

lenguaje. La poesía sonora (práctica del arte sonoro donde 

se busca, no el discurso lingüístico, sino las sonoridades de la 

voz, puestas en juego con la articulación del lenguaje) trata de 

quitarle el peso significante al lenguaje para que la voz se des-

nude. Ese desnudamiento ¿a quién llama? Heidegger también 

piensa en un habla más allá del habla, es decir, una forma de 

hacer significado más allá de los signos.

El habla, habla. Esto quiere decir también y en primer lugar: el ha-

bla habla. ¿El habla? ¿Y no el hombre? La llamada llama a venir aquí. 

Así (a)porta a la proximidad la presencia de lo que antes no ha-

bía sido llamado. La llamada a venir llama a una proximidad. Pero 

aquello que la llamada llama no es arrancado por ésta, por tanto, 

de una lejanía en la que lo que es llamado sigue manteniéndose 

por la llamada que se dirige hacia él. La llamada llama en sí misma y 

así siempre va y viene; aquí hacia la presencia; allí hacia la ausencia 

(Heidegger  citado en Derrida, 1985: 104).

En este punto la llamada es una forma de hacer manifiesta 

la existencia de algo que, de cualquier manera, estaba ahí, aun 

cuando este llamado se dé desde una lógica del sonido, que 

es evanescente. La proximidad no distingue de signos lingüís-

ticos, el habla, habla de un Otro, el cual está próximo y es lla-

mado, invocado, es un “traer”. Los signos lingüísticos, más allá 

de su cualidad de signo, tienen la capacidad para poner ante 

un espacio, el concepto. En este caso, esa capacidad sería una 

imagen sonora. Si se pronuncia el nombre de una persona a la 

cual se es capaz de resonar, esa persona es invocada de alguna 

iv

En la Odisea, Ulises cubre de cera los oídos para no escuchar 

los cantos, a la vez hermosos, a la vez terribles de las sirenas. 

Ese canto ¿es una voz, en tanto que puesta en resonancia para 

que Ulises pueda vibrar, hacerle significado este llamado y res-

ponder ante él? o ¿dónde vive la imagen sonora del canto, en 

el escucha o en quien canta? Si la angustia es la ausencia de pa-

labras ¿es la voz del canto un significante similar al lingüístico? 

Para Lacan, la pulsión de invocar, la pulsión de escuchar y ser 

escuchado se forma a partir y en el lenguaje. Pero ¿no es el grito 

sino un significante más poderoso, una puesta en resonancia 

que apela directamente al sujeto? Y es que el mismo Freud argu-

menta que el lenguaje y la articulación de quien lo habla, esconde 

más significados de los que semánticamente se manifiestan.

En Freud se perfila la intuición de que un discurso siempre dice 

mucho más de lo que pretende decir, comenzando por el hecho de 

que puede significar algo totalmente distinto de lo que se encuen-

tra inmediatamente enunciado. Lacan desarrollará esa compleji-

dad referencial del inconsciente en las redes del discurso hasta las 

últimas consecuencias, incluso hasta hacerla aparecer como una 

propiedad inducida indiscutiblemente por la estructura del sujeto 

que habla (Dor, 1995: 23).

Por su puesto que se refiere a la práctica clínica psicoana-

lítica, donde el desarrollo de la transferencia y la contratrans-

ferencia se da a partir de una relación ser-parlante-oyente. 

Quien escucha, está a la escucha del más mínimo rasgo que 

pudiera revelarle algo importante de quien habla, buscando 

no el significado más inmediato, sino lo más cercano a lo in-

consciente. Pero ¿no podría ser esta búsqueda también en la 
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Entonces, el deseo que lleva a través de la voz, despierta, 

en el mensaje también, un poder imperativo de deseo. Es decir, 

la voz misma es objeto de deseo, sobre todo cuando se anula 

la dimensión visual y queda sólo la voz, lo que Michel Chion 

(1993), siguiendo a Pierre Schaffer llama la voz acusmática. S. 

Zizek habla al respecto en el mismo documental, cuando evoca 

a C. Chaplin y El Gran Dictador. Chaplin encarna a un dictador 

alemán, el cual atormenta a sus gobernados a través de boci-

nas dispuestas en las calles; en ellas, suena la voz de Chaplin ar-

ticulando algo parecido al idioma alemán, sin tener realmente 

ningún sentido lingüístico. El poder de la voz atormenta. 

v

En otro documental, trae al análisis la película Persona, de Ing-

mar Bergman, donde habla al respecto de la fantasía y del goce 

femenino a través del habla. No voy a argumentar a favor o en 

contra de cómo goza una mujer, sin embargo, lo que es intere-

sante es la construcción de una dimensión de deseo y fantasía 

alrededor del relato de una mujer sobre una orgía en la playa. Zi-

zek dice que lo realmente genial del director, está en haber resis-

tido la tentación de crear una elipsis cinematográfica y haberse 

concentrado en el simple hecho de la narración, a través de la 

voz. Un acercamiento nos lleva directo a la oquedad de la boca, 

que, en relación con el oído, de nuevo es una caverna de donde 

emerge algo, donde entra algo y sale aliento, sonido, balido. 

Si la voz, en el sentido en que la entendemos, tiene importancia, 

no es por resonar en ningún vacío espacial. […] resuena en un va-

cío que es el vacío del Otro como tal, el ex nihilo propiamente di-

cho. La voz responde a lo que se dice, pero no puede responder de 

eso que se dice (Lacan citado en Dólar, 2007: 186).

forma, en espacio-tiempo del sonido, como un holograma de 

aire en compresión y descompresión. 

La voz parece tener un origen profundo, parecido a la caverna 

que alberga al oído. Esta voz es, también, causa del deseo. A par-

tir de las palabras deseamos. A partir de escuchar, deseamos. 

Lacan denominó a la voz como Objeto a, el origen el deseo. Sla-

voj Zizek (2006), en el Documental A Pervert Guide To Cinema 

habla de la distancia entre la energía psíquica del sujeto y de la 

dimensión de realidad, y que éstas, a su vez, se conectan a través 

del objeto voz, que procede, no como extensión del cuerpo, sino 

como una especie de posesión del cuerpo, que a su vez resulta 

en una suerte de desconexión entre cuerpo y voz. “Hay siempre 

cierto grado de ventriloquia” (Zizek, 2006). Hay una incerti-

dumbre sobre el por qué se habla lo que se habla. En el Seminario 

XI, Lacan (1964) dice que la pulsión invocante es la más cercana 

al inconsciente. Es decir que lo que se dice y lo que se escucha, 

está más ligado a la parte más interna y desconcertante. 

En el libro Una voz y nada más de Mladen Dólar (2007) 

se habla del objeto voz desde una perspectiva psicoanalítica. 

Perspectiva la cual Zizek también comparte, pues realizó el 

prólogo del mismo. Parte de esta perspectiva es tratar a la voz 

como Objeto a, es decir, como causa del deseo.

No sólo el otro es compelido a interpretar los deseos y las deman-

das del infante, sino que la voz misma, el grito, es ya un intento 

de interpretación: el otro puede responder al llamado o no, su 

respuesta depende de su capricho, y la voz es algo que trata de 

llegar al otro, provocarlo, seducirlo, implorarle; conjetura acerca 

del deseo del otro, trata de influir en él, persuadirlo, despertar su 

amor. […] en el axioma básico de Lacan de que el deseo es el deseo 

del otro (Dólar, 2007: 41).
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La voz necesita el vacío para resonar. La caverna del oído. 

“El oído parecería estar vaciado de su sustancia, ahuecado, sin 

estar en posesión de sí” (Szendy, 2001: 8). Y la boca, otra oque-

dad de la misma caverna, en tanto que resuena al momento de 

enunciarse, boca y oído se conectan, tanto por fuera (ser en 

el mundo), tanto por dentro (conexiones internas + incons-

ciente). Para Lacan esta idea de vacío se conecta con la idea 

de la falta. Ahí donde ésta falta, surge el objeto a, el objeto del 

deseo. “Quizás por eso el beso es la imagen más críptica de dos 

oquedades, que se representan dos faltas, que se comunican y 

se enlazan o pretenden enlazarse” (Colín, 2015: 36).

Esta oquedad también representa una vía directa y sin in-

termediarios: el oído no puede cerrarse. Entonces, la forma de 

introducir un esfínter, es partir del silencio. “El silencio como 

equivalente de un cierre esfinteriano, retención de palabras 

como sustituto de la retención excretoria o de la emisión oral” 

(Lombardi, s.d.), del cual habría que añadir la sordera volunta-

ria de la que habla Augoyard (1997), cuando el oyente selec-

ciona la música de su preferencia en vez de escuchar al Otro, 

en la imposibilidad que eso representa. 

La voz es escucha y emisión. No hay una sin la otra.

Las sirenas cantan desde la laringe del oyente, por eso son irresisti-

bles, porque emiten el canto deseado. Es una manera excelente de 

decir que, de hecho, uno siempre está en el centro de los sonidos y 

en el mismo instante en que suceden, y que la propia escucha aporta 

tanto al sonido como la misma fuente (García-López, 2005: s.d.).

¿Dónde está un oído? ¿Dónde está la voz? Son a la vez la 

misma pregunta. A pesar de que el psicoanálisis pueda verla 

como un objeto, me parece que la voz es un proceso. Una ima-

gen sonora ocurriendo mientras existe, con todas las implica-

ciones temporales. La voz es la manifestación del ser siendo 

ante el Otro, proyectándose, proyectando, siendo proyectado. 
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