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INTRODUCCIÓN

Pienso llevar a cabo un análisis de la Divina comedia de Dante Alighieri 
guiándome por el libro de Borges titulado: Nueve ensayos dantescos (1982). 

La línea temática se ha de centrar en dos aspectos esenciales: por un 
lado, los textos borgeanos nos conducen por paisajes siniestros y oníricos 
mientras el autor —admirador y experto en la Comedia— desarrolla varios 
temas que iremos conectando con los pasajes de la obra dantista en donde 
se hallen estas entradas que cita el rioplatense.

Estructuramos los contextos de la siguiente manera y alteraremos la 
disposición de los ensayos dantescos para ajustarlos al orden del análisis que 
nos proponemos llevar a cabo en la Divina comedia, al mismo tiempo que 
incluimos nuestra propia interpretación parcial de los hechos. 

Contextualización teórica 

Jorge Luis Borges, probablemente, es uno de los autores cuya obra ha sido 
más estudiada a partir de diversos enfoques críticos y teóricos; no obstante, 
de ningún modo se considera agotada; entonces, aun cuando se piense que 
la obra de un escritor de tal renombre ha resultado abordada tal número 
de ocasiones que nada nuevo podría decirse de ella, siempre está latente 
la posibilidad de aportar renovados elementos que permitan afianzar su 
condición o, de modo pragmático, proporcionar nuevas percepciones e 
interpretaciones destinadas a mostrar una distinta perspectiva de, en este 
caso, el mundo borgeano, fundamentalmente a partir de sus fuentes, es-
tructuras internas y relaciones intertextuales. En el caso de esta investiga-
ción, el intertexto es dantista.
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Fuentes borgeanas y dantistas

En doble punta de lanza abordamos los elementos de análisis de los di-
versos aspectos de la obra de Borges, valiéndome de herramientas teóricas 
generales y también específicas en torno a los relatos que encaramos crí-
ticamente. En este sentido, tendremos en cuenta obras de crítica sobre la 
producción borgeana en general que nos han de servir como punto de par-
tida para enfocar el tema central de nuestra investigación. Entre aquéllas, 
consideraremos el cuarto volumen de Miguel Oviedo de la Historia de la 
literatura hispanoamericana, así como también Ocho ensayos sobre Borges 
y Desesperaciones aparentes y consuelos frecuentes, ambos libros, de varios 
autores (compilado el primero por Héctor Zagal y el segundo por Olea 
Franco); de este último autor no dejamos de mencionar —para enmarcar 
los antecedentes de esta investigación— El otro Borges, el primer Borges. 
Además, de Sergio Pastormello, Borges crítico y de Roberto Alifano, El 
humor de Borges. Son muchos más los libros, por supuesto, algunos de los 
cuales aparecerán mencionados en la bibliografía del final de este informe.

Además, en lo que refiere a las fuentes dantistas son también numero-
sas, pero nos hemos concentrado en la versión crítica de Eugenio Camerini 
en cuyas vastas citas a pie de página encontramos elementos de análisis que 
nos permitieron abordar con mayor acierto los textos programados.

Las relaciones intertextuales que se analizan en algunos de estos en-
sayos son importantes cuando se encara un estudio apropiado de cualquier 
autor, sobre todo, de un ser universal como lo es Borges y más aún de un 
genio de las letras como lo es Dante. 

Pretendemos contribuir con nuevos elementos de análisis en el con-
texto de Los nueve ensayos dantescos directamente conectados con la Divina 
comedia de Dante mediante el análisis de pasajes representativos de los tres 
reinos de ultratumba.

Además, aportaremos un renovado enfoque crítico de la literatura 
hispanoamericana en conexión con la literatura italiana del humanismo.

sLuis Quintana Tejera



11

Nociones generales sobre el método empleado

Dada la naturaleza de este trabajo, hemos recurrido fundamentalmente 
a las técnicas de investigación documental; asimismo, se efectuaron de 
modo simultáneo las consideraciones teóricas (a partir de las peculiarida-
des de cada texto, verbi gratia intertextualidad y narratología), interpre-
tativas y filosóficas, con el fin de lograr un trabajo unitario, de ninguna 
manera fragmentado.

Los libros y ensayos que sirvieron de apoyo teórico a nuestra inves-
tigación se relacionan con los temas de narratología e intertextualidad; de 
este modo y a través de las obras de Gérard Genette: Figuras III y Umbrales 
desarrollamos el primer aspecto; mediante Palimpsestos de Genette, e “In-
tertexto y autotexto” de Martha Rivera de la Cruz y con algunas obras de 
Julia Kristeva aludimos al fenómeno de la intertextualidad.

La literatura recurre constantemente a sus fuentes con prescin-
dencia de nacionalidades tendencias filosóficas y contextos literarios. 
Borges es un escritor dantista mientras que Dante es un dominador de 
lo fantástico.

El volumen borgeano titulado: Nueve ensayos dantescos se concentra 
en una somera revisión de la Comedia de Dante tratándose de un estudio 
selectivo, por parte de Borges, de temas escogidos que aparecen en el con-
texto de esta obra; motivos y personajes desfilan por la prosa ensayística del 
argentino preocupándose por resaltar las figuras de protagonistas, como 
Aristóteles, Heráclito, Orfeo. Virgilio, Ugolino, Ruggiero, Francisca de 
Rímini, Paolo Malatesta y Ulises, entre otros, son los condenados en quien 
Borges detiene su atención. 

Nuestro objetivo primero consistió en revisar críticamente los can-
tos que consideramos esenciales de la obra del florentino, al mismo tiempo 
que hemos conectado tal análisis con los textos propuestos por Borges. 
No se trata de un estudio comparativo de ambos libros, sino más bien de 
examinar temas y motivos que aparecen en uno y en el otro.

sIntroducción
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I. LA ÉPOCA DE DANTE Y SU OBRA

El prehumanismo dantista

Dante desarrolla su producción literaria en el marco de las primeras crea-
ciones literarias que, alcanzando notoria calidad, se expresan en lengua 
vulgar. Dice al respecto el historiador de la literatura italiana, Giuseppe 
Petronio: “La literatura italiana nació en el curso del siglo XIII, cuando en 
distintas regiones de la península se empezó a escribir […] en las lenguas 
vulgares propias de cada una de ellas” (Petronio, 1990: 11). El crítico aclara 
que esto no quiere decir que no hubiera literatura antes de este momento. 
Ya durante varios siglos había literatura en Italia, aunque era una literatura 
escrita en latín (Petronio, 1990: 11). Dante y sus contemporáneos —des-
tacan Boccaccio y Petrarca— empezaron a utilizar una lengua que será el 
antecedente del italiano y que pondrá al alcance de muchos la obra litera-
ria. Inclusive, el florentino escribe entre 1304 y 1309 De vulgari eloquentia, 
obra que está redactada en latín por ser dirigida a los eruditos (Cfr. Crespo, 
1999: 79), y en la cual el autor defiende el derecho que tenían los escritores 
de emplear la lengua vulgar en la creación escrita, en lugar del latín. 

Italia centra su atención en el predominio de las ciudades, por lo 
que nos atrevemos a sostener que prácticamente no hubo edad media en 
la península; al menos no la hubo en lo que tiene que ver con la primera 
etapa medieval europea en donde predominó la barbarie y la conquista; la 
urbe o los burgos, como le llamaban en España, no existían.

Ahora bien, la obra dantista se adelanta a su momento histórico y 
comienza a desarrollar una producción artística que anuncia al humanismo 
del siglo XV y, de alguna manera también, al glorioso renacimiento italiano.

Dante recibe una herencia histórica de violencia y desamparo para 
el hombre. Refleja en su Comedia esta violencia de un modo que causa 
verdadero terror en cualquier lector atento. El hombre es para Dante un 
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individuo poco confiable; por culpa de sus errores, él lo condena a un in-
fierno que ha sido creado con esta finalidad y a un purgatorio en donde, 
en medio del castigo y la tortura, esperan el perdón de la divinidad. No 
estamos de acuerdo con la opinión de Giovanni Getto, quien citado por 
Ángel Crespo dice: “(Dante) no es un auténtico poeta del miedo, por lo 
menos del miedo infernal y fúnebre, de ultratumba, de lo espectral y de 
lo tenebroso. Sus muertos y sus palabras, sus diablos y sus empresas, sus 
visiones y sus espectáculos de ultratumba no nos transmiten ningún es-
calofrío” (1999: 92).1 Quizás, para las personas que piensan igual que este 
crítico literario, les haga falta leer con mayor atención los fúnebres pasajes 
del infierno y sufrir con ellos volviéndose solidarios con los que allí se en-
cuentran condenados por toda una eternidad.

La obra de Dante

Brevemente mencionaremos las obras del autor que dibujan el perfil del es-
critor que evoluciona poco a poco desde la Vita nuova hasta la Commedia.

•	 Vita nuova: es un libro dedicado plenamente a Beatriz desde los pri-
meros años en que la conoció, hasta su muerte inesperada. Beatriz re-
presenta desde este momento el amor platónico del poeta florentino. 
Dice Ángel Crespo: “Es opinión generalizada entre los dantólogos 
que La vida nueva debió de ser terminada en los primeros meses del 
año 1293, cuando Dante aún no había cumplido los veintiocho años” 
(Crespo, 1999: 51). Consta de cuarenta y dos capítulos en los que se 
alterna poesía y prosa. El sentido del título viene dado por la renova-
ción vital que experimenta el poeta al enamorarse de esta joven.

•	 El convite (convivio): “el libro fue redactado en vulgar, porque el au-
tor se proponía con él ofrecer un convite, un banquete de cultura a 

1 Cfr. Getto, 1966.

sLuis Quintana Tejera
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aquellas personas que, no conociendo el latín, sentían interés por los 
más elevados conocimientos de su tiempo” (Crespo, 1999: 74-75).

•	 De vulgari eloquentia: curiosamente es una obra escrita en latín para 
defender, desde esa trinchera culta, a la lengua vulgar como apta 
para la creación poética.

En la poética de Dante existe esa necesidad de llegar hasta el gran público 
con quien se sentía más cercano que con sus colegas que dominaban el 
latín. Además, su preocupación lingüística manifiesta en este volumen lo 
lleva a fijar las bases de lo que luego sería la lengua italiana.

Ambas composiciones, mencionadas antes, quedaron inacabadas, 
pero el escritor igual llegó a expresar en ellas las nociones fundamentales 
que se había propuesto: la fiesta creadora de las letras y el camino hacia otra 
lengua diferente al latín.

•	 De monarchia: al componer sobre la monarquía lo guía un interés po-
lítico, puesto que Dante —desde la facción de los güelfos— pretende 
erradicar la anarquía dominante en el territorio y busca una estabili-
dad en plena contienda entre Iglesia y Estado. Téngase presente que 
los güelfos eran partidarios de la Iglesia y los gibelinos del emperador. 2

•	 Otras obras de Dante: trece epístolas, dos églogas en latín y la Divina 
comedia.

La Divina comedia

Dante llamó a esta gloriosa composición simplemente con el título de Co-
media, porque consideraba que era una producción que no merecía al-
canzar un calificativo mayor y, además, porque como toda comedia, co-

2 Cfr. Las tesis ofrecidas y fundamentadas en este libro en donde la fe en la institución 
Iglesia y, en particular en el Papa, era muy relativa (Petronio, 1990: 99-100).

sLa época de Dante y su obra
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menzaba en la desdicha del infierno y concluía en la felicidad del Paraíso. 
Boccaccio le agregó el calificativo de divina (Boccaccio, 2002: 2-6).

La obra se divide en tres cantigas: infierno, purgatorio y paraíso; cada 
cantiga está subdividida, a su vez, en cantos. El Infierno incluye 34 cantos, el 
purgatorio y el paraíso, 33 cada uno. El recorrido de Dante personaje por el 
infierno contiene su propia catarsis, así como también podrá contemplar la 
purificación de las almas del purgatorio. 3

Además, las nociones de areté ( Jaeger, 1971: 19-29, 109-111, 114-116)4 
hybris ( Jaeger, 1971: 64, 76, 106)5 y sofrosine6 ( Jaeger, 1971:1: 59, 165, 239, 
256) cumplen un papel fundamental en el desarrollo de los conceptos ela-
borados por el poeta. Areté conlleva el concepto del ideal de perfección, 
según los griegos, que el hombre desea alcanzar. En el infierno, en donde 
el individuo yace condenado para siempre, no puede haber areté; sólo pre-
domina en el recuerdo de los excesos cometidos (hybris) y desemboca en la 
desesperación por no haber cumplido con el mandato divino. El hombre 
de todas las épocas está llamado a vivir su existencia con equilibrio (sofro-
sine) y, sobre todo, los castigados en el purgatorio llegan a comprender que 
por su falta de sofrosine han sido momentáneamente castigados. 

Al hablar del infierno dantesco, George Minois, en el capítulo “La 
visión dantesca: una síntesis del infierno popular y del infierno teológico”, 
ofrece un panorama completo de los condenados infernales en la escatolo-
gía dantesca, al mismo tiempo que muestra a Dante como un innovador de 

3 La catharsis (del griego κάθαρσις kátharsis, ‘purificación’) es una palabra descrita en la 
definición de tragedia en el Arte poética de Aristóteles como purificación emocional, cor-
poral, mental y espiritual. (Aristóteles, 1981: 39-69). Cfr. También Diccionario de filosofía 
de Nicola Abbagnano en donde el autor da una exacta definición del término catarsis en 
las pp. 146-147).
4 Para ser más precisos, las nociones de areté se encuentran en el “Índice de nombres y 
materias” en las pp. 1110-1111. 
5 También el concepto de hybris está en el “Índice de nombres y materias”, p. 1126.
6 Igualmente, el concepto de sofrosine lo pueden hallar en el “Índice de nombres y 
materias” p. 1144. Esto lo aclaramos porque son tan numerosas las páginas en que estas 
nociones aparecen que sería improcedente y poco práctico enumerarlas todas. 

sLuis Quintana Tejera
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sLa época de Dante y su obra

esta concepción, a pesar de todo lo que se había dicho hasta ese momento 
en torno al tema (Minois, 1991: 210-222).

El verso de la Divina comedia

Escogemos tres tercetos de la inscripción de la puerta del infierno para ob-
servar en ellos las características de la rima y del verso (Quintana, 2014):7 

		  Per me si va nella città dolente,			   A 
		  Per me si va nell’eterno dolore,			   B 
		  Per me si va tra la perduta gente.			  A 
		  Giustizia mosse il mio alto fattore:		  B 
		  Fecemi la divina potestate,			   C 
		  La somma sapienza e il primo amore.		  B 
		  Dinanzi a me non fur cose create,		  C 
		  Se non eterne, ed io eterno duro:		  D 
		  Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!		  C 

		  (Alighieri, 2005: 19).

De acuerdo con lo establecido al final de cada verso, la rima consonante 
responde al esquema que sigue: ABA/BCB/CDC/.

El juego poético practicado por el narrador en toda la Divina comedia 
se ve representado aquí por la siguiente característica: la rima consonante de 
los versos 1 y 3 del primer terceto es semejante entre ellos, pero no se repite 

7 https://www.revistacronopio.com/literatura-cronopio-529/2/. Traducción de los ver-
sos: “Por mí se va a la ciudad del llanto, / por mí se va al eterno dolor,  por mí se va hacia la 
raza condenada; la justicia animó a mi sublime arquitecto: / me hizo la divina potestad, / 
la suprema sabiduria y el primer amor. /Antes que yo no hubo nada creado, / a excepción 
de lo eterno, / y yo duro eternamente. / ¡Oh vosotros los que entráis, abandonad toda 
esperanza!”.
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ni en el segundo ni en el tercero. Simultáneamente la rima consonante del 
verso 2 del primer terceto se reitera en los versos 1 y 3 del segundo terceto y 
así sucesivamente en los tercetos que siguen, es decir, la rima consonante del 
verso 2 del segundo terceto, se reitera en los versos 1 y 3 del tercer terceto.

Definición de términos y alcance contextual

Inicialmente pretendemos definir algunos términos y anticipar la línea de 
trabajo en que se desenvolverá este texto. Como lo decimos en el título, 
recuperamos de la antigua tradición griega los términos catábasis y cathar-
sis para aludir no sólo al comportamiento del personaje de esta obra en lo 
referente a su descenso infernal, sino también en lo que tiene que ver con 
su purificación interior al contemplar la desgracia de los otros.

En lo que refiere al primero de estos conceptos, tenemos que “este 
descenso a los infiernos se conoce como catábasis, del griego κατὰ, ‘abajo’ 
βαίνω ‘avance’, y el posterior ascenso, anábasis, del griego, “subida, expedi-
ción hacia el exterior y suele estar relacionado con un mensaje religioso y 
mítico de resurrección”.

La catharsis (del griego κάθαρσις kátharsis, ‘purificación’) es una pa-
labra descrita en la definición de tragedia en el Arte poética de Aristóteles 
como purificación emocional, corporal, mental y espiritual (Aristóteles, 
1981: 39-69).8 

8 En su apéndice a La poética, García Yebra nos recuerda que en su Índex Aristotelicus, 
Bonitz se refiere al significado de catarsis a modo de término técnico del lenguaje de la 
medicina. En este sentido catarsis cobra el significado de “purgamiento” o “purgación”. 
El sentido fisiológico del término catarsis es análogo al sentido religioso de “expiación” 
o “purificación”. Así encontramos en La poética que: “como Orestes, la locura, por la 
cual fue detenido, y la salvación mediante la purificación”. Yebra nos dice que por último 
el término catarsis puede ser utilizado análogamente en sentido psíquico. “Así como se 
purgan los humores del cuerpo para evitar o curar enfermedades, también se purgan las 
pasiones o las afecciones del alma para curarlas de sus dolencias.” Aristóteles, 1992: 381, 
citado por María Valeria Pazos Fernández (2010).

sLuis Quintana Tejera
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En el mismo contexto del descenso infernal, el o los personajes centrales de 
las diferentes diégesis serán acompañados por distintos guías que se volve-
rán un factor de referencia trascendental en los planteamientos literarios 
de todas las épocas. 

Veamos al respecto lo que señala Gabriela Onetto:

Aparece también, en muchas de estas historias, la figura del guía o “ayudante 
sobrenatural”, como lo llama Joseph Campbell (Cfr. Campbell, 1992) en su 
famoso estudio sobre las etapas y vicisitudes del viaje del héroe. Es un maestro, 
un incitador que orienta, en ocasiones incluso es una presencia directa que nos 
conduce al otro mundo; dentro del mito clásico, el dios que cumple este papel 
por excelencia es Hermes o Mercurio quien —por ejemplo— guía a Hércules 
en su descenso al Inframundo. Dante tuvo a Virgilio (quien es reemplazado 
luego por Beatriz al llegar al Purgatorio); Ulises a Circe; Eneas a la Sibila; 
Psique a una torre que la aconsejó. Implican una dosis de confianza por parte 
del héroe, un arrojo para seguir el llamado a la aventura, seguro de que sus 
guardianes aparecerán.9

Por un lado, la compañía de Virgilio y Beatriz sucesivamente es para Dante 
un factor esencial que como personaje lo proyecta y define en el marco del 
recorrido por ultratumba, igual que Circe lo había hecho con Odiseo y la 
Sibila con Eneas. Estos dos últimos ejemplos los mencionamos, porque 
Alighieri los intertextualiza de una manera genial en su viaje figurado.

Por otro lado, y desde la configuración del relato, la Comedia está 
narrada por el personaje desde la perspectiva de la focalización interna fija. 
Dice al respecto el teórico francés Gérard Genette: “El segundo será el 
relato de focalización interna, ya sea fija […] en que no abandonamos casi 
nunca el punto de vista de la niña (personaje anteriormente mencionado 
por Genette), cuya ‘restricción de campo’ es particularmente espectacular” 
(1989: 245).

9 http://revistareplicante.com/el-descenso-a-los-infiernos.

sLa época de Dante y su obra
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Insistimos particularmente en el concepto de “restricción de campo” 
porque el personaje que narra desde este enfoque —por supuesto en Dante 
se manifiesta también— resulta excesivamente parcial. Esto lo podremos 
observar en la forma en que el protagoniza de esta obra reparte castigos y 
premios a diestra y siniestra guiándose únicamente por sus propias pasiones. 

Por último, en relación con el título de la obra, como se mencionó 
arriba, su autor la llamó la Comedia y Giovanni Boccaccio le agregó el 
calificativo de “divina” (Boccaccio, 2002: 2-6).

Hemos publicado en la revista Cronopio10 el análisis de los cuatro 
primeros cantos de la Commedia de Dante; por ello, prescindimos de ellos 
en este trabajo y nos ubicamos directamente en el canto IV del infierno.

10 https://www.revistacronopio.com/literatura-cronopio-529/2/.

sLuis Quintana Tejera
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II. CANTO IV: EL LIMBO
Y LA INJUSTICIA DIVINA

El limbo y la injusticia divina

En el canto IV se plantea un problema de antigua tradición en la teología cris-
tiana: el limbo. Este espacio es concebido, por el pensamiento tradicional, 
como el lugar adonde van a parar las almas de aquellos que no han conocido 
la verdadera fe o que murieron sin bautizarse. El narrador de la Commedia se 
hace eco de esta creencia, pero actúa con mayor rigor al ubicar al limbo en el 
propio infierno. En la tradición cristiana, el limbo es una especie de cuarto 
sitio de dolor adonde las almas sólo padecen por la ausencia de Dios.

El canto IV comienza de la siguiente manera:

		  Ruppemimi l’alto sonno nella testa 
		  un greve truono, sì ch’io mi riscossi 
		  come persona che per forza desta;	
		  e l’occhio riposato intorno mossi, 
		  dritto levato, e fiso riguardai
		  per conoscer lo loco dov’io fossi1 (1959: 39).

Dante personaje, que duerme profundamente, es despertado por un true-
no que lo conmueve de tal manera que recobra el conocimiento. Al igual 

1 “Espantó al profundo sueño que se apoderaba de mi mente, un grave trueno, con lo 
que desperté sobresaltado, como hombre que vuelve forzadamente en sí; y levantán-
dome y moviendo tranquilamente la vista, miré con atención para reconocer el sitio 
en que me hallaba”.
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que había ocurrido en el inicio de la obra en donde el protagonista des-
pertara de un sueño de vida y se ve obligado a decidir si continuaba por el 
áspero sendero de la selva oscura o comenzaba a recorrer otra senda que, a 
pesar de las dificultades, lo llevara al verdadero encuentro con la divinidad; 
de esta misma forma, lo primero que trata de hacer es ver y reconocer en 
qué sitio se hallaba. Ha quedado atrás el paisaje siniestro que le ofreciera 
el tercer círculo del infierno y empieza a comprobar que lo anunciado en la 
puerta de ese peculiar averno es real, tristemente real. El canto IV ofrece, a 
los ojos de ese improvisado viajero, el sitio más cruel e injusto del infierno; 
estamos en el limbo como quedó explicado líneas arriba.

“El mundo ciego” 

Desde el punto de vista de las sensaciones visuales prevalece la oscuridad. 
No se puede distinguir, pero sí se escuchan los lamentos eternos de quienes 
están aquí condenados:

		  Vero è che in su la proda mi trovai 
		  della valle d’abisso dolorosa
		  Che tuono accoglie d’infiniti guai.
		  Oscura e profunda era e nebulosa 
		  tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
		  I’ non vi discernea veruna cosa2 (1959: 39).

Interviene el guía para decirle al protagonista de la epopeya: 

2 No tuve duda alguna de que me encontraba en las márgenes del angustiante valle del 
abismo, donde retiembla el rumor de lamentos eternos, era tan sombrío, insondable y 
brumoso, que por más que intenté mirar más allá de lo que los ojos me ofrecían, no con-
seguí diferenciar un objeto de otro. 
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		  Or discendiam qua giù nel cieco mondo, 
		  cominciò il poeta tutto smorto.
		  Io sarò primo, e tu sarai secondo 3 (1959: 39).

Subrayamos la expresión “mundo ciego” porque dicha figura retórica 
adopta la forma de una sinécdoque, puesto que ciegos son los que allí lle-
gan al no poder ver, en medio de las tinieblas que todo lo ocultaban; ade-
más se alude de un modo perifrástico al castigo de los habitantes de este 
cuarto círculo; ellos son los que no conocieron al verdadero dios y por esta 
causa estarán privados, por toda la eternidad, de tal ansiado privilegio. Es 
ésta una expresión más de la injusticia que se comete con los habitantes 
del reino de las sombras. La teología cristiana se opone, como sucederá en 
otros momentos del recorrido extraterreno, a la peculiar teología dantista. 
Ésta creó un cuarto reino para someter allí de un modo incomprensible-
mente cruel a los que en la tierra fueran privados de la luz divina; pero más 
cruel aún si pensamos que en el pensamiento católico se incluyó también 
a quienes vivieron antes de la venida de Jesús a este mundo y también a los 
niños que murieron sin ser bautizados. Los primeros no pudieron llegar a 
conocer lo que aún no existía, los segundos están exentos de un castigo que 
de ninguna manera les corresponde llevar: su inocencia y su tierna figura 
los eximen de toda sanción. Por lo tanto, no es necesario explicar el alto 
grado de irracionalidad que en este contexto se ofrece.

Dante irrumpe en el satánico espacio virtual en el que nos hallamos, 
no sólo castigando a inocentes, sino también ubicando a este reino de las 
sombras en el mismo infierno; por tal hecho el limbo se vuelve eterno, cuan-
do en la teología católica ha de ir evolucionando con el transcurso de los 
siglos, hasta convertirse en un lugar que no debió haber existido nunca.

En los versos que siguen se plantean los siguientes motivos para la 
reflexión:

1. Dante siente miedo al ver el temor de su maestro:

3 Bajemos ahora al mundo ciego, comenzó (a hablar) el poeta totalmente desencajado. 
Yo seré el primero y tú seguirás detrás de mí. 

sII. Canto IV: el limbo y la injusticia divina
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		  E io, che del color mi fui accorto, 
		  dissi: “Come verrò, se tu paventi
		  che suoli al mio dubbiare esser conforto?”4 (1959: 39).

2. Virgilio le responde aludiendo a la angustia de los que yacen en 
este abismo. Por eso, en su rostro, no hay en realidad terror, sino compa-
sión al ver a quienes sufren sin merecerlo:

		  Ed elli a me: “L’angoscia de le genti
		  che son qua giù, nel viso mi dipigne
		  quella pietà che tu per tema senti”. 5 (1959: 39).

3. Lo exhorta, en seguida, para que continúen su camino, porque to-
davía falta mucho por recorrer. Es en ese momento cuando ambos entran 
en el primer círculo del infierno, en donde el sufrimiento no castiga con 
tanta crueldad como lo hará en los círculos que poco a poco irán apare-
ciendo en el recorrido de ambos poetas:

4. Las sensaciones auditivas cumplen aquí un horroroso papel; no 
se oían lamentos, sino suspiros. Esos lamentos expresaban nostalgia por el 
don perdido. Y había en ese sitio, de inconfundible horror, muchos, pero 
muchos niños, mujeres y varones. Esos niños que lloraban por la madre 
ausente y que añoraban un pecho que no alcanzó a amamantarlos; esas 
mujeres que expresaban la desesperación de hallarse apartadas de su dios, 
no por sus pecados, sino por circunstancias ajenas a ellas mismas que las 
alejaron del bien supremo; esos varones que cumplieron en la tierra con 
la ley que sus mayores les dictaron, pero que no podían imaginarse que 
existía otra autoridad aún mayor que los castigaría por no rendir tributo 
al bien desconocido: 

4 “Como he de ir si tú mismo que sueles atribuirme aliento estás atemorizado?”.
5 “La angustia me respondió // de los que yacen en ese abismo // es la que pinta en mi 
rostro una angustia que tú has atribuido a temor”.

sLuis Quintana Tejera



25

		  Quivi, secondo che per ascoltare, 
		  non avea pianto mai che di sospiri,
		  che l’aura etterna facevan tremare;
		  ciò avvenia di duol sanza martiri 
		  ch’avean le turbe, ch’eran molte e grandi,
		  d’infanti e di femmine e di viri6 (1959: 39).

5. Comienza la presentación de algunos de los sometidos en este 
recinto. El buen maestro, es decir, Virgilio, empieza explicando, ante la 
pregunta del viajero, quiénes son esas almas que allí se encuentran: no son 
pecadores, pero no hicieron el mérito suficiente para alcanzar el paraíso; 
ellos no pudieron recibir el bautismo que es la puerta de la fe que “tú profe-
sas” le dice a Dante. El propio Virgilio pertenece a este lugar y la única pena 
que los une a todos es “vivir con un deseo, sin esperanza de conseguirlo”. 

		  Lo buon maestro a me: “Tu non dimandi 
		  che spiriti son questi che tu vedi?
		  Or vo’ che sappi, innanzi che più andi,
		  ch’ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi, 
		  non basta, perché non ebber battesmo,
		  ch’è porta de la fede che tu credi;
		  e s’e’ furon dinanzi al cristianesmo, 
		  non adorar debitamente a Dio;
		  e di questi cotai son io medesmo.
		  Per tai difetti, non per altro rio, 
		  semo perduti, e sol di tanto offesi,
		  che sanza speme vivemo in disio”7 (1959: 39-40).

6 “Allí, según lo que podía yo percibir // no eran lamentos los que se oían sino sollozos // 
que conmovían aquellas eternas bóvedas // que exhalaban en su pena, no en su tormento 
// una multitud de menos varia // que innumerable de niños, de mujeres y de varones”.
7 El buen maestro me dijo: “No me preguntes // ¿qué espíritus son esos que estás vien-
do? // Pues quiero que sepas, antes de proseguir // que no son pecadores, pero que los 
méritos // que puedan tener no les alcanzan, porque no recibieron el bautismo // que es 
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6. El corazón del poeta, sensible al dolor humano, se ve invadido por 
una profunda amargura, continuando así el alcance catártico de este reco-
rrido infernal, precisamente porque sabe que hay muchas personas valiosas 
olvidadas en este círculo, inclusive el propio maestro que lo guía oculta su 
dolor al decirle que él mismo se encuentra entre esos inocentes condenados. 

		  Gran duol mi prese al cor quando lo ’ntesi, 
		  però che gente di molto valore
		  conobbi che ’n quel limbo eran sospesi8 (1959: 40).

7. El carácter especulativo de la presencia del protagonista continúa 
predominando al interrogarle acerca de si algunos de estos desdichados no 
han alcanzado a salir de aquí:

		  “Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore”, 
		  comincia’ io per voler esser certo
		  di quella fede che vince ogne errore:
		  “uscinne mai alcuno, o per suo merto 
		  o per altrui, che poi fosse beato?”9 (1959: 40).

8. Virgilio le responde aclarándole que él era nuevo en este recinto 
cuando vio descender a alguien coronado con el signo de victoria; ese al-
guien era Jesús, pero como no puede ser nombrado en el infierno se alude 
a él con una perífrasis y éste, quien después de morir en la cruz de los ro-

la puerta de la fe en la que tú crees; // y si existieron antes del cristianismo, // no adora-
ron debidamente a Dios; // y yo mismo me cuento entre ellos. // Por esta falta, no por 
ningún otro desaguisado, // estamos condenados y nuestra única pena es vivir // con un 
deseo sin esperanza de conseguirlo”.
8 “Honda amargura sentí en mis entrañas al oír esto // porque reconocí a gente de mucho 
valor // que en aquel limbo estaban como suspendidas”.
9 “Dime maestro, dime dueño mío, // yo inicié queriendo oír la verdad // de aquella fe 
que vence sobre el error: // logró escapar alguno de aquí por sus méritos // o por los 
méritos de otros”. 
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manos, baja, en una especie de catábasis, a los infiernos para rescatar a los 
justos y olvidar allí para siempre a los eternos pecadores. Quien al leer este 
párrafo vuelva a pensar en la injusticia divina, creemos que tiene toda la 
razón del mundo. Dante mismo lo sabe, por eso al ofrecer el catálogo de 
aquellos que fueron liberados del limbo: Adán, Abel, Moisés, Abraham, el 
rey David, Jacob, Isaac, Raquel y los hijos de Isaac, para cerrar sus reflexio-
nes con aquello de “a muchos más a quienes trocó en bienaventurados”: “e 
altri molti, e feceli beati”.10

9. El narrador autodiegético ha nombrado ya a los que lograron es-
capar por sus méritos de tan triste recinto y ha abierto también un enorme 
paréntesis para referirse a los otros que el hijo de Dios se llevó con él, con-
virtiéndolos en bienaventurados.

Los hombres ilustres

Faltan ahora los hombres ilustres, quienes están aquí por el increíble error 
de no haber conocido a quien muchos siglos después vendrían a la tierra 
para redimir a los pecadores. Ellos serán, según el criterio del severo juez 
que es Dante: Homero, Horacio, Ovidio, Lucano. Como se halla además 
el propio Virgilio, Alighieri se atreve a decir, en uno de esos arranques 
comprensibles en donde la modestia está ausente, que él era el sexto entre 
los cinco sabios. Iban juntos “hablando de cosas que es bueno callar, donde 
era bueno hablar de ellas allí en donde yo estaba”. 

		  Lo buon maestro cominciò a dire:
		  “Mira colui con quella spada in mano,
		  che vien dinanzi a’tre sì come sire:
		  quelli è Omero poeta sovrano; l’altro 
		  è Orazio satiro che vene
		  Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano” 11(1959: 40).

10 “Y a muchos más a quienes hizo beatos”.
11 El buen maestro comenzó a decir: // mira a aquel que trae una espada en la mano, // 
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El noble castillo del canto IV

En relación con el espacio que Jorge Luis Borges denomina “El noble cas-
tillo del canto IV”, dice el narrador:

		  Venimmo al piè d’un nobile castello, 
		  sette volte cerchiato d’alte mura,
		  difeso intorno d’un bel fiumicello.12.

Es éste un espacio reservado para quienes Dante considera como persona-
jes destacados del mundo antiguo. Entre otros nos permitimos subrayar 
las figuras de Electra, Héctor, Eneas, César, Camila, Pentesilea, Lavinia, 
Sócrates, Platón, Demócrates y muchos más. 

El canto concluye cuando, al decir del narrador: “La compañía de 
seis se reduce a dos”. Ahora los espera el espacio inmarcesible del segundo 
círculo del infierno. 

que viene delante de los otros // aquel es Homero, poeta soberano y el más encumbrado 
// Va tras de él, Horacio, el de las sátiras; Ovidio es el tercero; al final está Lucano.”
12  “Llegamos al pie de un noble castillo, // cercado siete veces de altos muros, // guarda-
do entorno por un hermoso arroyuelo”. 
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III. EL NOBLE CASTILLO DEL CANTO IV 

(Borges: 347-350)1
Venimmo al piè d’un nobile castello, 

sette volte cerchiato d’alte mura,
difeso intorno d’un bel fiumicello.

Questo passammo come terra dura; 
per sette porte intrai con questi savi:

giugnemmo in prato di fresca verdura2 (1959: 40).

Borges, admirador del mundo antiguo

Jorge Luis Borges es un intelectual, pero por sobre todas las cosas es un 
fiel seguidor del pensamiento antiguo. Se acerca a la Commedia de Dan-
te con una inclinación muy especial y como buen filólogo se deleita en 
la recreación del pensamiento del humanismo italiano. Su estilo tiende a 
ser sintético y con pocas palabras dice lo que otros dirían con muchas e 
innecesarias frases. Hemos escogido algunos ensayos del libro borgeano 
aquí mencionado para conseguir dimensionar de una mejor manera este 
estudio sobre la obra cumbre de Dante.
	

Análisis del ensayo: “El noble castillo del canto IV”

“El noble castillo del canto IV” es la primera de las páginas escogidas y 
constituye una reflexión aparentemente epistemológica sobre el plantea-

1 Jorge Luis Borges (1975-1985). “El noble castillo del canto IV” en Obras completas. Nue-
ve ensayos dantescos (1989). Buenos Aires, Emecé. (En las siguientes citas a esta obra sólo 
incluiremos el número de página precedidos del año de publicación de esta obra).
2 Llegamos al pie de un noble castillo, siete veces cercado de altas murallas y defendido en 
torno por un fresco arroyuelo, el cual pasamos como si fuese tierra firme, entrando con 
aquellos sabios por siete puertas, y encontrándonos en un prado de fresca hierba.
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miento dantesco de este pasaje del infierno. Como ya lo hemos comenta-
do, aquí están sometidos los que no conocieron la verdadera fe y los que 
no fueron bautizados. 

Borges ha elegido el último pasaje de este canto en donde se habla 
de un castillo, de un noble castillo, en donde se hallan sepultados en su 
muerte las almas de héroes gloriosos y de intelectuales ilustres, así como 
también mujeres destacadas en la historia del mundo antiguo.

En la primera parte de este ensayo, Borges se entrega a una indaga-
ción lingüística mediante la cual pretende definir, de una manera diacróni-
ca, el término que alude en español al significado de siniestro. La época en 
que se ubica para llevar a cabo este planteamiento es a fines del siglo XVIII 
y principios del XIX y el movimiento literario que da origen a esta palabra, 
no podía ser otro que el romanticismo. 

En inglés aparecen variados epítetos que servirán para definir aque-
llos sitios u objetos que vagamente inspiran terror. Dice Borges: 

A principios del siglo XIX o a fines del XVIII, entran en la circulación del 
inglés diversos epítetos (eerie, uncanny, weird), de origen sajón o escocés, que 
servirán para definir aquellos lugares o cosas que vagamente inspiran horror.

Agrega, además como lo habíamos mencionado líneas antes: “Tales epíte-
tos corresponden a un concepto romántico del paisaje” (1989: 347). 

En la lengua germánica hay una palabra que refleja con determinada 
exactitud este concepto (unheimlich), término que en español se lee como 
aciago, funesto, adverso; todo lo anterior se encuentra resumido en el tér-
mino inglés uncanniness, lo cual conduce al autor a recordar que él escribió 
sobre “El alcázar de fuego” de William Beckford y descubrió en este autor 
el primer infierno patéticamente atroz de la literatura. Alude enseguida a 
este primer infierno diciendo: 

En alemán, los traduce con perfección la palabra unheimlich; en español, 
quizá la mejor palabra es siniestro. Puesta la mente en esa singular cualidad de 
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uncanniness,3 yo escribí alguna vez: “El Alcázar de Fuego” que conocemos en 
las últimas páginas del Vath Vathek (1782), de William Beckford, es el primer 
Infierno realmente atroz de la literatura (1989: 347).

Refiere en seguida al otro averno inconfundible, el de Dante, el de la Come-
dia: “el más ilustre de los avernos literarios, el doloroso reino de la Comedia no 
es un lugar atroz; es un lugar en el que ocurren hechos atroces” (1989: 347). 

El verbo poético de Borges sabe establecer la diferencia entre un lugar atroz 
y un sitio en el que ocurren hechos atroces. En lo personal, tiendo a pensar 
que la diferencia es mínima, pero el ensayista se encarga de proporcionar 
ejemplos en donde las figuras de Stevenson, Chesterton, Poe y Melville le 
sirven para documentar lo que antes había presentado. Sobre todo, nos 
llama la atención el último de los nombrados, en donde el autor señala 
con certera perfección: “Melville dedica muchas páginas de Moby Dick a 
dilucidar el horror de la blancura insoportable de la ballena” (1989: 347). 

Advierte el narrador, que ha derrochado ejemplos y que posiblemente:

Quizá hubiera bastado observar que el Infierno dantesco magnifica la noción de 
una cárcel; el de Beckford, los túneles de una pesadilla. Noches pasadas, en un 
andén de Constitución, recordé bruscamente un caso perfecto de uncanniness, 
de horror tranquilo y silencioso, en la entrada misma de la Comedia (1989: 347).

El canto IV del infierno. Explicación de otros detalles su-
blimes de la obra.

El examen del texto confirmó la rectitud de ese recuerdo tardío. Hablo del canto 
IV del Infierno, uno de los más afamados. Alcanzadas las páginas finales del 
Paraíso, la Comedia puede ser muchas cosas, quizá todas las cosas; al principio, 
es notoriamente un sueño de Dante, y éste, por su parte, no es más que el sujeto 
del sueño. Nos dice que no sabe cómo fue a dar en la selva oscura, “tant, era 
pieno di sonno a a quel punto”; el sonno es metáfora de la ofuscación del alma 
pecadora, pero sugiere el indefinido comienzo del acto de soñar. Después 
escribe que la loba que le cierra el camino hace que muchos vivan tristes; Guido 
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Vitali observa que esta noticia no podría surgir de la simple visión de la fiera; 
Dante lo sabe cómo sabemos las cosas en los sueños (1989: 347). 

Aparece un desconocido: Virgilio

En la selva aparece un desconocido; Dante, apenas lo ve, sabe que éste ha guardado 
un largo silencio; otra sabiduría de tipo onírico. El hecho, anota Momígliano, se 
justifica por razones poéticas, no por razones lógicas. Emprenden su fantástico 
viaje. Virgilio se demuda al entrar en el primer círculo del abismo; Dante achaca 
al temor esa palidez. Virgilio afirma que lo mueve la lástima y que él es uno de 
los réprobos (e di questi cotai son io medesmo), Dante, para disimular el horror de 
esa afirmación o para decir su piedad, prodiga los títulos reverenciales: Dimmi, 
maestro mio, dimmi, segnore. Suspiros, suspiros de duelo sin tormento hacen 
temblar el aire; (1989: 348).

Virgilio, el maestro guía

Virgilio explica que están en el Infierno de aquellos que murieron antes 
de proclamada la Fe; cuatro altas sombras lo saludan; no hay ni tristeza ni 
alegría en las caras; son Homero, Horacio, Ovidio y Lucano, y en la diestra 
de Homero hay una espada, símbolo de su primacía en la épica. Los ilustres 
fantasmas honran a Dante como a igual y lo conducen (1989: 348).

El sitio en el que se encuentran es el más deplorable e injusto, como 
lo señalábamos líneas antes. El propio Borges descubre que, por encima de 
todo sufrimiento físico, posiblemente el peor de los pesares sea provocado 
por el aburrimiento.

Los habitantes del castillo

Los habitantes del castillo son gente de mucha autoridad; rara vez hablan y 
su voz es muy tenue; miran con grave lentitud. En el patio del castillo hay un 
césped de verdor misterioso; Dante, desde una altura, ve a personajes clásicos 
y bíblicos y a tal cual musulmán (Averrois, che’l gran comento feo). Alguno 
se destaca por un rasgo que lo hace memorable (Cesare armato, con li occhi 
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grifagni), otro, por una soledad que lo agranda (e solo, in parte, vidi’l Saladino), 
viven en un anhelo sin esperanza; no padecen dolor, pero saben que Dios 
los excluye. Un árido catálogo de nombres propios, menos estimulantes que 
informativos, da fin al canto. Las nociones de un Limbo de los Padres, llamado 
también Seno de Abraham (Lucas, 16, 22), y de un Limbo para las almas de los 
infantes que mueren sin bautismo, son de la teología común (1989: 348). 

Reflexión: El narrador piensa que, si están hospedados en ese lugar los 
paganos virtuosos, ¡cuidado con ofender la moral cristiana del momento!:

Hospedar en ese lugar o lugares a los paganos virtuosos fue, según Francesco 
Torraca, una invención de Dante, para mitigar el horror de una época adversa, 
el poeta buscó refugio en la gran memoria romana. Quiso honrarla en su 
libro, pero no pudo no entender —la observación pertenece a Guido Vitali— 
que insistir demasiado sobre el mundo clásico no convenía a sus propósitos 
doctrinales. Dante no podía, contra la Fe, salvar a sus héroes; los pensó en un 
Infierno negativo, privados de la vista y posesión de Dios en el cielo, y se apiadó 
de su misterioso destino (1989: 348).

Ya se ha dicho que entre la redacción del canto VII y el VIII se descu-
bre una larga interrupción; tal concepto lo hallamos en la cita que sigue:

Años después, al imaginar el Cielo de Júpiter, regresaría a ese problema. 
Boccaccio refiere que entre la redacción del canto VII del Infierno y la del 
VIII se produjo una larga interrupción, motivada por el destierro, el hecho, 
sugerido o corroborado por el verso lo dico, seguitando ch’assai prima, puede 
ser verdadero, pero harto más profunda es la diferencia que hay entre el canto 
del castillo y los que subsiguen (1989: 348-349). 

Queda en suspenso una duda: ¿Por qué no hablaron Aristóteles, 
Heráclito, Orfeo? El crítico mencionado a continuación lo explica así:

En el canto V, Dante hizo hablar inmortalmente a Francesca da Rímini; en 
el anterior, qué palabras no habría dado a Aristóteles, a Heráclito o a Orfeo, 
si ya hubiera pensado en ese artificio. Deliberado o no, su silencio agrava el 
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horror y conviene a la escena. Anota Benedetto Croce: “En el noble castillo, 
entre los grandes y los sabios, la seca información usurpa el lugar de la refrenada 
poesía. Admiración, reverencia, melancolía, son sentimientos indicados, no 
representados” (1920: 61).

Borges comenta que en la arquitectura del castillo descubre un 
contraste entre lo medieval y las figuras de los paganos. Lo expresa del 
modo siguiente:

Los comentadores han denunciado el contraste de la fábrica medieval del castillo 
con sus huéspedes clásicos; esa fusión o confusión es característica de la pintura 
de la época y agrava, ciertamente, el sabor onírico de la escena. En la invención 
y ejecución de este canto IV Dante urdió una serie de circunstancias, alguna de 
índole teológica. Devoto lector de la Eneida imaginó a los muertos en el Elíseo o 
en una variación medieval de esos campos dichosos; en el verso in luogo aperto, 
luminoso e alto hay reminiscencias del túmulo desde el cual Eneas vio a sus 
romanos y del largior hic campos aether. Urgido por razones dogmáticas, debió 
situar en el Infierno a su noble castillo. Mario Rossi descubre en ese conflicto de 
lo formal y de lo poético, de la intuición paradisíaca y de la sentencia espantosa, 
la íntima discordia del canto y la raíz de ciertas contradicciones. En un lugar se 
dice que los suspiros hacen temblar el aire eterno; en otro, que no hay tristeza ni 
alegría en las caras. La facultad visionaria del poeta no había logrado su plenitud. 
A esa relativa torpeza debemos la rigidez que produjo el singular horror del 
castillo y de sus moradores, o prisioneros (1989: 349). 

Tortuosa exposición de figuras que alguna
vez fueron humanas 

Agrega el intelectual argentino:

Algo de penoso museo de figuras de cera hay en ese quieto recinto: César armado 
y ocioso, Lavinia eternamente sentada junto a su padre, la certidumbre de que el 
día de mañana será como el de hoy, que fue como el de ayer, que fue como todos. 
Un pasaje ulterior del Purgatorio añade que las sombras de los poetas, a quienes 
les está vedado escribir, puesto que están en el Infierno, procuran distraer su 
eternidad con discusiones literarias. Determinadas las razones técnicas, es decir, 
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las razones de orden verbal que hacen espantoso al castillo, falta determinar las 
razones íntimas. Un teólogo de Dios diría que basta la ausencia de Dios para 
que sea terrible el castillo. Admitiría, acaso, una afinidad con aquel terceto en 
que proclamó que las glorias terrenales son vanas: Non é il mondan romore altro 
ck’un fiato di vento, ch’or vien quincí e or vien quindi e muta nome perché muta lato 
(1989: 349). 

Otra explicación de Borges que complementa
a la anterior: 

Yo insinuaría otra razón de índole personal. En este lugar de la Comedia, Homero, 
Horacio, Ovidio y Lucano son proyecciones o figuraciones de Dante, que se 
sabía no inferior a esos grandes, en acto o en potencia. Son tipos de lo que ya era 
Dante, para sí mismo y previsiblemente sería para los otros: un famoso poeta. 
Son grandes sombras veneradas que reciben a Dante en su cónclave: ch’e si mi/
ecer delta loro schiera // si ch’io fui sesto tra cotanto senno, Son formas del incipiente 
sueño de Dante, apenas desligadas del soñador. Hablan interminablemente de 
letras (¿qué otra cosa puede hacer?). Han leído la Ilíada o la Farsalia o escriben 
la Comedia; son magistrales en el ejercicio de su arte y, sin embargo, están en el 
infierno porque los olvida Beatriz (1989: 350).

Dante y Homero

Hoy sabemos que la grandeza de Dante es comparable a la de Ovidio, a la 
de Lucano, a la de Horacio y, más aún, es semejante a la de Homero. Ambos 
son poetas épicos y en ambos vibró el espíritu heroico. Lo interesante radica 
en que el poeta florentino se auto adjudica este honor; tiembla de emoción 
al recrear la figura del autor de la Ilíada. Señala Borges, con acierto, que los 
tres poetas son fantasías o proyecciones del propio Alighieri. Homero, por 
un lado, resulta un tema recurrente en la prosa de Borges y, ya desde “El in-
mortal” del Aleph, había hablado de él. Por otro lado, Dante no imagina tan 
sólo a Homero, lo ve como una suerte de retrato de su propia persona. 

El griego recreó la historia de un pueblo —el troyano— que iba a 
caer por la avaricia de otro pueblo —el helénico—. El florentino reprodujo 
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la maldad humana que está sepultada en el infierno; intertextualizó a Ho-
mero, se acercó a él por el camino de las letras que ennoblecen y proyectan 
al creador. Supo ser el hombre elegido por su Dios para llegar hasta la es-
peranza del purgatorio y la realización del paraíso. Homero o quien haya 
sido en la realidad, vivió en carne propia la pérdida de la esperanza, de la 
dulce esperanza y ofreció duros retratos de época, en donde el ser huma-
no —hombre o mujer— se esmeraba por existir en todo el sentido de la 
palabra y llegaba a la muerte con el pleno convencimiento de haber hecho 
lo imposible para ser recordado por las generaciones venideras.

sLuis Quintana Tejera
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IV. “EL VERDUGO PIADOSO” 

La condena de Francesca junto a Paolo

Dice Borges al inicio de este ensayo: “Dante (nadie lo ignora) pone a Fran-
cesca en el Infierno y oye con infinita compasión la historia de su culpa. 
¿Cómo atenuar esa discordia, cómo justificarla?” (1989: 357-359).

La primera de cuatro conjeturas

Vislumbro cuatro conjeturas posibles. La primera es técnica. Dante, determinada 
la forma general de su libro, pensó que éste podía degenerar en un vano catálogo 
de nombres propios o en una descripción topográfica si no lo amenizaban las 
confesiones de las almas perdidas. Este pensamiento le hizo alojar en cada uno 
de los círculos de su Infierno a un réprobo interesante y no demasiado lejano. 
(Lamartine, agobiado por esos huéspedes, dijo que la Comedia era una gazette 
florentine.) Naturalmente, convenía que las confesiones fueran patéticas; podían 
serlo sin riesgo ya que el autor, encarcelando a los narradores en el Infierno, 
quedaba libre de toda sospecha de complicidad. Esta conjetura (cuya noción 
de un orbe poético impuesto a una árida novela teológica ha sido razonada por 
Croce) es quizá la más verosímil, pero tiene algo de mezquino o de vil y no parece 
condecir con nuestro concepto de Dante. Además, las interpretaciones de un 
libro tan infinito como la Comedia no pueden ser tan simples (1989: 357).

La hipálage contextual

El título de este apartado de las reflexiones de Borges en torno a la Com-
media se expresa mediante una hipálage: “El verdugo piadoso”. Tal figura 
retórica tiene una razón de ser muy poderosa, porque el argentino al igual 
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que el florentino se mueven en el plano estilístico barroco de las oposicio-
nes. Si tuviéramos que adjetivar al sustantivo “verdugo” se nos ocurrirían 
muchos adjetivos —perverso, maldito, inhumano, feroz—; todos ellos, 
menos “piadoso”. Borges lo hace por las razones que en el devenir del aná-
lisis irán tomando cuerpo. Francesca era, en la vida real, la hija de un amigo 
del poeta; pero en su historia personal quedan muchos hiatos que el autor 
de la Commedia pretende presentar. Su pasión por el cuñado los llevó a un 
cruel final. Dante, el narrador focalizador interno fijo y con voz autodiegé-
tica, oye con profunda ternura las palabras de la otrora joven doncella. La 
escucha, pero igual la condena desde su perspectiva de creador implacable 
de un mundo en el que no puede existir la piedad. Mientras ella se hace 
cargo del discurso, Paolo calla. Nuevo contraste que se ofrece en el contex-
to de la contradanza que nos conduce a entender que quien llevó a cabo 
determinadas acciones en la vida terrena tendrá que compensar con ellas, 
en el infierno, a modo de un espejo invertido en donde el condenado paga 
en relación inversamente proporcional a lo vivido en la tierra. 

Pero el ensayista pretende hurgar en las razones que podrían lle-
varlo a entender y, quizás justificar, las acciones que este “verdugo pia-
doso” lleva a cabo. 

En esta dirección ofrece cuatro presunciones posibles. La primera 
es técnica y se circunscribe en el marco de la poética dantista: no quiere 
que su obra quede reducida a un vano catálogo de seres condenados y, para 
ello, introduce el diálogo con almas perdidas que, de un modo u otro, son 
representativas del pecado que se castiga en el círculo que visitan. Este 
diálogo es otro de los factores que vienen a justificar el título de Commedia 
como obra destinada a ser representada con las naturales limitaciones de 
una creación tan llena de contenidos, escenarios y alternativas diversas. 

Segunda hipótesis

La segunda equipara, según la doctrina de Jung las invenciones literarias a las 
invenciones oníricas. Dante, que es nuestro sueño ahora, soñó la pena de 
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Francesca y soñó su lástima. Observa Schopenhauer que, en los sueños, puede 
asombrarnos lo que oímos y vemos, aunque ello tiene su raíz, en última instancia, 
en nosotros; Dante, parejamente, pudo apiadarse de lo soñado o inventado por él. 
También cabría decir que Francesca es una mera proyección del poeta, como, por 
lo demás, lo es el mismo Dante, en su carácter de viajero infernal. Sospecho, sin 
embargo, que esta conjetura es falaz, pues una cosa es atribuir a libros y a sueños 
un origen común y otra tolerar en los libros la inconexión y la irresponsabilidad 
de los sueños (1989: 357-358).

El mundo onírico

Hay una interconexión entre el mundo de lo onírico y el universo literario. De la 
misma forma en que nosotros soñamos hoy a Dante, el poeta también idealizó y 
se proyectó en Francesca. La soñó y en ese ensueño se apiadó de ella. Pero, al estilo 
de Borges, niega lo que afirma, es decir, borró con el codo lo que escribió con su 
mano. Esta hipótesis es engañosa, dice Borges, porque no es posible tolerar en los 
libros la arbitrariedad de los sueños. 

Tercera figuración

La tercera, como la primera, es de índole técnica. Dante, en el decurso de la 
Comedia, tuvo que anticipar las inescrutables decisiones de Dios. Sin otra luz 
que la de su mente falible, se lanzó a adivinar algunos dictámenes del juicio 
Universal. Condenó, siquiera como ficción literaria, a Celestino V y salvó a Siger 
de Brabante, que defendió la tesis astrológica del Eterno Retorno. Para disimular 
esa operación, definió a Dios, en el Infierno, por su justicia (Giustizia mosse il 
mió alto fattore) y guardó para sí los atributos de la comprensión y de la piedad. 
Perdió a Francesca y se condolió de Francesca. Benedetto Croce declara: “Dante, 
como teólogo, como creyente, como hombre ético, condena a los pecadores; pero 
sentimentalmente no condena y no absuelve (La poesía de Dante, 78) (1989: 358).

El juez universal

Equipara el autor, esta tercera conjetura con la primera, porque ambas 
poseen un carácter técnico, es decir, poético. El narrador se vio obligado 
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a adelantar las insondables decisiones de la divinidad sin contar con otro 
elemento que el de su “mente falible”, porque él es un juez parcial y equívo-
co. En su imaginación condenó por razones meramente subjetivas al papa 
Celestino V y redimió a Siger de Brabante a pesar de ser uno de los máxi-
mos representantes del averroísmo y del aristotelismo radical y extremo. 
En resumidas cuentas, como lo señala, Benedetto Croce, el florentino no 
condena ni absuelve; simplemente pone en ejercicio su controvertida natu-
raleza que lo lleva a sancionar y perdonar a un mismo tiempo a Francesca 
da Rímini, a la bella pecadora víctima de la seductora lujuria.

Cuarta conjetura

La cuarta conjetura es menos precisa. Requiere, para ser entendida, una 
discusión liminar. Consideremos dos proposiciones: una, los asesinos merecen 
la pena de muerte; otra, Rodion Raskolnikov merece la pena de muerte. Es 
indudable que las proposiciones no son sinónimas. Paradójicamente, ello no 
se debe a que sean concretos los asesinos y abstracto o ilusorio Raskolnikov, 
sino a lo contrario. El concepto de asesinos denota una mera generalización; 
Raskolnikov, para quien ha leído su historia, es un ser verdadero. En la 
realidad no hay, estrictamente, asesinos; hay individuos a quienes la torpeza 
de los lenguajes incluye en ese indeterminado conjunto. (Tal es, en último 
rigor, la tesis nominalista de Roscelín y de Guillermo de Occam). En otras 
palabras, quien ha leído la novela de Dostoievski ha sido, en cierto modo, 
Raskolnikov y sabe que su “crimen” no es libre, pues una red inevitable de 
circunstancias lo prefijó y lo impuso. El hombre que mató no es un asesino, el 
hombre que robó no es un ladrón, el hombre que mintió no es un impostor; 
eso lo saben (mejor dicho, lo sienten) los condenados; por ende, no hay 
castigo sin injusticia. De acuerdo con la ficción jurídica el asesino bien puede 
merecer la pena de muerte, no el desventurado que asesinó, urgido por su 
historia pretérita y quizá —¡oh marqués de Laplace!— por la historia del 
universo. Madame de Staël ha compendiado estos razonamientos en una 
sentencia famosa; Tout comprendre c’est tout pardonner. (Entender todo es 
perdonarlo todo). Dante refiere con tan delicada piedad la culpa de Francesca 
que todos la sentimos inevitable. Así también hubo de sentirla el poeta, a 
despecho del teólogo que argumentó en el Purgatorio (XVI, 70) que, si los 
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actos dependieran del influjo estelar, quedaría anulado nuestro albedrío y 
sería una injusticia premiar el bien y castigar el mal. 

Dante comprende y no perdona; tal es la Paradoja insoluble. Yo tengo para 
mí que la resolvió más allá de la lógica. Sintió (no comprendió) que los actos 
del hombre son necesarios y que asimismo es necesaria la eternidad, de 
bienaventuranza o de perdición, que éstos le acarrean. También los espinosistas 
y los estoicos promulgaron leyes morales. Huelga recordar a Calvino, cuyo 
Decretum Dei Absolutum predestina a los unos al infierno y a los otros al cielo. 
Leo en el discurso preliminar del Alkoran de Sale que una de las sectas islámicas 
defiende esa opinión.

Conclusión de Borges

La cuarta conjetura, como se ve, no desata el problema. Se limita a plantearlo, de 
modo enérgico. Las otras conjeturas eran lógicas; ésta, que no lo es, me parece la 
verdadera (1989: 358-359).

Borges remata diciendo que, contra toda lógica, esta cuarta suposición 
es la verdadera, a pesar de ser la menos precisa. Si en la tierra predomina 
la entropía de la existencia, en el infierno domina el caos organizado por 
Dios para castigar al pecador. Dante es a modo de una divinidad pequeña 
y caprichosa —el dios de Beckett en Esperando a Godot— que distribu-
ye castigos y dolorosas reprimendas con el objetivo de demostrar que el 
mundo está hecho de una concatenación de injusticias que en el satánico 
espacio virtual se vuelven más deplorables aún.

	 Entre los intertextos que resaltan se halla Crimen y castigo de Dos-
toievski en donde la controvertida decisión del castigo a Raskolnikov sigue 
poniéndose en controversia, aunque el propio ensayista no lo considere de 
este modo.
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V. “EL ÚLTIMO VIAJE DE ULISES”

Nostalgia por el infinito

Comienza diciendo el ensayista:

Mi propósito es reconsiderar, a la luz de otros pasajes de la Comedia, el 
enigmático relato que Dante pone en boca de Ulises (Infierno, XXVI, 90-
142). En el ruinoso fondo de aquel círculo que sirve para castigo de los 
falsarios, Ulises y Diomedes arden sin fin, en una misma llama bicorne. 
Instado por Virgilio a referir de qué modo halló la muerte, Ulises narra que 
después de separarse de Circe, que lo retuvo más de un año en Gaeta, ni la 
dulzura del hijo, ni la piedad que le inspiraba Laertes, ni el amor de Penélope, 
vencieron en su pecho el ardor de conocer el mundo y los defectos y virtudes 
humanos. Con la última nave y con los pocos fieles que aún le quedaban, se 
lanzó al mar abierto; ya viejos, arribaron a la garganta donde Hércules fijó 
sus columnas. En ese término que un dios marcó a la ambición o al arrojo, 
instó a sus camaradas a conocer, ya que tan poco les restaba de vida, el mundo 
sin gente, los no usados mares antípodas. Les recordó su origen, les recordó 
que no habían nacido para vivir como los brutos, sino para buscar la virtud 
y el conocimiento. Navegaron al ocaso y después al Sur, y vieron todas las 
estrellas que abarca el hemisferio austral. Cinco meses hendieron el océano, 
y un día divisaron una montaña, parda, en el horizonte. Les pareció más 
alta que ninguna otra, y se regocijaron sus ánimos. Esa alegría no tardó en 
trocarse en dolor, porque se levantó una tormenta que hizo girar tres veces la 
nave, y a la cuarta la hundió, como plugo a Otro, y se cerró sobre ellos el mar. 
Tal es el relato de Ulises. Muchos comentadores —desde el anónimo Florentino 
Raffaele Andreoli— lo estiman una digresión del autor. Juzgan que Ulises y 
Diomedes, falsarios, padecen en el foso de los falsarios (e dentro dalla lor fiamma 
si geme / l’agguato del caval,) y que el viaje de aquél no es otra cosa que un adorno 
episódico. Tommaseo, en cambio, cita un pasaje de la Civitas Dei, y pudo citar otro 
de Clemente de Alejandría, que niega que los hombres puedan llegar a la parte 
inferior de la tierra; Casini y Pietrobono, después, tachan de sacrílego el viaje. 
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En efecto, la montaña entrevista por el griego antes que lo sepultara el abismo 
es la santa montaña del Purgatorio, prohibida a los mortales (Purgatorio, I, 130-
132). Acertadamente observa Hugo Friedrich: “El viaje acaba en una catástrofe, 
que no es mero destino de hombre de mar sino la palabra de Dios” (Odysseus 
in der Hölle, Berlín, 1942). Ulises, al referir su empresa, la califica de insensata 
(folie); en el canto XXVII del Paraíso hay una referencia al varco folle d’Ulisse, a 
la insensata o temeraria travesía de Ulises. El adjetivo es el aplicado por Dante, 
en la selva oscura, a la tremenda invitación de Virgilio (temo che la venitta non sia 
folle) su repetición es deliberada. Cuando Dante pisa la playa que Ulises, antes 
de morir entrevió, dice, que nadie ha navegado esas aguas y ha podido volver; 
luego refiere que Virgilio lo ciñó con un junco, com’Altrui piacque: son las mismas 
palabras que dijo Ulises al declarar su trágico fin. Cario Steiner escribe: “¿No 
habrá pensado Dante en Ulises, que naufragó a la vista de esa playa? Claro que sí. 
Pero Ulises quiso alcanzarla, fiado en sus propias tuerzas, desafiando los límites 
decretados a lo que puede el hombre. Dante, nuevo Ulises, la pisará como un 
vencedor, ceñido de humildad, y no lo guiará la soberbia sino la razón, iluminada 
por la gracia”. Itera esa opinión August Rüegg (Jenseitsvorstellungen vor Dante, 
II, 114): “Dante es un aventurero que, como Ulises, pisa no pisados caminos, 
recorre mundos que no ha divisado hombre alguno y pretende las metas más 
difíciles y remotas, pero ahí acaba el parangón, Ulises acomete a su cuenta y riesgo 
aventuras prohibidas; Dante se deja conducir por fuerzas más altas”. Justifican la 
distinción anterior dos famosos lugares de la Comedia. Uno, aquel en que Dante 
se juzga indigno de visitar los tres ultramundos (io non Enea, io non Paolo sono), 
y Virgilio declara la misión que le ha encomendado Beatriz; otro, aquel en que 
Cacciaguida (Paraíso, XVII, 100-142) aconseja la publicación del poema. Ante 
esos testimonios resulta inepto equiparar la peregrinación de Dante, que lleva 
a la visión beatífica y al mejor libro que han escrito los hombres con la sacrílega 
aventura de Ulises, que desemboca en el Infierno. Esta acción parece el reverso 
de aquélla. Tal argumento, sin embargo, importa un error. La acción de Ulises 
es indudablemente el viaje de Ulises, porque Ulises no es otra cosa que el sujeto 
de quien se predica esa acción, pero la acción o empresa de Dante no es el viaje 
de Dante, sino la ejecución de su libro. El hecho es obvio, pero se propende a 
olvidarlo, porque la Comedia está redactada en primera persona, y el hombre 
que murió ha sido oscurecido por el protagonista inmortal. Dante era teólogo; 
muchas veces la escritura de la Comedia le habrá parecido no menos ardua, quizá 
no menos arriesgada y fatal, que el último viaje de Ulises. Había osado fraguar los 
arcanos que la pluma del Espíritu Santo apenas indica; el propósito bien podía 
entrañar una culpa, había osado equiparar a Beatriz Portinari con la Virgen y 
con Jesús. Había osado anticipar los dictámenes del inescrutable Juicio Final 
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que los bienaventurados ignoran; había juzgado y condenado las almas de 
papas simoníacos y había salvado la del averroísta Siger, que enseñó el tiempo 
circular. ¡Qué afanes laboriosos para la gloria, que es una cosa efímera! Non é ü 
mondan romore altro ch’un fiato // di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, e 
muta nome perché muta lato. Verosímiles rastros de esa discordia perduran en el 
texto. Cario Steiner ha reconocido uno de ellos en aquel diálogo en que Virgilio 
vence los temores de Dante y lo induce a emprender su inaudito viaje. Escribe 
Steiner: “El debate que, por una ficción ocurre con Virgilio, de veras ocurrió 
en la mente de Dante, cuando éste no había aún decidido la composición 
del poema. Le corresponde aquel otro debate del canto XVII del Paraíso, que 
mira a su publicación. Compuesta la obra, ¿podría publicarla y desafiar la ira 
de sus enemigos? En los dos casos triunfó la conciencia de su valor y del alto 
fin que se había propuesto” (Comedia, 15). Dante, pues, habría simbolizado en 
tales pasajes un conflicto mental; yo sugiero que también lo simbolizó, acaso 
sin quererlo y sin sospecharlo, en la trágica fábula de Ulises, y que a esa carga 
emocional ésta debe su tremenda virtud. Dante fue Ulises y de algún modo 
pudo temer el castigo de Ulises. Una observación última. Devotas del mar y de 
Dante, las dos literaturas de idioma inglés han recibido algún influjo del Ulises 
dantesco. Eliot (y antes Andrew Lang y antes Longfellow) ha insinuado que 
de ese arquetipo glorioso procede el admirable Ulysses de Tennyson. No se ha 
indicado aún, que yo sepa, una afinidad más profunda: la del Ulises infernal con 
otro capitán desdichado: Ahab de Moby Dick. Éste, como aquél, labra su propia 
perdición a fuerza de vigilias y de coraje; el argumento general es el mismo, 
el remate es idéntico, las últimas palabras son casi iguales. Schopenhauer ha 
escrito que en nuestras vidas nada es involuntario; ambas ficciones, a la luz 
de ese prodigioso dictamen, son el proceso de un oculto e intrincado suicidio 
(1989: 354-356). 

Temas centrales del presente ensayo

Los personajes rescatados por Dante y redivivos en la prosa de Borges son 
dos falsarios de acuerdo con el contexto axiológico del autor de la Com-
media. Se trata de Ulises y Diomedes, amigos inseparables que arrostra-
ron juntos innumerables peligros. Nuevamente el texto homérico llama la 
atención del escritor porteño y se dispone a llevar a cabo una serie de digre-
siones que no sólo imitan el estilo de Homero, sino que también ponen en 
su lugar el gran tema de los viajes y los consecuentes peligros. 
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Particularmente centra su atención crítica en Ulises, quien enfrentó 
en la ira de la naturaleza, la ira de Poseidón. 

Nos permitimos referir a los temas centrales de este ensayo de la 
siguiente manera.

1. Los dos mitómanos caudillos griegos arden ahora a la luz de una 
incansable flama. En la tierra lucharon constantemente por alcanzar 

la gloria que no les fue esquiva. En el infierno, esa flama que los consume 
y castiga es reflejo y trasunto de su indomable condición. La llama de su 
gloria arderá por siempre en el recuerdo de sus actos heroicos.

2. Ulises habla, al igual que lo hiciera en la tierra. Él es “el varón de 
multiforme ingenio” como lo definiera el poeta helénico en la Odisea. Re-
latar lo que dijo sería ocioso y reiterativo y nunca alcanzaríamos la línea de 
erudición que definiera a Borges. Sólo rescatemos su condición de viajero 
incansable que desea conocer el mundo y sus riesgos que lo tienen sin cuida-
do y que lo retan para ser mejor. Dante se proyecta en él como lo ha hecho en 
muchos de los personajes de su Commedia, se proyecta porque él también es 
un viajero peculiar por universos paralelos en donde el hombre es castigado, 
redimido o elevado a la categoría angélica del paraíso. Odiseo fue también 
elegido por el sino trágico para vagabundear por un cosmos que le fue hostil 
o aburridamente halagador como lo fuera en los brazos de Calipso.

3. Insistamos en que Dante es un aventurero al igual que Ulises y 
aquél pretende alcanzar las metas más arduas y remotas. Pero hay una gran 
diferencia entre ambos: Ulises va por su cuenta y riesgo tras aventuras pe-
ligrosas que lo colocarán en el rango que su propia areté1 le reserva. Dante 
ha sido seleccionado por un destino cristiano —llamémosle así— para 
representar en su propia figura la imagen del hombre que va tras su sal-
vación mientras la divinidad, representada por Beatriz, lo espera con los 
brazos abiertos.

4. Es lícito comparar a Dante y a Homero por la perfección de estilo 
alcanzada por uno y otro en sus respectivos momentos; pero no lo es esta-

1En griego antiguo, ἀρετή areté significa ‘excelencia’, o prominencia en el cultivo de la 
elocuencia.
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blecer un parangón igualitario entre Dante personaje y Ulises aventurero. 
Dos famosos lugares comunes de la Commedia nos permiten entenderlo 
mejor a la luz de las aportaciones del ensayista aquí estudiado. Uno, aquel 
pasaje en el que Dante se juzga indigno de encarar la misión que las fuerzas 
de su propio sino le han encomendado: “No soy ni Eneas ni Pablo” dice. 
Otro, aquel en que Cacciaguida  —tatarabuelo de Dante a quien confron-
ta en los cantos XV al XVII del Paraíso— le aconseja la publicación del 
poema. Ante estos hechos, resulta inadecuado comparar la peregrinación 
de Dante que lo lleva al encuentro del Paraíso y las burdas aventuras de 
Ulises que lo conducen al infierno. Esta afirmación del escritor argentino 
puede pecar de subjetiva, desde el momento en que se está juzgando a uno 
y a otro personaje desde la óptica del cristianismo. Posiblemente la inter-
pretación pagana ofrezca otro punto de vista. 

5. Por último, el texto concluye con una reflexión en la que nueva-
mente se recurre al intertexto. En este sentido Longfellow, Andrew Lang 
y Eliot, desde el territorio de la literatura inglesa, han sugerido que de ese 
arquetipo glorioso procede el Ulysses de Tennyson. Además, falta mencio-
nar, dice Borges, otra comparación: la del Ulises infernal con otro capitán 
con poca suerte; se trata de Ahab de Moby Dick. 

El verbo sublime de Jorge Luis Borges concluye con un texto ajeno 
propiamente al desarrollo conceptual de su ensayo: es una nota o acotación.

Posdata de 1981: 

Se ha dicho que el Ulises de Dante prefigura a los famosos exploradores que 
arribarían, siglos después, a las costas de América y de la India. Siglos antes de la 
escritura de la Comedia, ese tipo humano ya se había dado. Erico el Rojo descubrió 
la isla de Groenlandia hacia el año 985; su hijo Leif, a principios del siglo XI, 
desembarcó en el Canadá. Dante no pudo saber esas cosas. Lo escandinavo 
tiende a ser secreto, a ser como si fuera un sueño (1989: 356).
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VI. “EL FALSO PROBLEMA DE UGOLINO”

Recreación del horror y el canibalismo en controversia

Las reflexiones de Borges se centran en la reticencia con que concluye el 
discurso de Ugolino: “Hasta que al fin pudo en mí más que el dolor, el 
hambre”. Podemos dividir este ensayo en, al menos, dos momentos. En el 
primero recoge la opinión de destacados críticos de su época y lo expresa 
de la siguiente manera: 

No he leído (nadie ha leído) todos los comentarios dantescos, pero sospecho que, 
en el caso del famoso verso 75 del canto penúltimo del Infierno, han creado un 
problema que parte de una confusión entre el arte y la realidad. En aquel verso 
Ugolino de Pisa, tras narrar la muerte de sus hijos en la Prisión del Hambre, dice 
que el hambre pudo más que el dolor (Poscia, piú che’l dolor, poté il digiuno). De 
este reproche debo excluir a los comentaristas antiguos, para quienes el verso no es 
problemático, pues todos interpretan que el dolor no pudo matar a Ugolino, pero 
sí el hambre. También lo entiende así Geoffrey Chaucer en el tosco resumen del 
episodio que intercaló en el ciclo de Canterbury. Reconsideremos la escena. En el 
fondo glacial del noveno círculo, Ugolino roe infinitamente la nuca de Ruggieri 
degli Ubaldini y se limpia la boca sanguinaria con el pelo del réprobo. Alza la boca, 
no la cara, de la feroz comida y cuenta que Ruggieri lo traicionó y lo encarceló 
con sus hijos. Por la angosta ventana de la celda vio crecer y decrecer muchas 
lunas, hasta la noche en que soñó que Ruggieri, con hambrientos mastines, daba 
caza en el flanco de una montaña a un lobo y sus lobeznos. Al alba oye los golpes 
del martillo que tapia la entrada de la torre. Pasan un día y una noche, en silencio. 
Ugolino, movido por el dolor, se muerde las manos; los hijos creen que lo hace 
por hambre y le ofrecen su carne, que él engendró. Entre el quinto y el sexto día 
los ve, uno a uno, morir. Después se queda ciego y habla con sus muertos y llora y 
los palpa en la sombra; después el hambre pudo más que el dolor. He declarado el 
sentido que dieron a este paso los primeros comentadores. Así, Rambaldi de Imola 
en el siglo XIV; “Viene a decir que el hambre rindió a quien tanto dolor no pudo 
vencer y matar”. Profesan esta opinión entre los modernos Francesco Torraca, 
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Guido Vitali y Tommaso Casini. El primero ve estupor y remordimiento en las 
palabras de Ugolino; el último agrega: “Intérpretes modernos han fantaseado 
que Ugolino acabó por alimentarse de la carne de sus hijos, conjetura contraria a 
la naturaleza y a la historia”, y considera inútil la controversia. Benedetto Croce 
piensa como él y sostiene que, de las dos interpretaciones, la más congruente 
y verosímil es la tradicional. Bianchi, muy razonablemente, glosa; “Otros 
entienden que Ugolino comió la carne de sus hijos, interpretación improbable 
pero que no es lícito descartar”, Luigi Pietrobono (sobre cuyo parecer volveré) 
dice que el verso es deliberadamente misterioso. Antes de participar, a mi vez, en 
la inútil controversia, quiero detenerme un instante en el ofrecimiento unánime 
de los hijos. Éstos ruegan al padre que retome esas carnes que él ha engendrado: 
[…] tu ne vestisti queste misere carni, e tu le spoglia.

Sospecho que este discurso debe causar una creciente incomodidad en quienes lo 
admiran. De Sanctis (Storia della Letteratura Italiana, IX) pondera la imprevista 
conjunción de imágenes heterogéneas; D’Ovidio admite que “esta gallarda y 
conceptuosa exposición de un Ímpetu filial casi desarma toda crítica”. Yo tengo 
para mí que se trata de una de las muy pocas falsedades que admite la Comedia. 
La juzgo menos digna de esa obra que de la pluma de Malvezzi o de la veneración 
de Gracián. Dante, me digo, no pudo no sentir su falsía, agravada sin duda 
por la circunstancia casi coral de que los cuatro niños, a un tiempo, brindan el 
convite famélico. Alguien insinuará que enfrentamos una mentira de Ugolino, 
fraguada para justificar (para sugerir) el crimen anterior. El problema histórico 
de si Ugolino della Gherardesca ejerció en los primeros días de febrero de 1289 el 
canibalismo es, evidentemente, insoluble (1989: 351-352).

En el segundo momento ya anunciado, Borges expresa su propia 
opinión:

El problema estético o literario es de muy otra índole. Cabe enunciarlo así: 
¿Quiso Dante que pensáramos que Ugolino (el Ugolino de su Infierno, no el de 
la historia) comió la carne de sus hijos? Yo arriesgaría la respuesta: Dante no ha 
querido que lo pensemos, pero sí que lo sospechemos.1 La incertidumbre es parte 
de su designio, Ugolino roe el cráneo del arzobispo; Ugolino sueña con perros 
de colmillos agudos que rasgan los flancos del lobo (e con l’agute scane/mi pareva 
lor veder fender li fianchi no lijiancht). Ugolino, movido por el dolor, se muerde 
las manos; Ugolino oye que los hijos le ofrecen inverosímilmente su carne; 
Ugolino, pronunciado el ambiguo verso, torna a roer el cráneo del arzobispo. 

sLuis Quintana Tejera
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Tales actos sugieren o simbolizan el hecho atroz. Cumplen una doble función: 
los creemos parte del relato y son profecías, Robert Louis Stevenson (Ethical 
Studies, 110) observa que los personajes de un libro son sartas de palabras; a eso, 
por blasfematorio que nos parezca, se reducen Aquiles y Peer Gynt, Robinson 
Crusoe y don Quijote. A eso también los poderosos que rigieron la tierra: una 
serie de palabras es Alejandro y otra es Atila. De Ugolino debemos decir que 
es una textura verbal, que consta de unos treinta tercetos. ¿Debemos incluir 
en esa textura la noción de canibalismo? Repito que debemos sospecharla con 
incertidumbre y temor. Negar o afirmar el monstruoso delito de Ugolino es 
menos tremendo que vislumbrarlo. El dictamen de un libro es las palabras que 
lo componen, corre el albur de parecer un axioma insípido. Sin embargo, todos 
propendemos a creer que hay una forma separable del fondo y que diez minutos 
de diálogo con Henry James nos revelarían el “verdadero” argumento de otra 
vuelta de tuerca. Pienso que tal no es la verdad; pienso que Dante no supo 
mucho más de Ugolino que lo que sus tercetos refieren, Schopenhauer declaró 
que el primer volumen de su obra capital consta de un solo pensamiento y 
que no halló modo más breve de transmitirlo. Dante, a la inversa, diría que 
cuanto imaginó de Ugolino está en los debatidos tercetos. En el tiempo real, 
en la historia, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas opta 
por una y elimina y pierde las otras; no así en el ambiguo tiempo del arte, que 
se parece al de la esperanza y al del olvido. Hamlet, en ese tiempo, es cuerdo y 
es loco.2 En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora los 
amados cadáveres, y esa ondulante imprecisión, esa Incertidumbre, es la extraña 
materia de que está hecho. Así, con dos posibles agonías, lo soñó Dante y así lo 
soñarán las generaciones (1989: 353).

El terrible manjar de Ugolino

En este contexto, Borges ya lo ha dicho todo en cuanto a lo que al argu-
mento refiere. Pero él centra su preocupación crítica, como ya lo dijimos 
antes, en la frase con que se cierra el discurso de Ugolino: “Hasta que al fin 
pudo en mí más que el dolor, el hambre”. El autor argentino piensa como 
inconcebible que el personaje hubiera llegado a comer las carnes de sus 
propios hijos. Prefiere dar una interpretación acorde con la misma reticen-
cia señalada y deja establecido que, para un lector promedio, es mucho más 
terrible el hecho de pensar que hubiera sido viable, en lugar de detenerse a 
analizar la posibilidad que el texto dantesco sugiere.
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Discrepo con Borges, porque el hombre enfrentado a la temible situa-
ción que padecía Ugolino es capaz de hacer cualquier cosa para calmar su 
hambre, aunque el banquete sea tan fiero como lo fue en la tradición griega 
el banquete de Tiestes. Pienso en los uruguayos que en 1972 cayeron en la 
Cordillera de los Andes en el vuelo 571 de la Fuerza Aérea Uruguaya. Los so-
brevivientes se vieron obligados a alimentarse de algunos de los cuerpos de sus 
familiares; los que no se atrevieron a hacerlo, murieron víctimas del hambre. 

No quiero decir con esto que haya sido posible la consumación de 
los hechos como lo sugiere la reticencia de Ugolino, sólo subrayo que no 
podemos descartar tal hecho como posible.3 

Por esta razón he recurrido a los textos borgeanos para analizar los 
cantos V y XXXIII del Infierno; pero el lector puede consultar los archivos 
de Crítica.cl para tener un panorama complementario. 

3En un texto publicado por la revista Crítica.cl de Chile analizo este canto bajo el título de 
“La torre del hambre”. El link es https://critica.cl/literatura/la-torre-del-hambre-ugoli-
no-y-ruggiero-el-intertexto-clasico-en-la-comedia-de-dante-alighieri. También comento 
el canto V del infierno en la liga: https://critica.cl/literatura/paolo-y-francesca-en-el-in-
fierno-dantesco-canto-v.

sLuis Quintana Tejera
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ANEXO I. EL PURGATORIO I, 13

Reflexiones simbólicas y metafóricas

Como todas las palabras abstractas, la palabra metáfora es una metáfora, ya 
que vale en griego por traslación. Consta, por lo general, de dos términos. 
Momentáneamente, uno se convierte en el otro. Así, los sajones apodaron al mar 
camino de la ballena o camino del cisne. En el primer ejemplo, la grandeza de 
la ballena conviene a la grandeza del mar; en el segundo, la pequeñez del cisne 
contrasta con lo vasto del mar. Nunca sabremos si quienes forjaron esas metáforas 
advirtieron esas connotaciones. En el verso 60 del canto I del Infierno se lee: 
mi ripigneva la dove’l sol tace. “Donde el sol calla”, el verbo auditivo expresa una 
imagen visual. Recordemos el famoso hexámetro de La Eneida: a Tenedo, tacitae 
per amica silentia lunae. Más allá de la fusión de dos términos, mi propósito 
actual es el examen de tres curiosas líneas. La primera es el verso 13 del canto I del 
Purgatorio: Dolce color d ‘oriental zaffiro. Buti declara que el zafiro es una piedra 
preciosa de color entre celeste y azul, muy deleitable a la vista y que el zafiro 
oriental es una variedad que se encuentra en Media. Dante, en el verso precitado, 
sugiere el color del Oriente por un zafiro en cuyo nombre está el Oriente. Insinúa 
así un juego recíproco que bien puede ser infinito. En las Hebrew melodies (1815), 
de Byron, he descubierto un artificio análogo; She walks in beauty, like the night. 
“Camina en esplendor, como la noche”; para aceptar este verso, el lector debe 
imaginar una mujer alta y morena que camina como la Noche, que es a su vez 
una mujer alta y morena, y así hasta el infinito. El tercer ejemplo es de Robert 
Browning, Lo incluye la dedicatoria del vasto poema dramático The ring and the 
book (1868): O lyric love, half ángel and haif bird [...]. El poeta dice de Elizabeth 
Barret, que ha muerto, que es mitad ángel y mitad pájaro, pero el ángel ya es 
mitad pájaro, y se propone así una subdivisión, que puede ser interminable. 

No sé si puedo incluir en esta antología casual el discutido verso de Milton 
(Paradise Lost, IV, S23): [...] the fairest of her daughters, Eve. “La más hermosa de 
sus hijas, Eva”; para la razón, el verso es absurdo; para la imaginación, tal vez no 
lo sea (1989: 364-365).
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ANEXO II. EL PARAÍSO

“Dante y los visionarios anglosajones”. Canto X. La esfera 
del Sol

En el canto X del Paraíso, Dante refiere que ascendió a la esfera del sol y que vio 
sobre el disco de ese planeta —el sol es un planeta en la economía dantesca — 
una ardiente corona de doce espíritus, más luminosos que la luz contra la cual se 
destacaban. Tomás de Aquino, el primero, le declara el nombre de los demás; el 
séptimo es Beda. Los comentadores explican que se trata de Beda el Venerable, 
diácono del monasterio de Jarrow y autor de la Historia eclesiástica centis anglorum. 
Pese al epíteto, esa primera historia de Inglaterra, que se redactó en el siglo VIII 
trasciende lo eclesiástico. Es la obra conmovida y personal de un investigador 
escrupuloso y de un hombre de letras. Beda dominaba el latín y conocía el 
griego y a su pluma suele acudir espontáneamente, un verso de Virgilio. Todo le 
interesaba: la historia universal, la exégesis de la Escritura, la música, las figuras 
de la retórica, la ortografía, los sistemas de numeración, las ciencias naturales, la 
teología, la poesía latina y la poesía vernácula. Hay, sin embargo, un punto sobre 
el cual deliberadamente guarda silencio. En su crónica de las tenaces misiones 
que acabaron por imponer la fe de Jesús a los reinos germánicos de Inglaterra, 
Beda pudo haber hecho para el paganismo sajón lo que Snorri Sturluson, unos 
quinientos años después, haría para el escandinavo. Sin traicionar el piadoso 
propósito de la obra, pudo haber declarado, o bosquejado, la mitología de sus 
mayores. Previsiblemente no lo hizo. La razón es obvia: la religión, o mitología, 
de los germanos estaba aún muy cerca. Beda quería olvidarla; quería que su 
Inglaterra la olvidara. Nunca sabremos si a los dioses que adoró Hengist los 
aguarda un crepúsculo y si en aquel día tremendo en que el sol y la luna serán 
devorados por lobos, partirá de la región del hielo una nave hecha de uñas de 
muertos. Nunca sabremos si esas perdidas divinidades formaban un panteón o 
si eran, como Gibbon sospechó, vagas supersticiones de bárbaros. Fuera de la 
sentencia ritual cujus pater Voden, que figura en todas sus genealogías de linajes 
reales, y del caso de aquel rey precavido que tenía un altar para Jesús y otro, 
menor, para los demonios, poco hizo Beda para satisfacer la futura curiosidad de 
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los germanistas. En cambio, se apartó del recto camino cronológico para registrar 
visiones ultraterrenas que prefiguran la obra de Dante. Recordemos una. Fursa, 
nos dice Beda, fue un asceta irlandés que había convertido a muchos sajones. En 
el curso de una enfermedad fue arrebatado por los ángeles en espíritu y subió al 
cielo. Durante la ascensión vio cuatro fuegos que enrojecían el aire negro, no 
muy distantes uno de otro. Los ángeles le explicaron que esos fuegos consumirán 
el mundo y que sus nombres son Discordia, Iniquidad, Mentira y Codicia. Los 
fuegos se agrandaron hasta juntarse y llegaron a él; Fursa temió, pero los ángeles le 
dijeron; no te quemará el fuego que no encendiste. En efecto, los ángeles dividieron 
las llamas y Fursa llegó al paraíso, donde vio cosas admirables. Al volver a la tierra, 
fue amenazado una segunda vez por el fuego, desde el cual un demonio le arrojó 
el alma candente de un réprobo, que le quemó el hombro derecho y el mentón. 
Un ángel le dijo: “Ahora te quema el fuego que has encendido. En la tierra 
aceptaste la ropa de un pecador; ahora su castigo te alcanzará”. Fursa conservó los 
estigmas de la visión hasta el día de su muerte. 

Otra de las visiones es la de un hombre de Nortumbria, llamado Drycthelm. 
Éste, al cabo de una enfermedad que duró varios días, murió al anochecer y 
repentinamente resucitó cuando rayaba el alba. Su mujer estaba velándolo; 
Drycthelm le dijo que en verdad había renacido de entre los muertos y que se 
proponía vivir de un modo muy distinto. Después de orar, dividió su hacienda 
en tres partes, y dio la primera a su mujer, la segunda a sus hijos y la última y 
tercera a los pobres. A todos dijo adiós y se retiró a un monasterio, donde su 
vida rigurosa era testimonio de las cosas deseables o espantables que le fueron 
reveladas aquella noche en que estuvo muerto y que contaba así; quien me guio 
era de cara resplandeciente y su vestidura fulgía. Fuimos caminando en silencio, 
creo que hacia el Noreste. Dimos en un valle profundo y ancho y de interminable 
extensión; a la izquierda había fuego, a la derecha remolinos de granizo y de 
nieve. Las tempestades arrojaban de un lado a otro una muchedumbre de 
almas en pena, de suerte que los miserables que huían del fuego que no se apaga 
daban en el frío glacial y así infinitamente. Pensé que esas regiones crueles bien 
pudieran ser el infierno, pero la forma que me precedía me dijo: No estás aún en 
el Infierno. Avanzamos y la oscuridad fue agravándose y yo no percibía otra cosa 
que el resplandor de quien me guiaba. Incontables esferas de fuego negro subían 
de una sima profunda y en ella recaían. Mi guía me abandonó y quedé solo entre 
las incesantes esferas que estaban llenas de almas. Un hedor subió de la sima. Me 
detuve poseído por el temor y al cabo de un espacio de tiempo que me pareció 
interminable, oí a mi espalda desolados lamentos y ásperas carcajadas, como si 
una turba se burlara de enemigos cautivos. Un feliz y feroz tropel de demonios 

sLuis Quintana Tejera
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arrastraba al centro de la oscuridad cinco almas hermanas. Una estaba tonsurada, 
como un clérigo, otra era una mujer. Fueron perdiéndose en la hondura; las 
lamentaciones humanas se confundieron con las carcajadas demoníacas y en mi 
oído persistió el informe rumor. Negros espíritus me rodearon surgidos de las 
profundidades del fuego y me aterraron con sus ojos y con sus llamas, aunque sin 
atreverse a tocarme. Cercado de enemigos y de tiniebla, no atiné a defenderme. 
Por el camino vi venir una estrella, que se agrandaba y se acercaba. Los demonios 
huyeron y vi que la estrella era el ángel. Éste dobló por la derecha y nos dirigimos 
al Sur, salimos de la sombra a la claridad y de la claridad a la luz y vi después 
una muralla, infinita a lo alto y hacia los lados. No tenía puertas ni ventanas y 
no entendí por qué nos acercábamos a la base. Bruscamente, sin saber cómo, 
ya estuvimos arriba y pude divisar una dilatada y florida pradera cuya fragancia 
disipó el hedor de las infernales prisiones. Personas ataviadas de blanco poblaban 
la pradera; mi guía me condujo por esas asambleas felices y yo di en pensar que 
tal vez ése era el reino de los cielos, del que había oído tantas ponderaciones, 
pero mi guía me dijo: No estás aún en el cielo. Más allá de tales moradas había 
una luz espléndida y adentro voces de personas cantando y una fragancia tan 
admirable que borró a la anterior. Cuando yo creí que entraríamos en aquel lugar 
de delicias, mi guía me detuvo y me hizo desandar el largo camino. Me declaró 
después que el valle del frío y del fuego era el purgatorio; la sima, la boca del 
infierno; la pradera, el sitio de los justos que aguardan el Juicio Universal, y el 
lugar de la música y de la luz, el reino de los cielos. “Y a ti —agregó— que ahora 
regresarás a tu cuerpo y habitarás de nuevo entre los hombres, te digo que, si 
vives con rectitud, tendrás tu lugar en la pradera y después en el cielo, porque 
si te dejé solo un espacio, fue para preguntar cuál sería tu futuro destino. Duro 
me pareció volver a este cuerpo, pero no me atreví a decir palabra, y me desperté 
en la tierra”. En la historia que acabo de transcribir se habrán percibido pasajes 
que recuerdan — habría que decir que prefiguran — otros de la obra dantesca. 
Al monje no lo quema el fuego no encendido por él; Beatriz, parejamente, es 
invulnerable al fuego del infierno (né fiamma d’esto incendio non m’assale), a la 
derecha de aquel valle que parece no tener fin, tempestades de granizo y de hielo 
castigan a los réprobos; en el círculo tercero los epicúreos sufren la misma pena, 
al hombre de Nortumbria lo desespera el abandono momentáneo del ángel; a 
Dante el de Virgilio (Virgilio a cui per mía salute die’ mi). Drycthelm no sabe 
cómo ha podido subir a lo alto del muro; Dante cómo ha podido atravesar el 
triste Aqueronte. De mayor interés que estas correspondencias, que ciertamente 
no he agotado, son los rasgos circunstanciales que Beda entreteje en su relación y 
que prestan singular verosimilitud a las visiones ultraterrenas. Básteme recordar 
la perduración de las quemaduras, el hecho de que el ángel adivine el silencioso 
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pensamiento del hombre, la fusión de las risas con los lamentos y la perplejidad 
del visionario ante el alto muro. Quizá una tradición oral trajo esos rasgos a la 
pluma del historiador; lo cierto es que ya encierran esa unión de lo personal y de 
lo maravilloso que es típica de Dante y que nada tiene que ver con los hábitos de 
la literatura alegórica. ¿Leyó Dante alguna vez la Historia ecclesiastica? Es harto 
probable que no. La inclusión del nombre de Beda (convenientemente bisílabo 
para el verso) en un censo de teólogos, prueba, en buena lógica, poco. En la 
Edad Media la gente confiaba en la gente; no era preciso leer los volúmenes del 
docto anglosajón para admitir su autoridad, como no era preciso haber leído los 
poemas homéricos, recluidos en una lengua casi secreta, para saber que Homero 
(Mira colui con quella spada in mano), bien podía capitanear a Ovidio, a Lucano 
y a Horacio. Otra observación cabe hacer. Para nosotros, Beda es un historiador 
de Inglaterra; para sus lectores medievales era un comentador de las Escrituras, 
un retórico y un cronólogo. Una historia de la entonces vaga Inglaterra no tenía 
por qué atraer especialmente a Dante. Que Dante conociera o no las visiones 
registradas por Beda es menos importante que el hecho de que éste las incluyó en 
su obra histórica, juzgándolas dignas de memoria. Un gran libro como la Divina 
comedia no es el aislado o azaroso capricho de un individuo; muchos hombres y 
muchas generaciones tendieron hacia él. Investigar sus precursores no es incurrir 
en una miserable tarea de carácter jurídico o policial; es indagar los movimientos, 
los tanteos, las aventuras, las vislumbres y las premoniciones del espíritu humano. 
(1989: 360-363).

sLuis Quintana Tejera
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CONCLUSIONES

En el marco de una serie de reflexiones generales sobre la relación de los 
tres reinos de ultratumba a los que se refiere la imaginación dantista, po-
demos llegar a las siguientes conclusiones.

1. El Infierno es concebido como el lugar del castigo eterno en donde 
la esperanza no tiene presencia alguna. La ausencia de Dios re-
presenta otra forma de suplicio aparte del tormento físico, puesto 
que las almas conservan su cuerpo para ser mutiladas por toda una 
eternidad. En el Infierno rige la ley inflexible; todo está legislado y 
nadie puede escapar a la tortura implacable y sin fin. Se tiene me-
moria de la tierra asociada con una profunda nostalgia por todo 
lo que tuvieron que abandonar al morir.

2. El Purgatorio es el sitio del castigo temporal que tiene como finali-
dad borrar las manchas que el pecado ha dejado en las almas de los 
penitentes. La esperanza es la luz que ilumina el camino de estos 
personajes. Se desea a Dios de manera constante, aunque se tiene 
la certeza de que en algún momento llegarán hasta él. Es también 
el reino de la ley, porque mientras existe el Purgatorio, habrá un 
código que lo gobierne. Hay en estos seres una memoria parcial de 
la tierra y el lugar en el que viven su propia muerte es transitorio; 
cuando ya no haya más hombres y la tierra desaparezca, el Purga-
torio dejará de ser también.

3. El Paraíso representa el deleite espiritual que se alcanza con la con-
templación de la divinidad. La esperanza es innecesaria, puesto 
que se vive en el marco del placer que da la realización de todo lo 
soñado. Prevalece la libertad como la gran norma que rige los días 
eternos de estos seres elegidos por Dios. Quienes aquí habitan han 
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roto su lazo con la tierra y el alma goza, sólo goza sin añoranza al-
guna. Aquí “se puede todo lo que se quiere” como le dijo Virgilio 
a Caronte en el canto iii. En resumen, el alma es luz que busca y 
contempla a la luz divina. 

sLuis Quintana Tejera
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