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INTRODUCCION

Pienso llevar a cabo un andlisis de la Divina comedia de Dante Alighieri
guidndome por el libro de Borges titulado: Nueve ensayos dantescos (1982).

Lalinea temdtica se ha de centrar en dos aspectos esenciales: por un
lado, los textos borgeanos nos conducen por paisajes siniestros y oniricos
mientras el autor —admirador y experto en la Comedia— desarrolla varios
temas que iremos conectando con los pasajes de la obra dantista en donde
se hallen estas entradas que cita el rioplatense.

Estructuramos los contextos de la siguiente manera y alteraremos la
disposicion de los ensayos dantescos para ajustarlos al orden del analisis que
nos proponemos llevar a cabo en la Divina comedia, al mismo tiempo que
incluimos nuestra propia interpretacion parcial de los hechos.

CONTEXTUALIZACION TEORICA

Jorge Luis Borges, probablemente, es uno de los autores cuya obra ha sido
mds estudiada a partir de diversos enfoques criticos y teéricos; no obstante,
de ningtin modo se considera agotada; entonces, aun cuando se piense que
la obra de un escritor de tal renombre ha resultado abordada tal niimero
de ocasiones que nada nuevo podria decirse de ella, siempre estd latente
la posibilidad de aportar renovados elementos que permitan afianzar su
condicién o, de modo pragmdtico, proporcionar nuevas percepciones e
interpretaciones destinadas a mostrar una distinta perspectiva de, en este
caso, el mundo borgeano, fundamentalmente a partir de sus fuentes, es-
tructuras internas y relaciones intertextuales. En el caso de esta investiga-
cion, el intertexto es dantista.



Luis QUINTANA TEJERA

FUENTES BORGEANAS Y DANTISTAS

En doble punta de lanza abordamos los elementos de andlisis de los di-
versos aspectos de la obra de Borges, valiéndome de herramientas teéricas
generales y también especificas en torno a los relatos que encaramos cri-
ticamente. En este sentido, tendremos en cuenta obras de critica sobre la
produccién borgeana en general que nos han de servir como punto de par-
tida para enfocar el tema central de nuestra investigacion. Entre aquéllas,
consideraremos el cuarto volumen de Miguel Oviedo de la Historia de la
literatura hispanoamericana, asi como también Ocho ensayos sobre Borges
y Desesperaciones aparentes y consuelos frecuentes, ambos libros, de varios
autores (compilado el primero por Héctor Zagal y el segundo por Olea
Franco); de este tltimo autor no dejamos de mencionar —para enmarcar
los antecedentes de esta investigacion— E/ otro Borges, el primer Borges.
Ademis, de Sergio Pastormello, Borges critico y de Roberto Alifano, E/
humor de Borges. Son muchos mds los libros, por supuesto, algunos de los
cuales aparecerin mencionados en la bibliografia del final de este informe.

Ademis, en lo que refiere a las fuentes dantistas son también numero-
sas, pero nos hemos concentrado en la versién critica de Eugenio Camerini
en cuyas vastas citas a pie de pagina encontramos elementos de andlisis que
nos permitieron abordar con mayor acierto los textos programados.

Las relaciones intertextuales que se analizan en algunos de estos en-
sayos son importantes cuando se encara un estudio apropiado de cualquier
autor, sobre todo, de un ser universal como lo es Borges y mas atn de un
genio de las letras como lo es Dante.

Pretendemos contribuir con nuevos elementos de andlisis en el con-
texto de Los nueve ensayos dantescos directamente conectados con la Divina
comedia de Dante mediante el andlisis de pasajes representativos de los tres
reinos de ultratumba.

Ademds, aportaremos un renovado enfoque critico de la literatura
hispanoamericana en conexién con la literatura italiana del humanismo.

I0



INTRODUCCION

NOCIONES GENERALES SOBRE EL METODO EMPLEADO

Dada la naturaleza de este trabajo, hemos recurrido fundamentalmente
a las técnicas de investigaciéon documental; asimismo, se efectuaron de
modo simultdneo las consideraciones tedricas (a partir de las peculiarida-
des de cada texto, verbi gratia intertextualidad y narratologfa), interpre-
tativas y filoséficas, con el fin de lograr un trabajo unitario, de ninguna
manera fragmentado.

Los libros y ensayos que sirvieron de apoyo tedrico a nuestra inves-
tigacién se relacionan con los temas de narratologia e intertextualidad; de
este modo y a través de las obras de Gérard Genette: Figuras 111y Umbrales
desarrollamos el primer aspecto; mediante Palimpsestos de Genette, ¢ “In-
tertexto y autotexto” de Martha Rivera de la Cruz y con algunas obras de
Julia Kristeva aludimos al fenémeno de la intertextualidad.

La literatura recurre constantemente a sus fuentes con prescin-
dencia de nacionalidades tendencias filoséficas y contextos literarios.
Borges es un escritor dantista mientras que Dante es un dominador de
lo fantéstico.

Elvolumen borgeano titulado: Nueve ensayos dantescos se concentra
en una somera revision de la Comedia de Dante tratdndose de un estudio
selectivo, por parte de Borges, de temas escogidos que aparecen en el con-
texto de esta obra; motivos y personajes desfilan por la prosa ensayistica del
argentino preocupdndose por resaltar las figuras de protagonistas, como
Aristételes, Herdclito, Orfeo. Virgilio, Ugolino, Ruggiero, Francisca de
Rimini, Paolo Malatesta y Ulises, entre otros, son los condenados en quien
Borges detiene su atencidn.

Nuestro objetivo primero consistié en revisar criticamente los can-
tos que consideramos esenciales de la obra del florentino, al mismo tiempo
que hemos conectado tal anélisis con los textos propuestos por Borges.
No se trata de un estudio comparativo de ambos libros, sino més bien de
examinar temas y motivos que aparecen en uno y en el otro.

II






I. LAEPOCA DE DANTEY SU OBRA

EL PREHUMANISMO DANTISTA

Dante desarrolla su produccién literaria en el marco de las primeras crea-
ciones literarias que, alcanzando notoria calidad, se expresan en lengua
vulgar. Dice al respecto el historiador de la literatura italiana, Giuseppe
Petronio: “La literatura italiana naci6 en el curso del siglo x111, cuando en
distintas regiones de la peninsula se empezé a escribir [...] en las lenguas
vulgares propias de cada una de ellas” (Petronio, 1990: 11). El critico aclara
que esto no quiere decir que no hubiera literatura antes de este momento.
Ya durante varios siglos habia literatura en Italia, aunque era una literatura
escrita en latin (Petronio, 1990: 11). Dante y sus contempordneos —des-
tacan Boccaccio y Petrarca— empezaron a utilizar una lengua que serd el
antecedente del italiano y que pondrd al alcance de muchos la obra litera-
ria. Inclusive, el florentino escribe entre 1304 y 1309 De vulgari eloquentia,
obra que estd redactada en latin por ser dirigida a los eruditos (Cfr: Crespo,
1999: 79),y en la cual el autor defiende el derecho que tenfan los escritores
de emplear la lengua vulgar en la creacién escrita, en lugar del latin.

Italia centra su atencién en el predominio de las ciudades, por lo
que nos atrevemos a sostener que practicamente no hubo edad media en
la peninsula; al menos no la hubo en lo que tiene que ver con la primera
etapa medieval europea en donde predomind la barbarie y la conquista; la
urbe o los burgos, como le llamaban en Espafia, no existian.

Ahora bien, la obra dantista se adelanta a su momento histérico y
comienza a desarrollar una produccién artistica que anuncia al humanismo
del siglo xv'y, de alguna manera también, al glorioso renacimiento italiano.

Dante recibe una herencia histérica de violencia y desamparo para
el hombre. Refleja en su Comedia esta violencia de un modo que causa
verdadero terror en cualquier lector atento. El hombre es para Dante un

13
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individuo poco confiable; por culpa de sus errores, él lo condena a un in-
fierno que ha sido creado con esta finalidad y a un purgatorio en donde,
en medio del castigo y la tortura, esperan el perdén de la divinidad. No
estamos de acuerdo con la opinién de Giovanni Getto, quien citado por
Angel Crespo dice: “(Dante) no es un auténtico poeta del miedo, por lo
menos del miedo infernal y funebre, de ultratumba, de lo espectral y de
lo tenebroso. Sus muertos y sus palabras, sus diablos y sus empresas, sus
visiones y sus especticulos de ultratumba no nos transmiten ningtn es-
calofrio” (1999: 92).! Quizés, para las personas que piensan igual que este
critico literario, les haga falta leer con mayor atencién los funebres pasajes
del infierno y sufrir con ellos volviéndose solidarios con los que alli se en-
cuentran condenados por toda una eternidad.

LA 0oBRA DE DANTE

Brevemente mencionaremos las obras del autor que dibujan el perfil del es-
critor que evoluciona poco a poco desde la Vita nuova hastala Commedia.

* Vita nuova: es un libro dedicado plenamente a Beatriz desde los pri-
meros aios en que la conocio, hasta su muerte inesperada. Beatriz re-
presenta desde este momento el amor platénico del poeta florentino.
Dice Angel Crespo: “Es opinién generalizada entre los dantdlogos
que La vida nueva debié de ser terminada en los primeros meses del
afio 1293, cuando Dante atin no habia cumplido los veintiocho afios”
(Crespo, 1999: s51). Consta de cuarenta y dos capitulos en los que se
alterna poesfa y prosa. El sentido del titulo viene dado por la renova-
ci6n vital que experimenta el poeta al enamorarse de esta joven.

* El convite (convivio): “el libro fue redactado en vulgar, porque el au-

tor se proponia con ¢l ofrecer un convite, un banquete de cultura a

' Cf: Getto, 1966.

14
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aquellas personas que, no conociendo el latin, sentian interés por los
mds elevados conocimientos de su tiempo” (Crespo, 1999: 74-75).

* Devulgari eloquentia: curiosamente es una obra escrita en latin para
defender, desde esa trinchera culta, a la lengua vulgar como apta
para la creacion poética.

En la poética de Dante existe esa necesidad de llegar hasta el gran publico
con quien se sentia mds cercano que con sus colegas que dominaban el
latin. Ademds, su preocupacién lingiiistica manifiesta en este volumen lo
lleva a fijar las bases de lo que luego seria la lengua italiana.

Ambas composiciones, mencionadas antes, quedaron inacabadas,
pero el escritor igual llegd a expresar en ellas las nociones fundamentales
que se habia propuesto: la fiesta creadora de las letras y el camino hacia otra
lengua diferente al latin.

* Demonarchia: al componer sobre la monarquia lo guia un interés po-
litico, puesto que Dante —desde la faccién de los giielfos— pretende
erradicar la anarquia dominante en el territorio y busca una estabili-
dad en plena contienda entre Iglesia y Estado. Téngase presente que
los giiclfos eran partidarios de la Iglesia y los gibelinos del emperador. *

*  Otras obras de Dante: trece epistolas, dos églogas en latin y la Divina
comedia.

La Divina comedia
Dante llamé a esta gloriosa composicién simplemente con el titulo de Co-
media, porque consideraba que era una produccién que no merecia al-

canzar un calificativo mayor y, ademds, porque como toda comedia, co-

* Cf: Las tesis ofrecidas y fundamentadas en este libro en donde la fe en la institucién
Iglesia y, en particular en el Papa, era muy relativa (Petronio, 1990: 99-100).

15
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menzaba en la desdicha del infierno y concluia en la felicidad del Paraiso.
Boccaccio le agregé el calificativo de divina (Boccaccio, 2002: 2-6).

La obra se divide en tres cantigas: infierno, purgatorio y paraiso; cada
cantiga estd subdividida, a su vez, en cantos. El Infierno incluye 34 cantos, el
purgatorio y el paraiso, 33 cada uno. El recorrido de Dante personaje por el
infierno contiene su propia catarsis, asi como también podré contemplar la
purificacién de las almas del purgatorio. *

Ademas, las nociones de areré (Jaeger, 1971: 19-29, 109-111, 114-116)*
hybris (Jaeger, 1971: 64, 76, 106)* y sofrosine® (Jaeger, 1971:1: 59, 165, 239,
256) cumplen un papel fundamental en el desarrollo de los conceptos ela-
borados por el poeta. Areté conlleva el concepto del ideal de perfeccion,
segtin los griegos, que el hombre desea alcanzar. En el infierno, en donde
elindividuo yace condenado para siempre, no puede haber areté; sélo pre-
domina en el recuerdo de los excesos cometidos (hybris) y desemboca en la
desesperacion por no haber cumplido con el mandato divino. El hombre
de todas las épocas estd llamado a vivir su existencia con equilibrio (sofro-
sine) y, sobre todo, los castigados en el purgatorio llegan a comprender que
por su falta de sofrosine han sido momentineamente castigados.

Al hablar del infierno dantesco, George Minois, en el capitulo “La
visién dantesca: una sintesis del infierno popular y del infierno teolégico’,
ofrece un panorama completo de los condenados infernales en la escatolo-
gia dantesca, al mismo tiempo que muestra a Dante como un innovador de

* La catharsis (del griego xddapouc kitharsis, ‘purificacién’) es una palabra descrita en la
definicién de tragedia en el Arze poética de Aristételes como purificacién emocional, cor-
poral, mental y espiritual. (Aristételes, 1981: 39-69). Cfi: También Diccionario de filosofia
de Nicola Abbagnano en donde el autor da una exacta definicién del término catarsis en
las pp. 146-147).
* Para ser mds precisos, las nociones de areté se encuentran en el “Indice de nombres y
materias” en las pp. 11ro-1111.
> También el concepto de hybris esté en el “Indice de nombres y materias”, p. 1126.
Igualmente, el concepto de sofrosine lo pueden hallar en el “Indice de nombres y
materias” p. 1144. Esto lo aclaramos porque son tan numerosas las paginas en que estas
nociones aparecen que serfa improcedente y poco prictico enumerarlas todas.

16
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esta concepcion, a pesar de todo lo que se habia dicho hasta ese momento
en torno al tema (Minois, 1991: 210-222.).

El verso de [a Divina comedia

Escogemos tres tercetos de la inscripcién de la puerta del infierno para ob-
servar en ellos las caracteristicas de la rima y del verso (Quintana, 2014):

Per me si va nella citta dolente,

Per me si va nell’eterno dolore,

Per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore:
Fecemi la divina potestate,

La somma sapienza e il primo amore.
Dinanzi a me non fur cose create,

Se non eterne, ed io eterno duro:
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!

OTORTOR >R >

(Alighieri, 2005: 19).

De acuerdo con lo establecido al final de cada verso, la rima consonante
responde al esquema que sigue: ABA/BCB/CDC/.

El juego poético practicado por el narrador en todala Divina comedia
se ve representado aqui por la siguiente caracteristica: la rima consonante de
los versos 1y 3 del primer terceto es semejante entre ellos, pero no se repite

7 https://www.revistacronopio.com/literatura-cronopio-529/2/. Traduccién de los ver-
sos: “Por mi se vaala ciudad del llanto, / por mise vaal eterno dolor, por mi se va haciala
raza condenada; la justicia animé a mi sublime arquitecto: / me hizo la divina potestad, /
la suprema sabiduria y el primer amor. /Antes que yo no hubo nada creado, / a excepcién
de lo eterno, / y yo duro eternamente. / jOh vosotros los que entréis, abandonad toda
esperanza!’.

17
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ni en el segundo ni en el tercero. Simultdneamente la rima consonante del
verso 2 del primer terceto se reitera en los versos 1y 3 del segundo terceto y
asf sucesivamente en los tercetos que siguen, es decir, la rima consonante del
verso 2 del segundo terceto, se reitera en los versos 1y 3 del tercer terceto.

Definicion de términos y alcance contextual

Inicialmente pretendemos definir algunos términos y anticipar la linea de
trabajo en que se desenvolverd este texto. Como lo decimos en el titulo,
recuperamos de la antigua tradicién griega los términos catdbasisy cathar-
sis para aludir no sélo al comportamiento del personaje de esta obra en lo
referente a su descenso infernal, sino también en lo que tiene que ver con
su purificacién interior al contemplar la desgracia de los otros.

En lo que refiere al primero de estos conceptos, tenemos que “este
descenso a los infiernos se conoce como catdbasis, del griego xazd, abajo’
Batvw ‘avance’ y el posterior ascenso, andbasis, del griego, “subida, expedi-
cién hacia el exterior y suele estar relacionado con un mensaje religioso y
mitico de resurreccién”.

La catharsis (del griego xddapoic kdtharsis, ‘purificacién’) es una pa-
labra descrita en la definicién de tragedia en el Arte poética de Aristoteles
como purificacién emocional, corporal, mental y espiritual (Aristdteles,

1981: 39-69).°

® En su apéndice a La poética, Garcia Yebra nos recuerda que en su Index Aristotelicus,
Bonitz se refiere al significado de catarsis a modo de término técnico del lenguaje de la
medicina. En este sentido catarsis cobra el significado de “purgamiento” o “purgacién”.
El sentido fisiolégico del término catarsis es andlogo al sentido religioso de “expiacién”
o “purificacién”. Asi encontramos en La poética que: “como Orestes, la locura, por la
cual fue detenido, y la salvacién mediante la purificacién”. Yebra nos dice que por tltimo
el término catarsis puede ser utilizado andlogamente en sentido psiquico. “Asi como se
purgan los humores del cuerpo para evitar o curar enfermedades, también se purgan las
pasiones o las afecciones del alma para curarlas de sus dolencias” Aristdteles, 1992: 381,
citado por Maria Valeria Pazos Ferndndez (2010).

18
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En el mismo contexto del descenso infernal, el o los personajes centrales de
las diferentes diégesis serin acompanados por distintos guias que se volve-
ran un factor de referencia trascendental en los planteamientos literarios
de todas las épocas.

Veamos al respecto lo que senala Gabriela Onetto:

Aparece también, en muchas de estas historias, la figura del gufa o “ayudante
sobrenatural”, como lo llama Joseph Campbell (Cfr. Campbell, 1992) en su
famoso estudio sobre las etapas y vicisitudes del viaje del héroe. Es un maestro,
un incitador que orienta, en ocasiones incluso es una presencia directa que nos
conduce al otro mundo; dentro del mito clésico, el dios que cumple este papel
por excelencia es Hermes o Mercurio quien —por ¢jemplo— guia a Hércules
en su descenso al Inframundo. Dante tuvo a Virgilio (quien es reemplazado
luego por Beatriz al llegar al Purgatorio); Ulises a Circe; Eneas a la Sibila;
Psique a una torre que la aconsejé. Implican una dosis de confianza por parte
del héroe, un arrojo para seguir el llamado a la aventura, seguro de que sus
guardianes apareceran.’

Por un lado, la compania de Virgilio y Beatriz sucesivamente es para Dante
un factor esencial que como personaje lo proyecta y define en el marco del
recorrido por ultratumba, igual que Circe lo habia hecho con Odiseo y la
Sibila con Eneas. Estos dos tltimos ejemplos los mencionamos, porque
Alighieri los intertextualiza de una manera genial en su viaje figurado.
Por otro lado, y desde la configuracién del relato, la Comedia esté
narrada por el personaje desde la perspectiva de la focalizacién interna fija.
Dice al respecto el tedrico francés Gérard Genette: “El segundo sera el
relato de focalizacién interna, ya sea fija [...] en que no abandonamos casi
nunca el punto de vista de la nifia (personaje anteriormente mencionado
por Genette), cuya ‘restriccién de campo’ es particularmente espectacular”

(1989: 245).

? http://revistareplicante.com/el-descenso-a-los-infiernos.
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Insistimos particularmente en el concepto de “restriccién de campo”
porque el personaje que narra desde este enfoque —por supuesto en Dante
se manifiesta también— resulta excesivamente parcial. Esto lo podremos
observar en la forma en que el protagoniza de esta obra reparte castigos y
premios a diestra y siniestra guiéndose tnicamente por sus propias pasiones.

Por tltimo, en relacidn con el titulo de la obra, como se mencioné
arriba, su autor la llam¢ la Comedia y Giovanni Boccaccio le agregé el
calificativo de “divina” (Boccaccio, 2002: 2-6).

Hemos publicado en la revista Cronopio" el andlisis de los cuatro
primeros cantos de la Commedia de Dante; por ello, prescindimos de ellos
en este trabajo y nos ubicamos directamente en el canto 1v del infierno.

' hetps:/ /www.revistacronopio.com/literatura-cronopio-529/2/.
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II. CANTO IV: EL LIMBO
Y LA INJUSTICIA DIVINA

EL LIMBO Y LA INJUSTICIA DIVINA

En el canto 1v se plantea un problema de antigua tradicién en la teologfa cris-
tiana: el limbo. Este espacio es concebido, por el pensamiento tradicional,
como el lugar adonde van a parar las almas de aquellos que no han conocido
la verdadera fe o que murieron sin bautizarse. El narrador de la Commedia se
hace eco de esta creencia, pero actiia con mayor rigor al ubicar al limbo en el
propio infierno. En la tradicién cristiana, el limbo es una especie de cuarto
sitio de dolor adonde las almas s6lo padecen por la ausencia de Dios.

El canto 1v comienza de la siguiente manera:

Ruppemimi 'alto sonno nella testa

un greve truono, si ch’io mi riscossi

come persona che per forza desta;

¢ l'occhio riposato intorno mossi,

dritto levato, e fiso riguardai

per conoscer lo loco dov’io fossi' (1959: 39).

Dante personaje, que duerme profundamente, es despertado por un true-
no que lo conmueve de tal manera que recobra el conocimiento. Al igual

! “Espant$ al profundo suefio que se apoderaba de mi mente, un grave trueno, con lo
que desperté sobresaltado, como hombre que vuelve forzadamente en si; y levantdn-
dome y moviendo tranquilamente la vista, miré con atencién para reconocer el sitio
en que me hallaba”
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que habia ocurrido en el inicio de la obra en donde el protagonista des-
pertara de un suefio de vida y se ve obligado a decidir si continuaba por el
dspero sendero de la selva oscura o comenzaba a recorrer otra senda que, a
pesar de las dificultades, lo llevara al verdadero encuentro con la divinidad;
de esta misma forma, lo primero que trata de hacer es ver y reconocer en
qué sitio se hallaba. Ha quedado atrés el paisaje siniestro que le ofreciera
el tercer circulo del infierno y empieza a comprobar que lo anunciado en la
puerta de ese peculiar averno es real, tristemente real. El canto 1v ofrece, a
los ojos de ese improvisado viajero, el sitio més cruel e injusto del infierno;
estamos en el limbo como quedé explicado lineas arriba.

“EL MUNDO CIEGO”

Desde el punto de vista de las sensaciones visuales prevalece la oscuridad.
No se puede distinguir, pero si se escuchan los lamentos eternos de quienes
estan aqui condenados:

Vero ¢ che in su la proda mi trovai

della valle d’abisso dolorosa

Che tuono accoglie d’infiniti guai.
Oscura e profunda era e nebulosa

tanto che, per ficcar lo viso a fondo,

I’ non vi discernea veruna cosa? (1959: 39).

Interviene el guia para decirle al protagonista de la epopeya:

* No tuve duda alguna de que me encontraba en las margenes del angustiante valle del
abismo, donde retiembla el rumor de lamentos eternos, era tan sombrio, insondable y
brumoso, que por mas que intenté mirar més alla de lo que los ojos me ofrecian, no con-
seguf diferenciar un objeto de otro.
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Or discendiam qua giti nel cieco mondo,
comincio il poeta tutto smorto.
Io sard primo, e tu sarai secondo* (1959: 39).

Subrayamos la expresién “mundo ciego” porque dicha figura retérica
adopta la forma de una sinécdoque, puesto que ciegos son los que alli lle-
gan al no poder ver, en medio de las tinieblas que todo lo ocultaban; ade-
mds se alude de un modo perifrastico al castigo de los habitantes de este
cuarto circulo; ellos son los que no conocieron al verdadero dios y por esta
causa estaran privados, por toda la eternidad, de tal ansiado privilegio. Es
ésta una expresion mds de la injusticia que se comete con los habitantes
del reino de las sombras. La teologia cristiana se opone, como sucederd en
otros momentos del recorrido extraterreno, a la peculiar teologia dantista.
Esta cred un cuarto reino para someter alli de un modo incomprensible-
mente cruel alos que en la tierra fueran privados de la luz divina; pero més
cruel atin si pensamos que en el pensamiento catélico se incluyé también
a quienes vivieron antes de la venida de Jests a este mundo y también a los
nifios que murieron sin ser bautizados. Los primeros no pudieron llegar a
conocer lo que atn no existia, los segundos estdn exentos de un castigo que
de ninguna manera les corresponde llevar: su inocencia y su tierna figura
los eximen de toda sancién. Por lo tanto, no es necesario explicar el alto
grado de irracionalidad que en este contexto se ofrece.

Dante irrumpe en el satdnico espacio virtual en el que nos hallamos,
no sélo castigando a inocentes, sino también ubicando a este reino de las
sombras en el mismo infierno; por tal hecho el limbo se vuelve eterno, cuan-
do en la teologfa catélica ha de ir evolucionando con el transcurso de los
siglos, hasta convertirse en un lugar que no debié haber existido nunca.

En los versos que siguen se plantean los siguientes motivos para la
reflexién:

1. Dante siente miedo al ver el temor de su maestro:

* Bajemos ahora al mundo ciego, comenzé (a hablar) el poeta totalmente desencajado.
Yo seré el primero y tt seguirds detrds de mi.
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E io, che del color mi fui accorto,
dissi: “Come verro, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto?”* (1959: 39).

2. Virgilio le responde aludiendo a la angustia de los que yacen en
este abismo. Por eso, en su rostro, no hay en realidad terror, sino compa-
sidn al ver a quienes sufren sin merecerlo:

Ed elli a me: “L'angoscia de le genti
che son qua giu, nel viso mi dipigne
quella pieta che tu per tema senti”. * (1959: 39).

3. Lo exhorta, en seguida, para que contintien su camino, porque to-
davia falta mucho por recorrer. Es en ese momento cuando ambos entran
en el primer circulo del infierno, en donde el sufrimiento no castiga con
tanta crueldad como lo hard en los circulos que poco a poco irdn apare-
ciendo en el recorrido de ambos poetas:

4. Las sensaciones auditivas cumplen aqui un horroroso papel; no
se ofan lamentos, sino suspiros. Esos lamentos expresaban nostalgia por el
don perdido. Y habia en ese sitio, de inconfundible horror, muchos, pero
muchos nifos, mujeres y varones. Esos nifos que lloraban por la madre
ausente y que aforaban un pecho que no alcanzé a amamantarlos; esas
mujeres que expresaban la desesperacién de hallarse apartadas de su dios,
no por sus pecados, sino por circunstancias ajenas a ellas mismas que las
alejaron del bien supremo; esos varones que cumplieron en la tierra con
la ley que sus mayores les dictaron, pero que no podian imaginarse que
existia otra autoridad ain mayor que los castigaria por no rendir tributo
al bien desconocido:

*“Como he de ir si tii mismo que sueles atribuirme aliento estds atemorizado?”.

> “La angustia me respondi6 // de los que yacen en ese abismo // es la que pinta en mi

rostro una angustia que tu has atribuido a temor”
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Quivi, secondo che per ascoltare,

non avea pianto mai che di sospiri,

che I'aura etterna facevan tremare;

cio avvenia di duol sanza martiri

ch’avean le turbe, ch'eran molte e grandi,
d’infanti e di femmine e di viri® (1959: 39).

5. Comienza la presentacién de algunos de los sometidos en este
recinto. El buen maestro, es decir, Virgilio, empieza explicando, ante la
pregunta del viajero, quiénes son esas almas que alli se encuentran: no son
pecadores, pero no hicieron el mérito suficiente para alcanzar el paraiso;
ellos no pudieron recibir el bautismo que es la puerta de la fe que “ttt profe-
sas” le dice a Dante. El propio Virgilio pertenece a este lugar y la tinica pena
que los une a todos es “vivir con un deseo, sin esperanza de conseguirlo”

Lo buon maestro a me: “Tu non dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?

Or vo’ che sappi, innanzi che pilt andi,
ch’ei non peccaro; e selli hanno mercedi,
non basta, perché non ebber battesmo,
ch’¢ porta de la fede che tu credi;

e se’ furon dinanzi al cristianesmo,

non adorar debitamente a Dio;

e di questi cotai son io medesmo.

Per tai difetti, non per altro rio,

semo perduti, e sol di tanto offesi,

che sanza speme vivemo in disio”” (1959: 39-40).

¢ “Allf, segtin lo que podia yo percibir // no eran lamentos los que se ofan sino sollozos //
que conmovian aquellas cternas bévedas // que exhalaban en su pena, no en su tormento
// una multitud de menos varia // que innumerable de nifios, de mujeres y de varones”

7 El buen maestro me dijo: “No me preguntes // ;qué espiritus son esos que estds vien-
do? // Pues quiero que sepas, antes de proseguir // que no son pecadores, pero que los
méritos // que puedan tener no les alcanzan, porque no recibieron el bautismo // que es
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6. El corazén del poeta, sensible al dolor humano, se ve invadido por
una profunda amargura, continuando asi ¢l alcance catirtico de este reco-
rrido infernal, precisamente porque sabe que hay muchas personas valiosas
olvidadas en este circulo, inclusive el propio maestro que lo guia oculta su
dolor al decirle que ¢l mismo se encuentra entre esos inocentes condenados.

Gran duol mi prese al cor quando lo ’ntesi,
pero che gente di molto valore
conobbi che 'n quel limbo eran sospesi® (1959: 40).

7. El cardcter especulativo de la presencia del protagonista continta
predominando al interrogarle acerca de si algunos de estos desdichados no
han alcanzado a salir de aqui:

Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore”,
comincia’ io per voler esser certo
di quella fede che vince ogne errore:
“uscinne mai alcuno, o per suo merto
o per altrui, che poi fosse beato?” (1959: 40).

8. Virgilio le responde aclaréndole que él era nuevo en este recinto
cuando vio descender a alguien coronado con el signo de victoria; ese al-
guien era Jests, pero como no puede ser nombrado en el infierno se alude
a ¢l con una perifrasis y éste, quien después de morir en la cruz de los ro-

la puerta de la fe en la que tt crees; // v si existieron antes del cristianismo, // no adora-
ron debidamente a Dios; // y yo mismo me cuento entre ellos. // Por esta falta, no por
ningutn otro desaguisado, // estamos condenados y nuestra inica pena es vivir // con un
desco sin esperanza de conseguirlo”

* “Honda amargura senti en mis entrafias al oir esto // porque reconoci a gente de mucho
valor // que en aquel limbo estaban como suspendidas”

’ “Dime maestro, dime duefio mio, // yo inicié queriendo ofr la verdad // de aquella fe
que vence sobre ¢l error: // logrd escapar alguno de aqui por sus méritos // o por los

méritos de otros”.

26



II. CANTO 1V: EL LIMBO Y LA INJUSTICIA DIVINA

manos, baja, en una especie de catabasis, a los infiernos para rescatar a los
justos y olvidar alli para siempre a los eternos pecadores. Quien al leer este
parrafo vuelva a pensar en la injusticia divina, creemos que tiene toda la
razén del mundo. Dante mismo lo sabe, por eso al ofrecer el catdlogo de
aquellos que fueron liberados del limbo: Adén, Abel, Moisés, Abraham, el
rey David, Jacob, Isaac, Raquel y los hijos de Isaac, para cerrar sus reflexio-
nes con aquello de “a muchos mas a quienes trocé en bienaventurados™ “e
altri molti, e feceli beati”*®

9. El narrador autodiegético ha nombrado ya a los que lograron es-
capar por sus méritos de tan triste recinto y ha abierto también un enorme
paréntesis para referirse a los otros que el hijo de Dios se llevé con él, con-
virtiéndolos en bienaventurados.

LOS HOMBRES ILUSTRES

Faltan ahora los hombres ilustres, quienes estan aqui por el increible error
de no haber conocido a quien muchos siglos después vendrian a la tierra
para redimir a los pecadores. Ellos serdn, segun el criterio del severo juez
que es Dante: Homero, Horacio, Ovidio, Lucano. Como se halla ademds
el propio Virgilio, Alighieri se atreve a decir, en uno de esos arranques
comprensibles en donde la modestia estd ausente, que ¢l era el sexto entre
los cinco sabios. Iban juntos “hablando de cosas que es bueno callar, donde
era bueno hablar de ellas alli en donde yo estaba”

Lo buon maestro comincio a dire:
<« . . .
Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi a’tre si come sire:
quelli ¢ Omero poeta sovrano; l'altro
¢ Orazio satiro che vene
Ovidio ¢l terzo, e I'ultimo Lucano” *(1959: 40).

12 “Y a muchos més a quienes hizo beatos”.

' El buen maestro comenzé a decir: // mira a aquel que trae una espada en la mano, //
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EL NOBLE CASTILLO DEL CANTO IV

En relacién con el espacio que Jorge Luis Borges denomina “El noble cas-
tillo del canto 1v”, dice el narrador:

Venimmo al pi¢ d’un nobile castello,
sette volte cerchiato d’alte mura,
difeso intorno d’un bel fiumicello.**

Es éste un espacio reservado para quienes Dante considera como persona-
jes destacados del mundo antiguo. Entre otros nos permitimos subrayar
las figuras de Electra, Héctor, Eneas, César, Camila, Pentesilea, Lavinia,
Sécrates, Platén, Demdcrates y muchos mas.

El canto concluye cuando, al decir del narrador: “La compaiia de
seis se reduce a dos”. Ahora los espera el espacio inmarcesible del segundo
circulo del infierno.

que viene delante de los otros // aquel es Homero, pocta soberano y el méds encumbrado
// Va tras de él, Horacio, el de las sitiras; Ovidio es el tercero; al final estd Lucano.”

2 “Llegamos al pie de un noble castillo, // cercado siete veces de altos muros, // guarda-
do entorno por un hermoso arroyuelo”.
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(Borges: 347-350)"
Venimmo al pié d'un nobile castello,
sette volte cerchiato dalte mura,
difeso intorno d'un bel fiumicello.
Questo passammo come terra dura;
per sette porte intrai con questi savi:

gingnemmo in prato di fresca verdura® (1959: 40).
BORGES, ADMIRADOR DEL MUNDO ANTIGUO

Jorge Luis Borges es un intelectual, pero por sobre todas las cosas es un
fiel seguidor del pensamiento antiguo. Se acerca a la Commedia de Dan-
te con una inclinacién muy especial y como buen filélogo se deleita en
la recreacién del pensamiento del humanismo italiano. Su estilo tiende a
ser sintético y con pocas palabras dice lo que otros dirfan con muchas e
innecesarias frases. Hemos escogido algunos ensayos del libro borgeano
aqui mencionado para conseguir dimensionar de una mejor manera este
estudio sobre la obra cumbre de Dante.

ANALISIS DEL ENSAYO: “EL NOBLE CASTILLO DEL CANTO IV’

“El noble castillo del canto 1v” es la primera de las paginas escogidas y
constituye una reflexién aparentemente epistemoldgica sobre el plantea-

! Jorge Luis Borges (1975-1985). “El noble castillo del canto 1v” en Obras completas. Nue-
ve ensayos dantescos (1989). Buenos Aires, Emecé. (En las siguientes citas a esta obra sélo
incluiremos el nimero de pagina precedidos del afio de publicacién de esta obra).

? Llegamos al pie de un noble castillo, siete veces cercado de altas murallas y defendido en
torno por un fresco arroyuelo, ¢l cual pasamos como si fuese tierra firme, entrando con
aquellos sabios por siete puertas, y encontrandonos en un prado de fresca hierba.
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miento dantesco de este pasaje del infierno. Como ya lo hemos comenta-
do, aqui estian sometidos los que no conocieron la verdadera fe y los que
no fueron bautizados.

Borges ha elegido el ultimo pasaje de este canto en donde se habla
de un castillo, de un noble castillo, en donde se hallan sepultados en su
muerte las almas de héroes gloriosos y de intelectuales ilustres, asi como
también mujeres destacadas en la historia del mundo antiguo.

En la primera parte de este ensayo, Borges se entrega a una indaga-
cién lingiiistica mediante la cual pretende definir, de una manera diacréni-
ca, el término que alude en espanol al significado de siniestro. La época en
que se ubica para llevar a cabo este planteamiento es a fines del siglo xv111
y principios del X1X y el movimiento literario que da origen a esta palabra,
no podia ser otro que el romanticismo.

En inglés aparecen variados epitetos que servirdn para definir aque-
llos sitios u objetos que vagamente inspiran terror. Dice Borges:

A principios del siglo X1X 0 a fines del xv111, entran en la circulaciéon del
inglés diversos epitetos (eerie, uncanny, weird), de origen sajén o escocés, que
servirdn para definir aquellos lugares o cosas que vagamente inspiran horror.

Agrega, ademds como lo habfamos mencionado lineas antes: “Tales epite-
tos corresponden a un concepto roméntico del paisaje” (1989: 347).

En lalengua germdnica hay una palabra que refleja con determinada
exactitud este concepto (unheimlich), término que en espafiol se lee como
aciago, funesto, adverso; todo lo anterior se encuentra resumido en el tér-
mino inglés uncanniness, lo cual conduce al autor a recordar que él escribid
sobre “El alcdzar de fuego” de William Beckford y descubrié en este autor
el primer infierno patéticamente atroz de la literatura. Alude enseguida a
este primer infierno diciendo:

En alemdn, los traduce con perfeccidn la palabra unheimlich; en espafiol,
quiz4 la mejor palabra es siniestro. Puesta la mente en esa singular cualidad de
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uncanniness,’ yo escribi alguna vez: “El Alcdzar de Fuego” que conocemos en
las tltimas paginas del Vath Vathek (1782), de William Beckford, es el primer

Infierno realmente atroz de la literatura (1989: 347).

Refiere en seguida al otro averno inconfundible, el de Dante, el de la Comze-
dia: “el mas ilustre de los avernos literarios, el doloroso reino de la Comedia no
es un lugar atroz; es un lugar en el que ocurren hechos atroces” (1989: 347).

Elverbo poético de Borges sabe establecer la diferencia entre un lugar atroz
y un sitio en el que ocurren hechos atroces. En lo personal, tiendo a pensar
que la diferencia es minima, pero el ensayista se encarga de proporcionar
ejemplos en donde las figuras de Stevenson, Chesterton, Poe y Melville le
sirven para documentar lo que antes habia presentado. Sobre todo, nos
[lama la atencién el dltimo de los nombrados, en donde el autor senala
con certera perfeccién: “Melville dedica muchas paginas de Moby Dick a
dilucidar el horror de la blancura insoportable de la ballena” (1989: 347).

Advierte el narrador, que ha derrochado ejemplos y que posiblemente:

Quiz4 hubiera bastado observar que el Infierno dantesco magnifica la nocién de
una céreel; el de Beckford, los tineles de una pesadilla. Noches pasadas, en un
andén de Constitucion, recordé bruscamente un caso perfecto de uncanniness,
de horror tranquilo y silencioso, en la entrada misma de la Comedia (1989:347).

EL CANTO IV DEL INFIERNO. EXPLICACION DE OTROS DETALLES SU-
BLIMES DE LA OBRA.

Fl examen del texto confirmé la rectitud de ese recuerdo tardio. Hablo del canto
1v del Infierno, uno de los mas afamados. Alcanzadas las paginas finales del
Paraiso, la Comedia puede ser muchas cosas, quizd todas las cosas; al principio,
es notoriamente un sueiio de Dante, y éste, por su parte, no es més que el sujeto
del suenio. Nos dice que no sabe como fue a dar en la selva oscura, “tant’ era
pieno di sonno a a quel punto”; el sonno es metéfora de la ofuscacion del alma
pecadora, pero sugiere el indefinido comienzo del acto de sonar. Después
escribe que laloba que le cierra el camino hace que muchos vivan tristes; Guido
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Vitali observa que esta noticia no podria surgir de la simple visién de la fiera;
Dante lo sabe cdémo sabemos las cosas en los suefios (1989: 347).

APARECE UN DESCONOCIDO: VIRGILIO

Enlaselvaaparece un desconocido; Dante, apenaslo ve, sabe que éste ha guardado
un largo silencio; otra sabiduria de tipo onirico. El hecho, anota Momigliano, se
justifica por razones poéticas, no por razones logicas. Emprenden su fantéstico
viaje. Virgilio se demuda al entrar en el primer circulo del abismo; Dante achaca
al temor esa palidez. Virgilio afirma que lo mueve la lastima y que ¢l es uno de
los réprobos (e di questi cotai son io medesmo), Dante, para disimular el horror de
esa afirmacién o para decir su piedad, prodiga los titulos reverenciales: Dimmi,
maestro mio, dimmi, segnore. Suspiros, suspiros de duelo sin tormento hacen
temblar el aire; (1989: 348).

VIRGILIO, EL MAESTRO GUIA

Virgilio explica que estdn en el Infierno de aquellos que murieron antes
de proclamada la Fe; cuatro altas sombras lo saludan; no hay ni tristeza ni
alegria en las caras; son Homero, Horacio, Ovidio y Lucano, y en la diestra
de Homero hay una espada, simbolo de su primacia en la épica. Los ilustres
fantasmas honran a Dante como a igual y lo conducen (1989: 348).

Elsitio en el que se encuentran es el méds deplorable e injusto, como
lo senalabamos lineas antes. El propio Borges descubre que, por encima de
todo sufrimiento fisico, posiblemente el peor de los pesares sea provocado
por el aburrimiento.

LOS HABITANTES DEL CASTILLO

Los habitantes del castillo son gente de mucha autoridad; rara vez hablan y
su voz es muy tenue; miran con grave lentitud. En el patio del castillo hay un
césped de verdor misterioso; Dante, desde una altura, ve a personajes cldsicos
y biblicos y a tal cual musulman (Averrois, che’l gran comento feo). Alguno
se destaca por un rasgo que lo hace memorable (Cesare armato, con li occhi
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grifagni), otro, por una soledad que lo agranda (e solo, in parte, vidi’l Saladino),
viven en un anhelo sin esperanza; no padecen dolor, pero saben que Dios
los excluye. Un drido catdlogo de nombres propios, menos estimulantes que
informativos, da fin al canto. Las nociones de un Limbo de los Padres, llamado
también Seno de Abraham (Lucas, 16, 22), y de un Limbo para las almas de los
infantes que mueren sin bautismo, son de la teologfa comiin (1989: 348).

Reflexién: El narrador piensa que, si estan hospedados en ese lugar los
paganos virtuosos, jcuidado con ofender la moral cristiana del momento!:

Hospedar en ese lugar o lugares a los paganos virtuosos fue, segtn Francesco
Torraca, una invencién de Dante, para mitigar el horror de una época adversa,
el poeta buscé refugio en la gran memoria romana. Quiso honrarla en su
libro, pero no pudo no entender —la observacién pertenece a Guido Vitali—
que insistir demasiado sobre el mundo cldsico no convenia a sus propdsitos
doctrinales. Dante no podia, contra la Fe, salvar a sus héroes; los pensé en un
Infierno negativo, privados de la vista y posesién de Dios en el cielo, y se apiadd
de su misterioso destino (1989: 348).

Ya se ha dicho que entre la redaccidn del canto vir y el viir se descu-
bre una larga interrupcién; tal concepto lo hallamos en la cita que sigue:

Afos después, al imaginar el Cielo de Jupiter, regresaria a ese problema.
Boccaccio refiere que entre la redaccién del canto vir del Infierno y la del
V1 se produjo una larga interrupcidn, motivada por el destierro, el hecho,
sugerido o corroborado por el verso lo dico, seguitando ch’assai prima, puede
ser verdadero, pero harto més profunda es la diferencia que hay entre el canto
del castillo y los que subsiguen (1989: 348-349).

%eda en suspenso una duda: ;Por qué no hablaron Aristételes,
Heraclito, Orfeo? El critico mencionado a continuacién lo explica asi:

En el canto v, Dante hizo hablar inmortalmente a Francesca da Rimini; en
el anterior, qué palabras no habria dado a Aristételes, a Herdclito o a Orfeo,
si ya hubiera pensado en ese artificio. Deliberado o no, su silencio agrava el
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horror y conviene a la escena. Anota Benedetto Croce: “En el noble castillo,
entre los grandes y los sabios, la seca informacién usurpa el lugar de la refrenada
poesfa. Admiracién, reverencia, melancolfa, son sentimientos indicados, no
representados” (1920: 61).

Borges comenta que en la arquitectura del castillo descubre un
contraste entre lo medieval y las figuras de los paganos. Lo expresa del
modo siguiente:

Los comentadores han denunciado el contraste de la fibrica medieval del castillo
con sus huéspedes cldsicos; esa fusion o confusién es caracteristica de la pintura
de la época y agrava, ciertamente, ¢l sabor onirico de la escena. En la invencién
y ejecucion de este canto 1v Dante urdié una serie de circunstancias, alguna de
indole teoldgica. Devoto lector de la Eneida imagind alos muertos en el Eliseo o
en una variacién medieval de esos campos dichosos; en el verso in luogo aperto,
luminoso ¢ alto hay reminiscencias del timulo desde el cual Eneas vio a sus
romanos y del largior hic campos acther. Urgido por razones dogmdticas, debié
situar en el Infierno a su noble castillo. Mario Rossi descubre en ese conflicto de
lo formal y de lo poético, de la intuicién paradisfaca y de la sentencia espantosa,
la intima discordia del canto y la raiz de ciertas contradicciones. En un lugar se
dice que los suspiros hacen temblar el aire eterno; en otro, que no hay tristeza ni
alegria en las caras. La facultad visionaria del poeta no habia logrado su plenitud.
A esa relativa torpeza debemos la rigidez que produjo ¢l singular horror del
castillo y de sus moradores, o prisioneros (1989: 349).

TORTUOSA EXPOSICION DE FIGURAS QUE ALGUNA
VEZ FUERON HUMANAS

Agrega el intelectual argentino:

Algo de penoso museo de figuras de cera hay en ese quieto recinto: César armado
y ocioso, Lavinia eternamente sentada junto a su padre, la certidumbre de que el
dia de mafana serd como el de hoy, que fue como el de ayer, que fue como todos.
Un pasaje ulterior del Purgatorio afiade que las sombras de los poetas, a quienes
les estd vedado escribir, puesto que estdn en el Infierno, procuran distraer su
eternidad con discusiones literarias. Determinadas las razones técnicas, es decir,
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las razones de orden verbal que hacen espantoso al castillo, falta determinar las
razones intimas. Un tedlogo de Dios dirfa que basta la ausencia de Dios para
que sea terrible el castillo. Admitirfa, acaso, una afinidad con aquel terceto en
que proclamé que las glorias terrenales son vanas: Noz é il mondan romore altro
ck’un fiato di vento, chor vien quinci e or vien quindi e muta nome perché muta lato

(1989:349).

OTRA EXPLICACION DE BORGES QUE COMPLEMENTA
A LA ANTERIOR:

Yo insinuarfa otrarazén de indole personal. En este lugar de la Comedia, Homero,
Horacio, Ovidio y Lucano son proyecciones o figuraciones de Dante, que se
sabfa no inferior a esos grandes, en acto o en potencia. Son tipos de lo que ya era
Dante, para si mismo y previsiblemente serfa para los otros: un famoso pocta.
Son grandes sombras veneradas que reciben a Dante en su conclave: che si mi/
ecer delta loro schiera // si chyio fui sesto tra cotanto senno, Son formas del incipiente
suefio de Dante, apenas desligadas del sofiador. Hablan interminablemente de
letras (¢qué otra cosa puede hacer?). Han leido la //iada o la Farsalia o escriben
la Comedia; son magistrales en el ejercicio de su arte y, sin embargo, estan en el
infierno porque los olvida Beatriz (1989: 350).

DANTE Y HOMERO

Hoy sabemos que la grandeza de Dante es comparable a la de Ovidio, a la
de Lucano, ala de Horacio y, mds atin, es semejante a la de Homero. Ambos
son poetas épicos y en ambos vibré el espiritu heroico. Lo interesante radica
en que el poeta florentino se auto adjudica este honor; tiembla de emocién
al recrear la figura del autor de la ///ada. Sefiala Borges, con acierto, que los
tres poetas son fantasias o proyecciones del propio Alighieri. Homero, por
un lado, resulta un tema recurrente en la prosa de Borges y, ya desde “El in-
mortal” del Aleph, habia hablado de él. Por otro lado, Dante no imagina tan
s6lo a Homero, lo ve como una suerte de retrato de su propia persona.

El griego recred la historia de un pueblo —el troyano— que iba a
caer por la avaricia de otro pueblo —el helénico—. El florentino reprodujo
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la maldad humana que estd sepultada en el infierno; intertextualizé a Ho-
mero, se acercd a ¢l por el camino de las letras que ennoblecen y proyectan
al creador. Supo ser el hombre elegido por su Dios para llegar hasta la es-
peranza del purgatorio y la realizacién del paraiso. Homero o quien haya
sido en la realidad, vivié en carne propia la pérdida de la esperanza, de la
dulce esperanza y ofrecié duros retratos de época, en donde el ser huma-
no —hombre o mujer— se esmeraba por existir en todo el sentido de la
palabray llegaba a la muerte con el pleno convencimiento de haber hecho
lo imposible para ser recordado por las generaciones venideras.
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LA CONDENA DE FRANCESCA JUNTO A PaOLO

Dice Borges al inicio de este ensayo: “Dante (nadie lo ignora) pone a Fran-
cesca en el Infierno y oye con infinita compasion la historia de su culpa.
¢Cémo atenuar esa discordia, cémo justificarla?” (1989: 357-359).

LA PRIMERA DE CUATRO CONJETURAS

Vislumbro cuatro conjeturas posibles. La primera es técnica. Dante, determinada
la forma general de su libro, pensé que éste podia degenerar en un vano catdlogo
de nombres propios o en una descripcién topogréfica si no lo amenizaban las
confesiones de las almas perdidas. Este pensamiento le hizo alojar en cada uno
de los circulos de su Infierno a un réprobo interesante y no demasiado lejano.
(Lamartine, agobiado por esos huéspedes, dijo que la Comedia era una gazette
florentine.) Naturalmente, conventa que las confesiones fueran patéticas; podian
setlo sin riesgo ya que el autor, encarcelando a los narradores en ¢l Infierno,
quedaba libre de toda sospecha de complicidad. Esta conjetura (cuya nocién
de un orbe poético impuesto a una 4rida novela teoldgica ha sido razonada por
Croce) es quizd la mds verosimil, pero tiene algo de mezquino o de vil y no parece
condecir con nuestro concepto de Dante. Ademds, las interpretaciones de un
libro tan infinito como la Comedia no pueden ser tan simples (1989: 357).

LA HIPALAGE CONTEXTUAL
El titulo de este apartado de las reflexiones de Borges en torno a la Com-

media se expresa mediante una hipalage: “El verdugo piadoso”. Tal figura
retdrica tiene una razén de ser muy poderosa, porque el argentino al igual
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que el florentino se mueven en el plano estilistico barroco de las oposicio-
nes. Si tuviéramos que adjetivar al sustantivo “verdugo” se nos ocurrirfan
muchos adjetivos —perverso, maldito, inhumano, feroz—; todos ellos,
menos “piadoso”. Borges lo hace por las razones que en el devenir del and-
lisis irdn tomando cuerpo. Francesca era, en la vida real, la hija de un amigo
del poeta; pero en su historia personal quedan muchos hiatos que el autor
de la Commedia pretende presentar. Su pasién por el cunado los llevé a un
cruel final. Dante, el narrador focalizador interno fijo y con voz autodiegé-
tica, oye con profunda ternura las palabras de la otrora joven doncella. La
escucha, pero igual la condena desde su perspectiva de creador implacable
de un mundo en el que no puede existir la piedad. Mientras ella se hace
cargo del discurso, Paolo calla. Nuevo contraste que se ofrece en el contex-
to de la contradanza que nos conduce a entender que quien llevé a cabo
determinadas acciones en la vida terrena tendrd que compensar con ellas,
en el infierno, a modo de un espejo invertido en donde el condenado paga
en relacién inversamente proporcional a lo vivido en la tierra.

Pero el ensayista pretende hurgar en las razones que podrian lle-
varlo a entender y, quizds justificar, las acciones que este “verdugo pia-
doso” lleva a cabo.

En esta direccién ofrece cuatro presunciones posibles. La primera
es técnica y se circunscribe en el marco de la poética dantista: no quiere
que su obra quede reducida a un vano catélogo de seres condenados y, para
ello, introduce el didlogo con almas perdidas que, de un modo u otro, son
representativas del pecado que se castiga en el circulo que visitan. Este
didlogo es otro de los factores que vienen a justificar el titulo de Commedia
como obra destinada a ser representada con las naturales limitaciones de
una creacion tan llena de contenidos, escenarios y alternativas diversas.

SEGUNDA HIPOTESIS

La segunda equipara, segtn la doctrina de Jung las invenciones literarias a las
invenciones oniricas. Dante, que es nuestro suefio ahora, sofi¢ la pena de
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Francesca y sond su lastima. Observa Schopenhauer que, en los suenios, puede
asombrarnos lo que oimos y vemos, aunque cllo tiene su raiz, en tltima instancia,
en nosotros; Dante, parejamente, pudo apiadarse de lo soniado o inventado por él.
Tambi¢n cabria decir que Francesca es una mera proyeccién del poeta, como, por
lo demds, lo es el mismo Dante, en su caricter de viajero infernal. Sospecho, sin
embargo, que esta conjetura es falaz, pues una cosa es atribuir a libros y a suefios
un origen comun y otra tolerar en los libros la inconexién y la irresponsabilidad
de los sueiios (1989: 357-358).

E1 MUNDO ONIRICO

Hay una interconexién entre el mundo de lo onirico y el universo literario. De la
misma forma en que nosotros sonamos hoy a Dante, el pocta también idealizd y
se proyectd en Francesca. La sofid y en ese ensueiio se apiadd de ella. Pero, al estilo
de Borges, niega lo que afirma, es decir, borré con el codo lo que escribié con su
mano. Esta hipétesis es engaiosa, dice Borges, porque no es posible tolerar en los
libros la arbitrariedad de los suefios.

TERCERA FIGURACION

La tercera, como la primera, es de indole técnica. Dante, en el decurso de la
Comedia, tuvo que anticipar las inescrutables decisiones de Dios. Sin otra luz
que la de su mente falible, se lanzé a adivinar algunos dictimenes del juicio
Universal. Condend, siquiera como ficcion literaria, a Celestino V'y salvé a Siger
de Brabante, que defendi6 la tesis astroldgica del Eterno Retorno. Para disimular
esa operacién, definié a Dios, en el Infierno, por su justicia (Giustizia mosse il
mid alto fattore) y guardd para si los atributos de la comprensién y de la piedad.
Perdié a Francesca y se condolié de Francesca. Benedetto Croce declara: “Dante,
como tedlogo, como creyente, como hombre ético, condena alos pecadores; pero
sentimentalmente no condenay no absuelve (La poesia de Dante, 78) (1989: 358).

EL JUEZ UNIVERSAL

Equipara el autor, esta tercera conjetura con la primera, porque ambas
poseen un cardcter técnico, es decir, poético. El narrador se vio obligado
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a adelantar las insondables decisiones de la divinidad sin contar con otro
elemento que el de su “mente falible”, porque él es un juez parcial y equivo-
co. En su imaginacién condend por razones meramente subjetivas al papa
Celestino V'y redimié a Siger de Brabante a pesar de ser uno de los méxi-
mos representantes del averroismo y del aristotelismo radical y extremo.
En resumidas cuentas, como lo sefala, Benedetto Croce, el florentino no
condena ni absuelve; simplemente pone en ¢jercicio su controvertida natu-
raleza que lo lleva a sancionar y perdonar a un mismo tiempo a Francesca
da Rimini, a la bella pecadora victima de la seductora lujuria.

CUARTA CONJETURA

La cuarta conjetura es menos precisa. Requiere, para ser entendida, una
discusiénliminar. Consideremos dos proposiciones: una, losasesinos merecen
la pena de muerte; otra, Rodion Raskolnikov merece la pena de muerte. Es
indudable que las proposiciones no son sinénimas. Paraddjicamente, ello no
se debe a que sean concretos los asesinos y abstracto o ilusorio Raskolnikov,
sino a lo contrario. El concepto de asesinos denota una mera generalizacion;
Raskolnikov, para quien ha leido su historia, es un ser verdadero. En la
realidad no hay, estrictamente, asesinos; hay individuos a quienes la torpeza
de los lenguajes incluye en ese indeterminado conjunto. (Tal es, en tltimo
rigor, la tesis nominalista de Roscelin y de Guillermo de Occam). En otras
palabras, quien ha leido la novela de Dostoievski ha sido, en cierto modo,
Raskolnikov y sabe que su “crimen” no es libre, pues una red inevitable de
circunstancias lo prefijé y lo impuso. El hombre que maté no es un asesino, el
hombre que robé no es un ladrén, el hombre que mintié no es un impostor;
eso lo saben (mejor dicho, lo sienten) los condenados; por ende, no hay
castigo sin injusticia. De acuerdo con la ficcién juridica el asesino bien puede
merecer la pena de muerte, no el desventurado que asesiné, urgido por su
historia pretérita y quizd —joh marqués de Laplace!— por la historia del
universo. Madame de Staél ha compendiado estos razonamientos en una
sentencia famosa; Tout comprendre cest tout pardonner. (Entender todo es
perdonarlo todo). Dante refiere con tan delicada piedad la culpa de Francesca
que todos la sentimos inevitable. Asi también hubo de sentirla ¢l poeta, a
despecho del tedlogo que argumenté en el Purgatorio (XVI, 70) que, si los
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actos dependieran del influjo estelar, quedaria anulado nuestro albedrio y
serfa una injusticia premiar el bien y castigar el mal.

Dante comprende y no perdona; tal es la Paradoja insoluble. Yo tengo para
mi que la resolvié més alld de la légica. Sintié (no comprendié) que los actos
del hombre son necesarios y que asimismo es necesaria la eternidad, de
bienaventuranza o de perdicién, que éstos le acarrean. También los espinosistas
y los estoicos promulgaron leyes morales. Huelga recordar a Calvino, cuyo
Decretum Dei Absolutum predestina a los unos al infierno y a los otros al cielo.
Leo en el discurso preliminar del A/koran de Sale que una de las sectas isldmicas
defiende esa opinidn.

CONCLUSION DE BORGES

La cuarta conjetura, como se ve, no desata el problema. Se limita a plantearlo, de
modo enérgico. Las otras conjeturas eran ldgicas; ésta, que no lo es, me parece la
verdadera (1989: 358-359).

Borges remata diciendo que, contra toda légica, esta cuarta suposicién
es la verdadera, a pesar de ser la menos precisa. Si en la tierra predomina
la entropia de la existencia, en el infierno domina el caos organizado por
Dios para castigar al pecador. Dante es a modo de una divinidad pequena
y caprichosa —el dios de Beckett en Esperando a Godot— que distribu-
ye castigos y dolorosas reprimendas con el objetivo de demostrar que el
mundo estd hecho de una concatenacién de injusticias que en el satdnico
espacio virtual se vuelven més deplorables atn.

Entre los intertextos que resaltan se halla Crimen y castigo de Dos-
toievski en donde la controvertida decisién del castigo a Raskolnikov sigue
poniéndose en controversia, aunque el propio ensayista no lo considere de
este modo.






V. “EL ULTIMO VIAJE DE ULISES”

NOSTALGIA POR EL INFINITO

Comienza diciendo el ensayista:

Mi propésito es reconsiderar, a la luz de otros pasajes de la Comedia, ¢l
enigmatico relato que Dante pone en boca de Ulises (Infierno, XxXv1, 9o-
142). En el ruinoso fondo de aquel circulo que sirve para castigo de los
falsarios, Ulises y Diomedes arden sin fin, en una misma llama bicorne.
Instado por Virgilio a referir de qué modo hallé la muerte, Ulises narra que
después de separarse de Circe, que lo retuvo mds de un afio en Gaeta, ni la
dulzura del hijo, nila piedad que le inspiraba Laertes, ni el amor de Penélope,
vencieron en su pecho el ardor de conocer el mundo y los defectos y virtudes
humanos. Con la tltima nave y con los pocos fieles que atin le quedaban, se
lanzé al mar abierto; ya viejos, arribaron a la garganta donde Hércules fijé
sus columnas. En ese término que un dios marcé a la ambicién o al arrojo,
instd a sus camaradas a conocer, ya que tan poco les restaba de vida, el mundo
sin gente, los no usados mares antipodas. Les recordd su origen, les recordd
que no habian nacido para vivir como los brutos, sino para buscar la virtud
y el conocimiento. Navegaron al ocaso y después al Sur, y vieron todas las
estrellas que abarca el hemisferio austral. Cinco meses hendieron el océano,
y un dia divisaron una montafa, parda, en ¢l horizonte. Les pareciéd mids
alta que ninguna otra, y se regocijaron sus 4nimos. Esa alegria no tardé en
trocarse en dolor, porque se levantd una tormenta que hizo girar tres veces la
nave, y a la cuarta la hundid, como plugo a Otro, y se cerré sobre ellos el mar.
Tal es el relato de Ulises. Muchos comentadores —desde el anénimo Florentino
Raffacle Andreoli— lo estiman una digresion del autor. Juzgan que Ulises y
Diomedes, falsarios, padecen en el foso de los falsarios (¢ dentro dalla lor fiamma
si geme / lagguato del caval,) y que el viaje de aquél no es otra cosa que un adorno
episédico. Tommaseo, en cambio, cita un pasaje de la Civizas Dei, y pudo citar otro
de Clemente de Alejandria, que niega que los hombres puedan llegar a la parte
inferior de la tierra; Casini y Pietrobono, después, tachan de sacrilego el viaje.
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En efecto, la montana entrevista por ¢l griego antes que lo sepultara el abismo
es la santa montana del Purgatorio, prohibida a los mortales (Purgatorio, I, 130-
132). Acertadamente observa Hugo Friedrich: “El viaje acaba en una catéstrofe,
que no es mero destino de hombre de mar sino la palabra de Dios” (Odysseus
in der Hoélle, Berlin, 1942). Ulises, al referir su empresa, la califica de insensata
(folie); en el canto xxv1r del Paraiso hay una referencia al varco folle d'Ulisse, a
la insensata o temeraria travesfa de Ulises. El adjetivo es ¢l aplicado por Dante,
en laselva oscura, a la tremenda invitacién de Virgilio (temo che la venitta non sia
folle) su repeticién es deliberada. Cuando Dante pisa la playa que Ulises, antes
de morir entrevid, dice, que nadic ha navegado esas aguas y ha podido volver;
luego refiere que Virgilio lo cifié con un junco, comAltrui piacque: son las mismas
palabras que dijo Ulises al declarar su tragico fin. Cario Steiner escribe: “;No
habr4 pensado Dante en Ulises, que naufragd a la vista de esa playa? Claro que si.
Pero Ulises quiso alcanzarla, fiado en sus propias tuerzas, desafiando los limites
decretados a lo que puede el hombre. Dante, nuevo Ulises, la pisard como un
vencedor, cenido de humildad, y no lo guiard la soberbia sino la razén, iluminada
por la gracia”. Itera esa opinién August Riiegg (Jenseitsvorstellungen vor Dante,
11, 114): “Dante es un aventurero que, como Ulises, pisa no pisados caminos,
recorre mundos que no ha divisado hombre alguno y pretende las metas mds
dificiles y remotas, pero ahi acaba el parangén, Ulises acomete a su cuenta y riesgo
aventuras prohibidas; Dante se deja conducir por fuerzas més altas”. Justifican la
distincién anterior dos famosos lugares de la Comedia. Uno, aquel en que Dante
se juzga indigno de visitar los tres ultramundos (io non Enea, io non Paolo sono),
y Virgilio declara la mision que le ha encomendado Beatriz; otro, aquel en que
Cacciaguida (Parafso, xv11, 100-142) aconseja la publicacién del poema. Ante
esos testimonios resulta inepto equiparar la peregrinacién de Dante, que lleva
a la vision beatifica y al mejor libro que han escrito los hombres con la sacrilega
aventura de Ulises, que desemboca en el Infierno. Esta accidn parece el reverso
de aquélla. Tal argumento, sin embargo, importa un error. La accién de Ulises
es indudablemente ¢l viaje de Ulises, porque Ulises no es otra cosa que el sujeto
de quien se predica esa accidn, pero la accién o empresa de Dante no es el viaje
de Dante, sino la ¢jecucién de su libro. El hecho es obvio, pero se propende a
olvidarlo, porque la Comedia esté redactada en primera persona, y el hombre
que muri6 ha sido oscurecido por el protagonista inmortal. Dante era tedlogo;
muchas veces la escritura de la Comedia le habra parecido no menos ardua, quizd
no menos arriesgada y fatal, que el tltimo viaje de Ulises. Habia osado fraguar los
arcanos que la pluma del Espiritu Santo apenas indica; el propésito bien podia
entrafiar una culpa, habia osado equiparar a Beatriz Portinari con la Virgen y
con Jesus. Habia osado anticipar los dictdmenes del inescrutable Juicio Final

44



V. “EL ULTIMO VIAJE DE ULISES”

que los bienaventurados ignoran; habia juzgado y condenado las almas de
papas simonfacos y habfa salvado la del averrofsta Siger, que ensend el tiempo
circular. jQué afanes laboriosos para la gloria, que es una cosa efimera! Non ¢ ii
mondan romore altro ch’un fiato // di vento, chor vien quinci e or vien quindi, e
muta nome perché muta lato. Verosimiles rastros de esa discordia perduran en el
texto. Cario Steiner ha reconocido uno de ellos en aquel didlogo en que Virgilio
vence los temores de Dante y lo induce a emprender su inaudito viaje. Escribe
Steiner: “El debate que, por una ficcién ocurre con Virgilio, de veras ocurrié
en la mente de Dante, cuando éste no habia atn decidido la composiciéon
del poema. Le corresponde aquel otro debate del canto xvi1 del Paraiso, que
mira a su publicacién. Compuesta la obra, ¢podria publicarla y desafiar la ira
de sus enemigos? En los dos casos triunfé la conciencia de su valor y del alto
fin que se habfa propuesto” (Comedia, 15). Dante, pues, habria simbolizado en
tales pasajes un conflicto mental; yo sugiero que también lo simbolizd, acaso
sin quererlo y sin sospecharlo, en la trdgica fébula de Ulises, y que a esa carga
emocional ésta debe su tremenda virtud. Dante fue Ulises y de algtin modo
pudo temer el castigo de Ulises. Una observacién tltima. Devotas del mary de
Dante, las dos literaturas de idioma inglés han recibido algtn influjo del Ulises
dantesco. Eliot (y antes Andrew Lang y antes Longfellow) ha insinuado que
de ese arquetipo glorioso procede el admirable Ulysses de Tennyson. No se ha
indicado atn, que yo sepa, una afinidad mas profunda: la del Ulises infernal con
otro capitén desdichado: Ahab de Moby Dick. Este, como aquél, labra su propia
perdicion a fuerza de vigilias y de coraje; el argumento general es el mismo,
el remate es idéntico, las ultimas palabras son casi iguales. Schopenhauer ha
escrito que en nuestras vidas nada es involuntario; ambas ficciones, a la luz
de ese prodigioso dictamen, son el proceso de un oculto ¢ intrincado suicidio

(1989: 354-356).
TEMAS CENTRALES DEL PRESENTE ENSAYO

Los personajes rescatados por Dante y redivivos en la prosa de Borges son
dos falsarios de acuerdo con el contexto axioldgico del autor de la Com-
media. Se trata de Ulises y Diomedes, amigos inseparables que arrostra-
ron juntos innumerables peligros. Nuevamente el texto homérico llama la
atenci6n del escritor porteno y se dispone a llevar a cabo una serie de digre-
siones que no sélo imitan el estilo de Homero, sino que también ponen en
su lugar el gran tema de los viajes y los consecuentes peligros.
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Particularmente centra su atencidn critica en Ulises, quien enfrentd
en laira de la naturaleza, la ira de Poseiddn.

Nos permitimos referir a los temas centrales de este ensayo de la
siguiente manera.

1. Los dos mitémanos caudillos griegos arden ahora ala luz de una

incansable flama. En la tierra lucharon constantemente por alcanzar
la gloria que no les fue esquiva. En el infierno, esa flama que los consume
y castiga es reflejo y trasunto de su indomable condicién. La llama de su
gloria ardera por siempre en el recuerdo de sus actos heroicos.

2. Ulises habla, al igual que lo hiciera en la tierra. El es “el varén de
multiforme ingenio” como lo definiera el poeta helénico en la Odisea. Re-
latar lo que dijo serfa ocioso y reiterativo y nunca alcanzarfamos la linea de
erudicién que definiera a Borges. Sélo rescatemos su condicién de viajero
incansable que desea conocer el mundo y sus riesgos que lo tienen sin cuida-
doy que lo retan para ser mejor. Dante se proyecta en ¢l como lo hahecho en
muchos de los personajes de su Commedia, se proyecta porque ¢l también es
un viajero peculiar por universos paralelos en donde el hombre es castigado,
redimido o elevado a la categoria angélica del paraiso. Odiseo fue también
elegido por el sino tragico para vagabundear por un cosmos que le fue hostil
o aburridamente halagador como lo fuera en los brazos de Calipso.

3. Insistamos en que Dante es un aventurero al igual que Ulises y
aquél pretende alcanzar las metas mas arduas y remotas. Pero hay una gran
diferencia entre ambos: Ulises va por su cuenta y riesgo tras aventuras pe-
ligrosas que lo colocardn en el rango que su propia arezé' le reserva. Dante
ha sido seleccionado por un destino cristiano —llamémosle asi— para
representar en su propia figura la imagen del hombre que va tras su sal-
vacién mientras la divinidad, representada por Beatriz, lo espera con los
brazos abiertos.

4. Eslicito comparar a Dante y a Homero por la perfeccion de estilo
alcanzada por uno y otro en sus respectivos momentos; pero no lo es esta-

"En griego antiguo, dpets} areté significa ‘excelencia, o prominencia en el cultivo de la
elocuencia.
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blecer un parangén igualitario entre Dante personaje y Ulises aventurero.
Dos famosos lugares comunes de la Commedia nos permiten entenderlo
mejor ala luz de las aportaciones del ensayista aqui estudiado. Uno, aquel
pasaje en el que Dante se juzga indigno de encarar la misién que las fuerzas
de su propio sino le han encomendado: “No soy ni Eneas ni Pablo” dice.
Otro, aquel en que Cacciaguida —tatarabuelo de Dante a quien confron-
ta en los cantos xv al xv1I del Paraiso— le aconseja la publicacién del
poema. Ante estos hechos, resulta inadecuado comparar la peregrinaciéon
de Dante que lo lleva al encuentro del Paraiso y las burdas aventuras de
Ulises que lo conducen al infierno. Esta afirmacién del escritor argentino
puede pecar de subjetiva, desde el momento en que se estd juzgando a uno
y a otro personaje desde la dptica del cristianismo. Posiblemente la inter-
pretacién pagana ofrezca otro punto de vista.

5. Por ultimo, el texto concluye con una reflexion en la que nueva-
mente se recurre al intertexto. En este sentido Longfellow, Andrew Lang
y Eliot, desde el territorio de la literatura inglesa, han sugerido que de ese
arquetipo glorioso procede el Ulysses de Tennyson. Ademds, falta mencio-
nar, dice Borges, otra comparacion: la del Ulises infernal con otro capitin
con poca suerte; se trata de Ahab de Moby Dick.

El verbo sublime de Jorge Luis Borges concluye con un texto ajeno
propiamente al desarrollo conceptual de su ensayo: es una nota o acotacion.

POSDATA DE 1981:

Se ha dicho que el Ulises de Dante prefigura a los famosos exploradores que
arribarfan, siglos después, a las costas de América y de la India. Siglos antes de la
escrituradela Comedia, ese tipo humano ya se habia dado. Erico el Rojo descubrié
la isla de Groenlandia hacia el ano 98s; su hijo Leif; a principios del siglo x1,
desembarcd en el Canadd. Dante no pudo saber esas cosas. Lo escandinavo
tiende a ser secreto, a ser como si fuera un suefio (1989: 356).
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RECREACION DEL HORROR Y EL CANIBALISMO EN CONTROVERSIA

Las reflexiones de Borges se centran en la reticencia con que concluye el
discurso de Ugolino: “Hasta que al fin pudo en mi més que el dolor, el
hambre”. Podemos dividir este ensayo en, al menos, dos momentos. En el
primero recoge la opinién de destacados criticos de su época y lo expresa
de la siguiente manera:

No heleido (nadie haleido) todos los comentarios dantescos, pero sospecho que,
en el caso del famoso verso 75 del canto penudltimo del Infierno, han creado un
problema que parte de una confusién entre ¢l arte y la realidad. En aquel verso
Ugolino de Pisa, tras narrar la muerte de sus hijos en la Prisién del Hambre, dice
que el hambre pudo més que el dolor (Poscia, pisi che'l dolor, poté il digiuno). De
este reproche debo excluir alos comentaristas antiguos, para quienes el verso no es
problemético, pues todos interpretan que el dolor no pudo matar a Ugolino, pero
si el hambre. También lo entiende asi Geoffrey Chaucer en el tosco resumen del
episodio que intercald en el ciclo de Canterbury. Reconsideremos la escena. En el
fondo glacial del noveno circulo, Ugolino roe infinitamente la nuca de Ruggieri
degli Ubaldiniy selimpialaboca sanguinaria con el pelo del réprobo. Alzalaboca,
no la cara, de la feroz comida y cuenta que Ruggieri lo traiciond y lo encarceld
con sus hijos. Por la angosta ventana de la celda vio crecer y decrecer muchas
lunas, hasta la noche en que sond que Ruggieri, con hambrientos mastines, daba
caza en el flanco de una montafia a un lobo y sus lobeznos. Al alba oye los golpes
del martillo que tapia la entrada de la torre. Pasan un dia y una noche, en silencio.
Ugolino, movido por el dolor, se muerde las manos; los hijos creen que lo hace
por hambre y le ofrecen su carne, que ¢l engendrd. Entre el quinto y el sexto dia
los ve, uno a uno, morir. Después se queda ciego y habla con sus muertos y llora y
los palpa en la sombra; después el hambre pudo mas que el dolor. He declarado el
sentido que dieron aeste paso los primeros comentadores. Asi, Rambaldi de Imola
en el siglo X1v; “Viene a decir que el hambre rindié a quien tanto dolor no pudo
vencer y matar’. Profesan esta opinién entre los modernos Francesco Torraca,

49



Luis QUINTANA TEJERA

Guido Vitali y Tommaso Casini. El primero ve estupor y remordimiento en las
y y
palabras de Ugolino; el dltimo agrega: “Intérpretes modernos han fantaseado
que Ugolino acabd por alimentarse de la carne de sus hijos, conjetura contraria a
la naturaleza y a la historia’, y considera inttil la controversia. Benedetto Croce
piensa como ¢l y sostiene que, de las dos interpretaciones, la mas congruente
y verosimil es la tradicional. Bianchi, muy razonablemente, glosa; “Otros
entienden que Ugolino comié la carne de sus hijos, interpretacién improbable
pero que no es licito descartar”, Luigi Pietrobono (sobre cuyo parecer volveré)
dice que el verso es deliberadamente misterioso. Antes de participar, a mi vez, en
la inttil controversia, quiero detenerme un instante en el ofrecimiento unanime
q
de los hijos. Estos ruegan al padre que retome esas carnes que él ha engendrado:
) q
[...] tu ne vestisti queste misere carni, e tu le spoglia.

Sospecho que este discurso debe causar una creciente incomodidad en quienes lo
admiran. De Sanctis (Storia della Letteratura Italiana, 1x) pondera la imprevista
conjuncién de imdgenes heterogéneas; D’Ovidio admite que “esta gallarda y
conceptuosa exposicién de un fmpetu filial casi desarma toda critica”. Yo tengo
para mi que se trata de una de las muy pocas falsedades que admite la Comedia.
Lajuzgo menos digna de esa obra que de la pluma de Malvezzi o de la veneraciéon
de Gracidn. Dante, me digo, no pudo no sentir su falsia, agravada sin duda
por la circunstancia casi coral de que los cuatro nifios, a un tiempo, brindan ¢l
convite famélico. Alguien insinuard que enfrentamos una mentira de Ugolino,
fraguada para justificar (para sugerir) el crimen anterior. El problema histérico
de si Ugolino della Gherardesca ¢jercié en los primeros dias de febrero de 1289 ¢l
canibalismo es, evidentemente, insoluble (1989: 351-352).

En el segundo momento ya anunciado, Borges expresa su propia
opinion:

El problema estético o literario es de muy otra indole. Cabe enunciarlo asi:
¢Quiso Dante que pensiramos que Ugolino (el Ugolino de su Infierno, no el de
la historia) comi6 la carne de sus hijos? Yo arriesgarfa la respuesta: Dante no ha
querido que lo pensemos, pero si que lo sospechemos.' La incertidumbre es parte
de su designio, Ugolino roe ¢l cranco del arzobispo; Ugolino sueia con perros
de colmillos agudos que rasgan los flancos del lobo (e con lagute scane/mi pareva
lor veder fender li fianchi no lijiancht). Ugolino, movido por el dolor, se muerde
las manos; Ugolino oye que los hijos le ofrecen inverosimilmente su carne;
Ugolino, pronunciado el ambiguo verso, torna a roer el créneo del arzobispo.
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Tales actos sugieren o simbolizan el hecho atroz. Cumplen una doble funcién:
los creemos parte del relato y son profecias, Robert Louis Stevenson (Ethical
Studies, 110) observa que los personajes de un libro son sartas de palabras; a eso,
por blasfematorio que nos parezca, se reducen Aquiles y Peer Gynt, Robinson
Crusoe y don Quijote. A eso también los poderosos que rigieron la tierra: una
serie de palabras es Alejandro y otra es Atila. De Ugolino debemos decir que
es una textura verbal, que consta de unos treinta tercetos. ¢Debemos incluir
en esa textura la nocién de canibalismo? Repito que debemos sospecharla con
incertidumbre y temor. Negar o afirmar el monstruoso delito de Ugolino es
menos tremendo que vislumbrarlo. El dictamen de un libro es las palabras que
lo componen, corre el albur de parecer un axioma insipido. Sin embargo, todos
propendemos a creer que hay una forma separable del fondo y que diez minutos
de didlogo con Henry James nos revelarian el “verdadero” argumento de otra
vuelta de tuerca. Pienso que tal no es la verdad; pienso que Dante no supo
mucho mas de Ugolino que lo que sus tercetos refieren, Schopenhauer declard
que el primer volumen de su obra capital consta de un solo pensamiento y
que no hallé modo mis breve de transmitirlo. Dante, a la inversa, dirfa que
cuanto imaginé de Ugolino estd en los debatidos tercetos. En el tiempo real,
en la historia, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas opta
por una y elimina y pierde las otras; no asi en el ambiguo tiempo del arte, que
se parece al de la esperanza y al del olvido. Hamlet, en ese tiempo, es cuerdo y
es loco.? En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora los
amados cad4veres, y esa ondulante imprecision, esa Incertidumbre, es la extrana
materia de que estd hecho. Asi, con dos posibles agonias, lo sofié Dante y asi lo
sofiardn las generaciones (1989: 353).

EL TERRIBLE MANJAR DE UGOLINO

En este contexto, Borges ya lo ha dicho todo en cuanto a lo que al argu-
mento refiere. Pero ¢l centra su preocupacién critica, como ya lo dijimos
antes, en la frase con que se cierra el discurso de Ugolino: “Hasta que al fin
pudo en mi més que el dolor, el hambre”. El autor argentino piensa como
inconcebible que el personaje hubiera llegado a comer las carnes de sus
propios hijos. Prefiere dar una interpretacién acorde con la misma reticen-
cia sefialada y deja establecido que, para un lector promedio, es mucho més
terrible el hecho de pensar que hubiera sido viable, en lugar de detenerse a
analizar la posibilidad que el texto dantesco sugiere.
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Discrepo con Borges, porque el hombre enfrentado a la temible situa-
cién que padecia Ugolino es capaz de hacer cualquier cosa para calmar su
hambre, aunque el banquete sea tan fiero como lo fue en la tradicién griega
el banquete de Tiestes. Pienso en los uruguayos que en 1972 cayeron en la
Cordillera de los Andes en el vuelo s71 de la Fuerza Aérea Uruguaya. Los so-
brevivientes se vieron obligados a alimentarse de algunos de los cuerpos de sus
familiares; los que no se atrevieron a hacerlo, murieron victimas del hambre.

No quiero decir con esto que haya sido posible la consumacién de
los hechos como lo sugiere la reticencia de Ugolino, sélo subrayo que no
podemos descartar tal hecho como posible.

Por esta razén he recurrido a los textos borgeanos para analizar los
cantos vy xxx11I del Infierno; pero el lector puede consultar los archivos
de Ciritica.cl para tener un panorama complementario.

*En un texto publicado por la revista Critica.c/ de Chile analizo este canto bajo el titulo de
“La torre del hambre”. El link es https://critica.cl/literatura/la-torre-del-hambre-ugoli-
no-y-ruggiero-cl-intertexto-clasico-en-la-comedia-de-dante-alighieri. También comento
el canto v del infierno en la liga: https://critica.cl/literatura/paolo-y-francesca-en-el-in-
fierno-dantesco-canto-v.
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REFLEXIONES SIMBOLICAS Y METAFORICAS

Como todas las palabras abstractas, la palabra mezdfora es una metafora, ya
que vale en griego por traslacién. Consta, por lo general, de dos términos.
Momentineamente, uno se convierte en el otro. Asi, los sajones apodaron al mar
camino de la ballena o camino del cisne. En el primer ¢jemplo, la grandeza de
la ballena conviene a la grandeza del mar; en el segundo, la pequeniez del cisne
contrasta con lo vasto del mar. Nunca sabremos si quienes forjaron esas metéforas
advirtieron esas connotaciones. En el verso 60 del canto I del Infierno se lee:
mi ripigneva la dove'l sol tace. “Donde el sol calla’, el verbo auditivo expresa una
imagen visual. Recordemos el famoso hexdmetro de La Eneida: a Tenedo, tacitae
per amica silentia lunae. Mds alld de la fusién de dos términos, mi propdsito
actual es el examen de tres curiosas lineas. La primera es el verso 13 del canto I del
Purgatorio: Dolce color d ‘oriental zaffiro. Buti declara que el zafiro es una piedra
preciosa de color entre celeste y azul, muy deleitable a la vista y que el zafiro
oriental es una variedad que se encuentra en Media. Dante, en el verso precitado,
sugiere ¢l color del Oriente por un zafiro en cuyo nombre esta el Oriente. Insinta
asf un juego reciproco que bien puede ser infinito. En las Hebrew melodies (1815),
de Byron, he descubierto un artificio analogo; She walks in beauty, like the night.
“Camina en esplendor, como la noche”; para aceptar este verso, el lector debe
imaginar una mujer alta y morena que camina como la Noche, que es a su vez
una mujer alta y morena, y asf hasta ¢l infinito. El tercer ¢jemplo es de Robert
Browning, Lo incluye la dedicatoria del vasto poema dramético The ring and the
book (1868): O lyric love, half dngel and haif bird [...]. El poeta dice de Elizabeth
Barret, que ha muerto, que es mitad dngel y mitad pajaro, pero el dngel ya es
mitad pdjaro, y se propone asi una subdivisién, que puede ser interminable.

No s¢ si puedo incluir en esta antologfa casual ¢l discutido verso de Milton
(Paradise Lost, 1v, S23): [...] the fairest of ber daughters, Eve. “La més hermosa de
sus hijas, Eva’; para la razén, el verso es absurdo; para la imaginacién, tal vez no

lo sea (1989: 364-365).
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“DANTE Y LOS VISIONARIOS ANGLOSAJONES”. CANTO X. LA ESFERA
DEL SOL

En el canto x del Paraiso, Dante refiere que ascendid a la esfera del sol y que vio
sobre el disco de ese planeta —el sol es un planeta en la economia dantesca —
una ardiente corona de doce espiritus, mds luminosos que la luz contra la cual se
destacaban. Tomds de Aquino, ¢l primero, le declara el nombre de los demas; el
séptimo es Beda. Los comentadores explican que se trata de Beda el Venerable,
didcono del monasterio de Jarrow y autor dela Historia eclesidstica centis anglorum.
Pese al epiteto, esa primera historia de Inglaterra, que se redacté en el siglo vir
trasciende lo eclesidstico. Es la obra conmovida y personal de un investigador
escrupuloso y de un hombre de letras. Beda dominaba el latin y conocia el
griego y a su pluma suele acudir espontdneamente, un verso de Virgilio. Todo le
interesaba: la historia universal, la exégesis de la Escritura, la musica, las figuras
de la retdrica, la ortografia, los sistemas de numeracién, las ciencias naturales, la
teologfa, la poesia latina y la poesfa verndcula. Hay, sin embargo, un punto sobre
el cual deliberadamente guarda silencio. En su crénica de las tenaces misiones
que acabaron por imponer la fe de Jesus a los reinos germanicos de Inglaterra,
Beda pudo haber hecho para el paganismo sajon lo que Snorri Sturluson, unos
quinientos anos después, harfa para el escandinavo. Sin traicionar el piadoso
propdsito de la obra, pudo haber declarado, o bosquejado, la mitologia de sus
mayores. Previsiblemente no lo hizo. La razén es obvia: la religion, o mitologfa,
de los germanos estaba atin muy cerca. Beda querfa olvidarla; querfa que su
Inglaterra la olvidara. Nunca sabremos si a los dioses que adoré Hengist los
aguarda un creptsculo y si en aquel dia tremendo en que el sol y la luna serdn
devorados por lobos, partird de la regién del hielo una nave hecha de unas de
muertos. Nunca sabremos si esas perdidas divinidades formaban un panteén o
si eran, como Gibbon sospeché, vagas supersticiones de barbaros. Fuera de la
sentencia ritual cujus pater Voden, que figura en todas sus genealogfas de linajes
reales, y del caso de aquel rey precavido que tenia un altar para Jesus y otro,
menor, para los demonios, poco hizo Beda para satisfacer la futura curiosidad de
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los germanistas. En cambio, se apart6 del recto camino cronolégico para registrar
visiones ultraterrenas que prefiguran la obra de Dante. Recordemos una. Fursa,
nos dice Beda, fue un asceta irlandés que habfa convertido a muchos sajones. En
el curso de una enfermedad fue arrebatado por los angeles en espiritu y subi6 al
cielo. Durante la ascensién vio cuatro fuegos que enrojecian el aire negro, no
muy distantes uno de otro. Los dngeles le explicaron que esos fuegos consumirdn
el mundo y que sus nombres son Discordia, Iniquidad, Mentira y Codicia. Los
fuegos se agrandaron hasta juntarse y llegaron a él; Fursa temid, pero los dngelesle
dijeron; no te guemari el fuego gue no encendiste. En efecto, los dngeles dividieron
las llamas y Fursa llegd al paraiso, donde vio cosas admirables. Al volver a la tierra,
fue amenazado una segunda vez por el fuego, desde el cual un demonio le arrojé
el alma candente de un réprobo, que le quemé el hombro derecho y el mentén.
Un 4ngel le dijo: “Ahora te quema el fuego que has encendido. En la tierra
aceptaste la ropa de un pecador; ahora su castigo te alcanzard”. Fursa conservé los
estigmas de la vision hasta el dfa de su muerte.

Otra de las visiones es la de un hombre de Nortumbria, llamado Drycthelm.
Este, al cabo de una enfermedad que duré varios dfas, murié al anochecer y
repentinamente resucit cuando rayaba el alba. Su mujer estaba veldndolo;
Drycthelm le dijo que en verdad habia renacido de entre los muertos y que se
proponta vivir de un modo muy distinto. Después de orar, dividié su hacienda
en tres partes, y dio la primera a su mujer, la segunda a sus hijos y la tltima y
tercera a los pobres. A todos dijo adids y se retird a un monasterio, donde su
vida rigurosa era testimonio de las cosas deseables o espantables que le fueron
reveladas aquella noche en que estuvo muerto y que contaba asi; quien me guio
era de cara resplandeciente y su vestidura fulgfa. Fuimos caminando en silencio,
creo que hacia el Noreste. Dimos en un valle profundo y ancho y de interminable
extension; a la izquierda habfa fuego, a la derecha remolinos de granizo y de
nieve. Las tempestades arrojaban de un lado a otro una muchedumbre de
almas en pena, de suerte que los miserables que hufan del fuego que no se apaga
daban en el frio glacial y asi infinitamente. Pensé que esas regiones crucles bien
pudieran ser el infierno, pero la forma que me precedia me dijo: No estds atin en
el Infierno. Avanzamos y la oscuridad fue agravdndose y yo no percibia otra cosa
que el resplandor de quien me guiaba. Incontables esferas de fuego negro subfan
de una sima profunda y en ella recatan. Mi guia me abandoné y quedé solo entre
las incesantes esferas que estaban llenas de almas. Un hedor subié de la sima. Me
detuve poseido por el temor y al cabo de un espacio de tiempo que me parecié
interminable, of a mi espalda desolados lamentos y 4speras carcajadas, como si
una turba se burlara de enemigos cautivos. Un feliz y feroz tropel de demonios

56



ANEXO II. EL PARATISO

arrastraba al centro de la oscuridad cinco almas hermanas. Una estaba tonsurada,
como un clérigo, otra era una mujer. Fueron perdiéndose en la hondura; las
lamentaciones humanas se confundieron con las carcajadas demoniacas y en mi
oido persistié el informe rumor. Negros espiritus me rodearon surgidos de las
profundidades del fuego y me aterraron con sus ojos y con sus llamas, aunque sin
atreverse a tocarme. Cercado de enemigos y de tiniebla, no atiné a defenderme.
Por el camino vi venir una estrella, que se agrandaba y se acercaba. Los demonios
huyeron y vi que la estrella era el dngel. Este doblé por la derecha y nos dirigimos
al Sur, salimos de la sombra a la claridad y de la claridad a la luz y vi después
una muralla, infinita a lo alto y hacia los lados. No tenfa puertas ni ventanas y
no entendi por qué nos acercdbamos a la base. Bruscamente, sin saber cémo,
ya estuvimos arriba y pude divisar una dilatada y florida pradera cuya fragancia
disip6 el hedor de las infernales prisiones. Personas ataviadas de blanco poblaban
la pradera; mi gufa me condujo por esas asambleas felices y yo di en pensar que
tal vez ése era el reino de los ciclos, del que habfa oido tantas ponderaciones,
pero mi guia me dijo: No estds aiin en el cielo. Més alld de tales moradas habia
una luz espléndida y adentro voces de personas cantando y una fragancia tan
admirable que borré a la anterior. Cuando yo cref que entrarfamos en aquel lugar
de delicias, mi gufa me detuvo y me hizo desandar el largo camino. Me declard
después que el valle del frio y del fuego era el purgatorio; la sima, la boca del
infierno; la pradera, el sitio de los justos que aguardan el Juicio Universal, y el
lugar de la musica y de la luz, el reino de los cielos. “Y a ti —agregd— que ahora
regresards a tu cuerpo y habitards de nuevo entre los hombres, te digo que, si
vives con rectitud, tendréds tu lugar en la pradera y después en el cielo, porque
si te dejé solo un espacio, fue para preguntar cudl serfa tu futuro destino. Duro
me pareci6 volver a este cuerpo, pero no me atrevi a decir palabra, y me desperté
en la tierra”. En la historia que acabo de transcribir se habrdn percibido pasajes
que recuerdan — habrfa que decir que prefiguran — otros de la obra dantesca.
Al monje no lo quema el fuego no encendido por él; Beatriz, parejamente, es
invulnerable al fuego del infierno (%€ framma desto incendio non massale), a la
derecha de aquel valle que parece no tener fin, tempestades de granizo y de hiclo
castigan a los réprobos; en el circulo tercero los epictreos sufren la misma pena,
al hombre de Nortumbria lo desespera ¢l abandono momentaneo del 4ngel; a
Dante el de Virgilio (Virgilio a cui per mfa salute die’ mi). Drycthelm no sabe
cémo ha podido subir a lo alto del muro; Dante c6mo ha podido atravesar el
triste Aqueronte. De mayor interés que estas correspondencias, que ciertamente
no he agotado, son los rasgos circunstanciales que Beda entreteje en su relacion y
que prestan singular verosimilitud a las visiones ultraterrenas. Basteme recordar
la perduracién de las quemaduras, el hecho de que el 4ngel adivine el silencioso
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pensamiento del hombre, la fusién de las risas con los lamentos y la perplejidad
del visionario ante el alto muro. Quizd una tradicién oral trajo esos rasgos a la
pluma del historiador; lo cierto es que ya encierran esa unién de lo personal y de
lo maravilloso que es tipica de Dante y que nada tiene que ver con los habitos de
la literatura alegérica. ¢Leyé Dante alguna vez la Historia ecclesiastica? Es harto
probable que no. La inclusién del nombre de Beda (convenientemente bisilabo
para el verso) en un censo de tedlogos, prueba, en buena légica, poco. En la
Edad Media la gente confiaba en la gente; no era preciso leer los volimenes del
docto anglosajén para admitir su autoridad, como no era preciso haber leido los
poemas homéricos, recluidos en una lengua casi secreta, para saber que Homero
(Mira colui con quella spada in mano), bien podia capitanear a Ovidio, a Lucano
y a Horacio. Otra observacién cabe hacer. Para nosotros, Beda es un historiador
de Inglaterra; para sus lectores medievales era un comentador de las Escrituras,
un retdrico y un crondlogo. Una historia de la entonces vaga Inglaterra no tenia
por qué atraer especialmente a Dante. Que Dante conociera o no las visiones
registradas por Beda es menos importante que el hecho de que éste las incluyé en
su obra histdrica, juzgdndolas dignas de memoria. Un gran libro como la Divina
comedia no es el aislado o azaroso capricho de un individuo; muchos hombres y
muchas generaciones tendieron hacia ¢l. Investigar sus precursores no es incurrir
en una miserable tarea de cardcter juridico o policial; es indagar los movimientos,
los tanteos, las aventuras, las vislumbres y las premoniciones del espiritu humano.

(1989: 360-363).
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CONCLUSIONES

En el marco de una serie de reflexiones generales sobre la relacién de los
tres reinos de ultratumba a los que se refiere la imaginacién dantista, po-
demos llegar a las siguientes conclusiones.

1. El Infierno es concebido como el lugar del castigo eterno en donde
la esperanza no tiene presencia alguna. La ausencia de Dios re-
presenta otra forma de suplicio aparte del tormento fisico, puesto
que las almas conservan su cuerpo para ser mutiladas por toda una
eternidad. En el Infierno rige la ley inflexible; todo estd legislado y
nadie puede escapar a la tortura implacable y sin fin. Se tiene me-
moria de la tierra asociada con una profunda nostalgia por todo
lo que tuvieron que abandonar al morir.

2. El Purgatorio es el sitio del castigo temporal que tiene como finali-
dad borrar las manchas que el pecado ha dejado en las almas de los
penitentes. La esperanza es la luz que ilumina el camino de estos
personajes. Se desea a Dios de manera constante, aunque se tiene
la certeza de que en algin momento llegaran hasta él. Es también
el reino de la ley, porque mientras existe el Purgatorio, habrd un
c6digo que lo gobierne. Hay en estos seres una memoria parcial de
la tierra y el lugar en el que viven su propia muerte es transitorio;
cuando ya no haya mas hombres y la tierra desaparezca, el Purga-
torio dejard de ser también.

3. El Paraiso representa el deleite espiritual que se alcanza con la con-
templacion de la divinidad. La esperanza es innecesaria, puesto
que se vive en el marco del placer que da la realizacién de todo lo
sofiado. Prevalece la libertad como la gran norma que rige los dias
eternos de estos seres elegidos por Dios. Quienes aqui habitan han
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roto su lazo con la tierra y el alma goza, sélo goza sin afnoranza al-

7 € . » .o . B
guna. Aqui “se puede todo lo que se quiere” como le dijo Virgilio
a Caronte en el canto 111. En resumen, el alma es luz que busca y
contempla a la luz divina.
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