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Introducción 

El objetivo de la tesis es interpretar el tema de la memoria, en la novela Los 

recuerdos del porvenir de Elena Garro. Analizándolo construiría un peldaño 

más hacia la recepción de esta obra.  

 Una de las frases más emblemáticas de la novela de Elena Garro es: Yo 

sólo soy memoria y la memoria que de mí se tenga (1963:11), esta expresión 

inspiró a que se trabajara en una interpretación, no sólo personal, sino también 

atenta y que aportara algo a las maneras distintas de leer la novela. La riqueza 

de la frase no sólo insinúa que la novela narrará un pasado que se recuerda, 

sino que hay una argumentación al tema de la memoria partiendo del sujeto y 

del conocimiento que lo hace consciente de sí mismo. Ante esto, la 

interpretación requerirá de fuentes de apoyo que le ayuden a exponer que 

observa en la narración. La ayuda consiste en verificar los elementos que 

componen al texto y de encontrar la relación que estos tengan con la realidad 

del autor y la del lector. 

 Un intérprete de la obra literaria necesita no perder de vista cómo los 

elementos que componen al texto se relacionan entre sí, para que la 

elucidación pueda ser validada., estos son su lenguaje (observar la manera en 

cómo dice las cosas, tanto los personajes como el narrador), su estructura 

(verificar cómo se mueven los actores, el foco del narrador, el orden de los 

tiempos y espacios narrativos) y su historia.  

 Aunque, si se desea proponer una manera diferente de comprender las 

frases que aluden a la memoria, también se debe establecer un diálogo entre 

texto literario y el lector, ya que, más que entender, es tratar de comprender a 

la obra como una entidad viva que comparte experiencias y conocimientos a 

través de la comunicación de las palabras. El ejercicio de la interpretación toma 

en cuenta la interacción de todo el fenómeno de la comunicación: emisores, 

mensaje, código, receptor, etcétera, para sacar en la obra una producción 

nueva de significados. 

 Antes de explicar qué es y cómo se lleva a cabo el ejercicio de la 

interpretación en la obra literaria, en la presente introducción se expondrá que 
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la novela de Elena Garro, debido a su composición y estética puede mostrar 

más profundidad en sus cualidades, que pertenecer a una tendencia artística 

como el realismo mágico o el género de lo fantástico; por esta razón se 

realizará un pequeño análisis. Se pondrá de antemano que el fin de la 

interpretación no es definir si el estilo de la obra se inclina por obedecer a un 

género, sino en hacer notar que las decisiones que ayudaron a darle forma 

tienen relación con el mundo de la autora y con paradigmas intelectuales que 

todavía influyen en la actualidad. 

 Los recuerdos del porvenir es un texto que ha ofrecido diversas 

interpretaciones. Por la cualidad de su prosa poética, lúdica, colorida y 

fantasiosa puede considerársele dentro del realismo mágico, cuya gran 

preocupación en su estilística ha sido mostrar lo irreal o extraño como algo 

cotidiano y común. A diferencia de lo que sería un texto con argumentos 

insólitos, esta expresión literaria no buscaba suscitar emociones o 

contrariedades, sino expresarlas. También puede verse a la novela como una 

obra de género fantástico, ya que sus eventos más importantes y misteriosos 

no brindan abiertamente una explicación, sino que hacen dudar sobre si 

ocurrieron o no. 

 La poesía en el lenguaje, con sus descripciones, transforma la realidad 

del relato. Las figuras poéticas como las hipálages descritas alteran la 

semántica de los enunciados; por ejemplo, se le otorgan atribuciones o 

adjetivos de vida a un sustantivo concreto que no es animal o humano: noche 

ruidosa, noche violenta; la acción se mueve en contra de los personajes como 

si fuese una voluntad que va más allá de su comprensión y que posee el 

destino de estos de manera implacable. También, los espacios vacíos que se 

configuran en el relato, en forma de silepsis, causan la sensación de 

incertidumbre o de algo extraño, esto también permite dar una interpretación 

hacia lo fantástico.  

 En su estructura, el tiempo del relato se rompe y provoca duda o 

vacilación entre optar por una explicación racional o maravillosa. Ante los ojos 

del lector y los personajes, algunos eventos parecen ejercer algún tipo de 

magia, mas nunca se aclara si esto es verdad; lo único efectivamente mágico, 
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que sí es explicado por el narrador, sucede al final de la novela, cuando Isabel 

Moncada se convierte en piedra.  

 La intención artística en Los recuerdos del porvenir parece inclinarse 

más hacia lo fantástico que hacia el realismo mágico, debido a sus 

características: situaciones que parecen mágicas o extrañas (apariciones, 

desapariciones y transformaciones), temas sobre otras realidades, así como la 

vacilación o el sentimiento de duda. Para realizar la comparación, las teorías de 

lo fantástico de Todorov, Campra, Banerrechea, Botton Burlá y Alazraki 

servirán de apoyo. 

 Lo fantástico, comenta Todorov, requiere que la historia provoque el 

sentimiento de duda, vacilación o incertidumbre sobre el lector. Si los 

fenómenos extraños que suceden en el relato pueden tener una explicación, ya 

sea científica o bajo la lógica de lo paranormal o lo maravilloso, entonces, el 

texto pertenecería al género de lo extraño o maravilloso, mas no de lo 

fantástico: 

Lo fantástico ocupa el tiempo de la incertidumbre; en el momento 
en que se elige una u otra respuesta, se abandona lo fantástico 
para entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo 
fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no 
conoce más que las leyendas naturales, frente a un 
acontecimiento en apariencia sobrenatural (2003: 48). 

   

 Lo importante en el texto fantástico, además de la presencia de lo 

extraño, es el grado de incertidumbre o vacilación, el cual pretende dejar su 

marca en el lector; este tipo de relatos puede permitir que el receptor proponga 

la explicación de los acontecimientos, sin embargo, éstos nunca se aclararán 

dentro de la obra.  

 Es importante en todo texto la vinculación del lector con la obra, mas, en 

el caso del texto fantástico, el vínculo permanece por el sentimiento de 

vacilación; dicho elemento puede estar presente o de manera representativa. 

Las estrategias narrativas, que suele utilizar este género, como la vacilación, 

surgen para hacer que el lector experimente la realidad que viven los 

personajes y sufra cuando lo extraño aparezca, aun cuando no se identifique 
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de manera íntima con las situaciones.  

 Durante la lectura, el receptor debe trasfigurar su forma de ver la 

realidad, no debe ya contar con la seguridad que las ideas racionales le ofrecen 

del mundo, debe mantenerse en alerta ante lo incierto. Para lograr este efecto 

depende de su composición, de la manera en cómo se va insertando la 

vacilación, del tipo de elector y de su lenguaje. Todorov señala que la fórmula 

que resume el espíritu fantástico es la vacilación, un lector que puede vivir este 

estado es el ideal para este tipo de obras literarias: 

 Lo fantástico implica pues, una integración del lector en el 
mundo de los personajes; se define por la percepción ambigua 
que el propio lector tiene de los acontecimientos relatados. Hay 
que advertir enseguida que con ellos nos referimos no a tal o cual 
lector particular, real, sino a una “función” de él, implícita inscrita 
en el texto con la misma precisión con que lo están los 
movimientos de los personajes (2003:54). 

 

  Aunque la regla de la identificación es una condición no tan 

esencial, sí lo es la manera de leer este tipo de texto. El lenguaje debe ser 

objetivo, el discurso no debe permitir lo alegórico ni lo poético, porque debe 

evitarse la doble interpretación. Todorov propone tres exigencias para dirigir la 

estructura del texto fantástico: 

 La primera exigencia consiste en que el texto debe obligar al lector a 

considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales y, 

cuando el acontecimiento extraño ocurra en el relato, debe vacilar entre elegir 

una explicación natural y una sobrenatural. La segunda exigencia reside en que 

la vacilación también puede ser experimentada por un personaje, de esta 

manera, el lector se identifica con éste y puede llegar a situarse en la atmósfera 

del relato para ser atrapado por su intención. La tercera es sobre la actitud 

determinante que el lector debe de adoptar, éste deberá rechazar tanto la 

interpretación alegórica como la interpretación poética. Las tres exigencias, 

para Todorov, se llevan a cabo en la mayoría de los textos pertenecientes a 

este género, pero no tienen un valor equitativo, ya que la segunda podría no 

cumplirse siempre. 
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 ¿Podría cumplir con estas exigencias? La primera condición mencionada 

por Todorov remite al aspecto verbal del texto, le llama las “visiones”; lo 

fantástico se origina por la “visión ambigua”. La novela de Garro cuenta con 

momentos que caen en la vacilación, por ejemplo, se ha mencionado el escape 

de los enamorados de la historia, Felipe y Julia, ambos pudieron ser 

asesinados o el tiempo pudo haberse detenido para que pudieran escapar del 

general Rosas. Su lenguaje poético, más que ofrecer un momento alegórico, se 

adhiere a la realidad del narrador y puede seguirse como un lenguaje literal, 

pues el mundo de Ixtepec es un espacio señalado como algo que ya ha dejado 

de existir. La poesía no afecta la intención de lo fantástico si las frases se 

toman de manera literal.   

Campra señala que lo fantástico es lo que no es real, por oposición a lo 

que ha existido o lo que existe realmente; asimismo, comenta que la palabra 

está vinculada con un significado negativo, pues se le relaciona con lo falso. 

Bajo la perspectiva cientificista, la memoria no es una facultad cuando se trata 

de aclarar totalmente el pasado, se necesitan documentos, imágenes o 

vestigios, sin embargo, el recuerdo subjetivo es el leitmotiv de la novela, el 

título lo dice: “Los recuerdos del porvenir”, el cual rompe con el uso común del 

lenguaje, ya que nadie recuerda el futuro, esto es imposible, sin embargo, la 

expresión de los personajes y el narrador ofrece la pista esencial para develar 

esa situación en la novela, porque todos hablan por qué presienten qué es lo 

que les ocurrirá.   

 Lo fantástico en la obra de Garro no se inclinaría por la alternativa 

negativa de la que habla Campra, lo que recuerdan el narrador y sus 

personajes no es una experiencia falsa, sólo es un proceder de la memoria; 

esta propuesta da soporte a la interpretación de que el relato ha imitado el 

proceder y acción de la memoria sobre los recuerdos. Los sentimientos de 

incertidumbre o vacilación no los sienten los personajes de inmediato, hasta 

que le expresan al lector cierta duda, esto es así porque el texto así lo ha 

dispuesto. Los habitantes de Ixtepec han dado por hecho ciertas situaciones 

que ocurrieron como la de los cigarrillos, pero, sería más adelante que 

mostrarían verse afectados, pues vacilan si han sido reales o no. La tarea que 
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asume el lector es dudar cuando ellos y el narrador relatan un evento 

extraordinario y no lo dudan o dejan de hacerlo.  

 El lector identifica que el espacio físico y carácter ideológicos de los 

habitantes de Ixtepec es verosímil con la realidad humana, sobre todo, al 

considerar que el narrador habla sobre el contexto histórico, pues la historia 

ocurre años después de la Revolución Mexicana y a comienzos de la Cristiada; 

no obstante, lo que es extraño, o carece de normalidad, es la capacidad que 

tienen los personajes de aislarse de esta realidad en el texto, para situarse en 

otra, como es el que caso Martín Moncada o su hija Isabel.  

 El aislamiento se disfraza en un momento mágico cuando el personaje 

de Isabel Moncada desaparece a los ojos de su hermano. El retraimiento de la 

joven es muy distinto al de Martín, a quien se observa contemplar el interior de 

su ser. En Isabel, el retraimiento sucede sin necesidad de acceder a su 

pensamiento, es más, por no poder acceder a ella ésta desaparece. Para 

cuestionar lo que parece real o no dentro de un relato se debe abordar el tema 

de la verosimilitud, ¿Qué es verosímil en Los recuerdos del porvenir?  

 En la novela hay una intención de contar hechos creíbles con la realidad 

mexicana, esto, al detallar características del pueblo como son su aspecto 

físico, formas de hablar y costumbres; del mismo modo, referir hechos de 

importancia como son la persecución de los indígenas, el conflicto político y 

social tras la Revolución Mexicana; pero construir la verosimilitud del 

pensamiento objetivo no es únicamente su propósito, porque de lo contrario no 

habría estos quebrantamientos con la realidad, por ejemplo, Felipe Hurtado 

saca cigarrillos de la nada, siendo algo imposible dentro de la realidad lógica y 

aparente. 

 Campra comenta que la verosimilitud se implementa para lograr un 

contrato de veridicción y de esta manera se pueda instaurar un rompimiento 

lógico de las reglas, asimismo, el contrato proporciona el efecto de realidad que 

se necesita para que el lector dé cuenta de la historia y se convierta en 

cómplice de ella. Un texto fantástico o maravilloso debe incluso ser más real 

que uno realista; la ficción, que proviene de la palabra “fingire”, que es fingir o 
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imitar, ejerce mayor atención sobre estos géneros porque, los esquemas de 

realidad que construyen deben resistir lo suficiente para que la intromisión de lo 

extraño o sobrenatural sea devastadora para lo convencional. La autora, 

experta en texto fantástico, comenta: Todo texto ficcional solicita la credibilidad 

o, mejor dicho, la complicidad del lector: solicita el reconocimiento de la 

“verdad” de su ficción (2008:65). 

 La credibilidad en Los recuerdos del porvenir puede ser cuestionada, 

pero no desde la realidad objetiva o táctil, la realidad que imita la obra es más 

compleja, pues se trata de una descripción subjetiva de un mundo en 

específico: Ixtepec. El narrador narra desde sí mismo, a través de sus 

experiencias y sus recuerdos; se reconoce, se cuestiona y se construye como 

individuo, sin embargo, durante su desarrollo personal, encuentra elementos 

que lo truncan: el tiempo y el olvido.  

 El esquema que va construyendo el narrador para mostrar a este ente 

que habla por Ixtepec, da cuenta de estos obstáculos, por ello, decide elegir 

ciertos focos de su mirada hacia determinados actos; del mismo modo, 

resuelve por los silencios y las intromisiones extrañas o maravillosas, para 

revelar qué impide que el pasado deje de ser el futuro. 

 El narrador, el personaje y el lector poseen un límite de percepción, ésta 

es tanto física como ideológica; la novela de Garro demuestra que la 

demarcación de los tres integrantes no es desfavorecedor al momento de la 

lectura, un receptor contará con una gama determinada de conocimientos y 

experiencias que lo harán interpretar y concretar la novela, pero el narrador y 

los personajes estarán trabajando para llevarlo a una misma conclusión: un 

recuerdo persiste de entre todos y ese recuerdo es lo que define a Ixtepec y al 

resto de sus involucrados. 

 Lo extraño que rompe con la realidad de la novela podría pertenecer a 

un efecto fantástico, pero para justificar este rompimiento de la realidad y 

asegurar que le pertenece a este género es importante entender qué realidad 

se está transgrediendo. Si es la subjetiva, que no se gobierna bajo los 

parámetros de la razón, entonces es importante destacar qué elementos, en la 
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obra literaria de Garro, construyen el mundo de Ixtepec. Para ello es necesario 

identificar los segmentos de la narración, el argumento y el contexto cultural, 

esto puede traducirse como elementos esenciales e inmanentes, o extrínseco e 

intrínsecos. 

 El relato fantástico tiene sus antecedentes literarios, los cuales influyeron 

en él, así que debe considerárseles. El texto fantástico nació en el siglo XIX, en 

respuesta al dominio del pensamiento positivista en todo el mundo, éste 

expuso que no había nada que no pudiera ser aclarado ni medido por la ciencia 

y sus métodos. La respuesta de lo fantástico, ante esta tendencia, fue 

contradecirlo con las historias extrañas, la presencia de los tabúes, los temas 

de hechicería, fantasmas, leyendas del más allá, pactos con el diablo, alquimia, 

los misterios sin resolver y los ambientes oscuros; para los autores de este 

género, la realidad era más compleja de lo que se señalaba, pues, ante su 

intuición, ésta se desplazaba más allá del entendimiento del hombre, de su 

lógica y de su razón.  

 Mientras los géneros de lo maravilloso y lo extraño otorgaban cierto 

confort al proponer una explicación lógica en sus relatos, aunque las leyes 

fuesen distintas a la de la vida normal humana, en lo fantástico se pretendía 

llegar al punto límite de la percepción del hombre, para descubrir su 

vulnerabilidad y soledad; incluso, ninguna historia contada bajo los parámetros 

de este género posibilita que sus personajes tengan un desenlace feliz, 

muchos llegan a lo fatídico, se vuelven locos o mueren. Las emociones son 

primordiales en la configuración de lo fantástico, éstas asuelan a la razón, que 

fue instaurada por el hombre para protegerse del mundo, con ello hacen ver la 

infinidad de probabilidades que atañen al destino; Vladimir Soloviov, filósofo y 

místico ruso, lo expresó de esta manera y Tomashevski le citó: En lo 

verdaderamente fantástico, existe siempre la posibilidad exterior y formal de 

una explicación simple de los fenómenos, pero, a la vez, esta explicación 

carece por completo de probabilidad interna (Todorov, 2003:48). En síntesis, 

una característica importante del texto fantástico es provocar el sentimiento de 

incertidumbre y miedo. 

  Sin embargo, en la obra de Garro, aunque provoca emociones, la 
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incertidumbre se presenta con fuerza; a su vez, este factor no busca la 

sensación de inestabilidad ante la falta de resolución de un misterio; sino que 

muestra algo más complejo. Las situaciones narradas como la de los 

enamorados que huyen, la aparición de la nada de los cigarrillos de Felipe o la 

lluvia que no toca el cuerpo de este extranjero, hacen referencia a algo que es 

familiar y a la vez no lo es, exponen una conciencia de la percepción del mundo 

interno.  

 Ana María Barrenechea, en su artículo para Revista Iberoamericana, 

Ensayo de una tipología de la literatura fantástica, propone que la vacilación en 

los textos fantásticos, ante la obra, no es el principal problema, sino el texto 

mismo, es decir, dentro de su composición los elementos que lo conforman. 

Con esta propuesta, se permite que lo alegórico esté dentro de la estructura del 

relato fantástico. Para ella, lo fantástico no se produce mediante la vacilación, 

sino en la manera en cómo el hecho sobrenatural se presenta en el relato, para 

comprender el suceso se debe observar la manera en la que el discurso le 

crea. 

 Garro expone la vacilación por parte de su narrador, por ende, el lector 

puede concordar con él, sin embargo, este sentimiento no surge al mismo 

tiempo que en los personajes, tarda en aparecer en algunos de ellos. Ante esta 

característica, puede ser difícil considerar a Los recuerdos del porvenir como 

un texto de este género, sin embargo, su forma deja en claro lo que expone 

Barrenechea. La vacilación se da, pero no es un elemento que defina a la 

novela dentro de un género. El narrador provoca la duda, mas, la fuerza del 

relato se debe a otros argumentos; además, como lo exponen las posturas 

semánticas de Barrenechea, la existencia de otros mundos paralelos al natural 

no hace dudar del todo a los personajes, la vacilación surge tiempo después de 

los acontecimientos; es sólo justo cuando se recuerdan que aparece la 

sensación de duda, porque el olvido forma parte de la memoria.  

 La incertidumbre tiene presencia en la novela, porque lo que se creía 

ordinario deja de percibirse como tal una vez dada la intromisión de lo extraño. 

Sin embargo, la vacilación no es el sentimiento central, el temor también actúa 

sobre el relato y afecta el tiempo, sobre todo, cuando se apunta al porvenir 
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como una amenaza.  

 Flora Botton Burlá se preocupó por el lector que se enfrentaba al texto 

fantástico y propuso que la vacilación sólo es efectiva para el texto fantástico 

cuando el lector acepta las condiciones del relato como si de un juego se 

tratase. Lo lúdico es esencial para el género y por ello propone cuatro tipos: los 

juegos que afectan el tiempo rompen con la linealidad, también exponen la 

temporalidad cíclica, la existencia de tiempos simultáneos o los viajes a través 

de las épocas. El juego que tiene que ver con el espacio superpone a varios 

lugares al mismo tiempo. El tercer juego afecta al personaje, este sufre un 

cambio de cuerpo, una transformación o un desdoblamiento de identidad. El 

último juego es sobre la materia, el cual se enfrenta a lo espiritual. 

 Los recuerdos del porvenir pueden contar con algunos de estos juegos. 

Para ello será esencial observar su lenguaje y su estructura. Las recreaciones 

que intuye el lector tienen que ver con el tiempo, ya que la narración no 

presenta una linealidad convencional, asimismo, está el juego de la 

transformación o el de la personalidad; se puede observar en Isabel Moncada, 

quien se convierte en piedra para no olvidar su amor por Rosas. Es importante 

que se observe la construcción del relato para intuir su naturaleza. Los efectos 

que parecen pertenecer a lo fantástico pueden poseer un motivo que no sólo 

tenga que ver con el argumento o la estructura. La interpretación puede 

profundizar todavía más las lecturas que se han dado a la novela y actualizar 

su sentido. 

 Jaime Alazraki propone nuevas pautas para la interpretación del género 

fantástico del siglo XX, pues considera que sus características son distintas a 

las de su antecedente del siglo XIX, ante esto decide nombrarle como neo 

fantástico. La literatura fantástica de su tiempo destaca también por el interés 

hacia el rigor científico. Tal como lo consideró Callois, lo fantástico no podría 

surgir sino después del fortalecimiento de las ciencias exactas y el orden 

racional dentro de las instituciones y la vida diaria, es decir, sin ciencia no hay 

fantasía. Lo fantástico se opone al orden racional y científico, ya que rompe con 

sus imposiciones y convenciones; de esta manera da entrada a lo inexplicable 

o inverosímil. Callois también consideró al texto fantástico como un 
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contemporáneo del Romanticismo, el cual tenía como uno de sus objetivos 

rescatar las leyendas, que podrían exaltar el sentimiento patriótico, asimismo, 

poseía un marcado interés por temas sobre lo espiritual, lo oculto, lo 

sobrenatural y el esoterismo. 

 Bajo esta línea de pensamiento, Alazraki argumenta que, a finales del 

siglo XIX, lo fantástico adopta nuevas formas de pensamiento. Lo fantástico 

transforma el medio normal y común es un espacio insólito, sin violar las leyes 

físicas de la realidad; en tanto lo neo fantástico, ya perteneciente al siglo XX, 

permite que los planos realista y fantástico cohabiten desde el principio de la 

narración para cuestionar la realidad percibido a través de los sentidos o lo 

material, es así que lo neo fantástico reinterpreta al mundo y lo que lo 

conforma. La transgresión de lo natural u ordinario ya no es lo esencial, el juicio 

hacia la interpretación de ese mundo natural es lo que adquiere mayor 

importancia. 

 Para Alazraki, en el siglo XX, lo neo fantástico pospone el miedo, pues 

con él emerge una nueva postura hacia la definición de lo que es real. El 

mundo es definido por una percepción y se hace real cuando ésta es aceptada 

por una mayoría. La conciencia sobre el ejercicio de la interpretación del 

mundo cambió la estructura, el lenguaje y la organización de los textos 

fantásticos, es así que la indagación sobre la realidad ocupó un lugar primordial 

para este tipo de textos. El lector tenía que participar, no sólo en un juego que 

le alterara las emociones y le sorprendiera, sino, en descifrar una cuestión 

filosófica sobre aquello que podría ser o no posible en su mundo. Lo neo 

fantástico involucra una realidad ambigua, no un acontecimiento confuso dentro 

de un mundo racional o normal. Citando a Umberto Eco, Alazraki comenta que 

esta característica es lo que convierte a estos textos en una “obra abierta”. Este 

género de textos en el siglo XX exige una nueva lectura, que tome en cuenta el 

espacio y el tiempo donde surgieron, igualmente, atención sobre los 

paradigmas o ideologías que moldeaban su pensamiento en esas épocas.           

 Los sentimientos son importantes para la interpretación de la novela 

latinoamericana, de igual modo, las tendencias intelectuales. Elena Garro, 

estuvo influida por el movimiento del surrealismo, el cual, fundado por André 
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Breton en 1924, buscó trascender lo real a partir del impulso psíquico de lo 

imaginario y lo irracional. Esta propuesta artística ayudó a esculpir su lenguaje 

y despertó, tanto en los artistas como en intelectuales, el interés por definir lo 

particular de la literatura latinoamericana del resto de las obras occidentales.     

 Siguiendo el esquema de los estudios sobre literatura fantástica, la 

interpretación se inclinaría por adecuarla hacia lo fantástico o neo fantástico, ya 

que son evidentes los juegos y características que esta obra tiene en común 

con el género. Sin embargo, la interpretación intuye que Ixtepec es una 

representación y no un mundo físico, sobre todo, porque la autora resaltaba 

una tendencia estilística e intelectual propias. En Los recuerdos del porvenir no 

habrá como propósito de cuestionar la realidad, de mantener la vacilación o de 

anular un mundo a favor de otro, sino de exponer lo que existía en el mundo de 

la memoria. 

 Elena Garro comentaba en su entrevista a Carlos Landeros que esta 

obra era la más realista que hubiese escrito. Si no se interpretara bajo la 

intención de colocar la novela bajo un género y se considerara al surrealismo 

como un motor para el desenvolvimiento de una lectura más profunda, 

entonces, el texto no sería fantástico. Su intención estaría unida a la de este 

movimiento artístico, que sería llegar a una realidad alterna. Sin embargo, algo 

que ha caracterizado al surrealismo, porque ha sido marcado por el dadaísmo, 

es la desestructuración del “yo” racional. Tal como lo expresó en su primer 

Manifiesto Surrealista: 

"Surrealismo”:  sustantivo, masculino. Automatismo psíquico puro 
por cuyo nombre se intenta expresar, verbalmente, por escrito o 
de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento.  
Es un dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de 
la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral 
(Breton;1924:80).   

  

  En el Segundo Manifiesto (1930), Breton expresa que debe 

provocarse la crisis para llegar a lo inconsciente y sacar a la luz todo el material 

depositado en ese lugar, pues el propósito del surrealismo es, ante todo, 

provocar en lo intelectual y en lo moral esa grave crisis de conciencia. 
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Asimismo, insiste en la conjunción de los polos opuestos, los cuales deben 

dejar de ser vistos como contradicciones: la vida y la muerte, lo real y lo 

imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo 

bajo. De nada servirá hallar en la actividad surrealista un móvil que no sea el 

de la esperanza de hallar este punto, en donde se forma ya un todo absoluto.  

 Garro permite que el “yo” se manifieste, se enfrente a sí mismo y, 

efectivamente, vaya yendo contra sí para sufrir, cambiar y transformarse; mas 

no para desestructuralizarse. La novela termina regresando al punto de partida. 

El lenguaje poético, pese a tocar las profundidades de ese “yo” que recuerda, 

no desbarata la realidad, sino que la renueva. Tampoco llega a ese “todo 

absoluto”, el narrador, pese a todo lo nefasto que ocurre en su realidad, opta 

por recordarla y transformarla cada vez que ejercita la memoria, en vez de 

abatirla, que sería a través del olvido. El narrador jamás llega a formar parte del 

todo, el mundo de Ixtepec se mantiene disgregado, lo mismo sucede con los 

personajes que sienten amor. 

 Encasillar la novela de Garro en un género limitaría el ejercicio de 

interpretación, puesto que el propósito no es definir si la novela es del género 

fantástico, del realismo mágico o surrealista, sino, brindar una lectura que sea 

resultado del diálogo entre la obra, lo que se ha dicho de ella y de la 

información que se tiene sobre la memoria, para lograr una apropiación 

pertinente del texto.  

 Es importante considerar los antecedentes y la teoría utilizadas para 

traducir la novela de Elena Garro, porque la inquietud del trabajo busca revelar 

si existe una clasificación para poder comprenderlo. Se necesitan de los 

prejuicios que se han obtenido de la obra para encontrar respuestas, en este 

caso, es alegar que el mundo de Ixtepec es efectivamente una construcción 

subjetiva que expresa la existencia de una dimensión interna (espiritual, 

intelectual o emocional) del ser humano. 
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Capítulo 1 

1. ¿Por qué y cómo realizar la interpretación? 

 Los recuerdos del porvenir es una novela rica en simbología, imágenes 

poéticas y argumentos; esta riqueza ha creado un mundo que mueve su 

historia entre las fronteras del sueño y los recuerdos, mezcla la realidad y la 

fantasía, así como el pensamiento racional con el mítico.  

 Su análisis requiere atención en los detalles, pues la convivencia de 

discursos que aparentemente son opuestos, tales como el pensamiento poético 

y el racional, no se encuentran para resistirse, sino para construir una única 

realidad en equilibro, tocando el efecto de lo fantástico, y sembrando el 

sentimiento de duda sobre los aconteceres relatados. Lo que resulta extraño 

para el punto de vista objetivista, se vuelve inesperadamente familiar, y a la 

inversa, desde la perspectiva subjetiva, lo que es chocante para sí, de manera 

desapercibida, se instala y adapta.  

 La naturaleza ambivalente del texto puede atribuírsele a que sus formas 

en oposición están unificadas y contenidas por el tema de la memoria, pues, 

todos los productos intelectuales, sobre todo aquellos que corresponden al 

hombre, deben su complejidad a la manera en cómo homogéneamente 

procesan la información y representan su síntesis a través del lenguaje 

simbólico.  

 El lenguaje que expresa símbolos es capaz de unir en armonía los 

sentidos que se oponen entre sí; por ello, una de las inquietudes de este 

trabajo es desentrañar si es la memoria un factor clave por el que la novela 

represente y comunique, en su prosa, formas poéticas; del mismo modo, si es 

factor que haya determinado la estructura.  

 Ensamblar la descripción de la memoria al análisis ayudará a esclarecer 

el propósito, para ello se efectuará responder las cuestiones ¿qué es la 
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memoria? y ¿cómo trabaja? Las respuestas se desglosarán durante la 

interpretación para verificar si es acertada la intuición o es más complejo el 

sentido oculto que ejerce el tema.   

 La interpretación, como una forma de acercamiento analítico, puede 

acceder a las características de este tipo de textos literarios gracias a sus 

herramientas primordiales, que son el diálogo (entre el mundo del lector y el de 

la obra) y la reflexión que ha desarrollado sobre el lenguaje; por ejemplo, 

considera esenciales los significados que pueden estar ocultos entre las líneas 

escritas o figuras retóricas formuladas, pues, no por estar escondidas, 

carecerán de importancia, tales como los silencios, las elipsis o las metáforas. 

 Cuando se habla de interpretación, se habla de hermenéutica. Ésta 

surge del griego ἑρμηνευτικὴ τέχνη, que es el “arte de explicar, traducir o 

interpretar”, también es considerada como el arte o teoría de interpretar textos, 

ya que surgió para trabajar con las escrituras sagradas y los textos filosóficos.  

 A través de las obras de Friedrich Schleiermacher y Wilhelm Dilthey, la 

hermenéutica nació para comprender la condición humana a finales del siglo 

XVIII e inicios del siglo XIX. En la actualidad, se ha interesado por la 

comunicación (verbal y no verbal), profundizando su relación con la semiótica, 

el estudio de las presuposiciones y la pre-comprensión. Esto se ha debido a la 

conciencia que se ha tenido sobre el lenguaje y su relación con la construcción 

de la realidad. Ante ello, la hermenéutica ha intentado descifrar el significado 

detrás de las palabras y llegar a la razón misma sobre el significado. 

 Las complejidades del lenguaje durante su ejecución han derivado a 

diferentes tipos de interpretación, cuando la hermenéutica ha intentado efectuar 

su trabajo sobre algún texto, incluso hasta contrapuestos; es por ello que, a lo 

largo de la historia, diversos autores han planteado sus ideas para engrosar a 

la hermenéutica como una técnica en las ciencias humanas.  

 Wilhelm Dilthey (1833-1911), tras su lectura de Immanuel Kant, buscó 

desarrollar una teoría concreta de las Ciencias del Espíritu, esto lo expresaría 

en su obra Introducción a las Ciencias del Espíritu. Señaló que éstas son algo 

que se comprenden y se presentan desde adentro como una realidad y una 
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conexión, pues manejan una lingüística especial que sólo refieren a su 

condición (la de la interioridad humana); en tanto, las Ciencias Naturales se 

basan en la explicación del mundo exterior y su origen radica, desde fuera, 

como un fenómeno.  

 El hombre toma conciencia sobre las Ciencias del Espíritu cuando 

descubre su propia actividad, es decir, se otorga sentido y a su vez lo hace 

posteriormente con los textos, ya sean artísticos, históricos o científicos. Hay 

una singular atención en el comprender, más que en el explicar, pues Dilthey 

expuso que comprender el mundo histórico no es conocerlo de manera 

científica, sino que es adentrarse en los sentidos producidos por el individuo, 

dados a través de su relación con los otros. El intérprete de los textos los 

reproduce y reconoce como propios, de esta forma se logra la comprensión. 

 En cuanto a la hermenéutica, gracias a la aportación de Schleiermacher, 

Dilthey explicó que aquello que se convierte en objeto de la comprensión es ya 

una "manifestación de la vida", asimismo, una vez fijada de manera 

permanente por la escritura, puede ser leída y entendida alrededor de un 

contexto histórico.  

 La hermenéutica se vuelve base de las Ciencias del Espíritu, pues 

expone que el individuo, al constituirse como un ser histórico, se satura de más 

recuerdos humanos, hasta llegar a vivir de ellos. El acto de comprensión se 

convierte en un acto de reconstrucción, que se repite gracias a la recuperación 

de mensajes de otras épocas que se han entendido. Sin embargo, para 

comprender una etapa histórica se necesita un puente, este es el texto o el 

documento. La obra escrita da lugar a lo eterno, pues el sentido se reproduce a 

través del tiempo y permanece. 

 La aplicación de la hermenéutica ha permitido descubrir significados a 

partir de la interpretación de las palabras y los textos. Asimismo, ha pretendido 

recuperar el sentido y los elementos de un todo, sin olvidar la importancia que 

tiene la comprensión.  En el siglo XX, Martin Heidegger, tras analizar también la 

comprensión, afirmó que toda interpretación, para producir comprensión, debe 

tener comprendido ya lo que va a interpretar.  
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 Heidegger expuso que existe una reciprocidad entre el texto y el 

contexto, esto lo llamó el círculo hermenéutico. Max Weber también había 

desarrollado este concepto, pero Heidegger introdujo que la hermenéutica no 

era sólo un modo de comprensión del espíritu de otras épocas, sino que era un 

modo fundamental de situarse el ser humano en el mundo: existir es 

comprender. El foco de la hermenéutica cambió de la interpretación a la 

comprensión existencial, así fue que más adelante pasó a ser tratada como un 

modo de ser en el mundo más directo, no-mediado, por lo tanto, más auténtico, 

ya no solamente como un “modo de conocer”.  

 El filósofo sostuvo además la importancia de formular una “hermenéutica 

especial de la empatía”, esto era para disolver el problema filosófico de las 

“otras mentes”. Heidegger no completó este proyecto, pero su hermenéutica de 

la facticidad se convirtió en una filosofía que identificó la verdad con una 

interpretación históricamente situada y continuó teniendo seguidores, entre 

ellos, a Hans-Georg Gadamer.  

 Por este enfoque, la hermenéutica ha sido considerada la escuela del 

pensamiento que se le opone al positivismo. Los partidarios de dicha 

perspectiva han sustentado que algunos textos, así como las personas que los 

han producido, no pueden ser estudiados a través de los métodos científicos, 

que son usados por las ciencias naturales; pues los textos son expresiones de 

la experiencia del autor, por tanto, su interpretación podría revelar algo acerca 

del contexto social en el que se formaron; siendo así, sus significados serían un 

medio para compartir las experiencias del autor. 

 Se han suscitado sospechas para aceptar o rechazar a la hermenéutica 

como una vía de conocimiento, no obstante, se ha fortalecido con el paso del 

tiempo, pues más pensadores se han ocupado de enriquecerlo. Mario Bunge 

añadió que la doctrina idealista es la interpretación correcta para los textos 

sobre teología, filología, crítica literaria y filosofía, porque los contenidos 

sociales que abordan son símbolos o textos que deben describirse y explicarse 

con objetividad.  

 Hans-Georg Gadamer precisó a la hermenéutica como una teoría de la 
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verdad y el método, la cual expresa la universalización del fenómeno 

interpretativo desde la historicidad concreta y personal. Asimismo, Paul Ricoeur 

superó a las corrientes del positivismo y el anti-positivismo al desarrollar una 

“hermenéutica de la distancia”. 

 

1.1.  Gadamer y Ricoeur: la tradición, la prudencia y la apropiación 

Siguiendo la línea de Heidegger, la hermenéutica llegó a su consolidación con 

Gadamer, tras plantear la sistematización de una hermenéutica general como 

el arte del comprender mismo. Para ello, la separó de aspectos psicologistas e 

idealistas, que la encaminaban al desvelamiento de los misterios de la 

comprensión del sentido compartido, inmerso en el diálogo, los textos y la 

historia.  

 Gadamer profundizó que la comprensión es una operación compleja que 

consiste en rescatar el sentido que comparten los seres humanos, en el ámbito 

de la historia, ésta siempre existirá en el seno de la tradición, porque en su 

interior se desarrolla una dinámica que demandará atención, pues se encuentra 

en el horizonte de la conciencia histórica. 

 Por medio del diálogo, el dinamismo del lenguaje, a través del cual se 

transita desde la tradición hacia la historia, permite visualizar el contenido de la 

tarea hermenéutica y el horizonte desde el que se puede entender la 

comunicación humana y sus realizaciones. Gadamer integró el monólogo de 

las ciencias particulares en el diálogo de la existencia comunicativa, para 

mostrar que el diálogo tiene una estructura similar a la del juego de “pregunta y 

la respuesta”. 

 Es por medio de la pregunta que se puede producir conocimiento, esta 

ajusta y conforma el territorio en el que la respuesta habrá de resultar 

inteligible, una vez hecha sobre aquello de lo que se quiere saber, se le sitúa 

bajo una determinada perspectiva. Preguntar significa poner al descubierto lo 

dado y proponer un recorrido en dirección al conocimiento. 

 La pregunta es la iniciadora del proceso de interpretación, pues indica 
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dónde hay que encontrar las respuestas; a su vez, revela una actitud proclive a 

la sorpresa. Cuando la pregunta es dirigida a un texto, la respuesta se dispone 

a decir algo por él. Cuando se lee, se tiene que estar dispuesto a escuchar lo 

que le dice y revela el texto. El horizonte de la pregunta contiene muchas 

respuestas posibles, de ahí la importancia de comprender los interrogantes 

para avanzar en el descubrimiento de las respuestas. 

 La teoría hermenéutica de Gadamer ha desarrollado un espacio en 

donde la historia y la tradición cuentan con un papel clave para captar el 

verdadero sentido de la comprensión. El filósofo expone que no existe un lugar 

exterior a la historia, desde el cual quepa pensar la identidad de un problema, 

en la evolución de los intentos históricos, por resolverlo.  

 La tradición no entra en conflicto con la razón, sino que encuentra su 

poder y su dignidad cuando se funda en la racionalidad. Cuenta también con 

una dimensión conservadora, pero preservarla significa un acto tan libre y tan 

racional como tratar de eliminarla. Para Gadamer, la oposición entre tradición y 

libertad no existe, esto es cuando la tradición se afirma y se asume mediante 

su cultivo, su justificación y su cuidado.  

 El diálogo entre receptor y obra demanda una completa atención a los 

detalles, así como abertura hacia los prejuicios, los cuales, señalados por 

Gadamer, connotan una determinada realidad histórica y en ella está insertada 

la vida de los seres humanos, ya sea a nivel individual o colectivo.  

 La comprensión debe ser considerada desde dentro, pues se trata de un 

diálogo en el seno de la tradición. La interpretación de una tradición es parte de 

esa tradición, esto significa que una tradición sólo se puede interpretar desde 

ella misma. No es una fatalidad ni actúa como un límite restrictivo, pues 

representa una forma de superación histórica, en cuanto pueden inaugurarse 

nuevos caminos.    

 El término tradición entra en el esquema de los prejuicios, ya que el 

autor cuenta con una visión de mundo que es heredada por una comunidad; 

esto hace que él y su obra formen parte de una cadena de herencias de 

conocimiento, la cual se transmite de generación en generación para mantener 



22 

 

viva la idealidad de lo humano y sus obras para la sociedad, es, por tanto, 

indispensable considerar esto para entablar el diálogo.   

 Algo esencialmente a remarcar también es que, pese a la libertad que 

ofrece la interpretación, su labor no es arbitraria; pues exige que la obra 

artística analizada sea respetada en su integridad. El observador debe ser 

consciente de las fronteras marcadas entre él y su objeto de estudio, no 

imponer su visión de mundo, como tampoco dejarse arrastrar por lo evidente 

de la obra y darla por entendida, porque al juzgar que algo se entiende, se deja 

a un lado la comprensión, o su esfuerzo para generar la actualización de 

sentido que esta pueda ofrecer. 

 Los prejuicios son un punto de partida puesto que, a diferencia de un 

método científico, que busca anularlos para conseguir mayor objetividad, la 

interpretación los necesita para efectuar un diálogo entre lo que es el texto y lo 

que no es, entre aquello que pertenece al mundo del lector y lo que les es 

extraño; asimismo, deben existir límites para los prejuicios, que es la prudencia. 

  Entre los desafíos de la filosofía y las ciencias sociales está el de 

esclarecer el cómo y cuándo los prejuicios, en virtud de la producción y 

orientación de la comprensión, se justifican de manera racional. La estructura 

de la comprensión está fundamentada en el conocimiento que tiene el hombre 

de poseer una finitud histórica, es decir, el ser humano sabe que pertenece a 

una tradición cultural específica, ¿cómo puede distinguirse los prejuicios falsos 

de los verdaderos al momento de efectuar una interpretación sobre una obra 

artística o un fenómeno social?   

 El autor de la obra Verdad y método recurrió a un filósofo griego, del 

siglo V a.C., para tratar de responder a esta pregunta, fue a Heráclito de Éfeso. 

El pensador griego afirmaba que sólo quienes se mantienen despiertos o en 

estado de vigilia viven en un mundo que les es común, en tanto, aquellos que 

prefieren dormir, sueñan y se dirigen hacia un mundo particular o propio.  

 Gadamer le otorgó este sentido: la realización histórica de los horizontes 

del pasado y del presente exige al ser humano una cierta “vigilancia de la 

conciencia”, éste es el estado de vigilia mencionada por el filósofo; el 
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“horizonte”, lo expone Gadamer, es el ámbito o perímetro de visión que 

encierra todo lo que es visible desde el punto de vista determinado. 

 Alcanzar un buen entendimiento de algo dependerá de la condición que 

tenga la acción de comprender para anclarse a un “horizonte” de sentido, ya 

sea cultural o histórico. También, puede darse la circunstancia de que el 

“horizonte presente” se desprenda del resto de “horizontes pasados”, esto 

quiere decir que no necesitan reunirse para formular un entendimiento; sin 

embargo, para Gadamer, la acción de comprender puede observarse como una 

suerte de “fusión de horizontes”, la existencia de este es independiente de 

cualquier conciencia. 

 El medio lingüístico, como proyección de la condición histórica de la 

conciencia humana, y no sólo como el conjunto de enunciados que buscan 

comunicar ideas, se ve afectada por este proceso para llegar a la comprensión, 

de esta manera llega a la dimensión creativa; esto quiere decir que, al 

ejercerse la comprensión, se interpreta y al interpretarse se modifica el 

lenguaje, causando que exista un ejercicio creativo en la lengua que lleva a un 

“más allá” de hechos relacionados con la correcta comprensión y/o los malos 

entendidos.  

 El error de la interpretación es inevitable, así por la comunicación de 

prejuicios falsos, la interpretación es un arma de doble filo que, si bien puede 

edificar un sentido acorde a la experiencia o el fenómeno analizado para 

explicarlo, también puede distorsionarlo y convertirlo en algo ajeno a su fuente. 

La precisión de una interpretación consistirá, curiosamente, no en eliminar 

prejuicios, sino en conservarlos y exponer lo pertinente con mucha vigilancia, la 

prudencia tiene aquí una labor importante al igual que la racionalidad. 

  Es importante enfatizar que los prejuicios han sido importantes de 

considerar para el ejercicio de la interpretación desde antes que Gadamer lo 

señalara, esto viene desde los románticos cuando trabajaban por reivindicar la 

tradición dentro del pensamiento humanista, puesto que la Ilustración 

aseveraba que, para encontrar la verdad, sobre determinado estudio científico, 

era primordial eliminar todo prejuicio que alterara la objetividad. Filósofos como 
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Scheleiermacher y Bultman han brindado la idea de que en el fenómeno de la 

comprensión se manifiesta una “precomprensión”, o comprensión previa, en 

esta acción se exterioriza la tradición.  

 Gadamer parte de ellos para ir más lejos, en su obra Verdad y método, 

considera que la indagación, en una forma de comprensión previa, debe 

entenderse como un principio que expresa la vinculación con la tradición, es 

decir, lo que se anticipa en la comprensión es una vinculación con el legado 

cultural previo, y al ser plenamente significativa cuando actúa, da a lugar a una 

interacción perfecta, pues para la comprensión debe existir algo previo para 

poder avanzar e incorporar algo nuevo, se forma así una circularidad de 

sentido, este sigue latente y se actualiza. Entender “el círculo de la 

comprensión” permitió a Gadamer analizar la hermenéutica de la existencia 

humana y el de la historicidad, la cual se ha descubierto como competente para 

adquirir las interpretaciones asimiladas en la tradición.     

 No obstante, el error y desconfianza que suscita la interpretación desde 

la propuesta de Gadamer, donde reivindica la tradición, continúa; sobre todo al 

considerar que existen argumentos que, si bien adquieren legalidad por parte 

de ciertas autoridades que han impuesto sus ideologías con violencia, a lo 

largo de la historia, no por ello alcanzan la legitimidad.  

 El filósofo alemán preparó una resolución ante este problema al exponer 

que debe existir una especie de comprensión universal; aunque la mantuvo en 

reserva, dicha propuesta refería a una forma de “habla racional”, la cual 

permitiría desenmascarar la falsedad de formas no legitimas de la autoridad. 

Puede entenderse a la tradición como una suerte de “razón que se ha hecho 

anónima”. Los seres humanos siempre estarán instalados dentro de sus 

prejuicios, porque viven dentro de las tradiciones históricas y culturales, aquello 

es algo que no se puede descartar de manera tan fácil.  

 No obstante, los prejuicios no deben considerarse como un obstáculo 

para poder interpretar el sentido de una obra artística o fenómeno social. Los 

prejuicios pueden funcionar, incluso, como una condición de movilidad, ya que, 

para formular un punto de vista crítico acerca de la tradición cultural propia o 
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cambiar las preconcepciones que originariamente se poseían es necesario 

residir en otras culturas. 

 La racionalidad lleva a la prudencia. De acuerdo con Aristóteles, en su 

obra Ética a Nicómaco, la prudencia es una virtud intelectual que permite 

reconocer lo que una situación concreta demanda al ser humano, ésta se basa 

en utilizar la racionalidad práctica en la vida cotidiana, para atender y velar por 

aquellos fines que se comprueben en cada caso y a un tiempo, como 

moralmente rectos y factibles.  

 Gadamer lo propondría aplicar no sólo en la política sino en la labor 

científica, pues consideraba que la ciencia no era una “quintaesencia” de la 

verdad, sino una posición humana frente a la vida. Explicaba que la verdad o 

falsedad dependía de las “distorsiones cognitivas”, es decir, de una forma de 

error en el procesamiento de la información y/o de inmediata comprensión.  

En la tesis, para interpretar a Elena Garro, es necesario considerar el entorno 

cultural de la escritora, a su vez, el del intérprete, para que pueda efectuarse el 

diálogo. Apreciar la obra de la autora no requiere de un conocimiento previo o 

completo de su vida, sin embargo, el tenerlo, cambia la perspectiva que se 

posee de los significados narrados por ella, pues profundiza el sentido de sus 

palabras. Una hermenéutica para Elena Garro propondría que, para enriquecer 

la interpretación de sus obras, se puede contar con nociones de su contexto 

social, sus inquietudes intelectuales y su lenguaje.  

 Incluso, esto llevaría a comprender una poética, ya que su lenguaje 

siempre mostrará la relación de los opuestos. La antítesis será una constante 

en su estilo literario, ésta es la razón por la que sus ambientes producen 

atmósferas semioscuras y nebulosas, como productos de un sueño tras unir la 

luz con la oscuridad, la vida con la muerte, la alegría con la infelicidad.  

 Los temas del acatamiento, la angustia, el sentimiento de persecución, la 

nostalgia y la evocación son repasados en la mayoría de sus obras creadas; no 

es intención de la tesis trabajar un análisis psicológico de la autora, pero la 

cuestión del alma y el pensamiento se presentan cuanto más es perceptible, 

para el intérprete, la carga emocional de los personajes, sobre todo, en los 
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femeninos. Hay una constante con esta característica, la obra precisa pensar 

en las situaciones que vive el individuo dentro de sí, en tanto se encuentra a la 

expectativa de lo que ocurre a su alrededor, por este punto la mirada cuenta 

con un trabajo importante.  

 La mirada en sus narradores enfocará a personajes que suelen sentirse 

derrotados, perseguidos y ajenos al mundo que les rodea, en tanto, los que 

están activos escapan de su foco y dan el efecto de que se desvanecen como 

fantasmas, dejando su recuerdo. La manera en cómo el narrador mira y dice lo 

que ve, siente y deduce requiere de la empatía del lector, para comprender 

cuál es la situación del relato.  

 Las evocaciones son fundamentales en las temáticas de Garro, puesto 

que sus narradores y sus personajes se encuentran bajo un estado de vigilia y 

ensueño permanentes, tal como Heráclito lo mencionaba, el primer estado le 

permite dilucidar sobre sí mismo, en tanto el otro lo lleva a crearse una realidad 

que afuera de sí no puede controlar. La mirada de quien narra se encuentre 

alejada de la acción, permitiendo que se manifiesten los deseos, los temores, 

las fantasías y los recuerdos.  

 La memoria, unida al esquema de lo que son los recuerdos, es un 

fenómeno cultural y humano; comparar las similitudes que tienen unas 

experiencias con otras lleva a un incremento de la comprensión, algo que un 

análisis objetivista no permitiría, provocando que faltase señalar la 

transformación que tanto obra como lector sufren tras completarse un 

intercambio de contextos culturales; con la interpretación se llegaría a un 

panorama enriquecido tras considerarlos.  

 Una obra literaria exige atención en sus frases y en su contenido, puesto 

que la elección de sus expresiones suele contar con una intención especial. La 

prudencia señalada por Gadamer es marcada para ser ejecutada, no se puede 

partir de cero ante un texto artístico, como tampoco puede delegarse la 

responsabilidad de saber que ante todo se trata la interpretación de un trabajo 

de análisis.  

 Ricoeur, como el autor de Verdad y método, da importancia al lenguaje, 
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pues es por él que se deduce que el tema de la memoria es clave en la 

comprensión de la novela. Las palabras recurrentes como recuerdos, pasado, 

porvenir, olvido e historia, así como las descripciones o imágenes que expone 

o remiten a episodios históricos de la cultura mexicana y a mitos universales. 

La riqueza de la interpretación que proponen Gadamer y Ricoeur puede 

fundamentar el análisis de estas partes, así como, observar la interacción de 

estas entre sí. 

 La manera de interpretar de Paul Ricoeur, propuesta en su obra Teoría 

de la interpretación, expone que el lenguaje es un discurso no de la verdad en 

sí, sino de la experiencia que se tiene de ella. El gran problema surge cuando 

existe una confusión con respecto a lo que se considera falso o verdadero en la 

expresión, tal como se llega a mencionar en el Cratilo o de la exactitud de los 

nombres de Platón, pues las palabras, pese a su relación con lo falso o lo 

cierto, siempre significarán algo. Para solucionarlo, optó por una “hermenéutica 

de la distancia”, la cual señalaba que debía existir una distancia entre el emisor 

y el receptor, de allí surge su teoría que considera al texto como un discurso 

fijado por la escritura. 

 Una vez alcanzada la distancia, el discurso se desarraiga de la intención 

de su autor y se hace independiente de él, no lo necesita para mantener su 

sentido. Desligado de su emisor, el texto se vuelve una realidad 

metamorfoseada y el lector, tras tomarlo, puede introducirse en él.  

 No obstante, la realidad metamorfoseada del texto, propone un “yo”, un 

“Dasein”, que el lector debe de extraer en la tarea hermenéutica. Es aquí 

donde, para Ricoeur, interpretar es extraer el ser-en-el-mundo que se halla en 

el texto y de esta manera surge la “apropiación del texto”. Cuando la aplicación 

del significado del texto pasa a la vida del lector, éste lo reelabora. Según 

Ricœur, el objetivo de la hermenéutica o de la interpretación es recuperar y 

restaurar el significado. 

 Puede vislumbrarse cierta oposición entre Gadamer y Ricoeur cuando se 

observa que mientras el primero basa su hermenéutica en la tradición y la 

reivindicación de los prejuicios, olvidando por completo la cuestión del “ser” y el 
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sujeto, el segundo continúa con la línea de Heidegger, al señalar que la 

interpretación es precisamente un lograr apropiarse del sentido de una obra 

artística y traer a la dimensión del lector el “ser” que ésta guarda. No obstante, 

lo que les hace continuar por un sendero similar es la importancia que le han 

atribuido al lenguaje dentro del trabajo hermenéutico.  

 Gadamer y Ricoeur enfatizan que los seres humanos se relacionan con 

el mundo y entre sí a través del lenguaje, a su vez ayudan a conformarlo, pues 

fuera de él sólo se perderían. El lenguaje es el elemento relevante para la 

interpretación de la novela de Elena Garro, ya que al efectuar un ejercicio 

hermenéutico sobre sus obras se busca apropiarse de aquello que hizo que la 

novela de la autora fuera excepcional para sus lectores.  

 Se le denominaría el “Dasein” de su texto a lo que permanece y 

trasciende al tiempo, o lo que une a otros lectores pese a los contextos 

culturales diferentes; esto no se sabría con precisión sin el aporte de Ricoeur 

para señalar la inquietud en los intérpretes de las obras artísticas que nacen 

por una necesidad de comprender; no es a la autora lo que se busca exaltar, 

sino a su producto, el cual ha logrado contener o petrificar un dejo de la verdad 

humana.  

 Sin embargo, la interpretación toma una forma más concreta si se invita 

a participar a las observaciones de Gadamer con respecto a la interpretación. 

No son sólo los individuos los que sueñan, sino también las colectividades. La 

interpretación es un proceso comunicativo que requiere de dos elementos 

primordiales: un emisor y un receptor, aun cuando se manifieste un monólogo, 

le antecede un desdoblamiento del “yo” que le permite efectuar un proceso 

comunicativo, algo que lleva a cabo el narrador de Los recuerdos del porvenir.  

 Las palabras, las metáforas y los silencios adquieren significación, no 

sólo por la interpretación que realiza el narrador sobre sí mismo, sino, porque 

éste sabe que perteneció a un grupo y, el autor, como sucesor de sus valores, 

ideales e historias, los recupera del abandono en cuanto comienza a entablar el 

diálogo con sus fantasmas, en este caso, en forma de recuerdos.   

 La comunidad de Ixtepec recuerda con decepción y temor los conflictos 
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suscitados durante la Revolución Mexicana, ante ello, trata de sobrevivir a los 

siguientes que se presentan con el movimiento Cristero. Una forma de 

sobrellevar la situación es preservar su identidad a través de los recuerdos 

sobre sus orígenes, sin embargo, por el tiempo transcurrido, éstos se les 

presentan como mundos imaginarios o increíbles, pues remiten a historias 

contadas por la mitología occidental u europea. En la obra, además de hacer 

hincapié en el retrospectivo de México, se aborda una búsqueda de la identidad 

hacia un pasado todavía más remoto.  

 Entonces, la memoria podría presentarse como un pretexto para señalar 

“algo” aún más profundo, ese tema, que no es tan evidente, puede relacionarse 

con un “yo en el mundo” o un “regreso al origen”, argumentos recurrentes en la 

literatura de posguerra, tanto latinoamericanas como occidentales. De ser así, 

la interpretación hallaría un sentido en la génesis específica de la narrativa de 

la autora, que podría definir, no sólo su estilo, sino el de su época.  

 La memoria es un tema relevante, sin embargo, puede traer consigo 

otros que pueden cobrar igual o mayor importancia, así que es trascendente 

analizar no sólo todo lo relacionado con él, sino también su interacción con los 

otros elementos, pues la combinación de los sentidos engrandecería aún más 

la experiencia con el texto.  

 A lo largo del análisis, que continuará más adelante, se mostrarán los 

ejemplos con claridad, en tanto, se anticipa que éstos llaman la atención de los 

lectores, porque muestran que la novela de Garro posee un carácter particular: 

el de no ubicar a su lector en un tiempo determinado, asimismo dentro de una 

mirada particular. No hay manera de saber quién narra la historia de Ixtepec y 

su gente, como tampoco de conocer el tiempo histórico o lineal desde dónde se 

narra.  

 La incógnita del tema trae consigo el enigma del narrador, de su tiempo 

y su propósito; si bien, la literatura no tiene la función de enseñar una moraleja 

a través de sus personajes, de seguir una secuencia temporal histórica o 

apoyar una ideología, tal como lo haría un texto de historia, ensayo filosófico o 

científico, sí tiende a hacer pensar y sentir a sus lectores sobre su propia 



30 

 

condición humana.  

 En el caso de la novela de Garro, el enigma de lo humano es hermético, 

pues su lenguaje, estructura y su historia se ayudan entre sí para que lo 

evidente no lo sea del todo. Sin duda, la historia de la novela refiere a 

acontecimientos pasados, incluso históricos; no obstante, su lenguaje poético, 

su estructura a-lineal y la simbología que alude a mitos o narrativas 

tradicionales indican que no es un texto que pretenda enseñar a manera de 

uno didáctico, es decir, que efectúe una emisión directa de sus mensajes, sino 

que pretende hacerlo a la manera de la develación y el juego; pone a prueba la 

experiencia existencial del lector, sus conocimientos, así como el grosor de su 

sensibilidad, que son los elementos importantes para el disfrute de toda obra 

artística.  

 Gadamer, en su obra La actualidad de lo bello (1977), menciona que 

cuando se trataba de interpretar la obra de arte, se debe considerar que ésta 

no es propiamente un símbolo, pues no dice algo para que se piense en otra 

cosa, sino que en ella misma puede entenderse lo que ella tiene que decir.  

 La novela de Elena Garro, observada bajo esta perspectiva, advierte que 

cada palabra, descripción, imagen y mención están allí para precisar lo que 

pretende comunicar, nada está por añadidura, cada elemento es importante; 

porque conforma su totalidad, son parte de las reglas de su juego. Los 

recuerdos del porvenir promueven algo que no está a simple vista, así que 

cada elemento suyo debe ser tratado considerando al resto.  

 Sus niveles para observar una obra literaria se separarán en tres: el 

lenguaje, la estructura y el mito. Hacerlo de esta manera consigue que se tome 

en cuenta la experiencia que cada estrato ha proporcionado y de esta forma se 

aprecien las “coincidencias” que uno y otro tengan para crear la totalidad de la 

novela.  

 No existe una conciencia plena del por qué gusta o no el texto, hasta 

que se observa la interacción de sus partes y se entiende que la razón podría 

recaer en un elemento y no en otro. Un texto científico y objetivo busca 

informar, alinear y disciplinar, no agradar; uno artístico, más que agradar, es 
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escudriñar, jugar, trasfigurar; hay un “por qué” para decir algo de cierto modo y 

no del otro, nunca se sabrá qué quiso decir con precisión el escritor, pero sí 

cómo lo quiso decir.   

 La experiencia que Los recuerdos del porvenir pueda proporcionar a sus 

lectores dependerá de cada uno de ellos de manera particular, ya sea 

placentera o no; pero si la novela ha trascendido a lo largo del tiempo, ha sido 

porque su sentido ha sido pleno y, como obra de arte, ha formado una totalidad 

cuya autoría no ha dependido de quien la haya leído o escrito, sino del 

acontecimiento al que los lectores accedieron a través de ella, alcanzando para 

sí una transformación que ha renovado su manera de concebir y hasta 

realizarse en el mundo.  

 Términos como el símbolo, el juego y el espejo han sido importantes 

para Gadamer, para describir las experiencias que pueda otorgar una obra 

artística (ya sea plástica o literaria) en cuando a la transformación del 

espectador sobre su carácter, juicios sobre el mundo o la significación de su 

entorno cultural. A este proceso, el autor de Verdad y método lo nombró 

metaforismo fundamental. Gadamer explica que ha consistido en un rasgo 

elemental del lenguaje, pues, los significados se traspasan de uno a otro 

debido a semejanzas que producen nuevas imágenes o metáforas, para 

responder a una acción humana que precise la reorganización de su entorno y 

su comunidad.  

 A través de la propuesta del metaforismo fundamental, el lenguaje puede 

justificar su carácter creativo, éste no se desplaza para representar o explicar 

fenómenos del mundo real, sino para traducirlos al ser humano a manera de 

que pueda apropiarse de ellos, comprenderlos y afectarlo o limitar la influencia 

de ellos sobre él.  

 Ricoeur, en su obra Teoría de la interpretación, concluye que la 

interpretación es “Hacer propio” lo que antes era extraño, asimismo, expone 

que ésta es la meta final de la hermenéutica. La interpretación actualiza el 

sentido para el lector del presente, hace contemporáneo su sentido, lo hace 

semejante a su recepción actual, es así como existe una apropiación. Ricoeur 
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comenta ante ello:  

La apropiación continúa siendo el concepto para la actualización del 
sentido cuando éste va dirigido a alguien. Potencialmente, un texto es 
dirigido a cualquiera que pueda leer (…) La interpretación se completa 
como apropiación cuando la lectura proporciona algo como un 
acontecimiento, un acontecimiento del discurso, que lo es en el 
momento presente. Como apropiación, la interpretación se vuelve un 
acontecimiento (Ricoeur, 2006:103).  

 
 Los lectores se hacen de acontecimientos nuevos en su vida cuando 

interpretan lo que leen, un autor ejecuta lo mismo cuando crea. El lenguaje que 

Elena Garro usa en sus textos creativos traduce lo que ocurre en su mundo 

interior y “algo” que le es ajeno a su ser se lo apropia una vez que lo vislumbra 

en palabras a través de su obra escrita.  

 Ese “algo” es compartido con el resto de los lectores, pero, (como se 

había señalado con anterioridad) no es tan evidente, la interpretación ejerce su 

trabajo a partir de allí, efectuando las siguientes preguntas: ¿Qué intenta 

decirnos el narrador al evocar a Ixtepec y sus habitantes?  Con respecto a la 

Literatura en general, también generaliza otras preguntas: ¿Ser un buen 

receptor se trata de pensar o sentir la literatura? ¿Qué riqueza brinda esta 

novela de Elena Garro?  

 El tema de la memoria es sólo un pequeño hilo que incita a jalarlo para 

que sus receptores sean quienes deshilvanen y de nuevo tejan los significados 

que construyen la vida de Isabel Moncada, Francisco Rosas y el pueblo de 

Ixtepec, una vez logrado se obtendrá aquella apropiación del mundo que ofrece 

Elena Garro. 

 La interpretación permite revelar la interacción que existe entre los 

significados explícitos que contiene la novela y los que puede descubrir el 

lector, es decir, entre las palabras escritas en el texto que denotan un 

significado preciso y aquellas expresiones que invitan al lector a que las 

signifique mediante su experiencia cultural y de vida. 

 Se define al trabajo de la interpretación como una dialéctica entre la 

explicación y la comprensión (Ricoeur, 2006:86), es decir, un diálogo que 
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confronta los diferentes discursos que dominan una obra literaria, con el 

propósito de encontrar una verdad que justifique la inquietud, emocional o 

intelectual, provocada en los lectores. A su vez, permite observar que la 

composición literaria expone etapas que trabajan como un perfecto ciclo de 

retroalimentación de sentido. Dos etapas son las que se destacan cuando se 

piensa en interpretar una obra literaria. 

 La primera etapa de la interpretación consiste en la comprensión, la cual 

es ingenua tras captar el sentido total del texto, pero permite fundamentar el 

siguiente encuentro con la lectura. Se formulan aquí las conjeturas, esto es por 

la imprecisión natural que ofrece la obra literaria al ser una entidad autónoma 

de su autor. La interpretación comienza con adivinanzas sobre cuál será el 

sentido, se hacen preguntas, se buscan respuestas y luego se descarta lo 

esencial de lo no esencial, lo descabellado de lo no tan descabellado, ya que 

por mucho que una lectura desborde la imaginación, se conoce por el mismo 

texto cuál es la pertinencia de los temas que aborda. 

 En la segunda etapa, la comprensión es más obscura, porque se apoya 

en elementos explicativos que pueden ser hallados a través de una lectura más 

atenta. Es durante esta parte final que las conjeturas tienen que pasar por una 

prueba de validación, la cual, sostiene Ricoeur, es aquélla que considera el 

sentido verbal del texto, es decir, valora los signos y símbolos expuestos. La 

interpretación usa las teorías y los métodos inmanentes y esenciales 

(intrínsecos y extrínsecos) para lograr una comprensión más precisa de la obra, 

sin exceder la visión objetiva o la subjetiva, así como una satisfactoria 

apropiación del sentido.  

 En el caso de este trabajo, siguiendo la propuesta de Ricoeur y 

Gadamer, se dividirá el trabajo de análisis en dos secciones: Exposición y 

análisis de las partes inmanentes y esenciales de la novela; en la segunda 

parte se interpretarán las conclusiones dadas, para responder las siguientes 

dudas: ¿Qué es la memoria? ¿Quién narra? y ¿Qué tienen que ver memoria y 

narrador?  

 Las respuestas tentativas surgieron por la intuición, así como por un 
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conocimiento no tan profundo sobre la novela y la autora, sin embargo, la tesis 

buscará afirmarlas o negarlas, para lograr una interpretación, sino exacta, sí lo 

más clara posible. 

 

1.2. Elementos inmanentes (intrínsecos) y esenciales (extrínsecos) 

en Los recuerdos del porvenir  

El funcionamiento de los elementos inmanentes (intrínsecos) y esenciales 

(extrínsecos) del texto, para justificar la hipótesis, no trabajan por separado, 

son toda una unidad, por tal motivo es importante considerar una propuesta 

que analice a la obra literaria como tal.  

 Antes, la novela se observará en tres apartados, los elementos que la 

conforman partirán en este orden, siguiendo la propuesta de Carlos Fuentes, 

dentro de su texto "La nueva novela hispanoamericana": lenguaje, estructura y 

mito. Esta idea servirá de apoyo para comprender el trabajo en conjunto que 

realizan los elementos. Se ha elegido, porque se mantuvo como un ideal para 

apreciar, no la novela universal, sino la hispanoamericana. 

 Carlos Fuentes comenta que el lenguaje es básico para saber quién 

narra, ya que, por medio de él, se expresan sus pensamientos y emociones. Es 

gracias al lenguaje que se conoce la historia, las costumbres y valores del 

narrador, de sus personajes y de su comunidad. La estructura literaria es el 

esqueleto que ordena las imágenes y las acciones creadas por las palabras 

para desarrollar el mundo narrado. En tanto, el mito es la materia con la que se 

elaboran las representaciones o gestiones ideológicas. De esta manera, dichos 

elementos son básicos, ya que pueden transponerse a cualquier cultura, al 

respecto, Fuentes lo enunció de esta manera: 

El mito es renovable; el lenguaje es el código dentro del cual tiene 
lugar la selección de las combinaciones posibles del discurso. Ni 
la nacionalidad ni la clase social, al cabo, definen diferencia entre 
Gombrowicz y el posible narrador del mismo mito iniciático en una 
selva brasileña sino, precisamente, la posibilidad de combinar 
distintamente el discurso. Sólo a partir de la universalidad de las 
estructuras lingüísticas pueden admitirse, a posteriori, los datos 
excéntricos de nacionalidad o clase (1969:27). 
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 Dentro de la novela de Garro, el lenguaje, la estructura y el mito han sido 

trabajados para construir una memoria que trae al presente un mundo lleno de 

dualidades, encarnado, sobre todo, en sus personajes. También es por el 

conflicto, por ejemplo: las figuras de Julia e Isabel son opuestas, porque una 

representa el amor que trasciende y la otra el amor que no puede hacerlo; la 

dualidad se encuentra también en Francisco Rosas y Felipe Hurtado, el primero 

es la destrucción, el segundo es la creación, del mismo modo, existe un tiempo 

estancado y otro fluido que permiten estructurar la realidad de Ixtepec. 

 Toda historia necesita del conflicto para lograr un desarrollo y en la obra 

de Garro la disputa es entre lo que es explícito y lo implícito, la memoria y el 

olvido, el yo (narrador) y el otro (recuerdos). La historia está sobresaturada de 

memoria, siendo un reflejo difuso de la vida interior de su creadora y del mismo 

lector al identificarse con el mundo de la escritora. 

 Los recuerdos del porvenir relata la historia de un pueblito, Ixtepec, que 

sufre los estragos de la Revolución Mexicana y posteriormente se enfrenta a 

los conflictos de la Guerra Cristera, no obstante, sus temáticas no se 

concentran únicamente en esos eventos históricos, son universales, porque 

llevan al lector a observar el caos que provoca la existencia del “otro” frente al 

“yo”; no es tratado desde la perspectiva freudiana únicamente, sino a través de 

su narrador y la tradición que lleva consigo. 

 La situación presentada en Ixtepec posee cierta semejanza con la 

sociedad actual mexicana, la cual observa que no es dueña de su porvenir. La 

violencia, la pobreza y el pesimismo influyen en su conducta a causa de la 

desconfianza que existe hacia el Estado imperante y todo movimiento político 

que asegura prometer cambios. Se espera que la autoridad solucione los 

problemas de la sociedad al mismo tiempo que se le culpa de causarles, la 

sociedad no es un participante activo de su condición ni de su porvenir. Sus 

decisiones siempre estarán condicionadas por lo “demás”: la sociedad, la 

política, el lenguaje, etcétera. El individuo es un ente interdependiente de otros, 

posee la voluntad sobre sus acciones, pero su castigo o salvación siempre 

estará determinada por una segunda o tercera entidad. 
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*** 

 

El método inmanente o intrínseco es aquel que considera a la obra literaria 

como una totalidad independiente de su autor, un sistema autónomo capaz de 

explicarse a sí mismo, ya que la obra literaria posee elementos en su estructura 

que dan la pauta para comprenderla y captar la riqueza que se encuentra en 

sus mensajes. Se usará dicho método para observar al narrador de la novela 

los movimientos de su mirada y los elementos que integran el argumento: 

personajes, tiempo y marco (espacio donde se desenvuelve la historia).  

 El procedimiento es ideal para acercarse a éste, ya que busca señalar 

sus características objetivas y concretas, las que, de manera inmediata, puede 

captar el lector: palabras y lo que significan. La técnica de análisis de Gérard 

Genette servirá a la interpretación de esta novela, así como la propuesta para 

entender al narrador y a los personajes como actores, según Luz Aurora 

Pimentel. 

 Genette dice que el relato es el discurso, oral o escrito, por el que se 

materializa la historia. El texto narrativo tiene estos elementos: La diégesis es 

el mundo ficcional que muestra el texto narrativo. El narrador intradiegético es 

un narrador de segundo nivel y surge dentro de la diégesis. Éste puede 

definirse como un personaje a quien el narrador de primer nivel, le cede la voz, 

para que se introduzca en el relato. Lo contado por este tipo de narrador se 

denomina metadiégesis. 

 Con respecto a la historia, el narrador es llamado heterodiegético u 

homodiegético. El primero cuenta la historia, la diégesis, en tercera persona y 

no participa como personaje. El segundo relata la historia en primera persona, 

a veces se trata de esta misma y cuando es así cambia a ser narrador 

autodiegético. Conocer los tipos de narrador ayudará a identificar la identidad 

del narrador de la novela. 

 También Genette expone que el personaje, al ser un producto del 
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lenguaje, cuenta con atributos que son dados por el discurso: el nombre, las 

adjetivaciones y las acciones. El nombre es importante para él y el relato, 

porque puede llegar a resumir la historia, la personalidad y la situación narrada. 

 En base a las características nombradas de los personajes se ha 

propuesto la siguiente clasificación: personajes-referenciales (remiten a 

aspectos culturales como el origen, la nación, la cultura), personajes-relevo 

(son marcas textuales, voces con mensajes, señalan lecciones de vida) y 

personajes anáfora (personajes que ayudan a recordar durante el relato o 

apoyan en el orden de la narración). Sin embargo, no todos los personajes 

tienen estos grados de referencia. Hay personajes que construyen su identidad 

mediante la repetición de acciones, acumulación de sentido, se oponen a 

elementos del relato u otros personajes, o se transforman.   

 El ser y hacer del personaje es también lograda mediante la descripción 

de sus niveles como el físico, el psicológico, el moral, el social, entre otros. Las 

descripciones no necesitan ser específicas, hay aquellas que son objetivas y 

precisas, o subjetivas y tematizadas. Existe el "efecto espejo" entre los 

personajes, el cual ayuda a que sean éstos los que construyan al resto 

mediante su visión de mundo, es decir, los personajes se describen entre sí. 

 Otra manera de entender la composición de un personaje es mediante la 

observación de su discurso: qué dicen, cómo lo dicen, qué tono usan. El 

discurso de un personaje, como su nombre, puede también sintetizar su 

personalidad, las situaciones o la ambientación del relato, ya que indican 

grados de dramatización o de tensión. Se debe diferenciar entre el discurso del 

narrador y el de los personajes para precisar la información de la historia. Los 

tipos de discurso pueden ser: por acción en proceso, intención comunicativa, 

intención emotiva y para dar caracterización al personaje. 

*** 

El método esencial o extrínseco busca esclarecer ciertas oscuridades que 

dificultan el análisis y el comentario de la obra literaria. Junto al enfoque 

intrínseco, que establece el enlace objetivo del texto, refuerza la relación que la 

obra literaria tiene con el sistema social y cultural. Con ambos enfoques se 
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obtendrá la interpretación propia de Los recuerdos del porvenir.  

 Los enfoques extrínsecos son: el carácter biográfico, filosófico y artístico. 

Los tres precisan los orígenes del contenido de la estructura literaria, pues para 

éstos la novela no puede separarse de las manifestaciones sociales y 

culturales de la época o de los aspectos individuales de su creador. 

 Por esta razón se abordarán aspectos biográficos de la escritora. Los 

datos que apoyarán el trabajo son de algunos textos de investigadores como 

Patricia Rosas Lopátegui y Carlos Landeros; en el aspecto histórico, el trabajo 

de investigación de Jean Meyer, La Cristiada y los cambios políticos surgidos 

en los años sesenta permitirán contextualizar las obras, asimismo se añadirán 

descripciones del proceso y funcionamiento de la memoria, principalmente con 

teorías de autores como: Margarita León, Samuel Arriarán y Paul Ricoeur.  

 Tras pasar por las conjeturas, que llevaron a la hipótesis, y justificar su 

veracidad, con ayuda de la teoría literaria, se explicará la interpretación de 

manera pertinente sobre la novela. Asimismo, sí se pueden validar las 

respuestas surgidas por la intuición o descartarlas.  

 Es de vital importancia conocer la mirada o foco que posee el narrador, 

el tipo de descripciones que otorga y el nivel de conocimiento que le permite 

revelar los acontecimientos que cuenta. El narrador da una presentación de su 

identidad y revela la manera en cómo percibe los objetos y a sí mismo, es una 

entidad sensitiva: La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de 

tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos. Sólo soy memoria y la memoria que 

de mí se tenga (Garro, 1963:11). La voz que cuenta los hechos comienza su 

relato a partir del sentido de la vista. Las líneas escritas engloban a una 

totalidad existencial, ya que el narrador no sólo sabe que es pensamiento, sino 

también que posee un cuerpo y que éste es la entrada principal del mundo 

hacia él. El reconocimiento de sí mismo se da en dos etapas, la primera 

consiste en reconocer que hay un mundo fuera de su entidad, el cual es regido 

por leyes adversas que llegan a someterlo; la segunda es cuando descubre 

que existe otro, pero que es construido bajo su propia lógica del sentir y del 

pensar, éste es el mundo donde se manifiesta la memoria.  
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 Ya ubicado en este segundo mundo, la voz que narra nos presenta la 

historia de Ixtepec y sus habitantes. Su identidad no corresponde a la de un 

narrador omnisciente, porque no puede acceder a todas las conciencias de sus 

actores. Debido a esta deficiencia, únicamente puede imaginar, inventar y 

suponer; no obstante, puede acceder al mundo emocional y esto ocasiona que 

el lenguaje poético sea el que construya la realidad. Quien habla, pese a la 

aminorada información que posee, se atribuye ser la memoria del pueblo, así 

como testigo de sus situaciones históricas e íntimas. Esta postura no construye 

una realidad objetiva, sino subjetiva.  

 El relato no está configurado para servir como una crónica histórica ni 

periodística, pues la distancia entre las pasiones humanas de los habitantes y 

la reflexión de ese ente único (que sería el narrador) es casi nula. Se ejecuta 

un ejercicio interpretativo, donde el horizonte de quién relata y el dado por la 

memoria se fusionan y crean el ensueño que aparenta traer de regreso a 

Ixtepec del pasado.   

 La interpretación del narrador, sobre el pasado, hace dudar si lo que 

relata es verdad; pero, el lector descubre que la falsedad no es relevante si la 

novela maneja una perspectiva que no es del todo objetiva. La veracidad de la 

historia no obedece a la lógica que establecería una ciencia de la historia, la 

narración es producto de la intención de un sujeto que desea contar cómo ha 

sido su experiencia con el tiempo y sus coetáneos.  

 Tampoco es importante suponer si alguno de los personajes es quien 

relata el pasado de Ixtepec. Ya fuese Isabel Moncada o el pueblo el que tiene 

voz y mente (tal como una persona), lo esencial es percibir al pasado, al 

presente y al futuro como una unidad, no como una línea fragmentada en tres 

partes. La misma situación ocurre con las voces que narran en la novela. 

Todas provienen de una sola fuente emocional, pues la empatía que llega a 

sentir el “yo” por el “otro” es lo que redime las acciones o decisiones de la 

colectividad. La empatía es la emoción que permite al narrador configurar a sus 

personajes. Encontrar en ellos algo en común como lo es el pasado, logra el 

acceso hacia el futuro. El narrador se preocupa por establecer un vínculo con 
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tiempos anteriores, porque de esta manera se mantienen los lazos con los 

“otros”.  

 Es difícil sustentar que el narrador sea el pueblo antropomorfizado o uno 

de los personajes; sin embargo, si se observa el argumento, desde una 

perspectiva de lo íntimo, puede entenderse que quién relata es un individuo 

que diversifica su personalidad para interpretar a todos los habitantes de 

Ixtepec y contemplar la versión de sí mismo que ha permanecido a través del 

tiempo. Elena Garro era poeta, dramaturga, periodista y novelista. Los 

recuerdos del porvenir contienen todos los prototipos textuales que ella ha 

manejado en su vida para configurar a su relator, el cual resulta ser un 

intérprete de Ixtepec.  

 El narrador interpreta al pueblo desde su tradición, la cual está unida al 

pensamiento occidental, el español proveniente de Europa carga consigo las 

imágenes de un origen judeocristiano-pagano; por ejemplo, menciona, como lo 

hace la biblia con el jardín del Edén, que existió sobre un territorio abundante, 

hasta que fue raptado y luego trasladado a otros mundos. Esta historia 

pequeña explica el por qué Ixtepec está abandonado y en ruinas. El pueblo, 

para el narrador y sus personajes, es el último vestigio de aquel principio 

mítico. La creación de una memoria motiva a que se cuente la historia sobre 

ese lugar perdido y se resuelva la reiteración de los actos que obligan al 

narrador a dialogar con el olvido y el recuerdo. 

 Los efectos de deficiencia en cuanto a la información, que da la voz que 

cuenta los hechos al relatar su historia, imitan el proceso que se da cuando se 

recuerda o se olvida un contenido para incitar el ejercicio de la indagación. El 

narrador se convierte en un detective dentro de sus pensamientos, esta 

estrategia es conocida en la novela contemporánea y es periódica en la 

narrativa de posguerra, sobre todo en la literatura española: 

Otro rasgo característico del modo reconstructivo es el hecho de 
que las novelas dan cuenta de la evolución personal y moral del 
narrador-protagonista, que se involucra cada vez más con los 
acontecimientos del pasado. En el curso de la novela, la 
investigación histórica del narrador-protagonista se convierte casi 
siempre en una búsqueda de las propias raíces y de la identidad 
personal y/o colectiva. En casi todas las novelas reconstructivas 
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hay un personaje mayor, testigo o protagonista de los hechos del 
pasado (…) Como consecuencia, los acontecimientos del pasado 
adquieren un significado personal para el narrador, que los asume 
como parte de su propia memoria, afirmando así su pertenencia a 
una comunidad. De la misma manera que el narrador-protagonista 
hace suya la historia recuperada, las novelas también invitan al 
lector a adoptar ese pasado como parte de su memoria cultural y 
a formar un vínculo afiliativo con los vencidos de la guerra. De 
este modo, la investigación histórica del narrador-protagonista 
adquiere una dimensión moral y las novelas constituyen una 
especie de homenaje a los republicanos y a las víctimas de la 
guerra y la dictadura (Liikanen,2015:98). 

   

  Sin embargo, en Los recuerdos del porvenir, el trabajo 

detectivesco no sólo intenta descubrir culpables y víctimas, tampoco resolver 

su situación mediante estrategias científicas, como lo sería consultar archivos 

históricos. En la obra de Garro, encontrar la verdad y comprometerse con ella 

es declarar con completa libertad cómo se ha vivido, sin intención de castigar o 

juzgar, aunque quizás sí de perdonar. La memoria, aún en la literatura, se 

vincula con temas sociales como el mito, la historia y la psicología; para 

abordar la situación sobre los recuerdos se necesita el apoyo de estas tres 

asignaturas. 

  

1.3. Memoria, narrador y relación 

La memoria permite que se reproduzcan sensaciones, percepciones o 

contenidos ideales, ya sea dados por un pasado muy lejano o reciente, es 

decir, con referencia a un tiempo o experiencia pretérita.  

 En la novela de Elena Garro, para el desarrollo de la narración, la 

memoria es el vehículo para que el narrador y los personajes se presenten y se 

encuentren consigo mismos, de esta manera saben quiénes son ellos, los 

otros, su historia y sobre el vínculo con su mundo. 

 Pero, ¿qué es la memoria? La Real Academia Española la define como 

la facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado. A su 

vez, el recuerdo es algo que se hace o un aviso que se da de algo pasado. 

Otras definiciones dan que la memoria puede referirse a un estudio o a una 
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disertación escrita sobre alguna materia; en la filosofía escolástica, es 

considerada una de las potencias del alma. 

 Las definiciones, pese a la diferencia de contextos, tienen en común que 

resaltan el vínculo con el pasado, el discurso y la psique (o el alma).  En la 

Filosofía se profundiza su problema, sobre todo cuando se le vincula con otros 

paradigmas como la Historia o la Literatura, pues el problema radica en su 

manera de emitirse: el discurso, ya sea oral o por escrito. En la novela, la 

interpretación de la memoria se adecua hacia las cuatro aporías que Paul 

Ricoeur definió para diseñar una fenomenología dedicada al estudio de los 

recuerdos:  

 La primera se refiere a la relación que tienen la imaginación y la 

memoria; la primera funciona para reponer la ausencia de una imagen en el 

presente; en tanto la segunda, la memoria, aunque consista como la 

imaginación, su propósito es alcanzar el pasado para encontrar allí una verdad.  

 La segunda aporía expone que hay una dificultad de reconciliación entre 

la memoria colectiva y la individual.  

 Tras ésta, se encuentra la tercera aporía, que consiste en relacionar la 

actitud que se toma ante los usos y abusos de la memoria y del olvido, Ricoeur 

introduce consideraciones de psicopatología (sobre todo freudianas) para 

comprender los traumas que han sucedido sobre el individuo y la colectividad.  

 La cuarta aporía se involucra con la relación entre el olvido y el perdón; 

el perdón que se expone no se trata de aquel que las instituciones o la política 

ofrecen para limpiar las culpas, esta tiene que ver con el reconocimiento de la 

perdida y de que no hay nada que se pueda hacer para recuperarla, es así que 

se hace indispensable el proceso del duelo para superar el sufrimiento. 

 Los problemas que menciona Ricoeur entre sus aporías, sobre todo, en 

aquella donde expone lo verdadero y lo falso en las palabras, y cuya 

problemática data desde Platón, se vinculan con el intento de definir la 

memoria, del mismo modo, si es posible que sea un portador de conocimiento 

fiable en las ciencias sociales. En el caso de la Historia, la exigencia de 
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precisión y veracidad posee mayor responsabilidad al tratarse de una ciencia 

con método y rigor; sin embargo, para la Literatura, todo depende de su 

génesis y su intención estética. 

 La memoria no requiere exigencias dentro de la Literatura, es más, la 

relación que se establezca entre ellas da entrada a que la Literatura sea un 

aliado en cuanto a que es capaz de aceptar la naturaleza subjetiva y atemporal 

de esta, es decir, la memoria, al ser una operación psíquica y latente dentro de 

su tiempo no puede permanecer inmutable, cambia y sufre distorsiones en 

cuanto a sus productos, tales son sus recuerdos. Asimismo, no es que los 

recuerdos sean falsos o verdaderos en sí, su vehículo que es el lenguaje es el 

responsable de brindar ciertas características para llegar a ser juzgadas de ese 

u otro modo.            

 Tampoco se puede olvidar que además de las palabras, hay otros 

vehículos esenciales en la memoria, estos son las imágenes. El problema 

continúa en cuanto a diferir qué imágenes son reales y cuáles no. ¿Los 

recuerdos de alguien pueden ser falsos, inventados o manipulados? De ser así 

se conduce a un problema de interpretación con respecto a la identidad del 

sujeto, incluso, de su colectividad.  

 Maurice Halbwachs, consciente de las polémicas que atañen a la 

memoria, expuso que la memoria individual es siempre colectiva; esto implica 

que existe un vínculo íntimo, inmanente, entre el individuo y la sociedad.  Para 

el filósofo, el concepto de memoria no se puede agotar dentro de los límites de 

la subjetividad del individuo. El recuerdo del individuo se sustenta y organiza 

por la memoria colectiva, a su vez, lo que lo domina es el contexto social del 

que forma parte el lenguaje, las representaciones sociales del tiempo y el 

espacio.  

 Con esta teoría se justifica el por qué no hay recuerdos precisos de la 

infancia, pues, en esta etapa, el individuo no se considera a sí mismo un ser 

social. Los recuerdos que los seres humanos tienen pertenecen al dominio 

común. El acto de recordar es, por tanto, evocar mediante la interacción social 
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las representaciones colectivas; es así que la memoria colectiva contribuye a la 

conexión de las personas, una con otras, y a la identidad social.  

        A través de la memoria el narrador se reconoce y se atribuye ser el 

pueblo de Ixtepec por esta interacción social que se especifica en el 

argumento. Entendiendo la importancia que tiene la memoria como una 

operación psíquica del colectivo, se comprende que Ixtepec no está 

conformado de una sola memoria individual, sino de varias colectivas, esto, al 

considerar que además de contar la historia de los habitantes, están los 

militares, sus amantes que provienen de distintas regiones del país, los 

indígenas y los foráneos que arriban de paso, de allí radica el conflicto 

existencial. 

 La preocupación del narrador no es salvar todo el pasado ni restaurar la 

memoria, sino señalar que esta se encuentra ligada a un colectivo dividido y 

que se desintegra por causa de la violencia y el devenir. Se menciona el 

nombre del pueblo, Ixtepec, pero no se le describe como nación, esto es como 

decir que la historia a relatar no es una, así como la misma memoria no 

pertenece a alguien en específico: Soy memoria y la memoria que de mí se 

tenga (Garro, 1963:11). La historia y la memoria son de muchos.  

 La frase remarca una posición que ha trascendido en la historia, 

extiende su percepción para tomar distancia de sí mismo y observarse; dicha 

distancia denota liberación o desprendimiento. La idea de voluntad y ausencia 

de voluntad se añade a la memoria, como lo llegó a proponer Bergson con sus 

teorías sobre la memoria, sobre todo en Memoria y vida, ésta ocurre de manera 

voluntaria o involuntaria. La primera no requiere mucho esfuerzo porque las 

circunstancias del presente lo ameritan, en tanto, la segunda requiere de mayor 

energía. 

 El esfuerzo empleado por el narrador corresponde a ambos, sin 

embargo, en el acto de la memoria involuntaria ejerce mayor energía y por 

tanto el acto creativo se manifiesta para cubrir los recovecos que el olvido se 

ha llevado. Recordar no sólo se vuelve un intento por traer el pasado de vuelta, 

sino también de recrearlo, o mantener con vida al mundo de la interioridad que 

persiste al olvido.       
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 Proust, en su obra En busca del tiempo perdido, es responsable de 

mostrar esta alternativa de interpretar a la memoria y descubrirla a través de la 

literatura. El mundo relatado de Proust corresponde a una lógica del ensueño, 

la fantasía y la introspección, el tiempo no sigue una trayectoria lineal ni un 

acomodo que permita diferenciar al pasado del presente o del futuro, todo 

converge en una sola instancia que es la memoria. Cuando el narrador de 

Proust expresa con tristeza lo banal que es la existencia de quienes observa, 

demuestra que puede mirarse y sobreponerse a su propia condición, a sus 

sentimientos, del mismo modo el narrador de Los recuerdos del porvenir se 

superpone: Hubiera querido llevarlos a pasear por mi memoria para que vieran 

a las generaciones ya muertas: nada quedaba de sus lágrimas y duelos… 

(Garro, 1963:248).  

 La forma espacial de Ixtepec se contempla de afuera y luego va hacia 

adentro. La memoria le posibilita abarcar la visión de los personajes, pero 

también no todo lo comprende, esto se debe a un problema del mismo sujeto 

que enuncia. Se reflexiona sobre la manera en que Garro ha sido capaz de 

crear una ficción a través de un estrecho diálogo con la realidad y su mundo 

interior; esto, mediante la búsqueda del autoconocimiento. El narrador toma 

distintas perspectivas de los diferentes actores de la obra para construirse a sí 

mismo, todo con respaldo de la memoria. 

 La interpretación en Los recuerdos del porvenir partió de conjeturas 

sobre su significado, pero tras la etapa de la validación del sentido se deduce 

que el narrador del relato en la novela es el elemento primordial para 

comprender el sentido de la obra. El narrador trabaja como un actor 

“histriónico”, el cual representa distintos papeles de personajes para construir la 

memoria de Ixtepec, asimismo, es de vital importancia conocer la mirada o foco 

que ofrece, el tipo de descripciones que otorga y el nivel de conocimiento que 

le permite revelar los acontecimientos que cuenta.  

 La creación de una memoria propia es lo que motiva al narrador a contar 

la historia de Ixtepec. Se puede comprobar por las mismas características que 

ofrece el narrador: es un narrador poliédrico-existencial (Del Prado, 1999:22), 

es decir, sabe lo mismo o menos que sus personajes porque él los interpreta y 
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su narrativa dirige la mirada hacia los aspectos más personales e íntimos de 

ellos, como interpretar sus deseos, angustias y nostalgias; el saber lo mismo 

que sus personajes indica que hay un interés por dirigir el relato hacia un punto 

en específico, es en este caso, es revelar la manera en cómo se está 

construyendo una identidad propia a través del recuerdo y el olvido.  

 El narrador se descubre y se inventa. La manera de hacerlo es a través 

del ejercicio de la memoria. A su vez, ésta utiliza el lenguaje, ya que permite 

que los recuerdos se manifiesten y se den a conocer sus imágenes. No 

obstante, muestra que debe manipular las palabras para regresar aquello que 

desea, que no es el mundo objetivo, sino el subjetivo.  

 El tiempo también ha sido un tema importante para la autora, pero unido 

a la interpretación de la memoria, pueden esclarecerse el relato y la incógnita 

del narrador hacia su viaje interior, de esta manera, el caos, que parece ser 

nocivo, es en realidad un efecto del proceso de búsqueda hacia una nueva 

identidad.  

 A medida que el narrador recuerda y olvida, va surgiendo un nuevo 

individuo. Mediante el olvido se busca alcanzar la liberación y es a partir de tres 

formas que se lleva a cabo: la primera anulando el pasado para reinventar el 

origen mediante la poesía, el segundo anulando el presente, suprimir toda 

evocación de él en el discurso, y el tercero asumiendo roles, el narrador se 

sitúa en los zapatos de los personajes y asume tanto una identidad en singular 

como en plural para disolver la propia y generar una nueva. El lector es testigo 

de la búsqueda del narrador por hallar a ese nuevo individuo, asimismo 

contempla que el olvido y el recuerdo son un proceso doloroso, pues genera 

sentimientos muy fuertes como la nostalgia y la angustia.  

 Al final de la novela el proceso se detiene en Isabel Moncada, quien se 

convierte en piedra. La pasión de Isabel por Francisco Rosas es más fuerte, la 

exaltación por el otro es lo que desborda al individuo de su camino hacia la 

redención, sin embargo, el narrador, cuando cuenta sus recuerdos, vuelve al 

mismo proceso y sobresatura a su memoria de ellos, para seguir buscando ese 

origen olvidado que lo hará renacer de nuevo.  



47 

 

 Ixtepec también revela que él es el principal impedimento para ir más 

allá; pero la situación se vuelve paradójica ya que al tener conciencia sobre su 

ser y estar en el límite, le permite trascender y convertirse en una memoria que 

despliega el poder de la imaginación. De esta manera, logra que los 

acontecimientos que dejaron de ser aparezcan nuevamente corpóreos.  

 En su argumento, Ixtepec es un pueblo forzado al silencio, la 

colectividad pierde el derecho a la memoria, pero resiste al recordar la vida 

personal y la bélica. La primera muestra la lucha contra el olvido negativo que 

destruye la identidad, en tanto, la segunda evoca la esperanza hacia la Guerra 

Cristera, que es presentada como el último intento de sublevación real a favor 

de la libertad. 

Los recuerdos del porvenir es una novela que comienza con un hecho simple: 

alguien se contempla a sí mismo y se describe, después, el relato finaliza 

revelando la forma en cómo el sujeto va edificándose a través de la memoria. 

También enuncia que en cada individuo existe un mundo difuso y frágil que 

está en eterno proceso y se niega a desaparecer, pese a los factores externos, 

como la muerte. El olvido se convierte en una promesa de renovación y la 

imaginación en una herramienta para alcanzar dicha oferta., sin embargo, la 

labor es un proceso doloroso porque existe la capacidad de poder elegir el 

destino, ya sea el olvidar o el seguir continuando para ejercer el poder de la 

imaginación una y otra vez. 

  Es un texto que sugiere a la memoria como clave para entender la 

identidad propia. Se muestra la memoria como la mayor prisión del ser 

humano, pero también su salvación; en cierta manera es su auténtico dios, una 

presencia omnipresente, ya que sin ella el hombre no es y con ella es incapaz 

de dejar de ser. Los recuerdos del porvenir es sólo un instante que cuando se 

lee se recuerda. 
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Capítulo 2   

La interpretación de la memoria en Los recuerdos del porvenir  

La interpretación de la novela se expondrá por partes para indicar las 

relaciones que tienen entre sí. Primero, se mostrarán las características del 

lenguaje, las cuales, manifestándose a través de la voz de un narrador, 

revelarán la tradición con la que el narrador entabla el diálogo. Después de ello, 

seguirá las observaciones hacia la estructura, la edificación del relato, la cual 

es mostrada a través del foco o la mirada del narrador. 

 Para trabajar la voz y mirada del narrador, es importante tomar en 

cuenta el lenguaje y cultura del autor. Carlos Fuentes, en su obra La nueva 

novela hispanoamericana, comentó que los autores en América latina buscaron 

crear un arte literario que representara tanto su mundo exterior como interior.  

 Los autores se apoyaron de estrategias poéticas para lograr una manera 

propia de escribir relatos. Dejaron de basarse en la trama, el argumento y la 

psicología de los personajes para tomar en cuenta más aspectos, que sólo los 

nacidos en América podían identificar; tales son: el mito oculto, pero no por ello 

menos verdadero, de la vida como el significado y la unidad del tiempo 

disperso… (esto es), la novela es mito, lenguaje y estructura (Fuentes, 1969: 

31). 

 Aristóteles, en La Poética, había dicho que el lenguaje es la expresión 

del pensamiento por medio de las palabras; conforma grupos de signos 

intersubjetivos que hacen posible la comunicación entre los individuos. Sin 

embargo, cuando se habla de literatura, podemos añadir que también es la 

exteriorización por la cual trasciende la impresión que tiene un autor muy 

dentro de sí sobre el mundo y sobre sí mismo.  
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 El lenguaje permite que lo íntimo se convierta en expresión y se dé a 

conocer al hombre. Por ejemplo, la existencia de la memoria, del pensamiento 

y los sentimientos son revelados gracias a que se distinguen a través del 

discurso lógico, el poético o el filosófico.  

 Paul Ricoeur, añade que el hombre, por el lenguaje, se hace presente 

cuando enuncia y desaparece cuando ya no lo hace. La exteriorización y la 

comunicabilidad son parte de su vida, la cual se convierte en discurso cuando 

es enunciada. Si se desea entender el lenguaje, se debe estudiar la interacción 

que existe entre el lenguaje-hombre-mundo, pues ésta permite tomar 

conciencia sobre lo lingüístico original del hablante como ser-en-el-mundo.  

 El lenguaje se manifiesta a través de la voz del narrador y los 

personajes, en tanto la estructura, como una extensión de éste se puede 

contemplar a través de la mirada del narrador cuando asume una postura o un 

papel dentro del relato. El lenguaje interactúa a través de estructuras, que son 

el modo en que se expresan y ordenan los contenidos que se desean trasmitir, 

tales son: las imágenes, los símbolos, las palabras, los signos de puntuación, el 

ritmo, entre otros.  

 La estructura del discurso literario sirve para montar una percepción 

propia de una realidad, que puede ser objetiva o subjetiva. En los textos 

creativos, construye un sujeto, ya sea narrador en primera, segunda o tercera 

personas, para que tome distancia de los acontecimientos y pueda perfilar los 

elementos que servirán a la historia que se desea narrar.  

 Otros elementos que atañen a la estructura de un texto literario son los 

personajes, los marcos, los diálogos, los monólogos, los motivos, los tiempos y 

los puntos de focalización. El narrador, a través de su voz y su mirada, 

determina la forma del relato, pero también puede dejar que los personajes le 

ayuden a forjarlo. La interpretación aplicada a la lectura de la novela se dirige a 

mostrar cómo el narrador utiliza estos elementos para configurar su porvenir 

mediante el esclarecimiento de su pasado.  
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2.1. Voz, mirada e historia de Ixtepec 

Como herramienta de la comunicación, el lenguaje funciona a través de la 

combinación de signos de manera limitada y repetible. Dicha selección autoriza 

a que exista una marca que permita identificar determinado estilo de hablar o 

de escribir de los hablantes o escritores. ¿Cómo se hizo presente Elena Garro 

en el mundo? Pues, en su obra escrita y a través de su lenguaje, lo mismo 

sucede con sus personajes y narrador.  

 El lenguaje es la transformación de lo psíquico en lo poético, es por tanto 

el proceso por el cual la experiencia privada se hace pública. Para entender el 

lenguaje de Elena Garro es necesario conocer su biografía y la tradición a la 

que pertenece; ésta se puede comprender como lo explicó Gadamer en su 

obra Verdad y método: las costumbres se adoptan libremente, pero ni se crean 

por libre determinación ni su validez se fundamenta en ésta. Precisamente es 

esto lo que llamamos tradición… (2007:348).  

 La tradición, podemos entender también, es el conjunto de nociones que 

se han heredado al hombre para hacerse conciencia y partícipe de su 

historicidad y la de otros. Las inclinaciones intelectuales y sociales, así como 

las épocas que moldearon la forma de ver el mundo de un individuo son parte 

de la tradición. En Elena Garro destacan las descripciones sobre vida íntima y 

eventos históricos como la Revolución Mexicana y la Cristiada.  

 Lucía Melgar ha descrito a la autora con estas características: Gran 

lectora, conocedora de la literatura española de los siglos de oro, del 

romanticismo alemán, de la gran novela rusa y de la literatura fantástica del Río 

de la Plata, entre otras, continuó en sus textos una mirada aguda y sensible 

sobre su época, una imaginación deslumbrante y una escritura fina, rica en 

matices y contrastes. 

 En su obra, Testimonios sobre Elena Garro, Patricia Rosas Lopátegui 

menciona que la autora desarrolló sus habilidades con la escritura en América, 

pero las refinó en Europa, ya que el movimiento surrealista influyó en ella, 

impulsado por André Breton, a quien conoció en persona, asimismo el 

existencialismo en Francia y de intelectuales como León Felipe, poeta español, 
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y su exesposo Octavio Paz.  

 Garro presenció cómo los surrealistas se interesaron por los mitos 

antiguos precolombinos y las cosmovisiones de pueblos no europeos. El 

resultado de tal propuesta brindó un reflejo de la realidad completamente 

diferente a la fundada por el positivismo y el racionalismo cartesiano. Carlos 

Fuentes, en La nueva novela hispanoamericana, refirió de esta manera la 

intuición de los escritores de su tiempo para hallar su propia voz dentro de la 

época mencionada: 

En la capacidad para para encontrar y levantar sobre un lenguaje 
los mitos y las profecías de una época cuyo verdadero sello no es 
la dicotomía capitalismo-socialismo, sino una suma de hechos 
fríos, maravillosos, contradictorios, ineludibles nuevamente 
enajenados, que realmente están transformando la vida en las 
sociedades industriales... (1969: 6). 

 

Los recuerdos del porvenir se dieron a conocer en la década de los sesenta, 

por lo que está vinculada a esta generación de nuevas obras. Elena Garro 

también había mostrado una nueva propuesta para referirse a la forma de ver 

hispanoamericana.  

 Con la reformulación del lenguaje, repensar el mundo afectaría la 

manera de percibir la realidad. La autora, como el resto de sus 

contemporáneos, tuvo que emprender una revisión sobre su lenguaje, a partir 

de una evidencia clara: faltaba crear uno para recrearse. Carlos Fuentes había 

señalado que la postura que tenían los autores del siglo XXI, sobre la identidad 

de la novela hispanoamericana, tenía que ver con el tiempo en el que la 

literatura latinoamericana buscaba y encontraba una voz propia. Durante el 

segundo cuarto de siglo, se rompió con la novela regionalista, la cual 

comenzaba a debilitarse. Carlos Fuentes expresó que el fin de este movimiento 

coincidía con el universalismo europeo: …todos somos centrales en la medida 

que somos excéntricos (1969: 10). 

 Dentro de la búsqueda de un lenguaje propio, el escritor latinoamericano 

se encontraba con dificultades, entre ellas estaba el de hallar un lenguaje que 

representara sus orígenes. Muchos autores tuvieron que crear uno nuevo para 
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mostrar la visión de mundo de un pueblo, pero a su vez que fuera universal. 

Carlos Fuentes añade: 

Radical ante su propio pasado el nuevo escritor latinoamericano 
emprende una misión a partir de una evidencia: la falta de un 
lenguaje. La vieja obligación de la denuncia se convierte en una 
elaboración más ardua: La elaboración crítica de todo lo no dicho 
en nuestra larga historia de mentiras, silencios, retóricas y 
complicidades académicas. Inventar un lenguaje es decir todo lo 
que la Historia ha callado (1969: 17). 

  

 Los poetas fueron los primeros en proporcionar un lenguaje propio y 

universal, ya que, a partir del Modernismo, habían comenzado con la 

necesidad de expresar lo que era ser americano. Surgió el diálogo entre 

España e Hispanoamérica y los novelistas aprovecharon el resultado de dicho 

ejercicio para introducirlo en su prosa.  

 El estilo de los autores hispanoamericanos enriqueció su diversidad 

léxica y produjeron una atmósfera lírica propia. Pero también adoptaron una 

actitud con respecto a los temas literarios de la actualidad, tales como la 

identidad de la literatura que generaban, los temas históricos y la relación del 

continente con el resto del mundo. Esto también fue algo constante en la obra 

de Elena Garro, ya que el lirismo y la crítica son temas abundantes, no sólo en 

Los recuerdos del porvenir, sino dentro de sus demás obras. 

 Son cuatro características que hacen especial el lenguaje de la escritora 

mexicana, éstas obedecen a lo que Fuentes proponía para que una novela 

fuera trascendental: revela el lado silenciado de la Historia, retrata el habla de 

la gente de su lugar de origen, tiene poesía y hay humor. 

El mundo interno de Elena Garro se contagió de las tensiones sociales, los 

conflictos históricos y los contrastes filosóficos. La Revolución Mexicana y la 

Guerra Cristera han sido etapas de gran importancia para ella, ya que han 

fundamentado su manera de juzgar la vida. Más que idear un lenguaje que 

representara al Latinoamérica, Garro se enfocaba en mirarse y definirse. 

 La autora cuenta que nació en Puebla de los Ángeles, pero junto con su 
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familia debió salir de su estado natal, después, durante su infancia, presenció 

la Guerra Cristera. Este acontecimiento histórico sería el escenario de Los 

recuerdos del porvenir. Para la autora, la Revolución Mexicana (1910-1920) y 

la Guerra Cristera (1926-1929) fueron movimientos que fallaron a los sectores 

sociales más marginados del país: los campesinos y los pueblos indígenas. Sin 

embargo, no hace a un lado que existía una intención genuina por cambiar las 

condiciones del país.  

 Jean Meyer, en su obra La Cristiada, explica que este movimiento surgió 

como una reacción contra "una Revolución Mexicana" que más bien buscaba 

proseguir con la empresa modernizante del Porfiriato y hacer a un lado a la 

Iglesia al tomarse en cuenta su afinidad con el poder; los progresistas 

emprendieron un anticlericalismo radical y brutal, ante ello, el pueblo católico 

del campo tomó las armas para defender su fe (1973: 387). 

 De niña, quizá, presenció lo que Meyer señalaría como la última y 

auténtica revolución que buscaba preservar la identidad y, a su vez, empujar el 

cambio político sobre el país: 

Sin armas, sin dinero y sin jefes, los cristeros, llamados así por 
irrisión, a causa de su grito "¡Viva Cristo Rey!", emprendieron una 
guerra de guerrillas, una guerra revolucionaria, que puso 
seriamente en peligro al gobierno de Calles (1973: 385). 

 

 Con su experiencia de la infancia, la escritora proporcionó al narrador 

una de las primeras características que menciona Carlos Fuentes para inventar 

un lenguaje o voz propia: Hablar sobre lo que la Historia ha callado. 

 Antes de continuar con la reflexión, en esta parte del trabajo, la 

expresión “Historia” será empleada para referirse a las narrativas que la 

colectividad se comparte entre sí a través de la tradición, de generación en 

generación. La noción “historia oficial” será referida a aquel relato aceptado de 

manera pública. Los términos “experiencia de la historia” y “conciencia 

histórica”, también contarán con su propia definición.  

 Ricoeur, en La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, expone que 

la “conciencia histórica” es una polaridad que existe entre la conciencia 
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individual y la colectiva; esto quiere decir que es posible la existencia de 

elementos parcialmente mediados por lo social, a su vez que otros pueden 

mantener aspectos subjetivos que son marcados por el colectivo. Esta idea es 

reiterada por Gadamer, quien, tras explicar el pensamiento filosófico de 

Wilhelm Dilthey, señala a la “conciencia histórica” como una forma de 

autoconciencia, es decir, la conciencia, al conocer, es capaz de situarse dentro 

de una relación reflexiva consigo misma y con la tradición, pues llega a 

comprenderse con y a través de su propia historia.  

 La “conciencia histórica” es sobre el conocimiento que se ha legado con 

el tiempo para poder interpretar el presente tomando en cuenta quién se ha 

sido y quién se es. En tanto, la “experiencia histórica” está relacionada con los 

actos y acontecimientos que han trascendido y son recordados, hasta tal punto 

que, de alguna manera, se cree que se repiten, sin embargo, sólo pueden ser 

producto de la interpretación del individuo. Para la hermenéutica, la 

“experiencia histórica” es privada, posee un carácter subjetivo, comparable con 

la experiencia de dolor, ya que es una experiencia de sentido y de significado. 

Gadamer expone que ésta se encuentra en una historia de su interpretación, 

pues el pasado mismo es algo inalcanzable. 

 Cuando el narrador menciona lo que la historia oficial no expone, se 

encara al presente, pero al nivel del individuo, esto significa que intentará 

develar aquello que sólo ha sido capaz de conocer por sí mismo y a través de 

cómo ha percibido la tradición. La historia busca el comienzo, pero la literatura 

busca el origen. La sociedad investiga la inauguración de su civilización, en 

tanto el sujeto lo hace con su iniciación dentro de lo colectivo. El comienzo 

consiste en un conjunto de acontecimientos datados por un historiador, 

encargado de marcar los procesos históricos. Por otro lado, el origen sólo 

destina la aparición del actor. Paul Ricoeur señala que el comienzo es histórico 

y el origen es mítico. Los recuerdos del porvenir hacen referencias a 

comienzos, pero intentan hallar un origen, el mito de la persona mediante el 

lenguaje. 

 La voz de la novela se ha conducido de manera paralela a los deseos de 

que expresan los autores de su tiempo. Los escritores de Latinoamérica han 
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deseado contar con un lenguaje libre de la opresión del pasado y la conquista, 

hablar de ellos en particular es una manera de apuntar hacia lo general. La 

creación de un lenguaje se vuelve una promesa a este fin. Carlos Fuentes lo 

expresa: 

Nuestro lenguaje ha sido el producto de una conquista y de una 
colonización cuyo lenguaje revelaba un orden jerárquico y 
opresor. La Contrarreforma destruyó la oportunidad moderna, no 
sólo para España, sino para sus colonias. La nueva novela 
hispanoamericana se presenta como una nueva fundación del 
lenguaje contra los prolongamientos calcificados de nuestra falsa 
y feudal fundación de origen y su lenguaje igualmente falso y 
anacrónico (1969: 41). 

 

 El español debe servir para liberar a sus hablantes de otras influencias 

culturales. Ixtepec está condicionado por un lenguaje de conquistadores. 

Nadie, en la novela, es capaz de cumplir sus deseos porque ni el lenguaje se lo 

permite, sólo el acceso al pasado, a través del recuerdo y el mito: 

Yo supe de otros tiempos: fui fundado, sitiado, conquistado y 
engalanado para recibir ejércitos. Supe el goce indecible de la 
guerra, creadora del desorden y la aventura imprevisible. 
Después me dejaron quieto mucho tiempo. Un día aparecieron 
nuevos guerreros que me robaron y me cambiaron de sitio. 
Porque hubo un tiempo en el que yo también estuve en un valle 
verde y luminoso, fácil a la mano. Hasta que otro ejército de 
tambores y generales jóvenes entró para llevarme de trofeo a una 
montaña llena de agua, y entonces supe de cascadas y de lluvias 
en abundancia, un último ejército, envuelto en la derrota, me dejó 
abandonado en este lugar sediento. Muchas de mis casas fueron 
quemadas y sus dueños fusilados antes del incendio (Garro, 
1963: 9). 

 

 En Ixtepec hay una memoria que marca un principio para sus habitantes, 

sin embargo, no la recuerdan o no brinda información específica sobre él; estos 

son los hechos que corresponden a los últimos fracasos por movilizarse otra 

vez a favor de la identidad y de la libertad propias. Los recuerdos del porvenir 

narran eventos bélicos que han fallado, entre ellos, el intento por ganar una 

pelea que los libere de sus opresores, en este caso, los militares. La 

Revolución Mexicana es recordada para tomar en cuenta la derrota y la 
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Cristiada se suscita para conmemorar que aún hay resistencia contra los 

opresores. 

 Los antecedentes históricos son particulares en cada individuo, pueblo y 

nación. La etapa histórica en la que se desarrolla la novela es el comienzo de 

la Guerra Cristera (1926-1929) también conocida como Guerra de los Cristeros. 

Ésta fue una lucha armada entre el Gobierno, liderado por Plutarco Elías 

Calles, y milicias de laicos, presbíteros y religiosos católicos que estaban en 

contra de las políticas públicas orientadas a restringir la autonomía de la Iglesia 

Católica. Aproximadamente murieron doscientas cincuenta mil personas entre 

civiles y militares durante el conflicto. 

 El presidente Plutarco Elías Calle, 1926, promovió instrumentos sobre el 

artículo 130 de la Constitución para ejercer severos controles, buscando limitar 

o suprimir la participación de las iglesias en la vida pública. Algunas de estas 

reglas se enfocan contra el culto católico, como el obligar a los ministros a 

casarse y prohibir las comunidades religiosas. Su política dividió a la sociedad, 

cambió el tiempo y degeneró el lenguaje: 

La Patria en esos días llevaba el nombre doble de Calles-
Obregón. Cada seis años la Patria cambia de apellido; nosotros, 
los hombres que esperamos en la plaza lo sabemos... (Garro, 
1963: 261). 

  

  Muchas iglesias del país suspendieron el culto y el clero en señal 

de duelo. Más tarde, convencieron a los feligreses de boicotear al gobierno 

negándose a pagar impuestos, minimizar el consumo de productos 

comercializados por el gobierno, no comprar billetes de la Lotería Nacional ni 

utilizar vehículos a fin de no comprar gasolina, afectando severamente la 

economía nacional. Esto inspiró la radicalización de algunos grupos entre los 

católicos mexicanos. Sin embargo, no todos se vieron afectados, la división 

social se marca más, doña Lola Goríbar y su hijo Rodolfito, los más ricos del 

pueblo, lo representan: 

...Era la única casa que parecía tranquila en medio de aquel 
espectáculo extraño (...) en la noche sombría. Quizás porque era 
la única casa donde quedaba una capilla y se rezaban los 
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rosarios con regularidad. La riqueza y el poder de los Goribar 
aumentaba a medida que Ixtepec empobrecía (1963:236). 

 

  El gobierno para Ixtepec y su gente era el mal, asimismo, 

pensaban los cristeros acerca de él. En La Cristiada, de Jean Meyer se 

ejemplifica: 

Al gobierno se le reprobaba unánimemente por ser de manera 
fundamental malo. Los cuestionarios y las entrevistas dan de él 
tan sólo la imagen negativa: perseguidor, por lo tanto, diabólico; 
perseguidor por ser protestantes y masón; protestante y masón 
por ser traidor y vendido a los Estados Unidos; ladrón y criminal, 
tiene todos los defectos... (1974: 282). 

 

  Para la autora experta en Elena Garro, Rosas Lopátegui, se trata 

de una lectura desmitificadora de lo que fue la Revolución Mexicana y la 

Cristiada, una novela que va totalmente en contra de la historia oficial. Las 

historias del general Francisco Rosas, de las familias pudientes del pueblo, de 

Isabel, Juan y Nicolás Moncada, de la beata Dorotea, del forastero Felipe 

Hurtado, de la enigmática Julia o de Juan Cariño dan cuenta de un sujeto que 

ha renunciado a la ilusión porque el pueblo también lo ha hecho. Ixtepec y su 

narrador, a su vez, son la versión más pequeña de los hechos que han 

construido la historia de México.  

 El narrador enfoca su relato sobre esta sociedad olvidada y les permite 

criticar su entorno social, al recrear sus voces y sus tonos, valorando sus 

estimaciones, burlándose y sintiendo compasión o rencor hacia ellos. Sin 

embargo, se presenta un problema dentro de la interpretación, que es el 

considerar que la novela pueda pertenecer al género de “novela histórica”.  

 Los datos que ofrece el texto pueden darle razón a esta propuesta, ya 

que los acontecimientos formaron parte no sólo de la historicidad de Garro, 

sino del resto de sus contemporáneos. Aunque la manera en cómo se usa el 

lenguaje es clave para intuir que va más allá de denunciar acontecimientos 

históricos que se ven amenazados por el olvido. 
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 El tema de la memoria dialoga con esta disertación entre lo que es 

verdad para el individuo en la historia; pues le anteceden otros problemas, 

entre ellos está el rechazo que se presenta en las sociedades contemporáneas 

hacia las narrativas individuales, con respecto a los acontecimientos históricos; 

asimismo, en señalar que existe una represión del pasado individual y 

colectivo.  

 ¿Qué historias son legítimas y cuáles no? Cada testimonio sobre algún 

acontecimiento posee una versión y se ha basado en la forma de expresión de 

éste para validar su autenticidad, sobre todo, si existen documentos que le 

respalden. También, como salida ante el problema, la historia ha trabajado para 

contar con un método científico que les respalde y ya no sólo con una retórica. 

 Los métodos de las ciencias modernas, bajo la postura del positivismo y 

el liberalismo, han esbozado que la humanidad debe poseer una perspectiva 

de avance y progreso. Lo que la historia expone es que hubo “un antes y un 

después”. Ante ello, se fortalece la idea de que el propósito del presente es 

avanzar hacia el futuro y que el pasado se oscurece más a medida que se 

alejan sus pormenores de la actualidad; sin embargo, el tema es retomado por 

algunos grupos sociales para demandar una recuperación de la identidad 

cultural; entre ellos artistas y filósofos. 

 La literatura ha trabajado este tema mediante la introducción de 

elementos históricos y míticos en las obras. El escritor le hace frente al pasado 

de distintas formas, como el entablar un diálogo con el “presente”, denunciar 

aquella historia callada o secuestrada por algunos grupos de poder, o 

interpretar y pronunciar las experiencias desvanecidas por el devenir social.  

 Asimismo, como obra de arte, no intenta revivir el pasado y lograr 

describir de manera fidedigna los hechos históricos, si bien la veracidad es 

esencial, existe plena conciencia de que la ficción no se compromete a 

alcanzar el estatus de realidad; al menos, no la que exigen las ciencias exactas 

o la historia que se respalda de éstas. 

 Como la filosofía, el conocimiento que ofrece la literatura, al abordar 

temas históricos, busca dar sentido al individuo, a la construcción y a la 
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desestructuración de su identidad cultural; por este asunto, es también 

considerable el tema del olvido en la narrativa, pues la voz del narrador 

construirá aquello que recuerda y reconstruirá lo que ha olvidado, causando 

con ello que la realidad objetiva de lo recordado se una a la fantasía de aquello 

que desaparece por la inexactitud de la información y el correr del tiempo. La 

“experiencia histórica” es la que impulsa la narrativa, para mostrar que es el 

individuo y su interpretación de lo colectivo el foco de atención en la obra de 

Garro. 

 Las estrategias de la narrativa dentro de la novela permitirán silenciar o 

reinventar los estragos dejados por el olvido a través de la poesía y demás 

formas retóricas, de allí la importancia de observar el lenguaje en los textos 

creativos. En Elena Garro, el lenguaje de la novela exhibe una vinculación con 

los temas históricos, sin renunciar a la subjetividad ni a la imaginación, pues 

exhibe su experiencia y conciencia dentro de la Historia. Todos los personajes 

dentro del relato son testigos históricos, más en lo particular que de lo general, 

sin embargo, no por ello pierden veracidad, al contrario, su experiencia es 

propia y legitima, porque refuerza la versión oficial mediante detalles que pasan 

desapercibidos. 

 Los recuerdos del porvenir se divide en dos partes. El primer segmento 

cuenta con catorce capítulos y el segundo con once. El lenguaje de la primera 

parte expresa nostalgia y las manifestaciones que pueden ser percibidas como 

fuera de lo posible o lo real son mayores aquí. Existe una relación estrecha 

entre las emociones y los recuerdos que pueden aparecer como mágicos o 

fantasiosos; incluso, el lenguaje poético, que requiere de la emoción, no es 

fiable para corroborar hechos verídicos, sin embargo, los vínculos de estos 

elementos indican dos aspectos en la voz narrativa: primero, se inclina hacia lo 

imaginativo y otro hacia los hechos concretos. Los hechos imaginativos son 

descritos de forma mágica, fantasiosa o indeterminada (como se señaló en la 

introducción); en tanto, los hechos concretos, exhiben detalles concretos y 

objetivos. El lenguaje influye en la calidad de la veracidad de los recuerdos, 

pues aquéllos que son expresados de forma indeterminada la pierden o son 

puestos en duda; mientras que los concretos no dan cabida a ello. Ricoeur se 
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preocupó por la función de la imaginación, mas no por sus productos dentro de 

la memoria, pero en Tiempo y narración II, explica que la fluidez de la narración 

a diferencia de un texto informativo se debe al uso de sus verbos, por tanto, el 

pensamiento puede llegar a ser flexible para interpretar lo que atiende a través 

del relato. 

 Ricouer dice que el logos germina por un nombre y un verbo, estas dos 

palabras constituyen la primera unidad del pensamiento, tal unión provoca una 

demanda hacia la verdad; aunque, existe el error. El lenguaje no será reflejo de 

la realidad, pero sí es el medio para comunicar lo que el pensamiento interpreta 

sobre ella. El narrador de la novela de Garro expresa una interpretación propia 

del pasado, aquí se refuerza la teoría de Gadamer y Ricoeur sobre la 

“conciencia histórica” y la “experiencia histórica”, son particulares, por lo tanto, 

contarán con una manera propia de revelar las cosas y la importancia de los 

hechos no radicará en su verdad sino en el impacto sobre el narrador.  

 

Se presenta una segunda característica para la creación de un lenguaje propio, 

que es la de capturar la esencia de los hablantes latinoamericanos. El narrador 

configura su voz con otras, la de los personajes, para contar su desencanto con 

el orden impuesto después de la Revolución Mexicana y la Guerra Cristera. Es 

en los jóvenes dónde se percibe el desencanto y la apatía por las instituciones. 

Además de expresar cómo de manera particular se ha dilucidado la experiencia 

de la Historia, se muestra también que esta ha causado decepción y apatía: 

- ¿A ti qué te importa que el cura viva o muera? -preguntó 
Isabel. 

-No. -contestaron ellos. 

-El que debería salvarlos es su amigo Rodolfito para que le 
siga bendiciendo las tierras que se roba... 

Los muchachos se echaron a reír de la violencia de su 
hermana (1963: 254). 

 

  La expresividad de las emociones hace especial el estilo que 

adopta la voz narrativa, pero también, dentro del lenguaje, la aportación de 
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algunos trucos, para el relato, ha sido esencial, las observaciones hacia lo 

elementos intrínsecos son necesarios. La autora cultivó la poesía (inédita en 

gran parte) y el periodismo; pero, destacó como dramaturga y novelista. 

También incursionó en otras disciplinas artísticas, como la danza, la actuación 

y la coreografía. Su experiencia en teatro y dirección de espectáculos se puede 

percibir en su prosa, sobre todo, cuando enfoca a sus personajes, ya que su 

capacidad de pasar de una voz a otra da el efecto de que el lector los escucha 

de forma directa, lo mismo sucede con la mirada, el receptor observa a través 

de los ojos del narrador.  

 La caracterización en los personajes no sólo ha consistido en objetivar 

sus particularidades sino en subjetivarlas, es decir, revelar cómo el narrador los 

observa e interpreta. El narrador toma distancia, permitiendo mostrar la 

verdadera expresión de los personajes al dejar que ellos se describan a través 

de sus recuerdos, su manera de hablar y su vida interior.  

 El narrador de la novela trabaja como un artista del lenguaje. Todo aquel 

que emprende la búsqueda del artesano de la palabra, para hallar su propio 

mundo, tiene que aprender de técnicas y estrategias que cautiven al receptor. 

Las estrategias son ejercicios de creación literaria como el diálogo, la 

descripción y la exposición; las cuales funcionan para agilizar la historia, 

conocer de manera más concreta a los personajes, mostrar detalles sobre 

lugares, individuos, objetos y, sobre todo, descubrir motivos de causa y 

consecuencia.  

 Entre las estrategias más llamativas del narrador está el de adoptar una 

identidad polifacética, porque cambia su voz de primera a tercera persona. Del 

mismo modo su mirada se proyecta hacia el mundo interior de los personajes 

como al exterior. Con la voz y la mirada cuenta el pensar, el sentir y la 

percepción de él y los personajes; sin embargo, dependiendo de la situación, 

también se halla limitada, pues no llega a conocer por completo los eventos o 

actos de estos mismos. Aparentemente, es un narrador que oscila entre la 

omnisciencia y la deficiencia, únicamente conoce algunas emociones de los 

habitantes del pueblo de Ixtepec, pero no de los extranjeros que llegaban a 

quedarse por muy poco tiempo.  
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 La voz del narrador se presenta en primera, tercera persona y 

escasamente en segunda persona, pero no se queda con una sola opción. Usa 

la primera persona cuando está contemplando, recordando, pensando o 

sintiendo siempre a distancia de los eventos o de la acción principal. Es un 

testigo pasivo y su conciencia es lo único que tiene movilidad, sobre todo, 

cuando recuerda el pasado: 

Desde esta altura me contemplo: grande, tendido en un valle 
seco. Me rodean unas montañas espinosas y unas llanuras 
amarillas pobladas de coyotes. Mis casas son bajas, pintadas de 
blanco, y sus tejados aparecen resecos por el sol o brillantes por 
el agua según sea el tiempo de lluvias o de secas. Hay días como 
hoy en lo que recordarme me da pena. Quisiera no tener memoria 
o convertirme en el piadoso polvo para escapar a la condena de 
mirarme (Garro, 1963:11). 

 

  No obstante, la voz en tercera y segunda persona son adoptadas, 

precisamente, para hablar de los personajes en tiempo presente. Hacen 

referencia a sus características, vivencias o emociones, puesto que hablan de 

aquellos que sí actúan y abstraen al narrador de sus propias reflexiones. Las 

situaciones en acción se reseñan a situaciones clave que sirven para mostrar la 

vida exterior de los personajes: 

“¡Niña ya no te contemples más en el espejo!” le ordenaban los 
mayores cuando era pequeña; pero no podía impedirlo: su propia 
imagen era la manera de reconocer al mundo. Por ella sabía los 
duelos y las fiestas, los amores y las fechas. Frente al espejo 
aprendió las palabras y las risas. Cuando se casó, Justino 
acaparó las palabras y los espejos y ella atravesó unos años 
silenciosos y cerrados en los que se movía como ciega, sin 
entender lo que sucedía a su alrededor (1963: 29). 

 

  Es un narrador poco fiable, no muestra una identidad concreta, 

trabaja como testigo de los aconteceres en Ixtepec, más suele cambiar los 

hechos objetivos por interpretaciones poéticas y más personales. Un cronista o 

periodista mantienen distancia de los hechos que marcan a una sociedad, pero 

el narrador está vinculado con los habitantes de Ixtepec de manera personal, a 

tal grado de exponer lo que experimentan, ya sea su temor o su incertidumbre: 
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…nosotros seguíamos en el atrio; teníamos sueño y sed, pero no 
queríamos abandonar a la iglesia en manos militares. ¿Qué 
haríamos sin ella, sin sus fiestas, sin sus imágenes que 
escuchaban pacientes nuestros lamentos? ¿A qué nos 
condenaban? ¿A penar entre las piedras y a trabajar la tierra 
seca? ¿A morir como perros callejeros, sin una queja, después de 
llevar su vida miserable? (1963:158-159). 

 

  El lenguaje es dinámico y emocional pese a la naturaleza 

introvertida. Su manera de hablar tan oscilante y a la vez verosímil corresponde 

a la de un intérprete artístico, no a la de un periodista, ni cronista, tampoco al 

de un testigo común y corriente de un hecho histórico, ya que estos mantienen 

distancia de los eventos o su subjetividad responde a límites dados por su 

condición social y cultural. El narrador está con el pueblo, habla como ellos y 

siente lo mismo:  

Su presencia no nos era grata. Eran gobiernistas que habían 
entrado por la fuerza y por la fuerza permanecían. Formaban 
parte del mismo ejército que me había olvidado en este lugar sin 
lluvias y sin esperanzas. Por su culpa los zapatistas se habían ido 
a un lugar invisible para nuestros ojos... (1963:15). 

 

  En la tercera característica: la poesía, el narrador de Ixtepec 

conoce los efectos que produce un lenguaje poético. Elena Garro era poeta, 

periodista y dramaturga, conocía el lenguaje de cada género literario, así como 

el de la gente común al ser una excelente observadora de los quehaceres 

humanos. Su narrador no es sólo es espectador, sino un hacedor de 

emociones, por lo que, para llegar a una intención estética, opta por usar una 

técnica similar a la técnica llamada el correlato objetivo. 

 La técnica del correlato objetivo, propuesta por el escrito norteamericano 

T.S. Eliot, busca, principalmente, la sucesión de imágenes simbólicas que, en 

su conjunto, evocan un sentimiento o una situación compleja. La emoción en el 

relato puede estar en silencio por motivos artísticos o porque es una estrategia 

del narrador para lograr un efecto de suspenso. La construcción de esta técnica 

literaria se da por acumulación y relación. En Los recuerdos el porvenir es 

perceptible la técnica en la primera parte de la novela, cuando se hace la 
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descripción de la casa abandonada: 

En esta calle hay una casa grande de piedra, con un corredor en 
forma de escuadra y un jardín lleno de plantas y de polvo. Allí no 
corre el tiempo: el aire quedó inmóvil después de tantas lágrimas 
(...) Desde entonces, las magnolias florecen sin nadie que las 
mire y hierbas feroces cubren las losas del patio; hay arañas que 
dan largos paseos a través de los cuadros y del piano (1963;12-
13). 

 

  Es más fácil referirse a una casa abandonada, que a un país o a 

un pueblo en crisis, además es una manera artística de hablar cuando ciertas 

situaciones requieren de un discurso y un tiempo amplio para ser procesados 

en la reflexión. Lo que le importa al narrador primero es afectar de manera 

emocional, luego de manera intelectual. Las impresiones más sensoriales son 

las primeras en llegar y las que más perduran en la memoria. 

 Poco a poco, a partir de la introducción que parte de la casa 

abandonada de los Moncada, se va revelando que esta es un reflejo pequeño 

de todo lo que es el pueblo de Ixtepec, es un microcosmos que trabaja en 

función de un universo mayor (el pueblo), a su vez, es reflejo de un mundo 

todavía más grande, en donde la violencia, la impunidad y el abandono reinan 

por completo.   

 Así como el correlato objetivo, está el uso de figuras retóricas como la 

imagen, la comparación, la metáfora y la hipálage. La imagen, la comparación y 

la metáfora permiten construir un mundo emocional que se mueve entre el 

ensueño y la creatividad, disfraza la apariencia de un objeto o suceso, para 

economizar su impacto y transformar la percepción de la realidad.  

 La diferencia entre la comparación, la imagen y la metáfora consiste en 

que la primera siempre usa una palabra que sirve para unir dos términos, 

reunidos por semejanzas, uno es considerado real y otro imaginario; en la 

segunda, también aparecen ambos términos, pero no utilizan el nexo, en lugar 

de ello, se apoyan en verbos intransitivos o preposiciones como “es” o “de”; la 

tercera, tampoco utiliza el nexo, no obstante, sólo requiere del término 

imaginario, cuya expresión se fórmula de manera directa sobre el real, es decir, 
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por sustitución.  

 En el lenguaje de Garro estas figuras retóricas trabajan juntas como un 

tejido que compone la imagen que codifica la identidad de Ixtepec. La 

descripción de las lagartijas, del esplendor y la belleza trabajan como 

imágenes, continuadas por una comparación y la metáfora que no se 

desvincula con el tema de los lagartos (salamandras) ni con el tema del 

consumo, pues, la metáfora, de manera discreta, se hace presente a través de 

la palabra “consumía” y “renacía”, aludiendo al fuego. El párrafo formula, con 

esta composición de figuras retóricas, un círculo de significación completo, el 

cual devela una micro narrativa entre un “yo” que desea ser mirado por un 

“otro” que puede cumplir con ese deseo: 

Nadie miraba las lagartijas tornasoles. Todo mi esplendor caía en 
la ignorancia, en un no querer mirarme, en un olvido voluntario. Y 
mientras tanto mi belleza ilusoria y cambiante se consumía y 
renacía como una salamandra en mitad de las llamas (1963:118). 

 

  El narrador muestra una actitud hacia sí mismo y hacia el otro, es 

una actitud de aspiración y de lamento, aunque también hay resignación. La 

comparación, la imagen y la metáfora "dicen" más de lo que "enuncian", el 

narrador hace una referencia precisa a su abandono involuntario, pero por 

culpa o necedad del otro; a su vez, remarca una consistencia en su 

preservación a través de la memoria propia. El microrrelato es un reflejo de la 

historia que ocurre en el macrorrelato, es decir, en la relación amorosa entre 

los personajes como Francisco Rosas, Julia Andrade, Isabel Moncada e, 

incluso, Conchita Montufar y Nicolás. La novela relata eventos notables, pero 

particularidades, de la historia mexicana, no obstante, el lenguaje poético es 

quien está indicando cuál es la constante en la narración: la relación entre el 

“yo” y el “otro”, este último visto como una aspiración inalcanzable.  

 La hipálage también cuenta con una función en la novela. Es la figura 

retórica que ayuda a montar una realidad que es indescriptible, ésta es la 

realidad interna, aquella que se construye con la Memoria y que no es fiel a la 

realidad tangible. Helena Beristain, en su Diccionario de retórica y poética, la 
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define como el producto de una permutación de lugares sintácticos que afecta 

el nivel léxico-semántico del discurso.  

 Un ejemplo es “El oro temeroso del avaro" (Benítez Reyes), en donde a 

quien le corresponde ser "temeroso" no es al "oro", sino al "avaro". Le atribuye 

al sustantivo una cualidad o acción que pertenece a otro nombre que está 

dentro del mismo texto, rompiendo con la relación lógica las categorías 

gramaticales.  

 En la novela las hipálages aparecen con estas expresiones: Los 

borrachos también andaban tristes y de cuando en cuando anunciaban su pena 

con un grito alargado y raro que retumbaban en la luz huidiza de la tarde 

(Garro, 1963:15). Son hipálages porque se le atribuye una cualidad incorrecta 

al sustantivo. Al romper con la norma se quiebra lo convencional y se afecta la 

realidad. La hipálage da el efecto de que el entorno también posee conciencia 

propia y que se encuentra al tanto de la situación del pueblo, incluso mejor que 

las mismas personas. Mientras los hombres pierden la conciencia bebiendo 

alcohol, el entorno y la luz con “su huida” advierten lo inhóspito y hostil que 

resulta ser el lugar.   

 No obstante, es en el título de la obra: Los recuerdos del porvenir, es en 

donde la hipálage expresa, de manera precisa, la esencia de toda la historia. 

La palabra "recuerdo" significa "volver al corazón", viene del prefijo "re", que es 

"de nuevo" y “cordis" que es "corazón".  

 En tanto, porvenir, es una palabra yuxtapuesta, que se refiere "a lo que 

va a pasar". Se interpretaría el título como "lo que volverá a pasar por mi 

corazón". Esta figura retórica puede construir efectos fantásticos, pero también 

sirve para sugerir una condición emocional; la constante de la novela es el 

volver a sentir, pensar y existir el pasado, con tal intensidad que no sólo se 

apodera del presente, sino que se convierte en el futuro. La hipálage del título 

sitúa al lector a una reflexión particular de la autora, que es el tiempo. Garro 

comentó su inquietud en una entrevista, en El Día por María Luisa Mendoza, El 

porvenir de los recuerdos: 

…Me he interesado sobre tratar el tema del tiempo, porque creo 
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que hay una diferencia entre el tiempo accidental que trajeron los 
españoles y el tiempo finito que existía en el mundo antiguo 
mexicano. Siento que esa combinación ha dado una temporalidad 
especial a nuestra cultura y yo quisiera dar esa nueva dimensión 
(Mendoza, 1967:7). 

 

  Gastón Bachelard, es su obra, La intuición del instante, menciona 

que hay dos temporalidades. El primer tiempo consiste en ser vertical y está 

detenido; en él se muestra lo que permanece, se descubre el lenguaje poético 

y su instante adquiere un nivel metafísico.  

 Bachelard expresa que el tiempo vertical es el tiempo verdadero. El 

tiempo verdadero es el tiempo interno, es el que están las acciones 

simultáneas, las cuales se dan de manera ordenada. Gastón afirma que “el 

tiempo es un orden y no una cosa, y todo orden es un tiempo”. El tiempo 

vertical obedece tres órdenes de experiencia sucesivas: Es un tiempo personal, 

independiente de “los marcos sociales”.  

 Es un tiempo que no se rige por “marcos vitales de la duración”. Es un 

tiempo que no se rige por los “marcos fenoménicos”. Es un tiempo puro, éste 

no corre, brota. El lenguaje poético brota por instantes en la novela e invoca la 

memoria, la historia que se cuenta es en realidad un instante. 

 El segundo tiempo es el horizontal y es un tiempo común y corriente, es 

el tiempo de la prosodia y la gramática. En la novela ambos lenguajes trabajan 

creando estos mundos de contraste y oposición. El lector, el narrador y los 

personajes van del mundo táctil al onírico, del presente al pasado, del momento 

al recuerdo. De esta unión de los contrastes y los opuestos surge también el 

instante poético, el cual debe su complejidad, porque reúne a los contrarios y 

se constituye una relación armónica de los opuestos. El poeta unifica pasión y 

razón, esto, por medio de la antítesis sucesiva a través de sus múltiples 

contradicciones, asimismo, se llega al misterio.  

 El ejemplo más claro es la escena de cuando los amantes de Ixtepec 

desaparecen del pueblo. El narrador parece detener el tiempo cuando 

Francisco Rosas captura a Felipe Hurtado para matarlo. Posteriormente, la 
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escena se corta y el narrador dice desconocer lo que sucedió después. A partir 

de allí relata otra escena que resulta entre maravillosa y fantasmagórica: 

 Un arriero entró al pueblo. Contó que en el campo ya estaba 
amaneciendo y al llegar a las trancas de Cocula se topó con la 
noche cerrada. Se asustó al ver que sólo en Ixtepec seguía la 
noche. Nos dijo que es más negra rodeada por la mañana. En un 
miedo no sabía si cruzar aquella frontera de luz y sombra. Estaba 
dudando cuando vio pasar a un jinete llevando en sus brazos a 
una mujer vestida de color rosa. Él iba de oscuro. Con un brazo 
detenía a la joven y con el otro llevaba las riendas del caballo. La 
mujer se iba riendo. El arriero les dio los buenos días. 

- ¡Buenas noches! –gritó Julia. 

Supimos que era ella por las señas del traje rosa, la risa y las 
cuentas de oro que llevaba enroscadas al cuello. Iban al galope 

Al salir de la noche se perdieron por el camino de Cocula, en el 
resplandor de la luz rosada del amanecer. El arriero entró al 
pueblo y nos contó cómo Ixtepec dormía redondo y negro con las 
figuras inmóviles en las calles y en los balcones. 

-Era un mar negro, rodeado por los albores del campo –dijo. 
Nunca más volvimos a oír de los amantes (1963: 146). 

 

  El narrador llama un pasado difuso, sus acontecimientos son 

inciertos, pero por la nostalgia, los reconstruye con ayuda de la poesía. Los 

elementos clave de la novela que relata el narrador no son objetivos ni reales, 

sino subjetivos e irreales, incluso, de ensueño. 

 Samuel Arriarán, en su texto Filosofía de la memoria y el olvido, explica 

que, en la memoria, al carecerse de registros totales del pasado, es inevitable 

que la imaginación intente cubrir los vacíos que deja esa incapacidad.  

 La creatividad y la imaginación refuerzan la memoria, esto le ayuda al 

individuo a configurarse, no para el pasado, sino para el futuro, para que 

traspase su presente. Hay que alejarse para volver a encontrar lo más íntimo, 

lo más propio, el origen, pero llamar el pasado no es para vivir en él, sino para 

trascenderlo, el lenguaje poético que invoca el pasado tiene un propósito 

liberador. 

 El narrador, conforme va tomando distancia de los hechos ocurridos en 
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el pasado, a través de los recuerdos, va acercándose a su verdadera identidad 

y es aquella que va construyendo a través de la poesía. En la creación poética, 

menciona Yáñez Vilalta, la nostalgia surge por el deseo del hombre de superar 

la finitud y la temporalidad para revivir las instancias felices de su existencia y 

eternizarlas. 

 

La cuarta característica consiste en dotar de humor o risa a la novela, es decir, 

otorgar de vivacidad, alegría, entusiasmo o genio al discurso para lograr una 

catarsis de revelación. El humor es una manera de enjuiciar las situaciones con 

cierto distanciamiento ingenioso, burlón o, en apariencia, ligero. 

 Evaristo Acevedo, escritor y humorista español, definió el humor como 

“lo cómico dignificado por la defensa de una actitud supra social”. El humor 

brota con carácter de crítica, ansía la reforma y denuncia injusticias, por ello es 

agresivo, sobre todo cuando las estructuras sociales no están en equilibrio con 

las libertades individuales. El hombre, mediante el humor, marca límites a la 

sociedad y libera por momento de los peligros que ciertos intereses caen sobre 

el individuo, sobre todo, cuando está alterado por el fanatismo y la ambición de 

lograr la perfección de sus actos.  

 Garro, con humor y sarcasmo, señala actitudes pretenciosas de la 

religión en los personajes. La inocencia de los niños Moncada rompe con la 

solemnidad sin caer en lo profano, así pone en entredicho la rigidez oficiosa: 

Cuando llegaban las fiestas, Dorotea y Doña Matilde se 
encargaban de vestir las imágenes. Las dos mujeres encerradas 
en la Iglesia cumplían su cometido con reverencia. Don Roque, el 
sacristán, después de bajar a los Santos se alejaba respetuoso y 
las dejaba solas. - ¡Queremos ver a la Virgen desnuda! -gritaban 
Isabel y sus hermanos al entrar a la Iglesia corriendo y por 
sorpresa. Las mujeres cubrían con rapidez las imágenes. - ¡Por 
Dios, niños, estas cosas no las deben ver sus ojos! - ¡Váyanse de 
aquí! - suplicaba su tía Matilde. - ¡Tía, por favor, sólo una vez! De 
buena gana Dorotea se hubiera reído de la curiosidad y la carrera 
de los niños, ¡Lástima que reírse hubiera sido un sacrilegio! 
(1963:14-15). 

 



70 

 

  Ciertos valores religiosos y prejuicios morales son abordados con 

humor y desenfado: “Uno de los rasgos notables de la creación del verdadero 

lenguaje latinoamericano es el humor. Por primera vez, nuestros libros saben 

reír: dejan de ser sagrados, acuden a la parodia” (Fuentes, 1969: 39). 

 Dentro del humor de la autora se encuentra también una ironía macabra 

y un sarcasmo doloroso, el nombre de las dos pistolas de Francisco Rosas, las 

cuales se llaman “Los ojos que te vieron” y “La consentida”, títulos de 

canciones rancheras mexicanas. 

 Otro ejemplo es cuando los soldados persiguen al sacristán, don Roque, 

y expresan su desconcierto cuando desaparece: - ¡Un muerto no se pierde!  o 

¡La búsqueda de un muerto caprichoso! Las palabras que pertenecen al 

lenguaje común de la gente impregnan la escena de humor negro y de esencia 

tragicómica De igual manera la descripción de la muerte de una de las 

prostitutas es patética: 

El día que mataron a la Pipila de un navajazo, Juan Cariño 
organizó las exequias con pompa y presidió el entierro que tuvo 
música y cohetes (...) "Todos los oficios son igualmente 
generosos", declaró el señor presidente al borde de la fosa 
abierta. Volvió el cortejo y la casa se cerró los nueve días que 
duraron los rezos. Juan Cariño le guardó luto un año entero 
(1963:51). 

 

 La inocencia de un narrador común se puede desenmascarar al 

considerar detalles del relato que exponen una perfecta intencionalidad 

artística. Quien cuenta la memoria de Ixtepec es como un “narrador histriónico”, 

es llamado así en este trabajo porque manipula trucos poéticos, interpreta su 

papel de testigo como el de los personajes que actúan en la historia, asimismo, 

apela a las emociones para lograr su objetivo, que es afectar la memoria para 

encontrar ese tiempo íntimo que Elena Garro también llamaba el "tiempo real". 

 Tras observar al narrador de la novela como un poeta, se llegó a 

considerarlo también como un “narrador histriónico”. La analogía entre el actor 

de teatro y el narrador de la novela surgió cuando se observó que ambos 

actúan como artistas de la interpretación y construyen personajes veraces 
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como extraordinarios; para lograrlo se involucran con lo psicológico, lo 

mimético y los efectos hacia lo colectivo, es decir, llegan a dirigirse a sus 

receptores, ya que los artistas no buscan la soledad, nacen para hacerse notar, 

por ende, intuyen a su público o lector. 

 El narrador en Los recuerdos del porvenir no sólo es especial por 

expresar un lenguaje poético, sino también porque interpreta a alguien que 

recuerda y que busca esclarecer por qué es quien es. Manifiesta estrategias 

retóricas para imitar la manera en cómo los recuerdos aparecen ante la psique 

y así edificar una historia, la suya. Su proceso de construcción es similar al de 

un actor de teatro; durante su relato, el narrador asume un papel y lo interpreta 

hasta el final.  

 Quien cuenta el relato posee características específicas que lo difieren 

de inmediato de un personaje. Mediante elecciones sobre el lenguaje, las 

palabras logran un propósito y es durante el proceso de lectura que va 

descubriéndose cuál es. Un narrador sitúa a sus personajes en tiempos que 

sean congruentes de acuerdo con sus acciones y emociones para lograr la 

fuerza dramática entre los protagonistas, el receptor y el mismo narrador. Así 

como un actor, el narrador cuenta con sus propias herramientas, éstas son: 

lenguaje que se manifiesta a través de su voz, la focalización o mirada, y el 

nivel de conocimiento sobre el acontecimiento y los personajes. 

 ¿Cuáles son las herramientas del actor para interpretar a un personaje? 

El actor y director de escena ruso, Constantin Stanislavsky (1863-1938) expuso 

que para construir un personaje el actor debe considerar las circunstancias 

previas, es decir, el actor debe formularse esta pregunta: ¿qué ha pasado 

antes de que el personaje entre en escena? La respuesta ayuda a profundizar 

el análisis del texto dramático, de esta manera se conforman las referencias 

que rodean al personaje a interpretar. También es necesario pensar en el 

mágico si o ¿qué tal si…?, el actor debe buscar su motivación interna y luego 

ponerse en la situación del personaje para llevar a cabo sus acciones, el texto 

literario, tras ser leído con atención, muestra cómo se llevan a cabo las 

relaciones y vivencias de los personajes, el actor intuye cómo puede ser su 

interpretación no sólo por el texto, él se involucra con la historia y sus 
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participantes. Y, por último, debe detectar el objetivo o súper-objetivo, ya que 

es la motivación o guía que da fuerza al personaje. 

 Stanislavsky también exhibió otros tres puntos más: La relajación, que 

consiste en una serie de ejercicios que ayudarán al actor a lograr cierta libertad 

mental y física, esto le permitirá efectuar con naturalidad su interpretación. La 

concentración, también conocida como “escucha activa”, el actor debe ver y 

escuchar todo en escena como si nunca lo hubiera hecho. Y la memoria 

emocional y afectiva, la cual trata de conectar sucesos de la vida del actor con 

la situación del personaje, para lograr una interpretación realista. Son 

mencionadas estas tres únicamente, ya que el resto requieren del cuerpo 

físico, la mente y la vida personal del actor; aunque el narrador habla de sí 

mismo cuando se refiere a Ixtepec, los puntos más destacables son los 

sugeridos por estar relacionados con el lenguaje y el análisis de la interacción 

entre texto y actor. 

 A diferencia del actor que elige sobre elementos mímicos, el narrador 

opta por categorías gramaticales; el actor trabaja con su cuerpo y el narrador 

con lenguaje, pero estas diferencias no los separa del propósito de imitar lo 

humano y de atribuir a sus personajes aspectos de su propio tiempo. ¿Cómo 

se relacionan ambas herramientas en la novela Los recuerdos del porvenir? El 

narrador de la novela cuenta el relato imitando procesos de la creación 

similares a los expuestos por Stanislavsky. 

 Las circunstancias previas que deduciría un actor para construir a su 

personaje las obtendría interpretando el texto dramático, mas, en Los 

recuerdos del porvenir, el narrador logra conseguirlas interpretando el pasado. 

El narrador edifica una identidad a través de los recuerdos, dicha identidad se 

va asumiendo como verdadera y se construye con el lenguaje poético, la 

distancia de los hechos ocurridos, a través del tiempo, permite que se idealicen 

los acontecimientos recordados y por ello interviene la poesía. Yáñez Vilalta, 

como se había mencionado en su obra El tiempo y lo imaginario, comenta que 

la creación poética se da por la nostalgia y ésta surge por el deseo de superar 

la finitud, igualmente la temporalidad para revivir las instancias felices de la 

existencia y así poder eternizarlas. 
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 El lenguaje poético es inspiración de la nostalgia y esto detona más 

curiosidad por la situación, el ambiente y los personajes. Cuando el narrador de 

la novela aparece por primera vez se presenta como un individuo sin un 

aspecto concreto, todo al inicio se juzga indeterminado y se habla en metáfora, 

pero la razón es que no importa quién es el “yo ahora” sino quién fue ese “yo” 

antes de ese “ahora”, la descripción difusa de ese “yo” es reflejo de un presente 

ambiguo, se necesita recordar al pasado para esclarecerlo; además el narrador 

aborda un tono apesadumbrado y reflexivo, justo el que emplearía el 

sentimiento de la nostalgia: 

Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo mi memoria 
sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al 
agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su imagen 
cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en sí 
misma y condenada a la memoria y a su variado espejo. La veo, 
me veo y me trasfiguro en multitud de colores y de tiempos. Estoy 
y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la memoria que 
de mí se tenga (1963: 11). 

 

  Cuando un personaje habla a través de un tipo de lenguaje 

muestra una forma de concebir al mundo. Un lenguaje poético revela una 

inclinación hacia la fantasía, no sólo a la de la utopía, sino a lo que en francés 

se define con mayor precisión, al fantasme. El término pertenece al orden de lo 

onírico, el fantasme busca el sentido manifiesto y latente de un sueño más allá 

de sus significaciones, rastrea la revelación de una verdad que sea la verdad 

de un deseo. 

 El lenguaje del narrador apunta que la historia se construirá para 

encontrar una verdad que puede revelarse a través del lenguaje de los artistas, 

el poético. Como se había definido con Aristóteles y Ricoeur, el lenguaje es la 

expresión del pensamiento por medio de las palabras, por él la existencia de lo 

íntimo se convierte en expresión. Ante esto, Gastón Bachelard añadiría que la 

poesía es una metafísica instantánea, ya que en un breve poema se brinda, al 

mismo tiempo, una visión del universo y el secreto de un alma. Es más que la 

vida inmovilizando la vida, es una dialéctica entre las dichas y las penas. La 
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poesía es una simultaneidad esencial en donde lo disperso o lo desunido 

conquistan su unidad. 

 Podría decirse que el lenguaje poético es la expresión dada en palabras 

de un suceso simultáneo e instantáneo, fugaz, manifestado en el interior o en el 

pensamiento, cuya reflexión se origina a partir de la unión de los contrarios, 

emociones que se enfrentan se concilian. Cuando se habla de conciliación, se 

habla de acomodo y por tanto de tiempos. Por ejemplo, lo poético se manifiesta 

cuando el narrador coloca de manera equilibrada los opuestos, como en la 

mencionada escena de Julia y Felipe; “ya estaba amaneciendo” enfrentando 

esta imagen “con la noche cerrada”, aquí se manifiesta la conciliación de los 

contrarios y es sucesiva con las descripciones del vestido rosa de Julia y el 

traje negro de Felipe, el “¡Buenos días del arriero!” con el “¡Buenas noches de 

Julia”, cuando los amantes se dirigen en dirección al amanecer y el arriero en 

dirección a la oscuridad donde se hallaba el pueblo, asimismo, “el mar negro 

rodeado por los albores del campo”. El instante poético se ha logrado porque 

dos imágenes contrarias se han unido para formar una sola, una que en tiempo 

sería un instante. 

 Sin embargo, el instante poético es un producto del lenguaje, la 

percepción, el deseo y el fantasme. Los momentos poéticos en las novelas son 

diversos y todos están sugeridos por un “si…”, el propuesto para que los 

actores adopten la sustancia de sus personajes. El narrador de Garro siempre 

supone con el “si”, ¿qué tal si Felipe y Julia escaparon de Rosas?, aún de 

manera implícita, sobre todo, en los acontecimientos que no muestran una 

solución clara, como en el caso del triángulo amoroso Francisco-Julia-Felipe.  

 La lucha entre el miedo y el amor orilla a una decisión decisiva entre la 

muerte y la vida no para los personajes sino para el narrador, quien se ha 

puesto en la situación de los amantes para revelar los sentimientos de amor, 

desamor, ira y tristeza que les aqueja; sin la poesía, los personajes no 

trascenderían su condición de vida ni de muerte y, por tanto, tampoco lo 

conseguiría su narrador, ya que, como decía Stanislavsky, éste ha averiguado 

la motivación interna de ellos y se colocó en su situación para narrar sus 

acciones.  
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 La poesía permite que existan las elecciones y que el “si…”, al que se 

refería Stanislavsky, se presente y brinde posibilidades de explicar lo incierto, 

con el fin de completar a ese “yo presente que recuerda”, no importa que se 

construya de lo real, lo que importa es la continuidad de ese “yo”. En la novela 

de Garro, los acontecimientos difusos adquieren una claridad de ensueño por 

la poesía. Nada de lo que relata el narrador de la novela es algo objetivo sino 

subjetivo. Llamar al pasado con la poesía no es para hacerlo vivir de manera 

impersonal, por el contrario, para revivir lo personal. 

 Un actor preparado por la propuesta de Stanislavsky se hará la pregunta 

clave “¿qué ha pasado antes de que el personaje entre en escena?”, el 

narrador no es un actor, pero actúa cuando narra, así que se formularía una 

cuestión similar ¿qué ha pasado antes de que la casa quedara abandonada? El 

actor que entrará a escena en la novela será el recuerdo e interpretará a la 

memoria de Ixtepec, ésta requerirá, como se había mencionado, su técnica y 

sus herramientas. 

 La técnica de la creación del relato aumentará acciones, exagerará 

situaciones o quitará aspectos que no sean convenientemente relevantes, tal 

como lo ejecutaría un actor de teatro que construye a su personaje; es aquí 

donde se demuestra que el compromiso que la literatura tiene con la historia 

(como ciencia) es nulo, mas no lo es con el lector, la pieza artística y mucho 

menos con la historicidad de ambos.  

 La novela Los recuerdos del porvenir, configurada por técnicas artísticas, 

a través de su lenguaje, construye un cauce para unificar la seriedad de lo 

histórico con el de la vida del individuo. El lenguaje revela una condición 

histórica a nivel colectivo e individual. Su veracidad hacia lo histórico se 

muestra ante el interés de descubrir la forma genuina de hablar de sus 

habitantes, revelando con ello qué pensaban, qué sentían y que esperaban de 

su tiempo.  

 La intervención de la poesía y el humor no truncan con la objetividad, la 

cual se encarga de reconocer que la literatura ofrece ese espacio para vivir lo 

que no se permite o no se da en tiempo, es decir, traer a la vida las fantasías, 

el pasado que dejó de ser o llegar a encontrar una verdad sobre la propia 
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condición. El lenguaje poético, risueño, popular y crítico queda como la voz del 

narrador, en ella se expresa la objetividad de lo histórico, la abertura hacia lo 

real de los acontecimientos, tanto de gran trascendencia, a nivel social como a 

nivel personal; asimismo, la subjetividad, la cual carga consigo las emociones, 

los deseos y temores de Ixtepec. 

*** 

La estructura, como una característica extrínseca o inmanente, puede coincidir 

en algunos puntos revelados por el lenguaje, tales como la manera en la que 

se manifiestan el discurso de la historia y las formas del recuerdo y el olvido, 

sobre todo, porque este último permite, con ayuda de figuras retóricas o 

estrategias de creación literaria, que la poesía reconstruya el pasado o, más 

preciso, integre al pasado en el presente.  

 En la primera parte de la novela, se desarrolla la historia motivada por el 

desencanto que trajo el movimiento revolucionario, sólo hay desdicha y 

violencia contra los indios en el ambiente. Los únicos distractores de tanta 

tristeza entre los pueblerinos son los escándalos amorosos que existen entre 

los militares con sus queridas, sobre todo, la relación lamentable entre el 

general Francisco Rosas y la bella Julia Andrade.  

 Todo cambia cuando llega un misterioso extranjero, Felipe Hurtado, 

quien trae a Ixtepec el entusiasmo por la ilusión y el teatro. La situación parece 

favorecer al pueblo, sobre todo, a los jóvenes Moncada que sufrían de 

aburrición, pero, Felipe causa estragos cuando se descubre su enamoramiento 

con la querida de Rosas. Se cierra este apartado con la desaparición de los 

amantes clandestinos, dejando distintas creencias sobre lo que les pudo haber 

sucedido. El pueblo se debate entre el milagro y la desdicha, sin embargo, 

prevalece la ilusión, porque optan por el escape de aquellos enamorados, pese 

a que la muerte pudo haberlos alcanzado. 

 En la segunda parte comienza la lucha política entre el gobierno de 

Calles y la Iglesia, en todo el país se prohíben los rituales religiosos, se cierran 

templos y se persiguen a los integrantes del movimiento cristero. El pueblo 

silenciosamente planea el rescate del sacerdote y el sacristán, organizando 
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una fiesta que sirva como distractor para que logren escapar. Al principio, los 

militares parecen estar confundidos. El narrador observa al general Rosas y a 

sus hombres que se encuentran a la expectativa. El pueblo podría salirse con 

la suya. Llega el momento de la falsa fiesta, todo falla y el narrador vuelve a 

mirar y a situarse con el pueblo; como él se encuentra esperando, pues se 

descubre el intento de rescate. Fracasa el plan y todos los habitantes son 

descubiertos. Los personajes que participaron son fusilados.  

 El narrador, como creador, opta por el misterio para mantener el 

suspenso. Cuando narra las acciones de los personajes, decide sólo focalizar a 

los pasivos, es decir, aquellos que no actúan 

 Para Genette, en la focalización cero, el narrador se impone 

restricciones a sí mismo para limitar su participación y brindarles oportunidad a 

los personajes de contar el relato, usando actos y voces. Sin embargo, el 

narrador de Garro se manifiesta con libertad para mostrar lo que éstos no 

perciben, pues se enfoca en la incapacidad del pueblo para cambiar su destino. 

El foco del relato se desplaza de un personaje a otro, del activo al pasivo, pero 

jamás su mirada quedará con aquel cuyo poder de cambiar la suerte del pueblo 

pueda ejercerse. 

 En el anterior apartado se había propuesto la posibilidad de interpretar al 

narrador como un “narrador histriónico” por su exaltación de las emociones y 

capacidades de invención con lenguaje, esta idea se refuerza con esta 

estrategia narrativa, que relata la historia, ya que pretende lograr el efecto de la 

“prestidigitación”, es decir, intenta confundir al espectador para dar un efecto 

que parezca mágico.  

 La realidad terrible de la persecución se matiza cuando se deja de mirar 

la desgracia, sólo hay foco para la expresión de quienes la observan, causando 

suspenso y confusión. Dentro de la segunda parte de la novela, cuando inicia la 

Rebelión Cristera, el foco se sitúa sobre los habitantes atemorizados por el 

cierre de los templos, la violencia y la persecución contra el sacerdote y el 

sacristán. La atmósfera de Ixtepec refleja el estado de alerta:  

Era viernes. La noche estaba inmóvil, se oía el respirar pesado de 
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las montañas secas que me encierran, el cielo negro sin nubes 
había bajado hasta tocar tierra, un calor tenebroso volvía invisible 
los perfiles de la casa (1963:165). 

 

  El narrador señala dificultad de visión ante la situación. La 

oscuridad y lo invisible provocan suspenso; cuando menciona las palabras 

tocar y calor, se da mucha importancia al sentido táctil y a lo térmico. Tras no 

contar con la visión, el narrador se apega a las sensaciones, esto también lo 

lleva a deducir sobre el tiempo: 

La calle del Correo callaba, ninguna raya de luz rompía sus 
tinieblas. Tal vez serían las dos de la madrugada... (Primer 
momento de duda) cuando se escuchó una carrera que resonó en 
Ixtepec como el redoble de un tambor. Otras carreras la siguieron, 
los zapatos restallaron en el empedrado como latigazos rápidos. 
Alguien huía y muchos pasos frenéticos lo seguían... (1963:165). 

 

  El sentido auditivo es lo único que construye la escena, así se 

intensifica la imaginación. Los sonidos descritos son acompañados de figuras 

como la hipálage, las expresiones “noche ruidosa” y “noche violenta” dan el 

efecto de que la acción se mueve en contra de los personajes: 

Alguien huía y muchos pasos frenéticos lo seguían de cerca. La 
primera carrera se detuvo en seco. Se oyó su respiración 
jadeante; los otros pasos también se detuvieron y entonces se 
oyeron voces sofocadas.  

- ¡Dale! ¡Dale! 

Cayeron paredes que retumbaban sobre las piedras y se 
estrellaron en las maderas de las ventanas, otras rodaron 
frenéticas y sacaron chispas al empedrado de la calle. Adentro de 
las casas la gente se quedó quieta: estaban matando a alguien. 

- ¡Dale! ¡Dale más! 

- ¡Ábreme, padrecitos! ¡Socórrame, Jesús Bendito! 

Las voces pedían más piedras. Un hombre pidió auxilio 
(1963:165). 

 

  Las descripciones son de incertidumbre y violencia. Las imágenes 
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oscuras traman secuencias intrigantes, ya que las voces participan sin 

identidad (cuerpo, rostro o forma), haciendo más dramática la escena. El 

narrador está limitado para observar qué sucede realmente con aquella 

situación; sólo escucha y, por medio de la figura de la hipálage, supone lo que 

significa cada sonido; es así como decide dejar que los personajes (los 

maleantes) le ayuden a construir la escena con sus voces y su mirada: 

Una última piedra estalló sobre ella y la apagó. 

- ¡Vámonos! -dijeron las voces sanguinarias. 

-Sí, luego venimos a recogerlo. 

- ¿Cómo que luego? Hay que llevárselo ahorita. 

-Nos va a ensuciar de sangre. -dijo una voz quejumbrosa 
(1963:166). 

 Los personajes le ayudan al narrador a construir la escena al manifestar 

cómo la están viviendo, en plena acción. Tal táctica muestra que hay lugares 

inaccesibles para la conciencia del narrador, como el pensamiento de algunos 

personajes, en este caso, el de los asesinos. La falta de accesibilidad, tanto en 

el espacio físico como el psíquico de los actores, también permiten crear 

efectos que parecerían mágicos, como la desaparición del sacristán. El ejemplo 

continúa con esta escena: 

 Las voces guardaron silencio. Cruzaron la calle, se 
replegaron en el portón del Correo y desde allí espiaron. ¿Quién 
era el piadoso? Doña Matilde en camisón salió a la calle llevando 
en la mano un quinqué encendido. Avanzó tentaleando entre las 
sombras que su luz no alcanzaba a romper. 

- ¿Dónde? ¿Dónde, hijo mío?... 

 Los asesinos echaron a correr y la señora al oír la carrera 
se detuvo. "Van a dar la vuelta a la manzana para hacerme al 
llegar a la esquina" y no pudo avanzar. Los pasos se alejaron 
veloces y la noche volvió al silencio. Pegada al suelo por el miedo, 
la señora miraba sin mirar la oscuridad que la rodeaba y que su 
pequeña luz no deshacía. Sintió que los segundos caían sobre 
ella como enormes cenizas. Desde la acera de enfrente las 
Montúfar la miraban a través de las visillas. También ellas estaban 
mudas por el miedo y fascinadas veían a doña Matilde que 
levantaba y bajaba el quinqué como si estuviera conjurando las 
sombras (1963:166). 
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  La incapacidad del narrador para ver es equivalente a la incapacidad de 

los personajes para actuar a favor de su destino. El foco en doña Matilde y las 

Montúfar, mirando desde la ventana, es otro ejemplo, ya que la oscuridad 

provoca que la mirada se sitúe sólo sobre ellas y el quinqué que lleva Doña 

Matilde.  

 El movimiento que hace la mujer se presenta de manera teatral. La luz 

se mueve como un distractor "que levanta y baja”. Tanto el narrador como el 

lector no reparan en dónde está el hombre que golpeaban los soldados por 

enfocarse en la luz, no obstante, este distractor es un truco del mismo narrador. 

El texto continúa: “Apenas tengo tiempo" y trato de avanzar, pero el suelo se 

hundió bajo sus pies. Nunca se había dado cuenta de lo alejado que quedaba 

su balcón de la entrada de su casa... (1963:166). 

 Aumenta el suspenso cuando se introduce en la mente de Doña Matilde 

y describe sus emociones, como una narrativa policíaca: 

Cuando llegó a su ventana encontró el silencio que se produce en 
el lugar donde se ha cometido un crimen; el cuerpo no estaba y la 
sangre huía rápido entre las piedras. "Se lo llevaron", y doña 
Matilde miró interrogante los barrotes y el muro ensangrentado... 
(1963:166). 

 

 El cuerpo golpeado desapareció. Ni doña Matilde ni los responsables se 

enteraron dónde quedó el cuerpo: 

- ¡Ora sí! -dijo una voz muy baja. (Uno de los golpeadores) 

- ¿Qué pasa? -preguntó la voz quejumbrosa, casi en un 
suspiro. 

- ¡Quién sabe! -respondieron dos voces aterrorizadas. 

Esto de meterse con Dios no es bueno... volvió a decir la 
voz apesadumbrada. (1963:167). 

 

  Da la impresión de haberse efectuado un hecho mágico, el cuerpo 

desapareció, pero el narrador fue quien realizó el truco como un acto de 
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prestidigitación, distrajo al lector con el quinqué iluminando la figura de la 

señora Matilde, mientras la acción ocurría a escondidas. Los soldados, por la 

oscuridad, tampoco vieron qué sucedió y se lo atribuyeron a un acto 

sobrenatural. Las que dan una pista de saber qué ocurrió son las Montúfar, 

pues hacen señas al personaje que anda a oscuras: ...De la acera de enfrente 

las Montúfar le hacían señas que ella no veía (1963:166).  

 El narrador opta por el enigma y no por la solución del misterio. También 

duda, pero no como un pensador científico, pues busca más dudas para 

recrear realidades. Los recuerdos son descritos con el matiz de la intriga y el 

suspenso, a su vez manifiestan un efecto poético. El discurso se halla entre la 

manera de ser del poeta y del filósofo, pues busca recrear su pasado para 

entender su presente y dejar de temer a su futuro, sin olvidar al sujeto que se 

es. 

 El truco de magia también sucede cuando Felipe Hurtado llega por 

primera vez al Hotel Jardín, frente al señor Pepe Ocampo (el dueño), pero en 

está ocasión los rumores crean el efecto mágico, ahora de aparición, siendo el 

principal distractor el dueño del lugar: 

… ¡Valía la pena vivir aquel tiempo! Ahora no tengo casi a nadie. 
Bueno, a excepción del general Rosas, el coronel Corona, 
algunos militares de menor categoría... y sus queridas... 

Dijo esta última palabra en voz muy baja y acercándose al 
extranjero que lo escuchaba sonriente. El joven sacó dos 
cigarrillos y ofreció uno al patrón. Según se supo mucho después, 
don Pepe notó que las había extraído del aire. Simplemente había 
extendido el brazo y los cigarrillos ya encendidos aparecieron. 
Pero en ese momento don Pepe no estaba en condiciones de 
sorprenderse de nada y el hecho le pareció natural (1963: 40). 

 

  Las apariciones sin explicación son resultado de la falta de 

focalización y el rumor, son problemas relacionados con la voz y la mirada, 

tanto del narrador como la de sus personajes. El lector cree verlo, pero en 

realidad se deja llevar por lo que los personajes dicen que ven y el narrador 

deja que ellos lo hagan. 
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 El narrador cuenta con una focalización interna y externa, se inclina por 

ser del tipo poliédrico-existencial, se le llama así a este narrador porque su 

mirada tiende a formar un poliedro, es decir, las caras de esta figura, simulando 

que es la mirada del narrador, ven o quedan ocultas dependiendo del punto de 

vista que escoja el observador. En apariencia, el conjunto de la figura 

geométrica se sostiene sobre un sólo plano, el cual funciona como soporte del 

cuerpo de los demás personajes (Del Prado, 1999:22). En Los recuerdos del 

porvenir, su relación con el mundo narrador corresponde al de observar a 

partir, no sólo a través de una posición física-existencial, sino también física-

emocional.  

 El recuerdo es resultado de aquella mirada de "relación mundo externo-

relación mundo interno", pues enfatiza que todo lo sucedido ocurrió hace 

mucho tiempo, pero que está y existe todavía gracias a la memoria. Esta idea 

se complementa con la de Pimentel cuando comenta: aunque el yo narrado y el 

yo que narra sean la misma persona, el yo que narra ya no tiene accesos, en el 

momento preciso del acto de narrar, al mundo de su yo narrado (1998,150). El 

"yo narrado", pertenece a ese mundo exterior del que se habla, el "yo que 

narra" se sitúa en el mundo interno.  

 Ixtepec existe por la memoria, pero la memoria se manifiesta por el 

lenguaje. A su vez, el olvido es parte de la memoria, así como el silencio es 

parte del lenguaje. El narrador también crea cuando, él como entidad, decide 

guardar silencio y dejar que sus personajes se expresen; en cuanto al olvido, 

sucede el mismo acto, sólo que la memoria es la que calla y es el narrador que 

complementa esos espacios con la poesía. El mundo de Los recuerdos del 

porvenir también se construye de memoria y olvido. 

  

El olvido es la cesación de la memoria, ya que supone dejar de conservar en la 

mente la información que ya había sido adquirida. El narrador recuerda, pero 

también olvida, sobre todo, en los malos momentos, es allí donde se intenta 

manipular el olvido, a su vez, se observa la opción tomada por reinventar los 

hechos o cambiar el tiempo. 
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 Luz Aurora Pimentel, en El relato en perspectiva, también explica que 

estos cambios de percepción brindan información narrativa y que no sólo 

dependen de las limitaciones de tipo cognitivo, perceptual, espacial o temporal 

de los personajes, sino de la autonomía, juicios y opiniones del narrador. Una 

manera de conocer la identidad de quien narra es atendiendo los elementos 

que conforman al pueblo, el espacio, sus personajes y descripciones, tanto 

generales como particulares. La forma espacial de Ixtepec se contempla de 

afuera y luego va hacia adentro. La memoria le posibilita abarcar la visión de 

los personajes, pero también no todo lo abarca, esto se debe a un problema del 

mismo sujeto que enuncia.  

 La memoria de Ixtepec funciona como un marco, que delimita el correr 

de la historia, y como la diégesis, el marco del discurso. Este último es un lugar 

construido por imágenes, que pueden acomodarse de acuerdo, no a una lógica 

racional, sino emocional. Pero si el marco intenta simular al fenómeno de la 

memoria, entonces es inevitable no llamar al olvido como un complemento más 

de ésta, incluso es aquello que delimita aún más la visión del narrador. Tzvetan 

Todorov menciona en su obra Los abusos de la memoria que el olvido no se 

opone a ésta: 

En primer lugar, hay que recordar algo evidente: que la memoria 
no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para 
constatar con la supresión (el olvido) y la conservación; la 
memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción 
de ambos (2013: 18). 

 

  El narrador da una presentación de su identidad y revela la 

manera en cómo percibe los objetos y a sí mismo, es una entidad sensitiva, lo 

que indica que su relato no es del todo objetivo, incluso, hasta fiable. Es un 

narrador sujeto a las trampas que le pudieran realizar sus sentidos, así que se 

toma como información de confianza la información obtenida del pasado. El 

presente es incierto, mas no el pasado, y en el caso de la novela, el futuro: “La 

veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. Estoy y 

estuve en muchos ojos…” (Garro, 1963:11).  

 También es por la memoria que el narrador se reconoce como el pueblo 
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de Ixtepec: “Soy memoria y la memoria que de mí se tenga” (1963:11); remarca 

una posición que ha trascendido en la historia, extiende su percepción para 

tomar distancia de sí mismo y observarse. El narrador se introduce a un ciclo 

de repetición y compulsión para lograr la libertad de ser. Busca la inexactitud 

de los hechos, los reinventa y confunde, no sólo posterga el temido porvenir 

también necesita hacerlo para seguir existiendo.  

 El rescate del sacerdote y el sacristán, o las muertes de los indígenas, 

se repiten hasta el infinito, Ixtepec se ve a sí mismo como un muro, un límite, 

no puede ir más allá de lo que conoce, únicamente funciona como un umbral 

para ir de afuera hacia adentro. Su única superación es situarse sobre sí 

mismo para viajar del pasado al futuro. También, la consciencia del narrador se 

despliega usando la imaginación, para recrearse, pero es una recreación 

obsesiva y dolorosa: 

...Un círculo se cerraba sobre mí. 

Quizá la opresión se debiera al abandono en que me encontraba 
y a la extraña sensación de haber perdido mi destino. Me 
pesaban los días y estaba inquieto y zozobrante esperando el 
milagro (1963: 15). 

 

  ¿Qué puede aliviar la compulsión de los eventos dañinos? 

Ricoeur propone que el olvido es necesario para prefigurar el futuro, asimismo 

la imaginación. La muerte, como una alegoría del olvido, es considerada un 

reinicio. Además, para concebir la memoria es esencial considerar el olvido, así 

como es esencial considerar el silencio, al hablar de lenguaje; lo que exponen 

los personajes y lo que callan. La filosofía del olvido dice Arriarán, implica una 

especie de corte del tiempo para estancar el acto destructivo: 

…quien admite la idea del inicio debe admitir también la del fin, 
por el contrario, el olvido del pasado, es necesario para todo 
reinicio verdadero, es exclusivo de toda prefiguración del futuro y 
la necesidad de esta certidumbre fundamentalmente explica tal 
vez que la propia muerte, al final de un profundo trastorno, 
presente en todas las culturas, pueda ser concebida como un 
reinicio… (Arriarán, 2010:15). 

 Si no existiera el olvido, la memoria tampoco podría ser. Incluso, es 
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gracias a la omisión del recuerdo que existe una percepción dinámica de la 

realidad, a su vez, a nivel filosófico, del progreso, del cambio, de lo nuevo. La 

transformación de Isabel en piedra es una metáfora de esa memoria 

sacralizada, petrificada, que se vuelve estéril, de allí radica ese pensamiento 

estancado del narrador, el cual intenta evolucionar, transformarse en otro y 

dejar de temer si se reinventa.  

 Se encuentra dentro de un tiempo estático, un tiempo que no ha sido, 

porque recuerda demasiado, a tal grado que ha transformado el pasado en 

futuro. El porvenir no tiene posibilidad de ser otra cosa, por ello Isabel 

Moncada, en una parte con Francisco Rosas, habla de que las personas tienen 

dos memorias: -Francisco, tenemos dos memorias… Yo antes vivía en las dos, 

ahora sólo vivo en la que me recuerda lo que va a suceder. También Nicolás 

está dentro de la memoria del futuro… (251:1963). 

 Isabel menciona un tipo de memoria: la del futuro, por lo tanto, la otra es 

la del pasado. Una que retiene o invoca conocimientos del pasado, pero en 

esos momentos, todos los personajes están en la memoria del futuro, sólo 

están conscientes de lo que sucederá, no de lo que sucedió ni sucede, la 

fatalidad de la novela es no poder cambiar el porvenir, pero lo llamativo es que 

se busca cambiar el pasado para lograrlo. 

 Los personajes y el narrador sufren lo que Todorov llama un exceso de 

memoria, disponen de demasiada información sobre su futuro, por ello, no 

pueden escapar de su destino. Lo que les salvaría es el olvido, que es 

equivalente a la muerte, a la desaparición total y esto a lo desconocido. No 

obstante, Isabel Moncada prefiere convertirse en piedra y recordar por siempre 

su amor por Rosas, aun cuando eso le impida a los demás regenerarse. Por 

esa razón ella es "la mala", es el amor o la pasión de ella lo que impide que 

Ixtepec se salve:  

Dijo Gregoria que la niña Isabel se volvió a mirarla con ojos 
espantados. Llevaba sangre en las rodillas, el traje rojo 
desgarrado y polvo gris en los rizos. El sol se estaba hundiendo y 
su último resplandor naranja sacó reflejos sombríos a la seda 
roja. La joven se puso de pie y echó a correr cuesta bajo. 
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- ¡Aunque Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra 
vez! (1963: 291). 

 

  El narrador se pregunta qué signos, vocablos y nombres fueron 

los responsables de hacer su destino y su pasado. La memoria es quien rige 

sobre el narrador y sus recuerdos, por ello, decía Francisco Rosas: es el peor 

de los males. Sin embargo, la memoria que se reitera y excede su contenido no 

sería tan nociva de no contar con otros factores que provocaron la ruina del 

pueblo; éstos son la misma situación política y social. Todorov dijo que los 

procesos de perturbación de la memoria colectiva se deben en gran parte a 

ciertas adecuaciones para perpetuar las relaciones de dominación; en la 

historia de la novela, la milicia es esa fuerza imperante proveniente del Estado 

y sus conflictos políticos.  

 El exceso de memoria es atribuido a celebraciones y rituales que la 

política oficial efectúa sobre la población, para ocultar una manipulación de los 

significados del pasado. En la novela hay una notable reacción contra la 

historia oficial, menciona la represión del pasado individual y colectivo en 

Ixtepec, sucedidos durante la Revolución Mexicana, el gobierno de Madero y 

de Calles. Ante el lector, el presente del narrador no se muestra, pero se intuye 

que éste es el futuro que les aguarda a los personajes, el cual consistirá en la 

repetición del pasado, cuya oscuridad se desea olvidar, pero no se logra. 

 Diversos factores pueden provocar el exceso de memoria, pero en la 

obra de Garro se detectan dos muy importantes: el amor de Isabel por Rosas, 

que se mantiene imperturbable tras la transformación en piedra de la mujer y el 

historial de traiciones llevados a cabo desde tiempos inmemoriales, los cuales 

perduran a través de los diarios que el ferrocarril trae desde la ciudad de 

México.  

 Samuel Arriarán, en su obra Filosofía de la memoria y el olvido, señala 

que la tecnología al servicio de las ciencias, sobre todo de la Historia, ha sido 

relevante para el almacenamiento y protección del pasado, pero también ha 

sido una herramienta de doble filo: 
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Aquí hay una paradoja: la tecnología de la información, al mismo 
tiempo que nos permite adquirir cualquier conocimiento, nos 
impide plantear otras preguntas que no se habían previsto. No se 
puede recordar “mejor”, sólo de manera distinta. Los límites entre 
olvido y memoria nunca son, pues, definitivos. Por esos límites 
transcurren preguntas y respuestas según un diálogo que renueva 
y redefine el recuerdo. La relación cognitiva entre el presente y el 
pasado no es lineal sino circular en tanto nuestro conocimiento del 
mundo presente dependen del pasado. Pasado y presente están 
ligados por un círculo interpretativo (2010:11). 

                    

 Hayden White, en su obra El contenido de la Historia, expone que la 

Historia adopta la estructura narrativa para referir a los acontecimientos 

históricos, haciendo que se sospeche de la veracidad de su objeto de estudio; 

ante ello, el autor apoya la postura del Droysen, sobre que la Historia, si busca 

su independencia como ciencia, debe dejar de apartarse de la narrativa para 

justificar la explicación de un acontecimiento y aceptar las debilidades que 

cuenta el historiador para mostrar el pasado. El historiador debe crear una 

historiografía que le permita trabajar los hechos para hallar la verdad del 

pasado, pero la manera no es revivir los hechos de tiempos atrás, sino 

significar lo que se encuentra en el presente.  

 La narrativa en la Historia, además de crear sospechas sobre la 

veracidad de los acontecimientos que estudia, lo orilla a ser herramienta de 

manipulación de ciertos grupos o ideologías de poder. La historia, no lo 

descarta Hayden White, no ha sido considerada del todo una ciencia; esto sería 

por parte de la ideología del positivismo, pero sí ha sido respaldada por el 

Estado porque configura, gracias a la capacidad narrativa, el pasado de la 

colectividad y, por tanto, edifica a su vez una identidad, ya sea colectiva, 

nacional o emblemática. 

 El contenido no debe ser confundido con la forma, la narrativa no es la 

historia, es el código por el que da a conocer, Hayden expone que es un meta-

código, un universal humano que trasmite mensajes transculturales acerca de 

la naturaleza de una realidad que se halle en común entre los seres humanos.  

 Su estructuración no facilita la explicación de manera objetiva ni 

científica, para ello existen otros prototipos textuales que pueden hacerlo con 
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mayor precisión, como son la exposición y el argumento; sin embargo, el 

carácter de la narrativa facilita la comprensión al mostrar los hechos como un 

acontecer progresivamente humano, es decir, asemeja a los actores del 

acontecer histórico como personajes que se mueven con motivos propios, 

toman decisiones para efectuar sus acciones y afectan su realidad. Lo humano 

se enmarca mejor y la identificación apela a la imaginación; quien se enfrenta a 

la historia a través de su narrativa logra empatizar con los actores del evento y 

aceptar mejor el acontecimiento histórico. 

 Roland Barthes (2004) señala que la narrativa es como la vida misma 

del hombre y más que un problema es una oportunidad para dar soluciones a 

la manera en cómo se trasmite el conocimiento, sobre todo del pasado. No 

obstante, considerando la naturaleza de la narrativa, ésta no se desarrolla para 

trasmitir un conocimiento necesariamente real, su figuración se vincula con la 

simbolización.  

 Para Paul Ricoeur, la ficción literaria y la historiografía pertenecen a la 

categoría del discurso simbólico y comprenden un “referente” último, que es la 

experiencia humana sobre el tiempo. El tiempo debe ser referido mediante la 

simbología, pues toda experiencia del sujeto sólo puede ser dada a conocer 

mediante este tipo de lenguaje; el ser humano, a diferencia del resto de los 

animales es un ser simbólico. 

 La narrativa tiene la capacidad de ordenar los acontecimientos del 

pasado, pero lo hace de manera simbólica, no es que lo retrate de manera 

fidedigna. La historia que le interesa a la “Historia” ya existe, señala Paul 

Ricoeur, y sólo queda al historiador encontrar las relaciones entre los hechos 

para exhibirlos; para ello se presenta la herramienta de la narrativa, pero existe 

un deber para con su buen uso, asimismo, el historiador debe verse como una 

herramienta eficaz para la ciencia.   

 Lo complicado en el historiador es liberarse de su intromisión individual o 

ser capaz de separar a su persona en la historia que investiga, porque de allí 

deriva la manipulación de los hechos y el predominio que una postura que, 

incluso, pueda afectar a la trama que se escribe para representar los hechos 
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históricos, ya sea que se escriba historia de la “Historia” como una comedia, un 

drama o una tragedia.       

 No es fácil mantener la apertura hacia el pasado. Gadamer expone que 

el diálogo con la memoria del pasado implica estar abiertos a la verdad, la cual 

se encuentra latente en su presente, pese al tiempo remoto; sin embargo, el 

olvido dificulta la disponibilidad y es por ello por lo que se le considera como 

una patología o algo que contrarrestar. 

 No obstante, la insistencia de la Historia por contrarrestar el olvido 

conduce a que se viva este exceso de memoria, que impide al poseedor de los 

recuerdos encontrar la paz en sí mismo, en su pasado y en los otros.  

 La historia de Ixtepec, que retoma los hechos de la Conquista, la 

Revolución y la Cristiada, es víctima de esta amplia manipulación de eventos, 

sobre todo, al ser oficializados por las mismas fuerzas de poder que los 

someten; éstos se hacen mención al señalar el poder de Plutarco Elías Calles, 

representado con el general Amaro; este hombre, de piel oscura y rostro de 

desconfianza, llega al pueblo y dura sólo unos días, lo que es en el discurso un 

instante; el narrador y sus personajes le temen a este sujeto porque saben que 

representa a la autoridad que reprime. Los poderes del Estado son los mismos 

que arrebatan la memoria, para sustituirla por otra; sin embargo, el narrador se 

opone a ello, pese a que el pasado es incluso más fuerte que la conciencia del 

presente.  

 Los habitantes no pueden tener futuro, hasta no olvidar su pasado. El 

problema no es el olvido, sino el exceso de memoria que le impide al narrador 

olvidar lo que relata para comenzar otra historia. El exceso causado por la 

Historia oficial, como una guerra contra el olvido, recae en el personaje de 

Francisco Rosas, en tanto, el de la historia íntima de los personajes pesa sobre 

Isabel Moncada, a su vez que el recuerdo de la joven es portado por el 

narrador. Esto provoca que se acumule aún más la información; como lo 

expuso Gadamer, la historia del individuo no sólo consiste en sus experiencias 

personales, sino en la de sus antecesores y coetáneos, es asimismo la 

tradición.  
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 El límite para recordar y olvidar no sólo radica en la idea de su espacio 

físico y corporal, sino también psíquico, ya que el narrador también es un 

individuo que está encerrado en su contexto cultural, en su tradición y en su 

experiencia histórica. No obstante, irónicamente, también el recordar se 

convierte en un proceso continuo de liberación y de elección de aquellos 

círculos, ya que se descubre lo que se ignora, se inventan sonidos para alejar 

el silencio, o lo que puede representar, del mismo modo, se elige olvidar 

aquello que no se puede enunciar: 

...A veces los fuereños no entienden mi cansancio ni mi polvo, tal 
vez porque ya no queda nadie para nombrar a los Moncada. Aquí 
sigue la piedra, memoria de mis duelos y final de las fiestas de 
Carmen B. de Arrieta. Gregoria le puso una inscripción que ahora 
leo. Sus palabras son cohetes apagados… (1963:192). 

 El prólogo expone que la estructura está diseñada para representar el 

proceso de memoria y olvido de un individuo, dicho elemento es clave para 

comprender el contenido de ensoñación y realismo que se expresan. En este 

retroceder veloz hacia la muerte que constituye el porvenir, la evocación de lo 

ocurrido es finalmente irreal: la verdadera realidad es lo que no ocurrió 

(1963:3).  

 La memoria de Ixtepec, cuando recuerda hasta el último evento de la 

historia, que es la transformación de Isabel Moncada en piedra, detienen la 

fluidez de su conciencia y vuelve a lo de antes. El pueblo, para explicar el 

deterioro de su condición, culpa a la Revolución fallida y a los políticos 

corruptos, pero el mal venía de más lejos, aunque no lo recuerdan, eso explica 

el aturdimiento y la incapacidad de actuar de sus habitantes.  

 La violencia, por medio de sus guerras y revoluciones, ha imposibilitado 

a los hombres y les impide tomar control de su destino, esto genera un círculo 

vicioso de escape: “Para romper los días petrificados sólo me quedaba el 

espejismo ineficaz de la violencia, y la crueldad se ejercía con furor sobre las 

mujeres, los perros callejeros y los indios” (1963:63). 

 Aunque el narrador está perdido, insiste en recordar para hallar el origen 

robado usando la poesía, reflexionando, refugiándose en la nostalgia, pero se 
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debate entre llegar a él o dejarlo por temor a desaparecer, genera angustia en 

esta repetición. La memoria de Ixtepec insiste en el tiempo circular para hallar 

un nuevo comienzo, pero se detiene por la pasión provocada de la ilusión, una 

enfocada en la relación con el otro, representada tal decisión por la imagen de 

Isabel Moncada convertida en piedra.  

2.2. Mito, olvido y memoria de un pueblo 

 

 El análisis literario muestra que el narrador trabaja como un poeta, pero 

no está abstraído únicamente en sus sentimientos, también destaca su 

preocupación por la experiencia histórica. La narrativa de Elena Garro no sólo 

es conocida por su estilo y sus temas de ensueño, también lo es por la manera 

en cómo encara los valores de su tiempo y revela su experiencia.  

 La palabra experiencia, encontrada en el Diccionario de Filosofía de 

Nicola Abbagnano (2004: 495), destaca dos significados: el primero se asigna a 

la participación personal en situaciones repetibles, por ejemplo: “x tiene E. de 

S”, en la que se entiende por S cualquier situación o estado de cosas que se 

repiten con suficiente uniformidad para dar a x la capacidad de resolver 

algunos problemas; en ésta, la experiencia tiene un carácter personal –

considera -no hay experiencia donde falte la participación de la persona que 

hable en las situaciones de que se habla.  

 El segundo significado expone que el recurso a la repetición de ciertas 

situaciones como medio para examinar cuáles sean las soluciones que 

permiten, como se dice: “La E. ha dado razón a x”, o bien “La proposición p es 

verificable por la E”; el término tiene, en cambio, carácter objetivo o impersonal, 

pues expone que por el hecho de que la proposición p sea verificable, no 

implica que todos los que hacen esta afirmación tengan que participar 

personalmente en la situación, la cual admite la comprobación de la 

proposición p.  

 Ambos términos destacan sus diferencias: uno es personal y el otro 

objetivo, sin embargo, lo que tienen en común es la repetición de las 

situaciones, este elemento es fundamental para su significado general. La Real 
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Academia Española añade que el término se asigna a una práctica prolongada, 

que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo. Asimismo, existen 

otras: Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien o algo; 

conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones vividas; y 

circunstancia vivida por una persona. 

 La repetición, como aquel acto esencial para adquirir conocimiento sobre 

algo, es llevado por Aristóteles hacia el entendimiento de la memoria. En su 

obra, la Metafísica, destaca que todos los animales tienen algo llamado 

“sensación”, la cual es descrita como una “capacidad innata de selección”. La 

sensación, cuando llega a persistir, genera en el alma una marca; de repetirse 

de cierta manera genera el conocimiento racional.  El filósofo griego afirma que 

a partir de ella se desarrolla el recuerdo y del recuerdo repetido se origina la 

experiencia; de esta manera, podría añadirse, la experiencia está relacionada 

con el ámbito de la memoria. 

 Los argumentos sobre luchas de poderes antagónicos, donde unos son 

derrotados y otros son vencedores, se repiten en el universo del narrador y da 

con ello un conocimiento sobre cómo ha sido el tiempo. Pero ¿La historia en la 

novela concierne a lo colectivo o a lo individual? Es decir, ¿Se narra a través 

de un pensamiento individual o colectivo? Estas preguntas nos conducen a una 

de las aporías que Ricoeur planteaba para definir su fenomenología de la 

memoria, esta consiste en que es difícil llevar cabo una conciliación entre la 

memoria individual y la memoria colectiva. 

 Para el pensador francés era importante efectuar una diferenciación 

entre memoria colectiva e individual porque poseen naturalezas distintas. 

Aceptaba la teoría de M. Halbawchs de que toda memoria individual es siempre 

colectiva, mas, le parecía imposible concordar que toda memoria colectiva 

fuese siempre individual. 

 Marcar la diferencia entre una y otra no podía ser resuelta mediante la 

reducción, ya que esto justificaría las memorias de grupo, es decir que 

argumentaría a las memorias basadas en nacionalismos y fundamentalismos, y 

limitaría el estudio de todo el fenómeno. Es entonces que Ricoeur se enfoca 

más en analizar la memoria individual para no caer en la aporía. La salida que 
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propone consiste en construir conceptos que correspondan a cada tipo de 

memoria: 

Propongo al término de esta investigación sobre la aporía 
principal de la problemática de la memoria, explorar los recursos 
de complementariedad que ocultan los dos enfoques 
antagonistas, recursos enmascarados, por un lado, por el prejuicio 
idealista de la fenomenología husserliana, y por otro, por el 
prejuicio positivista de la sociología (2003:165). 

   

  Lo que puede ayudar a salir de la aporía es la atención puesta en 

la Historia o mediación histórica, ya que ésta proporciona esquemas de 

participación entre los extremos de la memoria individual y la colectiva. Antes, 

Ricoeur define a ambas memorias. La memoria individual se caracteriza por ser 

una memoria singular. Ricoeur, respaldado por las ideas de John Locke, 

expone que esta memoria, por sí misma, constituye un criterio de identidad 

personal: esta marca la diferencia entre los recuerdos propios y los ajenos; 

asimismo, sabe que los recuerdos ajustados a uno y a los de los otros no 

pueden transferirse, esto refuerza el conocimiento de una “experiencia del yo”. 

   En la memoria individual, el sujeto se observa a sí mismo y busca un 

sentido de las cosas. Descubre que la verdad de la realidad ya no radica en el 

mundo exterior sino en el interior. Ricoeur no sólo ubica el desarrollo del sujeto 

moderno en Locke, su investigación comienza desde San Agustín para 

entender cómo la filosofía ha ido construyendo su concepción de la memoria, 

es así como concluye que el tiempo adquiere una gran importancia en la 

reflexión del pasado. La verdad se encuentra “atrás”, en la memoria, y ésta en 

el mundo interno del hombre.    

 En Los recuerdos del porvenir, la conciencia del narrador intenta abarcar 

desde la experiencia de lo general hasta lo particular, recuerda la historia 

colectiva y también la individual. Sin duda, el motivo de la narración es llegar al 

conocimiento particular de uno, pero la presencia de la alteridad concibe que 

ese “yo” ha existido no sólo por autonomía, sino también por el “otro”, en este 

punto, la historia como ciencia, tradición o institución se debe involucrar. 
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 Para Ricoeur, la concepción del “yo” se une a la dialéctica del pasado, el 

presente y el futuro. Así se manifiesta una especia de triple presente para el 

sujeto: el presente del pasado (la memoria), el presente del presente (la visión), 

y el presente del futuro (las expectativas). 

 El pasado que se considera reciente forma todavía parte del presente, al 

igual que puede serlo el futuro que anticipa. El presente es el que perdura y 

alcanza la primacía, pues rige a las tres instancias del tiempo y es el encargado 

de regular la integridad del “ser ahí” y del curso hacia la muerte, tal como 

expuso Heidegger. Pero Ricoeur plantea algo diferente; él va más allá de las 

referencias sobre la mortalidad en el cuerpo y ya no se enfoca en el tiempo ni 

en la memoria como orientación hacia el ser para la muerte, sino en el olvido, 

que considera positivo, ya que éste se encarga de asegurar la continuidad de la 

vida. Con esta conclusión, explica que lo que vincula a la memoria individual 

con la colectiva es que los recuerdos del individuo, incluso los más personales, 

se encuentran inscritos en relatos colectivos. La memoria colectiva aporta con 

la conexión entre los individuos y por tanto llega a formar de lo que se conoce 

como identidad social. 

 No se trata de considerar a la memoria como un acervo de conocimiento 

interior individual, sino que es más bien un proyector del mundo interior al 

exterior y lo hace a través de una experiencia que puede compartirse 

intersubjetivamente. Se efectúa una relación analógica ente el individuo con el 

otro, mediante los intercambios intersubjetivos aplicados a productos de la 

objetivación, y así se puede formular en el lenguaje la primera persona del 

plural: el “nosotros”.         

 En la novela, se perciben las identidades de lo individual y lo colectivo a 

través de la voz y lo qué narra. El narrador expone que sabe que pertenece a 

una colectividad y que ésta experimentó lo mismo que él. Su voz adopta todas 

las voces que ha conocido. No se trata de una colectividad que opta por formar 

una voz y hacerse en una sola identidad como si fuese un coro en una obra 

dramática; se trata de un individuo que hace a un lado su identidad, decide 

interpretar a otros individuos, lo hace formar parte de sí y con ello crea la voz 

de un ente colectivo.  
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 En el relato de Garro, los cambios de voz del plural en primera persona 

al singular en primera persona y en tercera persona insinúan que se busca 

establecer una fuerte conexión con “el otro”. Pero, no toda la experiencia ni los 

acontecimientos pueden ser compartidos. El narrador, en singular y primera 

persona, es el único en percibir el entorno natural que rodea al pueblo y en 

realizar un enlace por medio del lenguaje poético, de esta manera, los aspectos 

bellos del medio ambiente sólo pueden ser percibidos y expresados a través de 

una perspectiva individual. El lenguaje poético proviene de una voz en singular; 

en tanto, la prosa, así como los aspectos en oposición, se presentan a través 

de una perspectiva en plural. Es la mirada del individuo la que relaciona lo que 

al parecer está dividido. El “yo” puede mirar hacia mismo y cuando se refiere a 

la alteridad es porque mira hacia afuera:  

 Habíamos renunciado a la ilusión. 

 ¿Dónde quedaba mi cielo siempre cambiante en sus 
colores y sus nubes? ¿Dónde el esplendor del valle amarillo como 
un topacio? Nadie se preocupaba de mirar al sol que caía 
envuelto en llamaradas naranjas detrás de los montes azules. Se 
hablaba del calor como una maldición y se olvidaba que la belleza 
del aire incendiado proyectaba los rostros y los árboles 
humeantes en un espejo purísimo y profundo. Ignoraban las 
jóvenes que el reflejo de sus ojos era el mismo que el de la luz 
inmóvil de agosto. En cambio, yo me veía como joya. Las piedras 
adquirían volúmenes formas diferentes y una sola me hubiera 
empobrecido con sólo moverse de lugar (1963:118).   

 

   Al final del párrafo se remarca la diferencia entre el “yo” y “el 

otro”, la memoria individual contiene en sí a la colectiva, en tanto ésta no les 

posible contener a los individuos, a menos que les atribuya características 

generales o de arquetipos. Ricoeur, al exponer la relación que se establece 

entre memoria individual y colectiva, abre una nueva problemática, que es la 

del multiculturalismo; se añade el término de la multiplicidad de las memorias. 

Ricoeur le da importancia a esto tras considerar que podría explicar problemas 

de la actualidad: 

 Es cierto que se encuentra el término de memoria común 
en este contexto ampliado de la fenomenología trascendental, 
pero estará en perfecta sintonía con el concepto de “mundos 
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culturales”, entendido en el sentido de conceptos mundos de la 
vida en los que viven, pasiva o activamente comunidades relativa 
o absolutamente separadas (2013:155). 

  

  El pensador francés hace esta pregunta ¿Cómo explicar la 

formación y construcción de esos “mundos culturales” o memorias particulares 

de grupo en América Latina? Para la novela de Garro se establece estas 

cuestiones, si existe el multiculturalismo en el universo de Los recuerdos del 

porvenir, ¿Cómo verlo? ¿Y por qué sería tan relevante señalarlo en la obra 

literaria?  

 El filósofo y sociólogo Maurice Halbwachs fue quien propuso el término 

de Memoria colectiva para referirse a los recuerdos y memorias que acumula y 

destaca en su conjunto la sociedad. Asevera que la memoria individual está 

relacionada directamente a la memoria de grupo, encontrándose siempre en 

constantes cambios. Para Halbwachs la memoria es siempre social, ya que el 

recuerdo sólo emerge en relación con las personas, grupos, lugares o palabras. 

De esta manera, los marcos sociales de la memoria, que el filósofo determina a 

partir de estudiar los procesos sociales de la memorización colectiva, se forman 

de combinaciones, de imágenes, ideas o conceptos y representaciones. La 

memoria colectiva es compartida, transmitida y construida por el grupo o la 

sociedad, a su vez, está relacionada con fenómenos de opinión pública.  

 Ricoeur se centró más en la memoria individual, pero insiste, aun 

cuando toda memoria individual es colectiva, no toda memoria colectiva es 

individual. Él remarca que, en efecto, se comparten fenómenos de opinión y 

conocimiento, sin embargo, algo que evita la aporía es la concentración que 

existe con respecto a la historia vista como historicidad, es decir, tomar en 

cuenta que existe “un querer vivir en común”, algo como lo expresó Heidegger: 

un sentimiento de pertenencia a un grupo o a una nación determinada; esto 

implica que hay una conciencia del “uno” y el “otro”, que están separados, pero 

tienen anhelo de conectarse, tal como se observó en el ejemplo anterior.  

 Algo que une y separa es la historia o el mito. El multiculturalismo en Los 

recuerdos del porvenir puede verse en las historias de sus habitantes, es el 

mito referido por Carlos Fuentes, el cual une porque son historias que revelan 
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la experiencia en común, pero desunen por la forma en particular que suceden. 

¿Y por qué sería tan relevante señalar esto? El mito en Ixtepec esclarecería 

aún más no sólo la identidad psíquica del narrador, sino también su relación 

con “el otro”. 

 Las historias que construyen el relato de Ixtepec son un legado que se 

transmite a través de la tradición. Éstas deben definirse y para ello es 

necesario vislumbrar la noción de mito. Así como fue localizado el contexto 

histórico y discernido como algo real, ahora se deben localizar las narrativas no 

oficiales para observar su función en el relato. El mito es algo que comparten 

los pueblos con respecto a un mismo origen o sueño, son historias del pasado 

que perduran en la memoria y continúan afectando el presente; pero, como en 

el caso de la Historia oficial, es por medio de la institución y la ciencia que su 

narrativa puede ser reconocida como oficial o no, verdadera o falsa.     

 El término “mythos” en griego deriva de la raíz indoeuropea “meudh” o 

“mudh”, que viene a significar un relato o una narración. También se refiere a 

algo continuado o que se desenvuelve, más preciso, una palabra que está en 

movimiento. Esto lo explica Cristóbal Acevedo, en su estudio Mito y 

conocimiento. En el mito se encierra el devenir de la palabra humana, cuya 

naturaleza está en su identidad o en sí misma. Se entiende que el mito es una 

historia viva, que se mueve y por tanto sufre cambios. 

 El devenir afecta a las palabras, así que se asume que las historias, 

conformadas por ellas, pueden sufrir alteraciones. Carlos Fuentes decía que 

uno de los elementos a considerar dentro de la nueva novela 

hispanoamericana era el mito. Las historias de cualquier índole, fantásticas o 

reales, nacidas en América Latina, deben mantenerse vivas mediante el 

diálogo y la crítica hacia el tiempo; dichas operaciones logarían llegar a 

detectar las particularidades de ciertos textos; los elementos del relato que 

cambien por consecuencia de la comunicación, del tiempo o el devenir se 

despejarían para permitir ver la esencia de lo hispanoamericano; o, al menos, 

ofrecerían un atisbo pequeño de lo que conforma lo propio de un tipo de relato 

o autor en particular.    
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 Las historias que recuerda un individuo para sí sufren modificaciones, 

sin embargo, éstas no se dan de la misma forma que en un grupo. Mircea 

Eliade, en su obra El mito del eterno retorno, expone que el devenir de la 

colectividad es más lento que el del individuo.  

 Sin embargo, la “historia que se narra en constancia” y la “historia ya 

narrada y oficial” difieren por la actividad comunicativa entre las personas. La 

primera sigue transformándose e interpretándose, incluso, hasta llegar a ser un 

relato fantástico, en donde no se percibe una separación entre lo real o lo irreal; 

en tanto, la otra se encuentra estática y su actualización requiere de más 

tiempo; sobre ésta se efectúan nuevas investigaciones y se involucran otros 

testimonios, por supuesto, todos supervisados bajo el escrutinio de la ciencia y 

la crítica. 

 Las historias narradas que conforman el relato en la novela 

corresponden a varios procesos de interpretación, el resultado de estas 

adquisiciones son el conocimiento que se heredará a los receptores y por el 

que se descubrirá su valor estético. Las cuestiones sobre si la historia es un 

conocimiento brindado por la colectividad o lo individual se responderían si se 

observa el fenómeno mismo del mito, sobre todo, como producto que ha 

trascendido al tiempo y que, debido a él, los acontecimientos del presente 

llegan a poseer o preservar su sentido. 

 El mito no narra situaciones del pasado únicamente, expone situaciones 

aún presentes en la vida y, más que brindar explicaciones a fenómenos que en 

determinada época no tuvieron, lo que indica es una proyección de cómo los 

hombres se interpretaban a sí mismos a través de lo diferente, de la alteridad. 

Los mitos no son relatos con fecha de caducidad, son impresiones de cómo los 

hombres se han contemplado ante el tiempo, muchas de sus proyecciones se 

perciben como si se repitieran, mas no es porque sea así, sino porque la 

situación psíquica del hombre es la que no ha cambiado.  

 Asimismo, la noción de que algunos acontecimientos del pasado vuelven 

a suceder, se debe a que la colectividad no toma en cuenta actitudes o 

situaciones particulares de los acontecimientos o personajes históricos, pues 

éstos se interpretan a partir de actitudes ya conocidas y trasmitidas a través de 
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la tradición: …tales “verdades históricas” no se refieren a “personalidades” o a 

“acontecimientos”, sino a formas tradicionales de la vida social y política… 

(Eliade, 2011:59). La memoria colectiva es “ahistórica”, lo mismo se puede 

aseverar de lo popular porque se rigen bajo las apreciaciones de lo ejemplar y 

no de lo individual. Las narrativas etiquetadas dentro lo oficial tienen mayor 

influencia sobre las memorias individuales que sobre la colectiva.  

 La mitificación de personajes históricos, que han proporcionado 

protagonistas a las leyendas o, incluso, a canciones populares, se han 

modelado según un patrón ejemplar: están hechos a imagen y semejanza de 

los héroes de los mitos antiguos. Los personajes históricos y sus gestiones son 

asimilados a modelos y categorías míticas, tales como la lucha del caballero 

contra el dragón, para salvar a la princesa, etcétera. El mito explica también 

porque puede referirse a que una memoria individual es colectiva, pero no a la 

inversa.   

 ¿Qué mitos relata el narrador por debajo de las imágenes que lleva su 

propio relato? ¿Cuál sería si la historia sigue el patrón del mito? Y ¿Qué 

diferencias se habrán manifestado? Una clave más para responder a las 

preguntas radica en el mismo narrador, sobre todo en su voz y su mirada. Su 

focalización vislumbra un ambiente onírico y hasta lúdico, tal y como se 

observó en el apartado anterior. 

 Los mitos que se encuentran por debajo de la narrativa de Los recuerdos 

del porvenir pertenecen al mundo de occidente: su religión, sus leyendas 

populares y sus antecedentes históricos. Estos adquieren forma a través de 

actualizaciones. Por ejemplo, se tiene la mención de un origen y de que fue 

arrancado de éste, sin duda, se alude a un paraíso perdido; ya sea bíblico o no, 

la imagen de un espacio donde se dio la génesis es algo que corresponde a la 

tradición; pero el narrador le otorga una descripción diferente, porque lo 

interpreta desde su presente, cuyo tiempo mantiene vivo las heridas de un 

pasado aún más reciente, en este pasado involucra soldados, por tanto, a una 

autoridad mayor: 

 Yo supe de otros tiempos: fui fundado, sitiado, conquistado y 
engalanado para recibir ejércitos. Supe del goce indecible de la 
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guerra, creadora del desorden y la aventura imprevisible. Después 
me dejaron quieto mucho tiempo. Un día aparecieron nuevos 
guerreros que me robaron y me cambiaron de sitio. Porque hubo 
un tiempo en el que yo también estuve en un valle verde y 
luminoso, fácil a la mano. Hasta que otro ejército de tambores y 
generales jóvenes entró para llevarme de trofeo a una montaña 
llena de agua, y entonces supe de cascadas y de lluvias en 
abundancia. Allí estuve algunos años. Cuando la Revolución 
agonizaba, un último ejército, envuelto en la derrota, me dejó 
abandonado en este lugar sediento. Muchas de mis casas fueron 
quemadas y sus dueños fusilados antes del incendio (1963:11). 

 

  El rapto es un factor relevante en la novela, porque es un 

arranque que justifica el caos y el desorden que imperan en Ixtepec; asimismo, 

demuestra la separación del todo. La historia del pueblo comienza con el 

secuestro y éste continúa ejecutándose durante la Revolución y posterior a 

ésta. De manera particular, destaca la aprehensión de Julia y las demás 

queridas de los militares, a excepción de Luisa quien decide huir con el militar 

Flores para escapar de la opresión de la vida familiar. Esto recuerda al mito del 

rapto de las Sabinas, el cual narra el secuestro de las mujeres de la tribu de los 

sabinos por los fundadores de Roma.  

 En Los recuerdos del porvenir se destaca que el mito es entonces 

relevante, ya que las acciones de un pasado remoto se repiten, pero 

actualizan, sin importar la historicidad. Aunque, el narrador opta por mostrar 

una versión diferente del mito, una muy propia, porque además de exponer la 

perspectiva de las secuestradas, revela las que no lo han sido y se encuentran 

abandonadas: 

Recuerdo todavía los caballos cruzando alucinando mis calles y 
mis plazas, y los gritos aterrados de las mujeres llevadas en vilo 
por los jinetes. Cuando ellos desaparecieron y las llamas 
quedaron convertidas en cenizas, las jóvenes hurañas empezaron 
a salir por lo brocales de los pozos, pálidas y enojadas por no 
haber participado en el desorden (1963:12). 

  

  Se presenta una interpretación propia del mito, pues busca 

empalmar las dos versiones, la de los sujetos que se movilizaron y la de 

quienes se quedaron. El narrador empieza la novela contando que, hace un 
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lejano pasado, estuvo en movimiento por causa de otros, de rapto en rapto; 

pero en su actualidad, se encuentra abandonado, como las jóvenes que 

presenciaron la Revolución. En el presente, se contempla a Ixtepec como una 

comunidad desatendida y espectadora de su propia desintegración. Todos sus 

cambios han sido por arrebato de los otros, esto aclara que ha sido la alteridad 

la responsable del destino del pueblo. La otredad siempre será una amenaza, 

ya sea porque rompe con la estabilidad o provoque las permutaciones.  

 Como lo apunta también Ricoeur, el “otro” también es responsable de las 

heridas que se mantienen en la memoria. Sin embargo, lo especial del relato de 

Garro será que ya no mira a los secuestradores como héroes ni como villanos, 

sino como gente desposeída que ya que no puede integrarse con nada ni 

nadie. Todos los personajes se sienten fuera de lugar en el pueblo y se culpan 

unos a otros; tal como sucede con Francisco Rosas y su querida Julia Andrade, 

ella al no corresponder a su captor, lo hace enfurecer y éste actúa con violencia 

contra ella y el pueblo: 

… ¿Por qué se empeñaba en vivir en un mundo distinto del suyo? 
Ninguna palabra, ningún gesto podían rescatarla de las calles y 
los días anteriores a él. Se sintió víctima de una maldición 
superior a su voluntad y a la de Julia. ¿Cómo abolir el pasado? 
Ese pasado fulgurante en el que Julia flotaba luminosa en 
habitaciones irregulares, camas confusas y ciudades sin nombre. 
Esa memoria no era la suya y era él el que la sufría como un 
infierno permanente y desdibujado (1963:79) 

.  

  La otredad ejerce su fuerza sobre Ixtepec desde tiempos remotos. 

El origen del mal para el pueblo radica en el despojo y la rendición. Por ello, en 

la novela sólo podrá narrarse aquello que se conoce desde entonces, que es la 

postura del secuestrado, el vencido y el pasivo; de aquel que no ejerce su 

propia voluntad. El despojo y el rapto son heridas de la memoria y los 

responsables de saturar de recuerdos, causando que esta historia se repita a lo 

largo del tiempo. Lo que padecen los personajes es un exceso de memoria, 

pero no sólo de recuerdos suyos, sino de aquellos que no les pertenecen a 

priori. El sobre abasto de memoria corresponde a toda una sociedad.  
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 La historia del rapto es la raíz de Ixtepec, pero no es el único mito. Así 

como hay una historia de origen, hay una que narra el final. Ésta se ve reflejada 

en los jóvenes Moncada. Mientras que Francisco y Julia remontan al mito de la 

vida y el conflicto que tiene el “yo” con el “otro”, los Moncada recuerdan que 

habrá un punto dónde todos pertenecerán a un mismo lugar, allí la 

reconciliación se encuentra al final:  

 Y Nicolás e Isabel bajaban de la mano hasta el cuento de 
Dorotea. Asustados, se encontraban debajo de la bóveda 
subterránea donde se guardan las vidas de los hombres. Ardían 
millones de velas de distintos tamaños; algunas eran ya pabilos 
chisporroteantes. La mujer negra que se paseaba entre ellas se 
acercaba y las apagaba de un soplo. Entonces los dueños de las 
velas morían sobre la tierra. Nicolás salía del cuento con la voz 
insegura. 

-Tu vela está del mismo tamaño que la mía… (1963:155). 

  Es una imagen que remite al cuento clásico de hadas: el ahijado 

de la muerte, de los hermanos Grimm, el cual, junto a otros cuentos, fue escrito 

durante el apogeo del romanticismo para recuperar los relatos populares de la 

edad media y fortalecer, incluso, los sentimientos patrióticos. El cuento es 

escrito de manera sencilla y popular, mas otorga una lección moralizante y 

profunda acerca de las reglas de lo divino, el ciclo de la vida y lo ineludible de 

la muerte; está basado en creencias populares, por ejemplo: la vida de los 

hombres son velas, que una vez apagadas por el soplo de la muerte marcan el 

fin de éstos.  

 El recuerdo infantil de Isabel remonta al origen no sólo de ella y de su 

hermano, sino al de su familia y su comunidad. No se trata sólo de un cuento 

infantil, sino de una primera concepción de la vida y la muerte. Una 

interpretación que define la identidad de los hijos de los Moncada. Isabel sabe 

quién es ella, pero sólo es a través de las imágenes de sus recuerdos que el 

narrador puede decírselo al lector. Si el personaje sabe quién es, entonces 

presiente hacia dónde se dirige. Isabel sueña recordando las imágenes de lo 

que es la muerte, pero no sólo es la muerte su destino, hay más elementos en 

el sueño, por ejemplo, ella está acompañada. 
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 Se entretejen dos perspectivas que conforman la historia de Ixtepec y 

configuran la identidad colectiva: la histórica y la mítica; las dos pertenecen a la 

tradición del pueblo occidental, porque abordan figuras y relatos 

correspondientes a la cultura europea y judeocristiana, un ejemplo de ésta es la 

misma Isabel, quien como la esposa de Lot se convierte en piedra. La 

comparación radica en que ambas se petrifican, Isabel en una roca y la mujer 

de Lot en una estatua de sal; a su vez, porque las dos deciden mirar atrás ante 

la destrucción de sus respectivos pueblos. En la Biblia, Génesis 19:26, Dios le 

avisa a Lot que destruirá la ciudad de Sodoma, así que él y su familia deben 

huir sin mirar atrás por ningún motivo. Lot y sus hijas obedecen a Dios y, pese 

a los sonidos de destrucción, mantienen su paso hacia adelante; la única de 

desobedecer fue la esposa, quien al hacerlo se transforma en estatua de sal.  

 Las interpretaciones sobre esta historia han sido diversas, por ejemplo, 

que la desobediencia siempre traerá un castigo o una consecuencia, pero 

también, desde lo simbólico, se puede interpretar que la mujer de Lot lo último 

que deseó fue ver a su ciudad siendo arrasada por el poder divino. Es una 

alegoría de la retrospección, quien mira hacia el pasado se quedará detenido 

en el tiempo, la sal hace alusión a la preservación; el pecado y sus 

consecuencias prevalecen en tanto la mirada no enfoque a nada más que al 

pasado. Isabel se convierte en piedra porque se niega a pedirle a la virgen que 

le ayude a olvidar el amor que siente por el general Francisco Rosas. Decidir 

rememorar a su amante por la eternidad, conlleva a repetir la misma historia de 

desilusión y desdicha que cautivó a todo Ixtepec. 

 El pensamiento de Ixtepec se encuentra vinculado con otras creencias, 

como la concepción del tiempo que corresponde a las culturas antiguas, entre 

ellas se vislumbran la tradición precolombina, representada en la figura de los 

indios, sobre todo, de Félix, el sirviente de la familia Moncada, quien es capaz 

de detener los relojes para introducir a sus patrones hacia un mundo íntimo que 

no se rige por las normas del exterior: el mundo de la política, el progreso y la 

violencia.   

 El tema de la experiencia histórica regresa para interactuar con la 

situación del mito. Es sin duda relevante considerar que, si se recuerda el 
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pasado, no sólo es para traerlo de vuelta, sino para confrontarlo y ello lleva a 

que se considere a la historia no como una ciencia, sino como tradición que, tal 

y como expuso Gadamer, lleva consigo la disponibilidad para ser interpretada, 

porque lo que llena a la conciencia histórica es la multiplicidad de voces que 

resuenan del pasado o en la memoria. 

 Las voces del pasado constituyen la esencia de la tradición, éstas 

determinan la identidad de las personas. Gadamer añade que las personas, al 

sentirse pertenecientes a una historia, reconocen de otras historias a otras 

personas. Las voces diferentes y discordantes que se contraponen llegan a 

delimitar a los individuos, por lo que, sólo entendiendo el pensamiento de los 

otros, en sí mismos, se puede ampliar el horizonte y definir la individualidad.  

 Partiendo del horizonte restringido se logrará comprender y significar, 

posteriormente, e incitar una “fusión de horizontes”. La verdad descubre lo 

nuevo, no lo que ya había antes de la comprensión. La experiencia histórica es 

resultado de ese dialogar sobre las costumbres que el tiempo ha otorgado, 

tomando en cuenta las diferencias espaciotemporales de los grupos y los 

individuos; asimismo, la repetición del diálogo, efectuando lo que se señalaba 

con el círculo hermenéutico.  

 Dialogar con la historia y el mito es lo que realiza el narrador. Ahondar 

en ellos podría confirmar o refutar lo importante que es el tema de la memoria. 

Si se considera a la historia como una tradición, cuyos orígenes han sido las 

voces de los tiempos del pasado, entonces, se aborda el asunto del mito y sus 

historias: que son la “oficial”, la “familiar” y la “individual”.  

 Sin duda, para entender a la historia y al mito es esencial el asunto de la 

memoria y el tiempo. La memoria, como señaló Ricoeur en su obra La 

memoria, historia, el olvido, no es un acervo de conocimiento interior de cada 

individuo, sino que es un proyector que apunta al exterior para comunicar una 

experiencia que permita compartir la intersubjetivamente:  

Podemos aplicar, entonces, a los productos de la objetivación de 
los intercambios intersubjetivos el carácter analógico que Husserl 
atribuye a todo alter ego respecto al ego respecto al ego propio. 
Gracias a esa transferencia analógica, podemos emplearla 
primera persona del plural y atribuir a ese nosotros, sea cual sea 
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su titular, todas las prerrogativas de la memoria: carácter, 
continuidad y polaridad pasado-futuro (2011:18). 

  

  Los recuerdos más personales se encuentran inscritos en relatos 

colectivos, afirma Ricoeur para explicar la vinculación entre memoria colectiva 

e individual. El lector, como un historiador, cuando interpreta a los actores de 

un relato, debe preguntarse tal como lo hizo Ricoeur: ¿Qué es lo que los 

emula? ¿La memoria de los protagonistas de la acción, considerados uno en 

uno, o la de las colectividades tomadas en conjunto? (2013:125).  

 El devenir que transcurre en la novela está dado por el mito. Las 

historias que se encierran en el texto pueden ser halladas si se reparten de lo 

general a lo particular. El mito, siendo la base de éstas puede ser hallado a 

partir de una observación estructural, como identificar la conciencia del 

narrador, la cual es la responsable de la trama a los acontecimientos. 

 Hans Blumenberg, en su obra Trabajo sobre el mito, explica que la 

conciencia mítica pertenece al hombre primitivo y tiene cuatro características: 

sentido de participación, sentido mítico de causalidad, concepción del tiempo y 

la magia. Elena nos conduce a esta conciencia mítica al abordar en la novela 

estos cuatro puntos en el narrador, que es el pueblo y los personajes.  

 En el sentido mítico de participación, el ser humano se considera como 

una parte del mundo y del cosmos que lo rodea. También se ubica dentro de 

un plano ininterrumpido de acción y colaboración equitativa. Los personajes 

tienen la necesidad de lograr la unificación y recuperar un orden, esto se 

muestra cuando deciden unir fuerzas para salvar al sacristán y al sacerdote de 

los militares. El narrador entra en ese proyecto; lo observa, lo vive y menciona, 

se convierte en un participante más, aunque mantiene la distancia. De esta 

manera, describe la unión del pueblo, como si compartieran por fin algo: 

 Caía la tarde. El grito de los voceadores de los diarios que 
anunciaba la suspensión de los cultos religiosos atravesó mis 
calles, se introdujo en los comercios, penetró en las casas y puso 
movimiento al pueblo. La gente salió a la calle, formó grupos y se 
dirigió al atrio de la Iglesia. 

 - ¡A ver si nos dejan santos! 
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 Bajo la luz violeta de la tarde, la muchedumbre fue 
creciendo. 

 - ¡Vamos a ver quién desmadra a quién! 

 Encerrador en una ira en voz baja, los pies descalzos 
curtidos por las piedras y las cabezas descubiertas, los pobres se 
agruparon bajo las ramas de los almendros. 

 - ¡Virgen de Guadalupe, ayúdanos a chingar a estos 
cabrones! 

 Los gritos se sucedían de cuando en cuando, luego volvía 
el silencio. Mientras esperaban, los hombres fumaban cigarrillos 
baratos y las mujeres cuidaban a sus hijos. ¿Qué esperábamos? 
No lo sé, sólo sé que mi memoria es siempre una interminable 
espera. Llegaron las señoras y los señores de Ixtepec y se 
mezclaron con los indios, como si por primera vez el mismo mal 
nos aquejara (1963:157-58). 

 

 El sentido mítico de causalidad está ligado a la teoría de participación. El 

pensamiento primitivo concibe la idea de que las fuerzas visibles parecen 

afectarse mutuamente, todo posee una causa y un origen, es así como se 

explica cómo asuntos del pasado continúan afectando la vida del presente. El 

narrador y sus personajes recuerdan la Revolución Mexicana con decepción.  

 Los conflictos políticos y bélicos, que ocasionaron los cambios sociales, 

han permitido que las fuerzas de unos cuantos grupos de poder superen la 

voluntad de los personajes. Los actos son consecuencia de la modificación del 

orden natural. La figura que representa el quebrantamiento del orden es la de 

Francisco Rosas, quien impuso el miedo y el terror:  

Cuando el general Rosas llegó a poner orden me vi invadido por 
el miedo y olvidé el arte de las fiestas. Mis gentes no bailaron más 
delante de aquellos militares extranjeros y taciturnos. Los 
quinqués se apagaron a la diez de la noche y esta se volvió 
sombría y temible (1963:18). 

 

  El orden que impera en Ixtepec es el del temor y la muerte. El 

hombre ha sido sometido y esto provoca la fragmentación de la comunidad, los 

individuos serán incapaces de restablecer relaciones con sus vecinos.  
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 La concepción del tiempo se refiere a la conciencia cíclica y no lineal, 

esta última es la manera más común de percibir para el hombre objetivo. El 

pensamiento mítico concibe que el tiempo fue fundado en épocas primordiales, 

que, sin embargo, no representan un pasado sino un tiempo que es capaz de 

reencarnar; es el tiempo que está regido para indicar el inicio y el fin de las 

festividades y de los ritos, las cosechas y los ciclos de la naturaleza.  

 En la novela hay dos tiempos: el primero es el mítico, que enaltece la 

relación entre el hombre y la naturaleza. El segundo es el prosaico, regido por 

la violencia y la muerte, busca establecer la fragmentación. El narrador realiza 

cambios de tiempo: pasado, presente y futuro. Las interrupciones que se dan 

entre uno y otro rigen su percepción y a sus personajes, para indicar etapas 

que comienzan y finalizan. 

 Un ejemplo de ello está en casa de la familia Moncada. Los habitantes 

del hogar están visiblemente en el tiempo profano, pero cuando Félix detiene 

los relojes, Martín, el padre, entra al tiempo verdadero y el lenguaje poetiza la 

realidad. Así se crea un mundo diferente al profano, lo anula. Lo implícito y lo 

explícito se contraponen, y muestran la dualidad en constante conflicto y 

reconcilio: 

…El reloj martilleaba los segundos desde su caja de caoba. -
Cuánto ruido haces en la noche -le dijo don Martín, mirándolo con 
severidad y amenazándolo con el dedo índice. -Son las nueve- 
respondió Félix desde su rincón; obedeciendo a una vieja 
costumbre de la casa, se levantó de su escabel, se dirigió al reloj, 
abrió la puertecilla de vidrio y desprendió el péndulo. El reloj 
quedó mudo... (1963: 20). 

  

  Félix, el sirviente de los Moncada, detiene los relojes de la casa 

para hacer que cada uno de ellos se enfrente a su interioridad: 

-Hoy fui a ver al doctor Arrieta y le hablé de los muchachos -oyó 
decir a Félix. - ¿Al doctor? -preguntó Martín Moncada. ¿Qué sería 
de él sin Félix?  Félix era su memoria de todos los días. "¿Qué 
vamos hacer hoy?" "¿En qué página me quedé?" "¿En qué fecha 
murió Justina?" Félix recordaba todo lo que él olvidaba y 
contestaba sin equivocarse a sus preguntas. Era su segundo yo y 
la única persona ante la cual no se sentía extraño ni le resultaba 
extraña (1963:23). 
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  El indígena está presente como una alegoría de una memoria 

muy antigua, posee un origen mítico y recuerda pequeños detalles que dan 

sentido a la vida familiar, tales como acciones sencillas: "¿Qué vamos hacer 

hoy?" e ideas: "¿En qué página me quedé?", asimismo la historia: "¿En qué 

fecha murió Justina?". Sin embargo, Félix no está integrado a la comunidad por 

su condición: es el otro indeseado por ser diferente. 

 La voz y la mirada que resaltan son la del mestizo y la única razón por la 

cual existe un acercamiento hacia las acciones de Félix es porque los Moncada 

sienten afecto o empatía hacia él, especialmente Martín: 

Félix colocó la pieza de bronce sobre el escritorio de su amo y se 
volvió a ocupar su sitio. -Ya por hoy no nos vas a corretear -
comentó Martín mirando las manecillas inmóviles sobre la carátula 
de porcelana blanca. Sin el tictac, la habitación y sus ocupantes 
entraron en un tiempo nuevo y melancólico donde los gestos y las 
voces se movían en el pasado. Doña Ana, su marido, los jóvenes 
y Félix se convirtieron en recuerdos de ellos mismo, sin futuro, 
perdidos en una luz amarilla e individual que los separaba de la 
realidad para volverlos sólo personajes de la memoria... (1963: 
20). 

 

   Félix es el enlace entre los Moncada y el mundo del tiempo mítico, 

ya que tiene el poder de hacer correr y detener el tiempo, asimismo, de situar a 

los Moncada en una dimensión interior. 

 Mircea Eliade, en El mito del eterno retorno, menciona que el tiempo no 

es homogéneo ni continuo para el hombre religioso, en él existen intervalos, el 

primero es sagrado (mítico): el tiempo de las fiestas, que en su mayoría son 

fiestas periódicas, este también se asemeja al tiempo verdadero de Elena 

Garro, porque dentro de él comienza la creación; y en el tiempo profano 

(histórico), cuya duración temporal es ordinaria, se inscriben los actos 

despojados de significación religiosa, aquí los actos carecen de sentido.  

 En el tiempo profano hay pasado, presente y futuro, hay vida para la 

muerte, es vertiginosa y efímera. Entre estas dos clases existe una solución de 

continuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso puede "pasar" sin 
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peligro de la duración temporal ordinaria a lo sagrado. Los actos que realiza 

Félix con las manecillas del reloj, como recordarle a Martín Moncada ciertos 

eventos, son ritos de la casa que llenan de sentido el convivio familiar. 

 Félix es el único que puede detener el tiempo exterior, el tiempo profano 

y sin significados, para que sea otra dimensión temporal la que domine el 

espacio. También, tras detener los relojes, interviene lo sagrado, así se 

presenta la renovación continua, pues invoca el nexo que une al pasado con el 

futuro y desdobla a los personajes para hacerlos entrever su porvenir: 

Después de la cena, cuando Félix detenía los relojes, corría con 
libertad a su memoria no vivida. El calendario también lo 
encarcelaba en un tiempo anecdótico y lo privaba del otro tiempo 
que vivía dentro de él... (1963:22). 

  En el arco y la lira, Paz señala que incluso este tiempo tiene 

semejanza con el tiempo de la poesía. El tiempo poético no es lineal, se 

convierte en ritmo, se repite o se actualiza: El poema es tiempo arquetípico, 

que se hace presente apenas unos labios repiten sus frases rítmicas. Esas 

frases rítmicas son lo que llamamos versos y su función consiste en recrear el 

tiempo (1956:62). 

 

El lenguaje poético de la novela revela una manera particular de percibir 

la realidad y la crítica hacia lo histórico forma parte de esa percepción. Para 

Elena Garro existían dos realidades, una que es la aparente y otra la 

verdadera, la primera es objetiva y racional, la última es intuitiva.  

 A la realidad aparente existe paralelamente la realidad verdadera, regida 

por la magia y no por los políticos, su tiempo tampoco está sometido a los 

relojes, es subjetivo y cambia de velocidad. Lo explicó a amigos como Carlos 

Landeros y Patricias Rosas Lopátegui, quienes lo mencionan en Yo, Elena 

Garro y Testimonios sobre Elena Garro. 

 Coincide con lo decía Gastón Bachelard con respecto al instante poético, 

hay dos temporalidades: el horizontal y el vertical. El tiempo horizontal es un 

tiempo común y corriente, es el tiempo de la prosodia y la gramática. En la 

novela, el narrador trabaja con ambos lenguajes, creando estos mundos de 
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contraste y oposición. El tiempo vertical está detenido; en él se muestra lo que 

permanece, se descubre el lenguaje poético y su instante adquiere un nivel 

metafísico. Igualmente, el tiempo vertical es el verdadero.  

 El tiempo verdadero es el vertical, allí el tiempo interno manifiesta todas 

las acciones de manera simultánea, pero se dan de manera ordenada. El autor 

francés añade que este tiempo obedece a tres órdenes de experiencias 

sucesivas: Es un tiempo personal, independiente de “los marcos sociales”. Es 

un tiempo que no se rige por “marcos vitales de la duración”. Es un tiempo que 

no se rige por los “marcos fenoménicos”. Es un tiempo puro, este no corre, 

brota. El lenguaje poético brota por instantes en la novela e invoca la memoria, 

la historia que se cuenta es en realidad un instante. 

  La realidad verdadera de Garro se relaciona con la de Bachelard al 

manifestarse por medio del lenguaje poético, asimismo porque es a través de 

este lenguaje que busca el origen íntimo. La idea de la autora también es 

semejante a la reflexión que se da sobre la conciencia mítica, la cual concibe al 

mundo como una totalidad perfecta, en cuyo orden el hombre es un 

participante activo. La experiencia del tiempo dinámico (el sagrado) y el tiempo 

congelado (el profano) sobre los personajes es notable, el lenguaje les permite 

acceder a ellos, ya sea a través de ritos, oraciones, poesía, o actos nacidos del 

instante, todos pasan de uno a otro. 

 Los personajes de Elena Garro son diseñados de tal modo que, desde el 

nombre, asoman sus gestos más profundos. Félix, como la felicidad, trae 

equilibrio a la familia, detiene la tristeza y el temor que sienten los Moncada por 

el porvenir. Félix es el vínculo con la realidad verdadera, aquella que señalaba 

Elena Garro, en dicha realidad hay unidad y verdaderos vínculos con el “otro”, 

los Moncada son la única familia unida que hay en Ixtepec:  

-Le expliqué el estado de nuestras cuentas y estuvo muy de 
acuerdo en emplear a los muchachos en sus minas. -concluyó 
Félix (...) -No te preocupes, papá, nosotros nos vamos a ir de 
Ixtepec -dijo Nicolás sonriente. -Así se sabrá si son tigres con 
dientes o sin dientes, pues corderos hay muy pocos -respondió 
Félix desde su rincón. -A mí me gustaría que Isabel se casara -
intervino la madre. -No me voy a casar -contestó la hija (...) -Si la 
niña se va y ellos se quedan, esta casa no será la misma casa. Es 
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mejor que se vayan los tres, como dijo el niño Nicolás -aseguró 
Félix, pues a él le disgustaba la idea de que la niña Isabel se fuera 
con un desconocido (1963:24). 

 El indígena trata y protege a los Moncada, forma parte de su vida y es 

quien mantiene vivo el sentido de los hábitos, los cuales dan origen a las 

costumbres y por ende a los ritos que permiten que la existencia humana sea 

más soportable: 

-Estamos cansados -aclaró Félix y desapareció para volver al 
cabo de unos minutos con una bandeja en la que reposaban seis 
vasos y una jarra de agua de tamarindo. Los jóvenes bebieron de 
prisa su refresco. A esa hora el calor bajaba un poco y el perfume 
de huele de noche y de los jazmines inundaba de tibiezas la casa. 
-Puede ser bueno para los muchachos -añadió Félix cuando 
recogió los vasos vacíos. Don Martín agradeció sus palabras con 
una mirada (1963:29). 

 La novela recrea la atmósfera de una familia afable que se enfrentará a 

la desintegración, del mismo modo a los problemas del campo y a la 

indiferencia de la ciudad con respecto a los problemas de éste, al tiempo que 

cuestiona los resultados que trajo la Revolución Mexicana y que provocaron 

esta crisis social. Para justificar el fracaso de dicho movimiento trae de vuelta el 

trauma de la conquista y señala las desigualdades sociales:   

   

-Necesitan cuerda. Ustedes no se vayan despacio. Tengan 
siempre la pistola en orden -insistió Segovia. Félix, sentado en su 
cascabel, los escuchaba impávido. "Para nosotros, los indios, es 
el tiempo infinito de callar", y guardó sus palabras. Nicolás lo miró 
y se movió inquieto en su silla. Le avergonzaban las palabras de 
los amigos de su casa (1963:27). 

 

  Félix, por su condición de marginado social, también representa 

"lo otro", la vergüenza de los vencidos tras la conquista de los españoles, 

motivo de castigo entre los habitantes del pueblo, descendientes de aquellos 

que conquistaron pero que ahora están siendo sometidos. Sin embargo, tras 

preservar su origen, su identidad y sus vínculos afectivos con la familia de 

Martín adopta la posición de mediador entre los tiempos que mantienen 

atrapados a los personajes. Él es quien puede ver de manera más amplia la 

crisis por la que atraviesan los Moncada. Cuida con solicitud y silencio la 
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identidad del grupo desde el rincón. Es un protector de aquello que da sentido 

en la naturaleza humana: el origen, el convivio, los ritos del hogar y la reflexión. 

 Los Moncada son el último vestigio de participación colectiva. Todos 

forman parte de algo mayor, una comunidad, una familia. Félix les sirve por tal 

virtud y les permite el acceso a los dos tiempos. Los habitantes pudientes de 

Ixtepec se frecuentan con ellos, las tertulias son en su casa, no hay nadie en el 

lugar que no los conozca y cuando los integrantes más jóvenes de esa familia 

se condenan por sus acciones, no sólo se destroza esta pequeña unidad 

social, sino que todo el pueblo también se condena. Al romper esta 

componente (la familia) Ixtepec pierde su sentido del vínculo. 

 La tarea de Félix deja de ejercerse cuando ocurre la tragedia de los 

hermanos. Cada joven desea más que cualquier cosa ejercer su individualidad, 

alejarse de la colectividad. Los hermanos Moncada pierden la posibilidad de 

cambio: sin pasado no hay futuro. Félix vela por el bien de la familia, preserva 

el vínculo con ese tiempo verdadero hasta la muerte de ellos. Sin la necesidad 

de participación no hay continuidad, es entonces que el narrador usa su voz 

para hablar por los que ya no lo hacen, aquellos que ya no tienen un porvenir: 

Por la tarde el tren anunció su llegada con un largo silbido de 
triunfo. Han pasado muchos años, de los Moncada ya no queda 
nadie, sólo quedo yo como testigo de su derrota para escuchar 
todos los días a las seis de la tarde la llegada del tres de México 
(1963:37). 

 

  Otra parte del texto que funciona como alegoría para referirse a 

aquellos que se quedan muy atrás del progreso, es representado por el tren 

que viene de la capital del país, México. Siempre viene a Ixtepec, pero jamás 

nadie se va en él. El tren también representa el movimiento, el progreso, el 

tiempo con objetivo y sentido, la modernidad.  

 Los recuerdos del porvenir es la historia de los que se quedan atrás 

frente al desarrollo social, tecnológico y humano. Ad. E. Jensen en su obra Mito 

y cultos entre los pueblos primitivos señala que el progreso está ligado a la 

palabra “desantropomorfización”, que significa el fin del ser humano, esto al no 

existir una medida específica para él dentro de las ciencias exactas, el único 
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medio para aproximarse a la comprensión del hombre es a través de la 

capacidad subjetiva de vivencia. Con estas imágenes la novela relata la historia 

de gente conquistada por un nuevo tiempo.  

 La visión que cae sobre el indígena y el mestizo, que corresponde a la 

de los silenciados por la conquista y el mundo moderno, siempre está presente 

en la novela, como un leve eco. La voz del narrador describe a Félix, entiende 

al indio, pero no es él. Se trata de un narrador desvinculado, está y luego no 

con la colectividad, describe las acciones de las multitudes, pero hay mayor 

fuerza poética, capacidad de reflexión, hallazgo interior y conciencia mítica en 

el individuo. La separación de la comunidad en Ixtepec es consecuencia de la 

violencia y la imposición. La desunión de la sociedad permite que los invasores 

triunfen, en el caso de la novela son la violencia y la injusticia. El narrador y sus 

personajes no pueden actuar sobre su destino a causa del avance de cierta 

desintegración social que incluso amenaza a lo individual, en esta última, Isabel 

es quien repara en ello: 

Entre el poder de la oración y las palabras que la contenían 
existía la misma distancia que entre las dos Isabeles: no lograba 
integrar las avemarías ni a ella misma. Y la Isabel suspendida 
podía desprenderse en cualquier instante, cruzar los espacios 
como un aerolito y caer en un tiempo desconocido... (1963:31). 

 

  Dicho destino se halla en el tiempo profano, son acciones 

vertiginosas del momento las que impiden su integración; algo los somete, la 

misma historia, la memoria. El tiempo profano es el tiempo de la historia, es 

asunto de vivir en el momento, se opone al tiempo sagrado, Ixtepec se enfrenta 

a los estragos de la modernidad. La preocupación por las fechas y el calendario 

que mostraban los indios, la exacta medición de los ciclos, los fenómenos 

naturales y cósmicos de sus sociedades, zonas rurales, contrasta con esa 

pérdida de la cuenta motivada por la Historia, la cual impone la medida del reloj 

y el calendario, artificios sin vida. El vínculo con la naturaleza se desvanece, 

ahora la familia y el sentimiento de comunidad peligran: 

Para ellos, las fechas importantes, los lapsos que marcan el 
origen de su comunidad y el origen de sus dioses, parecen haber 
sido desvanecidos por la experiencia actual. Los mestizos no 
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tienen la estrecha relación que los indios guardan con la 
naturaleza, están desarraigados de la tierra y de la agricultura 
(León, 2004: 304). 

 

  Hay una persistencia del olvido por parte de agentes externos, 

militares y burócratas. El desorden temporal que invade a los mestizos de 

Ixtepec cuando tratan de recordar los acontecimientos del pasado es producto 

de este nuevo tratamiento para cambiar la identidad del pueblo. El mestizo se 

haya perdido, lo siente, pero no lo entiende, su vida es como un sueño, el 

olvido trata de ser contrarrestado con la poesía, únicamente es a través del 

lenguaje que Ixtepec siente que tiene control, pero mientras no lo tenga habrá 

violencia: 

Las culturas que no han llegado aún al dominio de su realidad 
siguen con su sueño y estarían dispuestas a arrebatar su 
realización a aquellas que creen haber despertado ya del mismo 
(Blumenberg, 1979:11). 

 La historia también ha sido constante para marcar las diferencias entre 

los tipos de personas que hay en el mundo, el racismo es un incentivo más de 

esta desvinculación con "el otro", naturaleza o ser humano. 

 Elena, en la obra de Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro, le había 

dicho que consideraba a los indios como las personas más sabias que había 

conocido y éstas marcaron fuertemente su infancia, incluso, estuvieron con ella 

como figuras paternas, por otro lado, también fueron los indios quienes le 

enseñaron a Garro las diferencias raciales y de clase que existían: 

Vinculada con España directamente por línea paterna, y bisnieta 
de un inmigrante vasco por parte materna. Elena al lado de sus 
hermanos y primos, pertenece al grupo social y racialmente 
aceptado; son blancos, rubios, de ojos azules, son "los bonitos" 
del pueblo (...) Desde niña Elena se supo diferente (Lopátegui, 
2004:93). 

 

  En la ciudad de México era mejor aceptada porque la población 

era mestiza y blanca, es decir, podía asistir a los colegios privados sin sufrir 

discriminación por la venia que le otorgaba su piel blanca y su cabello rubio, 

pero esto no la salvaba del estigma de ser "gachupina":  
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Descubrió que en la sociedad mestiza se valora más lo blanco y 
se desprecia lo indígena, mientras que en Iguala se enfrenta con 
otra realidad: se da cuenta de que los "güeros" representan la 
minoría en los pueblos donde es rechazada por los oprimidos, 
indígenas (Lopátegui, 2004:92). 

 

  El tema de la discriminación y las diferencias entre las personas 

es muy recurrente en su literatura como en la antología de cuentos La semana 

de colores, la novela Nuestras vidas son los ríos, Matarazo no llamó y Los 

recuerdos del porvenir, la misma escritora ha contado anécdotas: 

En una de nuestras correrías por el monte un arriero me preguntó: 
"¿Cuál de los dos ancianitos es tu papá?" ¿Ancianitos?, pregunté 
humillada. "Sí, tú también naciste ya ancianita, con el pelo 
blanco." Sus palabras nos preocuparon. En efecto, en todos los 
corridos y las canciones las mujeres tenían pelo negro y "brilloso". 
(...) Quisimos quejarnos de la triste suerte de ser güeros, pero en 
la casa nadie me escuchó… (Lopátegui, 2004:93). 

 

 En la obra de Nuestras vidas son los ríos, de la antología de cuentos La 

semana de colores, los personajes Nellie y Lelinca encarnan perfectamente las 

primeras impresiones que Garro tuvo del mundo durante sus infancia, incluso 

ambas se parecen a los niños Moncada en Los recuerdos del porvenir, libres, 

despreocupados y juguetones, hasta que los demás les muestran las 

diferencias y límites que hay, sólo que Leli y su hermana lo entienden a edad 

más temprana y los Moncada optan por la muerte y la deshonra antes que 

aceptarlo, haciendo referencia a la muerte de Nicolás y Juan, y al abandono 

familiar de Isabel:   

-Quiero a esa muñeca -balbuceó. Don Tomás se hinchó de ira, su 
piel tomó el color de una berenjena, se irguió y la miró indignado. -
Esa muñeca es mía ¿Por qué la quieres? -Me gusta, me gusta 
mucho y quiero llevármela a mi casa. (...) -Así son los gachupines, 
todo se lo quieren llevar a su casa. ¡Pues no se va a poder! ¡Es 
mía! La tengo yo para regalo de mis ojos. ¡Y mi dinero me costó! 
(Garro, 1997: 205). 

 

  Aquellos años que pasara de niña en la ciudad de México nunca 

le conmovieron, pero los años vividos al sur de México, sí. Iguala, un pueblo de 
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provincia, añadía a la atmósfera de la novela la presencia de los indígenas o 

campesinos con su poesía, lenguaje que construía una realidad con elementos 

mágicos para el occidental, proveniente del pensamiento prehispánico, cuyo 

tiempo es el que corresponde al ir y venir de las cosechas y las lluvias. 

 El narrador expresa el sentir del extranjero, mestizo o criollo, ante el 

mundo, este es de alguien que no pertenece a ningún lugar y por ello la 

sensación de amenaza está latente, así como la memoria: 

A los mestizos, el campo les producía miedo. Era su obra, la 
imagen de su pillaje. Habían establecido la violencia y se sentían 
en una tierra hostil, rodeados de fantasmas. El orden de terror 
establecido por ellos los había empobrecido. De ahí provenía mi 
deterioro... (1963:27). 

 

  El sentimiento de abandono es una de las respuestas al por qué 

de la condena de Ixtepec, el narrador está consciente de su interioridad, está 

estático en el desierto, su conciencia se encuentra más apegada a la del 

mestizo, porque ambos sufren la misma incapacidad de cambiar y de 

conectarse con el mundo. El narrador expresa lo que la gente pudiente siente, 

envidia y odio hacia los otros, la destrucción y no la creación se muestra como 

única alternativa para acabar con la amenaza interna de saberse frustrados por 

no poder cambiar: “… ¡Ah, si pudiéramos exterminar a todos los indios! ¡Son la 

vergüenza de México!” Los indios callaban” (1963:27). 

 El discurso que se percibe es la del mestizo y el criollo desposeídos, el 

indio calla porque no hay manera de llegar a su interioridad, el silencio 

impuesto por la violencia hacia él no lo permite, a su vez que el indígena 

representa los rastros dejados por el pasado mítico olvidado. La discriminación 

de los indígenas radica desde la conquista, el ser diferentes ha sido motivo se 

menospreció y abandono, a pesar de que durante los siglos XVI y XVII fueron 

parte importante de la riqueza de Nueva España.  

 En el pasado, los criollos habían descubierto que podían confiar más en 

su fuerza de trabajo que de la de un negro, que poseía problemas de 

adaptación, o un mestizo, que realmente era indisciplinado y muy costoso, se 

explica incluso que las crisis más fuertes en la América hispana se debieron a 
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la disminución de la población indígena, de allí la iniciativa para el virreinato de 

protegerlos.  

 El separatismo entre el mestizo y el indio se marcó aún más cuando el 

primero se sujetó a la razón, buscó europeizarse y optar por el positivismo 

científico para seguir el ritmo marcado por el resto del mundo (Israel, 1980: 68), 

para ello cortó con todo vínculo con la adoración a la naturaleza y el respeto a 

ella.   

 La necesidad de empatía crea el discurso de Ixtepec, a pesar de que el 

narrador siente pena por los indígenas le es imposible acceder a su mundo, 

una causa sugiere que los indígenas son dueños de un lenguaje distinto e 

inaccesible por no descender del latín, ni del hebreo, árabe o el inglés; su 

forma de pensar no es pragmática ni positivista, su vinculación con la 

naturaleza les permite formar parte del todo, asimismo la necesidad de 

participación es más valorada.  

 Sin embargo, no todos los indígenas sienten lo mismo. Inés, que trabaja 

para las Montúfar, los traiciona porque no hay lazo afectivo entre patrones y 

trabajadores, a pesar de que sus apariciones son escasas, este personaje se 

hace relevante porque decide el destino de todo el pueblo, el otro, el indio, al 

que tanto temen los mestizos, termina traicionándolos: 

…Doña Elvira se tapó la cara con las manos y Conchita, 
impasible, se dejó servir. -Estamos vendidas… -dijo la señora 
cuando Inés desapareció detrás de la puerta. -No la podemos 
echar. –contestó Conchita lacónicamente. - ¡No!... ¿Te imaginas 
las represalias? ¿Estos indios son traidores?... - ¡Chist! –le dijo su 
hija llevándose un dedo a la boca en señal de silencio. La señora 
obedeció y un tropel de temores informes la hizo casi perder el 
conocimiento. No cabía duda, la traición había salido de su casa y 
ella era incapaz de limpiar su honor y de vengar a sus amigos… 
(1963:258-9). 

 

  La falta de conexión es una causa para la desgracia de Ixtepec, el 

pueblo está narrando cómo vivió su desintegración. El “otro” se muestra como 

la amenaza, sin embargo, también es quien puede ofrecer la promesa de 

libertad y felicidad. Los recuerdos del porvenir es una novela donde es 

constante la ilusión y la desilusión, ambos forman un juego con el lector para 
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hacerlo pensar si las situaciones de los personajes terminarán bien o mal, al 

final la desilusión triunfa por la traición siempre del “otro”, primero de Inés, la 

menos conocida del relato, y luego por Isabel, una de las protagonistas; la 

captura del sacerdote y la muerte de Nicolás Moncada rematan con el fatal 

final.  

 En la interpretación destacan también otros conceptos: religión y 

religiosidad popular, esta última se basa en códigos de conducta que dan 

sentido a la vida de las personas, para que se armonicen con las funciones de 

la colectividad. La religiosidad popular hace funcionar sanamente a la sociedad, 

incluso forma parte de la edificación de la cultura y de la identidad del pueblo; 

es una necesidad existencial. Asimismo, es la unión del mestizo con el indio, ya 

que tras la conquista el cristianismo se sincronizó con las creencias espirituales 

de los indios, cuyas expresiones son visibles en los rituales. 

 El personaje de Dorotea es un ejemplo de ello, pues al contemplar los 

cuerpos de los indios ejecutados por los militares, por "abigeos o rebeldes", 

sincretiza la forma de ver la muerte para el indígena como para el mestizo: los 

ahorcados tienen el privilegio de entrar al reino de los cielos, un mundo mejor, 

el "orden perfecto" como lo llama ella, a su vez ella está condenada por seguir 

con vida, está viva por el recuerdo, algo que le impide entrar a ese orden por la 

permanencia de sus pecados en su memoria: 

- ¡Dios los tenga en su Santa Gloria! -agregaba mirando a los 
ahorcados, descalzos y vestidos de manta, que parecían 
indiferentes a la piedad de Dorotea. "De humildes será el Reino 
de los Cielos" recordaba la vieja, y la Gloria resplandeciente de 
rayos de oro y nubes blanquísimas aparecía ante sus ojos. 
Bastaba extender la mano para tocar ese momento intacto. Pero 
Dorotea se guardaba de hacer el ademán; sabía que una fracción 
mínima de tiempo contenía al abismo enorme de sus pecados y la 
separaba del presente eterno (1963:16). 

 

  Es el olvido un camino a la redención, ya que el presente es 

eterno en Ixtepec. La imagen del zapato, desde la religión ha sido símbolo de 

protección y adhesión con la tierra, asimismo, al despojarse de uno es 
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desprenderse de lo terrenal para pasar a un plano espiritual, es, asimismo, 

alejarse de la permanencia, ser etéreo y dejar la entidad: 

"Están allí por pobres". Vio sus palabras desprenderse de su 
lengua y llegar hasta sus pies de los ahorcados sin tocarlos. Su 
muerte nunca sería como la de ellos. "No todos los hombres 
alcanzan la perfección de morir; hay muertos y hay cadáveres, y 
yo seré un cadáver", se dijo con tristeza; el muerto era un yo 
descalzo, un acto puro que alcanza el orden de la Gloria; el 
cadáver vive alimentado por las herencias, las usuras y las rentas 
(1963:16). 

 

  Se convierte en una vida alternativa la vida religiosa, desde un 

punto de vista pragmático, porque representa una forma de supervivencia para 

el espíritu. Dos formas de lograr que el espíritu se mantenga a salvo han sido la 

ocupación de actividades físicas, intelectuales y la religiosidad, al negarse 

estas, Ixtepec se encuentra desprotegido de todo aquello que hace mal.  

 En Ixtepec todo ritual religioso también puede percibirse como una fiesta 

porque rompe con el tedio y las malas sensaciones que acosan al pueblo; los 

rituales y las fiestas autoafirman su humanidad y se muestra la vitalidad. 

Además, como lo menciona Ad. E. Jensen en su obra Mito y culto entre pueblo 

primitivos, los contenidos de vivencia en una fiesta son distintos de los 

cotidianos porque las verdades míticas sólo se revelan en una atmósfera de 

festividad.  

 El hombre mediante los rituales reafirma el vínculo que tiene con el 

cosmos y el mundo, imita los procesos naturales y logra expresar el papel que 

le corresponde dentro de él. Elena creía en los milagros y era religiosa, 

espiritual. Ella comprendió los efectos que el cierre de templos provocó en el 

pueblo. Ixtepec se encontró frente al Apocalipsis y fuerzas sobrenaturales, 

Jean Meyer destacó en su trabajo la Cristiada:  

Los cristeros vivieron la epifanía de una condición humana 
gloriosa y absoluta que sobrepasó el momento histórico y dio 
rienda suelta a su deseo de reencarnar los arquetipos; así, los 
acontecimientos históricos están cargados de mensajes 
soteriológicos y Dios se revela a través de la historia. Reviven 
tiempos pasados, planteando de nuevo a la cuestión de la 
legitimidad de un César detrás del cual vislumbran a Satán; los 



120 

 

soldados del gobierno: ¿Viva el Gran Diablo, nuestro padre! "El 
perseguidor, cual cristero al revés, es el testimonio de una 
totalidad, la del México cristiano engendrado en el siglo XVI... 
(1974:322). 

 

  El fin del mundo que conocían se vivía y era el cambio de una 

etapa a otra, se cortaba un vínculo con el origen primario del hombre. La voz 

del narrador presiente el fin de los tiempos, los cuales llegan como sucesos ya 

vividos, asimismo, los personajes, por medio de señales y símbolos, intuyen lo 

que les sucederá en el futuro, una catástrofe. Margarita León, en su texto, La 

memoria del tiempo, destacó:  

El final apocalíptico de Ixtepec significa la desaparición de un 
lugar cósmico, un lugar a donde los estragos del tiempo no llegan. 
Ese lugar cósmico encarna en la memoria "del origen" a un 
Ixtepec del pasado remoto, edénico, donde abundan la armonía y 
la felicidad. Es un Ixtepec de la infancia, cuya destrucción por 
efecto del olvido y por las acciones de los hombres, crea un 
sentimiento intenso de angustia (2004:118). 

 Un destino inevitable va ocurriendo, en él los habitantes de Ixtepec 

sienten con lentitud su disolución. El clímax de la obra, que marcará la primera 

pauta hacia su fin, comienza en la primera parte de la novela cuando los 

amantes, Julia y Felipe, se inmolan, en la segunda parte de la novela ocurre la 

destrucción moral y física de Isabel Moncada, dando con el ello el auge del 

nudo, hasta que se termina con el alejamiento de toda promesa de futuro para 

Ixtepec.  

 Los personajes se van alejando de un pasado al que se aferran por 

considerarlo paradisíaco, el tiempo antes de la Revolución y la Cristiada, esto, 

al creer que en él dominaba el orden y las jerarquizaciones. La anulación de 

dicho orden produce angustia a todos los involucrados: personajes y narrador, 

porque significa la separación total con el origen.  

 Se vio la religiosidad ¿pero ahora qué es la religión en Ixtepec? Ésta 

fomenta el misterio en los habitantes de Ixtepec y acrecienta su miedo hacia lo 

desconocido, por ello acuden a ella con intensidad para obtener tranquilidad 

interior:  
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Apareció la raya naranja que anuncia la mañana: la luz subió por 
el cielo y nosotros seguíamos en el atrio; teníamos sueño y sed, 
pero no queríamos abandonar a la iglesia en las manos de los 
militares. ¿Qué haríamos sin ella, sin sus fiestas, sin sus 
imágenes que escuchaban pacientes los lamentos? ¿A qué nos 
condenaban? ¿A penar entre las paredes y a trabajar la tierra 
seca? ¿A morir como perros callejeros, sin queja, después de 
llevar su vida miserable? (1963:158-9). 

 La religión logra que Ixtepec se sienta liberado de su destino. La 

posibilidad de elección es abandonada para adorar a un tótem, un ídolo (ídolos 

o santos, los mismos que venera Dorotea), a un dios para distraerlos de sus 

pesares. Es un lenguaje que pertenece a un pensamiento mítico, el cual 

justifica los males o los bienes del mundo a entidades sobrenaturales. 

El último punto, la magia se presentan en las acciones que al parecer no 

pueden tener una explicación racional para Ixtepec, fuerzas que superan las 

posibilidades físicas de los personajes se manifiestan, ejemplos: la aparición y 

presencia de Felipe Hurtado, la huida de los amantes del pueblo y la 

transformación de Isabel en piedra. 

 Hans Blumenberg menciona que la magia en la conciencia mítica forma 

parte de esta aceptación por lo sobrenatural, un algo que es más grande que el 

ser humano y que posee el control de todo, incluyéndolo a éste, las veces en 

que se llega a topar con lo mágico se descubre la nimiedad de la individualidad, 

es más bien en lo colectivo donde se puede hallar lo verdadero 

La distancia del narrador para relatar los acontecimientos le 
brinda un carácter especial a la novela, hace que las situaciones 
se presenten de manera ensoñadora y poética, Blumenberg dice 
algo al respecto con el sueño: Las culturas que no han llegado 
aún al dominio de su realidad siguen con su sueño... (1979:11). 

 

  Las imágenes son casi irreales, enfatizando la naturaleza mítica 

de la novela y más al hacerlas conocer como recuerdos. Tales características 

realizan los rompimientos de tiempo y espacio que se precisan dentro de las 

características de la conciencia mítica. El narrador parte de una realidad 

externa (profana) y después a una interna (verdadera o sagrada), la primera 

realidad es la que el lector no ve (implícito), pero intuye; la segunda es la que 

ve (explícito) y la trae la memoria. 
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 Blumenberg dice que la necesidad de vincularse con "el otro" se halla en 

el sentido mítico de participación. El hombre se consideraba como una parte 

del cosmos y del mundo que lo rodea, pertenece a un plano ininterrumpido de 

mutua acción y colaboración. No se considera como centro dominador de lo 

que le rodea, más bien, forma parte del todo.  

 Los habitantes de Ixtepec y el narrador sienten la necesidad de vínculo, 

pero les es imposible lograrlo a causa de sus antecedentes históricos: 

conquistas y despojos, los cuales, sin que se los puedan entender les pesa y 

les impiden trascender; se marcan los antecedentes de la conquista, momento 

histórico que dio inicio a la marginación. 

  El narrador le atribuye su condición a la historia, al Estado violento, pero 

el bienestar a algo más poderoso que estos dos, a esa magia que se haya en 

el interior del ser humano y habita en la realidad verdadera. Elena Garro le 

explicó a Carlos Landeros como ella definía la magia: 

-Tremendo. Elena, ¿y en la brujería sí crees? 

-Sí, sí creo. 

-En la buena o en la mala, o... 

-Creo que la magia negra y en la magia blanca.  

- ¿La blanca es la buena? 

-Sí, por ejemplo, la misa es magia blanca, porque tú cuando vas a 
misa asistes a un acto mágico, porque eso de que la hostia sea el 
cuerpo de Cristo, pues es un acto mágico. 

-Es cuestión de fe ¿no?  

-Sí. 

- ¿La magia y la brujería son diferentes? 

-Sí. Son dos cosas diferentes. 

-Porque la brujería, como la practicaban los aztecas, los mayas, 
como la practican en Escocia, en Holanda y... 

-Y aquí. 

- ¿En Francia también? 

-También hacen brujería contra un fulano o contra una fulana. Le 
ponen alfileres a un muñeco y la gente se enferma. 

-Entonces ¿también crees en las fuerzas del bien y del mal? 
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-Yo sí creo que en su existencia; si quieres te lo digo, en otros 
términos: existen las fuerzas negativas y la positivas. 

- ¿Entonces qué es la brujería? 

Es brujería todo lo que sea hacerte daño, utilizando medios raros 
para perjudicarte. La brujería es una inversión de valores, ¿no ves 
que los brujos ponen la cruz de cabeza?... (Landeros, 2007: 119-
120). 

 

  Esta misma magia sería causante del único y verdadero milagro 

ocurrido en Ixtepec, la transformación de Isabel Moncada en piedra, no por un 

dios sino porque ella así lo deseó. El sentimiento de abandono y el porvenir 

hacen pensar al narrador que fuerzas ajenas son las responsables de su pena.  

 Gabriel Weisz, en su obra Rituales literarios, también explica que la 

magia es el arte con el que el hombre influye sobre el mundo para dominarlo 

con un fin de beneficio. La magia puede también considerarse como una 

participación negativa, que es cuando el hombre, por su condición de eslabón 

en la cadena vital, siente deseo de poder, de domar lo que está unido a él. 

Octavio Paz explica:  

...por una parte trata de poner al hombre en relación viva con el 
cosmos, y en este sentido es una suerte de comunicación 
universal; por la otra, su ejercicio no implica sino la búsqueda del 
poder (1979:36). 

 La religión y la magia poseen en común que el mundo y sus fenómenos 

son concebidos por entidades sobrenaturales, así que sólo a través del uso 

correcto de determinados signos, creados por estas formas divinas, se podía 

acceder a sus favores o causar angustias. 

 En la novela la religión actúa como un ejercicio de poder, busca afectar 

al mundo, indica que “hacer”, y que “no hacer” a cambio de promesas de vida 

eterna, de perdón, de alejamiento del mundo cruel, de recompensas, aunque 

también amenaza con brindar castigos, impone tabúes y prohibiciones si no se 

le sigue. 

 La búsqueda de la religión en el ser humano lo equilibra psíquicamente 

por miedo a lo desconocido o a lo inevitable. Ixtepec y sus habitantes no 

quieren llegar a ese porvenir tan amenazante, así que atribuyen que una 
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entidad superior es culpable de su condición, se manifiesta nuevamente el 

sentido mítico de causalidad, un nuevo orden se está estableciendo en el 

pueblo, este es traído por los militares, así que ellos deben someterse a ella 

para no enfurecerla más, a su vez, confían en divinidades y les atribuyen ritos 

(fiestas) para conservar su esperanza.  

 Pero ¿Hay diferencia entre religión y religiosidad? La religión es un 

sostén para enfrentar el mundo externo, protege a Ixtepec haciendo que ignore 

las posibilidades inevitables que causan su angustia, como la muerte. La 

religiosidad es para hallar el mundo interno y aceptar lo ineludible. Domínguez 

Hidalgo diferenció estas palabras: …La religión será la estática de los 

sentimientos y los pensamientos. La religión implica vida interior contemplativa. 

La religiosidad vida interior creadora, transformadora, innovadora (1974: 34). 

 En la novela hay religión y ausencia de religiosidad, esta última que 

poseerían los indígenas al tener conciencia sobre lo colectivo. Los habitantes 

de Ixtepec contemplan, no actúan, no crean alternativas para cambiar su 

destino, son pasivos, el narrador de la novela también lo es. Narrador y 

personajes no pueden lograr tal acto porque son prisioneros de su propia 

memoria. 

 La diferencia entre religión y religiosidad es confundida por los 

personajes, por ello las acciones heroicas en el relato son irrealizables. La 

gente se altera cuando cierran los templos, se sienten perdidos porque piensan 

que al privárselos estarán deslindándose unos de otros, hay temor por el 

cambio, la muerte y la soledad.  

 La religión radica de la etimología del latín ligare que significa unir, re es 

un prefijo que significa intensificar, por lo tanto, religare es reunir, religión es la 

unión de los individuos e Ixtepec se ha hecho a través de ella, haciendo clave 

este elemento para descifrar cómo se construye el pueblo. La separación o 

segregación es el caos, así lo expresa Ana Moncada: 

 

“Un aerolito es la voluntad furiosa de la huida” se dijo, y recordó la 
extrañeza de esas moles apagadas, ardidas en su propia cólera y 
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condenadas a una prisión más sombría de la que habían huido. 
"La voluntad de separarse del Todo es el infierno” (1963:32). 

 

  Todos los habitantes del pueblo están ligados al mismo espacio, 

tiempo y destino gracias a su propio lenguaje, a sus imágenes y doctrinas, 

continua e aplicándose el sentido mítico de participación. La angustia de perder 

la conexión está latente y se puede observar en esta escena: 

Caía la tarde. El grito de los voceadores de los diarios que 
anunciaba la supresión de los cultos religiosos atravesó mis 
calles, se introdujo en los comercios, penetró en las casas y puso 
en movimiento al pueblo. La gente salió a la calle, formó grupos y 
se dirigió al atrio de la Iglesia. - ¡A ver si nos dejan sin santos! 
Bajo la luz violeta de la tarde, la muchedumbre fue creciendo. - 
¡Vamos a ver quién desmadra a quién! Encerrados en una ira en 
voz baja, los pies descalzos curtidos por las piedras y las cabezas 
descubiertas, los pobres se agruparon bajo las ramas de loa 
almendros. - ¡Virgen de Guadalupe, ayúdanos a chingar a estos 
cabrones! Los gritos se sucedían de cuando en cuando, luego 
volvía el silencio (1963:157). 

 

  La religión sirve como columna para Ixtepec y sus habitantes, sin 

ella se desmoronan, o al menos así lo sienten. La angustia está latente en toda 

la narración, ¿por qué la angustia? Manejada desde el punto de vista del 

existencialismo, es la conciencia de la imposibilidad de la existencia, angustia 

es el destino para Ixtepec, es la elección de la situación de la que no se puede 

escapar y el reconocimiento de la imposibilidad o nulidad de toda otra elección.  

 El narrador y los habitantes del pueblo saben que no hay alternativas 

alrededor de ellos, la angustia es por aquel conocimiento de no poder cambiar 

lo que se avecina: el cierre de los templos, la desintegración de su comunidad 

a causa de ello. Al narrador, como a los personajes, sólo les resta contemplar 

como el pueblo que conocen está siendo aniquilado. Se elimina lo espiritual 

con el cierre de las iglesias, lo sensual con la desaparición de Julia y lo 

intelectual con la de Felipe. La sangre y la impunidad sólo conducen a la nada. 

 Siendo el narrador de un pensamiento totémico, una de sus 

características es dotar de presencia a lo ausente (Frazer,2012: 290). El 
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lenguaje es la herramienta que dota de apariencia a los objetos faltantes, ya 

sean concretos como una persona o abstractos como los sentimientos. Este 

pensamiento asocia la esencia de éste con su nombre y una vez 

denominándolo brota en el mundo, así era concebida la realidad en la 

antigüedad (2012: 291).  

 La realidad percibida a través de la conciencia mítica es similar a la 

realidad que Elena consideraba genuina o verdadera, "no existe el tiempo de 

los relojes", decía ella, sólo principio y fin, mas es imposible de apresarla con el 

lenguaje objetivo, así que recurre a la poesía, siendo la única en capturar lo 

incapturable.  

 El narrador se rige por este parámetro de la magia y la religión, fuerzas 

ajenas lo mantienen sin movilidad, sin evolución, y esta entidad sobrenatural es 

su propia memoria; pero, la memoria que restringe la voluntad del sujeto no es 

únicamente individual, sino también colectiva, tal como se había expuesto 

anteriormente. Esto responde a la cuestión sobre su identidad, el narrador 

como individuo es lo que es por causa de los otros, no puede deslindarse de 

ellos, no puede olvidar al otro, a su vez, la gente de Ixtepec, como los militares 

y los indios, están unidos por aquel que les recuerda, el narrador, y éste les 

recuerda por el amor que Isabel Moncada siente por Francisco Rosas.  

 El tipo de conocimiento que otorga la novela es sobre la naturaleza del 

mundo interior del individuo, pero este posee una particularidad. Su visión es la 

del mestizo, el descendiente de dos mundos distintos, pero unidos por el 

devenir. El mestizo se encuentra alejado de sus orígenes y no es capaz de 

encontrar su lugar en ningún espacio o tiempo que suscita por obra del avance 

pragmático, progresista y material; a excepción, dentro de sí mismo, ya que 

rememora a sus ascendientes.  

 Todos los habitantes de Ixtepec manifiestan este sentimiento, pero el 

más pesaroso está en Francisco Rosas, porque ha olvidado su ascendencia y 

sólo tiene en sus recuerdos a Julia. Se siente miserable y derrotado, porque 

siendo un aventurero con todas las cualidades requeridas jamás encontró la 

cura de su vacío. Encarna al hombre idealista, tal como lo comentó el 

personaje de Juan Cariño, porque vive y es impulsado por sus ideales; sin 
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embargo, las ideas existen en la mente del sujeto y no en un mundo exterior 

independiente. Rosas se encuentra confundido, pues su memoria ha jugado 

con su percepción: 

…Rosas se sintió muy solo. Sin Julia el cuarto quedó 
desmantelado, sin aire, sin futuro. Se volvió y vio la huella de su 
cuerpo sobre la cama y sintió que giraba en el vacío. Él no tenía 
memoria. Antes de Julia, su vida era una noche alta por la que él 
iba a caballo cruzando la Sierra de Chihuahua. Era el tiempo de la 
Revolución, pero él no buscaba lo que buscaban sus compañeros 
villistas, sino la nostalgia de algo ardiente y perfecto en que 
perderse. Quería escapar de la noche de la sierra, en donde sólo 
le quedaba el consuelo de mirar las estrellas (…) Traicionó a Villa, 
se pasó con Carranza y sus noches siguieron iguales. Tampoco 
era el poder lo que buscaba. El día de su encuentro con Julia tuvo 
la impresión de tocar una estrella del cielo de la sierra, de a 
travesar sus círculos luminosos y de alcanzar el cuerpo intacto de 
la joven, y olvido todo lo que no fuera el resplandor de Julia. Pero 
ella no olvidó y en su memoria seguían repitiéndose los gestos, 
las voces, las calles y los hombres anteriores a él (1963:79-80).  

 

  Los habitantes de Ixtepec están bajo la misma condición, pero lo 

manifiestan de distintas formas, Martin recuerda el pasado de su infancia y de 

sus ancestros, la viuda Montufar, a su esposo, sobre todo, por la manera en 

cómo se vengó de él por acaparar todos los espejos de su casa, Conchita a 

Nicolás, de quien está enamorada en secreto, Dorotea a los zapatistas, 

etcétera. Los personajes que aparecen más en la trama recuerdan su infancia, 

pero Julia resalta porque no hay acceso hacia su mundo interior, únicamente 

cuando se acerca su fin en la novela.  

 La amante de Rosas es antítesis de él, mientras éste carece de los 

recuerdos de su origen, la mujer sospechosamente, con el testimonio del 

general, parece tenerlos en exceso, ya que hace caso omiso del presente y de 

todo el pueblo que chismorrea sobre ella. Jugando con las perspectivas, si el 

narrador ignora su presente por vivir hurgando en su memoria, y en ella los 

recuerdos fuesen espejos, la imagen más parecida del narrador sería la de 

Julia.  

 No se asevera para nada que el narrador y Julia sean la misma persona, 

pero sí que, como un microcosmos o un espejo visto en contrapicada, el 
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narrador se sumerge en su memoria tal como Julia lo hace y esta, a su vez, 

debe estar pasando por un proceso similar al de narrador. El presente no se le 

puede exteriorizar a ella hasta configurar en su memoria su identidad, a menos 

que este no le proporcione los elementos que requiera para construir su “estar 

ahí”. Julia se aburre de todos, sólo muestra interés por el extranjero, Felipe 

Hurtado: 

La hermosa Julia, la querida del general, envuelta en una bata de 
fulgurante rosa, con el pelo suelto y los zarcillos de oro enredados 
en los cabellos, dormitaba en su hamaca, cerca de ellos (Hurtado 
y el hotelero). Como si sintiera la presencia extraña abrió los ojos 
y miró soñolienta y curiosa al extranjero. No pareció 
sobresaltarse, aunque ella era capaz de disimular más de un 
sobresalto (1963:41). 

  

  La incomodidad causada por los sentimientos de despojo y 

abandono condicionan, al que recuerda, a que se haga de una vida 

desahuciada; sin embargo, esto forma parte de la identidad. La historia del 

pueblo de Ixtepec prevalece porque está adherida a la conciencia y a la 

memoria del desposeído, del que busca y espera encontrar. 

Paul Ricoeur precisa los conceptos “conciencia histórica” y “tiempo 

histórico”. Con ellos, plantea la irreductibilidad cronológica del tiempo y expone 

que el espacio y la experiencia son resultado del conjunto de herencias del 

pasado; las cuales establecen los deseos, los proyectos y los miedos que una 

sociedad y sus integrantes poseen. También hay un espacio de experiencia, el 

lugar donde se vive, y un horizonte de espera, las expectativas que se tienen 

del lugar, ambos dialogan y construyen una dinámica que origina la “conciencia 

histórica”, la cual se establece sólo en tiempo presente. Esto condujo a Ricoeur 

hacia otro dilema: el de la memoria herida. 

 La memoria sufre de traumatismos y abusos que forman parte de la 

construcción de la identidad individual y colectiva, sobre todo, cuando la 

expectación resulta caer en la decepción. Antes esta crisis, se muestran tres 

causas: La primera tiene que ver con la relación conflictiva entre la 

permanencia de uno mismo y el tiempo. La segunda es sobre la competición 

que se impone cuando aparece el “otro”, a partir de ese momento, la alteridad y 
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la diferencia se perciben cual amenazas para el “yo”. La última da a lugar a la 

violencia dentro de la construcción de las identidades. 

 Los traumas de la memoria individual son análogos a la de la colectiva.      

La interacción entre el “yo” y el “otro” siempre implicará algo de violencia, nace 

una memoria herida que, ante la observación de Ricoeur, necesita de atención. 

Una forma de tratamiento es a través del ejercicio de la interpretación del 

pasado y el proceso del duelo; sobre todo, cuando se trata de la perdida de 

algo importante, ya sea la familia, la patria o un ideal.  Este padecimiento es el 

exacto descrito en Los recuerdos del porvenir. 

 En la novela las heridas parecen diversas: la decepción que trajo la 

Revolución, la matanza de los indios, el despojo de tierras, la corrupción y el 

caciquismo; pero se pueden ordenar de manera más concreta en tres y 

concordar así con las observaciones de Ricoeur: la primera es la vejación de la 

identidad, la segunda corresponde a la presencia y ausencia del otro, y la 

última corresponde al sujeto y su memoria bajo las órdenes del tiempo. 

  La primera perdida o herida en la memoria es la vejación de la 

identidad. Se observa cuando el narrador relata los eventos de violencia 

trazados por la Revolución o el gobierno de Calles. La mirada deja de enfocar a 

personajes en particular y se dirige hacia los habitantes del pueblo, como si 

fueran una sola entidad. Ixtepec llora, grita y amenaza, mas, nada ocurre a su 

favor. El narrador, junto con el resto de los pueblerinos, revela su incapacidad 

de acción contra la matanza de los indios y el cierre de templos; aquí surge una 

interpretación que señala que el individuo es prisionero y carece de 

importancia, pues, la impunidad no se dirige hacia nadie en particular, toda 

personalización es negada, aunque se les asigna la identidad que más 

conviene para justificar las acciones: 

… Yo callaba detrás de los balcones cerrados y el Gallo pasaba 
con su cauda de cantos y balazos. Temprano en la mañana 
aparecían algunos colgados en los árboles de las trancas de 
Cocula. Los veíamos al pasar haciendo como si no los viéramos, 
con un trozo de lengua al aire, la cabeza colgante y las piernas 
largas y flacas. Eran abigeos o rebeldes, según decían los partes 
militares (1963:16). 
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  Los militares no distinguen personas sino a un sólo enemigo, una 

sola entidad hostil y extraña que no está dispuesta a abrirse con ellos. El 

Estado, a través de estos hombres de armas, anula lo individual, pero el 

narrador cohesiona a todo el pueblo en sí para sujetarles en su propia 

memoria. Al hacerlo, el narrador resiste al apocalipsis.   

 La espera en el relato, en tanto, es algo que concierne al tiempo, porque 

mientras los que actúan lo aceleran, los que atestiguan esperan. La captura del 

tiempo es la captura de la historia y a su vez de la acción para poder ejercer 

cualquier aspiración. El pueblo no sólo debe soportar la pasividad, sino que es 

obligado a ser testigo de las peripecias de otros. Paul Ricoeur expuso que el 

testigo es una estructura crucial para la conformación de la memoria colectiva, 

pues es un documento viviente que avala la legitimidad del acto para las 

estancias de poder: 

 Caía la tarde. El grito de los voceadores de los diarios que 
anunciaba la suspensión de los cultos religiosos atravesó mis 
calles, se introdujo en los comercios, penetró en las casas y puso 
en movimiento al pueblo. La gente salió a la calle, formó grupos y 
se dirigió al atrio de la iglesia. 

- ¡A ver si nos dejan sin santos! 

Bajo la luz violeta de la tarde la muchedumbre fue creciendo. 

- ¡Vamos a ver quién desmadra a quién! 

Encerrados en una ira de voz baja, los pies descalzos curtidos por 
las piedras y las cabezas descubiertas, los pobres se agruparon 
bajo las ramas de los almendros. 

- ¡Virgen de Guadalupe, ayúdanos a chingar a estos cabrones! 

Los gritos se sucedían de cuando en cuando, luego volvía el 
silencio. Mientras esperaban, los hombres fumaban cigarrillos 
baratos y las mujeres cuidaban a sus hijos. ¿Qué esperábamos? 
No lo sé, sólo sé que mi memoria es siempre una interminable 
espera… (1963:158). 

   

  Para el narrador de la novela, la historia oficial o la experiencia de 

lo histórico debe involucrar no sólo a individuos, sino al pueblo, porque su 

estructura en el lenguaje se diseña para aglomerarles. El narrador habla en un 

plural en tercera persona para sostener una conciencia del “yo” que ha pasado 
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por la identificación con el “otro” y que ahora le ha trascendido. El Estado 

efectúa una prolongación del poder mediante el sometimiento del otro, sobre 

todo de su memoria; sin embargo, el narrador sabe qué memorias son suyas y 

cuáles no, porque no niega la alteridad ni sus faltas con ella, las enfrenta y 

dialoga con ellas. 

 Para resistir a la manipulación de sus recuerdos, el narrador contempla 

su memoria herida y busca, a través de la interpretación, una manera de 

efectuar su duelo. Posterior al encuentro interno con el dolor, puede suceder 

una fase positiva, en donde se da una reconciliación y se supera el trauma. 

Pero también existe una negativa, en la cual dominará la melancolía y surgirá 

la repetición compulsiva que mantiene el daño.  

 En la novela se da la impresión que está última es la que surge, ya que 

el narrador rememora continuamente los eventos ocurridos en Ixtepec. Sin 

embargo, su interpretación muestra que, mediante el lenguaje de la poesía, los 

recuerdos pueden cambiar y por tanto la condición del individuo también, esto 

implica una participación del olvido.  

 Ricoeur expone que el discernir sobre qué aspectos corresponden a la 

voluntad del individuo, para elegir su destino, concluyen en que el olvido es un 

modo de liberación del recuerdo. Pero, el olvido no es el único acto de 

voluntad, también está el lenguaje. 

 Reiterando sobre la importancia que tiene el lenguaje en la novela, 

también se destaca que este no se enuncia de manera egocéntrica, hay un 

vínculo inquebrantable entre el “yo”, que es el narrador, con la otredad. Un 

cronista, periodista o historiador mantienen distancia de los hechos, pero el 

narrador literario está involucrado con la historia que narra, tal es el caso de 

este narrador, quien comparte con sus personajes los sentimientos: 

Su presencia no nos era grata. Eran gobiernistas que habían 
entrado por la fuerza y por la fuerza permanecían. Formaban 
parte del mismo ejército que me había olvidado en este lugar sin 
lluvias y sin esperanzas. Por su culpa los zapatistas se habían ido 
a un lugar invisible para nuestros ojos... (1963:15). 
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  La empatía convierte a todos los integrantes de la novela en una 

sola identidad, mas es una identidad que nace de la interpretación del narrador; 

pues éste es quién opta por hablar como poeta para revelar el lado emocional 

de su conflicto y como observador objetivo para aclarar la experiencia de lo 

histórico; juzga su contexto y denuncia la violencia causada por las guerras 

internas y el progreso.  

 Cuando el narrador elige recordar, se recrea la historia colectiva de 

Ixtepec. Sin embargo, la memoria se mantiene petrificada y lo fatídico sucede 

porque conserva un obstáculo: el amor. Dicho sentimiento impide el completo 

olvido de todo el pasado. La carga histórica, a causa de este factor, imposibilita 

sobreponerse al eterno retorno de sus errores; en efecto, el exceso de 

memoria, llevado a cabo, repela el olvido.  

 La joven, a la que le pertenece la lápida, en donde el narrador comienza 

a recordar, se convierte en el Alpha-omega de la memoria de Ixtepec; no se 

petrifica el pasado, sino la memoria, ya que la historia comienza y finaliza con 

Isabel; no hay nada antes ni después de ella o de Francisco Rosas, la 

consciencia del narrador se mueve sólo para buscar aquel fatídico reencuentro 

con el amor. 

 El exceso de memoria hace recordar a Ixtepec una y otra vez para llegar 

al olvido y reiniciar, mas, se detiene por temor a él, la oscilación es constante, 

por ello se percibe a lo largo de todo el discurso de la novela. Si se pierde la 

imagen de Francisco Rosas, se pierde el conocimiento del amor y del tiempo 

verdadero.  

 Para seguir el camino hacia este conocimiento sobre el amor verdadero, 

el foco de atención enmarca los acontecimientos a nivel grupal, el “yo” que 

relata se sumerge y se abstrae de sí mismo para formar parte de lo colectivo, 

sin embargo, al hacerlo se queda sin protagonismo. El narrador, dueño de la 

voz y la mirada, una vez dentro del “papel” de lo colectivo, adopta una actitud 

pasiva y sólo contempla a otros cómo construyen la historia, mas es él quien 

edificará la trama, es decir, funda el ritmo por el que atraviesan las acciones. 

Las descripciones detalladas y precisas individualizan y destacan a la alteridad 

para señalar su principal intervención en el relato.  
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 El narrador, a través de su trama, opta por dejarse llevar por el “otro”, ya 

que, al tratar con asuntos del pasado, no existe todavía un “yo” concreto. Tal 

como manifestó Maurice Halbwachs, la memoria individual resulta ser siempre 

colectiva a causa del vínculo íntimo entre el individuo y la sociedad. El recuerdo 

del individuo se mantiene e instaura por la memoria colectiva, puesto que su 

lenguaje se desarrolla del contexto y las representaciones sociales de sus 

contemporáneos. 

 La inteligibilidad del texto integra la reflexión sobre lo importante que es 

la sociedad para el individuo, pues la estructura del relato es un tributo a cómo 

la mente humana afronta el problema que tiene con la memoria cuando intenta 

comprender una situación o acontecimiento temporal que no sólo ha 

concernido a un sujeto, sino a muchos, en este caso: el pasado que no fue 

erigido por su voluntad sino por la de otros, grupos ajenos que se van 

adueñando del espacio e imponen su propio tiempo, el de los relojes y los 

calendarios. 

 Para Maurice Halbwachs, el concepto de memoria no se puede agotar 

dentro de los límites de la subjetividad del individuo. Existen los “marcos 

sociales", estos son: el espacio, el tiempo y el lenguaje; los cuales conceptúan 

un sistema global de pasado, que permite la rememoración individual y 

colectiva. Hasta este punto, lo analizado en el capítulo anterior coincide con 

esta dirección, el narrador no deja a un lado la importancia que tiene “el otro” y 

la manera en cómo se ha entendido a sí mismo a través de su interacción con 

él. El aspecto histórico se aborda y se interroga su relevancia.  

 La Revolución Mexicana y la Cristiada, dentro del relato, no son 

justificados desde una perspectiva científica-individual, sino vivencial-colectiva, 

sin embargo, el foco no es colectivo, debido a la incapacidad de lo masivo por 

señalar particularidades, más bien, el lente es individual. El narrador alude al 

distanciamiento para brindar objetividad de los hechos con el propósito de 

mostrar qué asuntos le incumben desde el punto de vista personal, es decir, 

cuáles han sido asunto de su voluntad y cuáles han estado fuera de ella; en 

este caso, tras la observación dada a los mitos, lo que perdura es la historia, 

además del rapto y la violencia del otro, son los sentimientos nacidos de estos 
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acontecimientos: el temor y el amor. 

 Las historias que relatan el temor de los habitantes de Ixtepec se 

encuentran vinculadas con la parte histórica, es decir, la que puede calificarse 

como real, puesto que sus testigos son todo el pueblo. En tanto, la historia que 

relata el amor no cuenta con informadores fiables, ya que son individuos cuyas 

facultades se pueden poner en duda o cuya situación carece de importancia en 

la sociedad. Por ejemplo, en la desaparición de los amantes de Ixtepec, su 

testigo, la señora Matilde, pierde la razón tras el fusilamiento de su esposo. En 

la transformación de Isabel en piedra, la indígena Gregoria es discriminada por 

su etnia.  

 La relación secreta de Felipe y Julia, así como la transformación de 

piedra de Isabel Moncada llegan a ser narrados como mitos o leyendas, sobre 

todo, por la disposición que tienen de ser reinterpretadas por los pueblerinos 

cada vez que sean narradas. Sin embargo, el narrador, a causa de su 

perspectiva crítica, sólo puede sostener que una de estas historias no es mito 

ni leyenda y es la de la joven Moncada. Dos lados de la historia de Ixtepec se 

presentan ante el lector, la historia mítica y la real, no obstante, ambas no se 

salvan del olvido.  

 Los recuerdos de los acontecimientos históricos poseen una duración de 

dos a tres siglos dentro de la memoria colectiva, del mismo modo, ocurre con la 

memoria popular.  En Los recuerdos del porvenir no se interpreta una memoria 

popular, pese a que el pueblo posee una participación relevante para el 

narrador, más bien este se inclina por lo colectivo percibido desde lo individual, 

dado que su apreciación asume una postura crítica y empática hacia los 

acontecimientos sociales y sus personajes.  

 En Los recuerdos del porvenir se puede señalar, entonces, que hay un 

intento por abarcar una totalidad de los acontecimientos que se recuerdan, 

tanto los propios como los ajenos, de aquellos que cuentan con la garantía de 

lo real como los imaginarios, sin embargo, las sospechas sobre la veracidad de 

las historias narradas se manifiestan ante las exageraciones, interrupciones de 

tiempo y las deficiencias por parte del mismo narrador, que además es 
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quinestésico, mencionado en el apartado sobre la voz, la mirada y la historia.  

 Los efectos del relato, como las elipsis y las exageraciones, son 

imitación de la disertación que suele suceder en la memoria cuando evoca los 

recuerdos. La estructura de la novela se vincula a diversos procederes de ésta, 

entre ellos a lo que también Marc Augé proponía en su obra Las formas del 

olvido, como llegan las representaciones del olvido.  

 Los mitos y las historias oficializadas, como conocimiento, coinciden con 

la necesidad que tiene el narrador de sobresaturar su memoria para reiniciar su 

curso, pero ¿qué conocimiento es el que insiste en perdurar y cuál es el que se 

olvida? ¿Será el mito o la historia oficial? El duelo por el que vive el narrador 

presenta a su vez una manipulación propia hacia su memoria. Para ello es 

esencial el olvido, el cual interferirá sobre los factores que han causado más 

daño sobre la psique. Su proceso es similar a las propuestas de Marc Augé. 

 La primera forma del olvido se relaciona con la necesidad del retorno 

para recuperar un pasado perdido, mediante el olvido del presente, el narrador 

busca este pasado suprimiendo el tiempo actual. En la novela, el narrador 

busca ese pasado viviendo el tiempo verdadero, es decir, el tiempo interno, 

aquel que se mencionaba en el apartado sobre "el lenguaje", por ello, suprime 

toda referencia al presente, incluso, en la novela no hay mención alguna como 

una fecha o lugar, a excepción de las del pasado. Este pasado es el origen, es 

del que hablan los mitos, en donde se explica el inicio de todos los bienes y los 

males.  

 En Ixtepec se desea acceder al pasado por dos razones, olvidarlo y 

renacer en un ser nuevo o seguir viendo a Francisco Rosas, a Isabel, a Julia y 

a Felipe, porque es a través de ellos que el pueblo y el narrador viven el amor 

en su totalidad. La sincronía que tiene el narrador con los personajes, como 

Isabel, se debe a que buscan lo mismo y a su vez poseen las mismas 

emociones como contradicciones. Como narrador histriónico es capaz de 

situarse en el lugar de Isabel, hasta que se convierte en piedra, es entonces 

que se coloca en Dorotea para leer la inscripción:  

"Soy Isabel Moncada, nacida de Martín Moncada y de Ana 
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Cuétara de Moncada, en el pueblo de Ixtepec el primero de 
diciembre de 1907. En piedra me convertí en cinco de 
octubre de 1927 delante de los ojos espantados de 
Gregoria Juárez. Causé la desdicha de mis padres y la 
muerte de mis hermanos Juan y Nicolás. Cuando venía a 
pedirle a la virgen que me curara del amor que tengo por el 
general Francisco Rosas que mató a mis hermanos, me 
arrepentí y preferí el amor del hombre que me perdió y 
perdió a mi familia. Aquí estaré con mi amor a solas como 
recuerdo del porvenir por el siglo de los siglos (1963: 192). 

 

   El narrador ya no puede situarse en los enamorados, 

porque ya pertenecen al tiempo verdadero y están en el origen: son, hasta 

dónde pueda recordar Ixtepec, una dialéctica entre el amor y el temor.    

 La segunda forma tiene que ver con la aspiración a recuperar el 

presente, aislándolo provisionalmente del pasado y del futuro, se trata, sobre 

todo, de invertir los roles sociales, esto significa despojarse de las máscaras 

sociales y presentarse de manera distinta como se aparece en la cotidianidad, 

el cambio de roles permite que la naturaleza humana se exprese mejor. 

Cuando el narrador cambia su mirada hacia los recuerdos, permite que los 

personajes hablen y así separa el presente. El único vestigio del presente que 

es el mismo narrador.  

 Por este proceso, el narrador trabaja como un autor, o incluso un 

creador, como se explicó en el apartado anterior. Construye a los personajes 

integrándose en sus pensamientos y emociones. Narra en primera persona del 

plural para vivir lo que ellos viven: “Así volvimos a los días oscuros. El juego de 

la muerte se jugaba con minuciosidad: vecinos y militares no hacían sino urdir 

muertes e intrigas. Yo miraba sus idas y venidas con tristeza” (1963:248). 

 Bajtín, en su texto Estética de la creación verbal, plantea el problema del 

autor ante la creación de sus personajes y expresa: “…el primer momento de la 

actividad estética es la vivencia: yo he de vivir (ver y conocer) aquello que está 

viviendo el otro, he de ponerme en su sitio, como si coincidiera con él (…) Yo 

debo asumir el concreto horizonte de esta persona tal como ella lo vive…” 

(2005:30). El narrador habla en primera persona del singular y luego en plural. 
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Fusiona su identidad con la de los otros y luego se desprende.  

 El autor también menciona que, cuando nos estamos mirando (yo y el 

otro), dos mundos diferentes se reflejan en las pupilas y para reducir al mínimo 

la diferencia de horizontes se puede adoptar una postura más cómoda, aunque 

esta sea la de eliminar diferencias para que se fundan y se construya una 

misma persona. El narrador se unifica a nivel emocional con los personajes, 

aunque marca en determinados momentos las diferencias entre él y los otros, 

para que se puedan descubrir distintos puntos de vista sobre la historia, de esta 

manera ofrece un panorama global. 

 La fusión de miradas es un acto de contemplación entre el "yo" y "el 

otro", en este caso, "yo" memoria y los "otros" que son recuerdos. La memoria 

de Ixtepec se atribuye haber trascendido más allá de la condición de los 

personajes, por ello, es capaz de contemplar a mayores rasgos quién es él y 

los demás. Todo lo ha vivido, visto y sabe, en tanto las familias de la localidad, 

los militares, las cuscas y los indígenas no, ellos están atrapados dentro de sí 

mismos y la única forma para el narrador de descubrirlos es colocándose en su 

lugar y permitiéndoles hablar. 

 La memoria puede etiquetar y conservar noción de determinados 

recuerdos vinculados con las emociones, las situaciones más culminantes de la 

novela ocurren al ser invocadas por esta razón, así se permiten recordar caras, 

aromas, sabores y situaciones de alegría como de desdicha. Se percibe la 

nostalgia en su discurso, como lo vimos en el capítulo anterior, como un 

motivante creativo, es menos miserable el que recuerda cuando habla de su 

miseria o la olvida y da cabida al humor: 

...En los días a que ahora me refiero, Dorotea era ya tan vieja que 
se olvidaba de lo que dejaba en la lumbre y sus tacos tenían 
gusto ha quemado. Cuando Isabel, Nicolás y Juan llegaban a 
visitarla le gritaban: 

- ¡Huela a quemado! 

- ¿Ah? Desde que los zapatistas me quemaron la casa se me 
queman los frijoles... -respondía ella sin levantarse de su silla 
baja. 
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-Pero tú eres zapatista -le decían los jóvenes riendo.  

-Eran muy pobres y nosotros les escondíamos la comida y el 
dinero. Por eso Dios nos mandó a Rosas, para que los 
echáramos de menos. Hay que ser pobre para entender al pobre -
decía sin levantar la vista de sus flores (1963: 17). 

 

  Las voces se construyen de los que dejaron de existir y tras 

adoptar su identidad, adquieren una propia, asimismo, trasciende su situación, 

transformándose en un tipo de memoria colectiva. El narrador presenta una 

memoria individual, se manifiesta un "yo" singular, pero usa el pronombre en 

primera persona plural para volverse como una memoria colectiva, sus 

recuerdos son los de los otros, pero los conoce, los asimila y los interpreta, de 

esta manera los hace propios.  

 Paul Ricoeur expone, en su obra Historia, memoria y olvido, que se trata 

fundamentalmente de una memoria individual aquella que por sí misma 

constituye un criterio de identidad personal (mis recuerdos no son los de otros), 

no pueden transformarse los recuerdos de uno a la memoria de otros. Sin 

embargo, Todorov asegura que toda memoria individual es colectiva, porque 

los seres humanos compartimos elementos en común, nos formamos a partir 

de los otros, hacemos diferencia del otro y el yo, pero a su vez el otro nos 

complementa. 

 Tzvetan Todorov, en Los abusos de la memoria, remarca también que la 

memoria de un individuo está hecha de otras memorias, las cuales aluden a 

experiencias de otros tiempos o situaciones; mas, los eventos que llegaron a 

afectar una vida, se terminaron justo en el instante en que dejaron de ser 

percibidos. El acceso a una verdad histórica es imposible, mas no de una de 

una idea de la experiencia, y la memoria es fundamental para construir la 

identidad. Para acceder a la historia es esencial “el otro”, lo colectivo. 

 El narrador une a los personajes en una sola entidad, Ixtepec, en su 

propia voz, para hacerlos hablar. Cuando un personaje habla, lo hace por todos 

aquellos que no pudieron afectar la Historia del pueblo ni ser felices por ningún 

motivo: “- ¡Fracasó todo! –dijo Isabel en voz alta. -No te precipites. Todavía no 
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sabemos nada. –respondió él (Martín) tratando de creer en sus palabras. - 

¿Qué más quieres saber? ¡Estamos presos!” (1963:206). Esto, haciendo que el 

narrador vaya de lo particular (enfocándose en cada uno de los personajes) 

para ir luego a lo general, señalándose a sí mismo como el pueblo de Ixtepec al 

enunciarse en primera persona del plural:  

Recuerdo aquellos días vertiginosos y en mi memoria se 
confunden con los días anteriores a la fiesta de Doña Carmen B. 
Arrieta. Aquella otra vez, la gente pudiente se fue a México y los 
que nos quedamos esperábamos con avidez melancólica las 
noticias luminosas que nos llegaban de la capital. ¡Éramos los 
desterrados de la desdicha! (1963: 194). 

 

  Dirigir la mirada hacia los paisajes o dejar que intervengan voces 

y rumores, permite que se disuelva el individuo, logrando así un proceso de 

liberación; igualmente, de conciencia sobre sí mismo como un ente social. Es a 

partir de los otros, de los recuerdos, que se va generando una nueva identidad. 

 Ixtepec posee recuerdos individuales proveniente de una memoria 

colectiva, que se ha cuestionado quién ha sido. La colectividad percibe un 

origen, pero no lo recuerda, todos los personajes tienen en común eso. Martín 

Moncada, cuando recuerda la nieve, réplica sobre este olvidar y he allí su 

desapego con el resto del mundo, los personajes irónicamente son recuerdos 

hechos de olvido, separados de algo grande y extraordinario, dejados a la 

deriva, su principio y fin es la nada. La comunidad de Ixtepec es una 

comunidad obsesionada con la idea de que se encuentran atrapados en un 

lugar sin futuro y que no hay nada que los saque de allí, ellos definen a Ixtepec. 

Francisco Rosas enfatiza en esa desvinculación y en la imposibilidad de 

pertenencia: 

Los Moncada le enseñaron el mundo de la compañía y cuando 
entraba en él, confiado, se lo arrebataban para dejarlo otra vez 
solo, entregado a la nada de sus días. Nunca más perdonaría 
nadie, se dijo dolido. Desde entonces él era también un fusilado 
de la suerte (1963: 213). 

 

  La segregación social es culpable de la ruina de Ixtepec. Existe 
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una gran separación entre los jóvenes y los mayores, cada grupo posee 

intereses distintos en la vida, esto no permite la vinculación, por lo que nadie 

recuerda su pasado, por ejemplo, son pocos los habitantes de Ixtepec que 

conmemoran a los zapatistas, sólo Dorotea, que ya es demasiado mayor. Hay 

expresión de nostalgia en la voz de la mujer cuando se refiere a ellos, 

igualmente ocurre con el narrador principal, sin embargo, no regresan sus 

imágenes al pueblo, esto es porque nadie más los recuerda.  

 Dorotea se encuentra en gran soledad, nadie comparte su sentir. Los 

hermanos Moncada, una generación muy posterior, están ajenos a ella y al 

pueblo, no lo vivieron, por lo tanto, no los entienden. A los Moncada, Julia, 

Felipe, Francisco Rosas, e incluso a la "Taconcitos", una de las cuscas, les 

borraron su pasado, por lo tanto, les arrebataron el futuro.  

 La actitud de los hermanos Moncada, hacia el pasado, confirma lo que 

nadie experimenta en cabeza ajena. Nicolás, Isabel y Juan aspiran a crear su 

propia historia, de allí su desvinculación. Pero, la realidad les impone otro 

destino, pese a la unión de los hermanos, cada uno es un individuo solitario, 

cuya única compañía auténtica es la de sus pasiones. Nicolás desea ser héroe 

e Isabel sentir el amor. Nicolás lo percibe y se siente traicionado: 

Apoyado en un pilar del corredor, Nicolás veía salir a Isabel del 
cuarto de Dorotea con el rostro transfigurado, perdida en un 
mundo desconocido para él. Lo traicionaba, lo dejaba solo, 
rompía el lazo que los unía desde niños. Y él sabía que tenían 
que ser los dos: huirían de Ixtepec; los esperaban los caminos 
con su aureola de polvo reluciente, el campo tendido para ganar 
la batalla… ¿Cuál? Los dos debían descubrirla para que no se les 
fuera por alguna grieta (1963:18-19). 

 

  La falta de auténtica unidad lleva al fracaso el rescate del 

sacristán y del sacerdote, porque cada quien veía por sus propios intereses. 

Los hermanos Moncada sólo tenían ojos para la gloria. La falta de un pasado 

propio que recordar, los hacía prepararse para la fatalidad. Juan y Nicolás 

mueren a manos de los militares, Isabel es deshonrada. La prolexis aparece 

para dar aviso de su destino: 
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Después se encontrarán con los héroes que los llamaban desde 
el mundo glorioso de clarines. Ellos, los Moncada, no morirían en 
su cama, en el sudor de unas sábanas húmedas, pegándose a la 
vida como sanguijuelas. El clamor de la calle lo llamaba. El 
estruendo lejano de la Revolución estaba tan cerca de ellos que 
bastaba abrir la puerta de su casa para entrar en los sobresaltos 
de unos años antes.  

-Prefiero morir en mitad de la calle o en un pleito de cantina. –dijo 
Nicolás con rencor. 

-Siempre estás hablando de tu muerte, muchacho. –respondió 
Dorotea (1963: 18-19). 

 Nicolás Moncada, para ser legítimo dueño de su porvenir, decide retar a 

las autoridades y ser él quien provoque su propia muerte. La muerte aparenta 

ser la única y verdadera salida de Ixtepec y de su tiempo opresor, incluso logra 

que Francisco Rosas se marche del pueblo, sin embargo, aunque Nicolás 

muere, Ixtepec no se libera del retorno de matanzas: 

…También Francisco Rosas dejó de ser lo que había sido, 
borracho y sin afeitar, ya no buscaba a nadie. Una tarde se fue en 
un tren militar con sus soldados y sus ayudantes y nunca más 
supimos de él. Vinieron otros militares a regalarle tierras a 
Rodolfito y a repetir los ahorcados en un silencio diferente y en 
las ramas de los mismos árboles, pero nadie, nunca más, inventó 
una fiesta para rescatar fusilados… (1963: 292). 

 Al interpretar diferentes roles, se reinventa el presente. El narrador se da 

la oportunidad de recordar para olvidar su vieja identidad, deja de ser una y se 

vuelve otras, alcanza cierta liberación de sus pecados y decisiones. 

 La tercera forma del olvido se relaciona con la experiencia del reinicio o 

del recomienzo. Se aspira a recuperar el futuro mediante el olvido del pasado, 

con el fin de crear las condiciones para un nuevo nacimiento. La memoria no se 

reduce a la descripción de hechos en el pasado, sino a la creación, a través de 

la imaginación y del deseo, capaces de ser interpretados como hechos posibles 

o no, por ejemplo, en realidad, Julia y Felipe fueron asesinados por el general 

Rosas, pero el pueblo, en su deseo por preservar la ilusión, deciden suponer 

que escaparon de Ixtepec y que se pasean por la ciudad de México. 

 Arriarán expresa que “la filosofía del olvido” culmina en una utopía de la 

felicidad que se halla en el instante, pero en el instante compartido, en la 
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compenetración con el ser amado para no pensar en el pasado” (2010:14).  

 Los personajes que lo afirman son Felipe Hurtado y Julia Andrade, ya 

que su amor los liberó de la maldición de pueblo, son recordados con magia, 

sublevados y descritos de manera mítica; en tanto, Isabel y Francisco son lo 

opuesto, es el recuerdo de ellos lo que impide el total olvido de la historia, 

pues, mientras el narrador continúe recordándoles, el pasado vivirá y así se 

enfrentarán una y otra vez a la lucha entre recordar para vivir u olvidar para 

morir; entre llegar al origen y dejar de existir, o ser la piedra que sostiene al 

presente, hecho eterno porvenir. 

 Hay una paradoja, la memoria es una cárcel para el narrador de Los 

recuerdos del porvenir, pero a su vez es su medio de escape para poder 

reivindicar su presente, su pasado y la totalidad de sí mismo. La manera de 

conseguirlo es a través de la creatividad en el lenguaje, pero también en la 

postura crítica hacia los acontecimientos y el perdón, el cual sólo darse si se 

reconoce la perdida sin el deseo de remuneración, a su vez, lo que puede 

alentar esto, es el sentimiento del amor. 

 En el análisis anterior, se concluyó que el motivo del por qué se narra el 

acontecimiento de Ixtepec es por el amor. De olvidar Isabel Moncada a 

Francisco Rosas, entregándose a la virgen, tal y como se lo dice la indígena, la 

historia de decepción y muerte caerían en el olvido, haciendo se esta manera 

que se dé otro tipo de comienzo; sin embargo, de acabar con ello, no habría 

reivindicación para el individuo, sólo el final y otro comienzo que podría originar 

las mismas situaciones, las mismas dichas, pero también pesares y heridas. 

Isabel opta por recordar una y otra vez a Francisco Rosas, condenándose a sí 

misma y al pueblo a repetir su historia, sólo con el fin de invocar al ser amado. 

En el acto se manifiesta un interés auténtico por el otro, una entrega 

incondicional.  

 Olvidar el pasado ayuda a vencer a la muerte, en Los recuerdos del 

porvenir, recordar la trasciende. El texto de Garro afirma que el olvido a favor 

de la vida no es una regla a seguir, suele pasar de manera contraria. Acentuar 

el peso de la memoria puede contrarrestar la amnesia individual y colectiva, de 
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esta manera se determina quién es. El individuo y lo colectivo se hallan en el 

punto de no diferir uno del otro, sólo lo que fue deja de ser, pero ellos al ser 

uno, su presente se fortalece y superan a la muerte, aunque la vida no les 

resulta benevolente:  

Pasaron las semanas y como Juan Cariño nosotros nunca más 
volvimos a ser los mismo. También Francisco Rosas dejó de ser 
lo que había sido; borracho y sin afeitar, ya no buscaba a nadie. 
Una tarde se fue en un tren militar con sus soldados y sus 
ayudantes y nunca más supimos de él (1963:292). 
   
 

  La novela interpreta una memoria, además de partir de una 

protesta o la demanda de la identidad, toma en cuenta las ambivalencias que 

hacen al ser humano tan complejo. La memoria es particular en este sentido, 

pues trabaja con cierta determinación de justicia; a Isabel no se le exige 

represalia por esta condena, la memoria del individuo prevalece fuerte por sus 

propios motivos, debe hacer frente a la alteridad y reivindicarse. 

  

 En la novela se trata del amor; sin embargo, a la Historia sí que le 

señalan detalles que anteceden a la decisión de Isabel, a la de los personajes y 

a la del propio narrador: Cuando la Revolución agonizaba, un último ejército, 

envuelto en la derrota, me dejó abandonado en este lugar sediento. Muchas de 

mis casas fueron quemadas y sus dueños fusilados antes del incendio 

(1963:11).   

    

 En contraste; en la novela, para el narrador, en la historia de Ixtepec se 

manifiesta el exceso de la memoria; en tanto para la Historia oficial, se 

presenta el exceso del olvido, referente a aquellos eventos que afectaron en lo 

particular a los individuos. En cuanto a lo colectivo, se preserva, no obstante, la 

manera de relatar los eventos de manera distinta a la del narrador de la novela. 

Existen obvias razones para destacar las diferencias; el discurso de la Historia 

oficial trabaja bajo la estructura científica, sin embargo, es incapaz de adoptar 

detalles minuciosos que conciernen a la experiencia humana, al tratarse de lo 

emocional. 
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 Se puede destacar que ambos, el narrador, como la entidad literaria, 

manejan un discurso poético que combate al olvido, ya que, mediante la 

manipulación de metáforas, hipálages y otros trucos poéticos sustituye o crea 

imágenes que se han desvanecido o dejarían sin aclarar algunos cauces de la 

historia. En tanto el discurso de la ciencia de la historia se respalda por la 

adquisición de la información. Existe un gran énfasis en guardar la 

documentación escrita, en almacenarla como prueba y estudiarla, para que, 

posteriormente, con ayuda de una retórica, pueda entablar las relaciones de los 

hechos. 

 Las desventajas y ventajas entre el narrador de Los recuerdos del 

porvenir, ante el problema de la memoria y el olvido; en contraste con la 

Historia, es que el primero puede hacerse al olvido, pero al otro ya no se le 

permite. La lección que la Literatura otorga, con respecto a este tema, es que 

los individuos pueden resignificar el pasado, cuestionarlo y configurarlo; de esta 

forma se alivian y sobreviven a su tiempo; en tanto, la ciencia de la Historia 

amenaza a la memoria al ir en contra del mismo olvido, puesto que la 

“petrifica”, le quita la característica de ser cuestionada al erradicar el olvido 

mediante la preservación de la memoria a través de la escritura.  

 Algo esencial que también remarca la novela, es que no puede haber 

memoria sin un requerimiento histórico, por ello, lo que hace el narrador es 

demandar los derechos colectivos reprimidos por políticas autoritarias. La 

revitalización del tema de la memoria en la obra de Garro se logra en cuanto a 

la presencia del acontecer histórico, además de narrar los hechos de la 

Cristiada, se encuentra el recuerdo de la Revolución Mexicana. 

 El narrador habla de la memoria de los inactivos de la Historia oficial y la 

hace persistir. También la reconoce como aquella narración veraz silenciada 

por los datos oficiales, pero no se enfoca sólo en los derrotados por el gobierno 

de Plutarco Elías Calles, sino en aquellos que temen al devenir constante de la 

vida o dejaron de temer tras sufrir los estragos de la decepción.  
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 Los recuerdos del porvenir muestran la persistencia que los marginados 

de la Historia efectúan sobre lo que más valoran: la empatía, el sentimiento de 

colectividad, la búsqueda del origen y el amor. Sólo se teme al olvido porque se 

cree que puede suprimir estos valores, pero los sentimientos son impulsos que 

van más allá de la voluntad propia; ante ello, la narrativa de Garro invita a esta 

reflexión: los sistemas autoritarios enseñan a temer al olvido, para que ellos 

puedan seguir teniendo el pretexto del argumento, de esta manera, se negaría 

la redención y el reconcilio, se mantendría la división o la jerarquización de la 

realidad; pero el potencial de la memoria insiste que nada es imperecedero, el 

olvido siempre termina por imponerse y puede generar consecuencias positivas 

como negativas; ya sea vivir compulsivamente, evadiendo las 

responsabilidades, repitiendo los mismos errores y atrocidades, o generar una 

transformación que libere y sane a la identidad individual como colectiva.   

 El pasado está en el olvidar y no en el recuerdo, pues, pese a la 

supresión hacia la memoria, lo que se le opone no es el olvido, por el contrario, 

el olvido complementa a la memoria, ambos pertenecen a la historicidad. A 

través del olvido hay posibilidad de reconciliación social y cultural; aunque, la 

Historia oficial y el narrador de la novela tienen en común el insistente deseo 

por preservar el recuerdo, ambos lo exponen de manera diferente. El narrador 

de Ixtepec no explica el proceder de la memoria, pero muestra cómo la vive y la 

interpreta, esto a su vez revela que el amor es quien reivindica al hombre y a 

su temporalidad. 

   

2.3. Imagen, fantasía y verdad de los recuerdos 

¿Quién narra? No es importante para la novela revelar el nombre del narrador 

o si se trata de algún personaje que se ha desdoblado y habla consigo mismo. 

Sin embargo, se puede identificar a un sujeto, cuya identidad da relevancia a 

su conciencia histórica, manifiesta su ascendencia mítica y expresa su 

tradición. Pero también, da indicios de contar con una constitución corpórea y 

una inclinación intelectual.  

 El narrador se encuentra sujetado a sus sentidos y a su memoria, es 
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decir, por la estructura del cuerpo y la psique. La intervención del cuerpo físico 

no es tan evidente en el texto. Sin embargo, se percibe que está allí gracias a 

la manera en cómo la focalización se encuentra limitada por la oscuridad. La 

luz no siempre llega a su vista, en ocasiones las sombras dominan por 

completo el espacio y es el sentido del oído el que permite suponer qué es lo 

que está sucediendo en el marco que narra. El lenguaje se manifiesta a través 

de la voz del narrador y de sus personajes; cuando el narrador habla, expresa 

lo pertinente o permisible, es decir, aquello que el cuerpo, con la vista, no 

delimita; en tanto, si lo hace el personaje, este es un recuerdo de lo que hubo 

escuchado. 

 Para compensar la imposibilidad, la voz deja que la memoria hable a 

través de los sujetos recordados. La identidad colectiva de Ixtepec y la 

individual de los personajes son expansiones de la memoria, construcciones 

mentales, edificadas por la interpretación; su aparición compensa los límites 

impuestos por el cuerpo y por otro ejercicio de la memoria, que es el olvido. 

 Se tiene como narrador a un sujeto que recuerda y posee un lenguaje 

poético, con el cual es capaz de efectuar estas prácticas: exteriorizar con 

palabras sus emociones, sus experiencias intimas y recrear el pasado, a su vez 

que expone su juicio. Es un narrador que no permite que los límites de su 

cuerpo o condición como testigo trunquen con dar a conocer los 

acontecimientos que han sido importantes para él, por ello, ordena 

estratégicamente sus recuerdos y juega a la prestidigitación, es decir, durante 

la narración distrae al receptor con lo que sabe, mientras que, con lo 

desconocido, posteriormente lo presenta como un misterio, algo mágico o 

sobrenatural. 

 Los momentos misteriosos como la llegada del extranjero, la huida de 

los amantes o la transformación de Isabel en piedra no son un impedimento 

para contar la historia de Ixtepec como algo real; tras observar sus 

descripciones no sólo resultan ser trucos que distraen la atención del receptor, 

también, indican que la presencia de la memoria y de sus fenómenos influyen 

de manera importante en el lenguaje y la estructura del relato; ya que ambos 

trabajan para representar una realidad no objetiva sino subjetiva, delimitada por 
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la otredad. 

 La otredad sería el otro. En el Diccionario de Filosofía, de Nicola 

Abbagnano, se expone que la Otredad se trata del reconocimiento del Otro 

como un individuo diferente, éste no forma parte de su comunidad, familia o 

grupo, aunque, al reconocer su existencia, la persona llega a asumir su propia 

identidad. El narrador sabe quién es porque el otro lo delimita: los indios con su 

silencio, el Estado a través de su sometimiento y el pueblo con su expectación. 

Quién relata se define a sí mismo porque conoce lo que tiene en común con los 

demás y lo que no. Éste conocimiento lo dirige hacia un porvenir que tiene que 

ver con la regeneración de sí mismo.  

 El futuro que se plantea en la novela puede interpretarse como algo 

compulsivo y repetitivo; no obstante, la presencia de aquello que se aprecia 

como sobrenatural, mágico o misterioso hace pensar que los fenómenos de la 

memoria están más presentes y arraigados en la estructura del relato de lo que 

se puede visualizar; porque posee similitudes con las formas en cómo se 

manifiesta el olvido. Siendo así el caso, el narrador no sólo a traviesa un 

proceso que le permite recordar situaciones que parecen nocivas, sino que vive 

una transformación. De cambiar el pasado por los efectos del olvido y 

mitificarse por el lenguaje poético, se restauraría el origen y no se aprisionaría 

al porvenir en un eterno presente.     

 La sensibilidad y la empatía permiten trascender. La Otredad se acepta 

gracias a ellas, ya que no sólo se reconoce como aquello que delimita, sino que 

orilla a buscar alternativas de existencia para encontrar la armonía. La poesía 

se manifiesta como aquella oportunidad de cambio para integrarse a un tiempo 

distinto del otro, si el tiempo de éste es lineal, la poesía permite que emerjan 

los ciclos. El mundo íntimo o verdadero es el lugar donde los poetas regeneran 

la realidad y por ende la humanidad puede alcanzar el olvido o el perdón, 

puesto que, gracias a que las palabras cambian sus significantes y significados, 

el mundo puede verse con ojos nuevos.  

 Las formas del olvido permiten anular la personalidad dañada y situarse 

en el otro, a su vez, efectúan lo mismo sobre el tiempo y espacios presentes. 
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Dentro de la novela, el narrador poético es capaz de situarse en el lugar de 

Isabel, hasta que se convierte en piedra, es entonces que se coloca en la 

mirada de Dorotea para leer la inscripción: "…Causé la desdicha de mis padres 

y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolás. Cuando venía a pedirle a la 

virgen que me curara del amor que tengo por el general Francisco Rosas… 

(Garro,1963: 292). Más que ideales sociales o individuales, la historia de 

Ixtepec está cargada de realidades emocionales, por ello la empatía puede 

instituirse. 

 Un científico de la historia debe limitarse a entender la caída de una 

civilización en base a testimonios y registros, pero un poeta puede ir más allá al 

interpretar las emociones y pensamientos que empujaron a estos a suceder. La 

identidad del narrador como poeta también sigue la tradición de hacer 

trascender a la conciencia, ya que, como interprete, se involucra con lo 

psicológico y su información se convierte en conocimiento. 

 María Zambrano, en su texto Filosofía y poesía, expone que el poeta 

ama las dualidades, la totalidad y busca poseer la unidad, sin embargo, con 

angustia, sabe que no puede poseer lo que ama y por ello se ve forzado a 

crear y a darle presencia con las palabras. El poeta se aferra a las emociones y 

prefiere reencontrarse con el amor, lo único que considera que es o debe ser 

memorable y poseído, pese al miedo o al dolor.  

 Tras las observaciones sobre el lenguaje y la estructura, se reconoce 

que el narrador de la novela posee una personalidad de poeta, incluso, se le ha 

denominado “narrador histriónico”, pues su calidad de artista proyecta su 

maestría para domar el suspenso y las emociones. El relato muestra 

estrategias retóricas para imitar la manera en cómo los recuerdos aparecen 

ante la psique y así edificar una fábula propia, pero también retoma la historia 

de su colectividad y la crítica, para efectuar un diálogo que le permita discernir 

sobre el pasado histórico y quién ha sido por él. La trasformación concierne no 

sólo al emisor, sino a su mundo, o a quién comparta su contemporaneidad. 

 ¿Qué recuerda y cómo lo olvida? Los eventos del pasado y del futuro se 

pueden traducir en secuencias y por lo tanto en imágenes; las cuales llevan 
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consigo representaciones de acciones, símbolos y alegorías. La clave está en 

observar las imágenes y entender lo que significan en el relato ya que, al situar 

la interpretación en el contexto de la memoria, se debe entonces considerar las 

aporías que existen entorno a ellas, ¿los recuerdos son reales o imaginarios? 

Al definir que el narrador es un poeta, se hace aún más valida la pregunta, pero 

también los rasgos que insinúan al olvido, pues no pueden pasar 

desapercibidos. Paul Ricoeur, para explicar su fenomenología de la memoria, 

muestra en su primera aporía la relación que tienen la imaginación y la 

memoria; la primera funciona para reponer la ausencia de una imagen en el 

presente; en tanto la segunda, la memoria, aunque consista como la 

imaginación, su propósito es alcanzar el pasado para encontrar allí una verdad.  

 El narrador de Garro recuerda y también olvida. Las aporías que explica 

Ricoeur poseen ciertas semejanzas con los motivos que impulsan las acciones 

del relato. La primera aporía, que tiene que ver con la relación entre imagen y 

memoria, es clave para observar que los efectos que aparentan ser ajenos a la 

realidad pueden ser producto del fenómeno de la memoria, para representar al 

pasado.  

 Las imágenes que este proceso intenta preservar o regresar no son 

inmunes al tiempo ni al devenir, por lo tanto, con el acto del recuerdo, la 

imagen sufre una descomposición en su calidad, se muestran más deterioradas 

o radiantes, dependiendo de las emociones que sienta el narrador en tanto las 

narra; por ejemplo, los contrastes entre Julia e Isabel. Entre más nostalgia se 

siente por Julia, más bella y luminosa se describe, incluso, la psicología del 

resto de los personajes se asoma a través de sus descripciones, revelando con 

sus contrastes los deseos de estos y cuan oscuros son: 

…La presencia de Julia llenaba de presagios el aire caliente de la 
noche. Desde lejos su traje rosa pálido nos anunciaba su belleza 
nocturna. Ella, indiferente, sonriendo apenas, paseaba al lado de 
Francisco Rosas, vigilante. 

- ¡Anda celoso! –dijimos con malignidad 

 El general parecía inquieto: los ojos amarillos llenos de imágenes 
sombrías muy erguido, trataba de disimular su pena y de saber de 
dónde le venía el peligro. La llegada de Hurtado a la plaza 
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acompañado de los Moncada le produjo un sobresalto. Julia no se 
inmutó. Sonámbula, caminó entre la gente encandilándonos con 
su piel traslúcida, sus cabellos ahumados y en una mano su 
abanico de paja finísima en forma de corazón transparente y 
exangüe. Dio varias vueltas por la plaza para ir a sentarse 
después en la banca de costumbre. Allí se formó una bahía de 
luz. Julia, en el centro del círculo mágico formado por ella, 
rodeada de las queridas y escoltada por los hombres de uniforme, 
parecía presa en un último resplandor melancólico. Las ramas de 
los árboles proyectaron sombras móviles y azules en su rostro 
(…) Los hombres inquietos, giraban de prisa para llegar al lugar 
donde se encontraba Julia. No podían perderla: bastaba seguir su 
estela de vainilla dejada por su paso. En vanos la condenaban 
cuando estaban alejados de ella, pues una vez en su presencia 
no podían escapar al misterio de mirarla (1963:95-96).  

 Sucede lo opuesto con Isabel, entre más angustia se siente por el 

recuerdo del porvenir, más decadente se presenta. La angustia, expresado por 

el filósofo danés Soren Kierkegaard, es el temor hacia la completa libertad que 

tiene el ser humano para elegir si arrojarse o no al precipicio. La decisión de 

Isabel sobre su propio porvenir determinará el destino del pueblo, o así se 

puede percibir al principio. Tras la fiesta, la imagen de Isabel es más opaca y 

triste, incluso, la descripción dada por Gregoria es usando la palabra “hechizo”, 

para referirse a su ocaso. La angustia no la manifiesta el personaje femenino, 

pero el narrador lo hace a través de las descripciones que le dedica. La 

nostalgia aparece por el pasado y la angustia por el futuro. El contraste entre 

ambos sentimientos es más perceptible en los últimos momentos de la novela. 

Las dos mujeres del general Rosas, incluso, hacen alegoría a los dos 

sentimientos: la nostalgia y la angustia; a su vez, a dos potencialidades del 

tiempo: el pasado y el futuro; en la interpretación se observan otros elementos 

dentro del discurso: la muerte y el lenguaje.  

 Observar los contrastes entre ambas permite apreciar la dinámica de la 

novela. Hay una interacción muy activa entre los opuestos. Tal como expuso el 

filósofo, Gastón Bachelard, se construyen dos realidades, porque hay dos 

tiempos y a su vez dos maneras de llegar al olvido: a la manera de Julia y a la 

manera de Isabel. La alegoría sobre el tiempo está muy conectada con el de la 

muerte y el lenguaje. Julia recuerda al tiempo que va dejándose atrás, pero 

cuyas historias se mitifican y resplandecen. Su muerte queda como una 
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desaparición sobrenatural, ya que el narrador no recuerda su fallecimiento, sino 

cuándo fue la última vez que se le vio, sin embargo, sí hay un testigo que sí 

recuerda qué pasó con Julia: 

 Las jóvenes se internaron por la caballeriza. No era posible 
que las hubiera traicionado. Parecía tan contento de verlas, tan 
amable… 

- ¡Fausto!... Faustito!... –volvió a llamar Rafaela. 

Nadie respondió a su llamado. El caballerango de Francisco 
Rosas se había ido sin ruido, deslizándose como una serpiente. 

- ¡Desgraciado! 

- ¡Vámonos! –urgió Antonia. 

- ¿Quieres que nos agarren a la salida del pueblo? 

- ¡Acuérdate de Julia! –contestó Rosa, sombría (1963:235). 

  

  La incógnita de Julia la convierten en un ideal en la vida, su 

desaparición sin resolver la libera y la hace trascender en una leyenda. Julia se 

mantiene viva no sólo por los recuerdos que el pueblo tiene de ella, sino por el 

misterio de su identidad y los celos de Francisco Rosas, que llegan a la 

exageración. El vestigio de su existencia se encuentra en la tradición oral.    

 En el caso de Isabel, el tiempo es algo que se halla enfrente y sigue 

adelante sin poder detenerse. El tiempo de este personaje es aquel donde 

reina el desgaste. Las historias no brillan, sino que se ensombrecen, pues 

Isabel no promete el paraíso, sino el infierno, o el lugar donde lo material 

acaba, se descompone, se desintegra; si en Julia la discreción de su final le 

permitió trascender lo material, en Isabel la evidencia de la suya la inmortaliza, 

porque ella siempre estará presente, adelante, convertida en piedra.  

 La joven Moncada se mantiene viva, no por la tradición oral sino, por la 

escrita, ya que, tras convertirse en piedra, Gregoria escribe su lápida; el 

lenguaje muestra otra manifestación suya: la escritura, la cual surge para ser 

dedicada a los muertos. Julia cambia con la expresión oral, se mueve y 

transforma, pero Isabel permanece quieta e imborrable como la piedra. Cuando 

ejecutan al joven Moncada y a sus aliados, la presencia de Isabel sigue 
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perturbando a los militares y Gregoria se convierte en testigo de lo que será su 

destino: 

 El sol se levantó con fuerza y el campo se llenó de cantos 
de cigarras y zumbidos de víboras. Ya tarde, después de enterrar 
a los fusilados, los soldados regresaron al pueblo. En el camino 
hallaron a las dos mujeres sentadas en las piedras y al reconocer 
a Isabel se alejaron de prisa. Gregoria fue en su busca. Quería 
saber lo que había sucedido en el cementerio. Volvió con Isabel y 
la joven le produjo miedo: se veía muy extraña vestida con su 
traje de baile rojo sentada en la mitad del campo. No se atrevió a 
decirle lo que le habían contado los soldados. La miró largo rato. 
¿En qué pensaba esa última invitada de la fiesta de Ixtepec 
cubierta de sedas rojas? De la noche iluminada con luces de 
bengala sólo quedaba el traje rojo secándose al sol sobre las 
piedras. 

- ¿Lo quiere mucho niña…? –preguntó asustada. 

Isabel no contestó. Gregoria in quieta, le tocó la rodilla: 

Quería romper el hechizo de esa mañana, igual en apariencia a 
todas las mañanas (1963:288-89). 

 

  Entonces, ¿El pasado que se recuerda en la obra es una 

reconstrucción o una construcción? ¿La belleza y luminosidad de Julia, así 

como la sensualidad y oscuridad de Isabel son reflejo del pasado o del 

presente del narrador? Las emociones, como la nostalgia y la angustia, ayudan 

a reconstruir el pasado y a edificar el porvenir, por ello es válido cuestionar qué 

tan reales son para el narrador los eventos que sucedieron.  

 La intensidad de las emociones es prueba de la importancia de la 

subjetividad, éstas son cristales por las que se mira el pasado. No obstante, la 

crítica, como se había mencionado en los apartados anteriores, es también 

señal de que se manifiesta la objetividad para hallar el elemento que Ricoeur 

propone para resolver su primera aporía: la verdad. 

 ¿Qué verdad busca encontrar el narrador? Éste critica los hechos 

políticos y los de la comunidad, al hacerlo, los descarta y se convierten en 

acontecimientos que sólo se van repitiendo incluso más allá del desenlace del 

relato. La historia del miedo no trasciende, sólo se repite con cada recuerdo, 
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acaban y comienzan otra vez. En tanto, la historia del amor sí, pues incluso 

permuta al recuerdo y permite que el individuo se redima a través del olvido y la 

creación. ¿El amor puede ser aquella verdad oculta en la memoria? Al menos 

podría ser así en la novela de Elena Garro. 

 La primera aporía de Paul Ricoeur se ajusta a la problemática que 

muestra Los recuerdos del porvenir para ser interpretada y responder a la 

pregunta. Las imágenes de la obra plantean esta cuestión ¿Los recuerdos son 

reales o imaginarios? ¿Cómo diferenciarlos? Algunos recuerdos muestran 

aspectos sobrenaturales o fantásticos, síntoma de que atraviesa una 

permutación; otros permanecen y no cambian. Puede deducirse que aquellos 

recuerdos que se repiten y cambian son producto de la fantasía, en tanto, 

aquellos que redundan sin modificarse son los auténticos, pero, si bien, se 

manifiesta la fantasía en los recuerdos no es suficiente evidencia para que se 

consideren falsos, ya que los sonidos, imágenes, colores, sabores que forman 

los recuerdos tienen un origen en la realidad. 

 El problema del recuerdo falso o real comienza con el problema de la 

imagen. Para Ricoeur hay mucha cercanía entre la aporía de la representación 

antigua con la moderna, por esta razón retoma a Platón, a Aristóteles, a Locke, 

Bergson, Husserl y Halbwachs. La situación de la imagen consiste en que, 

desde los griegos, el recuerdo era una especie de imagen, ya que, tanto la 

imaginación como la memoria, tienen la cualidad de hacer presente lo ausente; 

sin embargo, también poseen un rasgo que las difiere, por un lado, la visión de 

lo irreal y la interrupción de cualquier punto de vista de la realidad, de igual 

modo, la posición de una realidad anterior. 

 Ricoeur, en base a los autores mencionados, llega a la conclusión de 

que la memoria tiene una dimensión de veracidad a diferencia de la 

imaginación. La memoria efectúa su ejercicio sobre asuntos que realmente 

ocurrieron, en tanto la imaginación se direcciona hacia lo irreal o lo fantástico. 

Desde Platón hasta la actualidad, se ha cuestionado que la relación entre 

memoria e imagen puede verse rebasada por la reflexión y el análisis que se le 

ha dedicado, pero se ha logrado establecer que la memoria no sólo se 

manifiesta como la imaginación, sino que la experiencia de la vida, capturada 
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por medio de los sentidos: olfato, tacto, olor, entre otras percepciones, es 

también relevante para su exteriorización y aceptar su veracidad.  

 Con Husserl, Ricoeur llega a entender que el problema entre memoria e 

imaginación radica no sólo en la percepción, sino también en el lenguaje que 

se usa para estudiarlas. Los términos deben ser más precisos para entender 

mejor los sistemas y las diferencias que existen entre imaginación y memoria. 

En su escrito, La memoria, la historia, el olvido, propone, para su 

fenomenología de la memoria, términos que toman en cuenta las traducciones 

que se han hecho en alemán, francés e inglés para delimitar mejor las técnicas 

que efectúa la memoria y el recuerdo. Estos son presentación (que tiene que 

ver con el objeto del presente), ya sea directa (experiencia real) o indirecta 

(experiencia no real), fiction (fiktum), pintado (abgebildete) e imagen (bild).  

 Tras determinar sus claves, esclarece los métodos para formular su 

fenomenología de la memoria. Es así que llega a concluir, sobre todo con el 

apoyo de las reflexiones de Aristóteles, que la ficción es algo “artificial” o 

“pintado” y que el tiempo la va degradando; en tanto, la memoria permanece 

como una huella o marca, que, aunque llega a desgastarse, persiste más al 

tiempo. Con su léxico, despliega que la memoria y la imaginación pese a lo 

común de hacer presente lo ausente, deben ser separadas y una manera es 

marcando la dimensión temporal de la memoria. No se experimenta 

directamente con las cosas del pasado, sino a través del tiempo. Existe una 

distancia que resulta fundamental y esa es la temporal. La imaginación está 

relacionada con lo irreal, lo virtual o lo posible; en tanto, la memoria se vincula 

con los hechos tal y como sucedieron; en el primero se puede hablar de una 

presentación indirecta y en el segundo de una presentación directa. 

 Es difícil separar a la memoria de la imaginación, ya que retienen y 

reproducen información en una sola ejecución del recuerdo, aunque la segunda 

únicamente es capaz de representar. Ambas se vinculan y se estrechan 

cuando lo recordado se apoya de lo pintado, es decir, de la imagen, de allí 

provienen los errores que comete la memoria al momento de ejercitar los 

recuerdos, estas se convierten en falsedades de la memoria y representan un 

problema al momento de discernir sobre lo que ocurrió de verdad en el pasado. 
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Por esta razón, Ricoeur insiste en que la memoria debe mantener una relación 

de fidelidad y exactitud con el pasado, es decir, necesita una teoría de la 

veracidad., ante esto expone el autor francés: 

 La ambición veritativa de la memoria tiene propiedades que 
merecen ser reconocidas antes de considerar cualquier 
deficiencia patológica, antes incluso de compararlas con las 
deficiencias que llamaremos abusos de la memoria. Para decirlo 
sin miramientos, no tenemos nada mejor que la memoria para 
significar que algo tuvo lugar, sucedió, ocurrió antes de que 
declaremos que nos acordamos de ello. Los falsos testimonios 
sólo pueden ser desenmascarados por un procedimiento crítico 
que nada puede hacer mejor que oponer testimonios 
considerados más fiables a los que están afectados de sospecha 
(2013:41). 

    

  Término procedente del latín "perceptio". Por "percepción" se ha 

entendido en filosofía, de modo general, la aprehensión directa de una realidad 

objetiva, siendo dicha aprehensión como algo distinto de la sensación y de la 

intuición intelectual. Tanto sobre el carácter intermedio de la percepción, entre 

la sensación y el intelecto, como sobre si la percepción tiene un carácter 

mediato o inmediato, se plantearon distintas interpretaciones. Posteriormente, 

la descripción fenomenológica de la percepción, llevada a cabo por E. Husserl, 

concluyó en la existencia de dos percepciones, una interna y otra externa 

 Para la psicología contemporánea, la percepción es un proceso 

constructivo, de carácter selectivo, mediante el que las sensaciones son 

organizadas en conjuntos dotados de sentido, en el que intervienen tanto los 

estímulos procedentes del mundo exterior, como las formas o estructuras 

perceptivas y las motivaciones, expectativas, experiencias previas del sujeto 

que percibe.  

 La percepción se vuelve una clave más para explicar la distinción y 

relación entre memoria e imaginación cuando se establece un juego entre lo 

recordado, lo ficticio (fiktum) y lo pintado (abgebildete). Ricoeur junta estos 

términos y los ubica dentro de la fantasía. En la percepción, el objeto se 

presenta a sí mismo de modo directo, en tanto, lo pintado se anticipa a lo 

ficticio. La ficción deriva del término “fingir”, este no es sinónimo de fantasía, 
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pues tiene que ver más con la imitación de lo real que de su invención, sin 

embargo, el concepto se asocia con facilidad para delimitar aquello que no es 

real, sobre todo, por tener un carácter indirecto, el cual se ofrece como soporte 

de la imagen (Bild) física. 

  La novela de Garro presenta situaciones descritas de manera directa e 

indirecta. Las acciones que tiene una manifestación directa son la mayoría de 

las escenas en la novela y estas abren los marcos del pueblo (las 

persecuciones a los indios y las matanzas), de las familias protagónicas y los 

extranjeros (Felipe, los militares y sus queridas). Las acciones que tienen una 

participación indirecta son aquellas que se describen de manera sobrenatural o 

mágica, por ejemplo, la llegada de Felipe Hurtado, la cual se conoce por la 

versión de Pepe Ocampo el dueño del hotel Jardín, pero incluso él confiesa no 

haberle tomado importancia a su llegada, hasta que desaparece y es entonces 

que le atribuye aspectos mágicos, como la aparición de la nada de los 

cigarrillos, uno que incluso él joven le ofrece: 

- ¡Usted ve señor a lo que he quedado reducido con esta situación 
política! Ixtepec fue un lugar muy visitado, el comercio fue muy 
importante, y el hotel estaba siempre lleno. ¡Había que haberlo 
visto, con sus mesitas en el corredor, y la gente comiendo y 
hablando hasta muy tarde!... ¡Valía la pena vivir aquel tiempo! 
Ahora no tengo a casi nadie. Bueno, a excepción del general 
Rosas, el coronel Corona, algunos militares de menor categoría… 
y sus queridas… 

 Dijo esta última palabra en voz muy baja y acercándose al 
extranjero que lo escuchaba sonriente. El joven sacó dos 
cigarrillos y ofreció uno al patrón. Según se supo mucho tiempo 
después, don Pepe notó que los había extraído del aire. 
Simplemente había extendió el brazo y los cigarrillos ya 
encendidos aparecieron. Pero en ese momento don Pepe no 
estaba en condiciones de sorprenderse de nada y el hecho le 
pareció natural. Miraba a los ojos de su cliente, hondos, con ríos y 
con ovejas que balaban tristes adentro de ellos. Fumaron 
apaciblemente y salieron al corredor cubierto de helechos 
húmedos. Allí oyeron el murmullo de los grillos (1963:40). 

  

  Otro ejemplo es la misma “huida” de los amantes, nadie en el 

pueblo fue testigo de su escape, muchos rumoraron haber visto a Julia en 
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ciudad de México, sin embargo, los únicos que podrían aseverar que fue lo que 

pasó son las queridas de los militares y el matrimonio Meléndez; sin embargo, 

las mujeres se guardan los hechos por temor y la pareja se desintegra por 

completo, el señor Meléndez es fusilado y su mujer Matilde se vuelve loca. 

 La novela está configurada de testimonios directos e indirectos. Los 

testimonios directos están apegados a la realidad, a los hechos que pueden ser 

corroborados por otros testigos; pero los indirectos tienden más a la fantasía, 

ya que sus fuentes no se reconocerían como fiables, asimismo, porque por 

cada emisor expresa algo distinto. La posición del narrador para llegar a su 

verdad depende completamente de su percepción. Ricoeur explica que 

mientras la imaginación puede desenvolverse en el medio de la ficción, en 

tanto no pinta, pero se aleja de lo real, el recuerdo puede presentar las cosas 

del pasado. Aquello que es lo pintado, en tanto conserve una presentación 

indirecta, hará que la ficción y lo fingido se sitúen tajantemente fuera de la 

exposición. 

 Esto significa que, al momento de imaginar una situación o crear una 

imagen, la construcción se basara en información dada en el pasado, de los 

recuerdos, siempre y cuando la experiencia provenga de una fuente 

(presentación) directa; es decir, que se haya conocido o vivido. Sin embargo, 

de no contar con una fuente directa, se hará de una fuente indirecta, es decir 

una experiencia no vivida, la cual puede ser algo testimoniado por otra persona 

o capturada a través de una fotografía, una pintura o un aparato audiovisual.  

 El trabajo hacia el recuerdo, para Ricoeur, se efectuaría de esta manera: 

percepción, recuerdo, ficción. El recuerdo puede diferirse de la imagen, que es 

lo pintado o la fantasía, cuando implica una actualización, pues, el recuerdo, 

tras enfrentarse a un cambio en la percepción, es decir, que la cosa muestre 

alguna alteración, sólo se modificaría; en tanto, la fantasía dejaría en 

“suspenso” al recuerdo, pasma la situación entre el que percibe y lo percibido. 

Este efecto sucede en más de una ocasión en la novela y es precisamente 

cuando están por ocurrir los instantes mágicos. Uno de ellos es cuando los 

hermanos Moncada juegan en el jardín de su casa, el narrador se refiere a este 

momento como un recuerdo, pero sucede algo inverosímil: 
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Nicolás Moncada, de pie en la rama más allá de Roma, observaba 
a su hermana Isabel, a horcajadas en una horqueta de “Cártago”, 
que se contempla las manos. La niña sabe que a Roma s ele 
vence con el silencio. 

- ¡Degollaré a tus hijos! 

En “Cártago” Hay trozos de cielo que se cuelan a través de la 
enramada. Nicolás baja del árbol, se dirige a la cocina en busca 
de una hacha y vuelve corriendo al pie del árbol de su hermana. 
Isabel contempla la escena desde lo alto y se descuelga sin prisa 
de rama en rama hasta llegar al suelo; luego mira con fijeza a 
Nicolás y éste, sin saber qué hacer, se queda con el arma en la 
mano. Juan, el más chico de los tres hermanos, rompe a llorar. 

-Nico, no la degüelles! 

Isabel se aparta despacio, cruza el jardín y desaparece. 

-Mamá, ¿has visto a Isabel? 

- ¡Déjala, es muy mala! 

- ¡Desapareció!... Tiene poderes. 

-Está escondida, tonto. 

-No, mamá, tiene poderes –repite Nicolás (1963:13). 

 

  Cuando el personaje de Isabel Moncada desaparece a los ojos de 

su hermano, disfraza el aislamiento en un instante mágico. El retraimiento de la 

joven no permite acceder a su pensamiento y por no poder acceder a ella esta 

desaparece, a diferencia de lo que sucede con otros personajes como su 

padre, la viuda Montufar o Francisco Rosas. Sin embargo, es sólo en este 

momento que el narrador no se introduce en Isabel, ya que posteriormente, 

revela como ella se siente ante los cambios suscitados en su familia por la 

crisis económica y el conflicto político tras el cierre de templos. La entrada de 

Isabel a la historia es también una apertura hacia el mundo interior del 

narrador, con este acto insinúa lo que efectivamente se menciona en el prólogo 

de Los recuerdos del porvenir: la verdadera realidad es lo que no ocurrió. 

 El acto de magia efectuado sobre Isabel puede interpretarse como otro 

resultado de la memoria. El recuerdo de la infancia de los jóvenes Moncada no 

está completo y su límite es Isabel. Lo que continuó después del 
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enfrentamiento de los hermanos se interrumpe con el suceso “mágico” de la 

desaparición, porque ya no existen más referentes directos para completar el 

recuerdo. Isabel es el comienzo y el fin de la historia de Ixtepec, es el Alpha-

omega del relato. Isabel no es una fuente directa para el narrador, es indirecta, 

pero esto indica que, en el juego de los hermanos en el transcurso de la 

novela, ella es el enigma. 

 Continuando con las escenas de Felipe y Julia, esto se puede observar 

cuando el general Rosas arresta a Hurtado y el tiempo se detiene, lo que se 

apreciaría como efecto mágico puede también interpretarse como la interacción 

de dos actos de la memoria: la del recuerdo y la fantasía. Como sucede en el 

caso de Isabel, la situación mágica se introduce con la detención del tiempo, 

pero la interpretación invita a observar que es la falta de información lo que es 

sustituido por ese efecto. El narrador niega dar información de lo que Rosas 

hizo con Hurtado, así como el matrimonio Meléndez a dar su testimonio. 

 La falta de información, aunque puede ser porque el narrador desconoce 

qué sucedió o por qué los Meléndez prefieren callar, responde a una necesidad 

que se encuentra en el relato, que es mantener la esperanza en el porvenir, de 

enunciar lo que pasó de algún modo se eliminaría la ilusión. La primera parte 

de la novela corresponde a este sentimiento, en tanto la segunda a lo opuesto, 

la desesperanza. El narrador relata aquello con lo que hubo una presentación 

directa e indirecta, sólo que mediante la primera se construye la estructura 

convencional y verosímil del relato, y con la segunda, se manifiesta lo 

fantástico; no tal como lo expondría Todorov, ya que el propone que la 

narración fantástica se caracteriza por el grado de incertidumbre; sino como 

apuesta Alazraki, lo neofantástico, donde se introduce otra realidad mediante 

los efectos del miedo, lo desconocido o lo poético. La presentación directa (o 

fuente), es indicio de que todo lo relatado ha sido real, en tanto, lo que proviene 

de una indirecta es producto de la fantasía o lo no real; sin embargo, no por no 

ser real, significa que no sea verdad. 

 La verdad, expone el Diccionario de Filosofía de Abbagnano, consiste en 

la fidelidad a una idea, es decir, que hay coincidencia entre una afirmación o la 

realidad que se afirma.  La palabra verdad también hace referencia al concepto 
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de honestidad o sinceridad humana; pues significa que un acuerdo, ya sea un 

conocimiento de alguna cosa u hecho, se afirma y se asume como real. Del 

mismo modo, se puede aseverar que las cosas son verdaderas cuando son 

fiables o fieles porque cumplen lo que ofrecen. A su vez, cuando la relación de 

los hechos o las cosas forman una totalidad que no sólo sea coherente, sino 

que forma parte de la constitución del “Todo” o del el Universo; ante este caso, 

son la crítica, la ciencia y la lógica las que pueden develar el enlace. 

 A lo largo de los siglos, las cuestiones sobre la verdad han sido 

debatidas entre teólogos, filósofos y lógicos. Se ha concordado que también es 

un tema que concierne al alma, por tanto, también es materia de estudio para 

el campo de la psicología racional y el resto de las ciencias sociales. En 

Literatura, todo texto, ya sea ficticio o no, propone no sólo una verdad, sino 

muchas, debido al ejercicio de la interpretación y la recepción, ningún lector es 

igual a otro.  

 En esta interpretación de Los recuerdos del porvenir se intuye que la 

verdad es aquella que está vinculada con la realidad, tanto del autor como la 

del lector; incluso, que puede ser un conocimiento que perdura pese al tiempo. 

Este es identificable porque también sirve de enlace a otras temporalidades. Se 

puede sospechar que la verdad que busca el narrador y concierne al lector 

tiene que ver mucho con la importancia que tiene el mundo de la psique y de 

los sentimientos.    

 El mundo de Ixtepec se desenvuelve en dos mundos, uno que es real y 

otro que es una fantasía, o ilusión, pero aún ésta puede contener algo de 

autenticidad. La fantasía, nuevamente, según el diccionario de Abbagnano, 

dice que se considera lo mismo que imaginación. Fue a partir del siglo XVIII, 

que los términos fantasía e imaginación tuvieron una distinción de significados.  

 Un concepto cartesiano señala que la fantasía es “la manera de concebir 

las cosas mediante la aplicación del espíritu a las imágenes que están 

grabadas en el cerebro”. Kant decía que la fantasía exterioriza una imaginación 

sin regla o sin freno, es “la loca de la casa”. En tanto, el romanticismo 

manifestó que la fantasía es imaginación creadora, diferente en calidad más 
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que en grado de la imaginación común reproductora. Novalis, en sus 

Fragmentos, destaca que “es el máximo bien”. La fantasía puede sustituir todos 

los sentidos; en tanto estos ligados a leyes mecánicas, la fantasía cuenta con 

total libertad, pues no posee vínculo con el presente ni los estímulos del mundo 

exterior. Hegel veía en la fantasía la imaginación que simboliza, es decir, 

aquella que hace alegorías y poesía. 

 La fantasía y la imaginación fueron condenadas durante el siglo XVIII, 

pero en el siguiente se convirtió en un elemento positivo, ya que se le 

comenzaba a ver como señal de libertad creadora, asimismo, como una 

manifestación infinita y fuera de toda posibilidad de análisis y comprobación. 

Benedetto Croce, en Breviarios de estética, expuso la diferencia entre fantasía 

e imaginación:  

…Amontonar imágenes, elegirlas, recortarlas y combinarlas 
presupone en el espíritu la producción y la posesión de las 
imágenes, en particular y la fantasía es productora cuando la 
imaginación es estéril y capaz sólo de combinaciones extrínsecas 
y no para generar el organismo y la vida (1913:35-36). 

 

 Sigmund Freud comentó que los seres humanos no pueden continuar en 

la insatisfacción que la realidad atribuye. Se necesitan de “construcciones 

auxiliares", tal como realizaciones de deseos imaginarios. En la adaptación 

infantil, a medida que se desarrolla el principio de la realidad, se presenta una 

especie de actividad de pensamiento que después se divide; en un principio, el 

ser humano se mantuvo libre de la prueba de realidad y permaneció 

subordinada al principio del placer solamente; esta actividad se conoce como 

“fantasear” o soñar despierto.  

 Freud comparó esta actividad como una reserva natural, ya que en ella 

se conserva un estado original en el que todo, incluyendo lo que es inútil o 

hasta nocivo, puede crecer y proliferar sin obstáculos. Las fantasías pueden ser 

inconscientes o consientes, asimismo, incluyen una gran parte de la verdadera 

esencia constitucional de la personalidad del sujeto. El hombre puede 

transformar sus fantasías en síntomas, pero un artista las convierte en 

creaciones artísticas. 
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 En el siglo XXI, la intersubjetividad posmoderna presenta un nuevo 

interés por la fantasía, la cual es considerada como una forma de comunicación 

interpersonal y ya no sólo como una reducción de deseos insatisfechos, como 

había expuesto Freud. Las emociones también cobran importancia para el 

desarrollo de las fantasías, las cuales no están determinados por tipificaciones 

colectivas. Es así que se ha sugerido ir más allá del principio del placer, del 

principio de realidad y de la compulsión a la repetición del principio de fantasía. 

Lograrlo podría significar dejar atrás los estereotipos para establecer las formas 

de relación personal y social. 

En la literatura, la fantasía se convierte en un factor esencial para comprender 

las imágenes creadas en una novela. En Los recuerdos del porvenir forman 

parte del estilo de la escritora y revela sus inclinaciones intelectuales o 

ideológicas. Las imágenes fantásticas de la obra literaria de Garro nos sugieren 

que no sólo se ha creado una realidad atractiva, sino que se traza una 

auténtica, como se mencionó en capítulo anteriores, esta se trata de la realidad 

del mundo interior, la de la psique, sin embargo, este último subcapítulo 

comprueba que todos sus elementos: lenguaje, estructura y mito crean una 

construcción coherente con esta interpretación, mas, alcanza su término 

cuando se considera el análisis extrínseco, es decir, se entabla el análisis con 

otras propuestas del ámbito de la humanidades, la ciencias sociales y las 

experiencias que poseen los lectores.  

 El material que construye las imágenes es el lenguaje, pero sólo se 

vislumbra la forma completa del ejercicio de la interpretación cuando el lector 

también observa cómo él recuerda e invoca sus fantasías. La voz que lo 

enuncia expone poesía, humor y crítica, el lector debe conocer los códigos de 

estos sistemas para comprender que corresponden a un modo de expresión y 

este a su vez a una tradición ideológica. El estilo de la narrativa está 

influenciado o posee cierta similitud con los ideales del Romanticismo, pero no 

puede encasillarse a este prototipo porque también cuenta con otras 

cualidades en su esencia; sin duda, para observar la genética del estilo de la 

narrativa, se consideraría su tiempo, siglo XX, entonces, más que corresponder 

a esta corriente sería más bien un descendiente de éste.   
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 El Romanticismo es un movimiento artístico e intelectual que apareció en 

el siglo XVIII y dominó parte del XIX. Este se oponía a las propuestas dadas 

por la Ilustración y el Neoclasicismo, las cuales daban peso máximo a la razón. 

El contexto del narrador de Garro, incluso, posee similitud con el de este 

movimiento. La razón, que extendía sus dominios sobre el pensamiento para 

concretar el entorno, no era suficiente para explicar la realidad ni tampoco su 

dureza, lo mismo seguía sucediendo con el contexto histórico a principios del 

siglo XXI, el pensamiento positivista y liberal del nuevo Estado mexicano se 

imponía con fuerza y reformaba al país bajo sus parámetros. 

 Ante el sentimiento de opresión, surge la exaltación del “yo” individual 

para buscar la libertad. Este tipo de acontecimiento es resultado de crisis 

sociales e ideológicas profundas; ante esto, el Romanticismo se aferró a que 

los hombres siguieran amparándose en los ideales de libertad e individualidad; 

asimismo, en apreciar los sentimientos, en acobijar la soledad, la creatividad, el 

espíritu de rebeldía, la intuición y el respeto y admiración por la naturaleza. 

Estas características están encarnadas en los tres jóvenes Moncada, pero en 

Isabel sobresalen los sentimientos.  

 En la escena donde están en casa de Dorotea proyectan por completo 

esta inclinación en sus personalidades. Mientras el mayor de los Moncada 

sueña con batallas y gloria, Isabel aspira a encontrar al amor de su vida. 

Nicolás lo descubre por las expresiones de su hermana y se siente traicionado. 

Sin sospecharlo, esta escena es una prolepsis muy discreta de lo que 

acontecerá en la segunda parte de la novela. Isabel buscara actuar bajo sus 

impulsos y sus sueños, los cuales se oponen a los de su hermano. La tradición 

y cultura reflejadas en el narrador corresponde en buena medida a las 

características señaladas de este movimiento, sin embargo, se forma una 

dialéctica curiosa entre el espíritu rebelde, manifestado en los recuerdos y el 

espíritu decadente y triste que los narra.  

 El narrador, como un intento de conciliar y, a su vez, superar su herencia 

romántica y realista, se expresa de manera simbólica, pero también objetiva 

sobre su mundo, sobresaliendo estos aspectos: manifiesta expresiones de 

incomodidad, disconformidad, busca refugio en la intimidad, en la soledad y en 
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la marginalidad. Es severa con las clases sociales, sobre todo con las 

pudientes, las cuales se niegan a conocer otro tipo de realidades o a dejar su 

estado de confort, esto recuerda a la crítica realizada por los autores 

posrománticos, en dónde se le señalaba una relación ambigua entre sus 

ideales y la realidad: 

    Entró una ráfaga de viento húmedo, trayendo el olor de las 
hojas y los campos que se confundió con la frescura del alcohol. 

El general se sirvió un trago de cognac que apuró de un trago. 

- ¡Tráiganmelo, vamos a invitarlo a beber! –dijo con los ojos 
opacos. 

El teniente coronel se dirigió a la mesa de don Ramón. Éste 
apenas lo vio acercarse, hizo ademán de despedirse de sus 
contertulios. 

-El general le ruega que lo acompañe. 

-Muchísimas gracias, pero en este momento me iba… 

Me esperan en mi casa. 

-No nos va a hacer un desaire –dijo gravemente Cruz. 

El viejo, sin saber qué hacer, se levantó. Cruz lo tomó del brazo y 
lo condujo a la mesa del general. Los clientes de Pando miraron al 
viejo que se dejó llevar asustado, sin decir una palabra. 

-Señor Martínez, haga favor de tomar asiento –ofreció 
galantemente el general Rosas. 

Don Ramón se sintió seguro. Después de todo no era malo 
intimar un poco con aquella gente huraña. Tal vez los convenciera 
de que él era una persona de algún valor. Sus ideas sobre 
mejoras para el pueblo le llegaron atropelladas. Era su 
oportunidad y se dispuso a hablar seriamente con los militares. 
Bebió las primeras copas y atacó de frente su tema favorito: el 
progreso. 

El general lo oyó con atención y respondió con signos afirmativos 
mientras continuaba llenando las copas con regularidad. 

- ¡Aquí nos hace falta un benemérito! Alguien que entienda a 
nuestro tiempo de motores, de sirenas de fábrica, de grandes 
masas obreras, grandes ideas y grandes revoluciones. ¡Alguien 
como usted, mi general! - dijo don Ramón ya medio borracho. 
Estaba cansado de esperar la aparición del gran jefe que pusiera 
en marcha al pueblo atrasado que era Ixtepec. Ixtepec daría luego 
el ejemplo al resto del país feudal y estúpido, fuera de la historia 
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moderna que él leía en los periódicos. Las industrias, las huelgas 
y las guerras europeas lo llenaban de desprecio por nuestros 
problemas caseros mezquinos (1963:112). 

 El mundo que aspira el señor Ramón no parece tener nada en común 

con la situación real de Ixtepec. El hombre tiene en común con sus 

cohabitantes el sentimiento de tedio y angustia, sin embargo, no es capaz de 

verlo y por ello es víctima de su propia ingenuidad:  

 El general pareció que empezaba a aburrirse con las 
necedades de su invitado. 

- ¡Déjese ya de discursitos y póngase a trabajar! –cortó brusco 
Francisco Rosas. 

-Pero, mi general, yo le explicaba mis ideas… 

-No son ideas; Pando, tráigame una escoba, que aquí el 
compañero quiere trabajar –gritó el general. 

-Mi general, yo hablaba de otra cosa… 

- ¡Pando, una escoba! - volvió a ordenar Rosas. 

Pando se acercó con una escoba que entregó a Francisco Rosas. 
El general la puso en las manos de don Ramón y éste, sin saber 
qué hacer ante la mirada del militar, se puso de pie y sonrió. 

-Barra la cantina –ordenó Rosas. 

Don Ramón dio unos pasos y los oficiales, sentados a las mesas. 
Lo miraron con júbilo. El señor Martínez trató de dar algunos 
escobazos y su sumisión aumentó el alborozo de los oficiales. 
Afuera la lluvia coreaba las risas de los jóvenes. Sólo el general 
siguió serio, indiferente, bebiendo su cognac sin hacer caso de 
don Ramón. Los oficiales lanzaron corchos y cigarrillos 
encendidos a la cabeza del viejo y éste, asustado, trató de 
esquivar los golpes girando sobre su escoba. Algunos se 
levantaron de sus sillas y regaron la cerveza por el suelo, 
estrellaron botellas, lanzaron los platos con botanas y vaciaron los 
ceniceros en el piso. 

- ¡Un trapeador! - pidieron agritos. 

Pando no se movió de su lugar. Desaprobaba su actitud. Con los 
codos sobre el mostrador miraba al señor Martínez barriendo su 
cantina y le llegaba ardiendo la humillación del viejo. Cejijunto, 
esperaba a que la broma terminara. Pero los jóvenes ensuciaban 
una y otra vez lo que el viejo barría (1963:113). 
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 Podría decirse que la obra de Los recuerdos del porvenir es 

descendiente del Romanticismo, incluso, podría intuirse que se involucraría de 

manera más precisa con el Posromanticismo, porque, pese a su afecto por el 

paradigma, no se percibe en la novela un desborde ni el triunfo de los 

sentimientos. Por el contrario, éstos tienen que enfrentarse a la dureza de la 

realidad y su conquista no se lleva acabo, sólo a partir de una interpretación 

realista y un tanto pesimista, porque no hay parejas logradas, ideales que se 

concreten ni villanos castigados. Sin embargo, la fantasía cuenta con un papel 

esencial, porque es la clave para acceder a una realidad intuitiva. 

 Ricoeur propone que la memoria tiene una dimensión de verdad y que 

su objeto, el pasado, debe determinarse para hallarla. Esto es lo que la hace 

diferente de la imaginación, la cual se reduce a lo posible y lo fantástico. 

Entonces, ¿cómo interpretar la fantasía en Los recuerdos del porvenir? La 

fantasía se sitúa justo cuando la imaginación marca un muro que le imposibilita 

representar el pasado, esto, debido a que el recuerdo no cuenta con la 

información otorgada por una presentación directa. Pero la fantasía, más que 

sustituir lo que “no hubo”, manifiesta una clave para llegar a la verdad o al 

corazón del enigma del relato.   

 Lo evidente en la novela, los hechos claros y concisos, son expresión de 

un pasado que no cambiará: el miedo, la angustia y el rencor permanecerán 

siempre, pero también lo hará el amor. No sólo se relata la resignación de los 

que fueron vencidos, sino la aceptación de la perdida para permitir que el amor 

permanezca en la realidad del narrador. Si existe una justificación para 

respaldar la existencia de toda traición, injuria y temor, esa debe ser que el 

amor no sólo es algo que existe, sino que es la verdad que empuja a los 

hombres a actuar ya sea para hacer el bien o el mal. A través de los actos y 

acontecimientos no evidentes, lo oculto por el vacío informativo y sustituido por 

la fantasía expresan la esperanza en el porvenir, esta radica en la posibilidad 

de mantener el amor con vida.  

 En el caso de la novela, la fantasía, similar al término francés phantasme 

o fantasme (mencionado en el apartado anterior), funciona como ese espacio 

donde los deseos pueden realizarse, pero también dónde se otorga un escape 
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de la saturación de la memoria con los recuerdos que provienen de una 

presentación directa. Los espacios cubiertos por la fantasía revelan que la 

interacción entre lo evidente y lo que no lo es construyen una vía hacia el 

perdón; a su vez, la voluntad de hallarlo permitirá que el olvido mantenga un 

espacio para que subsista el amor. La fantasía también permite el ejercicio de 

la interpretación. 

 ¿Por qué el amor sería aquella verdad del sujeto que narra? El amor es 

el motivo por el cual se esparce el daño en Ixtepec; esto mediante las 

decisiones de toman las cuatro parejas principales de la novela: Julia-Felipe e 

Isabel-Francisco. Francisco castiga al pueblo porque Julia no le ama e Isabel 

hace lo mismo porque a su vez Francisco no le corresponde. Igualmente, la 

relación amorosa entre el general y su primera querida es el escape por el que 

el pueblo puede cotillear y desahogar sus penas, se distraen de su fatídica 

realidad y la culpan de todos los pecados cometidos en Ixtepec. 

 Incluso, ambas parejas antitéticas encajan con la dinámica de la tercera 

aporía de Ricoeur, la cual habla de la actitud que se tiene ante los usos y 

abusos de la memoria, del olvido y el camino hacia el perdón. Las cuatro 

parejas son los móviles auténticos del argumento de la novela de Garro y el 

motivo por el cual la memoria se ejercita. Si se situara un esquema de causa-

efecto, quedaría de esta manera: De no ser por la Revolución, no habría 

guerras internas, de no ser por las guerras internas en el país, el general Rosas 

no habría llegado con Julia y sus hombres (junto a sus queridas). De no ser 

porque Julia desaíra a Rosas, no habría muertos ni corrupción en el pueblo y el 

pueblo, de no ser tan miserable por culpa del general y sus militares, no harían 

que los jóvenes Moncada fuesen tan imprudentes y que Isabel no se 

enamorara de Rosas.   

 Este esquema, ya predecible desde que se comienza a leer la novela, 

ayuda a situar que las parejas principales trabajan como alegorías de las faces 

que puede tener el amor. Los recuerdos del porvenir sirven como un espacio 

donde los opuestos pueden situarse encararse y conciliarse. Pretender abarcar 

la totalidad de los acontecimientos del pasado se convierte en un propósito 

inalcanzable, sin embargo, crea algo diferente, coloca a todos los tiempos en 
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una sola estancia: el relato; al lograrlo se hace reflexionar hacia las caras que 

puede presentar los sentimientos, sino también la memoria, pues también 

cuenta con una fase positiva y una negativa. 

 La memoria positiva es encarnada en Julia y Felipe; la Negativa en 

Isabel y Francisco. Mientras la primera regenera, porque lleva al olvido y crea 

una nueva realidad; la segunda repite las escenas de muerte, dolor, impunidad 

y dolor. ¿Pero por qué el narrador recuerda unos acontecimientos y otros no? 

Recuerda a Felipe y a Julia, pero a su vez los va olvidando y el olvido se 

presenta mediante la exageración de la belleza de Julia y la magia del 

extranjero. Asimismo, se saben que estos no son reales porque sus imágenes 

quedan en suspenso y luego tienden a la repetición. No obstante, la pareja de 

Isabel y Francisco se puede considerar real porque sus imágenes se 

mantienen intactas, decadentes, pero persisten al embelesamiento. 

 Los recuerdos, entre más ordenados y lúcidos se presenten sus 

imágenes, más tiempo habrá ocurrido sobre ellos; en tanto los recuerdos que 

responden a una expectativa del futuro o a un evento atroz, serán más 

desordenados y oscuros. El narrador explica que la dinámica del tiempo no es 

cuantitativa, sino cualitativa, entre más sumergidos están dentro de su devenir 

más esplendorosas o decadentes se presentarán a la memoria los objetos o 

personas recordadas, esto quiere decir, que entre más maravilloso o 

inexplicable se describe un acontecimiento, es porque el tiempo ha tomado 

más dominio, a su vez afirma que su devenir se ha extendido más o que el 

objeto/sujeto ha sido una presencia indirecta. 

 Las imágenes de los recuerdos ofrecen pistas de la extensión del 

devenir. El esplendor de Julia y Hurtado es por la simbolización o la alegoría 

que el narrador y el pueblo les han atribuido, la pareja representa el amor ideal, 

en tanto, Francisco e Isabel son el amor real. 

 El amor entre Julia y Felipe corresponde al de la fantasía, como se había 

mencionado antes; al fantasme, aquel espacio mental donde puede correr con 

libertad los deseos que el consiente y la realidad exterior reprimen o no 

aprueban. Incluso, la pareja recuerda a las parejas cuyo amor es imposible, 
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pero se hace inmortal porque jamás llega a consumarse. Al mismo tiempo, es 

una manera de escapar de la autoridad que reprime en el pueblo. Los 

habitantes de Ixtepec redimen o perdonan a Julia porque con su leyenda les da 

esperanza para poder creer que todavía existe la posibilidad de establecer una 

conexión con el otro.  

 ¿Qué sería entonces el amor entre Francisco e Isabel? Este amor roto 

es producto de la fragmentación, pero a diferencia del anterior, Julia y Felipe, 

es real porque expone el dolor del cuerpo y el desgaste de la mente. Sin atisbo 

de vergüenza o pudor, se recuerda que tan simple e incómoda resulta ser la 

realidad cuando “el otro” se presenta sin que se desee, que es problemático e 

invasivo, completamente ajeno a todo lo que pertenece al “yo”. Se obliga a 

aceptar que el mundo no es lo que se quiere: 

…Al entrar a su cuarto y mirarla de cerca, le molestaron sus ojos 
obstinados y su traje rojo. A él le gustaban las mujeres suaves, 
envueltas en colores claros. La silueta rosada de Julia se 
interpuso entre él y la joven que lo miraba rencorosa, adivinando 
sus pensamientos. Aturdido, su primer movimiento había sido 
decirle: “vete, vete a tu casa”, pero se contuvo. Quería saber y 
hacer saber a Ixtepec que Ixtepec sólo contaba la voluntad del 
general Francisco Rosas ¿Acaso no se reían de él desde hacía 
meses? Todos habían sido cómplices de Felipe Hurtado. Cogió 
una botella de cognac y bebió con generosidad; luego se volvió a 
Isabel que esperaba muda y de pie en el medio del cuarto. “Ahora 
van a saber que lleno mi cama con la que más les duele”, se dijo. 

- ¡Desvístete! -ordenó sin mirarla. 

Isabel obedeció sin replicar y Rosas, intimidado, apagó el quinqué 
de un soplo; en la cama se encontró con un cuerpo extraño que le 
obedecía sin decir una palabra. La luz de la mañana lo encontró 
desamparado. A su lado, Isabel fingía dormir. Rosas se escabulló 
de la cama y se afeitó tratando de no hacer ruido. Quería salir de 
la habitación que se había vuelto asfixiante (1963:244-45). 

 

 La pareja también recuerda la fragmentación del pueblo y, sobre todo, 

de la familia Moncada. Muy diferente es su alegoría a la de Julia y Felipe, 

porque también, en vez de despertar la esperanza de encontrar la concordia 

con el “otro”, revela que, al menos en el mundo exterior, no es así. El “otro” 

estará allí para recordar aquello que se carece y no se tendrá, aquello que se 
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pierde y nunca se recuperará, aquello que no se es ni jamás será; pero, sólo de 

esta forma el “yo” se enfrenta a la oportunidad de asentarse en lo real, aceptar 

las equivocaciones propias y tolerar la alteridad. 

 La relación entre Isabel y Francisco da un giro especial a la historia 

porque permite deslumbrar la condición real del pueblo, ambos mundos, el de 

los pueblerinos de Ixtepec y los militares, son prisiones del sin sentido, porque 

valores que respondían a una demanda social sencillamente ya no lo hacen. El 

papel de general que interpreta Rosas como el de la joven Moncada no 

proyectan futuro alguno, a ambos se les ha arrebatado la oportunidad de 

generar su propia vida cuando se les desposeyó del pasado por causa de los 

constantes conflictos políticos e ideológicos. 

 La escena que enmarca el encuentro de estos dos mundos, que antes 

se miraban como enemigos, es la que describe el último encuentro entre Isabel 

y Francisco, en la segunda parte de la novela. Allí se manifiestan los dos 

niveles de la realidad del relato, la interna y la externa, la psique y la corporal. 

Cada uno de los personajes se comporta como el reflejo del mundo interior del 

otro y es así que llegan a la identificación, luego a la compasión y por poco al 

perdón.  

 La escena de los dos personajes es dinámica, se presenta con 

descripciones leves y precisas, las cosas son referencias al mundo interior 

como al exterior. El mundo de afuera es el de los sonidos y los olores. El 

mundo interno se proyecta a través de las sombras y la luz. El narrador les 

observa como si mirase una puesta dramática, sigue los movimientos de cada 

personaje a través de la descripción, el cuerpo de los personajes también se 

expresa.  

 El ir y venir de Francisco Rosas resuena con la impaciencia que siente 

Isabel para que la mire de forma diferente; a su vez, los trances incoherentes 

de la joven, como lanzar cosas sin motivo alguno, responden al pasado del 

general, pues remonta a sus propios actos. Se construye un espacio de 

intimidad, ideal para que al fin los personajes revelen cuáles son sus 

naturalezas reales: 
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 Isabel guardó silencio. Rosas se volvió al espejo para 
terminar de afeitarse, luego se vistió muy despacio, se hizo la 
corbata con esmero eligió dos pañuelos que humedeció en agua 
de colonia y se los guardó preocupado en el bolsillo de atrás del 
pantalón. La joven, fascinada, seguía sus movimientos. La 
sombra alta de Francisco Rosas corría por las paredes imitando 
sus gestos; el ir y venir de sus botas sobre las losetas resonaba 
en la bóveda del cuarto. De la calle no llegaban ruidos. Aún no 
amanecía. 

-Yo no tengo la culpa… 

Los pasos se detuvieron un instante y el hombre se volvió a 
mirarla 

-Tampoco yo… 

-Yo no soy la única culpable… 

¡¿Y cuál es mi culpa? ¿Haberte llamado esa noche en los 
portales? Tú ya te habías ofrecido. No me digas que eres 
inocente. Sabías lo que querías y me trajiste a tu infierno… ¿Me 
oyes? ¡A tu infierno!... 

Y Francisco Rosas, lívido y amenazante, se acercó a la joven con 
el puño en alto dispuesto a deshacerle el rostro a golpes. Los ojos 
de Isabel, ajenos a su cólera, lo detuvieron. 

 -Quiero ver a Nicolás. Él sabe que yo no inventé estas muertes… 

- ¡Cállate! No quiero oír nombrar más a los Moncada… ¡Nunca 
más!... Cuando bailaste conmigo lo sabías todo… 

-Ya habías matado a Juan cuando me llamaste. –Isabel saltó y 
acercó su voz al rostro de Francisco Rosas. El general se dejó 
caer sobre una silla y se cogió la cabeza entre las manos. Era 
verdad que lo sabía y que sólo por eso la había llamado en los 
portales. ¿Por qué lo hizo? Nunca lo sabría. Isabel se acercó a él 
y se inclinó sobre su oído. 

-Quiero a Nicolás –repitió la cara de Isabel cada vez más parecida 
a la cara de su hermano. 

 De afuera llegaron los pasos de los ayudantes acercándose 
a la puerta del cuarto de su jefe, ya listos para ir a los 
fusilamientos. Francisco Rosas los oyó llegar y le dio miedo que la 
joven los oyera. Se levantó, quitó el biombo que cubría la entrada 
y cerró la puerta. Isabel se precipitó sobre el traje rojo y empezó a 
vestirse. El general la tomó por los hombros. 

-Isabel, óyeme, sí, sabía, que tu hermano Juan estaba muerto… 

La muchacha lo miró. Tiritaba como si tuviera mucho frío. 
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-Sí, lo sabía –insistió Rosas. 

-Por eso me llamaste. Siempre supe que lo harías… 

-Yo no –dijo él, desalentado. Soltó a la joven y se refugió en un 
rincón del cuarto. De espaldas le llegó el estrépito del furor de 
Isabel que abría los cajones de la cómoda y revolvía la ropa, 
lanzando las camisas, los frascos y las corbatas al suelo mientras 
buscaba algo sin hallarlo. 

- ¿Qué buscas? –preguntó asustado. 

-No sé… No sé lo que buscó- dijo ella con un frasco en la mano y 
dándose cuenta de que no buscaba nada. 

El general se acercó a ella, le quitó el frasco de la mano y luego le 
dejó caer al suelo. 

-No busques, no hay nada… Todavía no lo sabes, pero no hay 
absolutamente nada. 

- ¿Nada? 

-Nada –repitió Isabel, mirando su traje rojo a medio abrochar. 

El general se sintió aliviado. “Nada son cuatro letras que significan 
nada” y la nada era estar fuera de ese cuarto, de esa vida, era no 
volver a caminar el mismo día durante tantos años: el sosiego 
(1963:271-72). 

   

 Isabel Moncada es percibida como la mujer rebelde del pueblo, juega 

con sus hermanos, es valiente y ruda. Luego se vuelve transgresora de las 

costumbres, sobre todo, cuando ella interpretar que su realidad no tiene sentido 

y comprende que no es diferente de un objeto al que no se le encuentran un 

espacio en el pueblo. La joven siempre va contracorriente, mientras el pueblo 

critica mal a Julia, Isabel grita que desea ser como ella, asimismo, en tanto 

Ixtepec aborrece al general Rosas, Isabel le ama. Después, aun sabiendo que 

Rosas ha matado a su hermano Juan y está por fusilar a Nicolás, huye con él y 

se convierte en su amante, por ello, pasa a ser la traidora del pueblo y de su 

familia. 

 Todos los personajes de la novela pasan por cambios en su carácter, sin 

embargo, Isabel es el personaje que más transformaciones internas sufre 

durante el transcurso de la novela, pero estos cambios son en descenso, su 
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estructura mental va llegando incluso a lo esquizofrénico: Había dos Isabeles, 

una que deambulaba por los patios y las habitaciones y la otra que vivía en una 

esfera lejana, fija en el espacio (1963:268), pues se siente disuelta por causa 

del tedio y la aprensión impuestos al pueblo; como un recuerdo, ella se va 

desmoronando con lentitud, sin embargo su vitalidad y pasión por Rosas la 

hacen persistir.  

 Isabel sufre crisis de ansiedad y va perdiendo con lentitud la voluntad de 

actuar. El pueblo, incluso cae en la decepción al entender que ella no hará 

nada para salvar a su hermano del fusilamiento; esto indica que existía una 

Isabel valiente y juguetona, “muy hombrecito”, decían, sin darse cuenta que 

había dejado de ser. Pero, no todo es lo que parece. La joven Moncada es el 

enigma de la novela, incluso más que Julia, porque ella, al entrar a los 

dominios del Rosas, fue disolviendo la congoja de éste y lo transformó. Es así 

que el general decide no fusilar a Nicolás y salvarle de la ejecución. Isabel 

Moncada pudo haber sido la heroína del pueblo, pudo haber roto el hechizo 

que fosilizaba a Ixtepec, sin embargo, el intento fracasa. 

 Francisco Rosas acepta la perdida de Julia y encuentra el sosiego. El 

contacto que tiene con Isabel lo regresa a su presente y le otorga conciencia de 

sus actos. Isabel es quien ayuda a Rosas a cerrar con el luto para pasar al 

siguiente paso que es el perdón. Como lo expondría la aporía de Ricoeur, no 

se trata del perdón que ofrece la religión a cambio de dádivas, sino de aceptar 

que sólo se ha perdido y que pese a ello la vida continúa. La palabra “nada”, 

expresada por Francisco Rosas, resulta ser un detonante liberador para cerrar 

su duelo. El luto que vivía el personaje no era por haber perdido el amor de su 

vida, sino porque perdió el ideal y Julia lo encarnaba a través de sus belleza, 

colores suaves y perfume.  

 El proceso de duelo no inició tras la muerte de Julia, sino que tenía 

tiempos atrás, más bien fue cuando el espíritu de entusiasmo, que impulsara la 

Revolución Mexicana, acabase. En el maltrato de Julia y el pueblo se presencia 

como la violencia se impone por órdenes del Estado, pero, tras conocer el 

mundo interior de los militares también sus actos delatan que viven el proceso 

del duelo, sobre todo Francisco Rosas. 
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 Las fases del duelo son cinco: Etapa de la negación, de la ira, de la 

negociación, de la depresión y de la aceptación. En la primera, Francisco se 

niega a aceptar que Julia no le desea, sin embargo, evade esta realidad 

celebrando serenatas y paseos por las noches para hacer feliz a su amante, 

aun sabiendo que no funcionarán; se le llamaría “negación indirecta” o 

“implícita”.  

 La siguiente corresponde a la ira, en la cual se manifiestan sentimientos 

de rabia y resentimiento cómo producto de la frustración; Rosas no puede 

evadir por mucho la realidad, en los momentos en que descubre que no puede 

hacer nada para hacer feliz a su amante arremete con violencia hacia ella y los 

habitantes de Ixtepec; hay más colgados, indios muertos, robos y extorsiones.  

 La tercera fase es la negociación, se intenta crear una ficción que 

permita ver a lo perdido como una oportunidad para actuar y evitar que se 

vuelva a perder; es una fase breve y consiste en crear una realidad donde se 

establece un intercambio de objetos que hagan sentir que se liquida algo; se 

parece a la primera fase; Rosas retoma las serenatas y los paseos a caballo 

por la noche para reestablecer el orden y seguir evadiendo la realidad.  

 En la cuarta se manifiesta la depresión, se presenta la sensación de 

vacío, es lo que experimenta el personaje con la desaparición de Julia. Hasta 

aquí, Rosas se estanca, pero no es hasta que se introduce Isabel a su marco 

para dar reinicio con el proceso de duelo y llegar casi a la última fase, que es la 

aceptación; en la cual se admite la perdida y se decide aprender a vivir con 

ello. Esta última fase también permite al acceso al perdón y después continúa 

hacia un olvido que Ricoeur denominaría “olvido activo” o positivo, el cual, 

frente a los abusos de la memoria, funciona como un olvido liberador. En el 

olvido positivo se concilian los contrarios sin olvidar las injurias, pues se 

encamina a reinterpretar el sentido de éstas, de esta manera se da un lugar a 

la dialéctica de la conciencia histórica. 

 ¿Qué trunca el proceso? La ironía de la novela responde que es el alter 

ego de Isabel, su hermano Nicolás. Quién se niega a olvidar lo ocurrido es él, 

ya que, al rechazar ser rescatado mediante el escape, durante la ejecución, 
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reafirma su papel de héroe caído dentro de la trama de impunidad que se 

escribe en Ixtepec. Podría interpretarse que el ego, protegido por ideologías 

binarias entre los buenos y los malos, los sometidos y los amos, mantiene a 

raya al olvido de las narrativas sociales; sin embargo, trae consigo 

consecuencias que Ricoeur señalaría, dentro de sus aporías, como productos 

del olvido pasivo. 

 Si la interpretación y el duelo llevan al perdón, y éste a un olvido activo o 

positivo, el cual permite al individuo sanar las heridas de su memoria y 

continuar con su vida; su ausencia causaría todo lo contrario. El acto heroico y 

coherente de Nicolás es acorde con la ideología romántica del hombre que se 

sacrifica por sus ideales; sin embargo, en contraste con la realidad del texto, 

resulta ser perjudicial. La muerte de Nicolás mantiene los ideales de lucha y 

sacrificio, pero también preserva los actos que victimización y despotismo. 

 Como su hermana, pero hacia otro camino, Nicolás se niega a olvidar los 

actos de terrorismo e impunidad; elige recordar el temor. Evade a su hermana y 

se conduce hacia su muerte para fundar un eterno recordatorio de quiénes 

fueron los militares y lo que hicieron. En Nicolás se manifiesta una visión 

imperiosa, es severa y condenatoria; el perdón no es algo que se obtenga con 

facilidad para Isabel, pero Nicolás lo convierte en algo inaccesible: 

…Las cabezas y los pechos rotos vivían una vida intensa y 
desordenada y el cementerio azul y blanco parecía reprocharles 
su presencia. Los militares se miraron incómodos. ¿Para qué 
habían matado a aquellas gentes? Habían cometido un acto 
estúpido. Francisco Rosas se mordió los labios. 

- No falta nadie, ¿verdad?  –dijo para darse valor antes de 
ordenar el entierro de las víctimas. 

- ¡Falto yo! –le gritaron desde un caminillo del cementerio. 

Francisco Rosas se volvió contrariado: había reconocido la voz. 
Nicolás Moncada, muy pálido, avanzaba hacia él en línea recta. 
Desconsolado por la presencia del joven, el general buscó a los 
oficiales y se encontró con sus caras fatigadas de sangre. “No 
aceptó mi perdón” … Palideció y se golpeó los muslos con las 
palmas de las manos (1963:285-86). 
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  Nicolás niega el perdón para no parecer un cobarde. Asumir la 

responsabilidad de los actos y lograrlo fortalece al ego, reafirma la 

individualidad y, bajo la perspectiva de la conciencia mítica, acrecienta la 

fragmentación. Con ello se accede a un olvido pasivo, el cual suprime los 

recuerdos de manera neutral, pues, al carecer de interpretación, los actos 

vuelven a repetirse. El olvido pasivo puede ser uno inexorable, es decir, que 

puede borrar las huellas de lo aprendido. También inmemorial, pues niega las 

fundaciones originarias, las fuerzas de la creación, la ascendencia. El olvido 

evasivo es una expresión de mala fe, pues evita la información o el 

conocimiento que puede clarificar las perspectivas a la toma de decisiones. 

 Los Moncada son quienes condenan al pueblo de Ixtepec a repetir su 

historia. De llevarse un proceso de olvido negativo, se olvidarían los orígenes y 

los momentos de dicha; se suprimiría el mito y se anularía el lenguaje poético. 

Mas, no es el caso de la novela, pues Isabel, con su transformación en piedra, 

hace perdurar su amor y este es el factor que posibilita la intromisión de la 

poesía. Lo que vence en la novela no es un amor ideal, pero sí auténtico, 

porque, como la poesía, concilia a los contrarios, aunque sea por unos 

instantes, pues el tiempo, como lo propusiera Ricoeur, es un causante más de 

las heridas en la memoria, su devenir imparable no se acomoda a los deseos 

humanos.    

   ¿Cuál es la verdad en la novela?  El amor es una de sus verdades, ya 

que está presente en toda la trama. Incluso, podría decirse que la 

fragmentación es otra y que podría denominarse como la maldad, pues 

también se menciona, sobre todo, como alegoría del apocalipsis, el cual se 

manifiesta a través de las consecuencias trasladadas por la Revolución 

Mexicana y las primeras actividades de la Guerra Cristera.  

 La maldad es la desintegradora del “Todo”, desde lo general (lo 

colectivo), se puede observar cómo las guerras han aislado a Ixtepec de otras 

comunidades, asimismo, como las familias se quedan sin miembros, ejemplo, 

es el caso de los Moncada, que pierden a sus hijos; hasta lo particular (el 

individuo), Isabel se siente dividida. La segmentación de la colectividad provoca 

la compulsión de los recuerdos e invoca un olvido pasivo. Pero el amor insiste 
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en la unión, se hace un olvido positivo y rememora para transformar la historia 

en otro mito. La verdad hace aceptar la ambivalencia de la realidad.  

 El verdadero apocalipsis es el amor, porque acapara las tres instancias: 

presente, pasado y futuro. La novela no habla de la añoranza por el pasado, 

sino de lo incierto que es el tiempo y que se ama siempre para el futuro. A su 

vez, el porvenir no es lo que va a pasar, sino el “ahora constante”, pero incierto. 

El porvenir es el caos y la eterna incertidumbre, aun cuando el pasado 

sobrecargue a la memoria de recuerdos propios o ajenos, el apocalipsis lo 

convierte en la realización del uno con el otro, ya que la destrucción no puede 

existir sin la creación. Se mira al futuro, a la otredad, para construir y ser una 

interdependencia de dos, algo que trasciende y se vuelve “un nosotros” al final 

de los tiempos.   
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Conclusiones 

La novela muestra como la mente realiza el ejercicio de la memoria y con ello 

cómo se desenvuelven el olvido y el recuerdo, a su vez expone que la fantasía, 

puede confundir las imágenes reales con las de los deseos o el temor. También 

la obra apunta a que las emociones son elementales para la reconstrucción del 

pasado y la expectativa del porvenir. La naturaleza de la realidad depende en 

gran parte de los sentimientos, el sujeto es capaz de convertir su entorno en un 

medio tranquilo o nocivo para sí.  

 Los recuerdos del porvenir exponen una realidad que no puede ser 

captada por los sentidos; pero sí por la intuición y la inteligencia. Coincide con 

lo aseveraba Alazraki con respecto al relato neofantástico, no se trata de 

implementar la vacilación, pese a que se presenta en distintas circunstancias, 

lo primordial es juzgar el lente con el que se percibe la realidad. En el caso de 

la novela, es seguir al sujeto y observar cómo comunica el pasado, el cual es 

sin duda inaccesible, mas, con la memoria no es que le haga presente otra vez, 

sino que simboliza la experiencia del pasado a través del lenguaje y con ello es 

posible moldear el presente. 

 El estilo poético y a la vez directo de la autora se caracteriza por la 

exageración de los hechos narrados, sin embargo, éstos no fueron creados 

para obedecer a un estilo de género literario, sino, para imitar como el sujeto se 

interpela psíquicamente. Los recuerdos del porvenir, desde esta perspectiva, sí 

sería una novela realista, como lo hubo sugerido su misma autora. De acuerdo 

con lo que expone Alazraki, la percepción es un elemento suficiente para 

construir la realidad, lo sobrenatural puede ser efecto de las fallas que el sujeto 

posee para describirla o relatarla, ya que factores que se encuentran ajenos a 

su voluntad o a su misma percepción también se involucran en la composición 

de su mensaje.  

 El término “neo fantástico” propone considerar que no existe una 

realidad sino diversas, que el ser humano está condicionado por su naturaleza 

finita y, por tanto, su interpretación del mundo también lo es. En tanto lo 

fantástico dialogaba con las certitudes que patrocinaban las ciencias exactas, 
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el positivismo y el empirismo; lo neo fantástico reaccionaba a paradigmas como 

el psicoanálisis, el surrealismo y el resto de las vanguardias del siglo XX. 

 En la interpretación, si la novela de Garro perteneciese a un género, 

podría ser al neo fantástico, pero eso requiere de otro tipo de análisis y de 

herramientas para efectuar contrastes, observaciones y pruebas. También 

tiene relación con el surrealismo, por plantear una nueva descripción de la 

realidad, la cual parte no de su razón únicamente, sino de sus emociones. 

Pero, sin importar a qué género o paradigma pudiese pertenecer, lo esencial es 

que el mundo que plantea no se compone sólo de materia; la percepción, la 

mirada y la sensación forman parte también de su definición; existen 

dimensiones que aún faltan por explorarse, sobre todo, aquellas que tienen que 

ver con la mente, el espíritu y el alma. La literatura funciona como una cámara 

primitiva para captar el movimiento del pensamiento humano y registrarlo. 

Garro coincide con los surrealistas, expresa lo que yace en el interior de la 

conciencia, sin embargo, a diferencias de ellos, no se adentra más allá de la 

oscuridad del inconsciente, porque eso implicaría llegar al completo olvido de lo 

que su narrador ha sido. 

 La interpretación puede señalar que la novela se inclina por este género 

del siglo XX; no obstante, se reconoce que se necesita profundizar todavía más 

el análisis de sus elementos para fortalecer la propuesta. Sin embargo, si se 

respalda que Los recuerdos del porvenir es una obra fiel con la realidad 

humana, pues retrata la vida interna de manera fluida y veraz, ya que la 

empatía es producto de ello. La novela de Garro es una obra coherente con 

toda su construcción, pues la relación estrecha entre el lenguaje poético y la 

estructura del relato coinciden en crear una conciencia que dialoga con su 

esencia mítica e histórica; asimismo, presencia su devenir, impuesto por un 

mundo devastador y urgente de cambios.  

 La voz y mirada del narrador exponen un mundo que se está 

desintegrando. El narrador es testigo de un pequeño apocalipsis que se 

manifiesta en silencio para muchos, mas no para él y su gente. No obstante, 

ante la destrucción, opta por ser un poeta, sin hacer a un lado la crítica con la 

realidad. La voluntad del narrador dirige al lector hacia un camino donde exigirá 



180 

 

su comprensión y su empatía. 

 La relación entre el mito, el olvido y la memoria radica en el tiempo y en 

cómo este corroe los recuerdos, haciendo dudar si el conocimiento adquirido es 

verdadero o ficticio. Sin embargo, el olvido se presenta como una acción 

importante que envuelve al narrador y a todos los personajes para prepararlos 

hacia el porvenir. Sólo a través de la interpretación del pasado es que el 

narrador puede llegar al perdón de todos los actos. 

 Imagen, fantasía y verdad son términos esenciales para exponer la 

problemática que existe para diferir entre los recuerdos y las imágenes que son 

producto de la fantasía. Ricoeur, para su fenomenología de la memoria, 

enfatiza que la diferencia entre la memoria y la ficción es que la primera busca 

la verdad y la segunda la fantasía, y que sólo el conocimiento que se tenga de 

lo real y la crítica pueden evitar la aporía. La novela de Garro destaca este 

problema en la manera en cómo recrea las imágenes del pasado. Ixtepec, sus 

habitantes y sus acontecimientos se encuentran dentro de la interpretación de 

la memoria, la cual, como se hubo señalado, es subjetiva porque es atravesada 

por factores como el tiempo interno, el mito, la historia y la tradición.   

 ¿El narrador busca la verdad de su pasado o la fantasía de su futuro? El 

narrador encuentra la verdad de su pasado y la convierte en su porvenir, 

aunque no se trata de la verdad certificada por las ciencias empíricas o 

positivistas, sino por una intuitiva y vivencial, ya que es inevitable no recordar 

demasiado un evento o recordar demasiado poco cualquier otro; sin embargo, 

esto lo ayuda a sobrellevar su propia existencia, sobre todo, para poder aceptar 

o abrazar al amor, que es el factor que une a la creación con la destrucción. 

Los sentimientos son elementos esenciales para el desarrollo de la novela, no 

son el factor que define al texto, pero sí es lo que mueve el argumento. La 

angustia y la nostalgia afectan el correr del tiempo, el amor, en tanto, se 

convierte en un motivo para relatar cada evento ocurrido en Ixtepec, este 

sentimiento justifica la presencia de los recuerdos y el por qué el “yo” narrador 

elige no olvidar su historia.   

 Lo que también enseña Los recuerdos del porvenir de Garro a la 
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literatura es que la Historia no puede cargar con la tarea del conocimiento 

absoluto del hombre; la obra literaria, en cambio, puede mostrar que las 

situaciones dadas en el pasado ya no están, pero sus vestigios pueden llegar a 

determinar el presente y por tanto a dominar el futuro. Se debe continuar con la 

narrativa para preservar lo que los seres humanos valoran más que al tiempo: 

a sí mismos. 

 ¿Qué sería la memoria en esta obra literaria? La memoria en la novela 

de Garro no es el proceder de almacenaje de información que se respalda por 

la Historia, pues esta no puede reducirse a las explicaciones científicas o del 

arte, ni siquiera a las de la misma mnemotecnia; esta memoria es un proyector 

de la vida interior afectada por la alteridad y el tiempo, el sujeto dentro de ella, 

sin embargo, descubre, que puede contar con algunos instantes de libertad que 

sólo le permiten elegir entre dejar que el olvido haga su trabajo o aceptar la 

perdida y reinterpretar el acontecer. 

 Nada puede hacer el ser humano contra el correr del tiempo, pero la 

memoria y el olvido, como elementos de vital supervivencia, indican estas 

sentencias: el no poder olvidar lleva a la locura y a la muerte, sólo aquellos que 

consiguen olvidar, pueden llegar a sobrevivir (Arriarán, 2010:9). Aunque el 

narrador no puede olvidar, no por sí, si no por el deseo de Isabel Moncada: 

Dijo Gregoria que la niña Isabel se volvió a mirarla con ojos 
espantados. Llevaba sangre en las rodillas, el traje rojo 
desgarrado y polvo gris en los rizos. El sol se estaba hundiendo y 
su último resplandor naranja sacó reflejos sombríos a la seda roja. 
La joven se puso de pie y echó a correr cuesta abajo. 
- ¡Aunque Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra 
vez! (Garro, 1963:291).    

 

 No se pueden recordar ciertas circunstancias porque el tiempo así lo 

impone, el olvido es inevitable. Sin embargo, la voluntad humana es enérgica y 

la interpretación que el hombre efectúa sobre su pasado se convierte en algo 

vital para superar su presente. Surge el conflicto con el tiempo y nace la 

narrativa que simula los dilemas de la memoria. A través de ella, se puede 

elegir si comenzar de nuevo con la realidad ya existente o transformar su 

destino en algo diferente. 
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