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RESUMEN

El artículo analiza la presencia intertextual de la Historia de las Indias de fray Bartolomé de las 
Casas en Vigilia del Almirante de Augusto Roa Bastos. Esto significa localizar y estudiar cómo 
funcionan los intertextos en Vigilia. En particular, el juego intertextual contribuye a elaborar las 
figuras del Almirante y de Las Casas a partir de aspectos polémicos de la conmemoración del 
quinto centenario del descubrimiento que, en el caso de Colón, responden a las preguntas de si 
realmente fue el descubridor y si obraba guiado por un afán evangelizador. En Vigilia la opción 
fue la respuesta negativa, a contrapelo de la de Las Casas, quien vio en el genovés la mano de la 
providencia y las buenas intenciones. Con respecto a Las Casas, hay una cesura a su apología de 
Colón y se escenifican sus radicales provocados por su lucha a favor de los indígenas. En ambos 
casos se advierte un sesgo humorístico. Roa juega con la Historia para asentar su proyecto de 
presentar al Colón “común”, no a un personaje mítico o emblemático. Y no lo hace desde el rigor 
de la historia, sino con la persuasión ficcional que confronta las miradas incapaces de advertir el 
sesgo colonialista de la figura del Almirante glorioso.
Palabras clave: retórica; intertextualidad; crónicas de Indias; novela histórica; Latinoamérica.

ABSTRACT

This article analyzes the intertextual presence of friar Bartolomé de las Casas’s History of the 
Indies in Vigil of the Admiral of Augusto Roa Bastos. Hence, it means to locate and analyze how the 
different intertexts function in Vigil. Particularly, the intertextual game contributes to the creation 
of the different images related to the Admiral, and Las Casas, originated on several polemic aspects 
derived from the commemoration of the quincentennial of the discovery of America. In the case 
of Columbus, the issues concerning the fact of being the true discoverer, and if he acted motivated 
by true evangelizing motives, are answered. In Vigil, the answers are negative, in clear opposition 
to Las Casas, who saw in the Genoese the intermission of the providence and his good intentions. 
In addition, there is a caesura towards Las Casas’s apology of Columbus, staging his radicals as 
a consequence of his fight for the indigenous people’s rights. In both cases, a humorous bias is 
noted. Roa plays with history by using the fictional persuasion in order to consolidate his project of 
presenting a more “common” side of Columbus (contrary to his mythical or emblematic image), and 
by using the fictional persuasion rather than the accuracy of the aforesaid history. Thus, confronting 
those points of view unwilling to notice the colonialist bias of the glorious image of the admiral.
Keywords: rhetoric; intertextuality; chronicles of the Indies; historic novel; Latin America.
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Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos participa e incluso escenifica en 
ciertos aspectos la álgida discusión sobre la vida de Cristóbal Colón y el sentido actual del 
descubrimiento que tuvo lugar para conmemorar los 500 años del arribo del genovés a tierras 
americanas1. Con el paso del tiempo, sobre todo a partir del siglo XIX, Colón se erigió como 
símbolo y/o mito cargado de muy distintos valores y sentidos más que una persona de carne 
y hueso. No hay duda de que también se transformó en un hito ideológico. Roa persiguió 
ir, no sin una fuerte carga lúdica que nota Ezquerro (1993, p. 133), tras la sombra ambigua 
del navegante: el ávido y perspicaz aventurero de carne, reconocido por sus contradicciones, 
deficiencias y prestidigitaciones.

Este proyecto narrativo pudo haber sido arduo pues la documentación que permitía 
el margen de certidumbre histórica a quien le sigue la pista al Almirante no es escasa y, 
además, como sucede desde los primeros biógrafos del genovés, con frecuencia se encuentra 
confundida entre la apología y la denostación. No obstante, la intención de Roa no fue la de 
desbrozar toda la maraña de las incertidumbres, resquicios, verdades de diferentes calibres, 
llanas mentiras y leyendas, sino, junto con las notables ficciones de cuño histórico, tejer con 
ellas su intuida figura del Almirante. Las incertidumbres, ambigüedades, leyendas y falsías 
que rodean al personaje son la materia prima de su novela. Y, yendo más allá de los inseguros 
contornos de figura histórica, idóneos para la interpretación y la reflexión de la más variada 
índole, Roa coincide con el erudito Paolo Emilio Taviani en que “la vida de Cristóbal Colón 
fue una verdadera novela” (1991, p. 8).

También para la literatura, la figura del Almirante ha sido un campo fértil. 
Particularmente a través del drama2, la biografía novelada y la novela histórica de diversas 
tallas, tiempos y latitudes, se le ha dado vida desde muy distintas perspectivas3. En la 
actualidad, la narrativa en torno a Colón se ha convertido en un punto de interdicción y 
coincidencia entre la literatura y la historia, de encuentro y desencuentro entre el rigor de la 
ciencia histórica y los fueros de la ficción, pues ambas han intuido, construido y comunicado 

1 Nuestro artículo participa del proyecto Identidades culturales en América Latina y el Caribe. 
Perspectivas a partir del pensamiento crítico latinoamericano (9492/2018/CI), financiado por la SIEA 
de la UAEMéx.

2 La primera obra de ficción en torno a Colón es la comedia El nuevo mundo descubierto por Cristóbal 
Colón (1599) de Lope de Vega.

3 Ilan Stavans (2001) hace un sintético y acertado seguimiento de estos relatos en poco más de dos 
siglos (aunque también aborda otros géneros literarios). Asimismo hay una serie de narraciones que 
aparecen calificadas como históricas, pero que en realidad acaban siendo llanas mentiras, no ficción. 
García Ramos (2008) elabora una síntesis de las extravagantes tesis pseudohistóricas recientes sobre 
Colón: tesis de Colón templario, hijo natural del papa Inocencio VIII, súbdito de Aragón o la más 
chocante: que nació en América. Consuelo Varela, por otra parte, destaca que la imagen de Colón ha 
ido modificándose con el tiempo. Doce años después del descubrimiento es un genovés, que al servicio 
de los reyes de Castilla, había hallado tierras maravillosas. Luego, tras la publicación de las crónicas de 
Fernández de Oviedo y López de Gómara, continúa Varela, es que Colón adquiere identidad. En el sigo 
XVI Varela hace el inventario de textos sobre Colón a los que considera acertados en su apreciación de 
la personalidad del Almirante (Varela, 2003, pp. 422-430). Luego, la historia del genovés prácticamente 
caerá en el olvido. Fue el romanticismo literario y pictórico el encargado de refrescar la memoria acerca 
de la existencia de un héroe olvidado durante más de trescientos años. “Así nació un hombre mítico” 
(Varela, 1992, p. 13). Esta perspectiva “se conservó intacta y es la que transmitieron las obras literarias” 
(Varela, 1992, p. 14). Aunque hay que matizar: al parecer Varela está pensando en narraciones previas 
al ciclo que inauguró El arpa y la sombra, obra que, dicho sea de paso, le pareció atinada.
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un probable Almirante a los ojos del lector. Pero este afán de mostrar un Colón convincente 
no es solo problema de fueros literarios o rigores científicos, porque en el modelaje de la 
figura del genovés intervienen decisivamente en las ideologías políticas. Así, frente a un Colón 
situado como portador de la civilización y la religión verdadera se responde con un Colón 
protagonista e inaugurador de la expansión colonial europea alrededor del mundo.

Al acercarse al genovés, los novelistas latinoamericanos de fines del siglo XX tuvieron 
como piedra de toque el afán de calibrar los resabios “colonialistas” del descubridor, operación 
que significa, en términos generales, desenmascarar a Colón, despojarlo de sus buenas 
intenciones morales4 y denunciar los resabios del espíritu colonial europeo que pervivía a flor 
de tierra o soterradamente en la conmemoración del arribo de Colón a América5.

Sin embargo, ante la opción de erigir una figura con sólidos e indubitables trazos 
colonialistas6 a la cual denostar, Roa Bastos optó por un trazado poroso; propuso una narrativa 
que se vale de algunas de las varias imágenes de Colón que se han ido acumulando en la 
historia y la literatura. Puede decirse que se dio a la tarea de cuestionar certidumbres y clichés 
propios de la historia oficial –o “literaria”, al decir de consuelo Varela– tanto como de las 
maniqueas, pero también a encauzar algunas de las voces que han construido la figura del 
Almirante en el transcurso de los siglos. Así, Roa parece decir al lector que no puede aspirar 
a verdades, y sí a adquirir una idea global de lo que fue o de lo que pudo haber sucedido en el 
pasado. El lector, entonces, se ubica frente a la “historia adivinada, una de las tantas de posible 
invención sobre el puñado de sombra vagamente humana que quedó del Almirante” (Roa, 
1992, pp. 11-12).

Para representar a este Colón multiforme, el novelista paraguayo ensambló fragmentos 
de obras de varios cronistas de la Colonia, biógrafos e historiadores de nuestro tiempo y 
escritores de varios siglos. Entre los cronistas escogió la Relación acerca de las antigüedades 
de los indios de fray Ramón Pané, Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mártir de Anglería, 
Vida del Almirante don Cristóbal Colón de Hernando Colón, Historia de las Indias de 
Bartolomé de las Casas, Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, Historia general de las Indias de Francisco López de Gómara y Comentarios reales 
de Garcilaso de la Vega, el Inca. Y es posible que haya más textos y crónicas del siglo XVI, 
pero cuya presencia no advertimos.

Entre los historiadores y biógrafos de nuestro tiempo, recurrió a Juan Manzano Manzano, 
quien exploró exhaustivamente en Colón y su secreto la existencia y papel del hipotético Piloto 

4 Entre las novelas más destacadas sobre este asunto se encuentran El arpa y la sombra (1979) de Alejo 
Carpentier, Los perros del Paraíso (1983) de Abel Posse, Cristóbal Nonato (1987) de Carlos Fuentes, 
Memorias del Nuevo Mundo (1988) de Homero Aridjis, Las puertas del mundo (una autobiografía 
hipócrita del Almirante) de Herminio Martínez (1994) y El rostro oculto del Almirante (1996) de José 
Rodolfo Mendoza.

5 Las diferencias en la forma de conmemoración con respecto a 1892 son notables, pero hay evidentes 
continuidades en la censura del Almirante o bien en su enaltecimiento. El cambio más notable, más allá 
de la diversidad de los conceptos, proviene del menor peso del factor religioso en la argumentación. El 
estudio de Bernabeu (1987) es clave para comprender las diferencias.

6 Roa Bastos advierte el propósito anticolonialista de su novela en la presentación del texto compilado 
fragmentariamente en El País: “He creído con ello contribuir en mi condición y dentro de mis 
limitaciones de escritor de ficciones a la formación de una conciencia crítica del descubrimiento; 
conciencia crítica anticolonialista” (14 de octubre de 1992, parr. 3).
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anónimo, y Jakob Wasserman (Colón, el Quijote de los Océanos). Esta interacción entre textos 
historiográficos propicia que en el curso de la novela dialoguen las distintas voces e imágenes 
históricas del navegante así como su tratamiento multifocal completado por obras literarias 
entre las que sobresale El Quijote.

Para la integración de estas obras en Vigilia, desempeñan un papel decisivo las dos 
voces más importantes figuradas como personajes7 en el relato, la del Almirante y la del 
narrador, quien, no sin sesgo irónico, se define como “copista” de los textos colombinos. El 
narrador orquesta el juego intertextual escenificando su actitud crítica hacia la propia verdad 
de su narración-reflexión o hacia la validez de los documentos que comenta y en ocasiones 
incorpora a su discurso. Así sopesa algunas de las versiones más relevantes elaboradas en 
torno a los hechos y personalidad del Almirante, y lo hace emitiendo juicios y proyectando los 
hechos desde la actualidad, y con frecuencia con las grandes libertades del anacronismo y los 
datos falsos, “deliberados pero no arbitrarios ni caprichosos” (Roa, 1992, p. 12). En cambio, 
la voz del Almirante da cabida a otras obras al amparo de un monólogo en el que examina su 
vida desde el momento final. No hay duda, pues, de que el escritor paraguayo le concede un 
importante sitio al juego intertextual para representar con riqueza de sentido la complejidad 
de la contradictoria y enigmática vida del genovés, presentida a través de las fuentes e 
interpretaciones muchas veces yuxtapuestas y en ocasiones confrontadas.

En el entramado intertextual de Vigilia del Almirante (1992), la Historia de las Indias 
(concluida en 1561) de fray Bartolomé de las Casas (1484-1566) tiene un papel crucial. Dejando 
de lado el Diario de abordo del primer viaje del genovés, es la crónica de Indias a la que 
más acude la novela. La historia de Las Casas es el relato más importante para comprender 
la conquista y colonización tempranas desde una perspectiva alterna, al igual que para 
documentar la vida de Colón. Sin embargo, en Vigilia del Almirante la imagen del genovés que 
se le atribuye a Las Casas no corresponde substancialmente a la propuesta por el dominico: 
por un lado, los elementos que invisten la figura del Almirante que resultan cruciales para 
el biógrafo, como la elección providencial, el papel mesiánico, el designio evangelizador y 
la visión adánica del indígena son revisados y cuestionados en la novela. Pero no se borran 
por completo las huellas de la operación de documentación histórica –podría decirse un 
tanto laxamente–, sino que se escenifica el juego intertextual entre Vigilia del Almirante y la 
Historia de las Indias. Por otro lado, como parte de la estrategia narrativa de la novela y de 
apropiación del texto de Las Casas, se presenta a fray Bartolomé mediante algunos rasgos que 
no le corresponden al personaje trazado por la historia. Así, en la novela, gracias al contraste 
con la forma como comprende Las Casas al Almirante en su relato, se da pie a un retrato 
moral de un Colón mucho más terrestre, mucho menos dibujado con coloraciones religiosas. 
Este movimiento apunta a lo que Roa Bastos denomina en su proyecto novelístico: “recuperar 
la carnadura del hombre común, oscuramente genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, 
sin presentirlo siquiera, el mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado en dos 
milenios de historia de la humanidad” (1992, p. 11)8.

7 La otra voz es la del “ermitaño”, que narra la parte XLVIII (Roa, 1992, pp. 354-361).
8 La aspiración de aprehender al “hombre común” es también el objetivo de la biografía Cristóbal Colón 

–Retrato de un hombre de Consuelo Varela– y esto implica un intento de desmitificación: “Este libro 
pretende, muy modestamente, presentar al Colón hombre. A un hombre cargado de defectos, pero 
también de virtudes, al que trataremos de desmitificar, si ello es posible” (Roa, 1992, p. 13).
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De esta forma, teniendo en consideración la importante presencia de la Historia de las 
Indias en Vigilia del Almirante, el objetivo de nuestra investigación es localizar y analizar los 
aspectos más notables del juego intertextual. Se localizan tanto en el trazado de la figura del 
Almirante como en Las Casas, que no solo es el autor de la historia sino también testigo –de 
vista y de oído– y protagonista relevante.

Por supuesto, en el planteamiento de la localización de los intertextos hay dificultades, 
la mayor de todas es la poligénesis, porque en la memoria de cualquier autor necesariamente 
conviven diversos textos de manera imprecisa. La situación se torna particularmente compleja 
en Vigilia porque la misma Historia de las Indias reúne como fuentes obras –y pasajes 
internos de estas obras– que aparecen intertextualmente en la novela. Y también se advierte la 
ambivalencia con respecto al texto matriz pues con frecuencia hay inversiones y contrapuntos 
con respecto a este. Por otra parte, con esta indagación pretendemos dar una respuesta a 
las inquietudes de Seymour Menton (1994, p. 346) acerca del juego intertextual de Vigilia 
al parecer en ocasiones “gratuitously inserted”9. Esperamos aportar algunos elementos que 
ayuden a clarificar el texto.

1. Colón, Las Casas y la Historia de las Indias

Antes de iniciar el análisis de Vigilia, conviene hacer algunas precisiones en torno a 
fray Bartolomé, su historia y Colón, el protagonista. A Las Casas se le ha llamado el “apóstol” 
y “procurador” de los indígenas americanos, porque con su obra y acciones promovió el respeto 
a sus vidas y culturas frente a la política agresiva del imperio español. Debido a su porfiada 
oposición a la expansión colonial ibérica respaldada por la violencia, se trocó en un duro censor 
de los conquistadores, encomenderos, autoridades reales y letrados que favorecieron la prédica 
del Evangelio “a lanzadas”. Esta actividad acusadora lo situó, sin razón, como el creador de la 
“leyenda negra antiespañola”, según la cual España es una cruel y déspota nación (Bataillon, 
1976, pp. 14-15); pero también lo ubicó como el precursor del anticolonialismo (Friede, 1974) 
y de los movimientos de liberación latinoamericanos e indigenistas (Gutiérrez Merino, 1992).

Aunque no fue un historiador de profesión, el dominico escribió entre 1527 y 1561 
(Pérez Fernández, 1994, pp. 19-21) una historia muy extensa y ampliamente documentada en 
la que aparece como un angustiado testigo y censor del rumbo violento de la expansión ibérica 
por el mundo. Escribió no solo para documentar, archivar los acontecimientos y confrontar 
las historias de López de Gómara, Fernández de Oviedo y Anglería, sino también para actuar 
persuasivamente –pues su historia era una poderosa arma más (Salas, 1986, pp. 228-234)– en 
la pugna por el cambio de la política indiana fincada en el despojo de propiedades, territorios 
y soberanías de los indígenas.

El principal personaje de la Historia de las Indias es Cristóbal Colón; Las Casas hace 
de él un héroe cristiano y le dedica multitud de páginas para revelar los cambios de una vida 
signada por las virtudes necesarias para emprender el viaje de descubrimiento, la elección 
providencial, los errores y los sonados infortunios (Casas, 1965b, pp. 27- 30). Y es también 
una excelente ocasión para la reflexión moral (Varela, 1992, pp. 177-182), pues por las pautas 
ejemplares propias de la historia, le resultó importante exponer cómo obra Dios sobre quienes 
conquistaban a los indígenas. Así, muestra cómo un hombre que llegó a tan alto sitio con el 

9 “Insertado gratuitamente”.
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favor divino pronto desciende vertiginosamente. Explica el dominico que este ocaso es una 
muestra ejemplar del “divinal castigo” que habría de caer también sobre quienes conquistan los 
pueblos del Nuevo Mundo. Sin embargo, en el caso del Almirante, considera el castigo como 
una corrección que le impidió seguir pecando y así poder salvar su alma.

El dominico, como historiador y biógrafo, no produce un aséptico relato, sino que 
despliega, junto a los hechos, un conjunto de evaluaciones y argumentos que en forma alguna 
descartan la esfera emotiva propia de la oratoria sacra para juzgar la conducta de Colón. 
Además, es importante resaltar para nuestro estudio que el retrato de Colón actúa como un 
espejo frente al cual el obispo muestra que la adversidad que enfrentó cuando quiso remediar 
la política indiana deriva de sus concesiones a los poderosos, pues se consideró también un 
elegido por la providencia, cuyo propósito es el de resguardar a los indígenas de la violencia 
hispana. Es un retrato ejemplar que contrasta con el de Colón.

La Historia de las Indias es un detallado y original relato de la expansión ibérica 
hasta 1521 que recoge datos de primera mano, pues su autor llegó al Nuevo Mundo en 1502. 
La narración de las vicisitudes del Almirante se desarrolla en los tomos I (escrito de 1527 a 
1556) y II (elaborado entre 1558 y 1559); el primero reseña los acontecimientos que trascurren 
entre 1492 a 1500; se concentra en los datos biográficos de Colón con los propósitos no solo 
de explicar el descubrimiento, sino también de mostrar su papel preponderante. Este desarrollo 
permite pensar que se ha construido paralelamente una biografía del Almirante (Saint Lu, 
1986, p. XVIII). El segundo, que engloba los acontecimientos que sucedieron desde 1501 a 
1510, sigue la tónica del anterior y el tercero que concluye en 1521, muestra ya a fray Bartolomé 
como uno de los protagonistas. Por supuesto, esta historia es muy diferente a las actuales, 
selladas por el método científico, proceso que implica la minuciosa crítica de las fuentes, el 
rigor en la interpretación de los datos y un afán explicativo ajeno al providencialismo (Hanke, 
1965, pp. LXXIV-LXXIX). La Historia de las Indias sigue otros propósitos de marcado 
carácter pragmático: la honra y gloria de Dios; la salvación de los indígenas que están siendo 
“acabados” por la política violenta y explotadora hispana; la disculpa de los reyes de España por 
la “tiranía”, señalando que trataron de implementar políticas justas y cristianas; la exposición 
de la injusticia de la guerra que a nombre de Cristo se hace a los indígenas; el cuestionamiento 
de la fama y el honor a los españoles que se “vanaglorian” de sus matanzas, y archivar los 
hechos que acontecieron en los de los primeros tiempos de la colonización española (Casas, 
1965a, pp. 19-21).

Además, es importante resaltar que Las Casas echó mano de fuentes orales y escritas 
relevantes para construir la biografía del Almirante, consultó los documentos que había reunido 
para sustentar su defensa de los indígenas y el acervo bibliográfico y documental de Hernando 
Colón. Este se encontraba conformado por los legajos que permitían a los herederos de Colón 
reclamar a la Corona el cumplimiento de las Capitulaciones de Santa Fe: títulos y derechos 
–transferibles a herederos– de Almirante, virrey y gobernador general de Indias y cuantiosas 
ganancias por tributo y participaciones en sociedades. A esto hay que agregar su cercanía con el 
entorno familiar del Almirante y su temprana experiencia en el Caribe, pues llegó a las Indias 
en 1502. Contando con esta experiencia y documentación, amén a su formación, Las Casas 
confrontó a los historiadores que situaron a Colón como un participante común (uno más) de 
los sucesos del descubrimiento. Fray Bartolomé se convierte, entonces, en historiador al tiempo 
que en apologeta del genovés.
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Fray Bartolomé, por último, ajusta esta defensa del Almirante con el discurso 
legitimador providencialista y mesiánico de la empresa descubridora mediante explicaciones 
y pruebas a favor de la legitimidad de las Capitulaciones de Santa Fe. Esto es, dicho con otras 
palabras, el fraile sevillano muestra, junto a una hermenéutica providencialista, otra de carácter 
legal que enseña los documentos probatorios que finalmente obran a favor del genovés y de sus 
herederos. En el trasfondo de estas consideraciones está la idea de hacer justicia al Almirante.

Entonces, el perfil biográfico de Colón en la Historia de las Indias es el de un héroe 
elegido por la providencia para realizar la hazaña del descubrimiento de Indias y, sobre todo, 
porque su aventura está encaminada, providencialmente, a trasladar la palabra del Dios a las 
Indias Occidentales. Según este proyecto, las adversidades que padeció Colón son pruebas que 
fortalecen la voluntad y acrecientan la nobleza de espíritu de quienes Dios eligió para cumplir 
sus propósitos. Así, fray Bartolomé mostró y realzó la voluntad de Colón para sobreponerse a 
la adversidad mediante extensos comentarios –deudores de la oratoria sagrada– para conseguir 
los soportes que le permitieran realizar su viaje y la peligrosa travesía por el Mar Tenebroso. 
También dio cuenta de su estrepitosa “caída”, cuyo origen sitúa en el desvío del camino que Dios 
le había trazado. A los ojos de Las Casas, el periplo vital de Colón es el del caballero cristiano 
que ejerce la prudencia, justicia, temperancia y fortaleza, virtudes que adquieren consistencia 
cristiana debido al papel que juega el temor a Dios. Mas, dice Las Casas con obvia intención 
apologética, la fidelidad del Almirante a los monarcas sobrepujó a la de Dios y lo extravió:

fue tan demasiada que, por servirlos, él mismo confesó con juramento en una carta que le escribió de Cáliz cuando 
estaba para se partir para el poster viaje, que había puesto más diligencia para los servir que para ganar el Paraíso 
[...] y tengo yo por cierto que aqueste demasiado cuidado de querer servir los reyes y con oro y riquezas querer 
agradallos y también la mucha ignorancia que tuvo, fue la potísima causa de haber en todo lo que hizo contra estas 
gentes errado (1965a, p. 331).

2. El juego intertextual
Una vez que se presentó brevemente la Historia de las Indias, junto con su autor y 

su representación de Colón, veamos cómo está inscrita en Vigilia del Almirante. Pero antes 
conviene hacer una breve precisión conceptual: las relaciones entre la Historia de las Indias 
y Vigilia del Almirante se consideran a partir de la noción de transtextualidad propuesta por 
Gèrard Genette, sin embargo, se utiliza en el estudio el término intertexualidad debido a que 
tiene mayor aceptación en la actualidad, como Genette mismo lo reconoce. Este autor propone 
un concepto amplio de intertextualidad que denomina transtextualidad: “todo lo que pone 
al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1989, pp. 9-10), y sitúa 
entre los cinco tipos de transtextualidad10 una noción más restringida de intertextualidad a la 
cual define como “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente 
y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989, p. 10). Genette 
(1989, p. 12) enfatiza que los textos que se sitúan dentro de otro no permanecen aislados o 
incomunicados; como producto del azar, se integran en el texto receptor por medio de un 
proceso de reescritura que lo enriquece gracias a diversas operaciones transformadoras que 
permiten a las reinscripciones adquirir nuevos significados. A esto llamamos juego intertextual.

10 Las demás son paratextualidad, architextualidad, metatextualidad e hipertextualidad (Genette, 1989, 
pp. 10-12).
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2.1 Colón el predestinado11

Un aspecto muy relevante desde el punto de vista del juego intertextual, el cual aparece 
constantemente en la novela, es la idea que el Almirante fue “elegido” por Dios para ejecutar sus 
designios12. En este punto es muy complicado afirmar taxativamente qué pasajes provienen del 
texto lascasiano, debido a que faltan elementos discursivos precisos (citas textuales explícitas 
o no, alusiones más o menos fieles y referencias); sin embargo, una pista que inclina levemente 
la balanza es el pasaje en el cual el Colón de ficción afirma que Las Casas lo considera un 
predestinado; este fragmento realmente sintetiza la visión providencialista que Las Casas13 –el 
autor de la Historia– tiene de Colón:

Soy un predestinado, un elegido de Dios. Lo ha dicho sin ambages otro elegido de Dios: Bartolomé de las Casas. 
En este caso debo considerar las innumerables vicisitudes a que soy sometido como el camino iniciático de los 
elegidos que deben atravesar las pruebas de su enriquecimiento y purificación espiritual antes de llegar al estado de 
santidad interior, de purificación, de glorificación, que sirva a la causa de la mayor gloria de Dios y de los hombres 
(Roa, 1992, p. 111)14.

La idea de que Colón es un predestinado, un elegido por Dios es fácilmente identificable 
en la Historia de las Indias porque el dominico señala en varias ocasiones que la adversidad es 
más bien una prueba que califica al elegido para cumplir la voluntad divina que, en el caso de 
Colón, es descubrir el Nuevo Mundo y propagar así el Evangelio:

Las Cosas grandes y de que Dios tiene mucha estima, como son las que han de resultar en honra y gloria suya y en 
provecho universal de su Iglesia, y finalmente para bien y conclusión del número de sus predestinados, apenas se 
alcanzan [...] sino con innumerables dificultades, contradicciones, trabajos y peligros [...] porque ésta es una de las 
leyes inviolables que tiene puestas en su mundo en todas las cosas que por su jaez y naturaleza son buenas. Por estas 
razones aparejó Dios a Cristóbal Colón incomparables angustias y tentaciones que le quiso probar (1965a, p. 187).

Con respecto a la idea de “purificación” o “santidad interior” del elegido, no se advierte 
ninguna afirmación de Las Casas en este sentido, aunque sí asegura que Colón era un hombre 
piadoso, muy temeroso de Dios. Y, continuando con la calificación del predestinado, el fraile 
destaca que entre los atributos notables de Colón, necesarios para alcanzar su objetivo, está el 
de la capacidad de perdonar las ofensas: “Paciente y muy sufrido (como abajo más parecerá), 
perdonador de injurias” (1965a, p. 33). En cambio, en un incisivo pasaje de la novela, el 
narrador contrapuntea esta afirmación: habla del “alma dúplice” del genovés de Vigilia, quien 
no perdona las ofensas, sino solo simula el perdón: “consumado maestro en el arte de simular 
las ofensas inferidas a su persona y los daños causados a sus bienes y privilegios –cosa que le 
ocurrió con los propios Reyes Católicos–” (Roa, 1992, pp. 168-169).

Existe la posibilidad de que la fuente del pasaje sea la Vida del Almirante de Hernando 
Colón, quien tiene una visión providencialista sobre su padre, pero la plasma en términos 

11 Hasta bien entrado el siglo XVIII, la escritura de la historia seguía el “tiempo de Dios”. Según Dosse, 
“el sentido de la sociedad occidental es el que le atribuyen los clérigos, quienes honran en la historia la 
realización de un plan ya determinado por Dios. La historia se convierte en una teología estricta animada 
con consideraciones vigorosamente morales” (2004, p. 166).

12 Alain Milhou (1983, pp. 189-265) muestra extensamente las características del providencialismo de Colón. 
13 Queraltó (1976, pp. 363-376) expone con suficiencia la visión providencialista de la historia de Las Casas.
14 Al respecto dice fray Bartolomé: “y así creemos que Cristóbal Colón en el arte de navegar excedió sin 

alguna duda a todo cuantos en su tiempo en el mundo había, porque Dios le concedió cumplidamente 
más que a otro estos dones, pues más que a otro del mundo lo eligió” (1965a, p. 33).
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diferentes a los de Las Casas15. El erudito destaca que su progenitor fue dotado de todos 
los elementos necesarios para cumplir la hazaña descubridora, e incluso su mismo nombre 
(Cristóbal, cuyo significado interpreta como portador de Cristo, y Colón que asocia con la 
etimología de paloma, símbolo del Espíritu Santo) ya contenía su destino (Colón, 1947, pp. 
28-29); mas no dice nada de las adversidades con las que, según Las Casas, Dios pone a prueba 
a los elegidos y menos aún de sus pecados colonialistas que finalmente hundieron a Colón.

2.2 El Colón corsario

La construcción de la imagen del Colón como un marinero vagabundo en la novela 
tiene como punto de referencia que el joven Colón de la historia participó en la batalla de 
Cabo San Vicente (1476) en las costas de Portugal, curiosamente del lado de los filibusteros 
de Colombo el Mozo, no del de la flotas mercantes, de quienes luego fue empleado. Las Casas, 
sin la pretensión de desdorar la imagen del héroe, afirma que fue parte del grupo corsario, 
versión que se retoma en la novela, pero profundamente trasformada por la situación grotesca 
de que Colón ocupa como instrumento de salvación en el mar el cuerpo del mencionado pirata:

Acaeció que la nao donde Cristóbal Colón iba o llevaba quizá a cargo, y la galeaza con que estaba aferrada se 
encendiesen con fuego espantable ambas, sin poderse la una de la otra desviar [...] el Cristóbal Colón era muy gran 
nadador y pudo haber un remo que a ratos le sostenía mientras descansaba, y así anduvo hasta llegar a tierra, que 
estaría poco más de dos leguas de donde y adonde habían ido a parrar las naos con su ciega y desatinada batalla 
(Casas, 1965a, pp. 34-35).

La lucha fue desigual. No era aún la batalla de Lepanto que sucedió mucho después, pero en cierto modo la 
anunciaba como una caricatura. En poco tiempo nuestros hombres fueron acuchillados y los barcos hundidos o 
incendiados [...] Salté al mar y empecé a nadar en dirección a la costa. En el desesperado bracear me topé primero 
con un remo que boyaba entre las olas, luego con el hinchado cadáver de un pirata francés (Roa, 1992, p. 152).

Unas líneas después, en la novela, se agrega la distancia: “Durante las dos o veinte 
leguas de la travesía, no lo recuerdo si fueron menos o más” (Roa, 1992, p. 152); en cambio, en 
la historia se establece que tan solo fueron dos.

Como se dijo, no hay certeza al atribuir este intertexto a Las Casas, porque el pasaje 
está narrado de manera similar en la Vida del Almirante don Cristóbal Colón (Colón, 1947, pp. 
39-40), que es una de las fuentes más importantes de la Historia de las Indias, aunque el relato de 
Las Casas, abundante en detalles, incluye consideraciones semejantes a las de Hernando Colón16.

15 Fray Bartolomé fue realmente el segundo biógrafo de Colón: su Historia de las Indias, siguiendo 
otro formato y agregando otras fuentes, en ciertos aspectos continúa, aunque también disiente 
respetuosamente de Vida del Almirante don Cristóbal de Colón de Hernando Colón, el bibliófilo y 
erudito hijo del Almirante. Este la elaboró entre 1537 y 1539, en un ambiente muy poco favorable a la 
memoria del descubridor, y como respuesta directa a la historia de Fernández de Oviedo que invalidaba 
los reclamos colombinos señalando que las Indias ya habían pertenecido a la Corona en tiempos 
del fabuloso rey Héspero. Se publicó póstumamente en Venecia (1571) en una traducción italiana 
incompleta. El original en español está perdido. Vale recordar que hubo intentos de invalidar la obra 
atribuyéndosela primero a Hernán Pérez de Oliva (Henry Harrise) y al mismo fray Bartolomé de las 
Casas (Rómulo Carbia).

16 Como simple referencia crítica a este acontecimiento es importante tener presente a Heers (1992, pp. 
47-51) que asegura que la narración del hecho es un mero juego retórico de Las Casas, quien más bien 
sigue convenciones para narrar los episodios de batalla y naufragio.
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2.3 El viaje de descubrimiento

El viaje de descubrimiento es el segundo punto más debatido alrededor de la 
conmemoración del V Centenario; el otro es el significado del viaje de Colón visto desde la 
actualidad. La pregunta es si Colón había descubierto efectivamente América. La respuesta 
negativa destaca que el genovés siempre pensó que había llegado a Asia o que los verdaderos 
descubridores eran los indígenas o los vikingos o un marinero que le había dado la pista del 
viaje al genovés. Estas reflexiones forman parte de la novela, pero la más relevante es la del 
Piloto Desconocido “co-protagonista” de la novela, dice Roa Bastos (1992, p. 390).

Los acontecimientos narrados en el Diario del primer viaje de Colón funcionan como 
eje narrativo de Vigilia del Almirante, pues verdaderamente se puede pensar en una amplia 
reescritura. El Colón de la novela, en vigilia y agonizante en su cama, hilvana, en un único 
relato de viaje, los acontecimientos de sus cuatro viajes a Indias en un monólogo en el que 
parece que su memoria y conciencia fallan debido a las equivocaciones y anacronismos.

Es importante recalcar que los relatos de los viajes de Colón son bastante escuetos; 
en cambio, la Historia de las Indias al tratar la vida de Colón con frecuencia proporciona 
más elementos, aclaraciones y comentarios acerca de los hechos. De ahí la posibilidad de 
que ciertos intertextos tengan su origen en el relato lascasiano. En este apartado se tratan los 
intertextos en torno a la carta de Toscanelli a Colón, la búsqueda de la nave portuguesa de las 
pistas de Colón, la sublevación de la tripulación y el Piloto Desconocido.

2.3.1 La carta de Toscanelli a Colón

Según Las Casas, la misiva del “físico” (médico, aunque también se ocupaba de los 
asuntos relativos a la naturaleza) Paolo Toscanelli dirigida a Colón es uno de los soportes más 
firmes del genovés para concebir como factible su viaje a Oriente atravesando el Atlántico. 
La carta porta un encabezado aclarando a Colón que le envía una copia de la epístola que 
previamente había hecho llegar a Fernán Martins, amigo del remitente. El origen de la carta es la 
petición del rey Alfonso V de Portugal a Martins de que opine acerca de la viabilidad de la ruta 
a Asia (islas de las Especias) navegando hacia el poniente; este, para fundar mejor su respuesta, 
pidió a Toscanelli su parecer, quien respondió afirmativamente, basado en las suposiciones 
geográficas de Ptolomeo, en cuya geografía imaginaria la tierra resultaba mucho más pequeña. 
Sin embargo, los expertos marineros y los eruditos portugueses dejaron de lado esta opinión. Y 
cuando Colón la empleó de nuevo como prueba en sus audiencias en España, al parecer no surtió 
efecto alguno en la primera de ellas y es posible que sí en la segunda (Heers, 1992, pp. 122-123).

Las Casas creyó importante esta carta para explicar los motivos de la conducta de Colón 
y la incorporó en su Historia, mas no siguió la carta original, sino la copia que hizo Colón, en 
latín, y que el cronista tradujo al español. La polémica suscitada en torno a esta carta tiene que 
ver con que si efectivamente tuvo como destinatario a Colón; todo parece indicar que no, pues 
Colón ni contaba con autoridad alguna ni tenía lazos de amistad con Toscanelli, como lo indica 
Arranz (2006, p. 159). Entonces, posiblemente la reprodujo a hurtadillas, pasando por alto la 
estricta política de secrecía de Portugal sobre las rutas de las navegaciones y los descubrimientos 
que patrocinaba (Arranz, 2006, p. 161). En la novela se recobra esta situación polémica y toma 
partido de la tesis de la picardía de Colón, pero añadiéndole más picante, pues regresa unas copias 
falsificadas no los originales:
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Me ocupé de buscar la carta y el mapa, hasta que los encontré. No me fue difícil sustraerlos. En pocos días los retorné 
a su legajo [...] Devolví las copias, no los originales, en las que por supuesto omití los datos que podían revelar las 
pistas de la exploración a los entremetidos y curiosos de la corte (Roa, 1992, p. 165).

En Vigilia la posible presencia de la carta, en la versión de Las Casas, es perceptible 
gracias a unas breves frases. En un principio cuando marca, al inicio, el remitente tiene lugar 
con la breve denominación de Toscanelli como “Paulo Físico” (Roa, 1992, p. 47), frase que 
aparece en tres ocasiones en la misiva transcrita por Las Casas. Indica la remisión del autor de 
la carta a Colón en dos ocasiones: “A Cristóbal Columbo, Paulo, Físico, salud” (1965a, p. 63) 
y otra a Martins: “A Fernán Martínez, canónico de Lisboa, Paulo, Físico, salud” (1965a, p. 63). 
Sin embargo, estos datos no resultan suficientes dado que estas mismas referencias se hallan 
también en la Vida del Almirante de Hernando Colón (1947, pp. 46-47).

Con respecto al contenido de la carta de Toscanelli, en la novela se resume la idea global, 
que se sujeta, en resumen, a dos ideas: las riquezas inconmensurables de las Indias: “Paulo 
Físico Toscanelli escribió en su carta que en los reinos del gran Khan los templos y las casas 
reales17 tienen techos y columnas de oro y que la gente más pobre va cubierta con vestiduras 
tachonadas de oro, perlas y pedrería” (Roa, 1992, p. 47). Y en la Historia se lee: “sabed de que 
de oro puro cobijan los templos y las casas reales” (Casas, 1965a, p. 64). Este pasaje permite 
recrear la obsesión del oro de Colón, pero también los orígenes de su obcecación, compartida 
plenamente por sus contemporáneos, acerca del mito de la inconmensurable riqueza del 
Oriente. Por otra parte, también las palabras marcadas con cursivas permiten señalar con alto 
grado de certeza que los intertextos que refieren la carta de Toscanelli a Colón provienen de la 
Vida del Almirante (Colón, 1947, p. 47).

El siguiente fragmento lo comparten también Hernando Colón y Las Casas; tiene que 
ver con el aspecto más relevante para el plan del genovés, la distancia entre Cipango y Catay 
con las costas ibéricas: “Paulo Físico afirma que sólo por no ser conocido el camino a esas 
tierras todas están encubiertas, pero que sería muy fácil llegar a ellas” (Roa, 1992, p. 49). Se 
observa la alusión a un pasaje de la carta de Toscanelli: “el muy breve camino que hay de aquí 
a las Indias” (1965a, p. 63)18, pero puede provenir tanto de Las Casas como de Hernando Colón 
(Colón, 1947, p. 47).

2.3.2 La búsqueda de la carabela portuguesa de la ruta de Colón. El instante decisivo para  
 ir a Castilla

Uno de los episodios decisivos por el que la providencia condujo a Colón –siempre 
según Las Casas– es su llegada a Castilla desde Portugal, salida tortuosa pues al parecer 
tenía cuentas pendientes con la justicia. La narración del dominico muestra que el rey Juan 
II de Portugal sí había sido tocado por las ideas de Colón, pero los privilegios y rentas que a 
cambio solicitaba no le parecieron razonables. Entonces, a espaldas del Almirante, envió una 
expedición para explorar la ruta oceánica sugerida por el genovés:

17 Utilizamos las cursivas para resaltar sobre todo las palabras, frases o fragmentos que permiten de 
manera más precisa establecer u orientar la comparación para establecer los intertextos.

18 Esta frase también está textualmente en la Vida de Hernando Colón (1947, p. 47).
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Los datos del Piloto coincidían, casi punto por punto, con las indicaciones de Toscanelli, y éstas con el globo náutico 
de su amigo Martín Benhaim, salvo ese desajuste de las 300 leguas, según ya dije. Pedí una nueva entrevista al rey 
Juan. No me la concedió. Por el canónigo me enteré de que el monarca había enviado en secreto una carabela a buscar 
el oriente por la ruta de Toscanelli. La carabela no encontró tierra en ninguna dirección.
A su regreso naufragó en una de las islas de las Hespérides. El piloto contó que no había hallado tierras en ninguna 
dirección en seiscientos leguas a la redonda. Cuando lo supe suspiré con alivio. Un poco más y se habría convertido 
en otro protonauta predescubridor (Roa, 1992, p. 166).

El rey, con cautela, inquiriendo y sacando de Cristóbal Colón cada vez más y más, determinó [...] de mandar aparejar 
muy secretamente una carabela, proveída de gente portoguesa y bastimentos, y lo demás, y enviarla por el mar 
océano, por los rumbos y caminos de que había sido informado Cristóbal Colón, sin que bien alguno para otro saliese 
de sus reales manos. Con este propósito despacho su carabela [...] después de haber andado muchos días y muchas 
leguas por la mar sin hallar nada, padeciesen tan terrible tormenta y tantos peligros y trabajos, que se hobiesen de 
volver destrozados, desabridos y mal contentos, maldiciendo y escarneciendo tal viaje, afirmando que no era posible 
haber tierra por aquella mar más que la que había en el cielo (Casas, 1965a, p. 151).

Como se ha podido advertir, no hay cita literal o referencia directa de textos, sino a 
las ideas que asentó el subtexto lascasiano. La Historia enfatiza la dificultad real de cruzar 
el mar Océano y así la hazaña de Colón; en cambio, el fragmento de Vigilia, apunta hacia la 
geografía fantástica medieval, que situaba las míticas Hespérides en medio del Atlántico, y 
al mismo tiempo hacia la posibilidad de que los marineros fueran otros “predescubridores”. 
Pero también es preciso acotar que el pasaje no se distingue claramente de otro de Vida del 
Almirante, de Hernando Colón (1947, p. 65). Puede pensarse en este caso así como en los 
anteriores en la poligénesis.

2.3.3 La sublevación de la tripulación

El episodio de la rebelión de los marineros despunta en la novela por el tratamiento 
carnavalesco del muy escueto registro del Diario de abordo del primer viaje, donde 
prácticamente se dice nada. En cambio, Las Casas abunda en algunos detalles, desarrolló 
este suceso a partir de los rumores que escuchó cuando recién había llegado a Indias y muy 
probablemente también de lo que le contaron los deudos del Almirante y de la información 
que se vertió en el marco de los pleitos colombinos. En resumen, expuso que el Almirante no 
había querido regresar –como lo aseguraban sus críticos, en el marco de los pleitos colombinos, 
con la intención evidente de restarle los méritos y derechos que le correspondían como 
descubridor–: “por todo lo dicho queda bien claro y confundido el error de algunos, y que 
inventaron y osaron decir que Cristóbal Colón había desmayado y arrepintiéndose del viaje, y 
que los Pinzones hermanos, lo habían hecho ir adelante” (Casas, 1965a, p. 199).

Los probables desarrollos intertextuales en torno al episodio de la rebelión son 
variados. El primero tiene que ver con la falta de viento, factor imprescindible para la 
navegación de altura. Cuando se presenta la calma chicha –y los sargazos–, los marineros se 
angustian luego de muchos días en el mar desconocido. Aquí Las Casas hace un comentario 
acerca del primer viaje de Colón:

siempre llevaban un viento porque por la mayor parte de todo el año corren brisas, que son vientos boreales como 
Nordeste y sus colaterales por aquesta mar, y la mar tan mansa que debían estar en otro mundo y regiones diversas 
de las del mundo de allá, y que no ternían viento con que se tornar (1965a, p. 188).

En cambio, el Colón de Vigilia desesperado por la calma impreca a los vientos y al 
mismo tiempo les pide que muestren su poder ayudándole a continuar el trayecto, mas esta 
efusión deja ver el estado delirante de Colón, postrado en la cama de su agonía:
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la falta de viento y la inmovilidad de las naves los pone al borde de la locura. Quiera Dios enviarnos pronto los más 
rápidos vientos: el áfrico, el euro, el aquilón, el volturno, él ábrego, el noto, el lóbrego, el descuentacabras, los más 
terribles monzones, estesios y altanos... ¡Soplad con fuerza, vientos avaros y mezquinos ¡Soplad con furia, míseros 
y renegados eunucos! ¡Soplad, impotentes cabrones ¡Inflad vuestros fláccidos carrillos! Soplad con todo el poder de 
vuestros agujereados pulmones! (Roa, 1992, pp. 58-59).

El tono extraviado de su recuerdo se refleja en la mezcla de vientos reales como el 
aquilón, el ábrego y el áfrico, con vientos deificados de los griegos como el noto, el euro, y 
los monzones, con otros que confunde con vientos: “lóbrego”, “descuentacabras”, “estesios”, 
“altanos”. La tripulación, al no advertir los vientos que pudieran servir para retornar, y contando 
siempre con la sensación efectiva de que se apartaban aún más de su tierra, iniciaron el conato 
de motín, del que muy poco se dice en el Diario del primer viaje19 y que fue ampliamente 
desarrollado en la novela y en Las Casas:

A la puesta del sol el pregonero cantó, al dictado del Almirante, 584 leguas ya mareadas desde la Isla de Hierro. 
La cuenta que el Almirante guarda para sí son 707 leguas. Aquí la gente ya no pudo tolerar el engaño evidente. Le 
intimaban a detenerse a no pasar adelante. Lo conjuraban a volver. Los tripulantes gritaban sin parar que el hombre 
de la Liguria los ha engañado, que los va a perder en el Mar Tenebroso, que nunca podrán volver. Ya enfurecidos, 
capitanes y marineros, imprecan con insultos y anatemas terribles contra el Almirante y proclaman que le van a 
echar al mar (Roa, 1992, p. 275).

y todo cuando vían y les acaecía, echándolo siempre a la peor parte y a mal, por lo cual las murmuraciones 
y maldiciones que antes consigo mesmos decían y echaban a su general capitán y a quien le había enviado, 
comenzáronalas a manifestar, y desvergonzadamente decirle en la cara que los había engañado y los llevaba perdidos a 
matar, y que juraban tal y cual, que si no se tornaba, que la habían primero a él de echar al mar (Casas, 1965a, p. 188).

Es importante aclarar que no hay marca alguna que haga afirmar con certeza que este 
intertexto proviene de Las Casas. Su origen puede estar también el capítulo XX (Colón, 1947, 
pp. 82-84) de la Vida del Almirante de Hernando Colón, pues lo narrado por él coincide de 
manera general con la Historia de las Indias.

2.3.4 El Piloto Desconocido

Uno de los temas más debatidos en torno a Colón es si previamente a su viaje tuvo 
conocimiento de la existencia de las tierras americanas. Se han señalado ya los indicios de 
que sabía más de lo que expresaba sobre el lugar de destino de su viaje. A esta conclusión 
–o sospecha– llegaron varios de sus contemporáneos y compañeros de viaje, quienes se 
preguntaron cómo fue posible la precisión con la cual localizaba e identificaba las tierras 
deseadas y los varios aciertos de sus movimientos en el mar. De ahí las sospechas de un previo 
conocimiento del Nuevo Mundo y de la borrosa figura del Piloto Desconocido.

La historia o leyenda del Piloto anónimo, “predescubridor” de América, tiene un 
amplio desarrollo en Vigilia. Incluso, en los “reconocimientos”, Roa Bastos declara que es 
el “verdadero co-protagonista” de la novela. Y para sopesar el valor de esta figura consultó 
a un nutrido grupo de historiadores –todos notables especialistas españoles en Colón 
y su tiempo– particularmente Juan Manzano, cuyo libro Colón y su secreto “confirmó 

19 El miércoles 10 de octubre se lee en el Diario: “Aquí la gente ya no lo podía çufrir: quexábase del largo 
viaje, pero el Almirante los esforçó lo mejor que pudo, dándoles buena esperança de los provechos que 
podrían aver, y añidía que por demás era quexarse, pues que él avía venido a las Indias, y que así lo avía 
de proseguir hasta hallarlas con la ayuda de Nuestro Señor” (Colón, 1989, p. 28).
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lúcida y visionariamente la existencia real del predescubridor Alonso Sánchez, verdadero 
co-protagonista de esta Vigilia” (Roa, 1992, p. 390).

Sin entrar en los pormenores de las diferentes versiones, la historia del Piloto 
Desconocido cuenta que al retornar de América reveló a Colón la ubicación así como la ruta 
exacta de las tierras de ultramar poco antes de morir. En Vigilia, el narrador hace el recuento 
de las diversas versiones de los cronistas y las examina a la luz del saber histórico moderno 
(Roa, 1992, pp. 67-81); también Colón aborda sobre este personaje y se refiere a él valiéndose 
de unos cuantos elementos de las versiones de los los cronistas, lo que hace difícil situar con 
precisión los intertextos lascasianos. No obstante, existen pistas que permiten pensar que la 
Historia de las Indias está presente, aunque puede haber coincidencias con otras versiones.

Entre los cronistas, la versión más desarrollada en torno al Piloto es la de la Historia de las 
Indias20, pues su autor es un documentado y antiguo poblador que no desea escatimar los méritos 
descubridores del Almirante a la luz de los “pleitos colombinos” (como es el caso de Fernández 
de Oviedo). Y la existencia del Piloto, según el dominico, no afecta la fama ni los méritos de 
Colón porque lo verdaderamente relevante del descubrimiento es el significado religioso y el 
cumplimiento del designio de la Providencia. Sin embargo, prefirió afirmar que no hay certeza con 
respecto a la existencia del Piloto, pues su origen son rumores, aunque muy extendidos:

Díjose que una carabela o navío que había salido de un puerto de España (no me acuerdo haber oído señalar el que 
fuese, aunque creo que del reino de Portugal se decía), y que iba cargada de mercaderías para Flandes o Inglaterra, o 
para los tractos que para aquellos tiempos se tenían, la cual corriendo terrible tormenta y arrebatada de la violencia 
e ímpetu della, vino dizque a parar a estas islas y que aquesta fue la primera que las descubrió (Casas, 1965a, p. 70).

Luego, continúa abundando en torno a las tormentas y los descubrimientos previos 
de tierras en otras latitudes, señalando que gracias al mal tiempo los barcos con frecuencia 
se alejan de sus rutas, todo ello expuesto con referencias y citas de autoridades antiguas 
y contemporáneas. Teniendo a la vista estos datos, considera demostrada la factibilidad 
histórica del relato del Piloto Desconocido, y agrega que retornó, pero la tripulación murió por 
enfermedad durante el trayecto o apenas desembarcada; sin embargo, unos días más de vida le 
bastaron al Piloto para informar al Almirante de las rutas hacia las tierras localizadas al otro 
lado del mar Océano.

Ahora, alrededor de la leyenda del Piloto Desconocido y del secreto que guardó 
Colón, hay algunos fragmentos que translucen la presencia de la Historia de las Indias en 
Vigilia; el primero lo cuenta el vehemente y escéptico narrador, y, aunque el contexto de la 
frase es diferente, no hay una clara intención trasformadora, más bien hay un homenaje al 
texto referido, la transcribe casi literalmente. Este pasaje proviene de la parte IX (cuyo título 
es “¿Existió el Piloto Desconocido?”) y que trata de la comparación y evaluación que elabora 
el narrador de las versiones de la existencia del Piloto. El cotejo siguiente proviene del resumen 
realizado por el narrador de la novela del relato histórico de Las Casas:

Para fray Bartolomé de Las Casas, amigo de juventud y panegirista del Almirante, obispo de Chiapas y defensor 
de los indios, el piloto descubrió al marinero ligur todo ello que había acontecido y dióle los rumbos, los caminos 
que había llevado y traído y el paraje donde esa isla fuera hallada, lo cual todo traía por escripto. Esto es lo que 
se dijo y tuvo por opinión, y lo que entre nosotros los de aquel tiempo y en aquellos días se platicaba y tenía por 
cierto en las Indias (Roa, 1992, p. 75).

20 Las demás versiones de cronistas que aparecen en la novela son las de Pedro Mártir de Anglería, 
Gonzalo Fernández de Oviedo, Francisco López de Gómara y Garcilaso de la Vega, El Inca.
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El cual [...] descubrió a Cristóbal Colón todo lo que les había acontecido, y dióle los rumbos y caminos que habían 
llevado y traído, por la carta del marear y las alturas, y el paraje donde esta isla dejaba o había hallado, lo cual 
todo traía por escripto. Esto es lo que se dijo y tuvo por opinión y lo que entre nosotros los de aquel tiempo y en 
aquellos días comúnmente, como ya dije se platicaba y tenía por cierto, y lo que dizque eficazmente movió como 
a cosa no dudosa a Cristóbal Colón (Casas, 1965a, p. 73).

Lo marcado con cursiva muestra la estrecha cercanía de los textos. Las leves 
modificaciones provienen de un afán de acercar la prosa de Las Casas al lector contemporáneo: 
cambiar la frase “la carta del marear y las alturas” por “rumbos” tiene sentido así. El factor 
común entre ambos textos es que Colón guardaba celosamente el secreto de la ruta que le había 
revelado el Piloto, que era un rumor con valor de certeza. Este secreto, como un leitmotiv, 
asoma de diversas maneras y ocasiones en la novela.

Una de las manifestaciones de este motivo en la novela es la afirmación de que el 
genovés actuó como si ya conociera la tierra americana, como se asevera en la Historia de 
las Indias. Para apuntar este hecho, Las Casas utiliza la metáfora de que posee la llave que 
abre la puerta de tierras ocultas o “encubiertas” del Atlántico occidental. Y en la novela 
el narrador se encarga de señalar la procedencia de su metáfora: “A este fenómeno [el 
encubrimiento] corresponde pues, en cierta medida, la leyenda del Piloto Desconocido, cuyo 
secreto el Almirante trató de guardar celosamente en el arca de siete llaves que le atribuyó 
metafóricamente el dominico Las Casas” (Roa, 1992, p. 77). Y también lo afirma el Almirante.

Yo sé que esas tierras están ahí donde las voy a buscar, como si las tuviera guardadas dentro de una cámara bajo 
siete vueltas de la llave. La llevo cosida al forro de mi destino. Lo dirá mi amigo y futuro panegirista fray Bartolomé 
de las Casas convertido después en defensor de los indios, tratante de negros, en uno de los inventores de la leyenda 
negra, contra los blancos (Roa, 1992, p. 61).

Aunque en la Historia fray Bartolomé menciona una sola cerradura, no siete, 
evidentemente el cambio obedece a que el Colón de Vigilia demuestra un perceptible apego 
supersticioso a los números y sus significados –puesto que revelan su ser, su destino y las 
contingencias del futuro–. Pero el número siete destaca el manido origen hebreo del Almirante, 
pues simbólicamente es muy importante para la cábala.

Contrastemos ahora un pasaje de la novela con el subtexto lascasiano para observar la 
reescritura de este importante motivo, más expresivo o simbólico que narrativo:

El Almirante tenía la certidumbre de que iba a descubrir tierras como si en ellas personalmente ya hubiera estado 
(lo cual por cierto yo no dudo). Fue, pues, que el Almirante concibió en su corazón certísima confianza de hallar 
lo que pretendía, como si este orbe lo tuviera metido en su arca y sólo él hobiera la llave della (Roa, 1992, p. 75).

Esto, al menos me parece que sin alguna duda podemos creer: que, o por esta ocasión o por las otras, o por parte 
dellas, o por todas juntas, cuando él se determinó, tan cierto iba de descubrir lo que descubrió y hallar lo que halló, 
como si dentro de una cámara con su propia llave tuviera (Casas, 1965a, p. 72).

De nuevo asoma el símbolo de la llave en la Historia cuando el fraile comenta acerca 
del momento en que Colón formula sus peticiones a la Corona y su tozuda certidumbre: 
“sino con toda entereza perseverar en que una vez había pedido; y al cabo, con todas estas 
dificultades, se lo dieron, y así lo capituló, como si todo lo que ofrecía y descubría, según ya 
dijimos, su llave en un arca lo tuviera” (Casas, 1965a, p. 167). Y lo reitera en otros pasajes con 
contundencia: “Fue, pues, así concebida en su corazón certísima confianza de hallar lo que 
pretendía, como si este orbe tuviera metido en su arca, por las razones y autoridades y por los 
ejemplos y experiencias suyas” (Casas, 1965a, p. 148). Y más adelante se lee, ahora con mayor 
énfasis, lo asentado de manera reiterada por fray Bartolomé:
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Pero, pues parece que Dios, antes de los siglos concedió a este hombre las llaves deste espantosísimo mar, y no quiso 
que otro abriese sus cerraduras oscuras, a éste se le debe todo cuanto destas puertas adentro haya sucedido y cuanto 
sucediere en todo género de bondad, de ahí aquel mundo se haya de acabar (Casas, 1965a, p. 329).

En fin, concluye el narrador, siempre suspicaz hacia la verdadera historia del 
Almirante a partir de la leyenda del Piloto Desconocido: resulta más veraz la tradición oral 
que la escrita: “pasó por fin al dominio común. Lo que confirma el natural y simple hecho 
de que la tradición oral es la única fuente de comunicación que no se puede saquear, robar ni 
borrar” (Roa, 1992, p. 79):

Los habitantes de aquella isla tenían reciente memoria de haber llegado a esta isla otros hombres blancos y barbados 
como nosotros, antes que nosotros, no muchos años. Bien podemos pasar por esto y creerlo o dejarlo de creer, 
puesto que pudo ser que Nuestro Señor lo uno y lo otro lo trujese a la mano, como para efectuar la obra tan 
soberana que determinaba hacer y que fue hecha con la rectísima y eficacísima voluntad de su beneplácito (Roa, 
1992, p. 77).

Pero en la verdad. Como tantos y tales argumentos y testimonios y razones naturales hobiese, como arriba hemos 
referido, que le pudieron con eficacia mover, y muchos menos de los dichos fuesen bastantes, bien podemos pasar 
por esto y creerlo o dejarlo creer, puesto que pudo ser que nuestro Señor lo uno y lo trujese a las manos, como 
para efectuar obra tan soberana que por medio dél, con la rectísima y eficacísima voluntad de su beneplácito 
determinaba hacer (Casas, 1965a, p. 72).

2.4 Una visión global del Almirante

El último intertexto por considerar corresponde a una visión global del Almirante 
tomada de la Historia, con una mínima diferencia, como se puede ver en las dos columnas. 
En la novela, el fragmento está en los capítulos VIII y IX, en los que el narrador inquiere 
por la existencia del Piloto Desconocido. El intertexto de la Historia aparece inscrito de tal 
manera que asume un papel contrastante puesto en boca del narrador, que cree en el Piloto 
Desconocido, en la picardía del Almirante y que no considera en forma alguna a Colón elegido 
de Dios para realizar el viaje de descubrimiento. En cambio, el texto de Las Casas alude más 
bien a un resumen de la intención apologética del Almirante que dirige la Historia de las 
Indias; es una breve perorata a favor del Almirante luego de que censurara la parcialidad de 
los testimonios rendidos ante jueces de los marineros de palos adversos a Colón en el marco 
de los “pleitos colombinos”:

Por todo esto yo censuro y reprocho las contradicciones y contraverdades de los fiscales del Rey porque se sepa 
la verdad y no se usurpe la honra y gloria que se le debe a quien Dios eligió para con tan grandes trabajos y 
sacrificios descubriese e inventase este orbe, y porque siempre me desplugieron las persecuciones que vide y sentí 
que injustamente se movían contra este hombre, a quien tanto le debe el mundo (Roa, 1992, p. 75).

Cierto, estas preguntas harto exceso contra la verdad contienen, y cuasi todas, que son muchas, son de la misma 
manera. He querido declarar estos defectos aquí, porque se sepa la verdad y no se usurpe la honra y gloria que se 
le debe a quien Dios había elegido y eligió para que con tan grandes trabajos descubriese, haciendo nuevo inventor 
deste orbe, y porque siempre me despluguieron las persecuciones que vide y sentí que injustamente se movían 
contra este hombre a quien tanto le debía el mundo (Casas, 1965a, p. 299).

La reproducción es casi textual. La diferencia está entre la palabra “inventase” y la frase 
“haciendo nuevo inventor desde orbe”. En ambos textos la palabra “inventar” tiene un significado 
distinto: la novela retoma la acepción actual y general de “Narrar como verdaderas cosas que no 
lo son” (Moliner, 1998, p. 91) y alude a la falsa percepción de Colón de las identidades geográfica 
y humana del Nuevo Mundo, motivo por el cual en lugar de “descubrimiento” se habla de 
“encubrimiento”. En cambio, la historia apunta hacia el significado de “descubrir”, de develar 
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algo que estaba oculto: “sacar alguna cosa de nuevo que no se aya visto antes ni tenga imitación 
de otra” (Covarrubias, 1998, p. 740).

3. Presencia del Bartolomé de las Casas de la Historia de las Indias en Vigilia  
 del Almirante

Después de Colón y del Piloto Desconocido, de entre los personajes importantes en 
la novela, destaca fray Bartolomé de las Casas. La razón es el relieve de su obra y vida para 
entender a Colón. La figura del clérigo recibe un tratamiento crítico del narrador de la novela 
con cierta parcialidad al defender al Almirante en la Historia de las Indias, así como guiños 
de complicidad del Almirante por la misma razón. Visto como personaje, adquiere rasgos que 
no siempre corresponden a los establecidos y consensuados por la historiografía. Por ejemplo, 
el fraile sevillano es al mismo tiempo biógrafo y entrañable amigo del genovés, como lo 
afirma el narrador: “fray Bartolomé de las Casas, amigo de juventud y panegirista del futuro 
Almirante, obispo de Chiapas y defensor de los indios” (Roa, 1992, p. 75); o como el mismo 
personaje Colón lo destaca: “lo dirá mi amigo y futuro panegirista Bartolomé de las Casas” 
(Roa, 1992, p. 61). Por supuesto, hay aquí una flagrante ficción pues Las Casas no estableció 
lazos de amistad con Cristóbal Colón.

Pero, ¿cómo se inserta el fray Bartolomé de la Historia de las Indias en la novela 
más allá de las meras referencias a su autoría de la obra? Primero hay que tener presente que 
el dominico no solo es biógrafo del Almirante, sino también de sí mismo; cuenta su propia 
historia testimonialmente y en términos apologéticos para desmentir a López de Gómara 
y Fernández de Oviedo que censuran acremente su fracaso de la colonización pacífica de 
Cumaná (1520-1521). Además, como parte de esta estrategia destaca su vida ejemplar, esto es, 
su dedicación a contener la violencia colonial. Esta autoreferencia hace suponer que en Vigilia 
las alusiones a ciertos pasajes y rasgos de conducta del dominico provienen de la Historia de 
las Indias y no del resto de su abundante obra de denuncia.

El primer fragmento recobra uno de los más notables aspectos autobiográficos de 
Las Casas: el de sus llamadas “conversiones”. Fray Bartolomé señala en su relato dos fuertes 
cambios en su conducta: el primero (1514) sucede cuando comprende que todo era “injusto y 
tiránico todo cuanto cerca de los indios en estas Indias se cometía” (Casas, 1965a, p. 386) y que, 
por tanto, constituía “una ofensa a Dios”. El segundo es cuando reconoce que el fallido acto 
de colonización de Cumaná –que pretendía la evangelización pacífica a cambio de beneficios 
materiales para los colonizadores y la Corona– se originó por la voluntad de Dios de no 
“servirse de él” como colono. Entonces se convirtió en sacerdote dominico y se recluye en el 
monasterio de La Plata (Casas, 1965a, pp. 383-388). A esta conversión remite particularmente 
este fragmento en el que Colón se dirige a fray Bartolomé: “Lo bueno del ser humano es que 
tenga sus estaciones y sus cambios, ¿no es verdad, suavísimo y discreto Bartolomé? Cuando tú 
hayas recibido los hábitos de Santo Domingo, ya habré tomado yo los del otro mundo” (Roa, 
1992, p. 61).

Otras reinscripciones se caracterizan ya no por la comparación de las identidades 
entre el Colón de la novela y Las Casas de la historia sino por el traslape de las personalidades. 
Se trata de un pasaje en el que fray Bartolomé recrimina a Colón su conducta hacia los 
esclavos africanos:
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En sus paseos volvieron a hablar del proyecto de Indias. Fue entonces cuando el ligur dio a su amigo el consejo de 
que una vez descubiertas las Indias y cristianados los indios, aprovechara la trata de esclavos negros llevándolos del 
África al mundo recién descubierto para aliviar el trabajo de los naturales. El futuro dominico y uno de los presuntos 
inventores de la Leyenda Negra sobre las atrocidades de Indias, se mordió el labio superior y quedó pensativo. Sólo 
un instante después murmuró: “¡A su merced se le ocurre cada cosa que parece dos!...” (Roa, 1992, p. 185).

Como es sabido, a fray Bartolomé se le ha venido atribuyendo la sugerencia inicial 
de aliviar el trabajo de los indígenas con la importación de esclavos africanos. Es parte de su 
leyenda negra que se completa con el odio a los españoles. Es probable que este párrafo aluda 
a algunos de los pasajes de la Historia de las Indias en los que, arrepentido, el autor cuenta que 
los encomenderos, en vista de que los indios morían con rapidez, propusieron que Las Casas 
gestionara la introducción de esclavos africanos de Castilla para suplir a los indígenas en las 
plantaciones, y fray Bartolomé aceptó:

algunos vecinos que tenían algo de lo que habían adquirido con los sudores de los indios y de su sangre, deseaban 
tener licencia para enviar a comprar a Castilla algunos negros esclavos, como vían que los indios se les acababan. 
Y aún algunos hobo [...] que prometían al clérigo Bartolomé de las Casas que, si les traía o alcanzaba licencia para 
poder traer a esta isla una docena de negros, dexarían los indios que tenían para que se pusiesen en libertad (Casas, 
1965a, p. 275)21.

Otro caso de traslape de identidades entre Colón y el dominico es reconocible por la 
asimilación de la “conversión” a los indios de Las Casas (pasaje ya referido) a la metamorfosis 
de Colón, que al momento de expirar se convierte a la causa de los indígenas en términos muy 
semejantes a como fray Bartolomé de la Historia entendía la reforma de la política indiana que 
impulsaba: restituir a sus dueños lo robado. Aunque no podemos citar un pasaje específico del 
texto que a ciencia cierta garantice la intertextualidad, pues es una constante en el discurso 
lascasiano expuesto ya desde 1537 (Queraltó, 1976). Pero lo que es evidente es el traslape de 
identidades entre estos dos personajes, situando significativamente en medio a la figura del 
Quijote. El traslape es evidente, pues Las Casas es un personaje realmente quijotesco dada 
su desmesurada y caballeresca lucha por la justicia22. En efecto, el cambio radical en Colón 
sucede cuando decide corregir su testamento disponiendo que se devuelvan a sus legítimos 
dueños las propiedades que había usurpado. Es el quijotesco Las Casas el que está atrás del 
discurso de Colón

Item tercero: Mando que todas las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de un descubrimiento 
que no ha sido hecho por mí, y de una conquista que he comenzado y que va contra todas las leyes de Dios y de los 
hombres, sean devueltas a sus propietarios genuinos y originarios [...] Esto se hará por mediación del Consejo de 
Indias y de sus legítimas autoridades con el refrendo de la Corona española (Roa, 1992, pp. 386-387).

En este fragmento resuena la lapidaria idea de Las Casas con la que ejerce su estrategia 
de presión a las conciencias de los conquistadores, que consiste en señalar que sin restitución 

21 Fray Bartolomé, atento a la posición del enunciador en la escritura histórica, se refiere a sí mismo como 
“el clérigo”.

22 Hay tres planos de del uso de la figura del Quijote para remitir al Almirante de la novela: uno es el del 
alucinado por los libros, el que inventa a América a través de la geografía y etnografía imaginarias del 
Medioevo. Otro el del alucinado por el poder y la riqueza, que al final de sus días descubre que son 
meras quimeras. Darse cuenta de esto significa cordura. Esta situación no es, por decirlo con breves 
palabras, del todo identificable con don Quijote. El último sucede cuando Colón elabora otro testamento 
que corresponde plenamente al espíritu caballeresco cuyo núcleo ideal de conducta es la búsqueda de la 
justicia. En torno a la simbología y papel del Quijote en Vigilia, Houde (2014, pp. 186-193) aporta una 
lectura más detallada.
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de lo robado por la fuerza de las armas queda solo el dramático y cierto panorama de la 
“damnación eterna” debido la injusticia realizada. Y es gracias a la restitución que manda en 
el testamento que Colón está en posibilidad de salvarse en la novela, situación que adquiere 
la forma de un retorno a su ser verdadero y a un fin de sus angustias provocadas por su 
desmesurada ambición. O, dicho en términos del Quijote, vuelve a la cordura23:

Yo fui loco y muero cuerdo. Fui Almirante, Visorey Gobernador perpetuo de todas las Indias ¡Ah locura de los 
que ponen su quimera en los honores y riquezas de este mundo! No vuelvo a ser ahora más que el grumete ligur, 
el peregrino de la tierra y del mar, el judío errante convicto y converso, que siempre fui con honra y sin provecho 
(Roa, 1992, p. 382).

Otros intertextos tocan el desempeño de fray Bartolomé como biógrafo y apologista 
del Almirante, afirma el narrador:

Más tarde el Almirante tratará de verter como puede, en su Libro de Memorias, el relato del sueño. La relación fue 
suprimida después por el dominico Las Casas o por su hijo Hernando, sin saber que el Almirante también la había 
relatado a Pedro Mártir de Anglería (Roa, 1992, p. 79).

El contenido de esta referencia no apunta hacia los acontecimientos narrados en la Historia, 
sino que resultan puramente una libre elaboración, pues a todas luces resulta inverosímil el 
registro de los sueños en una crónica como la de fray Bartolomé. Sin embargo, este hecho 
abona a la muy sonada suposición de que Las Casas no fue suficientemente fiel a los textos 
colombinos, o que hizo algunos acomodos interpretativos para apuntalar la figura de Colón 
frente a sus detractores. En esta dirección, el narrador dice acerca del fingido Libro de 
las Memorias de Colón: “Bartolomé de las Casas, exégeta del Almirante, hombre justo y 
apasionado, y Hernando [...] se abstienen de mencionar en sus libros estos pasajes o de deslizar 
sobre ello la menor alusión” (Roa, 1992, p. 337). En fin, en la novela asevera el narrador que 
Las Casas “corrige casi todos sus escritos y diarios de navegaciones” (Roa, 1992, p. 213).

Acerca del afán de Las Casas por corregir los textos, el narrador expone su apreciación 
general del sacerdote en cuanto biógrafo de Colón: “tuvo una percepción equívoca del Almirante, 
ensayó la más discreta hagiografía que un hombre santo y veraz, aunque equivocado, haya 
podido componer sobre un fabulador de supercherías” (Roa, 1992, p. 213). De igual forma, el 
Colón de la novela también habla de esta manipulación de sus textos: “El dominico Las Casas 
y mi hijo Hernando reescribirán a su modo todos estos papeles borroneados de sudor y de mar. 
Pondrán en ellos cosas que no han sucedido o que han sucedido de otra manera, muchas otras 
que no conozco” (Roa, 1992, p. 219).

Por último, conviene plantear la homología entre Vigilia del Almirante y la Historia de 
las Indias en cuanto a forma textual (Urdapilleta, 2018, p. 171). En el primer texto, el narrador 
cuenta y comenta los actos de Colón y le cede la palabra al genovés para que narre su historia 
en primera persona. En la Historia de las Indias, Las Casas, considerado como autor, resume 
los relatos de Colón, aclara dudas, los comenta y reflexiona, y ocasionalmente deja la voz 
directa del Almirante cuando se ocupa del Diario del primer viaje, y lo indica con esta frase: 

23 Con respecto al final de la novela, Lefere (1999, p. 541) destaca que es poco afortunado en cuanto es 
“demasiado happy end” y porque proporciona una imagen que no cumple con el cometido de la novela 
de recuperar al Colón humano, y podría suponerse que cercano a la imagen documentada. Lo que 
finalmente significa Roa con este final, con la especie de conversión carnavalizada de Colón, es que 
es solo un ambicioso, errante y pícaro marinero, que hace lo que le tocó hacer a partir de su mundo 
marinero; es el Colón que no supo gobernar ni tratar con los círculos del poder.
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“Estas son palabras formales del Almirante”. En este sentido hay que tener presente que la 
bitácora del primer viaje –el pretexto más relevante para Vigilia– ha llegado al presente gracias 
a una copia manuscrita del dominico, traslado que probablemente sigue muy de cerca el texto 
colombino, aunque sea una síntesis, que luego utilizó con algunas modificaciones en su Historia.

Conclusiones
Las relaciones intertextuales entre Vigilia del Almirante y la Historia de las Indias 

suceden, como cabría esperar, en torno a la personalidad y peregrinaje de Colón, pero también 
alrededor de Las Casas, muy importante biógrafo y apologista del genovés, y personaje central 
de su propio relato. La Historia de las Indias emerge levemente, no solo por la brevedad de 
algunos de los intertextos, sino sobre todo por el nivel de modificación en el marco de un 
discurso que con relativa frecuencia imita la ortografía y el habla de los cronistas, y de manera 
más directa cuando los intertextos se identifican a partir las referencias a Las Casas como autor 
de la Historia o a los contenidos de ella aludidos. En este juego intertextual principalmente se 
incorporaron sucesos de la vida de Colón que resultan polémicos a la luz de la conmemoración 
del V Centenario (si efectivamente fue el descubridor de América y si obraba en América 
con afán cristiano), y la mayor parte provienen de hechos no desarrollados en los textos 
colombinos, sino de la narración o interpretación de Las Casas.

Varios intertextos permiten en la novela establecer un contrapunto en el tratamiento 
apologético del Almirante efectuado en la Historia de las Indias porque frente al insistente 
discurso de Las Casas que refiere la vida del Almirante a la elección providencial, en Vigilia 
esta es solo fruto de la casualidad; tampoco hay un hombre bueno dotado de todas las 
cualidades necesarias para realizar el descubrimiento, sino un errante y vicioso marino capaz 
de desplegar su pícara astucia para perseguir compulsivamente el poder y la riqueza. En fin, 
en el amplio juego intertextual de Vigilia enderezado a mostrar lo que el narrador de la novela 
llama el “alma dúplice” del Almirante, el entramado intertextual que proviene del pretexto 
lascasiano permite replicar un tanto la idea de un Almirante bueno y providencial, pero errado, 
que domina la historia del dominico. Aunque el testamento final de cuño lascasiano que dicta 
el Almirante de la novela consiente la idea de quitar el lastre colonizador que hundió a Colón 
en las tribulaciones, para dejar a flote al marinero errante que siempre fue.

En lo que toca a la presencia intertextual en Vigilia de fray Bartolomé como personaje 
y autor de la Historia de las Indias, concluimos que responde a la intención de enfocar una de 
las miradas fundadoras del mito de Colón, pero también de su historia. El narrador censura 
que el dominico se trueque, siendo un precursor de los derechos de los indígenas, en apologista 
crédulo –y hasta falaz– del Almirante, y el Colón de la novela afirma que su futuro biógrafo le 
habrá de inventar algunos aspectos de su vida. No obstante, se permite el juego con la imagen de 
fray Bartolomé, pues el Almirante adquiere un rasgo notable de Las Casas, cuando sus reclamos 
a la corona de propiedades y títulos se mudan en restitución de lo robado a los indígenas.

En fin, el juego intertextual con la Historia de las Indias desempeñó un papel crucial 
en el sentido de Vigilia del Almirante, texto construido en gran medida a partir del diálogo 
de visiones y perspectivas sobre el genovés. Se trató de concertar el juego de las voces que 
permiten entender la figura de Colón relatada con la técnica del palimpsesto, la de las múltiples 
escrituras sobrepuestas. Este juego evidencia que para asir la figura de Colón se requiere de 
la variedad de matices que lo develen no solo como hombre de su tiempo (descifrado en la 
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medida de lo posible), sino también del presente. Este diálogo permitió revelar los resabios 
colonialistas que aún se blanden para mantener una figura egregia del genovés. Pero también 
podemos suponer que Vigilia muestra lúdicamente la imposibilidad de la certeza sobre la vida 
del Almirante a partir del trabajo de los historiadores: el azar y la duda tienen su lugar. Sin 
duda, el tratamiento de una fuente histórica como la Historia de las Indias revela una crítica 
a la parcialidad de su autor en lo que toca a Colón.

Esta forma de representación calidoscópica (Cornejo Parriego, 1996, p. 458) del 
Almirante permite poner en entredicho el proceder de la llamada “historia oficial” (Aínsa, 
1991, pp. 18-19) o incluso el de la historia misma (Menton, 1993, p. 36), vista como discurso 
científico. Aunque siempre es ilustrador tener en cuenta, como lo señala Consuelo Varela 
(2003), la notable estudiosa del genovés, que la comprensión romántica moderna de la figura 
histórica del Almirante le debe mucho a las “historias literarias” de Washington Irving y 
Alphonse Lamartine o a la falta de rigor de quienes tratan de dilucidar, desde un discurso 
aparentemente histórico, la figura el Almirante.

Concluimos también que el trabajo intertextual con la obra de Las Casas permite la 
idea de Roa Bastos de mostrar la “carnadura del hombre común”, operación que no confluye 
necesariamente en los cauces de la verosimilitud, del realismo o de la certificación de lo real 
que implica el uso de fuentes. Más bien conforma el entramado estético-persuasivo del relato, 
que decidió entrar de lleno en la pugna político-ideológica en torno a la imagen de Colón 
suscitada por el debate en torno a la conmemoración de los quinientos años de su arribo a 
América. Sin embargo, esta movilización de las estrategias de representación o de visibilidad 
no proviene de la idea de soportar la “verdad”, o como diría Ricoeur, la fidelidad a la memoria, 
el asunto propio de la historia, sino desde otra forma de representación en la que la literatura 
tiene un alcance cognitivo en el discurso social pues ostenta, al igual que la historia, el carácter 
de redescripción, pero tiene un modo referencial diferente, tal como lo plantea Ricoeur (1995, 
p. 152). Por esta razón, el filósofo francés no habla de construir la verdad fática de hechos 
ficcionales, sino de la verdad del mundo de los valores representados a través del mundo de 
ficción propio del lenguaje metafórico o simbólico, pues es absurdo decir que la ficción compite 
con la historiografía por la “verdad” (que siempre es hipotética, pues es un constructo) de la 
representación de acontecimientos empíricos pasados en forma de hechos; teóricamente, más 
bien la complementa en el más pleno sentido que señala Ricoeur siguiendo a Aristóteles: 
proyecta lo que pudo haber sido, y cada novelista expone lo que desde su punto de vista pudo 
haber sido24. Desde ahí, la novela hurga en la memoria, pero poniendo junto a la dimensión 

24 Paul Ricoeur distingue claramente entre relato histórico y el de ficción: los considera “claramente 
un binomio antinómico”. La diferencia radica en el “pacto de lectura”, que si bien no está formulado 
expresamente, estructura “expectativas diferentes por parte del lector y promesas diferentes por parte 
del autor”: “Al abrir una novela el lector está ante un mundo irreal, con respeto al cual es incongruente 
cuando y donde ocurrieron las cosas; en cambio, está propenso a tener una voluntad de asentimiento 
siempre y cuando la novela le parezca interesante. Al abrir un libro de historia, el lector espera guiado 
por la solidez de los archivos, en un mundo de acontecimientos que sucedieron realmente. El lector abre 
su ojo crítico y exige, si no un discurso verdadero comparable al de un tratado de física, al menos un 
discurso plausible, admisible, probable y en todo caso honesto y verídico; educado para la persecución 
de la falsedad, el historiador no quiere tratos con un mentiroso. Hay una propuesta de hacer una 
reconstrucción aproximada de lo que un día fue ‘real’” (Ricoeur, 2004, p. 344).
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estética afanes político-ideológicos25. Así, el lector se sitúa ante una representación de Colón de 
Roa Bastos diferente a la de Carpentier, Posse, Aridjis y Fuentes, todas ajenas a la comprobación 
y a las cautelas hermenéuticas necesarias para que el historiador controle su representación y la 
preparare para comunicarla –acto también persuasivo– al lector que mantiene las expectativas de 
leer un texto histórico. No obstante, estas representaciones ficcionales son también importantes 
respuestas sociales pues son compartidas por grupos. Es decir, no pueden ser calificadas sin 
más como representaciones fieles o infieles del Almirante, sino que muestran una perspectiva 
evaluativa contenida en una visión político-ideológica del contexto, que hay que desentrañar. De 
esta forma el hecho de que las novelas no sean discursos descriptivos no implica su irrelevancia 
en los debates en torno a la conmemoración del V Centenario.

En el caso de Roa Bastos no hay lugar a dudas de que escribe para un público que se 
opone al rumbo inicial que habían tomado los festejos en torno a la figura de Colón, en los que 
permeaban ideas colonialistas, como lo indica el propio autor. Y, por supuesto, está a favor de 
una historia crítica profesional rigurosa, consciente de que sus verdades solo son hipótesis26, 
como la que en torno a Colón y su mundo practican Juan Gil, Consuelo Varela, Paolo Taviani 
y Juan Manzano, a quienes agradece su ayuda para escribir su novela. Por supuesto, más allá 
de la historia, pero frente a ella, queda siempre el texto provocativo que pone la alerta al lector 
contra los resabios colonialistas de la que podría decirse mala historia (por su falta de rigor), 
pero desde el poder simbólico de la ficción. Y en el juego persuasivo-representacional de 
Vigilia desempeñó un papel notable la presencia intertextual de la Historia de las Indias y de 
su autor, aunque quizá este sutil juego sea poco percibido, en su raíz, por el lector.
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