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INTRODUCCION

La invencion de Morel, de Adolfo Bioy Casares, presenta una historia de
amor muy peculiar: la de dos hombres que se enamoran de la misma mujer, pero
en tiempos y situaciones distintas. Uno de ellos, Morel, decide grabar la imagen de
Faustine para preservarla por tiempo indefinido; el segundo de ellos, el
protagonista de la novela (un fugitivo sin nombre), se enamora de aquella imagen
anos después.

No obstante, ;estar enamorado de la imagen es lo mismo que estar
enamorado de ella? Mi hipotesis consiste en que Faustine-imagen no es Faustine,
sino su representacion y su simulacro. Mi objetivo es indagar en la naturaleza del
personaje que se nos presenta en la novela y entender por qué Morel opta por
grabarla con el fin de obtener una eternidad ciclica junto a ella, a costa de
sacrificar el presente. ;Es la representacion una manera de lograr la
trascendencia?

A través de los conceptos de representacion y simulacro, propuestos desde
las perspectivas de Platon, Aristoteles, Jean Beaudrillard y Corinne Enaudeau,
analizaré la imagen de Faustine, con el propésito de entender su rol en la historia,
asi como los efectos que provoca en los demas personajes. De esta manera sera
posible comprender por qué la representacion de Faustine es preferida por Morel y
por el fugitivo por encima de su modelo. Asimismo, se demostrara si efectivamente
el simulacro logra la trascendencia.

En el primer capitulo realizaré primero una revision critica con el proposito
de reconocer los estudios académicos que ya se han realizado sobre la novela.
Francisca Suarez Coalla y Trinidad Barrera Lopez se concentran en discernir el
género al que pertenece. Este punto de partida sobre el género contribuye a la
comprension de por qué, aunque las imagenes tienen caracteristicas

“sobrenaturales”, la lectura no debe ser hecha desde una visidon fantastica.



Por otra parte, Octavio Paz y Margo Glantz exploran el tema del amor, para
ellos, es metafisico. Es decir, los sentimientos se desarrollan independientemente
de la materialidad del ser amado. Esto explica, en parte, por qué el fugitivo es
capaz de desarrollar sentimientos por una imagen.

Francisca Suarez Coalla, ademas de proponer su propia categoria para
describir el género de La invencion de Morel, habla de la influencia de tres
fildsofos en la escritura de Adolfo Bioy Casares: Dunne, Hume y Berkley. Pese a
que no me referiré a estos filésofos de manera profunda, sus teorias comparten la
perspectiva que Bioy impregna en la novela, como la del tiempo que es
eternamente presente y que pasado y futuro suceden de manera simultanea.

Estudios mas recientes hablan de la tecnologia en relacién con el concepto
de simulacro, propuesto por Jean Baudrillard, y aplicado a La invencion de Morel,
desde una visidn actual. Teresa Lépez Pellisa, por ejemplo, explica que las
imagenes (incluso las que tienen movimiento) son atemporales: pueden ser
reproducidas en cualquier momento. Ademas, es posible ver la escena de alguna
persona ausente en otro lugar y en otro tiempo. Jesus Montoya Juarez, por su
parte, también toca brevemente el concepto de simulacro. Desde su punto de
vista, las imagenes y la escritura son simulacros, ya que recrean y presentan
fragmentos del mundo. Tanto Lépez Pellisa como Montoya articulan los conceptos
de representacion y simulacro; no obstante, el aporte de este trabajo de
investigacion sera la introduccion de la teoria de la paradoja de la representacion
propuesta por Corinne Enaudeau.

El segundo apartado del primer capitulo esta destinado a describir el marco
tedrico. Comenzaré a describir los inicios de mimesis, de donde se desprende el
concepto de representacion, ya que pretendo explicar al personaje de Faustine
COMo una representacion en primera instancia, y en segunda, como un simulacro.

En sus inicios, mimesis se usaba para designar la idea de “encarnacién”,
pero luego su significado se trasladd a los poetas por quienes las musas

hablaban; es decir, los poetas “representaban” una historia que no les pertenecia.



Platén parte de este principio para explicar su teoria del mundo inteligible y el
mundo sensible. Desde su punto de vista, el mundo visible es una representacion
del mundo de las ideas. En su mito de la caverna, explica esta dicotomia, en la
que los seres humanos sélo ven sombras de la realidad, pero no la realidad en si.

El mito de Platéon ayudara a explicar el lugar del protagonista frente a las
imagenes de la isla. Haciendo una analogia, las imagenes serian como las
sombras y el fugitivo, el humano que no puede conocer a Faustine en si, sino
meramente a su imagen. Las ideas de Platon también completan el significado de
representacion, asi como sus alcances. De esa manera, se tendra un panorama
mas amplio de las imagenes en su calidad de representacion.

Posteriormente, se desarrollara la perspectiva de Aristételes, ya que,
conforme a su teoria, la representacion es el medio para acceder a una
experiencia, en contraste con Platon, para quien las imagenes son un engaio.
Corinne Enaudeau se muestra a favor de Platon, pues afirma que la falsedad de la
representacion consiste en darle realidad a algo que no la tiene. De la
convergencia entre las diferentes teorias, se pretende revelar una de las paradojas
sobre la representacion: si bien, Faustine-imagen no es Faustine, la
representacion es la unica forma por la cual el fugitivo puede conocerla.

Para finalizar el primer capitulo, se presentara la teoria de Jean Baudrillard
sobre el simulacro, concepto que tiene caracteristicas similares a la
representacion, pero que tiene otras implicaciones; para afirmarse, debe aniquilar
a su referente, tal como sucede en La invencion de Morel, en donde la maquina
tiene un efecto letal sobre aquellos a quienes representa. En este punto se expone
otra paradoja, pues Baudrillard cuestiona si la apariencia es igual al objeto. Es
decir, si mostrar los signos del referente convierten al simulacro en el objeto que
representa. En palabras de Enaudeau, el origen del simulacro se vuelve difuso, ya
que todo lo que podemos conocer es su apariencia.

Por otra parte, también se mostrara una de las particularidades del

simulacro: su atemporalidad. La representacion es algo que no esta vivo, pero que



tampoco puede morir. En el ultimo apartado, expondré brevemente como se
corresponden la representacion y el simulacro con el concepto de espectralidad,
cuyo significado tiene una estrecha relacién con el de imagen.

En el segundo capitulo se profundizara en el concepto de simulacro, en lo
concerniente a la sustitucion del referente por su representacién. Ademas de La
invencion de Morel, hay otros ejemplos literarios, en los que se presenta la misma
situacion. Iniciaré con algunos postulados de Victor Stoichita, para quien la
tradicion del referente que es superado por su representacion comienza con el
mito de Pigmalion y Galatea.

Posteriormente, se dividira el analisis en cuatro maneras de representacion:
las mufecas, los androides, la pintura y finalmente, los hologramas. El orden
corresponde al nivel de abstraccidon y de la influencia de la tecnologia. En cada
apartado contrastaré la manera en la que se ha retratado la preferencia del
amante por el simulacro en diversas obras literarias y en La invencion de Morel.

Se comenzara con “La mufeca reina” de Carlos Fuentes y “Las
Hortensias”, de Felisberto Hernandez; en ambas historias se advierte que la
motivacion para elaborar una mufieca que representa a la mujer amada es el
miedo a la muerte. En este subcapitulo analizaré si el mismo sentimiento mueve a
Morel para retener la imagen de Faustine o si es algo mas.

Se continuara con el relato de E.T.A. Hoffman, “El hombre de arena” para
introducir el uso de la tecnologia, asi como los efectos que provoca una
representacion realista en sus espectadores. Por otro lado, se pretende explicar
por queé, aunque la representacion sea verosimil, sigue sin tener agencia: no tiene
poder de decision ni capacidad de cambio.

En el siguiente apartado, se realizara una analogia entre “El retrato oval” de
Edgar Allan Poe y La invencion de Morel. En ambas obras se presenta la muerte
de la amada ante el surgimiento de su simulacro. El fugitivo menciona una antigua
leyenda que enmarca ambas historias: la creencia de que, al formarse la imagen

de una persona, el alma pasa a la imagen y la persona muere.



En el ultimo apartado, se profundizara sobre la influencia de la tecnologia
en La invencion de Morel y como esto cambia la perspectiva de las imagenes
como representaciéon. Cuando fue publicada la novela, aun no existian los
hologramas, pero es posible encontrar paralelismos con la descripcién de la
maquina de Morel. Asimismo, se hara mencion al cuento de Horacio Quiroga “El
vampiro”, ya que, tal como en La invencién de Morel, convergen postulados de las
ciencias exactas y teorias filosdficas.

En la segunda parte del capitulo Il, se expondra a la imagen como
representacion y simulacro, que sera la base teodrica para comprender a
Faustine-imagen y su rol en la novela en relacion con Morel y con el fugitivo. Para
ello, se presentaran algunas reflexiones de Susan Sontag de su ensayo Sobre la
fotografia, en el que presenta las imagenes en su papel de representacion. Si bien
se trata de un trabajo sobre la fotografia, sus ideas corresponden a la nocién de
imagen. Ademas, dentro de la novela, la fotografia es un elemento importante y el
punto de partida para la creacidn de las imagenes. Se argumentara que la imagen
contiene en si misma una paradoja, ya que su intencion es retener un momento,
pero para lograrlo, se debe sacrificar el presente.

Es en el tercer capitulo donde se aplicara el desarrollo de la investigacion
en el personaje de Faustine. Si bien en distintos momentos se habla de una
dicotomia: representacion y realidad, en este punto se explicara por qué
Faustine-imagen no puede separarse de la existencia de Faustine, aunque para
ello el referente tuvo que ceder su lugar a la representacion. También, se
mencionaran los motivos que llevaron tanto a Morel como al fugitivo a elegir la
imagen de su amada y no a ella misma.

Finalmente, en la ultima parte, se indagara sobre la representacion y su
relacion con la trascendencia. s Por qué las imagenes sobreviven a su referente y
qué tiene que ver esto con la busqueda de la eternidad por parte de Morel? Mi
objetivo es indagar sobre la naturaleza de Faustine:  Faustine-imagen es diferente

a Faustine-original?



Esta investigacion pretende explorar a mayor profundidad el personaje de
Faustine, a través de su representacion, por su singularidad dentro de la literatura
latinoamericana: Adolfo Bioy Casares la construyé de tal forma que pudiera
explicarse no en términos del género fantastico, sino con elementos propios de la
ciencia. ElI mismo Borges, al escribir el prélogo, menciona la relevancia de la
novela en cuanto innovacion tematica y de género en América Latina. Mariana
Enriquez, en el prologo a la edicion del 2015 lo reafirma: La invencion de Morel en
el siglo XXI sigue siendo una novela leida, estudiada y que sirve de inspiracion
para nuevas producciones artisticas. Sirva este trabajo a manera de propuesta de
lectura, desde la perspectiva filoséfica, para que nuevos y viejos lectores

conozcan a Faustine desde una mirada actual.



CAPITULO I: Revision critica

1. Adolfo Bioy Casares y su contexto

Adolfo Bioy Casares es uno de los representantes mas emblematicos de la
literatura argentina. Su obra y figura estan unidas a la de su mejor amigo Jorge
Luis Borges. Ambos escribieron textos y elaboraron antologias en conjunto. En
1936 fundaron la revista Destiempo, y posteriormente escribieron obras policiacas
como el cuento “Las doce figuras del mundo” o las novelas Un modelo para la
muerte y Seis problemas para don Isidro Parodi, entre otros trabajos. Como
amigos y colegas, compartieron lecturas, como el mismo Bioy cuenta en su
autobiografia."” Pese a que difieren en estilos y produccion literaria, hay una
tematica que subyace en ambos: la fijacion por la eternidad, el mundo como
invencion, ilusién o apariencia, y otros temas que se trataran mas adelante.?

La mayoria de la critica coloca a Bioy dentro de la literatura fantastica, pues
el mismo en conjunto con su esposa Silvina Ocampo y Borges escribieron una
serie de cuentos que reunieron en Antologia de la literatura fantastica. Algunos
otros lo categorizan dentro de la ciencia ficcion, pero poco se ha ahondado en esta
clasificacion. Aun menos explorada es la condicion en la que los enmarca Joaquin
Marco, quien menciona que Borges, Bioy y Felisberto Hernandez representan en
la estética hispanoamericana el realismo metafisico o fantastico.®

Sobre los estudios de la produccion de Bioy Casares como literatura
fantastica destaca el de Francisca Suarez Coalla. Para ella, la literatura fantastica

nace del miedo y la angustia ante lo desconocido. Asimismo, recupera la teoria de

' Adolfo Bioy Casares, La invencion y la trama, Marcelo Pichon Riviére (ed.), Tusquets, Madrid,
1991, p. 741.
2 José Miguel de Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al presente,
Alianza, Madrid, 2001, s/p.
3 Joaquin Marco, “El ‘realismo magico’ y lo ‘real maravilloso™ en Puccini, Dario y Yurkievich, Saul,
Historia de la cultura literaria en Hispanoameérica ll, Rodriguez, Juan Carlos et al. (trad.), Fondo de
Cultura Econdémica, Ciudad de México, 2000.

8



Freud sobre lo siniestro, donde lo que debe permanecer oculto, se revela.* En La
invencion de Morel, al protagonista, y al mismo tiempo al lector, se les devela un
mundo ajeno, en el que realidad y virtualidad se funden en varios planos.

La trama de la novela cuenta la historia de un fugitivo venezolano que
escapa de su pais. En el camino se encuentra con un vendedor de alfombras que
le aconseja ir a una isla, pero le advierte que toda persona que llega ahi esta
condenada a la muerte, pues hay una inexplicable enfermedad que destruye el
cuerpo. Pese al peligro que esto implica, el fugitivo, quien no tiene nombre, decide
ir. Una vez ahi, escribe un diario, mediante el cual el lector se va enterando de lo
que aquel vive en la isla: ocurren sucesos extranos, en una jornada aparecen dos
soles y dos lunas, y luego, un grupo de personas se reune a bailar todas las
semanas la misma melodia.

El fugitivo teme ser descubierto; sin embargo, la historia da un giro cuando
aparece una mujer que mira el atardecer todos los dias y €l se enamora de ella. Al
final se descubre que aquel objeto de deseo no es humano: es s6lo una imagen.
ARos atras, un cientifico llevd a su grupo de amigos para grabarlos y reproducir
infinitamente sus imagenes y sensaciones.

La novela fue publicada en 1940, durante la Década Infame en Argentina, la
cual se destacd por crisis econdmicas y politicas. El historiador Diego Gabriel
Dolgopol menciona que fue “una etapa de enorme escepticismo, de desazon, de
sensacion de falta de futuro”.®> Los mismos sentimientos pueden encontrarse en la
novela. Por una parte, la desazdn se refleja en el personaje del fugitivo quien, en
diversas ocasiones, expresa incertidumbre por su vida: “Si en pocos dias no
muero ahogado, o luchando por mi libertad, espero escribir Defensa ante

sobrevivientes y un Elogio a Malthus”,° “era tan horrible mi vida que resolvi partir”,”

* Francisca Suarez Coalla, Lo fantastico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad Autonoma
del Estado de México, Toluca, 1994.

° Diego Gabriel Dolgopol, “La Década Infame en la Argentina 1930-1940", Revista de
Claseshistoria, Buenos Aires,15 de julio de 2012.

¢ Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, Planeta, Buenos Aires, 2015, p. 19.

" Ibidem, p. 20.



“Quién sabe por qué destino de condenado a muerte los miro”.® Por otro lado, la
sensacion de falta de futuro puede rastrearse en el personaje de Morel, el
cientifico, quien decide apostar por una repeticion infinita de un lapso de tiempo
(una semana), en lugar de permitir el paso del tiempo.

A 80 afos de la publicacion de la novela, han sido diferentes las
perspectivas y estudios que se han realizado. A continuacion, se realiza una breve
recapitulacion de los trabajos mas recientes. Trinidad Barrera Lépez, investigador
de la Universidad de Sevilla, escribio la introduccién de La Invenciéon de Morel en
la edicion de Catedra. En ella, expone un analisis sobre la estética de Adolfo Bioy
Casares. Sefiala que su produccion literaria se enfoca a los temas de amor,
soledad y la comunicacion entre seres, todo ello dentro del género fantastico,
ademas, de su interés por los temas cientificos. La misma novela de La invencion
de Morel a veces es catalogada dentro de la fantasia y otras veces en la ciencia
ficcion:

Gran parte de la obra de Bioy se mueve dentro de lo que conocemos como relato

fantastico [...] y nos plantea desde la entrada una cuestién a dilucidar: 4 ciencia

ficcion o fantasias cientificas? [...] hay que reconocer que los temas cientificos le

estimularon all& por los afios 40.°
Barrera expone la perspectiva de Jorge Rivera: “La fantasia de Bioy se

enraiza en un mundo fisico, matematico, filoséfico y no en el de fantasmas u
horrores”.'® Desde su perspectiva, la estructura de la novela concierne al género
de la fantasia pues la cotidianidad se rompe con un efecto sorpresa y se abre una
puerta entre dos mundos, sin embargo, Bioy Casares va mas alla de esta
categoria al explicar las situaciones mediante la ciencia. Ademas, los temas que
toca confieren, al mismo tiempo, a cuestiones filoséficas. Incluso se puede hablar
de una especie de distopia, elemento propio de la ciencia ficcion.

Barrera agrega: “Fantasia, pero también realidad, temas cientificos mas

problemas de la condicion humana”." El prologuista explica que Bioy logré realizar

8 Ibidem, p. 22.
° Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, Catedra, Madrid, 2015, p. 17.
0 Idem.
" Bioy, op. cit., p. 17.
10



una comunién entre lo fantastico y lo realista. Al respecto, cita una entrevista del
autor: “me siento estimulado por tramas fantasticas y por situaciones y personajes
realistas”."

La invencion de Morel es, ante todo, una historia de amor. Octavio Paz,
también citado por Barrera, dice: “el tema de Bioy Casares no es cosmico, sino
metafisico: el cuerpo es imaginario y obedecemos a la tirania de un fantasma. El
amor es una percepcion privilegiada”." Uno de los pilares en el presente trabajo
es el del papel de los sentidos como percepcion de realidad. Pues son éstos
mediante los que se percibe la materialidad, los que otorgan existencia al mundo
exterior. Sin embargo, como bien sefala Paz, el amor carece de materia. Por lo
tanto, ¢si el ser amado deja de existir corporalmente, se puede engafar a los
sentidos para que configuren una realidad alterna donde el amado sigue
existiendo?

El conflicto de la representacion en La invencion de Morel existe porque lo
representado deja de ser un mero artificio para tomar el lugar de lo biologico. En la
novela de Bioy Casares el protagonista se enamora de una imagen y aunque al
final sabe que su ser amado no es una mujer de carne y hueso, no puede cambiar
sus sentimientos. En este sentido, se entiende el comentario de Paz: el amor es
metafisico.

No es necesario un cuerpo para que el ser humano pueda amar, odiar y
extrafar. Es mas, los sentimientos son eternos porque trascienden la materia. Se
puede seguir amando, aun cuando el objeto ya no sea o nunca haya sido. Por ello,
si el protagonista se enamora de una persona o de su representacion no es
importante, ya que la percepcion de los sentidos es ambigua. Es decir, el estimulo
externo puede ser artificial u organico, pero los sentidos traduciran las mismas

sensaciones al interlocutor.

2 Martha Paley de Francescato, «Entrevista a Adolfo Bioy Casares», Hispamérica, num. 9, 1975, p.
75, apud. Trinidad Barrera en Adolfo Bioy Casares, La invencién de Morel, Catedra, Madrid, 2015,
p. 17.
3 Octavio Paz, Corriente alterna, 92 ed., México, Siglo XXI, p. 48, apud. Trinidad Barrera op. cit., p.
18.
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Otra perspectiva centrada en el tema del amor es la de Margo Glantz,
quien, en su articulo “Bioy Casares y la percepcion privilegiada del amor: la
invenciéon de Morel y la arcadia pastoril”, expone que La invencion de Morel,
«objeto artificial», es

una ficcidon cientifica, policiaca, fantastica, pero sobre todo amorosa; pone en
juego hipétesis que se van descartando por la razén, la isla desierta, poblada de
imagenes, en la que el narrador de la ficcidon se confina, se convierte en la prisién
amorosa, en el paisaje filoséfico ideal donde se asienta el amor, libre del mundo,
entregado a si mismo: isla de libertad, pero también isla interior donde la pasién se
va anudando a la mirada.™

Desde esta configuracion, se entiende que el amor del protagonista se da
en un contexto de libertad. La isla es, pues, un estado de excepcion. No hay
reglas sociales que le impidan al fugitivo amar a una imagen. La distancia entre lo
verdadero y lo artificial se estrecha pues no hay convenciones o personas
encargadas de poner limites. Glantz relaciona la isla de Morel con la Arcadia, lugar
idilico por excelencia, donde, por cierto, también se da el caso de la muerte de la
amada.

En lo relativo a la ciencia, Francisca Suarez Coalla analiza, desde lo
fantastico, la obra de Adolfo Bioy Casares. Menciona que esta literatura en
Argentina tiene su origen en el eco de la literatura fantastica europea y, ademas,
coincide con la expansion cientifica y tecnolégica. Luego, agrega que la creacion
de Bioy Casares es el resultado de una serie de influencias y opciones personales.

A ello se afaden las influencias de las teorias cientificas como las de Dunne, con
respecto a la simultaneidad temporal; las de Galton, por lo que se refiere a sus
deseos de mejorar la especie humana, y las interpretaciones de Russell acerca de
la relatividad de Einstein. La lectura de fil6sofos —sobre todo los filosofos del
idealismo inglés—, como Hume y Berkeley, se dejara notar en sus obras.'®

El siglo xx se caracteriz6 por el auge de la ciencia y la tecnologia, las cuales

generaron un campo de conocimiento que no estaba aislado de la filosofia, pues

* Margo Glantz, “Bioy Casares y la percepcion privilegiada del amor: la invencion de Morel y la
arcadia pastoril, Biblioteca virtual Miguel Cervantes”, Intervencion y pretexto, Ciudad de México,
UNAM, 1980, p. 29.
'® Francisca Suarez Coalla, Lo fantastico en la obra de Adolfo Bioy Casares, Universidad Autonoma
del Estado de México, Toluca, 1994, pp. 12y 13.
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los nuevos descubrimientos del mundo implicaban a su vez cuestiones sobre la
existencia. Por ejemplo, la teoria de la relatividad de Einstein pone en duda las
certezas sobre la realidad, pues la percepcion de ésta tiene una infinidad de
variables, por lo que no hay acontecimientos absolutos, sino relativos.

Por su parte, John William Dunne, un ingeniero aeronautico irlandés, realizo
un ensayo llamado “Un experimento con el tiempo”, en el cual establece que todo
el tiempo es eternamente presente; pasado y futuro suceden de manera
simultdnea. Sin embargo, la conciencia humana percibe el tiempo de manera
lineal, por ello, s6lo mediante los suefios se puede tener una libertad diferente que
permite comprender las diferentes dimensiones del tiempo.

Asi pues, la forma en la que percibimos la existencia depende de nuestra
conciencia. En La invencion de Morel, suceden dos realidades simultaneamente,
el pasado se repite interminablemente sobre el presente. Adolfo Bioy Casares cita
a Dunne en El suefio de los héroes, novela posterior a La invencion de Morel, y
publicada en 1954."°

Las lecturas de David Hume también debieron tener una importante
influencia en Bioy Casares. En su obra Tratado sobre la naturaleza humana
establece su teoria del conocimiento, la cual dice que todo nuestro conocimiento
procede de la experiencia. No existen las ideas preconcebidas, lo que sabemos
pasa por el filtro de los sentidos. Hume nombra a las percepciones como
“impresiones” y son éstas las que forman las ideas."

Para el protagonista de La invencién de Morel los acontecimientos de la isla
son conocidos por él mediante sus sentidos. Al no saber lo que ocurre realmente,
todo lo que puede comprender es lo que percibe, por ello se enamora de la
representacion de una mujer. Su creador, el cientifico Morel, cred un artefacto con
la capacidad de emular una realidad sensible. El fugitivo no pudo discernir lo real
de lo que no lo era, ya que tanto la reproduccion como el mundo original eran

percibidos de la misma manera por sus sentidos.

' Giovanni Reale y Daniel Antiseri, Historia del pensamiento filoséfico y cientifico, Herder, Madrid.
7 Idem.
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Por otra parte, la teoria de George Berkley es la del “inmaterialismo”; esto
es, una sustancia inmaterial independiente de nosotros. Este postulado niega la
sustancia material y solo admite las espirituales. Similar a los pensamientos de
Hume, Berkley dice que todo lo que podemos conocer de un cuerpo es lo que
percibimos. Lo material no tiene existencia fuera de la mente, por lo tanto, si no
hay un espectador, no hay un ser que experimente las cosas sensibles.®

En La invencion de Morel, las imagenes en la isla podrian reproducirse por
la eternidad, sin embargo, sélo cuando llega un ser externo que no pertenece a
ese mundo es cuando estas virtualidades existen, pues hay alguien que las dota
de significado. De cierta forma, de acuerdo con Berkley, la eternidad sélo es
posible no en la existencia misma del objeto por tiempo indefinido, sino en que
alguien “perciba” o sea testigo de la eternidad de aquel objeto.

Desde otro punto de vista, los articulos de Thomas C. Meehan,
“Preocupacion metafisica y creacion en La invencion de Morel por Adolfo Bioy
Casares”, y de Gabriela Menczel, “La creacion artistica en La invencion de Morel”,
nos muestran la obra como simbolo de la creacion. Ambos autores exponen la
estructura de la novela y sostienen que los mecanismos de la historia abonan a la
concepcion de la novela como metafora de la creacidn artistica. De esta manera, el
protagonista toma el papel de creador, pues toda la narracién de la novela es
construida por éste: lo que estamos leyendo son sus diarios.

Por consiguiente, el protagonista se convierte en creador a través de la
escritura. Esta figura la comparte con el cientifico Morel pues también tiene
méritos como ordenador del mundo. Mediante la ciencia se controlan los eventos
naturales y se adaptan a las necesidades humanas, asimismo se crean cosas
nuevas. El ser humano ya no esta a merced de la naturaleza, sino que puede
predecirla y controlarla. En este sentido, Morel al crear representaciones de la

realidad esta haciendo lo mismo que hace un escritor: crear mundos alternos.

8 Idem.
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Jesus Montoya Juarez realiza, en su tesis Realismos del simulacro: imagen,
medios y tecnologia en la narrativa del Rio de la Plata, un estudio sobre la
representacion relacionada con los medios electronicos en distintos textos
argentinos. En palabras del autor: La invencion de Morel resalta “desde el género
de la ciencia ficcion la crisis de la experiencia de lo real en una ecologia
atravesada por la tecnologia, remarcando la visibilidad de los artefactos
electronicos en el paisaje ficcional”."® Se basa en La ciudad ausente de Ricardo
Piglia para ilustrar el uso de la tecnologia en la ciencia ficcion. Asimismo, dice que
La invencion de Morel es un precedente de lo que actualmente la critica llama
metaficcion virtual, narrativa de la consciencia mediatica o del ensamblaje
mediatico.

Posteriormente, dedica un pequefo apartado para analizar el papel de las
fotografias dentro la novela con el concepto de simulacro que propone Jean
Baudrillard; segun lo cual, la memoria deja de ser necesaria, ya que, a través de la
repeticion de las mismas escenas, el recuerdo se vuelve un presente eterno, los
sujetos se desvinculan de su historia.

También senala la importancia de la mirada. La primera experiencia
sensible del protagonista es la vista. De esta manera se convierte en espectador
de un escenario que tiene su analogia con una funcién cinematografica. Desde
una perspectiva estética, el rol del protagonista es activar la realidad virtual.

La funcién del espectador no ha sido muy explorada, sin embargo, también
tiene pertinencia dentro de la obra, pues la inmortalidad no se da en quien la
experimenta, sino en quien la percibe. Si el fugitivo no hubiera llegado a la isla, las
imagenes se habrian reproducido una y otra vez sin nadie que les otorgara
existencia. Esta premisa se relaciona con la teoria de Berkley, como ya se

menciono.

' Jesus Montoya Juarez, Realismos del simulacro: imagen, medios y tecnologia en la narrativa del
Rio de la Plata (tesis), Angel Esteban (Dir.), Universidad de Granada, Granada, p. 20. Consultado
en: https://hera.ugr.es/tesisugr/17679254.pdf
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Por su parte, Jean Baudrillard usé concepto de escenario para analizar el
parque de diversiones Disneylandia como modelo del simulacro. Un escenario es
el lugar donde se llevan a cabo representaciones teatrales. De alguna manera, la
isla de Morel, en la que se encuentran todos los personajes, funge como un
escenario, y todos son parte de una representacion, al principio, sin saberlo; hasta
que el fugitivo descifra el mecanismo y entra en ese juego de manera voluntaria.
Escenario y espectaculo, del que ya todos somos parte.

Similar a las ideas que exponen Thomas C. Meehan y Gabriela Menczel en
sus articulos, Montoya puntualiza la importancia de la escritura dentro del universo
ficcional de La invencion de Morel. Para él, “la novela trata la escritura como una
tecnologia mas”,® pues tanto el protagonista como Morel hacen uso de este
recurso como un archivo de la informacion. A esto le llama: tecnologia escrituraria.

Adicionalmente, establece un simil: tanto la escritura como las maquinas de
Morel sirven para “contrarrestar ausencias’, ambas, ademas, graban vy
reproducen. De alguna forma, las dos logran la inmortalidad mediante el “cielo de
la memoria”.

Por su parte, Teresa Lopez Pelliza, una investigadora de la Universidad
Carlos Ill de Madrid tiene un par de articulos sobre esta obra: “El digitalismo en La
invencion de Morel”, “Virtualidades distdpicas en la ficcion analdgica: La invencion
de Morel, de Adolfo Bioy Casares”). Para ella, la novela tiene mayor
preponderancia en el aspecto digital. La realidad virtual es el eje central. Su
propuesta es una lectura cibercultural:

La invencion de Morel [...] nos presenta una distopia cientifica al tiempo que Morel
—el cientifico protagonista de la ficcion— simula su tecnoutopia: la inmortalidad junto
a su amada virtual Faustine. La maquina de Morel genera una suerte de realidad
virtual, basada en la fusion de tecnologia cinematografica y holografica, inmersa en
un atroz eterno retorno que reproduce una semana de vacaciones en la isla. Las
lecturas multiformes que permite este artefacto literario incluyen el analisis de la
nueva ecologia mediatica de principios de siglo XX en Argentina, y también del

2 Ibidem, p. 273.
16



siglo XXI, donde el impacto de las nuevas tecnologias informaticas y los medios de
representacion han transformado nuestro espacio simbélico.?'
La lectura que presenta esta investigadora es de las mas actuales vy

acordes con nuestro contexto. Adolfo Bioy Casares predijo elementos que ahora
son parte de nuestro dia a dia. En 1940 los artefactos electronicos tenian poco
tiempo de existencia; mientras que en la actualidad rigen muchas cosas de
nuestros habitos. La comunicacién y la forma de relacionarnos con los demas han
cambiado radicalmente.

¢, Qué pensaria Bioy si viera todos los cambios que han sucedido desde que
escribid La invenciéon de Morel? La descripcion de la maquina de Morel bien podria
encajar con la tecnologia de realidad virtual que se esta desarrollando en la
actualidad: “Pero si abren todo el juego de receptores, aparece Madeleine,
completa, reproducida, idéntica; no deben olvidar que se trata de imagenes
extraidas de los espejos”.?? Ademas, el mismo personaje de Morel prefigura la
cada vez mas delgada linea que divide la realidad de lo artificial: “Si acordamos la
conciencia, y todo lo que nos distingue de los objetos, a las personas que nos
rodean, no podremos negarselos a las creadas por mis aparatos, con ningun
argumento valido y exclusivo”.?®

El impacto de la tecnologia, como bien senala la investigadora, ha
cambiado nuestros espacios simbodlicos. Nuestra concepcion del presente, del
espacio-tiempo y de la muerte han sido modificados. Ahora es posible ver la
escena de alguna persona ausente, ya sea porque nos encontramos en otro lugar
y espacio o incluso porque ni siquiera esta viva. Las imagenes en movimiento,
atrapadas por los nuevos aparatos, son atemporales; podemos reproducirlas en
cualquier momento. El concepto de atemporalidad ahora es posible con ayuda de

objetos exteriores a nuestro cuerpo.

2 Teresa Lopez Pellisa, “Virtualidades Distdpicas en la ficcion analogica: La invencion de Morel, de
Adolfo Bioy Casares”, Revista Iberoamericana, vol. LXXVIII, num. 238-239, enero-junio 2012, pp.
73.
2 Bioy, op. cit., p. 103.
% Ibidem, p. 104.

17



En “El digitalismo en La invencion de Morel’ Lépez Pellisa desarrolla la
funcién de la tecnologia como el nuevo rol divino: “La tecnologia se convierte en
una técnica necesaria para sobrevivir en nuestro imperfecto y terrenal mundo, y en
la posibilidad de la salvacion”.?* Mas adelante cita el ensayo La nueva ciudad de
Dios (2002) de Inaki Arzoz y Andoni Alonso quienes crean el concepto de
tecno-hermetismo para explicar que a pesar del positivismo, la humanidad sigue
creyendo en un tipo de alma, sélo que ahora ésta es cibernética. David Noble,
también citado por Lopez Pellisa, sigue la linea argumental de Arzoz y Alonso;
para él, la religiosidad no ha muerto, sino que se ha actualizado y traspasado de
una idea al mundo virtual:

La inteligencia artificial (IA) hace una defensa muy elocuente de las posibilidades
de la inmortalidad y la resurreccion basada en las maquinas, y sus discipulos, los
arquitectos de la realidad virtual y del ciberespacio, estan exultantes ante sus
expectativas de una omnipresencia de caracter divino y de perfeccidén incorpérea.
Los ingenieros genéticos se imaginan a si mismos como participantes divinamente
inspirados en una nueva creaciéon. Todos estos pioneros tecnoldgicos albergan
creencias profundamente asentadas que son variaciones de temas religiosos que
nos son familiares.?

Los cientificos son una especie de creadores divinos, pues son capaces de
conocer el funcionamiento de la vida, y con ello, manipularla. Al conocer los
componentes que rigen nuestro existir, pueden reproducirlos de manera artificial.
El ser humano juega el papel de Dios pues tiene el conocimiento y el poder para
manipular la vida. Aun mas, si la conciencia y el saber son un conjunto de datos,
ya no necesitan de la biologia para existir, ahora éstos son computables,
transferibles y multiplicables. En la virtualidad se pueden crear copias exactas de
los elementos porque su existencia se reduce a un codigo replicable.

En La invencion de Morel, aun no se llega a este nivel, ya que cuando la

maquina “graba” un escenario o a un humano, “roba” su alma. Las personas que

2 Teresa Lopez Pellisa, “El digitalismo en La invencién de Morel’, Ensayos sobre ciencia ficcion y
literatura fantastica: actas del Primer Congreso Internacional de literatura fantastica y ciencia
ficcion (1, 2008, Madrid). Teresa Lopez Pellisa y Fernando Angel Moreno Serrano (eds.). Madrid,
Asociacion Cultural Xatafi: Universidad Carlos Il de Madrid, 2009, p. 893.
% David Noble, La religion de la tecnologia, Barcelona, Paidds, 1999, citado por Lopez Pellisa. “El
digitalismo...” op. cit.
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fueron retratadas por ésta mueren a los pocos dias. Asi pues, no hay una
replicaciéon digital de la manera en la que la conocemos hoy en dia. En el mundo
ficcional de Bioy, hay un rastro mitico. En algunos lugares se creia que la
fotografia sustraia el alma del fotografiado. No se trata de una simple copia o de
una representacion, sino, también, de una transferencia.

Para Lépez, el mundo artificial se vuelve inmortal e incorruptible en tanto la
maquina de Morel esté en funcionamiento. De igual modo, considera el organismo
como humano como un sistema informatico y, citando a Frank Tipler, considera el
alma humana “como un programa ejecutado por un ordenador llamado cerebro”.?
Desde la perspectiva de Pellisa, no somos mas que datos.

En una publicacion de la Revista de la Universidad de México, José Gordon
describe, desde una perspectiva cientifica, uno de los conflictos de La invencion
de Morel. la naturaleza de la memoria. En la introduccion pone de relieve dos
preguntas: ;Cémo cobran vida los recuerdos? ; Como es que se puede revivir una
experiencia como si la estuvieramos tocando, como si fuera una repeticion
instantanea que conserva los perfiles, la sensacion, la nitidez de la secuencia del
pasado??’

La memoria reside en el cerebro. No es una sustancia material encargada
de almacenar los recuerdos, mas bien, esta configurada por elementos cerebrales
que, al combinarse, recrean los hechos que alguna vez vivimos. Gordon cita los
estudios del cirujano Wilder Penfield, quien, al estimular ciertas regiones del
cerebro de un paciente, éste era capaz de evocar experiencias pasadas de forma
muy nitida, como si estuvieran sucediendo nuevamente.

Esto arrojaba una nueva concepcion de la realidad. Para Penfield, los
recuerdos eran “tan reales como la vida misma”. Sin embargo, sus pacientes eran
conscientes de dos momentos: revivian las experiencias pasadas, pero sabian

que estaban en un presente y lugar especifico. De esta manera, las imagenes

% Teresa Lopez Pellisa, op. cit., p. 898.
27 José Gordon, “El cerebro y la invencion de Morel’, Revista de la Universidad de México,
Universidad Nacional Auténoma de México, abril 2006, num., 26, Toluca, p. 110.
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proyectadas en el cerebro eran como las de la maquina de Morel, ya que en
ambas situaciones hay una realidad virtual que se reproduce en una realidad
material, a manera de sobrexposiciéon. Penfield concluye:

la percepcion puede ser estudiada fuera de los pensamientos e imagenes que
usualmente la llenan. La conciencia es como una pantalla en la que vemos desfilar
secuencias de color y movimiento tan intensas que nos hacen olvidar que en el
trasfondo hay una realidad que no cambia y es testigo de la accién: la pantalla.?®

El mérito de Morel fue reproducir el mecanismo de la memoria en un

artefacto mas sofisticado con la capacidad de recrear una realidad sin la
necesidad del ser humano. Su maquina vuelve a producir interminablemente la
vida de un grupo de personas que ya estan muertas. Ademas, la memoria es
individual, uno puede recordar para si mismo, pero no para los demas, al menos
que lo exteriorice mediante un tipo de representacion (dibujo, descripcidén oral o
escrita). Y, aun asi, no es suficiente. Con la maquina, ya no es necesario el
cerebro de un testigo para rememorarlos, el aparato se basta a si mismo para
almacenar los recuerdos y reproducirlos por la eternidad.

Finalmente, Inés Ordiz Alonso-Collada presenta en su articulo “El modo
gotico en La invencion de Morel de Adolfo Bioy” los rasgos goéticos que se
exponen en la novela. Asimismo, hace una relacion entre obras como
Frankenstein y otras obras de esta corriente para sustentar la idea de que la obra
de Bioy Casares tiene estas caracteristicas, donde lo sobrenatural se relaciona
con lo humano.

Los trabajos de investigacion ya realizados sobre La invencion de Morel
demuestran varios puntos que sirven de antecedente para el presente trabajo de
investigacion. Por una parte, que el género de lo fantastico puede ser debatible y
que, por lo tanto, es posible que la novela sea leida desde otras perspectivas, en
este caso, la filosdfica. En ello también aportan los estudios de los investigadores
gque mencionan las teorias de Dunne, Hume y Berkley, ya que se entienden los

influjos de la filosofia que Bioy Casares impregné en la historia.

2 Idem.
20



Asimismo, es posible percatarse de que algunosya han retomado los
conceptos de simulacion y representacion para interpretar la novela. No obstante,
hasta ahora, no se ha analizado la novela bajo la perspectiva de Corinne
Enaudeau, una filosofa francesa contemporanea, cuyas ideas dan una perspectiva
mas amplia y actual de la representacion y el simulacro. Se contrastara su
perspectiva con la de Platén, Aristoteles y Jean Baudrillard, con el fin de

desarrollar mi propuesta de interpretacién de La invencion de Morel.

2. Los conceptos de representacion y simulacro desde la teoria

filosofica

Ochenta afos después de su publicacion, La invencion de Morel sigue siendo una
novela ampliamente reconocida y leida mundialmente. En el prélogo a la edicidn
del 2015, la escritora argentina Mariana Enriquez comenta que “es un libro
famoso, popular, que se lee en la escuela y que aparece en capitulos de series
masivas, como Lost™® y luego agrega “lo que impacta hoy de La invencién de
Morel, todavia, es la tristeza detras de la maquina, del mecanismo”.*® De esta
manera, da a entender que la obra literaria de Bioy Casares sigue impresionando
a sus lectores. Pero ¢ por qué una novela publicada en 1940 aun tiene vigencia?

Enriquez explica que La invencion de Morel imagina la realidad virtual casi
antes que todos. Desde el siglo XX y en pleno siglo XXI, la tecnologia evoluciona
de manera exponencial, y lo que antes parecia posible sélo en un libro de ciencia
ficcibn, ahora es parte de nuestra vida cotidiana. Por ello, es posible construir
nuevas lecturas bajo la perspectiva actual.

De la misma forma, la filosofia ha expandido sus horizontes de analisis.
Autores modernos indagan sobre los alcances de la tecnologia y su relacion con el

ser humano. Por ejemplo, Susan Sontag realizdé un estudio sobre la fotografia y

2 Bioy, op. cit., p.8.
% Idem.
21



sobre cdmo las personas reaccionan, piensan y sienten respecto a las imagenes.
Por otra parte, la filosofia clasica muestra un sentido atemporal, ya que teorias
como las de Platon y Aristételes siguen siendo aplicables a contextos de este
siglo. No obstante, pese a su vigencia, también la filosofia propicia nuevas
interpretaciones. Filésofas contemporaneas como Corinne Enaudeau retoman las
ideas de Platdn y Aristételes y las actualizan.

Aunque ya existen articulos y tesis que analizan la novela de La invencion
de Morel desde las teorias de Platon y Jean Baudrillard, no se ha mencionado la
paradoja de la representacion que propone Corinne Enaudeau, cuyas ideas dan
una perspectiva mas amplia al tema de la representacion y el simulacro. En este
trabajo propongo una lectura sobre la relacion de las imagenes con el sentido de
permanencia. El tema de la inmortalidad que ha sido tratado en distintas obras
literarias también puede leerse en un sentido mas reciente, en el que la tecnologia
juega un papel determinante.

Para llegar al concepto de paradoja que propone Enaudeau, primero
realizaré una revision de los conceptos de representacion, desde la perspectiva de
Platén y Aristoteles, y de simulacro, desde la propuesta de Jean Baudrillard, ya
que Enaudeau parte de los conceptos de estos tres fildsofos para su teoria. Al
comprender en qué consiste la paradoja de la representacidon, sera posible
entender la naturaleza del personaje de Faustine como imagen y como esto
influye en su caracteristica de atemporalidad o permanencia. Asimismo, para
entender qué es la representacion para Platén, se debe hablar primero de
mimesis, pues es la palabra que usaba el filésofo para referirse a lo que hoy

entendemos como representacion.®’

¥ Lucas Soares comenta en su articulo “La significacion ética de la mimesis poética en la
Republica de Platén y su influencia en la estética de Gadamer y Badiou”: En Protagoras leemos un
pasaje clave para la comprension del sentido ético de la mimesis poética como emulacién-imitacion
(zélos). Tras la mascara del personaje homénimo, Platon afirma que los escolares atenienses
aprendian de memoria buenos poemas con el objeto de estimular en ellos la emulacién de las
obras de los héroes alli relatadas y glorificadas. Cuadernos de Filosofia, nium. 60, 2013, p. 30.
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2.1. Mimesis

El Diccionario Akal de filosofia define mimesis como “modelar cosa segun
otra o presentar una cosa segun otra; imitacion”.®? Es decir, la imitacion pretende
realizar un modelo de un objeto, en otras palabras, presentar una cosa en relacion
con otra. Otras traducciones —como la de Goya y Munain— sefalan que la
traduccion mas acertada de mimesis no es imitacion, sino representacion, cuya
definicién etimoldgica refiere un significado similar. Re, del latin, es algo que
ocurre varias veces. Asi, representacion es algo que se presenta mas de una vez.

El mismo diccionario Akal define representacion como “Presentacién que
repite otra; mas particularmente, percepcion o imagen que ofrece la apariencia
perceptible de un ser del cual la representacion es equivalente”.® Ambas
traducciones refieren a un algo que se presenta segun otro, ya sea sustituyéndolo
o tomando su apariencia.

Pretendo explicar al personaje de Faustine como una representacion en
primera instancia, y en segunda, como un simulacro. Asi, la Faustine-imagen es
una figura que presenta nuevamente a la Faustine-original de la que es
reproduccion. De la misma manera, constantemente relacionaré el concepto de
representacion y sus implicaciones con las imagenes de la isla y con el
protagonista.

Ahora bien, mimesis tuvo una acepcion diferente en sus inicios. Giovanni
Gutiérrez Canales, en su articulo “Sobre el concepto de mimesis en la antigua
Grecia”, menciona que el origen de su uso se remonta a una tradicion ritual que
precedia por siglos a la explicacién dada por estos fildsofos. Segun Gutiérrez,
mimesis nombraba la experiencia extatica de los feligreses griegos, quienes, en
las primeras fiestas agrarias, solian beber una especie de vino que propiciaba una

alteracion a su personalidad. El concepto derivaba de mimés, nombre que se les

%2 Robert Audi (ed.), Diccionario Akal de filosofia, Huberto Marraud y Enrique Alonso (trads.), Akal,
Madrid, 2004, p. 369.
3 Idem, p. 947.
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daba a las personas que alcanzaban un estado de éxtasis, que los hacia actuar
como si estuviesen poseidos por una entidad sobrehumana.

De tal forma, mimesis, antes de entenderse como representacion o
imitacion, se entendia como encarnacion. Posteriormente, el uso fue extendido a
los poetas y aedos, quienes no eran los autores de aquello que recitaban, sino el
instrumento mediante el cual las musas hablaban. Fue hasta el siglo V a.C.
cuando Platén le dio la dimension de representacion. En la actualidad, se ha
traducido mimesis como “caracter aparente, la simulacion, la imitacion, la
representacion, el como si pero no el ser’.* Es decir, mimesis implica la apariencia
de un algo sin ser ese algo.

Segun Johannes Hirschberger, Platén entiende el objeto “de un modo
realistico y dualistico, objeto y mente; el objeto esta frente al sujeto, realmente
fuera e independientemente de él, y no sélo respecto de este espiritu o
pensamiento, sino del espiritu y pensamiento en general”.*® Asi, establecio una
dicotomia entre las ideas y el mundo visible; las primeras son perfectas y se
encuentran en un plano ideal, mientras que los objetos son lo que los humanos
conocemos materialmente, es decir, lo que podemos percibir mediante nuestros
sentidos... “La idea platonica es algo inespacial, intemporal, inmutable y sdélo
asequible a la mente”.¥

Mi hipétesis es que esta dicotomia se repite en La invencion de Morel. Las
imagenes pertenecen al mundo ideal del que habla Platén y por ello comparten las
mismas caracteristicas: son inespaciales, intemporales e inmutables; pero, a
diferencia de las ideas, las imagenes no solo son asequibles en la mente, sino
que, gracias a la ciencia y la tecnologia, pueden tener materialidad y coexistir en el

mundo real.

3 Giovanni Gutiérrez Canales, “Sobre el concepto de mimesis en la antigua Grecia”, en Byzantion
nea hellas, n. 35, Chile, nov. 2016, pp. 97-106.
% Idem.
% Johannes Hirschberger, Historia de la filosofia, Luis Martinez Gémez (trad.), Tomo I: Antigliedad,
Edad Media, Renacimiento, 152 ed, Herder, Barcelona, 1994, p. 104.
37 Idem.
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Aristételes también establecié dos estados diferentes: uno para la materia
fisica y otro para lo que la constituia; la esencia es eterna y supera lo material. Sin
embargo, a diferencia de Platén, él consideraba al mundo sensible como medio
para acceder al mundo inteligible. En el primer parrafo de su Metafisica,
Aristételes menciona que el conocimiento se adquiere a través de las
sensaciones, especialmente el de la vista: “Todos los hombres por naturaleza
desean saber. Sefial de ello es el amor a las sensaciones. Estas, en efecto, son
amadas por si mismas, incluso al margen de su utilidad y mas que todas las
demas, las sensaciones visuales”.®®

Es decir, el conocimiento se logra mediante los sentidos. Para Platon, en
cambio, lo que conocemos mediante sensaciones es una especie de engafo,
pues soélo es posible percibir la copia de la Idea y no la Idea en si. De esta
manera, para Aristoteles, el mundo sensible deja tener un caracter secundario.
Pese a que la materia puede suponer una copia de lo eterno, es lo Unico que
podemos conocer.

La teoria sobre mimesis elaborada por Aristoteles es amplia. No obstante,
para este trabajo de investigacidén solo se hara alusion a ciertos postulados de su
Poética. Su objetivo es definir la composicion y naturaleza del concepto que da
titulo a su obra. Menciona que el proceso de construccion de fabulas —es decir, de
historias— se diferencia “por imitar con medios diversos, o por imitar objetos
diversos, o por imitarlos diversamente y no del mismo modo”.*

La imitacion tiene el propdsito de emular o reproducir un referente real y
para ello se vale de distintos medios, como las palabras, la voz y los ritmos.
Asimismo, el ser humano se auxilia de objetos para erigir otras representaciones,
por ejemplo, a través de la pintura para crear imagenes o de instrumentos para
crear musica.

Susan Sontag, en uno de sus ensayos mas conocidos, “Contra la

interpretacion”, realiza un breve resumen de la teoria mimética y los contrastes

% Aristoteles, Metafisica, Gredos, Madrid, 1974 p. 71.
3 Aristoteles, Poética, Gredos, Madrid, 1447a, 1974, pp. 126-129.
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entre las perspectivas de Platén y Aristoteles. Si bien Platén fue el primero en
teorizar sobre ello, para él la imitacion no es util ni verdadera.

Platén, que propuso la teoria, lo hizo al parecer con la finalidad de establecer que
el valor del arte es dudoso. Al considerar los objetos materiales ordinarios como
objetos miméticos en si mismos, imitaciones de formas o estructuras
trascendentes, aun la mejor pintura de una cama seria sélo una «imitacion de una
imitacién». Para Platén, el arte no tiene una utilidad determinada (la pintura de una
cama no sirve para dormir encima) ni es, en un sentido estricto, verdadero.*

Por el contrario, Aristételes comprendidé que si tiene cierta utilidad, ya que

es catalizadora del efecto catartico. Asi pues, mediante la representacion se
puede acceder a un conocimiento mas profundo de las pasiones humanas. Segun
él, “hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver su imagen
ejecutada con la mayor fidelidad posible”.*' Al respecto, Isabel Ramirez comenta:
“el Arte era ficcion, ficcion construida sobre una ficcion, pero es evidente su
capacidad de evocacion e incluso de critica de la realidad”.*? De esta manera, lo
que Platon veia como un problema (el hecho de que la imitacion poética produjera
los mismos efectos de las pasiones y apetitos del alma) Aristételes lo encuentra
como una especie de liberacion.

Y los argumentos de Aristoteles en defensa del arte no ponen realmente en tela de
juicio la nocién platénica de que el arte es un elaborado trompe I'oeil, y, por tanto,
una mentira. Pero si discute la idea platénica de que el arte es inutil. Mentira o no,
el arte tiene para Aristételes un cierto valor en cuanto constituye una forma de

terapia. Después de todo, replica Aristételes, el arte es util, medicinalmente util, en
43

cuanto suscita y purga emociones peligrosas.
De la suma de los argumentos de Aristoteles y Platon, se deduce que, aun
cuando la representacion no es verdadera, si puede provocar efectos en sus
espectadores. Faustine-imagen no es Faustine y no puede sentir o decidir; sin

embargo, si ocasiona un efecto en el fugitivo, quien se enamora de ella.

40 Susan Sontag, Contra la interpretacién y otros ensayos, Horacio Vazquez Rial (trad.), Seix
Barral, Barcelona, 1984, p. 15.
“1 |bidem, 1448b, p. 135.
42 |sabel Ramirez, “Mas alla de la ficcion. La transformacion de lo artistico en un entorno virtual”,
Argumentos de razoén técnica: Revista espafiola de ciencia, tecnologia y sociedad, y filosofia de la
tecnologia, num. 6, Universidad de Sevilla, 2003, p. 19.
*3 Ibidem, pp. 15y 16.
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Este debate resulta interesante al momento de realizar la interpretacion del
amor en La invencion de Morel, pues desde el punto de vista de Platon, el
protagonista se encontraria envuelto en un engano; enamorado de una imagen
falsa, el objeto de su amor seria una mera representacion. Sus sentimientos
serian infructiferos, pues estaria amando algo inutil y alejado de la verdad. Pero,
desde la vision de Aristoteles, la imagen de Faustine en si misma tiene la fuerza
suficiente para despertar sentimientos en el fugitivo.

El fugitivo que en un principio se siente asqueado ante la idea de estar
enamorado de una imagen, luego al darse cuenta de que la Faustine-imagen es la
unica y mas cercana forma de estar de Faustine, sobrepasa ese sentimiento y
decide grabarse a si mismo junto a la imagen. “Una molesta conciencia de estar
representado me quitd naturalidad en los primeros dias; la he vencido”.* El
protagonista, entonces, es consciente de que ama a una imagen, y aun asi decide
tomar por real la representacion. Para ahondar mas en este concepto, se

expondran algunos postulados de Platén.

2.1. Representacion

Johannes Hirschberger en Historia de la filosofia, indica que para Platdén existia
una realidad ideal que “es mas fuerte que toda otra realidad, pues el mundo
material mas pronto o mas tarde puede pasar y aquellos principios, sin embargo,
seguiran manteniendo su vigor”.** De la misma manera, las imagenes permanecen
en la isla, repitiendo la misma semana eterna, casi inmutables, aunque llueva o las
estaciones cambien; mientras que sus referentes dejaron de existir.

Sacaron el fonografo que esta en el cuarto verde, contiguo al salén del acuario, v,
mujeres y hombres, sentados en bancos o en el pasto, conversaban, oian musica
y bailaban en medio de una tempestad de agua y viento que amenazaba arrancar
los arboles.*®

“ Bioy, op. cit., p. 152.
%5 Johannes Hirschberger, op. cit., p. 106.
“6 Bioy, op. cit., p. 41.
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Dicho con palabras de Hirschberger, Platén expres6 su pensamiento sobre
la verdad y la realidad en el libro VIl de la Republica, mediante el mito de la
caverna. Para él, lo dado sensiblemente es inseguro y vacilante. Los datos del
espiritu, al contrario, son seguros y eternos.

Represéntate hombres en una morada subterranea en forma de caverna, que tiene
la entrada abierta, en toda su extension, a la luz. En ella estan desde nifios con las
piernas y el cuello encadenados, de modo que deben permanecer alli y mirar sélo
delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza. Mas
arriba y mas lejos se halla la luz de un fuego que brilla detras de ellos; y entre el
fuego y los prisioneros hay un camino mas alto, junto al cual imaginate un tabique
construido de lado a lado, [...] Imaginate ahora que, del otro lado del tabique,
pasan sombras que llevan toda clase de utensilios y figurillas de hombres y otros
animales [...] Pero, [...], écrees que han visto de si mismos, o unos de los otros,
otra cosa que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que
tienen frente a si?*’

Asi pues, el mundo sensible es una ilusidon, una sombra proyectada del
mundo real al que no se puede acceder mediante los sentidos, y como el ser
humano solo concibe la existencia a partir de ellos, se entiende que lo que conoce
no puede ser /o real, sin embargo, ya que no se habia puesto en duda la nocion de
realidad, aquello que se percibe es la unica existencia posible. Platén lo resume
de la siguiente manera: “;Y que los prisioneros no tendrian por real otra cosa que
las sombras de los objetos artificiales transportados?*®

Para Platén, el mundo esta configurado por objetos que son
representaciones del mundo inteligible, las cuales son “presencias” fisicas, pero no
son lo idea, solo “participan” de ella. La unica existencia valiosa radica en el
mundo inteligible, mientras que el mundo sensible es una reproduccion o una
copia de esas ideas perfectas. Sobre esto, Corinne Enaudeau opina que “hay
muchas formas para representar la cosa, para ofrecer una vision de ella:

En primer lugar el eidos: forma eterna, ese algo siempre igual a si mismo que para
Platon no es cosa ni simple idea, ni duplicacion de lo sensible ni producto del

47 Platon, La Republica, Libro VII, 514ab, Gredos, Madrid 2014, p. 222.
8 |bidem,515c, p. 223.
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espiritu, sino lo inteligible que hay que creer real, si la cuestién de “lo que es” tiene
un sentido, si el saber difiere de la opinién, tanto como el ser del devenir.*
Posteriormente, habla de los espejos como analogia de la representacion,

pues son capaces de reflejar la realidad al replicarla: “si quieres tomar un espejo y
hacerlo girar hacia todos lados: pronto haras el sol y lo que hay en el cielo, pronto
la tierra, pronto a ti mismo y a todos los animales, plantas y artefactos, y todas las
cosas de las que acabo de hablar”.*°

Respecto al tema del espejo como ejemplo de la representacion, cabria
hacer un pequefo paréntesis. El espejo como objeto o simbolo es un gran
referente. Bioy Casares comparte con Borges cierta fijacion con los espejos. Al
respecto, José Miguel de Oviedo menciona: “la idea de espejo, que es su mas
obsesiva y perturbadora clave de que somos meras imagenes, que nuestro tiempo
y espacio pueden duplicarse, que todo se repite”.>" Asimismo, las reflexiones que
realiza Corinne Enaudeau abonan a la discusion que plantea Platon sobre este
concepto.

Desde Platon hasta Lewis Carroll, el espejo ha sido el paradigma de la
representacion, el lugar donde se despliega su caracter equivoco. Se reprueba su
indole: es ese vacio en el cual todo puede reflejarse, que produce, no lo real, sino
su semblante, su apariencia.>

Agrega, ademas, que el espejo es la superficie donde nuestros ojos

intercambian la presencia y la ausencia, en la que se refleja el poder del
sujeto-cuerpo en ser lo que no es. Enaudeau continua: “La falsedad del espejo, es
la falsedad de la representacion, que da realidad a lo que no la tiene”.%® Lo mas
engafnoso del espejo, es que su reflejo ni siquiera tiene realidad corporea. Se trata
de una especie de realidad visual de algo que no se puede tocar y que, sin
embargo, existe. Aun asi, a pesar de que las imagenes del espejo no tengan una

existencia material, son capaces de representar cualquier realidad. “Vemos y

49 Corinne Enaudeau, La paradoja de la representacion, Jorge Piatigorsky (trad.), Editorial Paidos,
Buenos Aires, 1999, p. 40.
%0 Ibidem, 596e, p. 313.
51 José Miguel de Oviedo, op.cit., s/p.
52 Enaudeau, op. cit., p. 104.
53 Ibidem, p. 106.
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pensamos las cosas exteriores tal y como son en si mismas porque, en virtud de
sus réplicas (typoi) que tienen la misma estructura que sus modelos, esas cosas
se transportan a nosotros”.>

Platén, por su parte, explica que hay distintos niveles de representacion.
Pone por ejemplo a un artesano que hace una cama con “la mirada hacia la Idea
[...] no fabrica lo que realmente es, no fabrica lo real sino algo que es semejante a
lo real mas no es real”.>® En otras palabras, el artesano se basa en la Idea, pero
no fabrica la Idea en si. De tal manera, todo aquello que se elabora es, de cierta
manera, una representacion. El mundo sensible esta lleno de objetos que son
meras alusiones a las ldeas.

Ahora bien, si un artesano es un hacedor de segundo nivel, el pintor lo es
en tercer nivel. Un pintor también es capaz de hacer camas. Sin embargo, cuando
se enuncia que un pintor hace una cama, se sabe de antemano que no esta
realizando un objeto, sino el dibujo, la reproduccion, la representacién de una
cama.*® Consiguientemente, Platon lo llama imitador y sus creaciones serian el
“tercer producto contando a partir de la naturaleza™’

A continuacién, le pregunta a Glaucén qué es lo que intenta imitar el pintor:
ila naturaleza o las obras de los artesanos? Luego remata con otras dos
preguntas: “4,qué es lo que persigue la pintura con respecto a cada objeto, imitar lo
que es tal como es o lo que aparece tal como aparece? O sea, ¢ es imitacion de la
realidad o la apariencia?®® Mediante estas cuestiones, se pretende llegar a la

naturaleza del imitador. Pues, si el artesano intenta representar la Idea, el pintor

% Ibidem, p. 109.
% Platon, op.cit. 597a, p. 313.
%8 Foucault propone algo muy similar en su ensayo Esto no es una pipa, Anagrama, Madrid, 1997.
En éste, realiza un analisis sobre la pintura Esto no es una pipa de René Magritte y un dibujo
posterior del mismo, en el que el autor representa a la primera dentro de otra obra. Asi, se crea un
juego especular y de representaciones. “;No habra que decir mas bien: dos dibujos de una misma
pipa? O también una pipa y su dibujo, o también dos dibujos que representan cada uno una pipa, o
también dos dibujos uno de los cuales representa una pipa pero no el otro, o también dos dibujos
ninguno de los cuales son ni representan pipas, o también un dibujo que representa no una pipa,
sino otro dibujo que representa, éste si, una pipa, de tal modo que me veo obligado a preguntarme:
¢a qué se refiere la frase escrita en el cuadro?”
57 Idem.
%8 Ibidem, p. 315.
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no parte de ella sino de la apariencia de su representaciéon. En una pintura, se
plasma una perspectiva de aquello que se mira. Por ejemplo, la pintura de una
cama mostrara soélo una parte de ella, vista de perfil, de frente, desde arriba, etc.,
pero nunca llegara a exponer la cama en si y mucho menos a ser una cama.

De esta manera, Platon concluye que el arte mimético esta lejos de la
verdad, “produce todas las cosas, pero apenas toca un poco de cada una, y este
poco es una imagen”.>® Para él, este intento de emular la apariencia es un engafno
y confunde a los seres humanos, ya que no se representa lo que es, sino lo que
parece. Desde esta perspectiva, las imagenes de La invencion de Morel son
meras apariencias. Mas aun, son apariencias de las apariencias. Para mejor
comprensiéon del lector, a continuacion, se muestra un esquema de elaboracion

propia:

. .. Mundo sensible Imagenes
Mundo inteligible — N —_— &

{copia del mundo inteligible) (copia de la copia)

Las ideas de Platon y de Enaudeau abonan a las ideas de Berkley y Hume,
sobre que el exterior puede estar formado exclusivamente de sensaciones, puesto
que todo lo que conocemos son experiencias sensibles. El mundo ya es en si una
representacion del mundo inteligible. Es decir, lo unico que trasciende es aquello
gue no conocemos por los sentidos, pues lo material es imperfecto y perecedero.
Asi, se puede concluir que el mundo material es una mera apariencia, lo
importante es las ideas.

En el caso de La invencion de Morel, es |la corporalidad de los personajes la
que deja de tener preponderancia. El cientifico Morel crea una maquina capaz de
reproducir fragmentos del mundo y de las personas; aun mas, el aparato emula las
sensaciones. Teniendo esto presente y siguiendo las lineas de pensamiento de
Platén y Enaudeau, las reproducciones artificiales podrian, con toda seguridad,

sustituir a sus referentes.

5 Idem.
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En el didlogo con Fedro, Platén habla de una especie de sustitucion de las
ideas por algo tangible. En el pasaje, el fildsofo griego reprende a su amigo porque
éste se confia de la escritura para hacer permanecer sus pensamientos.

A unos les es dado crear arte, a otros, juzgar qué de dafio o provecho aporta para
los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tu, precisamente, padre que eres de
las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen.
Porque es olvido lo que produciran en las almas de quienes las aprendan, al
descuidar la memoria, ya que, fiandose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde
fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por si
mismos.*°

Para Platon, el orden, o bien la jerarquia de los niveles de representacion

toma relevancia para su construccion de la Republica. Cuanto mas lejos esté el
nivel de la representaciéon, mas grande sera el engafio para el ser humano. Por
ello, los poetas no tienen cabida en su ciudad. Asimismo, los compara con los
pintores, pues para €l, ambos son meros imitadores y no producen verdades, sino
enganos. En conformidad con los conceptos de Corinne Enaudeau, los poetas son
creadores de “imagenes habladas”. En su “Libro X”, Platon sefala:

Por lo demas, es patente que el poeta imitativo no esta relacionado con la mejor
parte del alma [...] Por lo tanto, es justo que lo ataquemos y que lo pongamos
como correlato del pintor; pues se le asemeja en que produce cosas inferiores en
relacion con la verdad. Del mismo modo diremos que el poeta imitativo implanta en
el alma particular de cada uno un mal gobierno, [...] que fabrica imagenes y se
mantiene a gran distancia de la verdad.®’

Asi, el poeta es un fabricante de imagenes. Nuevamente, Platon le asigna

un valor negativo a la representacion pues “echa a perder a la parte racional” de
los seres humanos ya que los confunde; para él, la mimesis es inferior a la verdad.
En sus palabras: “alimenta y riega estas cosas, cuando deberian secarse, y las
instituye en gobernantes de nosotros, cuando deberian obedecer para que nos
volvamos mejores y mas dichosos en lugar de peores y mas desdichados.??

No obstante, la razén de su rechazo no se fundamenta en una simple

jerarquizacion de representaciones; antes bien, se opone a éstas porque es

% Platon, Fedro, 274e-275a, p. 834.
5 Platon, Republica, 605ac, p. 323.
62 Ibidem, 606d, p. 325.
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consciente de su alcance. Mas adelante, comenta el poder de la imitacion poética,
la cual es capaz de producir los mismos efectos de las acciones. Al hacer esto,
Platon reconoce las capacidades de la imitacion-representacion, adelantandose, a
lo que Jean Beaudrillard explica como simulacro. Las representaciones toman el
lugar de sus referentes, ya no hay una distincion entre lo real y lo representado,
pues ambas ocasionan la misma impresion.

Y en cuanto a las pasiones sexuales y a la cdlera y a cuantos apetitos hay en el
alma, dolorosos o agradables, de los cuales podemos decir que acompafan a
todas nuestras acciones, ¢ no produce la imitacién poética los mismos efectos?%

La invencién de Morel plantea un problema filoséfico porque el conflicto es

precisamente el que se presenta entre Aristoteles y Platén: si las imagenes de
Morel son representaciones tan fidedignas que tienen la capacidad de emular
sonidos, sabores, olores, sensaciones tactiles y visuales, entonces son “reales”?
¢, O mas bien, la realidad depende del espectador?

En cambio, desde la perspectiva aristotélica, se entraria en un conflicto: si
todo lo que percibimos es lo real, ¢ qué son las imagenes? Como Morel, se podria
llegar a la conclusién de que, por el hecho de ser sensibles, ya tienen en si una
existencia autdbnoma. Asi, desde una mirada platonica, todo lo que se percibe es
una mera apariencia del mundo espiritual; por otra parte, desde una concepcion
aristotélica, justamente esa apariencia es la realidad. Corinne Enaudeau lo dice de
la siguiente manera:

La leccion sigue siendo la misma desde Platon: no es la cosa la que esta
encerrada en si misma, sino nosotros los que nos encontramos confinados en una
red de signos, rodeados de un teatro de sombras en el que lo real, al tomar forma
y sentido, pierde de inmediato su supuesta virginidad.®

Dentro de la novela de Bioy Casares, en una nota, el “editor” —quien no es

un personaje ni un editor real, sino un recurso que uso el escritor a modo de

metaficcion®— aclara que hay un punto que no se esclarece del diario del fugitivo:

% Idem.
% Enaudeau, op. cit., p. 182.
% La metaficcion es un recurso literario en el que el autor hace referencia a la escritura dentro de la
ficcion.
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“la coincidencia, en un mismo espacio, de un objeto y su imagen total™®. Al
respecto dice que la explicacion posible seria que “el mundo esté constituido,
exclusivamente, por sensaciones”. Esta teoria enlaza de manera directa las
teorias de Platon, porque presenta la probable existencia de dos mundos: uno
material, el de las sensaciones, que es en el que habitamos, y otro, el de las ideas,
que esta mas alla de lo material.

También conecta con los postulados filoséficos de Hume y Berkley. Con el
primero, por su idea de que todo lo que podemos conocer de un cuerpo es lo que
percibimos mediante nuestros sentidos, y con el segundo por su teoria de que lo
material no tiene existencia fuera de la mente.

Los niveles de representacion dentro de La invencion de Morel ocasionan
que los limites entre realidad y representacién se desdibujen. Por ello, cuando el
fugitivo llega a la isla no puede detectar de inmediato que lo que percibe son
imagenes. El mundo sensible (es decir, el que se percibe mediante los sentidos),
como lo expresa Platon, es un mundo de apariencias. De esta manera, no importa
si las imagenes son representaciones o0 no, mientras sean percibidas, tienen
existencia en quien las percibe. No obstante, bajo esta premisa, ¢por qué Morel
prefirid grabar a Faustine a costa de su vida para preservarla?

2.2. Simulacro

La representacion adquirié una nueva perspectiva con la introduccién de un nuevo
concepto: el simulacro. Ya no se trata unicamente de imitacion o copia, sino de
una simulacién que toma los signos del referente, pero que se erige como algo
totalmente independiente, y aun mas, para existir, tiene que eliminar a su modelo.
El simulacro fue propuesto por Jean Baudrillard, un fildsofo y sociélogo francés del
siglo XX e inicios del XXI, cuyo analisis se centraba en la sociedad posmoderna.
Uno de sus libros mas conocidos y citados es Cultura y simulacro, en el que
expone el concepto de hiperrealidad, el cual consiste en la sustitucion de lo real

por la representacion.

% Ibidem, p. 147
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Curiosamente, Baudrillard comienza su libro aludiendo a Borges, quien, en
uno de sus cuentos, elabora una metafora de la simulaciéon. Tal historia es “Del
rigor en la Ciencia” y consta de apenas dos parrafos; trata de como unos
cartografos levantaron un Mapa del Imperio del tamafio del Imperio que coincidia
puntualmente con él. Al respecto, Baudrillard comenta que no es raro que, con el
tiempo, las imitaciones lleguen a confundirse con el original. No obstante, el
fildsofo comenta que la fabula de Borges ya no es vigente para nuestros tiempos
y, ademas, se trata de un simulacro de segundo orden. Ahora la simulacién
corresponde a lo hiperreal.

Hoy en dia, la abstraccion ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la del
concepto. La simulacién no corresponde a un territorio, a una referencia, a una
sustancia, sino que es la generacién por los modelos de algo real sin origen ni
realidad: lo hiperreal.®’

Retomando la historia de Borges, el territorio ya no tiene existencia ni antes

ni después del mapa; ahora es el mapa el que se antepone al territorio y el que lo
engendra. Aun mas, ya no se trata ni del mapa ni del territorio, pues ambos han
sido barridos por la simulacién: “se esfumo la diferencia soberana entre uno y otro
que producia el encanto de la abstraccion. [...] No mas espejo del ser y de las
apariencias, de lo real y su concepto”.?® Es decir, ya ni siquiera importa la
diferenciacion entre lo real y lo artificial, pues la simulacion toma las caracteristicas
y el lugar del objeto original y se constituye como unico.

En este paso a un espacio cuya curvatura ya no es la de lo real, ni la de la verdad,
la era de la simulacion se abre, pues, con la liquidacion de todos los referentes
peor aun: con su resurreccion artificial en los sistemas de signos, material mas
ductil que el sentido, en tanto que se ofrece a todos los sistemas de equivalencias,
a todas las oposiciones binarias, a toda el algebra combinatoria. No se trata ya de
imitacion ni de reiteracién, incluso ni de parodia, sino de una suplantacion de lo
real por los signos de lo real, es decir, de una operacion de disuasion de todo
proceso real por su doble operativo, maquina de indole reproductiva, programatica,
impecable, que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus
peripecias.®®

57 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Kairés, Madrid, 1978, p. 5.
% Jbidem, p. 6.
 Ibidem, p. 7.
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El origen del simulacro se vuelve difuso, en palabras de Enaudeau: “la
representacion es originaria, no tiene antes ni fuera. El origen esta ausente”.”
Similar a las ideas expuestas por Aristoteles, la filésofa da a entender que todo lo
que podemos conocer es lo que se nos presenta y, por ende, lo que percibimos es
la realidad que conocemos. Mas adelante, agrega: ‘el mundo no tiene otra
presencia que el cuadro que se erige de éI”.”" No sabemos ni sabremos cual es el
origen porque solo tenemos acceso a la representacion.

Por su parte, Jean Baudrillard ejemplifica la paradoja con una persona que
simula estar enferma. Si la enfermedad se manifiesta mediante los sintomas, y
quien simula tenerla tiene exactamente los mismos sintomas, entonces, ¢esta
enfermo o no? Objetivamente, no se le puede tratar ni como enfermo ni como
no-enfermo, dice Baudrillard. Ademas, agrega que, si cualquier sintoma puede ser
producido, toda enfermedad puede ser simulada o simulable, ya no se recibe
como un hecho natural.

Nuevamente es posible ver como los niveles de representacién ocasionan
que los limites entre lo real y lo no real se desdibujen. Quiza esta es la razén por
la que el supuesto editor sugiere que la existencia estda compuesta unicamente por
sensaciones “este hecho sugiere la posibilidad de que el mundo esté constituido,
exclusivamente, por sensaciones”. ’Como Platon lo propuso, los seres humanos
estamos dentro de la caverna, condenados a ver sombras y a tomarlas por la
unica realidad posible.

Por ello, Enadeau, sefiala que por imperfecta que sea, la copia sigue siendo
el unico acceso al modelo, ya que el ser humano percibe el mundo a través de sus
sensaciones. De este modo, ¢cdémo puede diferenciar realmente si lo que percibe
es real o es un simulacro? En eso consiste el riesgo de confusion, en que “la

representacion quiera pasar por la presencia, el signo por la cosa misma”.”® La

° Enaudeau, op. cit., p. 32.
" Ibidem, p.33.
"2 Bioy, op. cit., p. 147.
3 Enaudeau, op. cit., p. 31.
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representacion’ tiene mas de una paradoja. Otra de ellas es lo que llama
Enaudeau el juego de presencia y ausencia. Simulacro o representacion se
presenta en el lugar de un referente, lo muestran y al mismo tiempo lo ocultan.
Baudrillard lo resume en una frase. “Simular es fingir tener lo que no se tiene”.
Enadeau, lo explica de la siguiente manera:

Representar es sustituir a un ausente, darle presencia y confirmar la ausencia. Por
una parte, transparencia de la representacion: ella se borra ante lo que se muestra.
Gozo de su eficacia: es como si la cosa estuviera alli. Pero, por otra parte,
opacidad: la representaciéon solo se presenta a si misma, se presenta
representando a la cosa, la eclipsa y la suplanta, duplica su ausencia. Decepcién
de haber dejado la presa por la sombra, o incluso jubilo por haber ganado por el
cambio: el arte supera a la naturaleza, la completa y la realiza.”

Corinne ejemplifica este postulado con el mito de Narciso, que habla sobre

como un hombre desprecia el amor de cualquiera que se le acerca, pero al
observar su reflejo en el agua, cree ver a otro y se enamora. Sin saberlo, Narciso
se enamora de su imagen. De su doble que es él mismo. Eligio la representacion,
‘la sombra”, y en su eleccion muere al caer al agua. No obstante, no muere del
todo, porque en su lugar se erige “un narciso”, una flor que toma su nombre. El
humano deja de existir, pero surge su simbolo y el simbolo sobrevive a la historia.
Lo mismo sucede en el ejemplo de Baudrillard. El se remite al pasaje de la
Biblia en el que Dios prohibe las imagenes y representaciones de su creacién y de
lo divino. El fildsofo pregunta si la instancia suprema se encarna en imagenes para
hacerse visible o si mas bien éstas despliegan su poder de fascinacion y opacan la
idea pura e inteligible de Dios. La razén de la prohibicion, segun Baudrillard, es
que se presentia la facultad de los simulacros para borrar de la idea de la divinidad
de la conciencia de los hombres. “Dios nunca ha sido otra cosa que su propio

simulacro”.’®

™ Cabe aclarar que las teorias de Corinne Enaudeau y Jean Baudrillard son muy similares y
coinciden en muchos puntos; no obstante, Enaudeadu prefiere el concepto de representacion,
mientras que Baudrillard usa el de simulacro. En este apartado se usaran indistintamente ambos
conceptos, ya que el propésito de explicar y realizar una revisién de sus teorias, mas que definir
conceptos, es el de exponer las diferentes perspectivas y matices que tiene la representacion.
s Enaudeau, op. cit., p.27.
76 Baudrillard, p. 11.
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El momento crucial de la simulacién se da en la transicion de unos signos
que disimulan algo a unos signos que disimulan que no hay nada. Lo real ya no es
lo que era. “Escalada de lo verdadero, de lo vivido, resurreccion de lo figurativo alli
donde el objeto y la sustancia han desaparecido”.”” El simulacro toma los signos
del referente y después de aniquilarlo, tiene existencia autbnoma.

Como lo hace notar Levinas, otra de las caracteristicas del simulacro es
que tanto su tiempo como su espacio quedan suspendidos en un marco definido.
Ya no hay posibilidad de cambios; presente y futuro se anulan, el ciclo “natural” de
lo organico queda cancelado, ya que no es posible ni la fecundacién ni la muerte.
La simulacion es algo que no esta vivo, pero que tampoco puede morir. Los seres
humanos mueren, no asi sus imagenes. La vida implica historia, la capacidad de
moverse, de accionar; mientras que la representacion se queda estatica, sin futuro
ni desgaste. “En este sentido, toda obra de arte es estatua. Fijada en una
eternidad inmovil, realiza la paradoja de un instante que dura sin futuro”.”

Desde las perspectivas de Jean Baudrillard y de Corinne Enaudeau, la
representacion/simulacro es una especie de resurreccion. Muere el referente, pero
surge algo nuevo en su lugar que toma sus elementos para lograr la misma
apariencia.

Lo real no tendra nunca mas ocasioén de producirse —tal es la funcién vital del
modelo en un sistema de muerte, o, mejor, de resurreccién anticipada que no
concede posibilidad alguna ni al fendmeno mismo de la muerte. Hiperreal en
adelante al abrigo de lo imaginario, y de toda distincion entre lo real y lo imaginario,
no dando lugar mas que a la recurrencia orbital de modelos y a la generacion
simulada de diferencias.”

Se concluye, entonces, que el simulacro presenta al referente, al mismo

tiempo que lo oculta porque se muestra a si mismo. De cierta forma, es necesaria

la muerte del original, para que el simulacro pueda emerger. Por otra parte, aun

7 Ibidem, p. 15.
8 E. Levinas, “La realidad y su sombra”, en Tiempos modernos, 1948, apud. Enaudeau, op.cit, p.
43.
7 Baudrillard, op.cit., pp. 7y 8.
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cuando el simulacro toma los signos del referente, es incapaz de crear vida. Lo

que surge es una imagen eterna, pero sin posibilidad de accion ni de cambio.

2.2.1 Espectralidad

De cierta manera, las imagenes, especialmente las fotografias, crean realidades
virtuales. Lo virtual tiene existencia aparente y no real.?° Desde una perspectiva
platénica, toda realidad sensible seria una realidad virtual, ya que el mundo
sensible corresponde al mundo de las apariencias. Mas aun, las fotografias son
una representacion de segundo orden. Si la realidad ya es en si una
representacion, las imagenes son la representacion de la representacion.

Posteriormente, con la llegada del cine, las imagenes comenzaron a tener
movimiento, lo que las dotaba de una aparente realidad. Su efecto era,
precisamente, virtual. El cine simula vida, pero no la crea. Carlos Damaso Alonso,
en Adolfo Bioy Casares: una poética de la invencion, revela la inclinacion de Bioy
Casares por el cine; ademas, relaciona las imagenes cinematograficas con
espectros.

La invencion de Morel se aparta de las recurrencias clasicas de lo fantastico a
espejos, reflejos o visiones deformadas, al concebir el invento de Morel, esa maquina
cinematografica que capta a los seres «reales» de una manera absoluta y los
perpetia en una eternidad espectral. Sin duda, tal invencién tiene que ver con la
fascinacién que el cine provoca por esa época en Bioy Casares, en Borges, y en
muchos otros escritores. Una fascinacion por un arte —entre todas las artes— que
consigue la mayor representatividad de lo "real" y es a la vez uno de los modos
narrativos mas ficticio: sus imagenes son una presencia fantasmal de seres y cosas
en la pantalla.®’

Sobre la eternidad de las imagenes, Carlos Damaso se refiere a una

eternidad espectral. Este concepto tiene una estrecha relacion con la naturaleza

de las imagenes y sus caracteristicas de representacion y simulacro, asimismo, de

8 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.4 en linea],
https://dle.rae.es, 23 octubre, 2020.
8 Carlos Damaso Alonso, Adolfo Bioy Casares: una poética de la invencion, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, Madrid, 2012, en linea
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/adolfo-bioy-casares--una-poetica-de-la-invencion/html/7
d8c4bce-0bfb-4342-952f-8e58360778ba_3.html#l_0_
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esta forma es posible entender por qué las imagenes, como los fantasmas, son
entes que trascienden el tiempo.

Sobre la espectralidad en el cine, Jacques Derrida comenté: “la experiencia
cinematografica pertenece de cabo a cabo a la espectralidad, que yo relaciono con
todo lo que se puede decir del espectro [...]. El espectro, ni vivo ni muerto”.?? Asi,
la espectralidad se encuentra en un terreno ambiguo. Justo como el simulacro,
que no es doble ni copia, sino la apariencia que toma los signos de lo que estuvo
Vivo.

Enaudeau dice que el spectrum se opone al hombre vivo: “camina sobre el
suelo pero sin dejar los pies enclavados en éI”.2% No es dificil establecer la relacion
entre las imagenes cinematograficas con los espectros o los fantasmas; éstas
toman la imagen de una persona y luego adquieren existencia autbnoma, incluso
aunque la persona reproducida por los aparatos ya no esté viva. Es posible
imaginar una analogia entre las imagenes de la isla de Morel (que siguen
bailando, hablando y “existiendo” tras la muerte de sus referentes) y los fantasmas
que deambulan entre los vivos.

Antes de conocer la verdadera naturaleza de los veraneantes, el fugitivo
elabora una serie de hipétesis para intentar dar sentido a los sucesos extrafnos
que pasan a su alrededor, como el de parecer invisible ante la presencia de
Faustine. La ultima de sus posibles explicaciones es que él o los demas estén
muertos y sean fantasmas:

Los intrusos serian un grupo de muertos amigos; yo, un viajero, como Dante o
Swedenborg; o si no muerto, de otra casta, en un momento diferente de su
metamorfosis; esta isla, el purgatorio o cielo de aquellos muertos. [...] Ahora
entendia por qué los novelistas proponen fantasmas quejosos. Los muertos siguen
entre los vivos.?

Derrida condensa la relacién entre imagen, fantasma y espectro con la

siguiente sentencia: “En griego, y no solo en griego, fantasma designa a la imagen

82 Jacques Derrida, “El cine y sus fantasmas” en Cahiers du cinema, nim., 556, Fernando La Valle
(trad.), abril 2001, p. 5y 6.
8 Enaudeau, op, cit., p. 42.
8 Bioy, op. cit., p. 82.
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y al aparecido. El fantasma es un espectro”.?®> Es en el mismo origen del lenguaje
donde encontramos la correlacion intrinseca entre la espectralidad y la imagen. Tal
como fantasmas, las imagenes persisten a través del tiempo y el espacio.
Nuevamente se pone de relieve que aquello que queda registrado subsiste.
Derrida menciona que asi es el caso de las imagenes y de la escritura:

El cine puede poner en escena la fantasmalidad. Una imagen puede sobrevivir, como
un texto. Se podran ver estas imagenes no solamente después de la muerte de mi

hermanito, de mi gato, de mi madre, etc., sino también después de mi propia muerte.
86

Las declaraciones de Derrida bien pueden justificar la sentencia de Susan
Sontag sobre que la humanidad persiste deleitada con las imagenes de la verdad.
Pues, a pesar de ser conscientes de que las imagenes son una representacion, al
mismo tiempo existe una fascinacion con su poder de evocacion y de persistencia.
Poseer imagenes es poseer el mundo, dice Sontag. No sélo se posee, también se
almacena. Ante la conciencia de la inevitabilidad de la muerte, y de los rapidos
cambios de la vida y el mundo, las imagenes congelan momentos, sobreviven al
tiempo y traspasan espacios. La imagen retiene lo que la vida organica no puede,
aun cuando ello signifique sacrificar el momento presente en pos de tener uno a
posteridad. Uno que, ademas, podra repetirse infinitamente.

Las imagenes de la isla, incluyendo a Morel, son una suerte de espectros
de aquellos veraneantes que estuvieron afnos atras durante una semana. No estan
vivos, pero tampoco del todo muertos. Son entes que se mueven sin cuerpo fisico.
Han quedado atrapados en un bucle por tiempo indefinido. Faustine es una suerte
de fantasma que se pasea por una isla, repitiendo sus movimientos y palabras con
los que quedo grabada.

La representacion remite a un ausente: toma los signos del referente y los
vuelve a presentar. Aunque, si bien las representaciones vuelven a mostrar
aquello que representan, al mismo tiempo lo ocultan: revelan la apariencia del

objeto original a la vez que lo esconden; por consiguiente, revelan y sustituyen,

% Derrida, op. cit., p. 19.
% Ibidem, p. 18.
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pues, a pesar de que hacen referencia al modelo, en realidad se presentan a ellas
mismas; por ello, Corinne Enaudeau describe la representacibn como una
paradoja.

Asimismo, las imagenes son atemporales y pueden estar en distintos sitios
a la vez. Al ser artificiales, no mueren. No obstante, con ello renuncian a la
posibilidad de un cambio y un futuro. Sin embargo, también tienen la ventaja de
remitir a un ausente: aun cuando el referente ya no exista, la representacion
seguira mostrandolo.

El simulacro no solo lo suplanta, sino que toma los signos del referente y se
erige como algo totalmente nuevo: ya no hay origen. Ademas, la realidad del
simulacro se completa con la introduccion del espectador, pues solo podemos
conocerla por su apariencia. La otra paradoja se concentra en este punto: ;sentir
algo por una imagen es sentirlo por la imagen en si misma o por aquello a lo que
representa? Asi, la imagen bien podria ser un engano sensorial 0 mas bien, el
medio para conocer con mas detenimiento y de manera permanente el objeto
original.

El fugitivo se enamora de una imagen, pero al mismo tiempo, es la unica
forma en la que puede conocer a Faustine. Y es a través de la repeticion como
puede explorar sus movimientos y palabras con atencién. En eso consiste la
paradoja: la imagen no es Faustine, sin embargo, es la unica forma de conocerla
una vez que ha muerto. Faustine-imagen ha sustituido a Faustine, y, no obstante,

aparenta ser Faustine.
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CAPITULO II: Imagen de la amada como
representacion y simulacro

La imagen —toda imagen— es atrayente, atrae
por el vacio mismo y la muerte que hay en su sefiuelo.
M. Blanchot, La escritura del desastre

1. La representacion artificial del ser amado en el mito y en la
literatura

El conflicto de la representacién que supera a su original no es nuevo. En la
literatura hay numerosos ejemplos en los que se pone en duda la nocién de
realidad. Plinio, en su Historia natural, relata la competencia entre dos pintores:
Zeuxis y Parrasio quienes se retaron mutuamente para ver quién era el mejor
pintor. En el arte clasico, la mejor pintura era la que emulaba la realidad de
manera mas fidedigna. Zeuxis pinté un racimo de uvas que, de tan realista, unos
pajaros creyeron que podian comerlas. Cuando fue el turno de Parrasio, Zeuxis
intentd descorrer la cortina que supuestamente cubria la pintura de su oponente,
pero descubrié que no habia tal: la supuesta cortina o telén no era “real”, sino que
estaba pintado.

Miguel Angel Navarro, investigador de la Universidad de Murcia, explica
algunas nociones relacionadas con el mito de Zeuxis y Parnasio. Para él, el origen
de la pintura reside en la necesidad de sustituir lo que se ha ido: “De ese modo, se
podria decir que la pintura occidental —y en si la tradicion de representacion que
practicamente llega a la fotografia— nace como ausencia de un referente que ya
no esta en la imagen”.®” Asimismo, cita a Hans Belting quien, en La antropologia

de la imagen, sefala la relacién del arte con la muerte pues en la imagen se crea

8 Miguel Angel Hernandez Navarro, “Desvelar la tradicion. Heterocronia y posmedialidad en
Background Story de Xu Bing” en IMAFRONTE, num. 23, 2014, pp. 187-205.
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una sustitucion de la realidad, de algo que se ha perdido. Para estos autores el
arte es la manera de hacer presente aquello que ya no esta.

Ahora bien, una imagen —como una fotografia o una pintura— se
encuentra en dos dimensiones, pero una escultura adquiere un efecto de realismo
mayor, ya que su estructura es diferente: es tridimensional y el material emula las
proporciones y dimensiones del referente real. Asimismo, sensorialmente se
puede percibir practicamente con todos los sentidos. En la pintura, las
proporciones, el volumen y las texturas son recreadas artisticamente. Lo que se
representa son efectos para el ojo. En cambio, en la escultura se recrea una figura
que se puede ver, tocar, saborear e incluso oler. El grado de realismo dependera
del talento del artista. En la actualidad hay escultores de la escuela del
hiperrealismo que son capaces de representar el cuerpo humano con un alto nivel
de exactitud. Victor |. Stoichita sefiala en su ensayo Simulacros. El efecto
Pigmalién: de Ovidio a Hitchcock:

la creacién pictérica, proyeccién bidimensional del deseo, no impide la distincion
entre modelo y representaciéon fantasmatica, mientras que la creacién escultérica,
tridimensional y palpable, invita a borrar los limites entre ficcion y realidad, y, por lo
tanto, a la transgresion.%®

En Metamorfosis, Ovidio narra la historia de Pigmalion, rey de Chipre,

quien, al no encontrar una esposa, crea una escultura que emula su idea de mujer
perfecta; una vez terminada, se enamora de su creacion. La diferencia con otros
arquetipos que se mencionaran en este subcapitulo es que aqui no hay un
referente; la escultura fue creada precisamente porque la realidad no le satisfacia
al creador; sin embargo, la idea que subyace es la misma: la representacion
supera el referente original:

Es el arte al superlativo el que juega una mala pasada a Pigmalién, un arte tan
refinado que no parece arte, puesto que es un arte «que esconde el arte a fuerza
de arte» y que es capaz de desencadenar efectos alucinatorios que engafarian
—dice Ovidio— a cualquiera, incluso a ti, inocente lector.®®

8 Victor |. Stoichita, Simulacros. El efecto Pigmalion: de Ovidio a Hitchcock, Ana Maria Coderch
(trad.), Madrid, Siruela, p. 84.
8 Ibidem, p. 16.
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El arquetipo de Pigmalion y Galatea es uno de los mas importantes en la
historia de la literatura, pues se repetira y reconfigurara constantemente en otras
obras de arte: en variantes escritas por otros autores, en pinturas, esculturas, etc.
% Stoichita, en el ensayo citado, hace un recorrido que abarca textos literarios y
otras manifestaciones, como el cine. En todas ellas se muestra a un ser humano
enamorado de una representacion, olvidando por completo cualquier referente de
carne y hueso.

En la literatura hay historias donde no es precisamente una escultura
tradicional la que pone en juego los limites de lo real y lo representado, sino algo
parecido, por ejemplo, un maniqui 0 una murieca y, en un sentido mas moderno, el
androide. A continuaciéon, se hara un breve recorrido para observar como
diferentes autores han configurado la inmortalidad de manera artificial en
diferentes tipos de representacion, con el propdsito de demostrar con estos
ejemplos la paradoja de la representacion.

1.1. Munecas

Una mufeca puede tomarse como una variante de la escultura. Aunque los
fines son distintos (la escultura suele tener un propdsito ornamental y estético;
mientras que las mufiecas tienen un propdsito practico: ser usadas para jugar),
ambos objetos tienen una caracteristica en comun: son una representacion del ser
humano o de un objeto.

Vicente Luis Mora, un académico de la Universidad de Estocolmo, realizd
un trabajo donde indago¢ la figura de la muieca en la literatura, la cual cumple con
tres funciones basicas: la idealizacion, la cosificacion y la simbolizacion.®’
Asimismo, elabord una revision histérica, donde partié desde el mito de Pandora.
Segun la tradicion griega, ésta fue creada de la arcilla por Hefesto, a peticion de

Zeus; y, posteriormente, Afrodita y Atenea le otorgaron dones. Asi pues, desde los

% Cfr. Stoichita, op. cit.
9 Vicente Luis Mora, “Vidas de mentira: funciones sustitutivas y simbolicas de las mufiecas en
algunos ejemplos de narrativa hispanica” en Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada, nimero extraordinario, 2 (2017).
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origenes del mundo, el ser humano —o mas especificamente, la mujer— fue
concebido mediante una representacion.

Posteriormente habla de una obra de teatro: Las mufiecas de Marcela por
Alvaro Cubillo y publicada en 1634. En ella, dos personajes que huyen de un
percance logran esconderse en la habitacidon de una mujer llamada Marcela; ahi
se encuentran rodeados de mufiecas de tamano real, a quienes se les atribuyen
caracteristicas propiamente humanas. No estan vestidas como cualquier juguete,
antes bien. tienen todo un cdédigo de vestimenta, el cual denota una clase social.
Asimismo, a uno de los personajes le parecid que una de ellas le hablaba.

CARLOS:
Pues ¢ gente hay en esta sala?

BERLTRAN:

Y mucha, pero tan cuerda

que se le puede fiar

un secreto y una deuda.

¢, Es posible que no has visto

un estrado de mufecas

con barandilla y alfombra,

tan vestidas, tan compuestas,

tan al uso, tan con mono,

tan con naguas y polleras,

que hasta los guardainfantes

en ellas es gala vieja?

Hiceles mi cortesia,

hablelas con reverencia,

signifiqueles mi hambre

y pienso que la una dellas,

0 a mi me lo parecio,

me dijo alegre y risuefia:

«Comed, Beltran, en buen hora,

comed de las berenjenas,

que nosotras no gustamos

de estas civiles conservas».”
Las muiecas son representaciones humanas; en su mayoria, femeninas:

nifas o adultas. Sus origenes se remontan a las primeras civilizaciones que
elaboraban figuras de arcilla o madera y, posteriormente, de tela. Basta con ver las

mufiecas vudu en las culturas antillanas, al realizarse la representacion de un ser

%2 Alvaro Cubillo de Aragén, Las mufiecas de Marcela, Universidad Complutense de Madrid, 2016.
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humano, la figura se vincula directamente con éste: lo que le sucede a ella le pasa
al ente real. Asi pues, la mufeca se convierte en un simulacro de la persona, pues
la representa sin que el referente tenga que estar presente.

Las muiecas también cumplen una funcion de juego. Las nifias juegan a
ser adultas, amigas u otras personas a través de las mufiecas que fungen como
un doble de ellas o bien, juegan a ser madres cuando las figuras representan los
bebés o0 nifas que tendran en la etapa adulta. De esta forma, se entiende a las
mufecas como una representacion que funciona a manera de sustitucion. En este
caso, se sustituye a humanos reales.

Mora menciona otras obras posteriores que hablan sobre una version de las
mufecas: golems y las marionetas tratadas por Heinrich von Kleist en Sobre el
teatro de marionetas, los maniquies parisinos de Karl Huysmans y E/ libro de los
pasajes de Walter Benjamin citados en la seccién “El muneco, el autémata”.

En la tradicion literaria, las mufiecas funcionan como el doble de un
referente real o un desdoblamiento de éste. En otras ocasiones tienen el rol de
simulacro. En las obras referidas en este capitulo, los hombres se enamoran de
mufecas que toman el lugar de la amada. De esta manera, las mufiecas cumplen
una funcion similar a la imagen de Faustine. Tanto mufecas como imagen
representan a una mujer a quien terminan sustituyendo.

Asimismo, es importante resaltar el rol de la persona que interactua tanto
con las mufecas como con las imagenes. Luis Mora opina: “En todos estos casos
las efigies matéricas «cobran vida», o se proyectan sobre ellas valores humanos,
personificandolas”.®® Es decir, las representaciones son objetos sobre los que se
vierten significados. En el cuento “Las Hortensias” el personaje principal se
enamora de una mufeca porque le atribuye los signos de su esposa. Lo mismo
sucede en La invencion de Morel: el fugitivo se enamora de una imagen porque no

la ve como tal, sino como una persona; la imagen “simula” ser Faustine.

% Idem.
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De otras obras relativas a la figura de la muieca, Mora menciona el relato
‘La muneca reina” de Carlos Fuentes en Cantar de ciegos, en la cual el
protagonista regresa a su lugar de origen a buscar a una amiga de la infancia,
pero sus padres le dicen que murié cuando era nifia y que, para recordarla como
era, la replicaron en una mufeca:

Yo alargo la mano y rozo con los dedos el rostro de porcelana de mi amiga. Siento
el frio de esas facciones dibujadas, de la mufieca-reina que preside los fastos de
esta camara real de la muerte. Porcelana, pasta y algodén. Amilamia no olbida a
su amigito y me buscas aqui como te lo divujo. Aparto los dedos del falso cadaver.
Mis huellas digitales quedan sobre la tez de la mufieca.®*

Al final se revela que la verdadera Amilamia sufri6 de una enfermedad

degenerativa, por lo que sus padres decidieron conservar su recuerdo infantil. Asi,
se descubre que el deseo de representacion también parte de la intencion de
retener un momento, en este caso, la infancia y la salud de una nifa. Al mismo
tiempo, este es otro ejemplo de cdmo las muiecas funcionan a manera de
simulacro, pues la representacion sustituye al referente. Para los padres, su hija
muridé y aquello que veneran es la mufieca que la representa.

Por su parte, el protagonista también opta por quedarse con la
representacion. No con la mufieca, sino con sus recuerdos y con la nota que
Amilamia le escribi6 cuando eran pequefios. “La imagen de la vida es mas
poderosa que la otra. Me digo que viviré para siempre con mi verdadera Amilamia,
vencedora de la caricatura de la muerte”.* La memoria y la escritura también son
mecanismos de la eternidad. Ambas fijan un momento en el tiempo, al retener y
repetir lo que puede perderse para siempre debido a lo efimero de un instante.

En La invenciéon de Morel se presenta la misma dinamica. Morel admite que
una de sus motivaciones para convertir a Faustine y a sus amigos en imagenes es
para retenerlos en el tiempo, y para que sus figuras trascendieran a las
generaciones futuras.

Pensaba coordinar las recepciones de mis aparatos y tomar escenas de nuestra
vida: una tarde con Faustine, ratos de conversacidon con ustedes; hubiera

% Idem.
% Idem.
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compuesto asi un album de presencias muy durables nitidas, que seria un legado
de unos momentos a otros, grato para los hijos, los amigos y las generaciones que
vivan otras costumbres.*®

Morel desed retener un momento “grato” para dejarlo como legado. Las

representaciones, entonces, son una manera de capturar un momento para dejarlo
incorruptible y repetirlo por tiempo indefinido. Crear representaciones de un objeto
o de una persona da cierto control sobre el tiempo e incluso sobre lo representado.
Lo organico cambia, se mueve y muere, pero la representacion se queda estatica
en un instante determinado. El fugitivo descubre que otra de las motivaciones de
Morel fue el deseo de control. Si el cientifico no podia estar con Faustine, al
menos si podia estar con su imagen.

Quiero explicarme la conducta de Morel.

Faustine evitaba su compania; él, entonces, tramé la semana, la muerte de todos
sus amigos, para lograr la inmortalidad con Faustine. Con eso compensaba la
renuncia a posibilidades que hay en la vida. Entendié que, para los otros, la muerte
no seria una evolucién perjudicial; al cabo de un plazo de vida incierto, les daria la
inmortalidad con sus amigos preferidos. También dispuso de la vida de Faustine.®’
Desde la perspectiva del fugitivo, Morel eligié la muerte de sus amigos y de

Faustine, a cambio de una eternidad, o como él mismo lo expresa “por un plazo de
vida incierto”. Se sacrifica una vida que puede acabar en cualquier momento, a
cambio de la posibilidad de existir por tiempo indeterminado. El cientifico erige
simulacros aunque para ello tenga que liquidar a los referentes.

La misma situacion se observa en un cuento escrito por Felisberto
Hernandez, un escritor uruguayo de la época de Adolfo Bioy Casares. En “Las
Hortensias” —publicado en el mismo afio que La invencion de Morel—, el
protagonista, Horacio, ante el temor de perder a su esposa Maria, la recrea en la
figura de una mufeca. Ocurre un juego de dobles. Maria toma una mufieca que se
parece a ella, le pone su ropa y la hace pasar por ella. Sin darse cuenta, ella

misma comienza a ceder su lugar a la representacion. Luego su esposo se da

% Bioy, op. cit., p. 104.
 Bioy, op. cit., p. 148.
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cuenta de la mortalidad de su esposa, frente a la aparente permanencia de las
mufecas:

Maria no estaba enferma ni habia por qué pensar que se iba a morir. Pero hacia
mucho tiempo que él tenia miedo de quedarse sin ella y a cada momento se
imaginaba cémo seria su desgracia cuando la sobreviviera. Fue entonces cuando
se le ocurri6 mandar a hacer la mufieca igual a Maria.*

Conforme avanza la historia, el protagonista se desprende poco a poco de

sSu esposa, y comienza a hacer modificaciones en la mufieca para hacerla mas
‘realista” hasta que llega un punto donde la prefiere sobre Maria. La
representacion se sobrepone a su modelo. Corinne Enaudeau, explica la
naturaleza del doble, pues es mas que una simple copia; como el simulacro de
Baudrillard, remite a su original y su presencia revela una ausencia.

El doble no es imagen como lo sera en Platon. Tampoco es copia de un objeto real
ni reproduccion mental; es una realidad exterior al sujeto, sustituto insélito de un
ser familiar cuya presencia aqui revela que él esta en otra parte. Mediador, el doble
no es un simple signo de lo invisible sino su retorno en lo visible. Spectrum, al que
tanto su fluidez (psykhé: el soplo) como su rigidez (kolossoés: la piedra) oponen al
hombre vivo, que camina sobre el suelo pero sin dejar los pies enclavados en él.%°

Es posible notar que el motivo, quiza principal, para realizar una
representacion de una mujer, es el miedo a perderla a causa de la muerte. El
miedo a perder a la persona o quiza al instante preferido, es lo que motiva, por
igual, a los padres de Amilania, a Horacio y a Morel a crear representaciones
sobre sus seres amados.

Asi, las muiecas que representan a mujeres aluden a su referente, pero al
mismo tiempo lo suplantan. Muestran y ocultan. Este es un simil con la imagen de
Faustine en La invencion de Morel, pues la reproduccién de la maquina siempre
emulara a la Faustine humana, sin embargo, al reproducir su imagen, toma el

lugar de la verdadera.

% Ibidem, p. 220.
% Corinne Enaudeau, La paradoja de la representacion, Jorge Piatigorsky (trad.), Editorial Paidos,
Buenos Aires, 1999, p. 42.
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Ahora bien, con la introduccion de la tecnologia y las maquinas, las
mufiecas y su naturaleza de representacion tomaron otras implicaciones. Ahora se
convirtieron en autématas o androides, segun fuera el caso. A continuacion, se

hablara de este proceso.

1.2. Androides

Segun la definicion de la Real Academia Espafiola, un androide es un automata
con figura humana. Su raiz etimoldgica proviene del latin androides, que se deriva
del griego andros ‘varon’ y del latin —oides “-oide. La traduccion correcta para
referirse a los autdmatas con figura femenina es ginoide, pero, para fines
practicos, usaré el término androide que suele usarse indistintamente.

Asi pues, el androide ha sido una figura ampliamente presente en la
literatura de ciencia ficcion. Martin Mora Martinez, en su resefia del libro de Donna
Haraway Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza (2011),
realiza un recorrido por tres distintos tipos de representacién de la mujer en la
literatura: la mufieca-autdmata, la malvada androide y la mujer cyborg. Asimismo,
concluye que la intencion detras de la elaboracion de representaciones de la mujer
proviene de dos razones: “Los dos primeros tipos nacieron de la necesidad del
hombre de desvincularse de la mujer natural. Esta necesidad estaba motivada
sobre todo por insatisfaccion estética o por afan de dominio”.'®

Resulta de interés el hecho de que Morel estuviese enamorado de Faustine
y ella no le correspondiera, pues, de esta manera, al no poder acceder a su amor
de manera “organica”’, ide6 una manera de tener control sobre ella, esto es,
mediante su representacién. Lo cual se puede constatar mediante sus diarios:
“Ante la imposibilidad de ejecutar mi primer proyecto —llevarla a casa y tomar una

escena de felicidad mia o reciproca— concebi otro que es, seguramente, mejor”.'"!

1% Martin Mora Martinez, “Resefia de ‘Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza™
de Donna J. Haraway”, La ventana. Revista de estudios de género, vol. 4, num. 33, 2011, p. 334.
%7 Bioy, op. cit. p. 112.
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Asi las representaciones son un medio para tener control sobre la persona
representada, a través de su imagen.

Mas adelante, Martinez asegura que “En la literatura fantastica, las mujeres
artificiales han sido siempre creaciones de cientificos locos o locos enamorados”.
192 Curiosamente, en La invencion de Morel, los esfuerzos de Morel por preservar
la imagen de Faustine corresponden a un cientifico enamorado, al que los demas
personajes conciben como un loco.

E.T.A. Hoffman, escritor aleman que vivié a finales del siglo XVIlII, anticipé la
figura del androide. A través de su cuento “El hombre de arena” muestra a una
mujer artificial, creada por dos inventores-cientificos. Esta es quiza de las primeras
narraciones que relacionan la ciencia y los mecanismos de la tecnologia como
manera de simular vida. Olimpia es una “escultura” hecha de madera que tiene la
capacidad de moverse, hablar y cantar por ella misma. Sus creadores, Spalanzani
y Copola, la crearon con ayuda de artefactos tecnoldgicos: engranajes de reloj,
lentes, etc.

Tal como en La invencion de Morel, el protagonista no sabe que se
enamora de una “representacion” sino hasta el final de la historia. La primera vez
que la observa, intuye que tiene una naturaleza “distinta”, aun asi, termina

prendado de ella:

Las brillantes notas le parecian a Nataniel el lamento celestial de un corazén
enamorado, y cuando finalmente la cadencia del largo trino resoné en la sala, le
parecid que un brazo ardiente lo cefiia; extasiado, no pudo contenerse y exclamé
en voz alta:

—iOlimpia!'®

En el cuento el protagonista tiene una novia, Clara; sin embargo, cuando

“‘conoce” a Olimpia termina su relacion. Tal como he expuesto en los ejemplos
literarios de este subcapitulo, el personaje masculino opta por la representacion

por encima de la mujer real.

192 |bidem, p. 335.
3 E. T. A. Hoffman, “El hombre de arena”, El hombre de arena y otras historias siniestras,
Valdemar, Madrid, 2007, p. 34.
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En palabras de Corinne Enaudeau, “el autdmata es aun un doble cuyo
mecanismo simula vida”.'"™ Se expone asi la construccion de una figura
antropomorfa que rebasa su mera naturaleza de representacion. Ademas, como
en La invencion de Morel, es engafado por sus sentidos y al final, aunque
descubre el “engafio”, prefiere la representacion por encima de la mujer real. La
pregunta es ¢por qué sucede esto y como se relaciona con la trascendencia de
Faustine? Desde la perspectiva de Enaudeau,

Uno se siente a la vez aspirado fuera de si y poseido en su interior, tan
despersonalizado dentro como desrealizado queda el mundo afuera, juguete de un
perseguidor que hace caer todas las cosas y cae €l mismo en el rango de las
imagenes, de las apariciones equivocas.'®

La persona que es testigo de las imagenes, es decir, el fugitivo, una vez

que supera la sorpresa de sentirse enganado por el invento de Morel, decide
entrar al mundo de las imagenes. En un principio busca activamente la manera de
encontrar a la Faustine-original, pero al final opta por grabarse a si mismo e
introducirse en el universo de Faustine-imagen. “; Como seguiré en la tortura de
vivir con Faustine y de tenerla tan lejos? ;Ddénde buscarla? Fuera de esta isla,
Faustine se ha perdido con los ademanes y con los suefios del pasado ajeno”.'%
La representacion permanece, queda suspendida en el tiempo sin
posibilidad de cambio y sin agencia. Los hombres alrededor de ella prefieren la
continuidad artificial por encima de la mortalidad organica. Como lo hace notar
Corinne Enaudeu, el autbmata es “tan perfecto como estupido, extrafio al juego
que lo absorbe, abrumado por su destino de imagen, pero liberado tanto de
esfuerzo como de iniciativa”.'”” Este es el motivo por el que es posible tener

control sobre las representaciones: ellas no tienen poder de decisién, voluntad

propia ni de cambio.

% Enaudeau, op. cit., p. 57.
19 Ibidem, p. 55.
% Enaudeau, op. cit., p. 144.
97 Ibidem, p. 47.
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La imagen al duplicar el objeto, lo aleja e incluso lo anula, lo convierte en una
sensacion pura en la que desaparece el concepto, el objeto conocido. Cubre lo real
con un velo cuya opacidad detiene el pensamiento, lo llena y lo basta. 1%

De esta manera, tanto representacion como referente pierden los limites

entre uno y otro. ;Dénde comienza y dénde termina lo representado? ;En qué
momento se separa de su referente? Corinne Enaudeau menciona algunas
implicaciones de la eternidad de las representaciones y los simulacros. Las
“‘estatuas” estan fijadas en el tiempo. No mueren porque no tienen futuro: “La
representacion no se abre sobre ningun posible, es impotente para forzar el futuro.
Del otro lado de la ventana todo se ha oscurecido. Lo real ha perdido su sentido,
para no ser mas que su desecho sensible”.'® La representacion siempre
permanece, mientras que lo organico tiene un tiempo finito. Mas adelante,
Enaudeau habla de la teoria del filésofo Levinas, quien usa el concepto de “el
entretiempo”, en el cual

la obra tiene la estupidez del idolo, congelada en un instante interminable, en el
cual se ha detenido el tiempo, o mas bien se ha pospuesto a si mismo en un
intervalo petrificado. La sucesién introducida en la obra no cambia nada. Literatura,
teatro o cine: la historia dura pero no avanza.®

En el cuento de “El hombre de arena”, Nathaniel constantemente hace

alusién a los ojos de Olimpia a los cuales describe como fijos en un punto muerto,
como carentes de alma y al mismo tiempo llenos de vida y brillantes. Sus ojos,
como simulacros, ocultan la ausencia de vida, y al mismo tiempo, la simulan.

Hay un pasaje de interés especial, que guarda una relacion con la mirada
de Faustine y de como es percibida. En este sentido, tanto el androide de Olimpia,
como la imagen de Faustine “tienen ojos”, pero no pueden ver. Como lo menciona
Enaudeau, las estatuas u obras de arte no tienen futuro, no pueden salir de su rol.
Incluso pese a que las representaciones hayan sido replicadas de manera precisa
a su original, nunca podran tener los mismos atributos ni capacidades. Por lo

tanto, aunque la representacion posea las mismas caracteristicas de un humano,

18 Jbidem, p. 48.
9 bidem, p. 45.
"0 Ibidem, p. 44.
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sigue sin ser uno. En otras palabras, la representacion sélo puede aspirar a ser la
apariencia de una persona.

Estaba situada frente a la puerta, y de este modo pude contemplar su rostro
arrebatador. Parecid no darse cuenta de que la miraba, y sus ojos estaban fijos,
parecian no ver; era como si durmiera con los ojos abiertos.™"

Antes de que el fugitivo sepa que la Faustine de quien se enamord es una

imagen, la naturaleza de ésta es ambigua. Desde sus primeros encuentros, el
protagonista menciona que no hay una respuesta por parte de Faustine. Asi lo
expresa en su diario: “No fue como si no me hubiera oido, como si no me hubiera
visto; fue como si los oidos que tenia no sirvieran para oir, como si los 0jos no
sirvieran para ver”.""? Faustine-imagen, como representacion, tiene la apariencia
de Faustine: posee sus mismos atributos, el mismo cuerpo y la misma voz; no
obstante no es capaz de percibir. La imagen de Faustine es mera apariencia:
puede mostrarse a si misma, pero no cambiar nada de lo que es, ni percibir el
mundo exterior a ella.

Es posible encontrar un paralelismo entre La invencion de Morel con las
palabras encontradas en los Salmos. A partir de este texto, la cita de Enaudeau
cobra mayor sentido, pues los idolos, las mufiecas, los androides y las imagenes
comparten el mismo destino de inmovilidad.

Los idolos de ellos son de plata y oro,
La obra de las manos del hombre terrestre.
Boca tienen, pero no pueden hablar;
Ojos tienen, pero no pueden ver;
Oidos tienen, pero no pueden oir
Nariz tienen, pero no pueden oler.""?
Las representaciones, cuya funcién primordial es la de remitir a otro,

terminan opacandolo y tomando su lugar. Sin embargo, su paradoja las limita: si
bien su estatismo les impide morir, tampoco les permite cambiar. Por ello, Faustine

permanecera toda la eternidad mirando “sin ver” el horizonte; y cualquier otra

" Ibidem, p. 18.
"2 Bioy, op. cit., p. 47.
"3 Salmos, 115:4-6, Traduccion del nuevo mundo de las Santas Escrituras, Watchtower Bible and
Tract Society of New York, 1987, p. 800.
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representacion, asi sea una mufieca o un autémata, también quedara fijada en un
momento eterno. Aun asi, son capaces de involucrar al espectador.

El eidolon es una ficcién vacilante, pero inalterable, encerrada en una forma
plastica acabada. Aunque escape de un real que es el doble, no se evadira del
marco (cuadro, novela, suefo) en el que esta tomado. Por el contrario, hara entrar
en él al sujeto, que creia tener el espectaculo ante si."*

Es decir, aun cuando las representaciones no tengan posibilidad de futuro

ni de cambio, si tienen la capacidad de atraer al espectador. Es por este motivo
que el fugitivo, de manera inconsciente al principio, y consciente después, percibe
como real a Faustine y a la realidad duplicada de la isla. La caracteristica de
verosimilitud, lejos de repelerlo, lo atrae.

La ambigledad entre realidad y representacion incluso llega a ser mas
llamativa que la certeza de un ente real; la representaciéon tiene la virtud de la
permanencia, de la inmortalidad artificial. “Si dejo las intranquilas esperanzas de
partir en busca de Faustine, puedo acomodarme al destino serafico de
contemplarla”, pronuncia el fugitivo después de ver todas las posibilidades para
encontrar a Faustine. El temor de perderla se desvanece cuando entiende que,
por lo menos, su imagen es eterna (a menos que haya un desperfecto en las
maquinas).

En la primera parte de la novela, el protagonista expresa incertidumbre y
tristeza por la posibilidad de no ver nunca mas a Faustine. “Sofié con Faustine. El
suefo era muy triste [...] me desperté con una inconsolable desesperanza porque
Faustine no estaba. [...] Temi que se hubiera consumado, durante mi suefo, la
partida de Faustine”. '®* Pero eso cambia una vez que decide hacerse el mismo
una imagen para estar al lado de Faustine-imagen, es decir, de la representacion
de Faustine. “El goce de contemplar a Faustine sera el medio en que viviré la
eternidad”. Para el fugitivo, la eternidad se encuentra en la representacién de
Faustine. Esto se confirma cuando menciona que ya no le importa que Faustine

estuviera o no, porque si ella no esta, su imagen si, repitiéndose indefinidamente.

"4 Enaudeadu, op. cit., p. 46.
5 Bioy, op. cit., p. 111.
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Asi, se confirma que a quien ama el fugitivo es a una imagen, y, al mismo
tiempo, a Faustine a través de ella. No obstante, jpor qué el referente tiene que
desaparecer para dar paso a su representacion? Sobre esto se ahondara en el

siguiente apartado.

1.3. Pintura

Edgar Allan Poe escribio un relato en el que el protagonista también opta por la
representacion de su amada, incluso a costa de su vida. En el cuento “El retrato
oval” un hombre llega a un castillo recién abandonado. Al entrar a una de las
habitaciones, se topa frente a un cuadro, cuya técnica es tan perfecta, tan realista
que queda hondamente impresionado:

Pero no habia sido ni la ejecucion de la obra ni la belleza inmortalizada de aquel
rostro lo que me habia impresionado tan inesperada y vehementemente. Menos
cabia pensar que, tras haberme recuperado de mi estado somnoliento, hubiera
confundido aquel rostro por el de una persona viva.'®

Inmediatamente después, busca el volumen que contiene la historia del

cuadro: una mujer de singular belleza se cas6 con un pintor, quien le pidi6 pintarla.
La mujer fue perdiendo salud conforme el cuadro iba siendo terminado “dia en dia
tornabase mas débil y desanimada” como si su vida se fuera trasladando poco a
poco a la representacion. Al final, muere cuando el pintor da el ultimo toque al
cuadro.

Ahora bien, en La invencion de Morel la premisa de la maquina es que
después de “grabar” a cualquier ser humano, éste comienza a perder partes de su
cuerpo vy, finalmente, la vida. Los efectos de la maquina son advertidos al
protagonista desde el inicio, pese a que, en ese momento, ignora que ésta es la
causa: “caen las unas, el pelo, se mueren la piel y las corneas de los ojos, y el

cuerpo vive ocho, quince dias”.""” En los ultimos capitulos de la novela, se devela

"¢ Edgar Allan Poe, “El retrato oval” en Tierra Adentro, Audrey Rodriguez Olivares (trad.),
consultado el 25 de julio de 2020 en https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/el-retrato-oval/
"7 Bioy, op. cit., p. 20.
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el misterio y el fugitivo descubre el proceso del experimento que realizé Morel. Se
revela que todo aquel que era filmado por la maquina, moria.

—Ustedes no comprenden —Stoever grité enfurecido—. Con su maquina ha
tomado a Charlie y Charlie ha muerto; ha tomado a los empleados de la casa
Schwachter, y hubo muertes misteriosas de los empleados. jAhora dice que nos ha
tomado a nosotros!''®

Por un momento parece que leemos la misma situacion de “El retrato oval”.

La persona humana muere para dar paso a su simulacro. En La invenciéon de
Morel, la maquina “les robaba el alma” a las personas que grababa; asi, las
personas morian, pero su imagen se conservaba. Victor Stoichita, en Simulacros.
El efecto Pigmalion: de Ovidio a Hitchcock menciona: “Para que triunfe el
simulacro es necesaria la muerte del modelo”.""®

El ultimo parrafo del cuento de Poe es determinante. “Fue incapaz de notar
que los colores que ponia sobre el lienzo desaparecian de las mejillas de aquella
que estaba sentada a su lado”. Conforme pasa el tiempo, el pintor se siente mas
atrapado por la representacion hasta el momento en que su esposa real, el
referente, deja de importarle:

Y las pinceladas fueron dadas y los matices hechos; y por un momento el pintor
quedd pasmado en éxtasis frente a la obra que habia terminado. Pero
inmediatamente, aun mirando la pintura, comenzé a temblar, se puso palido y dio
un alarido de terror: “;En verdad esta es la vida misma!”, y volte6é bruscamente a
ver a su amada: jEstaba muerta!'®

En la novela, la representacion que toma el alma o vida del referente tiene
sus origenes en antiguas leyendas en las que se creia que cuando una persona
era representada, su alma pasaba a la representacién. Asi lo recuerda el fugitivo
en La invencion de Morel.

Por casualidad recordé que el fundamento del horror de ser representados en
imagenes, que algunos pueblos sienten, es la creencia de que, al formarse la
imagen de una persona, el alma pasa a la imagen y la persona muere. "'’

"8 Ibidem, p. 108.
"9 Victor I. Stoichita, op. cit. p.13.
120 Edgar Allan Poe, “El retrato oval”, Audrey Rodriguez Olivares (trad.), Tierra Adentro, México,
2016.
21 Bioy, op. cit., p. 142.
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Poco después, agrega la misma hipétesis hecha por Morel, quien creia que
sus imagenes tenian alma, ya que una vez que la maquina las captura, los
“‘emisores” mueren. Asi, el alma pasaria a la imagen y por ello, personas, animales
y vegetales pierden la vida; por ello, la vegetacion muerta y los efectos en los
cuerpos de las personas. La creencia sustenta las teorias de Stoichita y de
Baudrillard: para que el simulacro emerja, debe morir el referente. Lo organico, lo
natural, debe dejar de existir para conseguir la eternidad mediante la
representacion.

Sin embargo, al mismo tiempo se presenta una paradoja: no porque la
representacion tenga apariencia de vida, significa que la tenga. Corinne Enaudeau
realiza una analogia entre las imagenes y los espejos: ambas son
representaciones que duplican una realidad, no obstante, la realidad que duplican
no es verdadera. “La falsedad del espejo es la falsedad de la representacion que
da realidad a lo que no la tiene”.'??

Por otra parte, en el texto de Poe, hay un correlato que nos indica el
contraste entre la decadencia y el paso del tiempo, frente a la persistencia de lo
artificial. Cuando el personaje-narrador que introduce la historia llega al lugar,
descubre el estado de deterioro de las cosas en comparaciéon de la lucidez de los
cuadros “llenos de vida”. La descripcion minuciosa del estado deteriorado del
castillo que contrasta con la preservacion de los cuadros, da otra pista sobre la
superposicion de lo artificial a lo natural, o de la representacion por el referente.

Asi, tanto en “El retrato oval” como en La invencion de Morel, encontramos
un conflicto entre la representacion y los representados; en ambos casos la
representacion sobrevive a su referente. En “El retrato oval”, la esposa del pintor
muere al tiempo que su pintura “cobra vida”. Por otro lado, las imagenes en La
invencion de Morel continian en la isla afios después de que Faustine, Morel,

Alec, Dora y demas personajes hay muerto a causa de la maquina.

22 Enaudeau, op. cit., p. 106.
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Ademas, tal como en La invencion de Morel, en “El retrato oval”, un
personaje externo llega tiempo después de la muerte del referente, y es quien da
cuenta de la trascendencia de aquel. Es decir, en ambos casos, es necesaria una
mirada externa y retrospectiva, que observe la continuidad y permanencia de la
representacion. Asimismo, ambos textos muestran el efecto de simulacién tan
poderoso que puede tener una imagen a pesar de que apenas tenga una
existencia material. El hombre que llega al castillo en “El retrato oval” queda
hondamente impresionado con la pintura, al grado de confundirla con un rostro
real. En la invencion de Morel, el fugitivo tarda semanas en darse cuenta que el
objeto de su amor es una imagen; desarrollar sentimientos por ella es la cuspide
del efecto de una imagen en su espectador. Faustine imagen presenta la

apariencia de Faustine sin ser ella.

1.4 Hologramas

Mariana Enriquez comenta que Bioy Casares “queria que fuese una novela
fantastica que no tuviera elementos sobrenaturales. Una novela de ciencia ficcion
sin elementos inexplicables”.'? En el prologo a la edicién original, Borges comenta
algo similar. “En espafnol, son infrecuentes y aun rarisimas las obras de
imaginacion razonadas. [...] La invencion de Morel [...] traslada a nuestras tierras
y a nuestro idioma un género nuevo”.'* Mi intencion con este apartado es,
precisamente, mostrar la importancia de la evolucion de la ciencia y la tecnologia
en el desarrollo del concepto de representacion y como se ve reflejado en La
invencion de Morel.

Con el invento del holograma, la tecnologia logré la reproduccion de un
ente, ya fuera persona o cosa, sin necesidad de recurrir a la materialidad, sélo a la
Optica. La tecnologia hizo posible crear imagenes tridimensionales. En La

invencion de Morel, el fugitivo describe el mecanismo de la maquina de Morel, el

123 Bioy, op. cit., p. 8.
2% Ibldem, pp. 17 y 18.
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cual, curiosamente, es similar al de los hologramas,'®

ya que éstos también
necesitan de receptores, grabadores y proyectores:

En el cuarto de maquinas pude reconocer [...]:

a) Un grupo de transmisores de energia vinculados al rodillo que hay
en los bajos;

b) Un grupo fijo de receptores, grabadores y proyectores, con una red
de aparatos colocados estratégicamente que actuan sobre toda la isla;

c) Tres aparatos portétiles, receptores, grabadores y proyectores, para
exposiciones aisladas.'®

Pero cuando la novela fue publicada ni siquiera se habia inventado el

holograma. Este fue creado por Dennis Garbor en 1948, ocho afios después de
que la novela de Bioy Casares saliera a la luz."®” Asi, el escritor argentino hizo lo
que algunos escritores de ciencia ficcion suelen hacer: prefiguré un invento que
tuvo existencia tiempo después.

En La invencion de Morel, el cientifico explica el proceso para la creaciéon
de su maquina. Se basé en la tecnologia ya existente, cuyo propésito es “suprimir
ausencias”. Menciona aquellas que contrarrestaban las ausencias espaciales y
temporales del oido y la vista; entre ellas, la radiotelefonia, el fondégrafo, el
telégrafo, la televisidn, el cinematégrafo y la fotografia. Asi, lo que Morel hizo fue
reunirlas, perfeccionarlas y, ademas, formular la manera de retener y reproducir
las sensaciones olfativas, térmicas y tactiles.

Me puse a buscar ondas y vibraciones inalcanzadas, a idear instrumentos, a idear
instrumentos para captarlas y transmitirlas. [...] Las imagenes habian sido
archivadas muy deficientemente por la fotografia y por el cinematografo. Dirigi esta

parte de mi labor hacia la retencion de las imagenes que se forman en los espejos.
128

Curiosamente, para la construccion de su maquina, hace uso de los
espejos, los cuales son la base para la reproduccion real de hologramas. Incluso,

el mismo Morel, al referirse a las creaciones de su maquina, menciona que “no

25 Un holograma es una grabacion del mundo real de un patron de interferencia que usa difraccion
para reproducir un campo de luz 3D.
126 Ibldem, p. 136.
127 Daniel Malacara, “Holografia”, Optica tradicional y moderna, Universidad Nacional Auténoma de
México, México.
28 |bldem, p. 102 y 103.
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deben olvidar que se trata de imagenes extraidas de los espejos”'?°. Asimismo, en
los primeros capitulos el protagonista describe una camara subterranea, en la cual
hay un biombo de espejos, los cuales eran usados por Morel para experimentos
de Optica y sonido.

Desde el discurso cientifico, se advierte que el holograma provoca
ambigiedad en el espectador. Dos fisicos de la Universidad de Antioquia, en un
articulo sobre los principios de la holografia, comienzan su explicacién de la
siguiente manera: “la holografia es una técnica que permite reproducir una imagen
tridimensional de un objeto. La imagen obtenida es tan completa que, en un
principio, ningun sistema optico (ojo humano, camara fotografica, etc.) podria
distinguirla del objeto original”."®® Este lenguaje cientifico-académico puede
encontrarse casi de manera idéntica en el discurso de Morel: “si abren todo el
juego de receptores, aparece Madeleine, completa, reproducida, idéntica [...].
Ningun testigo admitira que son imagenes”."’

Otro escritor que también anticipé la figura del holograma fue Horacio
Quiroga con su cuento “El vampiro”, en el que narra la historia de un cineasta que
se niega a creer en la posibilidad de la muerte. Atormentado por esta idea, recrea
la figura de una actriz a través de un holograma. Resulta interesante que el
personaje sea inventor y un cineasta, pues se pone de relieve la importancia de la
imagen y de la imagen en movimiento como catalizadoras de simulacros.

¢, Cree usted que esos rayos de proyeccion agitados por la vida de un hombre no
llevan hasta la pantalla otra cosa que una helada ampliacion eléctrica? [...] ¢ Sabe
usted lo qué es la vida en una pintura, y en qué se diferencia un mal cuadro de
otro? El retrato oval de Poe vivia, porque habia sido pintado con “la vida misma”.
¢,Cree usted que solo puede haber un galvanico remedo de vida en el semblante
de la mujer que despierta, levanta e incendia la sala entera? ; Cree usted que una
simple ilusién fotografica es capaz de engafar de ese modo el profundo sentido
que de la realidad femenina posee un hombre?'3?

129 |bldem, p. 103.

30 Luciano Angel Toro y Daniel Velasquez Prieto, “Los principios fisicos de la holografia®, Revista

Universidad EAFIT, nam. 100.

31 Bioy, op. cit., p. 103.

32 Horacio Quiroga, “El Vampiro”, Mas cuentos (cuentos de la selva), México: Porrua, 2006, p. 158.
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Tanto Horacio Quiroga como Bioy describen los principios cientificos de los
mecanismos de las imagenes en movimiento, pero, mas que eso, convergen
postulados de las ciencias exactas y teorias filosoficas. Por su parte, Bioy habla de
la posibilidad de una eternidad artificial mediante las imagenes, mientras que
Quiroga, de forma paralela, expresa que una imagen en movimiento es lo mas
cercano a la recreacion de la vida.

Una pelicula inmovil es la impresion de un instante de vida, y esto lo sabe
cualquiera. Pero desde el momento en que la cinta empieza a correr bajo la
excitacion de la luz, del voltaje y de los rayos N1, toda ella se transforma en un

vibrante trazo de vida, mas vivo que la realidad fugitiva y que los mas vivos

recuerdos que guian hasta la muerte misma nuestra carrera terrenal.’3

En este capitulo se describié como distintos personajes buscaban alargar la
existencia de su amada a través de mufiecas, androides y, ahora, hologramas.
Asi, Felisberto Hernandez, Horacio Quiroga, Edgar Allan Poe y Bioy Casares, en
sus obras, muestran a personajes que anhelan prolongar la existencia de su
amada a través de la representacion. El ser humano busca extender la vida
mediante el artificio. Lo natural perece, pero lo artificial prevalece. No obstante,
este intento de trascendencia mediante la representacion presenta discusiones de
indole filosdfica. ¢ Es posible la retencion de la vida mediante la réplica? ¢ El doble,
la representacion es tan valida como el original? Mas aun, ¢ qué sucede cuando se
superan los limites de la representacion y ésta toma el lugar del referente? Sucede
que las imagenes prevalecen, pero para ello, el referente debe desaparecer, como

el simulacro del que habla Jean Baudrillard.

2. La imagen como representacion y simulacro

En el primer apartado se expuso distintos ejemplos literarios en los que las
representaciones toman el lugar de su referente. Las mufiecas y los androides

tienen caracteristicas materiales, pero en los ejemplos de Edgar Allan Poe,

33 Ibldem, p. 159.
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Horacio Quiroga y del mismo Adolfo Bioy Casares, las representaciones ni
siquiera tienen un cuerpo: son meras proyecciones visuales.

En La invencién de Morel, ademas de visuales, son sensitivas en toda la
extension de la palabra. El fugitivo percibe a Faustine visualmente, pero también
las sensaciones térmicas. No obstante, no me abocaré a ello, sino que analizaré a
Faustine en su mero rol de imagen. Por ello, en este subcapitulo presentaré las
imagenes como simulacros y en el siguiente explicaré como esto se relaciona con
Faustine y su naturaleza de representacion y simulacro.

Para ello, comenzaré con algunas reflexiones de Susan Sontag en su
ensayo Sobre la fotografia, en el que presenta las imagenes en su papel de
representacion. Si bien se trata de un trabajo sobre la fotografia, sus ideas
corresponden a la nocién de imagen, y por ello, opté por adaptar sus ideas a los
conceptos de representacion que he desarrollado. Ademas, no puedo dejar de
mencionar que, dentro de la novela, la fotografia es un elemento importante y el
punto de partida para la creacion de las imagenes.

» ¢, Cual es la funcion de la radiotelefonia? Suprimir, en cuanto al oido, una
ausencia especial: valiéndonos de transmisores y receptores podemos reunirnos
en una conversacion con Madelaine, en este cuarto, y aunque ella esté a mas de
veinte mil kilbmetros, en las afueras de Québec. [...]

» El cuadro cientifico de los medios de contrarrestar ausencias era, hace
pOCoO, MAas 0 Menos asi:

» En cuanto a la vista: la television, el cinematografo, la fotografia;'**

En la novela, se alude constantemente a las imagenes como analogia de
las fotografias: “Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorizacion. Es
claro que no es una fotografia como todas; es mi ultimo invento”,”*® y mas
adelante: “En efecto, imaginaba que si bien las reproducciones de objetos serian

objetos —como una fotografia de una casa es un objeto que representa a otro—".

136

134 Bioy, op. cit., p.101.
35 Ibldem, 98.
%6 Ibidem, p. 104.
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El primer apartado del ensayo de Sontag se titula “En la caverna de Platén”
y lo abre de la siguiente manera “La humanidad persiste irredimiblemente en la
caverna platénica, aun deleitada, por costumbre ancestral, con meras imagenes
de la verdad”.”® Coincido con ella en las ideas que desarrollé en el primer
capitulo, en lo referente al mito de la caverna de Platon: se pone de relieve que los
seres humanos seguimos atrapados —y mas que eso, deleitados— con el mundo
sensible, el de las apariencias e imagenes. Conscientes o no, este mundo sigue
superponiéndose al inteligible. En La invenciéon de Morel, el fugitivo admite: “Mi
vida no es atroz. Si dejo las intranquilas esperanzas de partir en busca de
Faustine, puedo acomodarme al destino serafico de contemplarla.”'®

Asimismo, la humanidad tiene la necesidad de realizar representaciones de
un mundo que, segun Platon, en si ya lo es. Sontag explica que desde el invento
de la fotografia los seres humanos tenemos una especie de obsesion por capturar
el mundo en imagenes: “Coleccionar fotografias es coleccionar el mundo”.*® A
partir de esta invencidén, las imagenes se han convertido en un objeto que
podemos tener y almacenar. La ensayista también agrega: “Fotografiar es
apropiarse de lo fotografiado”."*® El deseo de representar tiene cierta relacion con
el anhelo de poseer. Pero en este caso, Sontag no soélo habla sobre el dominio de
un fragmento del mundo, sino incluso del tiempo: “las fotografias permiten la
posesion imaginaria de un pasado irreal también”.™’

Susan Sontag coincide con Corinne Enaudeau en que tanto palabras como
imagenes son una manera de representar el mundo. Ademas, agrega que las
fotografias son una “miniatura de la realidad”, una que se puede manipular vy,
sobre todo, reproducir. Las fotografias también copian mas fidedignamente la cosa

que representan: “una fotografia —toda fotografia— parece entablar una relacion

37 Susan Sontag, Sobre la fotografia, Carlos Gardini (trad.), Alfaguara, Ciudad de México, 2006, p.
15.
138 Bioy, op. cit., p. 128.
39 Jdem.
0 Ibidem, p. 16.
1 Ibidem, p. 23.
65



mas ingenua, y por lo tanto mas precisa, con la realidad visible que otros objetos
miméticos”."*2

Sontag descubre un hecho que hoy tiene vigencia. Las fotografias dan
sentido y realidad a experiencias pasadas. Son las pruebas de que algo realmente
sucedid, en otras palabras, tienen una funcién testimonial. Sin el registro
fotografico, la memoria es insuficiente. Se necesita de la tecnologia para dotar una
existencia permanente a lugares, personas y momentos. No obstante, al mismo
tiempo, se sacrifica el presente en pos de la busqueda del recuerdo permanente.

Corinne Enaudeau, citando a Levinas, menciona el concepto de
“‘entretiempo”: la representacion queda congelada en un instante interminable en
el que se ha detenido el tiempo, 0 mas bien se ha pospuesto a si mismo en un
intervalo petrificado. Como Morel que sacrificé la vida de sus amigos y de Faustine
para obtener a imagenes que repiten sus acciones por toda la eternidad, asi el
fotégrafo deja de participar en el evento para crear una imagen estatica que durara
por tiempo indefinido. “El fotografo debe optar entre una fotografia y una vida, opta
por la fotografia. La persona que interviene no puede registrar; la persona que
registra no puede intervenir”.’*?

Sobre la trascendencia de la imagen y su permanencia, en contraparte a lo
transitorio de un momento, Sontag explica: “Una vez terminado el acontecimiento,
la fotografia aun existira, confiriéndole una especie de inmortalidad de la que
jamas habria gozado de otra manera”.'** Mientras los referentes perecen y el
tiempo pasa, la imagen se queda. Por ello, Morel se sintié atraido por la idea de
una eternidad ciclica de siete dias para él, para sus amigos y para su amada.
Sabia que esa semana terminaria y que probablemente nunca podria estar tan
cerca de Faustine como lo estuvo esa semana. El mismo admite su anhelo de

inmortalidad mediante la imagen. “Nosotros viviremos en esa fotografia, siempre.

Imaginense un escenario en que se representa completamente nuestra vida en

42 |bidem, p. 19.
43 Ibidem, p. 27.
%4 Enaudeau, op. cit., p. 26.
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estos siete dias. Nosotros representamos. Todos nuestros actos han quedado
grabados”. '

Morel quiso preservar un momento particular. Luego de explicar a sus
amigos y a Faustine su invento, menciona que prefiri6 no informarles sobre su
plan. “Podria haberles dicho, al llegar: Viviremos para la eternidad. Tal vez lo
hubiéramos arruinado todo, forzandonos para mantener una continua alegria.”'*
Se muestra asi, la relacion entre la representacion y el tiempo: “si no sentimos la
obligacion de ocupar bien el tiempo, sera agradable.”"” A través de imagenes,
Morel capturé una semana feliz que se repitiese indefinidamente. “Entonces les he
dado una eternidad agradable”:'*®

La intencion de una fotografia nace de la nostalgia, del deseo de conservar
un recuerdo frente a la realidad que esta dejando de ser; se trata de una idea de
preservacion que lleva consigo la negacién a la muerte. No importa si se sacrifica
un momento presente si a cambio se obtiene la eternidad. “Cuando sentimos
miedo, disparamos. Pero cuando sentimos nostalgia, hacemos fotos”, ' dice
Susan Sontag, y agrega: “La fotografia es un arte elegiaco, un arte crepuscular.
Casi todo lo que se fotografia, por ese mero hecho, estd impregnado de
patetismo”."® Asi, fotografia y representacién comparten la misma caracteristica
de patetismo. En palabras de Enaudeau: “La muerte tiene que ver con esto, con
que el espectro, la escena resurgida, es intocable, no tiene futuro y de ahi su
patetismo y su melancolia”."’

La Real Academia Espanola define el adjetivo patético como aquello que
conmueve profundamente o causa un gran dolor o tristeza.' Bioy Casares no

pudo imaginar una mejor escena para definir patetismo: una mujer mira el

145 Bioy Casares, op.cit., p. 98.
6 Ibidem, p. 98.
%7 Jdem.
148 Bioy, op. cit, p. 98.
49 Sontag, op. cit., p. 32.
%0 Jdem.
" Enaudeau, op. cit., p. 43.
%2 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.4 en linea],
https://dle.rae.es, 23 octubre, 2020.
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atardecer todos los dias. Podemos incluso notar una sutil ironia. Faustine es
testigo del momento en el que el dia esta dejando de ser; no obstante, ese mismo
momento se repetira por toda la eternidad. Ahi radica el patetismo: algo que debe
culminar nunca lo hara. El crepusculo artificial seguira repitiéndose para siempre.

Sin embargo, si se consigue algo perdurable al optar por la representacion,
lo que se obtiene es algo vacio: “El doble es frio, tiene el frio de la piedra y del
soplo (psychron), el frio de la muerte. El doble suena hueco”.'®® Es paraddjico
como algo que pretende negar la muerte, en realidad la lleva consigo. A pesar de
que la representaciéon no puede morir, tampoco puede considerarsele como algo
vivo. Una imagen, incluso aunque tenga movimiento, sigue sin tener vida. En
palabras de la filésofa francesa “la representacion participa de la muerte”.'®*

En el caso de las imagenes de la isla de Morel, cuando el fugitivo las
observa por primera vez, se anuncia que su naturaleza es diferente a la humana:
“‘de pronto hubo dos personas, bruscamente presentes, como si no hubieran
llegado, como si hubieran aparecido nada mas que en mi vista o mi imaginacién”.
%5 Mas adelante, el protagonista repite en diversas ocasiones que aquellos seres
simplemente “aparecen” y los compara constantemente con fantasmas. Por otra
parte, cuando intenta acercarse a Faustine, ella jamas nota su presencia. En este
punto, aun no la reconoce como imagen, no obstante, alude a su falta de
respuesta. El fugitivo la observa, pero ella a él no: “apareci, tal vez demasiado
bruscamente, a su mirada; sin embargo, la paz de su pecho no se interrumpio; la
mirada prescindia de mi, como si yo fuera invisible”."*®

La construccion de una representacion o de un simulacro lleva a la
eliminacién del referente: el simulacro que se erige puede simular vida, pero no
tenerla. Por ello, como lo expliqué en el capitulo pasado, en el cuento de “El
retrato oval”, la mujer del pintor murié a la ultima pincelada, una vez que la

representacion estuvo finalizada. EI hombre que observd el retrato un afio

'3 Enaudeau, op. cit., p. 39.
%% Idem.
'%% Bioy, op. cit., p. 40.
%6 Ibidem, p. 45.
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después se sorprendid ante la verosimilitud y por un momento creyd presenciar un
rostro real. Esa es la virtud del simulacro, como lo menciona Baudrillard: “simular
es fingir tener lo que no se tiene”. Asi, el retrato del cuento de Poe simula vida,
pero carece de ella. Lo mismo ocurre con Faustine. La maquina de Morel es capaz
de emular las sensaciones y proyectar el mismo mundo que ha capturado.
Imagenes, sonidos y tacto se reproducen de idéntica manera. “Ningun testigo
admitira que son imagenes”," pronuncia Morel. Sin embargo, ninguna de las
reproducciones tiene vida.

Incluso, sugiere la emergencia de un tipo de conciencia; sin embargo,
siguen siendo imagenes sin libertad, incorruptibles, pero atrapadas en la misma
semana eterna. Corinne Enaudeau enuncia: “La representacion es eso: nada sale,
nada salta afuera del marco del cuadro, del libro, de la pantalla”.’®® Asi, por mas
realista que sea la representacion, nunca conseguira tener vida. EI mismo Morel lo
menciona: “»Para hacer reproducciones vivas, necesito emisores vivos. No creo
vida”; es decir, puede simular vida, pero no crearla.'®

Al respecto, Roland Barthes, citado por Enaudeadu, comenta que la pasion
de los fotégrafos por reflejar la vida es ridicula y vana. Esto es porque no se recrea
al referente en el sentido de crear otro idéntico con las mismas funciones
organicas. Lo que surge es algo completamente nuevo. Desde la teoria de
simulacros de Baudrillard, se puede decir que ya no se trata de la mera imitacion,
sino de la suplantacion de lo real por los signos de lo real. La fotografia como
simulacro liquida a sus referentes y resurge artificialmente en los sistemas de
signos visuales.

La fotografia (y en esto se aproxima al teatro primitivo, en el cual los actores
desempefan el papel de los muertos) es un “tableu vivant, la figuracion del rostro
inmévil y maquillado bajo el cual vemos a los muertos”. No es tanto una copia
como una emanacion de lo real, “una especie de pequefio simulacro”, de eidolon
emitido por el objeto, que de buena gana yo denominaria el spectrum de la
Fotografia —escribe Barthes—, porque esta palabra conserva a través de su raiz

®7 Ibidem, p. 103.
%8 Enaudeadu, op. cit., p. 23.
%9 Bioy, op, cit., p. 105.
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una relacion con el «espectaculoy, y afiade ese algo un poco terrible que hay en
toda fotografia: el retorno del muerto”. Para Niepce, “La mesa puesta”, su primera
foto, debia ser “como el ectoplasma de «lo que habia sido»: ni imagen ni real;
verdaderamente, un ser nuevo, un real que uno ya no puede tocar.'°

Por otra parte, Susan Sontag expresa ideas muy similares. Para ella, el

acto de tomar una fotografia es comparable al acto de usar un arma. Se dispara
una camara como se dispara un proyectil. En este sentido, la imagen fotografica y
la muerte también guardan una estrecha relacion “fotografiar a alguien es cometer
un asesinato sublimado, un asesinato blando, digno de una época triste,
atemorizada”.”®' Es interesante la eleccion de esta Ultima palabra. Se dispara por
temor; en el caso de la fotografia, se teme la pérdida del instante y
paraddjicamente se sacrifica el momento presente en pos de retenerlo a futuro.
Morel temia perder a Faustine y por eso la sacrificd, para conservarla por la
eternidad. En el caso del fugitivo, quien tenia miedo de no estar con Faustine ante
el peligro de que algun dia muriese o de no encontrar nunca a la Faustine-original,
optd por grabarse a si mismo para introducirse en la representacion.

Las imagenes, segun Morel, sirven para “contrarrestar ausencias”. La
fotografia contrarresta la distancia de la vista. En sus palabras: “»El cuadro
cientifico de los medios de contrarrestar ausencias era, hace poco, mas o menos
asi: »En cuanto a la vista: la television, el cinematografo, la fotografia”.'®? Para él,
estos medios contrarrestaban las ausencias espaciales y temporales; ahora era
posible mantener contacto con una persona aunque no estuviera en el mismo
lugar ni en el mismo momento. Asi, la fotografia tiene un poder de evocacién que
supera las leyes fisicas.

Enaudeau comenta que las fotografias tienen la capacidad de reestablecer
simbdlicamente la continuidad de los lazos sociales, como la familia. “Estas

huellas espectrales, las fotografias, constituyen la presencia vicaria de los

10 Roland Barthes, La camara lucida, Barcelona, Gustavo Gilli, 1982, apud. Enaudeau, op, cit., p.
42.
'®1 Sontag, op. cit., p. 31.
162 Bioy, op. cit., p. 101.
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parientes dispersos”.'®® De esta forma, se pone de manifiesto el poder evocativo y
transgresor de las imagenes; traen al presente momentos pasados, asi como
espacios diferentes.

Perla Morales Alatorre, en su tesis de licenciatura, explica que los
antecedentes de las fotografias se remontan a los retratos del Renacimiento, en el
que las personas decidian plasmar su imagen cuando adquirian conciencia de que
moririan en algin momento.’® Asi, la fotografia se reafirma como un medio para
preservar el recuerdo de una persona. Precisamente cuando se sabe que el
tiempo es inexorable y la muerte inminente, se sienten deseos de congelar ese
momento mediante una imagen. Sontag lo menciona de la siguiente manera:

Todas las fotografias son memento mori. Hacer una fotografia es participar de la
mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente
porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografias atestiguan la
despiadada disolucién del tiempo. Las camaras comenzaron a duplicar el mundo
en momentos en que el paisaje humano empezaba a sufrir un vertiginoso ritmo de
cambios: mientras se destruye un numero incalculable de formas de vida bioldgica
y social en un breve periodo, se obtiene un artefacto para registrar lo que esta
desapareciendo.'®®

Esto es visible en La invencion de Morel desde los primeros capitulos. Las

imagenes se pasean por la isla, escuchando las mismas canciones y vistiendo la
misma moda de afos anteriores a la llegada del fugitivo. Asi, mientras el mundo
fuera de la isla seguia cambiando y evolucionando, las imagenes se quedaron en
el mismo momento en el que fueron capturadas. “Estan vestidos con trajes iguales
a los que se llevaban hace pocos afos: gracia que revela (me parece) una
consumada frivolidad; sin embargo, debo reconocer que ahora es muy general
admirarse con la magia del pasado inmediato”."® Lo mismo sucede con el estado
de las cosas, el clima, las estaciones y la naturaleza. Los momentos, espacios y

objetos que fueron capturados, se quedaran atrapados en la imagen por siempre.

163 Enaudeau, op. cit., p. 23.
14 Perla Yolanda Morales Alatorre. Ritual de la “muerte nifia” en México. (Finales del siglo XIX y
principios del siglo XX). Ciudad de México, Tesis de licenciatura en Historia para la Universidad
Nacional Auténoma Metropolitana-lztapalapa, 2009, s/p.
185 Sontag, op. cit., p. 32.
%6 Bioy, op. cit., p. 22.
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Susan Sontag equipara a los fotégrafos con cientificos pues ambos realizan
un inventario del mundo. “A cambio, tenemos nuestros espectros de papel,
paisajes transistorizados, Un museo liviano y portatil”.'®” De ahi la importancia del
museo como simbolo de la conservacién del pasado. Morel llama museo al edificio
donde él y sus amigos se quedaron. En un principio, ese espacio fue usado por
Morel para sus experimentos, luego se convirtié en una especie de hotel para los
veraneantes, pero, al final adquirié otro propdsito.

La palabra museo, que uso para designar esta casa, es una sobrevivencia del
tiempo en que trabajaba los proyectos de mi invento, sin conocimiento de su
alcance. Entonces pensaba erigir grandes albumes o museos, familiares y
publicos, de estas imagenes.'®

Al respecto, Margo Glantz menciona que “El museo es el hotel —o el

«sanatorio» donde se alojan los intrusos— es a la vez su mausoleo, porque en él
se asienta su epitafio eternamente”.'® Asi, se establece nuevamente la relacion de
la imagen y la muerte. Desde su perspectiva, el museo es mas que el lugar
destinado a guardar las imagenes; es también un mausoleo, porque albergara
homenajes a lo que alguna vez tuvo vida. Asimismo, es el espacio en que los
‘restos”, 0 en este caso, las reminiscencias de las personas “habitaran” por
siempre, ahora, en forma de imagenes.

El genio de Morel erige un monumento, un museo en el que viviran eternamente
algunos hombres y mujeres repitiendo eternamente sus mismas voces, sus
mismos gestos, sus mismos olores, sus mismas miradas, logrando asi la
inmortalidad del cuerpo. Morel ha retenido, como los constructores egipcios de
piramides, todos los implementos de humanidad y los ha encerrado en un inmenso
sarcéfago, reproductor incansable de la misma gesticulacién, mero simulacro que
recrea la precaria realidad del mundo.'®

Por otra parte, también resulta interesante que el protagonista inicia su

historia precisamente huyendo de la muerte y al final decide introducirse en el

mundo de las imagenes al grabarse junto con ellas. Esto pone de manifiesto, otra

%7 Sontag, op. cit., p. 102
168 Bioy, op. cit., p. 113.
%9 Margo Glantz, “Bioy Casares y la percepcion privilegiada del amor: La invencion de Morel y la
arcadia pastoril, Biblioteca virtual Miguel Cervantes”, Intervencion y pretexto, México, UNAM, 1980,
p. 37.
70 Idem.
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vez, la superacion de la muerte a través de la representacion. Si bien el fugitivo
renuncia a su vida organica, accede a la inmortalidad artificial. No obstante, es
importante sefalar que su motivacion principal es Faustine. Cuando se enamora
de ella, su mayor miedo es perderla. Un dia, suefia que se va de la isla y siente
una profunda tristeza; pero después se recompone al comprender que ya no
importa si la verdadera Faustine esta viva o no: ahora queda su imagen.

En esto consiste el simulacro y su paradoja: las imagenes no pueden morir,
de ahi su caracter eterno o inmortal; pero tampoco pueden vivir, se han quedado
suspendidas en el tiempo; para existir, deben liquidar a su referente, pero, al
mismo tiempo seran la muestra que refiera a su original. El fugitivo equipara la
eternidad de las imagenes con la vida eterna del paraiso.

Cuando intelectos menos bastos que el de Morel se ocupen del invento, el hombre
elegira un sitio apartado, agradable, se reunira con las personas que mas quiera y

perdurard en un intimo paraiso. [...] Seran, por desgracia, paraisos vulnerables,

porque las imagenes no podran ver a los hombres”."""

No obstante, el protagonista es consciente de que, aunque se logre la
permanencia de los seres queridos a través de las imagenes, estos espacios
artificiales tienen restricciones, ya que los sentimientos y acciones van en una sola
direccion: los creadores o los testigos de las imagenes podran verlas, pero no en
sentido contrario. Es decir, las imagenes no seran capaces de ver ni responder a

su creador.

' Bioy, op. cit., p. 122.
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CAPITULO llI: La trascendencia de Faustine
como representacion y simulacro

Hemos caido y nos hemos vuelto sombras.

Ya no existimos como seres. El hombre ha muerto.
Vivimos a través de aparatos electrénicos.

Pablo Gdmez

1. Faustine como representacion y simulacro

Los ejemplos literarios que expuse en el segundo capitulo tienen ciertos
elementos en comun. El que subyace en todas las historias es el miedo a la
muerte, y por este temorse fabrican personas artificiales, réplicas de las originales,
que al tener un material no biolégico pueden subsistir en el tiempo. El sentimiento
amoroso no termina con la muerte del ser amado. No es suficiente el recuerdo, por
ello, los amantes deciden re-crear a su amada. La eternidad sélo se manifiesta
mediante creaciones artificiales, pues no puede morir o que no tiene vida.

Faustine es un personaje que sintetiza muchos de los temas que mas
apasionaban a Bioy Casares: la eternidad, la soledad y el amor no correspondido.
Su mismo nombre alude a un tépico literario que ha sido retomado por diferentes
autores, es una reminiscencia de Fausto, el personaje que vendié su alma al
diablo a cambio de conocimiento. En La invencion de Morel también hay una
transmutacion del alma, pero lo que se obtiene a cambio es la eternidad. La
inclinacién de Adolfo Bioy Casares por este tema también se ve reflejado en uno
de sus cuentos llamado “Las visperas de Fausto”, en el que plasma el tema de la
repeticion y la circularidad del tiempo.

Por otro lado, también se puede encontrar en Faustine la ambicién por
lograr el absoluto: amor o inmortalidad. Dos hombres se enamoran de ella y lo
sacrifican todo por conseguirlo, sus propias vidas y la de Faustine. Morel expresa

Su esperanza en que sus imagenes tengan alma, pero al final, el fugitivo descubre
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que los intentos de Morel fueron en vano: no surge ni la conciencia ni el alma en
las imagenes. Morel las sacrificd en pos de la inmortalidad. Asi, se puede observar
un paralelismo con los intentos de Fausto por conseguir el conocimiento del
absoluto y elegir el camino que suponia renunciar a su alma.

¢, Conocéis algun hombre que, habiéndose empefiado totalmente en un proposito,
se encuentra al final del camino de su vida con que no alcanzé lo que se proponia?
¢Un hombre que, en busca de algo mas noble y elevado, eligid el camino mas
escabroso; y habiendo renunciado a las cosas placenteras de este mundo,
descubre tardiamente que el camino de su ascética marcha no conduce a ningun
lado? Ese hombre es Fausto.'"?

Sin embargo, esta perspectiva fallida puede interpretarse diferente si se
entiende a la imagen de Faustine no como un fracaso, sino como el éxito de un
simulacro que logra erigirse encima de su referente. Incluso, el fugitivo sugiere la
posibilidad de la existencia de una conciencia y alma: las imagenes tomarian
conciencia cada vez que las maquinas comenzaran a funcionar, “y si la imagen
tiene —como creo— los pensamientos y los estados de animo de los dias de la
exposicion, el goce de contemplar a Faustine sera el medio en que viviré la
eternidad”.'® Asi, cada semana seria como si la vivieran por primera vez. “Es
cierto que para las imagenes tampoco hay proxima vez (todas son iguales a la
primera).”"* El sentimiento amoroso no recaeria en Faustine, tal vez, ni siquiera
en Morel. El sentimiento activo del amor perteneceria entonces al fugitivo.

El protagonista desarrolla sus sentimientos por Faustine en los primeros
capitulos de la novela. Su fijacion por la mujer que mira el atardecer todos los dias
sucede aun en contra de su voluntad. Menciona que ella le ha dado esperanzas,
pero que no quiere tenerlas. Aun sin hablarle, el sélo hecho de mirarla le despierta
curiosidad y admiracion. Asi, el sentido de la vista es suficiente para desearla.

Nuevamente el rol del espectador tiene relevancia. Si Faustine vive la misma

72 Eduardo Nicol, "El mito faustico del hombre”, Revista de la Facultad de Filosofia y Letras,
Ciudad de México, Universidad Nacional Autbnoma de México, 14 de julio de 2020, p. 50.
73 Bioy, op. cit., p. 152.
7% Ibidem, p. 128.
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semana como si fuera la primera vez o si carece de conciencia y alma, quien
puede reafirmar su existencia y ser testigo de su imagen es el fugitivo.

Faustine-original, no aparece en la novela. Se ve su imagen, pero no a la
humana. El protagonista nunca logra descubrir lo que pasoé con ella, pero todo
indica que murié. Sélo queda su imagen, y, sin embargo, se enamora de ella. La
pregunta es: ;de quién se enamora el fugitivo? ;De la imagen de Faustine o de
Faustine a través de su imagen? Para responder estas preguntas, considero que
antes debo responder a la cuestion sobre qué o quién es verdaderamente la
Faustine que aparece en la novela.

La situacion es similar a la que se presenta en la pintura “Esto no es una
pipa” de René Magritte, en la cual esta representada una pipa, pero debajo de
ésta se encuentra la inscripcion “Ceci n’est pas une pipe”. La ironia se encuentra
en que, efectivamente, no es una pipa, sino la representacion de una pipa. La
misma ironia o paradoja esta en que el fugitivo no se enamora de Faustine, sino
del simulacro de Faustine. La mujer verdadera esta muerta.

Sin embargo, como ya lo he explicado con las ideas de Enaudeau, no es
posible separar a la representacién de su representado. Asi como no se pueden
separar las dos caras de una misma hoja, la imagen de Faustine no puede
separarse de la existencia de Faustine. Faustine-imagen alude a Faustine-original.
Enaudeadu menciona que, aunque la filosofia griega hacia una distincién entre la
cosa Yy la esencia, podiamos ver la cosa, pero nunca saber lo que es. En otras
palabras, solo es posible mirar la apariencia de los objetos, no su esencia.
Asimismo, pone de ejemplo la vaguedad entre una persona y su oficio. Somos
aquello que representamos.

La indistincion entre el oficio y la persona, entre el papel y el ser, hace del actor un
signo, signo de representacion y en representacion, totalmente entregado a la luz
publica, sin la reserva de una parte de si, sin el secreto de una vida privada.'”

Hay mas paradojas: por una parte, la representacién muestra al referente.

“La representacion se revela a si misma y revela el objeto que la ha producido”.®

'S Enaudeau, op. cit., p. 21.
76 |bidem, p 112.
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Pero, si bien ambas figuras estan intrinsecamente relacionadas, también es cierto
que una destruye a la otra. Tanto Jean Baudrillard como Victor Stoichita y Corinne
Enaudeau coinciden en que el éxito del simulacro se fundamenta en la
aniquilaciéon de su referente. Si no sucede de tal forma, entonces simulacro y
referente tendrian que coexistir en el mismo lugar y espacio, y entonces ya no se
trataria de un simulacro, sino de un doble o una copia. El referente debe estar
ausente para que el simulacro se erija y muestre los signos de su modelo, sin que
esté presente.

Ademas, sefiala una cierta predominancia del mundo sensible por encima
del de las ideas. El espectador tiene por real lo que puede sentir. El fugitivo sélo
tiene acceso a la imagen de Faustine, para él es la real. La Faustine-original es
sb6lo una idea lejana. Es como si imagen y referente intercambiaran roles: la
representacion es lo real y lo real pasa a un plano ideal.

La imagen al duplicar el objeto, lo aleja e incluso lo anula, lo convierte en una
sensacion pura en la que desaparece el concepto, el objeto conocido. Cubre lo
real con un velo cuya opacidad detiene el pensamiento, lo llena y lo basta. [...] Lo
sensible eclipsa lo que figura.'””

Una vez que el modelo se ha ido o deja de existir, la Unica manera de

acceder a él es mediante su representacion. Por ello, cuando el fugitivo se resigna
a la pérdida de Faustine, o al menos al hecho de no encontrarla nunca mas,
decide introducirse al mundo de las imagenes, pues entiende que no hay otra
forma de estar con ella. “Pero todo esto, que razono juiciosamente, significa que
Faustine ha muerto; que no hay mas Faustine que esta imagen, para la que no
existo”.'’®

Enaudeau dice que “Por imperfecta que sea, la copia sigue siendo sin
embargo el Unico acceso al modelo”."”® Luego agrega que el peligro radica en que

la representacién quiera pasar por la presencia, el signo por la cosa misma. Asi,

7 Ibidem, p. 47- 48.
78 Bioy, op. cit., p. 143.
79 Enaudeau, p. 31.
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volvemos al punto de partida. Representacién y modelo son dependientes, pero al
mismo tiempo, para que el simulacro emerja, el modelo debe morir.

La Faustine que conoce el protagonista es la Faustine-imagen. Sin
embargo, la imagen muestra a la que alguna vez fue la Faustine-original.
Entonces, ¢ide quién se enamora el fugitivo? De Faustine a través de su
representacion y al mismo tiempo de una mera imagen. En todo caso, la respuesta
a la pregunta esta en el espectador, que en este caso es el fugitivo. ¢ Qué es lo
que percibe y como llega al punto de sacrificar su vida en pos de permanecer junto
a una imagen?

Antes del descubrimiento de la maquina de Morel, el fugitivo realiza una
serie de hipodtesis para explicarse su realidad. La primera es la de haberse
contagiado de la peste y que sus efectos sean alucinaciones; la segunda, haberse
vuelto invisible o que las otras personas estuvieran fingiendo una simulacién
organizada; la tercera, que se tratara de seres “de otra naturaleza u otro planeta”
que tuvieran las caracteristicas de los seres humanos, pero sin la capacidad de
percibir; la cuarta, estar loco. Finalmente, su quinta hipdtesis se centra en la
posibilidad de que el grupo de personas estuviera muerto y fuera un visitante a
modo de Dante o estuviera en otro punto del proceso de la muerte; en pocas
palabras, que los veraneantes y él fueran fantasmas.

En el primer capitulo expliqué la relacion de la imagen con los espectros.
Las imagenes de Morel son una suerte de fantasmas, seres que se encuentran en
el umbral de la vida y la muerte, que existen, pero carecen de corporalidad; lo
cual, también les otorga la capacidad de trascender el tiempo y los espacios.

Segun Enaudeau, los origenes de la representacion provienen de la
interpretacion que daban los griegos a esta palabra: para ellos, era la mera
apariencia de la cosa, no ya la verdadera esencia, sino su sustituto devaluado, la
imagen. Asi, no es imposible establecer una relacion entre Faustine con lo

fantasmagorico. Las imagenes de la isla son, precisamente, copias de un grupo de
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veraneantes ya muertos. El fugitivo, al encontrarse con Faustine, describe su
experiencia de la siguiente manera:

Cuando la mujer llegé a las rocas, yo miraba el poniente. Estuvo inmovil, buscando
sitio para extender la manta. Después camin6 hacia mi. Con estirar el brazo, la
hubiera tocado. Esta posibilidad me horrorizé (como si hubiera estado en peligro
de tocar un fantasma).'®°

Los mismos personajes realizan un guifio sobre la alusidén a los fantasmas

en diversas oportunidades. Quiza la intencién del autor era la de confundir al
lector, pero lo cierto es que estas referencias abonan a la idea de las imagenes
como espectros o fantasmas. En una ocasion, uno de los personajes exclama:
“Esta no es hora para cuentos de fantasmas”. '®'

Asimismo, después de que Morel explica su invento, Stoever, uno de sus
amigos, le pide ver las imagenes que ha captado. En respuesta, el cientifico hace
una analogia de las imagenes con fantasmas “Si ustedes me lo piden, como no;
pero les advierto que hay fantasmas ligeramente monstruosos”.'®

Me interesa resaltar esta ultima frase, pues guarda una relacion con la
expresiéon del fugitivo al encontrarse cerca de Faustine. Este dltimo admiti6
sentirse horrorizado, como si estuviera en peligro de tocar un fantasma. Morel, por
su parte, sugiere que los fantasmas tienen algo de monstruosos. ;Como es
posible que algo de naturaleza repelente haya despertado el sentimiento amoroso
del protagonista? Tanto Corinne Enaudeau como Susan Sontag admiten que las
imagenes provocan un efecto doble: atraen y repelen.

Por una parte, Sontag lo justifica esta ambivalencia porque el efecto realista
de las imagenes (o fotografias) crean un sentimiento ambiguo: despiertan el
interés sensorial, al tiempo que rebajan las barreras morales. “El realismo de la
fotografia crea una confusion acerca de lo real que resulta (a largo plazo)
moralmente analgésica y ademas (a corto ya largo plazo) sensorialmente

estimulante. Por lo tanto, nos aclara los ojos”."®® Esta idea es parecida a la

'8 Bioy, op. cit., p. 47. Las cursivas son mias.
81 Ibidem, p. 60.
182 Ibidem, p. 106.
'8 Sontag, op. cit., p. 158.
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expresada por Aristoteles en su Poética: menciond que hay seres o situaciones
qgue nos resultan desagradables, pero disfrutamos de ver sus representaciones.

Por su parte, Enaudeau manifiesta el poder de la apariencia, de la
representacion, la cual puede ser incluso mayor que el objeto original en si mismo:
“la imagen, idolo venerado cuyo oro y cuyos ornamentos son todo el ser, seduce
mas que la cosa”."® Asi, se pone de manifiesto el efecto de las imagenes en los
espectadores. Para Jean Baudrillard, el mundo en el que vivimos ha sido
reemplazado por unO copiado donde buscamos nada mas que estimulos
simulados. Tanto Morel como el fugitivo prefirieron una experiencia artificial y
duradera a una efimera y mortal.

Las imagenes atraen por su apariencia de realidad; no la son, sélo la
representan, pero esta dualidad tiene un afecto atrayente. El protagonista confiesa
haber sido burlado por las imagenes. “Asombra que el invento haya engafado al
inventor. Yo también crei que las imagenes vivian™."®® Al final de la obra, el
protagonista declara sus sentimientos hacia éstas y se siente abrumado por el
hecho de enamorarse de una imagen.

Senti repudio, casi asco, por esa gente y su incansable actividad repetida.
Aparecieron muchas veces, arriba, en los bordes. Estar en una isla habitada por
fantasmas artificiales era la mas insoportable de las pesadillas; estar enamorado
de una de esas imagenes era peor que estar enamorado de un fantasma.'®

El fugitivo es el unico personaje externo al mundo fantasmagoérico de las

imagenes; por lo tanto, es el unico que tiene conciencia y que es capaz de sufrir
cambios fisicos, emocionales y sentimentales. Pese a que no pueda ser
correspondido por Faustine, si logra desarrollar sentimientos amorosos hacia ella,
aun después de su repulsion inicial.

Me he sobrepuesto a la repulsién nerviosa que sentia por las imagenes. [...] Es
verdad que el roce de las imagenes me produce un ligero malestar [...]; esto
pasara también. Estoy acostumbrandome a ver a Faustine.'®’

'8 Enaudeau, op.cit., p. 40.
'85 Bioy, op. cit., p. 121.
'8 Ibidem, p. 111.
87 Ibidem p. 118.
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Enaudeau explica la atraccion de los sujetos por las representaciones.
Como si se tratara de una obra teatral en la que el espectador se inmerge en lo
que esta viendo, asi el fugitivo, al enfrentarse a las imagenes, se suspende
temporalmente de su entorno para entrar a la de la representacion. Las imagenes
seducen por ambiguas, pero también porque tienen la muerte implicita.

El sujeto se deja seducir por su propia representacion [...]. Toda obra
fuerte arrastra a su testigo a la escena que ella le representa. El suefo es
un mundo representado y vivido al mismo tiempo. Mundo sin libertad y, sin

necesidad tampoco, sino como fatalidad. Conciencia cautiva de siluetas
» 188

ficticias “ambiguas” y “fatales”.

La trascendencia de Faustine solo puede estar completa con la perspectiva
del fugitivo, quien, al dejarse seducir por la imagen, entra en su mundo, tal como el
espectador de una obra de teatro lo hace con la puesta en escena que mira. La
metafora del mundo como teatro no es nueva,' y es posible encontrar diversos
puntos de encuentro entre la isla de Morel y una representacion escénica. En la
misma novela, el narrador realiza constantemente analogias de este tipo. “Las
escenas” que representan las imagenes de la isla son como una obra teatral que
repite su funcion una y otra vez: “Como en el teatro, las escenas se repiten”.'*° La
isla es entonces un espectaculo en el que el fugitivo es el espectador.

El invento de Morel recrea las sensaciones tactiles, olfativas, sonoras y
visuales de aquello que capta; no reproduce seres vivos, pero si provoca
sensaciones. Lo interesante de esto, como ya lo he sefialado, es que la
sensibilidad radica en quien la percibe. Por ello, quien otorga existencia a isla y de
todo lo que la habita es el fugitivo.

Corinne Enaudeau senala que no es necesario sospechar de la realidad del
objeto, pues, independientemente de su naturaleza, la percepcion recibe

pacientemente los estimulos sensoriales. Es como volver a la cueva de Platén, en

'8 Corinne Enaudeau, La paradoja de la representacion, Jorge Piatigorsky (trad.), Editorial Paidds,
Buenos Aires, 1999, pp. 46 y 47.
'8 | a vida es suefio de Pedro Calderdn de la Barca, publicada en el siglo XVII, es la muestra por
excelencia de este topico. La comedia humana de Honoré de Balzac es otro ejemplo.
%0 Bioy, op. cit., p. 64.
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donde solo es posible observar sombras, mas nunca acceder al mundo real. De
esta manera, se puede establecer otra analogia: el protagonista nunca podra
acceder a la verdadera Faustine; todo lo que puede conocer es su imagen, su
espectro, su representacion o simulacro. No obstante, si existe un vinculo afectivo.

Asi, la Faustine que el protagonista ama es la Faustine que conoce en la
isla, aunque sea una mera proyecciéon de sensaciones que percibe. El simulacro
que describe Jean Baudrillard es exactamente la figura que nos muestra Bioy
Casares en La invenciéon de Morel. Faustine imagen ha tomado los signos de la
Faustine humana y se ha erigido como un ente nuevo, uno que muestra a su
referente y que al mismo tiempo lo oculta.

Morel cre6 una maquina capaz de emular sensaciones, en la que ni siquiera
es necesaria la reproduccion fisica. Sofistico las tecnologias existentes a un punto
en que superd todas las distancias espaciales y temporales. En la novela se
muestran dos posibilidades de reproduccion: la artificial y la organica. Los
personajes desechan la segunda porque es finita.

El personaje principal de la novela se enamora de una mujer que ya no
existe. La persona real ha dejado de ser. No obstante, se conserva su
representacion. Por consiguiente, el problema que aqui se plantea es el del amor
mas alla de lo fisico. Faustine existe de alguna forma, pues su presencia supera la
muerte de su cuerpo. De esta manera, se plantea también una relacidon con otro
de los grandes temas que ha preocupado a la humanidad y al arte: la

trascendencia del ser humano, la aspiracién a la eternidad.

2. La trascendencia de Faustine

En la isla de La invencion de Morel, el tiempo deja de ser lineal. Los hechos
ocurridos en una semana se repiten por siempre. “El atroz eterno retorno”,'’
menciona el fugitivo cuando se da cuenta de que los movimientos y palabras de

las imagenes se repiten cada ocho dias. Mas adelante, es testigo de la escena en

%1 Bioy, op. cit., p. 63.
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la que Morel revela sus intenciones. Su objetivo es la permanencia a modo de
bucle infinito.

Aqui estaremos eternamente —aunque manana nos vayamos— repitiendo
consecutivamente los momentos de la semana y sin poder salir nunca de la
conciencia que tuvimos en cada uno de ellos, porque asi nos tomaron los
aparatos; esto nos permitira sentirnos en una vida siempre nueva, porque no habra
otros recuerdos en cada momento de la proyeccion que los habidos en el
correspondiente de la grabacién, y porque el futuro, muchas veces dejado atras,
mantendra siempre sus atributos.'?

Asi, se reafirma la naturaleza de las imagenes: su propdsito no es ser

efimeras, sino permanecer por toda la eternidad. El unico limite seria la
funcionalidad de la maquina que les “da vida”. Al respecto, hay una nota a pie de
pagina del propio Morel: “Siempre: Sobre la duracion de nuestra inmortalidad; sus
maquinas, simples y de materiales escogidos, son mas incorruptibles que el Metro,
que esta en Paris”.'®

Las escenas de la novela no se presentaban como una secuencia, sino
como un estado general continuo; es decir, la sucesion del tiempo queda
cancelada, antes bien, se trata de un fluir constante. La eternidad parte de los
mismos principios. Si un principio ni un fin, lo que se tiene es un tiempo circular.
Esto también se confirma con la analogia de la isla como obra de teatro, pues tal
como una obra que repite su puesta en escena, la isla presenta una y otra vez la
misma secuencia de acciones.

En el capitulo 39, el fugitivo realiza una reflexion en torno a esta eternidad
que se repite, la cual llama “eternidad rotativa”. Asimismo, explica la paradoja que
implica la eternidad, pues los individuos que la experimentan viven cada momento
como si fuera la primera vez. “Libres de malas noticias y de enfermedades, viven
siempre como si fuera la primera vez, sin recordar las anteriores”.'* La semana

que se repite para las imagenes es la misma, pero, al mismo tiempo, es como si

%2 Ibidem, p. 113.
%3 Idem.
% Idem.
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fuera la primera. “Es cierto que para las imagenes tampoco hay préxima vez
(todas son iguales a la primera)”."®

La paradoja de representacion que propone Enaudeau es que las imagenes
sobreviven porque no tienen un futuro; no cambian ni mueren, pero tampoco hay
posibilidad de cambio. Las representaciones se encuentran en ese estado de
entretiempo, en el que no existe ni pasado ni futuro.

Ahora bien, ¢ por qué la fijacion con la trascendencia? Bioy Casares explica
su postura en la novela desde los primeros capitulos, mediante una referencia a la
teoria poblacional de Thomas Malthus. En el segundo parrafo de la novela,
apenas iniciando el capitulo, el fugitivo menciona su propésito de escribir dos
ensayos, Defensa ante sobrevivientes y un Elogio a Malthus.

Atacaré, en estas paginas, a los agotadores de selvas y de los desiertos;
demostraré que el mundo, con el perfeccionamiento de las policias, de los
documentos, del periodismo, de la radiotelefonia, de las aduanas, hace irreparable
cualquier error de la justicia, es un infierno unanime para los perseguidos.'®

Es interesante que, por una parte y siguiendo la linea de Malthus, habla de

la escasez de los recursos consecuencia de la sobrepoblacion; es decir, de la
reproduccion humana. En segundo lugar, menciona diversos métodos de registro
(escritos: documentos) y comunicacion (periodismo y radiotelefonia), lo
equivalente a la representacion y a la reproduccion. Gracias a éstos, ya nada
puede quedar en el olvido.

Me interesa enfocarme en su alusion a Thomas Malthus,'’ quien escribio
Ensayo sobre el principio de la poblacion. En éste expone que el crecimiento de la
poblaciéon es mayor al de los recursos, por lo que, en algun punto, la escasez sera
inevitable. El ritmo de reproducciéon humana es mayor al de los alimentos y demas
cosas que los humanos ocupan para sobrevivir.

la capacidad de crecimiento de la poblacién es infinitamente mayor que la
capacidad de la tierra para producir alimentos para el hombre. La poblacién, si no

%5 bldem, 128.
1% Ibldem, p. 19y 20.
97 Fue un clérigo y erudito britanico. Nacio el 13 de febrero en Surrey y murié el 28 de diciembre en
1834. Tuvo una grande influencia en la economia politica y la demografia. Es conocido
principalmente por su Ensayo sobre el principio de la poblacion.
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encuentra obstaculos, aumenta en progresién geométrica. Los alimentos tan sélo
aumentan en progresion aritmética.'®®
Malthus desarrollé toda una teoria de naturaleza econdémica vy filosofica, sin

embargo, no profundizaré en ella. Lo que concierne a este trabajo de investigacion
es soOlo este postulado. Aunque Malthus no menciona la palabra reproduccion,
precisamente a lo que se refiere su teoria es a esto: la reproduccién organica tiene
capacidades limitadas. El fugitivo tiene en mente esto cuando muestra su molestia
ante el incremento exponencial del ser humano frente a los recursos finitos, por
ello pretende escribir un ensayo contra los “agotadores de selvas y de los
desiertos”.

De alguna manera, el ser humano trasciende por dos vias: biolégicamente
hereda sus genes teniendo hijos, por otra parte, perpetua su imagen mediante la
memoria o la representacion. Asi, el ser humano es capaz de sobrevivirse a si
mismo mediante su descendencia, a través de sus obras (representaciones que
éste elabora) o por medio del recuerdo (representaciones que se hacen de éste:
fotografias, pinturas, memorias escritas). A esto le llamamos trascendencia. Los
humanos trascienden sus propias vidas: estaran presentes en otros seres o0 en
imagenes y memorias. Corinne Enaudeau sostiene que hay que dos formas de
trascender mediante la representacion:

Dos vertientes de la representacion: el recién llegado o el espectro. El otro en lo
mismo, un otro del mismo nombre, el aliado, el hijo que sera la muerte del padre,
que tomara la palabra y seguira la historia, o bien el mismo apenas otro, duplicado
sin fin en el eco de los espejos, la psique enterrada en el hielo, el nifio coagulado
en destino.'®®

Hay una relacidn entre estas ideas de reproduccion y la teoria de la

representacion que he desarrollado en este trabajo. Reproduccion, segun la Real
Academia Espafiola, es “cosa que reproduce o copia un original”.?®® Asi, reproducir

es la accion de crear representaciones. Desde un inicio, el protagonista de La

% Thomas Roberth Malthus, Primer ensayo sobre la poblacién, Sarpe, Madrid, 1983, p. 33.
% Corinne Enaudeau, La paradoja de la representacion, Jorge Piatigorsky (trad.), Paidos, Buenos
Aires, 1999, p. 88.
200 Real Academia Espaiiola, Diccionario de la lengua esparfiola, 23.2 ed., [version 23.4 en lineal,
https://dle.rae.es, 23 noviembre 2020.
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invencion de Morel siente una afinidad a las ideas de Thomas Malthus, y después
al conocer la maquina del cientifico y la naturaleza de las imagenes, reafirma su
inclinacion hacia las ideas maltusianas.

De esta manera, el fugitivo rechaza la reproduccion del ser humano que
acabara con los recursos naturales y opta por la segunda via: la inmortalidad a
través de la representacion. En este caso, mediante espectros con ayuda de las
herramientas tecnologicas. Imagenes sin futuro, pero también incorruptibles ya.

Creo que perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha
evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria:
retener vivo todo el cuerpo. Sélo habria que buscar la conservacion de lo que
interesa a la conciencia.?""

Lo que carece de un cuerpo fisico no puede corromperse, no se ve

desgastado por el paso del tiempo. Aquello que no tiene materia no ocupa un
lugar, por lo tanto, lo inmaterial sobrevive al tiempo y al espacio. Si a través de una
fotografia es posible retener la imagen de una persona, la maquina de Morel hizo
posible retener, ademas de imagenes, todas las sensaciones.

Asi, el fugitivo expone que la inmortalidad no supone prolongar la vida
organica, sino conservar aquello que no se limita a lo fisico. Faustine es inmortal
no porque siga existiendo corporalmente, sino porque su imagen seguira viendo el
atardecer por toda la eternidad. Ademas, su imagen, siempre permanecera en la
isla, pero seguira existiendo independientemente de los sucesos que sigan
ocurriendo en el exterior. Sélo un desperfecto de la maquina podria suponer su fin.

La reproduccién humana es una continuacion y una renovacion de la vida,
segun las palabras de Enaudeau, pero la reproduccién de imagenes es un
presente continuo e infinito, aunque sin posibilidades de futuro; es autosuficiente e
inmovil. Por ello, Enaudeu menciona que hay que elegir entre estas dos formas de
reproducciéon humana:

En sintesis, hay que escoger: o bien la descendencia del nombre en la sucesion
de generaciones, en el distanciamiento de su diferencia en el seno de la
reproduccidon —en sintesis, la renovacién de la vida—, o bien mutismo de la

201 Bioy, op. cit., p.29.
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autosuficiencia, en la inmovilidad hipnética del espejo, tan eterna como el suefo

de la muerte.?*?

Esta sentencia parece desesperanzadora, pero solo confirma lo que ya he
explicado con las teorias de Baudrillard, Sontag y Enaudeau. Las imagenes se
quedan fijadas para la eternidad, pero sin futuro. “Las copias sobreviven,

» 203

incorruptibles”.

La representaciéon no se abre sobre ningun posible, es impotente para forzar el
futuro. Del otro lado de la ventana todo se ha oscurecido. Lo real ha perdido su
sentido, para no ser mas que su desecho sensible.?**

Las imagenes, aun cuando sean artificiales, aun asi son preferidas vy

elegidas sobre la vida organica. Como dice Enaudeau, la distincién entre lo real y
lo artificial ya se ha difuminado. Frangois Gantheret, citado por Enaudeau,
profundiza en el deseo despertado por las representaciones. Para él, el interés por
la representacion radica en esta caracteristica de atemporalidad. Las imagenes
son elementos suspendidos en el tiempo y en el espacio.

La representacion, en cuanto es el deseo realizado, no tiene comienzo, ni fin, ni
escansion: ella es instante eternizado [...]. Y sélo la representacion visual ofrece
esta posibilidad de un configurativo inmovilizado, una representacion de la
realizacién del deseo ubicada intemporalmente ante (vor-es-tellf) un sujeto que
suspende de ella su mirada, desde siempre y para siempre.?*®

Al ser atemporal, tiene en si misma la caracteristica de trascendencia. Y

mas aun, como menciona el autor Gantheret, citado por Enaudeau, las
representaciones visuales son accesibles para un espectador que puede mirarlas
para toda la eternidad. Nuevamente se explica la importancia del fugitivo y de su
mirada para dar cuenta de la trascendencia de Faustine. Enaudeau explica que la
representacion no sélo rompe con las barreras temporales, sino espaciales. Lo
cual hace posible que el espectador se compenetre con ella.

Anhelo mortal de una alienacién radical: que el representante rompa con su
representado, que la carne se divida, que pierda su reversibilidad y se anonade.

202 Corinne Enaudeau, La paradoja de la representacion, Jorge Piatigorsky (trad.), Editorial Paidos,
Buenos Aires, 1999, p. 88.
203 Bioy, op. cit., p.140.
204 Enaudeau, op. cit., p. 45.
205 F. Gantheret, “Etude d’'un modéle perceptif en psychanalyse”, en Psychanalyse a I'Universite,
num. 40, octubre de 1985, p. 499, apud. Enaudeau, op. cit.
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El tacto se toca inmediatamente, la visidon quiebra ese inmediato (lo visible esta a
distancia, fuera de los limites de mi cuerpo), pero restablece la unidad mediante el
espejo. El espejo extrae de si mismo una sombra, la pelicula del ser, su
apariencia.?%

En La invencion de Morel se expresa la misma idea de atemporalidad, y

mas que eso, el autor menciona un concepto clave: “remanencias”. En otras
palabras, aquello que queda, que permanece. La trascendencia es justo eso:
aquello que permanece a través del tiempo y el espacio. La realidad creada por
Morel, es decir, la isla llena de representaciones es un lugar donde espacios y
tiempos diferentes coexisten.

La inmortalidad podra germinar en todas las almas, en las descompuestas y en las
actuales. Pero, jay!, los mas recientes muertos nos asomaran a tanto bosque de
remanencias como los mas antiguos.?”’

La particularidad de la isla de Morel es que aquellas remanencias fueron

creadas artificialmente con ayuda de la ciencia. En La invencion de Morel la
trascendencia de la amada se encuentra en su esencia, no en su realidad
material. Puesto que el cuerpo es mortal, lo que persiste son las sensaciones.
Esto es visible en dos momentos: uno dentro de la ficcidn y otro que expone
mediante un recurso metaficcional.

La novela estd estructurada a modo de diario, el cual tiene notas de un
supuesto editor. En ellas se encuentran aclaraciones, traducciones, y, en
ocasiones, se pone en duda lo escrito por el protagonista. Hacia el final de la
novela, el fugitivo realiza una lista de las cosas a las que no encontraba
explicacion y que luego de conocer el mecanismo de la maquina toma sentido. En
respuesta, el editor comenta que el unico punto que quedo sin esclarecerse fue el
mas increible: “la coincidencia, en un mismo espacio, de un objeto y su imagen
total. Este hecho sugiere la posibilidad de que el mundo esté constituido,

exclusivamente, por sensaciones”.?® Estas ideas tienen relacion también con las

206 Enaudeau, op. cit., p. 68.
27 Bioy, op. cit., p. 117.
28 Bjoy, op. cit., p. 147.
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teorias filosoficas de Hume sobre las impresiones y la de Berkley sobre el
inmaterialismo.

El segundo momento ocurre en el universo ficcional de la isla de Morel, la
maquina del cientifico es capaz de emular las sensaciones, y con ello, re-crea el
mundo existente. Se pretende dar una explicacion y estructura cientifica.

Una persona o un animal o una cosa es, ante mis aparatos, como la estacion que
emite el concierto que ustedes oyen en la radio. Si abren el receptor de ondas
olfativas, sentiran el perfume de las diamelas que hay en el pecho de Madeleine,
sin verla. Abriendo el sector de las ondas tactiles, podran acariciar su cabellera,
suave e invisible, y aprender, como ciegos, a conocer las cosas con las manos.

Pero si abren todo el juego de receptores, aparece Madeleine, completa,

reproducida, idéntica [...] Ningun testigo admitira que son imagenes.?%

En la novela, las imagenes que “habitan” la isla son simulaciones de los
sentidos. Es decir, lo que el fugitivo percibe, son simulacros de las personas que
alguna vez existieron. De alguna manera, la trascendencia del resto de los
personajes esta en las sensaciones que Morel logré reproducir.

En otras palabras, la amada puede existir y tener apariencia de no ser real,

o bien, no existir, pero tener apariencia de realidad. Nuevamente encontramos un
paralelismo; ahora, entre los dos personajes femeninos principales. Faustine es
una “imagen” que se debate entre el ser y la apariencia. Faustine humana ya no
existe, pero su imagen simula realidad.

Se entiende, por lo tanto, que la amada es algo mas que sélo materialidad.
La identidad de Faustine se debatira entre el ser y el no-ser, ya que, si la vida no
esta definida, tampoco la muerte. De esta manera, la existencia de la amada es
metafisica, va mas alla del espacio y del tiempo. Del mismo modo, los
sentimientos no estan ligados a la materia, por lo que tampoco estan sujetos a un
tiempo y espacio determinados.

En La invencion de Morel, el fugitivo se asume como inmortal cuando
descubre su amor por Faustine. Una frase dedicada a ella condensa esta idea: “Ya
no estoy muerto: estoy enamorado”.?'° En su diario, extiende el significado: “Creo

qgue me cegaban: la aficiébn a presentarme como un ex muerto; el descubrimiento

209 Ibidem, p. 103.
210 Bioy, op. cit., p. 53.
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literario o cursi de que la muerte era imposible al lado de esa mujer”.?" La idea
expresada por el protagonista es que los amantes no mueren.

La inmortalidad se presenta de dos formas. Por una parte, en el fugitivo que
ama, y por otra, en las imagenes que habitan la isla. No obstante, si Faustine es
s6lo una imagen amada y no un agente que ama, ¢ podria aplicarse esta sentencia
de inmortalidad entre dos amantes? En todo caso, recaeria en quienes la aman:
en Morel y en el fugitivo.

Morel tuvo que construir un simulacro para que Faustine no muriera, incluso
aun cuando ella no le correspondia. El fugitivo narra sus suposiciones en las
ultimas paginas de su diario: “Faustine evitaba su compaiiia; él, entonces, tramé la
semana, la muerte de todos sus amigos, para lograr la inmortalidad con Faustine”.
212 Asimismo, en los encuentros entre Morel y Faustine, es evidente que el cortejo
es unidireccional. Ella nunca le corresponde. Sin embargo, aun asi, quiso una
eternidad junto a ella. O quizda, precisamente porque en el mundo real, no tenia
posibilidades, optd por hacer realidad sus deseos a través de la representacion, tal
como lo hace el fugitivo al final de la novela, quien, al ser incapaz de encontrarse
con la verdadera Faustine, se graba junto a ella para simular que eran amantes.

Sin embargo, en el caso del fugitivo si hay un cambio. Faustine-imagen le
otorga existencia. “No estuve muerto hasta que aparecieron los intrusos; en la
soledad es imposible estar muerto”. ?'* Esta idea es diferente a la de la
inmortalidad. No es que no sea mortal, es que no puede morir o que no esta vivo.
Por lo tanto, es a través de la mirada de un otro como se afirma la existencia, aun
cuando se trate de una representacion. Esto es mas evidente en el siguiente
pasaje: “un muerto en esta isla has desvelado”.?'* Es decir, a través del encuentro
con Faustine-imagen, logré descubrir o poner de manifiesto su mortalidad.

Al amar, el fugitivo adquiere la conciencia de la eternidad. Por eso

inmediatamente pasa a la siguiente frase: “Ya no estoy muerto, estoy enamorado”.

21 |bidem, p. 52.
212 Ibidem, p. 148.
213 Ibidem, p. 83.
214 |bidem, p. 52.
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Al mismo tiempo, la llegada del protagonista a la isla, de alguna forma también
otorga existencia a las imagenes. Estas, al carecer de conciencia, no se saben
inmortales; por lo que soOlo un observador externo podria adjudicarles esa
caracteristica. Las imagenes bien pueden actuar como una especie de

espectaculo.

Lo que se ofrece a la vista no es espectaculo sino en la medida en que se le mira.
La actitud atenta y estética «del que mira» —que, por consiguiente, se convierte en
un espectador— crea el espectaculo. [...] Un hecho cualquiera no llega a ser
espectaculo, sino (sic) tiene espectadores. El «espectaculo del mundo» implica

que un hombre, al menos, deje de intervenir en él para que se dedique a

observarlo.?'®

La inmortalidad se presenta en aquellos que aman. Morel logra inmortalizar
la imagen de Faustine, pero es el fugitivo quien da nuevamente existencia a esa
imagen. Cuando el fugitivo descubre la naturaleza de las imagenes, se siente
abatido en un principio; lo que mas le duele es la imposibilidad de tener contacto
con la Faustine de carne y hueso, pero luego admite la fuerza de su amor. Lo que
en un principio rechaza, luego cobra sentido. Compara a las imagenes con
fantasmas. Estos tienen caracteristicas difusas: no estan vivos ni muertos.

Estar en una isla habitada por fantasmas artificiales era la mas insoportable de las
pesadillas; estar enamorado de una de las imagenes era peor que estar
enamorado de un fantasma (tal vez siempre hemos querido que la persona amada
tenga una existencia de fantasma).?'®

El nuevo cielo ya no es un cielo de almas, sino de imagenes. La

inmortalidad ahora se manifiesta a través de la memoria que se ayuda de la
tecnologia. Ni Morel ni el fugitivo esperan encontrar a Faustine en alguna especie
de “cielo” o de “reino divino”. Su nueva vida después de la muerte esta en las
imagenes.

Asi, se establece que el nuevo cielo es el cielo de la memoria, la cual se

materializa a través de distintas expresiones, como la escritura. Tiene sentido,

215 Etienne Souriau, Diccionario Akal de Estética. Ismael Grasa Adé, Xavier Meilan Pita, Cecilia
Mercadal y Alberto Ruiz de Samaniego (trad.), Akal, Madrid, 1998, pp. 527-528.
218 Bioy, op. cit., p.111.
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entonces, que el fugitivo planee escribir dos ensayos y un diario a manera de
testimonio. “La Defensa ante sobrevivientes no dejara dudas: como en la realidad,
en la memoria de los hombres —donde a lo mejor esta el cielo—".2"

Mediante el diario del fugitivo, los lectores también conocen y dotan de
existencia a Faustine. La escritura es una representacion que tiene efecto en cada
lectura. Cada vez que un lector entra en contacto con un texto, la escritura vuelve
a “cobrar vida”. Por supuesto, las imagenes son la figura central en la novela y en
el presente trabajo. Ellas vuelven a presentar la figura de Faustine; la maquina es
el almacén, el cielo en el que su alma-imagen reside. En esto radica la
trascendencia de Faustine: en el simulacro que se erige de ella cada vez que la
maquina funciona. Su alma-imagen estara por siempre viviendo la misma semana.

El fugitivo se encuentra encerrado en la caverna de Platon: mirando
imagenes espectrales, peor aun, enamorado de una de ellas. La paradoja radica
en que ama a una imagen que al mismo tiempo es la Unica remanencia de
Faustine-original. En otras palabras, el protagonista esta enamorado de Faustine a
través de su imagen. Sin embargo, la Unica cosa que no conseguiran ni Morel ni el
fugitivo sera la creacion de vida o alma. La representacion, hasta el momento,
sigue siendo vacia y sin posibilidad de cambio o futuro. Faustine se encuentra en
la conciencia del protagonista, pero él no se encuentra en la de ella.

Al hombre que, basandose en este informe, invente una maquina capaz de reunir
las presencias disgregadas, haré una suplica. Busquenos a Faustine y a mi,
hagame entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. Sera un acto piadoso.?'®

Sin embargo, “los seres entran en su destino porque son representados”,

dice Levinas. Ya no se aspira a un cielo divino para alcanzar la eternidad: el cielo
ahora es artificial. Las almas ahora viven en imagenes que se reproducen en un
bucle infinito. La trascendencia de Faustine, entonces esta en su representacion
que se repite por tiempo indefinido, y el unico freno seria la descompostura de las

maquinas.

217 Bioy, op. cit., p. 25.
218 Bioy, op. cit., p. 154.
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Conclusiones

En La invencion de Morel existen dos Faustine: la humana y su imagen. No
obstante, s6lo conocemos a la segunda, pues de la primera se presume que murio
poco después de haber sido grabada. El fugitivo se enamora de Faustine-imagen,
pero al mismo tiempo de Faustine-original, pues, pese a que la apariencia no es la
cosa en si, el simulacro se presenta a si mismo al tiempo que muestra a su
modelo. En otras palabras, el protagonista se enamora de Faustine, mediante su
representacion, porque ambas, original e imagen, estan intrinsecamente
relacionadas.

En esto consiste una de las principales paradojas de la representacion:
Faustine-imagen remite a un ausente: toma los signos de Faustine y los vuelve a
presentar; no obstante, al mismo tiempo que revela la apariencia del objeto
original, lo esconde; pues, aun cuando hace referencia al modelo, en realidad se
presenta a ella misma.

De esta manera, se comprueba que Faustine-imagen no es
Faustine-original, sino su representacion y su simulacro; sin embargo, al mostrarla,
enlaza su existencia a su referente. La representacién subsiste a su modelo por su
cualidad de artificialidad, pero lo que trasciende es lo que muestra: a Faustine.

Pese a que para Platon este dilema se trata de un engafo porque la
representacion da realidad a aquello que no la tiene, Aristételes y Corinne
Enaudeau coinciden en que el mundo sensible, es decir, el de las apariencias, es
la unica forma que se tiene para acceder a la cosa en si. De esta manera, el
fugitivo no puede conocer a Faustine-original, pero si puede conocerla a través de
su imagen. La representacion es lo real y lo real pasa a un plano ideal.

Morel opta por grabar a Faustine con el fin de obtener una eternidad ciclica
junto a ella, aun a costa de sacrificar el presente. Conforme a las ideas de
Enaudeau, el acto de representar nace de la nostalgia, del deseo de conservar un

recuerdo frente a la realidad que esta dejando de ser; se trata de una idea de
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preservacion que lleva consigo la negacion a la muerte. Morel sacrifico el presente
para obtener la eternidad.

Se menciond el tema de la espectralidad, ya que las imagenes, como los
fantasmas, son entes que trascienden el tiempo. La espectralidad es como el
simulacro: ni doble ni copia, sino la apariencia que toma los signos de lo que
estuvo vivo. Las imagenes de la isla de Morel continuan deambulando en el
mundo de los vivos, como fantasmas. Tanto éstos como aquellas toman la imagen
de una persona y luego adquieren existencia autdonoma, incluso aun cuando la
persona reproducida por los aparatos ya no esté viva. En su origen, fantasma
significa por igual imagen y aparecido. De ahi la importancia de comprender el
concepto: las imagenes de La invencion de Morel son como los fantasmas, que
persisten a través del tiempo y el espacio y “aparecen” en el mundo de los vivos
aun cuando su fuente de existencia haya desaparecido.

Las imagenes de la isla, incluyendo a Morel, son una suerte de espectros
de aquellos veraneantes que estuvieron ahi anos atras. No estan vivos, pero
tampoco del todo muertos. Son entes que se mueven sin cuerpo fisico. Han
quedado atrapados en un bucle por tiempo indefinido.

Para Morel, la retencion de un momento especifico es lo que lo motivo a
capturar la imagen de su amada y la de sus amigos; queria tomar escenas de sus
vidas, un album de presencias, como una tarde con Faustine o fragmentos de
conversacion. Como lo explica Enaudeau, el acto de tomar una fotografia proviene
de la nostalgia, de la conciencia de que lo efimero del momento. Por ello, sacrificar
el presente a cambio de una permanencia futura es mas atractivo para el
cientifico, quien anhela “dar perpetua realidad a su fantasia sentimental”.

Por otra parte, para el fugitivo la eleccidén entre representacion y realidad es
diferente. Morel decidié por Faustine y por sus amigos: sin su permiso, capturo la
imagen de todos. En cambio, la decisién del fugitivo de usar la maquina de Morel

para introducirse a si mismo en la realidad de las imagenes, le atafie solo a él.
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El protagonista elige morir a cambio de obtener una eternidad junto a
Faustine. En diferentes obras literarias, el miedo a la muerte y al paso del tiempo
es una motivacion constante para optar por la representacién de la amada, ya que,
si las creaciones artificiales no estan vivas, precisamente eso significa que no
pueden morir. Asi lo demostré en cada forma de representacion. En “La mufeca
reina” de Carlos Fuentes y en “Las Hortensias”, de Felisberto Hernandez; la
creacion de muiecas tiene la funcion de retener la vida y un momento especifico
de las referentes. En el primer caso, la muieca que simula ser Amiliamia pretende
guardar su imagen de nifia sana; en el segundo, el protagonista anhela crear tener
la representacion de su esposa ante el miedo de una muerte repentina.

Con el relato de E.T.A. Hoffman, “El hombre de arena” se demostré que a
pesar de que la representacion sea mas verosimil con ayuda de la tecnologia,
sigue sin tener agencia. A pesar de que el autdmata funcione mediante diferentes
mecanismos, nunca podra suplantar del todo a una persona real. La
representacion, como los idolos, esta congelada en un instante interminable. Nada
sale y nada entra de ella. Las mismas condiciones aplican para Faustine-imagen:
tiene la forma de Faustine, pero no tiene conciencia. Sin embargo, su cualidad de
impertubable también le otorga la caracteristica de eternidad.

Los paralelismos entre “El retrato oval’ de Edgar Allan Poe y La invencion
de Morel reafirmaron la caracteristica del simulacro: para que éste emerja debe
morir el referente. De igual manera, se muestra la persistencia de la
representacion frente a su modelo. En el cuento de Poe, la mujer que es
representada en una pintura enferma poco a poco hasta que muere; en La
invencion de Morel, las personas que son grabadas por la maquina pierden su
cuerpo paulatinamente.

Mediante Susan Sontag fue posible comprender algunas implicaciones de
las imagenes; por ejemplo, que poseerlas es poseer fragmentos del mundo y del
tiempo, ya que son miniaturas de la realidad que se pueden manipular y

reproducir. Asimismo, las imagenes poseen una caracteristica de atemporalidad.
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Una vez terminado el acontecimiento, la fotografia aun existira, confiriéndole una
especie de inmortalidad de la que jamas habria gozado de otra manera. Por este
motivo, la imagen de Faustine persiste en el tiempo, aunque ella ya no exista
fisicamente. Al final se concluye que no hay una Faustine-imagen sin Faustine.
Ambas se corresponden reciprocamente. Son las dos caras de un mismo ente. La
representacion es inseparable de su representado.

La eternidad en La invencion de Morel no se sustenta en la prolongacion
lineal e indefinida de la vida, sino en la repeticion constante de las
representaciones. Por ello, el fugitivo menciona que se trata de un eterno retorno,
o de una eternidad ciclica. La maquina es el almaceén, el cielo en el que su imagen
reside. En esto radica la trascendencia de Faustine: en el simulacro que se erige
de ella cada vez que la maquina funciona. Su imagen estara por siempre viviendo
la misma semana. El fugitivo se encuentra encerrado en la caverna de Platon:
mirando imagenes espectrales, enamorado de una de ellas, y al final de la novela,
el mismo se convierte en una imagen que repetira la misma semana por la
eternidad... o hasta que las maquinas dejen de funcionar.

El tema principal del presente trabajo de investigacion es la representacion
y el simulacro en la imagen de Faustine. Sin embargo, en el desarrollo se
encontraron algunas lineas de investigacion que podrian ser utiles a futuras o
futuros tesistas interesados en nuevas interpretaciones de la novela. Al realizar el
recorrido por las obras literarias que también han desarrollado el tema de la
representacion de la amada, se hallé que la figura de la mujer suele ser tratada
como objeto. Una interpretacion feminista podria aportar una lectura profunda e
indagar por las motivaciones que llevan a cientificos o creadores a realizar
representaciones femeninas.

Por otra parte, se halla pertinente un analisis desde los estudios culturales
entre las imagenes de Morel como simulacros y los avances tecnolégicos del siglo
XXI. Nuevos inventos como la realidad virtual abren la posibilidad a

interpretaciones éticas vy filésoficas como las que se plantearon en este trabajo de
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investigacion. Como en La invencion de Morel, las nuevas tecnologias son una
suerte de simulacros en los que la humanidad busca la trascendencia.

La eleccidon de un analisis literario desde la perspectiva filosofica tuvo como
motivaciéon realizar un estudio multidisciplinario que aportara una interpretacion
actual con la que los lectores puedan sentirse mas identificados. Tanto en La
invencion de Morel, como en la vida moderna, la tecnologia crea simulacros tan
verosimiles y duraderos que, aunque representen la vida, a veces parecen
ocultarla. Se espera que este trabajo de investigacion aporte a los lectores una

perspectiva actual y profunda de la novela.
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