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Hace muches anos, en un pais de valles y rios,
habia un nifie timido, pero valiente, joven,
pero decidido, que vivia feliz con su madze en
una casa pequefia, pero acogedora. El tenia un solo
problema: no tenia dientes. Su dentadura de leche
se habia caido, como les pasa a todos los nifios a su
edad, sus encias eran tierra drida y no volvieron a
crecerle ni los colmillos. Debido a eso recibia burlas
de sus companeros, que no dejaban de mencionar
su fea sonrisa, asi que él no se atrevia a reir, lo hacia
con la boca cerrada, sosteniendo el aire y sacandolo
por su nariz. Otra de sus dificultades era que no
podia comer alimentos so6lidos, pues no tenia como

triturarlos en su boca para poder tragarlos.



El nifie ya no soportaba vivir sin dientes,
por lo que le rogd a su madze que le ayudara a
encontrar unos nuevos. Fue a su habitacion,
ella estaba tejiendo en su cama, frente a su ropero,
donde el mifio sabia que escondia algun artefacto

que podia ayudarle a cumplir su deseo.

—Mama, ya no soporto seguir chimuelo.

Es horrible. Por favor ayudame a conseguir dientes.

No necesitd decir mas, su madze inmediatamente
acepto ayudarlo, prometiéndole, por el amor que le

tenia, que encontraria el material perfecto para él.




Asi que comenzaron puliendo
cuidadosamente, las afilaron con una lija y se
las colocaron en las encias, uniéndolas con
goma de mascar. Pero esos de roca
se movian con cada mordida y le dejaban un

desagradable sabor a tierra en la boca.

Intentaron construirle unos de , usando un
pequeno serrucho para recortar la circunferencia de las
muelas. Tampoco funciond, pues le astillaban los labios
con cada sonrisa que intentaba mostrar y el agua junto

a su saliva hacian que rechinaran de manera constante.
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fueron exitosos. Uno se cuarteaba con cada cepillada y

el otro era tan pesado que le dificultaba abrir la boca.

Continuaron influenciados por los antiguos mayas,
eligiendo cuidadosamente granos de para

‘/ llenar sus encias. Intentaron usar crudo y cocido,
pero el primero era demasiado duro y el segundo
no era lo suficientemente firme para soportar la
comida, por lo que el nino terminaba cogqii:éhdo

maiz como acompafiamiento en cada platillo.
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Se estaban quedando sin ideas, habian usado todos
los materiales que estaban a su alcance. No querian
rendirse, asi que la madze sacd debajo de su
colchon todos sus ahorros y compro veintiocho
perlas blancas que acomodo6 en cada una de las
encias disponibles de su hije. Terminaron hasta
la madrugada. Su sonrisa parecia un collar de
perlas que costaba millones de pesos. Por un par
de momentos ambos se sintieron victoriosos,
su sonrisa era, por primera vez, hermosa y podia
articular cada palabra sin sentir ninguna astilla,
rasgufio o molesto sabor. Pero cuando intent6 dar
un primer mordisco, sus esperanzas resbalaron y
cayeron al piso. Las perlas eran demasiado redondas,
la comida, en lugar de ser triturada facilmente, se

resbalaba entre sus dientes y solo se aplastaba.
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—Ya no creo que nada funcione —La kluma tampoco tiene dientes y aun asi

—dijo el mifae, con lagrimas en los ‘todos piensan que es bella —dijo la madzre,
labios y encias desnudas. intentando reconfortar a su hdjo.
Ambos salieron decepcionados a —Pero yo no soy la lsina, no me parezco en
la comprensiva noche. nada a ella. Necesito tener dientes como
El nifae luchaba por convencer a su cabeza de cualquier persona del mundo.
que su sueﬁo. no se volveria realidad, al menos |
en esa vida. Su madee sacaba lagrimas, l —Ya hemos intentado todo lo que estaba en nuestras
chorreando su propia impotencia. Se habia manos, mi nifae. No sé qué mas podamos hacer.
prometido hacer feliz a su lje y no habia

% . - logrado hacerlo. Miraron la luna al | S5 ‘ —Sila !qéna estuviera mas cerca o si viviéramos
mismo tiempo; pidiendo un deseo o - A «\ alla, quiz4 podriamos intentar usarla

?

reconfortandose con su serenidad. como material para mis dientes.




Aquello encendi6 una idea en su madze, que
de inmediato comenzo6 a construir un plan.
Quiza si podria ayudar a su hdjo y brindarle

unos hermosos @dientes funcionales.

—Creo que si es posible bajarla.

—;Qué cosa?

—La luima. Creo que podriamos

acercarla lo suficiente, mi amor.

El nifze no comprendié a lo que su madze se referia.

No era posible bajar la Ezima, hasta donde ¢l sabia.
—T sabes que tengo algo en mi armario,
algo que podria ayudarnos, 3no? —le dijo su

madre, intentando explicar su idea.

—Si, pero no estoy seguro de qué es.

Nunca me lo has dicho, ma.

17



—Son algunas cuerdas que encontré bajo mi pupitre
de la escuela en el salon de ciencias, cuando tenia mas
o menos tu edad. Son objetos especiales. Al principio
no sabia cobmo funcionaban o para qué servian, pero
poco tiempo después me di cuenta de como podria
usarlas. Me han ayudado durante toda mi vida.
Con ellas podia enlazar y atraer hacia mi todo lo
que quisiera, solo tenia que estar segura de qué
era lo que necesitaba y hacer un pequeno ritual.
Con eso obtuve el dinero para mis estudies,
las ganancias para comprar nuestra easa, el valor
para tomar deecisienes importantes y otras cesas
mas. Cuando llegaste a mi vida, guardé las tres que
me quedaban para utilizarlas en alguna emergencia
o asunto relevante, creo que podriamos utilizar
una esta vez. Sera nuestro ultimo intento.
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—;Eso en verdad se puede, mama? Suena muy irreal.

—Nunca he intentado enlazar un objeto tan lejano
y grande, pero me parece que podria funcionar,

mi amor. No perdemos nada con intentarlo.

—;Y qué tenemos que hacer?

—Enlazar la luma ahora es complicado, tenemos que
esperar a que esté en forma de , para poder agarrarla
de la punta con mas facilidad. Ahora estamos en la
fase cuarto menguante, la luna estd en I, ;ves? Es
muy tarde para hacerlo ahora, casi desaparece en
su fase de litma nueva. Tenemos que esperar a que
vuelva a esa forma, serd en una semana y media o
mas. Estard llegando a su fase de cuarto creciente,

Ese sera el momento en el que podamos bajarla.
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Y asi lo hicieron, esperaron el tiempo necesario,

planeando cada uno de sus pasos. Prepararon la
mas resistente que

y obtener

cuerda, eligieron la
para poder raspar la

tenian en

la cantidad de materia suficiente para la
Estaban nerviosos, nunca habian hecho algo como

aquello, pero tenian la seguridad de que lo lograrian.

creciente lleg6 y ambos subieron a la azotea

La
para estar lo mas cerca que pudieran de ella.
en las manos, un

La llevaba su
chicle, un aro, una hoja de papel y un marcador negro.
Lo puso todo en el suelo, se sentdé en medio del aro,

comenzo6 a mascar escandalosamente el chicle sabor
que retrocediera unos pasos

menta y le pidio a su

—Necesito hacer un pequeno ritual antes de

poder enlazar, si no lo hago no funcionara.
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Escribio siete veces en su hoja las palabras
“Deseo la ”, poniendo atencion en cada una
de las letras, repitiendo la frase en voz alta.
Dobl6 cuidadosamente el papel y lo puso frente a
sus pies, se levanto lento, tomo la cuerda, cerré los
ojos y lanz6 uno de sus extremos sacando chispas
por la rapidez. Se mantuvo quieta, esperando que la
cuerda, que cada vez se hacia mas y mas larga, llegara
ala . Cuando lo hizo, se insert6 perfectamente
en la punta. La tir6 un poco de ella para
asegurarse de que no se soltaria, pero se mantuvo
firme. Comenzo a jalar la cuerda con fuerza, mientras
ésta sacaba un brillo dorado deslumbrante, delatando
que su plan daria resultado. Ella extendia su brazo,
tomaba la cuerda y lo acercaba a su pecho, repitio ese
movimiento decenas de veces, hasta que la enorme

se encontraba a solo un metro de sus 0jos.

Su grandeza no les permitia mirar hacia otro lugar.

—Estd mas pesada de lo que esperaba, no creo poder

sostenerla el tiempo suficiente. Raspala rapido.
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El mifio se acerco a la luima y con su cuchara
predilecta comenzo a rascarla. La superficie del
gran satélite comenzo a ceder después de unos

segundos y pequenas migajas cayeron en su mano.

Sigui6 raspando, mientras su madze luchaba

contra la resistencia gravitacional del astro,

que berrinchudo insistia en volver a su orbita.

Poco a poco su madze se quedo sin fuerza y soltd la

luna, haciendo que volviera corriendo a su sitio natural.

—;Obtuviste suficiente, amor? -

—No lo sé, ma.

Juntaron las moronas, que el mifie habia
recolectado, incluso las pequehas que
accidentalmente habian caido al suelo y comenzaron
a moldear con los dedos, como si de plastilina
se tratara. Les dieron la forma de unos perfectos
dientes frontales y un par de eelmillos. La
fsima era un material maleable que obedecia a la
yema de sus dedos. Intentaron probarle un diente
incisivo en la parte superior de su boca, encajo
perfectamente, se adapt6 por completo a sus encias.
Parecia que la lzatma amaba tanto formar parte de
su sonrisa, y encajar en su boca, que cuando su
madze intent6 quitarselo y acomodarlo en otro
sitio, el diemnte desobedecio y se mantuvo en su
sitio. Resu}té imposible sacarlos de su boca, no
podian qui%érselos, ahora eran intrinsecos a sus
encias. Eso no le molestaba al nifio, pensd que
era la dentadura mas bonita que habia tenido,

superaba incluso a sus antiguos dientes de leche.




El Gnico problema era que el tiempo no habia sido
suficiente para obtener la cantidad necesaria de
material, solo habia alcanzado para los incisives y dos
eolmilles. Aun le faltaban los dientes premolares

y molares para poder lograr una sonrisa completa.

—;Qué vamos a hacer ahora? —le preguntd el nifio

a su madzre, temeroso de quedar medio chimuelo.

—Vamos a tener que usar las dos cuerdas
sobrantes para poder juntar la cantidad de

lzima necesaria para tus dientes, mi vida.

—;Estas segura? Crei que era para emergencias.

—Tu tristeza es una emergencia para mi, quiero que disfrutes

de unos dientes fuertes y ésta es la mejor solucion.

Al dia siguiente la madze realiz6 el mismo ritual, bajo unos
segundos la luna para su hije, quien obtuvo lo suficiente
para sus premeolazres. Los moldearon con cuidado, porque
una vez puestos no podrian quitarselos para arreglarlos,

y se los colocaron, su dentadura estaba mas completa

cada dia y su sonrisa se mostraba con mas entusiasmo.
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Pero la madze se sintié temerosa el tercer dia.

Solo les quedaba una oportunidad para completar

su mision y la lzima comenzaba a avanzar hacia
su siguiente fase. Se hacia mis grande y su masa
habia aumentado. Sostenerla seria mas dificil.
Esa noche us6 unos guantes para que la
cuerda no se le resbalara ni un centimetro y
se puso unas botas de trabajo para que sus

pies no derraparan en el piso de la azotea.

¥

Llevé todos sus materiales para su ritual

y desed con mas intensidad lograrlo.

Lanzo la cuerda con fuerza y ésta volvio
a engancharse. Respir6 y comenzo a jalar
despacio, pero con seguridad, mantenia

sus ojos fijos en la superficie luinaz

que cada vez se hacia mas grande.




La lzima habia aumentado su tamafo
y su peso, por lo que la madze apurd
a su hdje, para que raspara con fuerza
y obtuviera el mayor nimero de moronas
posible, pero el tiempo fue atin mas limitado,
la cuerda se resbalaba de las manos de la
madze. Sentia que en cualquier momento se
escaparia la fzima, asi que sujet6 la cuerda bajo
su brazo, se quitd uno de sus guantes y comenzo
a raspar con las unas la superficie. Ambos
estaban desesperados, rascando rdpidamente.
La luzina se alejaba. Se pusieron de puntitas para
alcanzarla con sus brazos estirados, las unas
comenzaban a sangrarle a la madre, cuando la
cuerda se rompio y la lzina se alejo corriendo,

cuidando que no fuera quebrada de nuevo.
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El mmw y,su madze no estaban seguros de sila
| ;
i
» cantldad recolectada seria suficiente para completar
i
J}' I""?" > ,3
j sus muelas. Aun en la azotea comenzaron§

,'.".

f a moldearlas. Usaron pahllos para darles una
\!? forma perfectay deflmda Apenas ‘termlnaban
,_.:, §p

.uno, se lo colocaban para no perder ni una pizca.

_Tuvieron que hacer una e la un poco mas




El 1nife termind esa noche con una sonrisa de
" luna. Cada uno de sus dientes estaba hecho con
ese material que ninguna otra persona en el mundo
'/tendria en su dentadura. Sus companeros de la escuela
ya no pudieron mencionar nada negativo sobre su
sonrisa, que ahora era la mas bella de la ciudad,
quizas del mundo entero. Caminaba con seguridad

por primera vez desde hace mucho tiempo.




Pero algo imprevisto lo sorprendio a él y a su madze. Sus
dientes, pequenas lunas bajo sus encias, no olvidaron su
propio origen y continuaron obedeciendo a su madze:
la Bsima. Cambiaban de fase junto a ella, pasando de llena
a cuarto menguante y de cuarto menguante a luina nueva,
esperando el cuarto creciente y volviendo a la klsina llena.
Habia dias que el mifae no tenia ni un diente en su boca,
otros dias tenia dientes que parecian de tiburén, con
forma de gancho, y una vez al mes lucia la sonrisa mas

hermosa del mundo, presumiendo orgulloso sus

dientes de luna.
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/\ Para leer en Navidad

S Para leer fuera de Navidad

U/ Acompafiar con un vaso de leche
(= Para leer en el auto de papa

&=\ Para leer en el auto de mama

@ Para leer solo y esperando
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