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Introducción

Cada día tienen más importancia las investigaciones sobre el arte que 
implementan metodologías y métodos útiles para generar cambios 
en sus procedimientos de producción, desarrollos y definiciones. De 

ahí que las variantes para comprenderlo sean cada vez más complejas. 
De modo tradicional, a través del tiempo, se ha inscrito al arte dentro de la 
producción simbólica de conocimientos sensibles y se le ha dado un lugar en 
el gran espectro de las culturas, pues éste tiene una función catalizadora del 
pensamiento, toda vez que registra los modos de presentar y representar 
ideologías, así como acciones de comunidades específicas, desde los ámbitos 
de creación. 

Las teorías de la comunicación connotan al arte de la capacidad para 
vincular de manera icónica formas y objetos con significados que detonan 
imágenes mentales en quienes las transmiten y perciben. Por ello, los sujetos 
involucrados en la comunicación pueden establecer relaciones de semejanza 
con imágenes preexistentes en su imaginario y pueden crear otras a partir 
de los signos que las componen.

La rapidez con la que suceden permutas y fluctuaciones en los mo-
dos de pensar el arte, así como la aparición de teorizaciones y estudios son 
muestra de la extensa gama de posibilidades que se tienen para abordar los 
estudios sobre la imagen. La mayoría de estos acercamientos ponen en tela 
de juicio verdades que se declaraban absolutas sobre los significados del 
arte, la imagen, los estilos, los movimientos artísticos y las tendencias, que 
ahora sabemos cambian vertiginosamente. 

Los giros conceptuales, argumentados por la crítica del arte y la his-
toria derivados de los giros culturales, presentan lecturas que revelan la 
importancia de la imagen como ente representativo de significación de situa-
ciones y objetos reales, simbólicos e imaginarios en función del mismo arte, 
así como de los medios informativos que en la presente era de la informática 
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digital se involucran y explotan los usos de la imagen indiscriminadamente. 
Por medio de esta incursión, en diversos temas relativos a la producción ar-
tística y de imaginarios visuales se indagan y analizan críticamente hechos y 
documentos, así como obras artísticas para el propósito de este libro. 

El objetivo principal es el acercamiento crítico al arte actual en distintas 
manifestaciones, así como sus relaciones con la imagen y la visualidad, en el 
marco de los estudios visuales del contexto latinoamericano, con el fin de 
producir conocimientos útiles para el ámbito académico, científico y huma-
nístico a nivel inter, multi y transdisciplinario. 

El arte, en términos generales, constituye el espacio aglutinador de la 
producción creativa de las personas; focaliza y representa el pensamiento y 
las sensibilidades derivadas de las relaciones sociales con el mundo mate-
rial, además de su universo simbólico. Del arte emergen las imágenes como 
entes representativos de significaciones contenidas en objetos y situaciones 
que motivan al intelecto humano a desarrollar acciones discursivas, muchas 
veces identificadas por las teorías estéticas. El carácter discursivo que detona 
el arte sirve a los estudios visuales como campo ideológico, útil para analizar 
la vida social de las imágenes derivadas de la producción y relacionadas con 
campos disciplinares como el dibujo, la gráfica, la fotografía, el cine, los me-
dios de comunicación y la producción en las artes visuales en sus diferentes 
vertientes: pintura, escultura y performance, entre otras. Las teorías sobre la 
visualidad contemporánea plantean diversas posibilidades de exploración 
de la producción de imaginarios, a partir de la interdisciplina, la multidiscipli-
na y la transdisciplina, e incluso desde la indisciplina. Desde estas áreas se 
desbordan las fronteras del conocimiento para producir relaciones entre el 
arte y los demás campos de la vida con las que los artistas e investigadores 
de la imagen nos vemos involucrados.

La investigación que produjo este libro respondió a los propios procesos 
de creación relacionados con el ámbito académico de la Facultad de Artes de 
la Universidad Autónoma del Estado de México, donde muchos de los progra-
mas, teorizaciones y ejercicios prácticos abordan el arte actual y la producción 
de imágenes, desde sus acepciones de lo contemporáneo, lo contextual y lo 
expandido. Estas jerarquías denotativas corresponden muchas veces a la tem-
poralidad de las obras producidas, así como a los contextos específicos en los 
que son expuestas, connotadas por las mismas necesidades de producción 
de los artistas, tanto en los talleres y en las aulas de clase, como en la vida 
profesional. Estas tres categorías implican relaciones que surgen de la amplia-
ción de las fronteras entre el arte y la vida, e involucran otras denominaciones 



Introducción       11

como el mundo del arte y la institución artística, en las que se desenvuelven 
diferentes sujetos de la escena artística compuesta por receptores, difusores, 
curadores, críticos, marchantes y productores, en función de lo artístico y lo 
no artístico. De cualquier manera, estas categorías tienen que ver con las uti-
lidades del arte y la imagen en campos prácticos de pensamiento y acción en 
los que nos desenvolvemos también los artistas y los docentes. 

El primer capítulo de este libro se enfoca en la crítica al fenómeno de lo 
expandido como corolario de la denominación arte contemporáneo, relacio-
nado con las dinámicas mercantilistas de las culturas globales, en contraste 
con las artes contextuales por medio de ejemplos y casos del ambiente 
latinoamericano de creación artística. Para explicar las consecuencias de la 
producción artística actual, se hace un recorrido por las nociones de estética, 
centrada en el Ánima mínima de Jean-Françoise Lyotard, pero en contraste 
con la propuesta sobre las tesis de estética de Enrique Dussel, en aplicación 
en el contexto latinoamericano. De la misma manera, para explicar las dife-
rencias entre creación artística y condición estética, se usan los planteamientos 
de Francisca Pérez Carreño, útiles para entender la importancia del paso que 
dio la producción de las artes objetuales a las artes de concepto. El capítulo 
muestra los efectos de la producción discursiva y las implicaciones de un “ofi-
cio estallado”, ―enunciado por el artista colombiano Mauricio Cruz Arango, 
en los años noventa— para poner en tensión las diferencias y las enormes 
distancias existentes entre la formación artística académica y el desenvolvi-
miento de los artistas en el mundo del arte fuera de las academias.

En este primer capítulo también se argumenta cómo el arte contem-
poráneo ha causado invisibilizaciones en la producción de imaginarios de 
la región, (tratadas a profundidad en otras ocasiones mediante proyectos 
de investigación académica, como éste). Se trata de invisibilizaciones pro-
vocadas y gestionadas por la hegemonía del pensamiento ejempificada en 
denominaciones utilizadas internacionalmente por apelativos como: arte 
contemporáneo y arte expandido. Categorías copiadas, imitadas y replicadas 
de manera selectiva en nuestro contexto. Para explicar las diferencias entre 
el arte expandido, el arte contemporáneo y el arte contextual se hace uso de los 
criterios utilizados por Mario Perinola en su libro El arte expandido, con base 
en los principios de la economía expandida de Georges Bataille. 

Posteriormente, el autor se inclina a los rasgos socio-culturales de la 
modernidad y la condición posmoderna, tales como el giro cultural que plan-
tea Frederic Jameson para facilitar la comprensión del panorama actual de la 
producción artística y de imaginarios visuales en América Latina.
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En los capítulos posteriores se analizan postulados de otros autores 
pertenecientes a importantes corrientes de pensamiento mismas que dan 
sustento conceptual a los estudios visuales y a lo que, en este particular cam-
po de reflexión, se denomina visualidad contemporánea. Esta última acepción 
está constituida por el torrente de teorizaciones ideológicas que provienen de 
diferentes disciplinas y facilitan el entendimiento de las creaciones artísticas 
actuales. Para avanzar en nuestras deliberaciones se tomó como referencia 
el contexto latinoamericano, que nos permite vincular la producción de obras 
artísticas, pensamientos y reflexiones, y las posibles incidencias en los di-
ferentes ámbitos de la educación, la pedagogía de las artes visuales y los 
estudios de la cultura visual. 

En términos metodológicos se aborda la importancia de la imagen, 
incluida la que se genera a través de la producción artística como ente repre-
sentativo y de significación, que en muchos casos siguen los paradigmas del 
pensamiento y acción que han marcado derroteros clásicos en la formación 
artística. Esto a través de valorar las experiencias emergentes propias de la 
Academia: desde el cubículo de los profesores-investigadores, las disertacio-
nes con alumnos en el salón de clase, y la producción de obras en talleres de 
artistas o en contextos de producción por medio de intervenciones a lugares 
específicos. Dentro de las distinciones y acepciones teóricas que pueden dár-
sele a los estudios visuales se encuentra uno de sus principales sentidos teóri-
cos: visualidad como fenómeno discursivo y de generación de conocimientos 
útiles para la producción de imaginarios. Estos últimos toman posturas ideo-
lógicas de todo tipo y, en algunas ocasiones, posturas políticas, inclusive a 
veces toman sentido bajo los paradigmas de las teorías de la comunicación a 
través de enunciados que implican formas de presentación y representación 
de la imagen, en los modos clásicos de entenderla, de comprenderla y perci-
birla desde las artes visuales, panorama donde muchas formas de pensar la 
imagen estaban siempre excluidas. 

En el segundo capítulo, José María Aranda Sánchez aborda a los es-
tudios visuales propiamente dichos. Toma como referencia la producción 
discursiva aplicada a la región. El objetivo es claro: problematizar los estudios 
visuales latinoamericanos en cuanto a su campo y su objeto de conocimien-
to. Analiza cuatro textos publicados entre 2016 y 2019 en la revista Artefacto 
Visual de la Red de Estudios Visuales Latinoamericanos y, a partir de ellos, 
realiza una muestra estructurada y crítica del compendio de más de cincuen-
ta y dos artículos sobre el análisis de las diversas prácticas e intervenciones 
con la imagen, mediante un análisis específico acerca de las políticas de la 
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memoria que tienen aplicación dentro la cultura visual. Lo anterior derivó 
en la problematización del fenómeno por medio de una práctica directa del 
ejercicio de visualidad. 

En ese capítulo, el autor se desplazó por las implicaciones que tiene 
el no considerar a la memoria como un problema teórico, en función de la 
cultura visual en el ámbito latinoamericano, o al menos no considerarla como 
su principal objeto de estudio. Argumenta y demuestra que no hay compro-
miso alguno con la teoría, en la medida que no se trabajan ni los supuestos 
ni los conceptos sobre las orientaciones que fungen como marcos de inter-
pretación de las imágenes en la cultura visual latinoamericana. Explica cómo 
es que en los textos que analizó no se especifica cuáles fueron los métodos 
de interpretación de las imágenes; aunque este hecho sí está implícito, las 
evidencias no permiten descomponerlos para verificar la consistencia de los 
hallazgos mediante las observaciones. 

Es importante leer en profundidad el capítulo para desarticular los 
postulados que emanan en torno a que los estudios visuales en América La-
tina, entendidos como las teorizaciones sobre la imagen y la visualidad, que 
en ocasiones aparecen como si fueran fáciles de hacer y practicar. Entre sus 
deliberaciones se concluye que tendrían que ser bastante más complejos y 
densos teóricamente para presentar solidez metodológica, que por sus es-
trategias y abordajes temáticos los dote de mucha más astucia que la que se 
lee en primera instancia. Profundiza en su análisis por medio de revisiones 
y actualizaciones de posturas ya clásicas sobre los estudios visuales, entre 
las que ocupa un lugar destacado la versión estadounidense representada 
por Nicholas Mirzoeff y W.J.T. Mitchell. Además, Mitchell es conocido por 
introducir los Estudios Visuales en sus cursos en la Universidad de Chicago 
a partir de la década de los noventa del siglo pasado. Aquí, Aranda Sánchez 
acentúa la conceptualización de los denominados “focos de experiencia” 
para establecer las relaciones y reflejos importantes en los estudios visuales 
del contexto latinoamericano.  

Para establecer analogías comparativas y generar efectos de contras-
tes ideológicos, se abunda sobre las corrientes europeas representadas por 
Mieke Bal y por las disertaciones de Michael Foucault, distinguidas por sus 
enfoques políticos y sociales, tanto como para que otros autores pudieran, 
con base en las preocupaciones por lo político y su incidencia social, abordar 
denominaciones como estudios culturales y estudios de la cultura visual. Las 
conclusiones no se hicieron esperar, se convirtieron en otros cuestiona-
mientos y resoluciones como la que realizó la investigadora norteamericana 
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Susan Buck-Morss al preguntarse por qué los estudios visuales son el foco 
de nuestra atención e insinuó que esta pregunta no sólo puede responderse 
desde las novedosas condiciones que proporciona la compleja cultura glo-
bal, sino que hay que abordarla desde diferentes perspectivas y, por supues-
to, pasarla por el tamiz de las aproximaciones teóricas con que se relaciona 
la imagen. 

El autor aborda las reflexiones de Ana Torres sobre la violencia en 
México, ejemplificada en las obras de Teresa Margoles; retoma las “fractu-
ras de la memoria” planteadas por Nelly Richard, en Chile; replica los argu-
mentos de Joaquín Barriendos, quien subraya la trascendencia del estudio 
de la visualidad y de las culturas visuales en y desde América Latina para 
no seguir repitiendo los programas de estudio, las guías curriculares y las 
competencias departamentales del entorno académico europeo y angloa-
mericano estadounidense, en el contexto local. La solicitud de Barriendos es 
importante porque delata en profundidad que los regímenes visuales euro-
centrados son eminentemente discriminatorios y excluyentes, a la vez que 
son derivados del ímpetu neocolonial impuesto por los poderes hegemóni-
cos, implementados durante la modernidad y desarrollados hasta la fecha.

Una de las preguntas centrales en investigaciones académicas versa 
en torno a los límites de los estudios visuales y el funcionamiento de la ima-
gen como parte de su objeto de conocimiento. Está basada en las complica-
ciones para establecer relaciones con las demás disciplinas. Por ello, surgen 
importantes cuestionamientos sobre el abordaje de categorías como “la 
matriz colonial del poder”, y las consiguientes “colonialidades epistémicas 
del ser y del saber”, argumentadas por autores del contexto latinoamericano 
como Aníbal Quijano, Walter Mignolo y Santiago Castro-Gómez. 

Aranda enfatiza la importancia del uso de estas matrices epistemoló-
gicas para comprender los estudios visuales en América Latina. Los usos de 
la imagen en el arte y las manifestaciones sociales realizadas con estrategias 
artísticas en las que la imagen juega un papel importante se ven ejemplifi-
cados en los casos de las obras de artistas latinoamericanos, sobre todo de 
las regiones ampliamente invisibilizadas por la hegemonía del conocimiento 
eurocentrado. Enfocar la visualidad de la región latinoamericana implica 
tratar los comportamientos de la imagen en situaciones específicas como las 
derivadas de condiciones sociales, políticas y económicas, propias de esta 
particular zona geográfica y cultural.

Lo anterior supone el despliegue de desplazamientos constantes de 
los marcos teóricos y metodológicos necesarios para entender el desarrollo 
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de la historia de las imágenes y las producciones visuales que circulan fuera 
de los circuitos hegemónicos (ferias comerciales de arte contemporáneo, 
museos, galerías y bienales). Aranda sugiere que, en lugar de establecer 
prematuramente denominaciones fijas y tajantes para el inmenso campo 
de posibilidades de aplicación de los estudios visuales en América Latina, 
deben considerarse fértiles las posibilidades que permiten profundizar en 
su desarrollo, como un proceso. Esto con el fin de concebir lo visual dentro 
de las denominaciones adaptables a contextos particulares, según las nece-
sidades políticas, económicas y culturales de cada país de la región, teniendo 
en cuenta las variantes que posibilitan diversas lecturas desde las mismas 
subdivisiones que existen en el interior de los países, ciudades, estados y 
departamentos. Esta última consideración se plantea para enfatizar que hay 
diversas formas de cultivar y promover el desarrollo de una sensibilidad ha-
cia los temas visibles e invisibles en la esfera pública de la imagen en América 
Latina, desde el punto de vista de esta investigación académica. 

En este sentido, el capítulo plantea interrogantes sobre los alcances 
de la formalización teórica de conocimientos generados desde la región, 
así como la importancia que reviste distanciarse de conceptos heredados 
del eurocentrismo ideológico que permea en las universidades, facultades 
y centros de investigación locales, sobre temas cruciales como la cultura vi-
sual, la visualidad y el arte contemporáneo y expandido. A pesar de que estas 
categorías son dignas de investigar por separado, aquí pueden distinguirse 
tanto en las funciones de cada una de ellas como en el amplio universo del 
conocimiento en el que se articulan. 

En el siguiente capítulo, a cargo de Janitzio Alatriste Tobilla, se encuen-
tran deliberaciones sobre el psicoanálisis lacaniano aplicado a la producción 
de imaginarios visuales, en combinación con teorías de la comunicación 
como la semiótica o teoría de los signos; vertientes del pensamiento refleja-
do en el arte y la imagen para las que, los objetos y las personas se debaten 
entre situaciones reales, simbólicas e imaginarias. Por medio de estos tres 
registros se encuentran las maneras de entender a los estudios visuales 
localizados en el universo de las ideas y las formas que pueden sustentarse 
dentro de las relaciones establecidas entre la semiótica y el psicoanálisis 
lacaniano. El autor, con base en los tres ejes centrales de la producción 
discursiva de Charles Sanders Peirce (primeridad, segundidad y terceridad), 
desarrolló una postura que contiene determinantes y reflejos en los mismos 
estudios visuales, con relación directa a la triada psicoanalítica lacaniana: lo 
Real, Simbólico e Imaginario. 
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Se propone la perspectiva triádica para abordar el conocimiento de 
la psique, aclarando que el psicoanálisis no es de ningún modo psicología, 
o en todo caso psicología y psicoanálisis son dos teorías distintas sobre la 
psique1. Según Alatriste, la importancia de ambas teorías como herramientas 
para abordar los estudios de arte, imagen y estudios visuales, basada en 
la semiótica y el psicoanálisis, proporciona términos constitutivos para la 
comprensión del mundo, de modo que una imagen nunca es sólo eso, sino 
que es el resultado de un proceso cognitivo que convoca por lo menos tres 
momentos: la imagen como proceso sensible, cualitativo, inefable y real; la 
imagen como proceso reactivo, imaginario, matérico y formal; y finalmente, 
la imagen como proceso reflexivo, epistemológico, simbólico y cultural. 

El autor, a grandes rasgos, argumenta, que las tres dimensiones onto-
lógicas de la semiótica de Peirce (primeridad, segundidad y terceridad) suce-
den de manera reflexiva y automática en los procesos de significación cuya 
base está centrada en las teorías sígnicas que las implican. Estas categorías 
están sustentadas en su capítulo como relaciones isomórficas mediante la 
organización de las informaciones desde una metodología psicoanalítica. 

Así, la organización triádica semiótica respecto al psicoanálisis tiene 
diferente composición en su corpus organizativo de conceptos e ideas, pero 
la misma estructura analítica. El autor argumenta que lo Real, lo Simbólico y 
lo Imaginario son las dimensiones psicoanalíticas lacanianas más útiles para 
argumentar la comprensión de los fenómenos que circundan el acontecer 
social en el mundo a la manera del efecto espejo y reflejo, donde lo Real del 
psicoanálisis lacaniano es el equivalente del Ello, que constituye al sujeto en 
su esencia, pero está fuera de su comprensión por la imposibilidad de viven-
ciarlo y experimentarlo. Por su parte, el Yo se presenta como equivalencia de 
lo Imaginario lacaniano que genera en el individuo una subjetividad singular. 
Por último, presenta la categoría del Superyó, analogada con lo Simbólico 
para demarcar el ámbito cultural colectivo de los sujetos, pero a la vez para 
determinar una singularidad también subjetiva de los mismos normada con 
y dentro de estamentos sociales. 

El autor organiza las informaciones necesarias para el análisis de la 
imagen en tres áreas donde la creación artística es el objeto de estudio real 
de la imagen: los estudios visuales son el carácter Imaginario de la imagen, 

1 La psicología conserva como elemento de comprensión el factor biológico traducido en la pre-
misa de sobrevivencia del sujeto, mientras que el psicoanálisis concibe a la psique sin el condi-
cionamiento del factor indispensable para la anterior; de ahí que Sigmund Freud denomine al 
psicoanálisis como una metapsicología.
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cuando ésta se convierte en el conocimiento y el conocimiento de la imagen 
es el objeto de estudio Simbólico de la misma imagen encarnada. Proponer 
una investigación sobre la imagen como conocimiento requiere presupues-
tos metodológicos que aborden una teoría del pensamiento visual y una con-
cepción de la imagen integrados como procesos heurísticos. Una característi-
ca de este modelo es que analoga a Peirce y Lacan, a partir del planteamiento 
de una lógica triádica con índices analíticos que marcan categorías concep-
tuales y ontológicas como primeridad, segundidad y terceridad, para el caso 
de Peirce, así como lo Real, Imaginario y Simbólico para el planteamiento 
psicoanalítico de Lacan. Para el primero, el conocimiento en general inicia la 
construcción de lo que llamamos realidad y para el segundo se construye a 
partir del carácter simbólico del mundo en el que vivimos.

Para ello se enmarcan las posibilidades de la producción de imágenes, 
incluidas las artísticas, en tres grandes grupos. El primero como aconteci-
miento psíquico relacionado con la imaginación; el segundo como fenómeno 
colectivo, asociado al concepto de imaginario y finalmente, la imagen como 
suceso heurístico o factor indispensable en la construcción de toda forma 
de conocimiento. Estos tres grupos de eventos, a la vez que implican una 
diferencia entre las manifestaciones de la experiencia de la imagen, también 
pueden comprenderse como los factores que interactúan dentro de todo 
fenómeno icónico útil en el campo de la cultura. Por ejemplo, en la imagen 
como fenómeno psíquico interviene en la constitución propia de un sujeto, un 
imaginario colectivo y, por supuesto, una estrategia cognitiva que le permite a 
ese sujeto integrar su experiencia de imagen a un contexto de realidad social. 
De modo similar, cuando la imagen se genera como acontecimiento colectivo, 
participan la singularidad de los sujetos y las estrategias imaginarias de la cul-
tura que producen conocimientos útiles para la construcción de una realidad 
social a partir de la imagen. 

Por último, hay que decir que en los procesos de construcción de 
conocimiento se convocan —también en dinámica tripartita― las particula-
ridades de los sujetos, las visualidades sociales y los saberes simbólicos. Por 
lo anterior, el proyecto de investigación derivó en un capítulo que aborda en 
particular un muestreo de los universos imaginarios que ocurren como acon-
tecimientos icónicos. En el caso de la imaginación se propone reconocer su 
importancia y el papel que cumple dentro de la creación visual. A propósito 
de los imaginarios colectivos se aborda la función de la imagen como agluti-
nante de las culturas, en plural. 
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Cuando la producción de imaginarios se acerca a la producción de 
conocimientos específicos, se propone descifrar la competencia de la misma 
imagen dentro de los procesos heurísticos que pueden distinguirse como 
formas de pensamiento y labor en las que se apoya la conciencia para rea-
lizar actividades mentales exigentes y complejas. De ello se deduce que, de 
cualquier aproximación de los estudios sobre la imagen, deviene una aten-
ción especial sobre los tres grandes campos que constituirán los objetos de 
estudio en torno a la imagen: imagen y creación, imagen y cultura e imagen 
y conocimiento. 

Por su parte, en el cuarto capítulo, José Luis Vera Jiménez aborda e in-
tegra la producción gráfica actual referente a la migración. Destaca esta prác-
tica en el ámbito artístico latinoamericano de los últimos años, sobre todo a 
partir de la observación de las obras de reconocidos creadores como las ar-
gentinas, Mirta Kupferminc y Graciela Sacco, recién fallecida; los mexicanos 
Ana Rojas, José Hugo Sánchez, Dianna Frid y Carlos Amorales; los peruanos 
Lin Belaunde Morla y Claudia Martínez Garay; los venezolanos Francisca Ani-
nat y Juan José Olavarria. De la misma manera, aborda la gráfica de Frances 
Gallardo, de Puerto Rico; los cubanos Alexis Leyva Kcho y Sandra Ramos; la 
brasileña Rivane Neuenschwander y la colombiana Ana González Rojas. El 
abanico de posibilidades de esta producción de imágenes no es tan extenso 
comparado con el listado de artistas gráficos vigentes en la región. Aun así, 
la selección de obras y artistas obedece consecuentemente al tema de la mi-
gración, que hace parte de la historia y las conformaciones culturales, tanto 
locales como internacionales. 

Vera Jiménez centra la crítica de las imágenes de estos artistas en la 
visualidad contemporánea, en función de sus tendencias poéticas, la deriva 
y el uso de procesos técnicos adecuados a la realidad actual en comparación 
con los procesos y técnicas tradicionales. No pasa por alto la observación 
a las prácticas visuales callejeras heredadas de las corrientes neográficas 
con función comunicativa; en sí, su crítica se basa en el concepto estéticas 
migratorias proporcionado por la artista Mieke Bal, mediante un postulado 
que destaca las categorías, migrante, territorio y viaje. Este capítulo describe 
el panorama general de la producción gráfica de los últimos diez años en 
Latinoamérica, a partir de cuestionar la naturalización de los procedimientos 
gráficos en cuanto a su discurso artístico, fundamentado principalmente en 
la técnica del estampado. Vera Jiménez propone que la contemporaneidad 
de la producción gráfica está basada en su interrelación con los fenómenos 
culturales de la realidad social. Se refiere principalmente a la vigencia de la 
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gráfica como medio para atender y reflexionar sobre problemas particulares 
de los artistas migrantes como cualidad distintiva de muchos creativos del 
contexto latinoamericano.

La gráfica es uno de los campos disciplinares de la producción plás-
tica más activo, incluso se le considera tradición. La gráfica, en todas sus 
versiones, es una de las áreas de producción más prolífica de las escuelas y 
facultades de arte del país. A partir del dibujo, la gráfica se desplazó a formas 
de realización como el grabado calcográfico, la reprografía o la producción 
de imágenes con salidas digitales; todo ello a partir de cinco directrices ge-
nerales en las que agrupó la rica y variada calidad de propuestas artísticas 
en apartados como las poéticas personales, generadas a través de la explo-
ración de los medios y las técnicas tradicionales de producción, así como las 
obras ancladas en el ejercicio de procesos técnicos virtuosos, cuyo discurso 
deviene de habilidades formalistas cercanas a los preceptos de un arte de-
corativo. El autor revisó los procesos y las técnicas de producción gráfica, 
enfatizando los niveles de experimentación incursionadas por los artistas 
que convierten el trabajo realizado en el taller, como el medio más idóneo 
para abordar los discursos personales, por medio de los que se generan mu-
chos enlaces formales y conceptuales que se debaten entre la tradición y la 
contemporaneidad. 

La investigación de Vera Jiménez interpela al medio gráfico e incluye 
la negación crítica de los conceptos, procesos y presupuestos lógicos que 
limitaban la gráfica a los modos clásicos de producción. Señala de manera 
incluyente las propuestas gráficas derivadas de prácticas visuales callejeras, 
con marcada tendencia a constituirse en activaciones políticas y sociales 
contenidas en pintas, esténciles, escraches y graffitis, en general. En los dife-
rentes apartados de su capítulo está presente el cuestionamiento: ¿qué es lo 
que une a todas estas prácticas bajo los conceptos vigentes que utiliza la pro-
ducción gráfica, con relación a las estéticas migratorias? También partió de 
las premisas contenidas en otras preguntas como: ¿qué define a la gráfica en 
la actualidad?, ¿cuáles son los contextos artísticos y sociales determinantes 
para la formulación de las propuestas gráficas que realizan los artistas hoy 
en día? y ¿cuáles son los circuitos donde se producen, consumen y legitiman 
las obras en México y los países vecinos? 

Para dar respuestas a estas interrogantes, Vera Jiménez parte de las 
relaciones que pueden establecerse desde la gráfica como ente expandi-
do, que pueden aplicarse tanto a esta práctica disciplinar como a diversas 
formas de hacer arte. Busca, en todo caso, darle reconocimiento y lugar 
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primordial en sus desplazamientos de investigación y documentación a una 
corriente específica o medio particular que articula la idea de lo gráfico para 
revelar y ejemplificar las interconexiones que tienen con otros medios de 
producción en las artes visuales.

El quinto y último capítulo, a cargo de Cynthia Ortega Salgado, abor-
da en el marco de las visualidades el tipo de manifestaciones artísticas que 
aparecen reiterativamente en espacios de exhibición y circuitos editoriales 
de diferentes lugares de América Latina, relacionadas con la producción 
fotográfica. En el capítulo se establecen relaciones formales y conceptuales 
entre la producción de imaginarios visuales desde el punto de vista de los gé-
neros relacionados con los otros campos del conocimiento relevantes para 
la producción artística. 

Este propósito se cumple desde el señalamiento de posiciones cruciales 
y urgentes para esta época, contenidos en las propuestas emergentes de los 
diferentes feminismos de la región. Este capítulo versa sobre la imaginación 
emancipatoria y el cuerpo precario desde la fotografía y la escritura de dos ar-
tistas latinoamericanas: la chilena Paz Errázuriz y la brasileña Clarice Lispector. 
Para ello, la autora analizó algunas de las obras pertenecientes a una explora-
ción conceptual particular contenida en las imágenes de la serie fotográfica El 
infarto del alma de Errázuriz y el cuento “El búfalo” de Lispector. Centró su aten-
ción en sólo una parte de la producción de estas dos artistas que han marcado 
un hito en la historia de una visualidad que enfoca la fotografía y la literatura 
latinoamericanas del siglo XX. 

Las reflexiones de Ortega Salgado parten del concepto precariedad, no 
sólo en su condición de pobreza, austeridad y miseria, sino como procedi-
miento de resistencia motora de la creación, capaz de producir extrañamien-
tos que luego trastocan los marcos de lectura y comprensión y, posterior-
mente, generan intervalos de comunicación sensorial entre los cuerpos y las 
vidas de las personas, pero sobre todo establecen lazos afectivos importan-
tes para las relaciones sociales. Ortega analizó el fenómeno sociocultural de 
lo precario con relación a las alianzas visuales que ocasionaron las capturas 
fotográficas dirigidas a los pacientes del hospital psiquiátrico Doctor Philippe 
Pinel, en Putaendo2. En el análisis destacan las influencias visuales que pro-
porciona el contexto geográfico, tanto como las referencias literarias aborda-
das para lograr los objetivos pretendidos. 

2 Localizado en el sector de Sahondé, a tres kilómetros de distancia de la Plaza de Armas de esta 
bella población chilena. Pertenece a una comuna de la provincia de San Felipe, empotrada en la 
Quinta Región del país austral.
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Bajo el mismo concepto, la autora también abordó el texto literario 
“El búfalo” de Clarice Lispector, en el que lo femenino y lo animal se enlazan 
en el escenario del zoológico. En esta escritura, la enunciación de la preca-
riedad obliga a que se generen nuevos agenciamientos imaginarios entre 
los interlocutores, mismos que son construidos, en este caso, por mujeres a 
través del arte. El texto enfatiza la necesidad de apreciar las actitudes de los 
protagonistas de las imágenes desde un espejismo emancipatorio, que hace 
posibles nuevas formas de vivir y cohabitar los espacios donde deambulan 
los personajes. Del análisis surgen cavilaciones evidentes sobre el caminar 
en pareja, sea entre personas o animales, ya que esta práctica puede con-
vertirse, como la llama la autora, en una estrategia de resistencia contra las 
formas fugaces y capitalistas de relación social, una vez que permiten el de-
sarrollo de afectos solidarios entre las especies compañeras. Ortega Salgado, 
además de abordar conceptualmente ese fenómeno sociocultural, utiliza 
otras categorías de análisis que dejan el tema abierto al imaginario social por 
tratarse de un legado de conocimientos subjetivo y creciente.

En conclusión, al analizar este libro, encontramos un grupo represen-
tativo de prácticas artísticas y visuales que suceden en América Latina con 
énfasis en el arte expandido, la gráfica y la imaginación emancipatoria de las 
mujeres, pasando por los conocimientos de la semiótica y el psicoanálisis 
y estableciendo relaciones con las principales tendencias teóricas inter y 
transdiciplinarias, tanto de los estudios de la imagen, como de los estudios 
visuales. Se motiva a seguir reflexionando, indagando y produciendo resulta-
dos dentro del marco institucional de la Academia, por medio de proyectos 
de investigación de esta naturaleza. El ideal es que los objetivos impacten en 
los programas de estudios de las áreas académicas en las que los autores 
participamos como docentes, en las licenciaturas, maestrías y doctorados. El 
contenido del libro corresponde en gran medida a la continuación de otros 
dos, publicados también como resultado de proyectos de investigación aca-
démica: Principales orientaciones teóricas de los Estudios visuales en América 
Latina Etapa I y II. Proyectos realizados por el cuerpo académico Arte como 
Conocimiento, de la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Esta-
do de México.

Álvaro Villalobos Herrera
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Capítulo I

Efectos de una labor estallada, crítica  
a lo expandido en las artes visuales

Álvaro Villalobos Herrera

Libertades conceptuales para las formas artísticas 

Muchas disciplinas afines a los campos de conocimiento de las huma-
nidades y ciencias sociales recurren a procedimientos creativos que 
permiten integrar los resultados de proyectos de investigación aca-

démica en publicaciones de libros y artículos en revistas especializadas, de 
manera similar a como lo hacemos los artistas en talleres de producción de 
obras. El arte, además, también se sirve de las fuentes proveedoras de cono-
cimientos específicos a las que acude para nutrirse con metodologías y mé-
todos de la antropología, la sociología, la historia y la filosofía, ya que éstas 
presentan aciertos discursivos reconocidos en el contexto académico con 
referentes y resultados que involucran la imagen y la visualidad contempo-
ránea. Todo lo anterior con el fin de ofrecer a los circuitos de legitimación los 
hallazgos de investigadores para su dictaminación mediante procedimientos 
facilitados por pares académicos, quienes los evalúan y emiten juicios para 
finalmente publicar en revistas indizadas y libros. Por lo anterior, los artistas 
estamos promoviendo una ruptura de las fronteras disciplinares y un des-
bordamiento de las estructuras clásicas sobre las que hasta hace poco se so-
portaba la comprensión, el entendimiento, la difusión y la promoción de los 
conocimientos artísticos, a través de exposiciones en galerías convenciona-
les y la posterior colocación de las obras en colecciones públicas y privadas. 

Desde el punto de vista del arte socialmente comprometido, el des-
bordamiento consiste en vincular de manera directa técnicas y modos de 
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investigación que involucren sucesos prácticos y útiles para acercar a los 
artistas a comunidades específicas. De manera tradicional, el arte se veía 
lejano a las voluntades del público, de los agentes externos a éstas y a las 
conciencias de los creadores. El modo de creación convencional tiene que 
ver con las obras que son producidas para satisfacer particularidades de los 
artistas en su taller, sin mediaciones ni intervenciones externas, tanto en 
la concepción como en la producción. En cierto modo, el desbordamiento 
también está relacionado con la capacidad del arte para proporcionar cono-
cimientos que provienen no sólo de la creación artística, sino de las relacio-
nes conceptuales establecidas, por medio de las obras, con otros campos de 
conocimiento con los que comparte asociaciones formales y contextuales. 

Una característica que permite establecer relaciones entre el arte y 
otras disciplinas es que el primero ya no es considerado una actividad ex-
clusivamente sensitiva y emocional, que atiende las acciones prácticas de un 
sujeto, dentro de los ritos que dan origen al desarrollo de su proceso crea-
tivo. El arte, en general, se concibe como una actividad humana compleja 
que integra saberes del universo sensitivo y cognitivo, tanto del artista como 
de los receptores. Es decir, la obra es el resultado del comportamiento y las 
reflexiones de los demás sujetos de la sociedad con los que se relacionan los 
artistas, en aras de producir conocimientos derivados del quehacer artístico: 
nuevos entes denominados interdisciplinarios y transdisciplinarios. 

En los proyectos de investigación académica sobre arte y visualidad se 
buscan salidas prácticas por medio de modos expresivos relacionados con 
los lenguajes de los que se sirven los creativos para hacer efectiva la comu-
nicación visual. Una de las relaciones más importantes del arte y el uso de la 
imagen en sus diferentes etapas de investigación con relación a otros cam-
pos es la dependencia y conexión con los fenómenos sociales y culturales de 
los lugares donde surge la visualidad. El arte, en su esencia, conserva una 
conexión con el contexto sociocultural en el que se desarrolla. Ahora más 
que nunca, la incidencia de los procesos sociales y comunitarios está siendo 
valorada por los artistas; de ello derivan múltiples formas de lectura del arte. 
Quizás las más útiles surgen del torrente discursivo que proyecta dispositi-
vos relacionales con términos, metodologías y métodos, proporcionado por 
las otras disciplinas que lo abordan, pero también con la indisciplina norma-
tiva en la que se desenvuelven los artistas. 

En función de la indisciplina, muchos artistas utilizan el poder de lo ex-
perimental para desplazarse formal, técnica y conceptualmente en múltiples 
dimensiones. De esos desplazamientos derivan las relaciones que establecen 
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los teóricos del arte con argumentos de la filosofía y la historia, por ejem-
plo, pero también con argumentos de otros campos como las teorías de la 
comunicación, la economía política, la sociología, la antropología o la psico-
logía. Tales puentes surgen mediante enfoques dirigidos a la producción de 
imaginarios en términos de las culturas propiamente dichas. Para entender 
este fenómeno hay que tener en cuenta que los conocimientos artísticos 
son afectados por las condiciones estéticas y paradigmas dependientes de 
la filosofía del arte, aunque sean variables y presenten continuos cambios y 
movimientos. 

Nociones de estética para el arte actual

Desde la filosofía, las nociones de estética tienen una larga tradición en los 
discursos académicos, sobre todo en los que han sido difundidos tradicional-
mente a través de la historia del arte derivada del pensamiento occidental y 
publicada internacionalmente en libros y enciclopedias, así como en los me-
dios informativos digitales actuales. Las nociones sobre estética que se estu-
dian en las academias de arte tradicionales1 fueron sacadas de las filosofías 
y las historias clásicas, derivadas de una noción de mundo y de pensamiento 
eurocentricas. De ahí que la noción de arte contemporáneo devenga de las 
aportaciones realizadas por los filósofos de la posmodernidad, especialmen-
te Lyotard, Derrida, Deleuze y Baudrillard, influenciados por el materialismo 
dialéctico. Por supuesto, para entender el término desde la filosofía no se 
puede dejar de lado a Hal Foster y a Giorgio Agambem. 

La noción de estética de Lyotard se reconoce por una condición deriva-
da del Ánima mínima (1995), útil para entender las relaciones entre el imagi-
nario del receptor y los objetos artísticos que se encuentran a su alcance. Se 
trata de una propuesta de conexión entre la estética, la política y la psicología 
mediante el establecimiento de las relaciones del deseo por el arte; por medio 
de ellas se entienden que un sujeto al aproximarse a los objetos que consi-
dera artísticos, entra en contacto con ellos y al hacerlo aviva el ánima mínima 
que poseen. Los objetos, ahora considerados artísticos, emiten vibraciones 
sensoriales básicas que el sujeto capta y que, al introducirlas en su entendi-
miento, por medio de sus sentidos externos, extrae de ellas el gozo, placer o 
enfado, generándose así una experiencia estética. 

1 Incluida la que proporcionó los recursos conceptuales y materiales para esta investigación.
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Para centrar el concepto de la experiencia estética en el contexto actual 
de América Latina tenemos las nociones enmarcadas en “Siete hipótesis para 
una ‘estética de la liberación’” (2017) propuestas por el argentino Enrique 
Dussell y replicadas por sus seguidores. En ellas se entiende, como en Lyotard, 
que la condición estética depende en gran medida del raciocinio del observa-
dor y de la subordinación de su imaginario, pero también de las experiencias 
de vida adquiridas en un territorio específico, es decir de las influencias cultu-
rales que recibimos en un contexto ideológico particular.

Las teorías de Lyotard y Dussel sobre las nociones de estética aplica-
das al arte siguen la noción occidental de belleza natural experimentada por 
las personas y emparentada con un goce espiritual casi divino, en el que se 
destacan las cualidades positivas de la existencia humana, maravillada por 
la existencia de los objetos que la historia del pensamiento ha considerado 
artísticos. Por un lado, el ánima mínima de Lyotard, desde el punto de vista 
del materialismo dialéctico, corresponde a la menor cantidad posible del 
carácter de belleza o fealdad contenida en un objeto proyectado, diseñado y 
producido por la especie humana, por otra parte, la concepción de estética 
de Dusell alude a las características contextuales del pensamiento del sujeto 
que modelan los objetos artísticos. Ambas señalan una condición anímica 
mínima contenida en el objeto, en la posibilidad inicial que le da a un obser-
vador, receptor y perceptor quien, por medio del lenguaje, desata todo el po-
der discursivo y esgrime las conjeturas a su alcance, sobre las características 
del objeto percibido. 

En conclusión, existe un momento estético inicial motivado por el de-
seo de las personas que lo experimentamos y que es necesario para teorizar, 
verbalizar, connotar o expresar opiniones fundamentadas en la condición 
cultural de quien las esgrime por medio del lenguaje. De ahí que la historia 
del pensamiento occidental ha resumido en disciplinas ―como la filoso-
fía— la generación de la crítica del arte con visiones preponderantemente 
logocéntricas, con sucedáneas lecturas lineales que implican la articulación 
del lenguaje icónico verbal escrito, para hacerse entender a partir del esta-
blecimiento de relaciones y conjeturas posibles que merodean la creación 
artística. 

Por medio de la condición contextual podemos entender el arte desde 
la filosofía de la liberación latinoamericana, mismo que utiliza lenguajes mo-
dernos para hacer un recorrido teórico por las nociones clásicas de belleza, 
aunque éstas también están eurocentradas. Tales nociones pasan al arte por 
el tamiz de las pluralidades analógicas de los campos estéticos para generar 
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conceptos modernos relativos al arte, en su definición occidental. Esta noción 
genera compartimentos limitados para demarcar las obras desde lo que pue-
de entenderse como la noción occidental de arte.  

Intencionalidades artísticas

La teórica española Francisca Pérez Carreño argumentó sobre las diferencias 
entre los conceptos y definiciones del arte y la estética (2013), que aunque la 
connotación del arte tiene diversas aplicaciones, todas dependen de los con-
dicionamientos de un punto de vista práctico impuesto por los usuarios del 
arte. Con ello enunció que quizás la característica principal del arte está ba-
sada en la creación de un objeto realizado con una intencionalidad específica 
interpuesta, en la mayoría de los casos, por el autor, para que sea reconocido 
como obra de arte en un circuito de legitimación específico. Esta noción deja 
fuera al arte producido por personas con problemas de salud mental (Art 
Brut) por razones como que los autores con trastorno mental no realizan 
productos artísticos con la plena conciencia de una intención premeditada, 
ya que están fuera de la cultura oficial que los distingue como artistas y, en 
ese caso, pueden reconocerse como outsiders. 

Dentro de ese tipo de configuraciones se distinguen las pinturas, escul-
turas y dibujos creados por individuos en medio de una terapia ocupacional 
inducida, de igual forma sucede con los animales adiestrados para desarrollar 
habilidades compositivas. Esas producciones quedan fuera de la noción oc-
cidental de “obra artística”, debido a que la intencionalidad no es impuesta 
por un sujeto creador sino por la imposición de un adiestramiento motriz. 
Desde la teoría del ánima mínima, lo que sí existe es la apreciación a partir de 
la experiencia estética de quien se aproxime al objeto creado.

De la distinción entre arte y estética deriva la interconexión entre la 
intencionalidad de las obras artísticas, imputada a un objeto por un sujeto 
creador y el posterior reconocimiento social. El reconocimiento es una pri-
mera acción dinámica que potencia la circulación conceptual de la propues-
ta creativa en los medios legitimadores. Las categorías que se le dan a los 
objetos creados con intencionalidades artísticas son impuestas a través de 
variables subjetivas y relativas a circunstancias específicas, moduladas hacia 
los diferentes tipos de receptores. 

Las características y clases de públicos receptores no se tratarán aquí, 
más bien se prestará atención a las obras creadas con fines artísticos que, 
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básicamente, se diferencian de las formas surgidas espontáneamente en 
la naturaleza y que no están sujetas a la intervención humana. Para ello, se 
hará uso de las diferentes posibilidades de creación que han dado origen a 
denominaciones específicas del arte. 

En la historia oficial del arte occidental se generó un listado impre-
sionantemente sintetizado de periodos con nombres propios, a través de 
la repetición de informaciones referentes a relatos proporcionados por el 
enciclopedismo universalizante. Los compartimientos que conforman las 
etapas de esa historia fueron otorgados a las formas de producción que con-
llevaron demostraciones estéticas, por ejemplo, el muralismo, objetualismo, 
puntillismo, curvismo, cubismo, abstraccionismo geométrico y una larga lista 
de aplicaciones usadas para toda la gama de variantes de producción artís-
tica. A partir de ello, también coexisten nociones de estética que modelan la 
producción artística a la visconversa, a partir de definiciones estilísticas como 
el manierismo, romanticismo, expresionismo, minimalismo, elementalísimo, 
futurismo, nadaismo, estridentismo, preciosismo, feismo o tachismo, también 
acompañadas de un largo dechado de adjetivos calificativos utilizados por los 
teóricos para referirse a las producciones artísticas de cada época y lugar. 

Estos condicionamientos y denominaciones de la condición estética 
y artística de las obras son, en su mayoría, aproximaciones teóricas que 
dependen de la conveniencia y la pertenencia a un contexto sociocultural 
específico y a las relaciones que pueden establecerse a partir de términos 
disciplinares, como ya lo hemos argumentado desde la filosofía clásica que 
generó la teoría del arte y las concebidas reafirmaciones en la historia uni-
versal del arte. Un ejemplo lo encontramos en el teórico húngaro Arnold 
Hauser, quien en Historia social de la Literatura y el Arte (1951) replica las 
definiciones de estética de los filósofos clásicos del pensamiento occidental, 
con predominancia europea. Su libro se tradujo al castellano y se ha leído en 
las escuelas de formación artística de América Latina aunque el compendio 
dejó por fuera referencias artísticas y estéticas de fenómenos importantes 
del contexto mesoamericano. 

Relatos como éste omitieron datos importantes sobre la producción 
artística de muchas zonas geográficas, lo que causó una invisibilización au-
tomática de la producción artística de amplias regiones. Otro ejemplo de 
omisiones en las historias del arte oficializadas por los circuitos occidentales 
de legitimación y replicadas en nuestro contexto, lo constituye la Historia del 
arte de Ernst Gombrich, publicada en español en 1950. El libro ha sido un refe-
rente indispensable para la imposición de una visión recortada del fenómeno 
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artístico en las clases de Historia del Arte que se estudia en la mayoría de las 
academias de centro y sur de América.

En estas historias del arte moderno y contemporáneo existen delimi-
taciones teóricas con márgenes temporales difusos, que aluden tanto a los 
estilos artísticos como a las condiciones estéticas que los soportan teórica-
mente. Por ello existen tantas teorías de estudiosos aclamados por el ámbito 
editorial e instituciones académicas. Ya que nuestro propósito consiste en 
enfocar las producciones artísticas con relación a la crítica de la visualidad ac-
tual y no la crítica a la historia del arte tradicional, sólo estudiaremos las más 
recientes connotaciones del arte. Un factor relevante es observar la imagen 
en función del arte y su influencia en la producción de conocimientos artísti-
cos útiles para entender las diferencias entre grupos sociales pertenecientes 
a diferentes regiones. De acuerdo con ello, existe una amplia gama de posi-
bilidades de encuadre, tales como la del arte popular, arte hegemónico, arte 
de las comunidades indígenas, negro o feminista. Pero también existen deli-
mitaciones geográficas que hacen alusión a los lugares donde nacen, viven y 
mueren los artistas, de ahí la connotación de arte latinoamericano, europeo, 
asiático o africano, aunque un fenómeno como el de la migración permite 
diásporas y flujo de artistas entre países quienes cargan consigo influencias 
culturales. 

Actualidades y anacronismos

Actualmente la crítica del arte tiene sus propias dinámicas de producción dis-
cursiva en torno a la creación, la distribución y la aceptación de las obras, ya 
que está dirigida a públicos cada vez más especializados. La crítica de arte se 
produce consciente de las segregaciones y estratificaciones clasistas, tanto 
de las obras como de los artistas y de los lenguajes que utilizan los críticos 
y curadores. Estos últimos se disputan los lugares privilegiados para hablar 
en las revistas, catálogos y publicaciones culturales, en la pugna por escalar 
en el ranking nacional e internacional de tal o cual artista. Así, llegan inclusive 
a ocupar cargos directivos en las instituciones de prestigio. Por eso, en los 
medios artísticos, curatorial y de la crítica son frecuentes las denominaciones 
insider y outsider, para referirse a las obras y creadores que están y los que 
no están comentados por los circuitos de legitimación. En principio, las leyes 
y políticas constitucionales de repúblicas como la mexicana contemplan la 
cultura y patrimonio artístico como un derecho público al que toda persona 



30      Álvaro Villalobos Herrera

debe tener acceso, tratándose de bienes comunes que proporcionan bien-
estar social comunitario. De ello deriva que, tanto las galerías comerciales 
como las ferias de arte y demás organizaciones privadas, cuyo principal fin es 
la apertura mercantil del arte, utilizan la participación tanto del público como 
de los artistas, curadores, críticos y negociadores con el propósito de lucrar 
con el sistema, ya que ven a los participantes en las dinámicas artísticas 
como consumidores inmersos en las lógicas del neoliberalismo capitalista.

Ese principio diletante con valores de belleza, pureza unidad y verdad 
que llamamos arte sobrevive en aras de un romanticismo poético. Actual-
mente es cuestionado por muchos artistas a través de propuestas contrahe-
gemónicas surgidas en el confín del subdesarrollo económico latinoameri-
cano. En el ámbito comercial del arte nunca se habían experimentado tanto 
las mieles del placer de la especulación con el precio de las obras como en 
estas primeras décadas del siglo XXI, cuando los artistas logran la fama gra-
cias al lugar que ocupan en las listas de precios de las subastas, las galerías 
y las ferias comerciales. Las especulaciones con los precios de las obras han 
sobrepasado los límites de lo comercial para soportarse en lavado de dinero 
procedente de deudas sociales inmensas. 

Actualmente, la demanda de objetos artísticos crece cada vez más, 
como crece también la gama de coleccionistas ansiosos por invertir en bie-
nes y servicios que les garanticen réditos a corto, largo y mediano plazo, 
ufanándose de tener la obra más cara del mundo en su colección. Como es 
obvio, también existen escalas, estratos, sustratos y clasificaciones entre los 
coleccionistas, con respecto al lugar que ocupan en el ranking mundial de 
publicaciones, tal cual como las clasificaciones de los artistas contemporá-
neos por el precio de sus obras y los valores de sus contratos de exclusividad 
firmados a las galerías que los representan. Esto sucede en el mercado del 
arte y no en el de la filosofía del arte como consecuencia del favoritismo por 
la globalización. 

La globalización es un engendro del capitalismo: al mismo tiempo que 
abre las fronteras de los mercados internacionales, a través de tratados de 
libre comercio y reduce aranceles de productos innecesarios para la vida, 
también promueve la extracción de sus recursos naturales. Bajo ese contexto 
no es difícil que en los países de la región avancen las falsas democracias y las 
apariencias de bondad que predican las izquierdas actuales, centro izquier-
das y sociales democracias, todas ellas identificadas con dogmas totalitarios 
y anacrónicos con los que se gobierna social, cultural y económicamente en 
países de América Latina como México, Chile, Brasil, Venezuela y Colombia.  



Efectos de una labor estallada...       31

En el otro extremo de la balanza se encuentran los países invisibili-
zados por la institución del arte contemporáneo, que no valora lo artístico 
si no está localizado en los mercados globales y corresponde a países estig-
matizados por la pobreza material con que se han distinguido desde hace 
décadas; entre los países latinoamericanos que contienen el lastre de la estig-
matización de la pobreza material están Honduras, Haití, Guatemala, Belice, 
Ecuador y Bolivia, por ejemplo. En el ámbito académico se replican constante-
mente las ideas de ambientes teóricos hegemónicos de países como Estados 
Unidos, Alemania, Inglaterra o Francia, especialmente por su capacidad para 
producir, difundir e imponer estrategias útiles para la dominación política e 
ideológica, así como para someter al mercado del arte a ideas y estrategias 
traducidas, difundidas, comercializadas e impuestas por diferentes medios 
en los países que las consumimos. 

La invisibilización de la producción artística y de imaginarios en sec-
tores específicos de la región, así como la segregación por su situación eco-
nómica, limita a estos países en la participación de la conformación de una 
cartografía amplia del arte actual. En este sentido, es importante señalar que 
los problemas sociales, culturales y políticos de un contexto determinado 
influyen en la construcción de la visualidad expandida, como actualmente se 
le llama en las academias de arte una vez que la producción de imágenes o 
producción artística cuando se amalgaman a la vida misma. 

Es indispensable aclarar que muchos de los rasgos e identificaciones 
que conforman a la idiosincrasia local y otros valores culturales que posee-
mos en la región, han sido ignorados, segregados, folclorizados y estigmati-
zados en la conformación de las historias del arte con enfoques eurocentris-
tas. Una de las premisas de los enfoques críticos sobre el eurocentrismo en 
el arte y la visualidad en América Latina muestra que la educación artística 
escolarizada ha sido y es, como dice Didier Eribon: “una máquina de repro-
ducción de desigualdades” (2018). En ella se concentran fuertes niveles de 
repetición de las exclusiones y marginaciones. Hablar de estos factores des-
de la Academia resulta conflictivo ya que en este contexto es difícil pensar 
cómo se puede sobrevivir del arte fuera de los parámetros academicistas, 
debatiendo informaciones mediante procesos desescolarizados.  

Aunque los principales dictámenes teóricos de esta época apuntan 
a que todo puede ser arte y cualquier persona puede ser artista, lo que no 
está declarado es quién y cómo se hace para estar en las pasarelas del arte y 
en las crestas de los mercados y sus nominaciones. Lo anterior se basa en la 
ostentación de la fama en los medios de difusión que populariza los nombres 
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de artistas y obras más cotizadas del momento en los mercados internacio-
nales del arte, llevados a la cima con estrategias especulativas. 

Los canales de difusión y las redes informáticas o redes sociales son 
medios que socializan informaciones indispensables para lograr los efectos 
de popularidad de las obras y de los artistas del momento. A mediados del 
siglo XIX, Henry David Thoreau en su tratado sobre la desobediencia civil se 
cuestionó sobre cómo podemos tener una opinión en torno a lo que cree-
mos que no debe de ser y cómo podemos quedarnos tranquilos frente a una 
opinión contraria cuando en el fondo estamos ofendidos por el engaño. De 
igual forma, los nuevos medios sociales de información se transforman cada 
día a favor de la introducción de los usuarios en un mecanismo vicioso de 
poca confrontación con las ideas, pero estamos conformes con ello. 

Automatismo moderno y sensibilidades posmodernas

Como quiera que sea, a quienes vivimos del lado Este del Océano Atlántico, 
en tierras americanas, abajo del Río Bravo, entendemos las dinámicas tota-
litarias que utilizan las publicaciones eurocentradas y los eventos de renom-
bre internacional como la Bienal de Venecia en Italia, la Documenta de Kasell 
en Alemania o la Manifesta de la Unión Europea, para expandir su hegemonía 
de pensamiento. Estos eventos como otros del mismo corte y talante están 
organizados de manera que pueden dejar fuera (out) a porcentajes altos de 
artistas de diferentes localidades, incluidas las periferias de Europa, con el 
favor de la más elevada cúpula de representantes de la hegemónica casta 
que los dirige. Aunque esos eventos crean tendencias en los movimientos 
artísticos actuales, en América Latina tenemos poca vergüenza y seguimos 
pensando que ir hacia lo comercial es la única dirección en la que debemos 
avanzar. Muchos de los condicionamientos del arte, con tinte universalista, 
de las últimas décadas delatan que contratan a los críticos para enfilar las pu-
blicaciones internacionales especializadas hacia lo comercial. Sin embargo, 
esta crítica no está encaminada a seguir esos derroteros, pero hay que dar 
cuenta de que existen para prevenir y anunciar los cambios de paradigmas 
que naturalmente se dan en el arte. 

En la última década de este siglo, las publicaciones internacionales 
se apoyan en internet para anunciar la emergencia de un arte llevado a los 
límites de lo inimaginable, el arte de frontera o el arte sin fronteras. Un arte 
en el que las esencias de pensamiento y la acción trascienden lo formal y 
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lo conceptual para localizarse en cualquier tiempo y lugar a donde llegue el 
servicio de la red. 

Se trata de un modelo de artes visuales generadas para la web, so-
portadas en imágenes, videos cortos o artículos que usan lenguajes ligeros 
y fácilmente comprensibles, muchas veces con significado poco profundo. 
Estos modos ligeros de acceso a las imágenes artísticas son promovidos por 
las razones comerciales descritas anteriormente. A ellos se llega con la misma 
facilidad que se accede a postulados que promueven informaciones sobre 
diferentes temas en las enciclopedias populares más consultadas de la red. 
Destaca que son informaciones al alcance de cualquier usuario que cumpla 
con los requisitos del sistema de consulta y oferta que mantienen las redes 
informativas sobre temas de interés con altos niveles de difusión. 

El arte sin fronteras, a diferencia del arte concebido de modo románti-
co, exclusivo y unipersonal que se deposita en colecciones, dio pie a nuevas 
formas de conocimiento artístico. Los textos escritos sobre el arte concebido 
como obra de arte son un ejemplo de ello. Un artículo escrito para el uso 
de una disciplina como el psicoanálisis, ahora puede ser considerado como 
obra de arte y a su autor, un artista, aunque sea un intelectual formado en 
un área disciplinar distinta a las plásticas y visuales. Tal situación desdibuja 
la idea de lo que tradicionalmente se denominaba obra de arte y artista que 
correspondía a sujetos y objetos de un arte anacrónico basado en realidades 
fetiches (ficticias), cargados de sentido y limitados a una interpretación rea-
lizada por otros sujetos encargados de construir un relato en torno a ellos. 
Se trataba particularmente de un desmedido culto al arte, entender a éste 
como la representación o la presentación del sentido poético que un objeto 
artístico conserva por excelencia. 

En cambio, ahora el arte promueve el carácter efímero de la obra, se 
trata de un acto simbólico al que se puede acceder por contacto con uno o 
varios de los sentidos externos para que produzca un goce sensorial que se 
entremezcla con el ejercicio intelectual de un sujeto. El sujeto, al regocijarse 
en el placer estético, describe para sí la percepción lograda, la traduce con 
los códigos y artificios del lenguaje y la define con sus propios conceptos; se 
apropia de la obra y reinicia un proceso de comunicación en torno a ella. La 
comunidad artística, en singular o en plural, está encarnada por sujetos pro-
veedores de actos simbólicos denominados arte. Objetos cargados de valores 
que la sociedad interpreta a nombre de la cultura, ya sea que tales estén 
pegados al objeto o simplemente que sean detectados por los receptores 
en formas efímeras o duraderas. 
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Culto por el oficio en el arte

Para describir este fenómeno, en términos generales podemos hacer uso 
de algunos principios subjetivos encontrados en la historia de los gremios. 
En singular, el artista es el individuo que se dedica a procesar informaciones 
para posteriormente expresarlas por medio de un lenguaje artístico y un 
medio específico con el fin de lograr una expresión deseada; es un hacedor 
de artes cuya denominación implica un oficio.

La literatura, la plástica, la danza, la música, la fotografía, el video y el 
cine, por ejemplo, son lenguajes artísticos, cuya inmensa variedad discrimi-
natoria y compartimentada genera otra inmensa variedad de oficios artís-
ticos, mismos que a través de la historia han sido reconocidos como tales: 
bellas artes, artes literarias, plásticas y visuales, escénicas y musicales, entre 
otras. Cada una generó los respectivos apartados y subapartados que con-
vierten esos compartimientos del arte en una extensa y compleja gama de 
posibilidades de producción y reproducción del mismo arte. Lo más impor-
tante es que desde hace varios años, décadas quizás, dentro de los compar-
timientos cabían los oficios de pensar con y sobre el arte como otra forma de 
producción artística. A ese efecto es el que se puede llamar arte sin fronteras, 
producto de una labor estallada y expandida.

Estas últimas acepciones han adquirido en la actualidad una destacada 
relevancia, sobre todo en el ámbito académico, donde además se comparte 
la noción de disciplinas derivadas de los campos de formación profesional 
que ofrecen las facultades universitarias; éstas, a su vez, generan sociedades 
científicas, grupos de investigación y cuerpos académicos y colegiados. Por 
ello, existe en la actualidad una extensa proliferación de artistas, investi-
gadores y escritores sobre arte. No sólo en las artes plásticas y visuales es 
relevante este fenómeno, también se da en los campos del conocimiento en 
los que se reflejan los parámetros de creación y el uso de las teorías actuales 
sobre la creatividad. 

Sobre esas disciplinas se ha investigado y publicado, por ejemplo, el 
libro coordinado por Alberto López Cuenca, María Fernanda Grijalva y María 
Torres Martínez, La creación hoy, perspectivas poshumanistas (2018). Un capítu-
lo refiere el uso disciplinar del fenómeno de la creación que debe entenderse 
y tomarse como un proceso y como un método basado en etapas sistematiza-
bles, tendientes a desarrollar las capacidades innatas de cualquier individuo 
o grupo social y a solucionar situaciones de maneras efectivas, necesarias, 
útiles, novedosas y adecuadas, es decir, de forma inteligente.
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En aras de la creación artística, una de las responsabilidades de la 
producción relativa al autor como ente creativo es el desarrollo de las habili-
dades para la fundamentación discursiva, conceptual y, por supuesto, formal 
con las que, además de producirse efectos prácticos puedan sustentarse las 
realizaciones. A partir de ello, mucho se ha escrito sobre el arte de finales 
del siglo XX y comienzos del XXI consistente en un arte en el que pesan más 
las ideas que las formas. A esta circunstancia, el artista colombiano Mauricio 
Cruz Arango la denominó: “las implicaciones de un oficio estallado” (1993).

En su ponencia, el autor mostró cómo se generaba conciencia del pro-
blema en que estaban inmersas las academias de arte desde principios de los 
años noventa del siglo XX; criticó los métodos de enseñanza y las estructuras 
curriculares de aprendizaje que daban prioridad a los oficios en los talleres, 
mientras que en los eventos teóricos se enaltecían los conceptualismos; final-
mente enfatizó que los modelos académicos y tradicionales de enseñanza del 
arte estaban dejando de “conciliar con los órdenes perceptivos de la época” 
(Cruz Arango, 1993). Esto dejó ver, además, que las instituciones de formación 
artística se estaban quedando rezagadas y relegadas ante las sensibilidades 
e intelectualidades del público receptor y del mundo del arte; declarando 
el deceso del arte moderno y la emergencia del pensamiento posmoderno 
relacionado con el mismo arte. 

De ello se deduce que la labor formativa de las universidades o el arte 
académico no está satisfaciendo las demandas de formación de sus artistas 
para que puedan enfrentarse al desarrollo profesional y puedan solventar 
un encuentro equitativo con las tantas teorías conceptualistas que pululan 
en los ambientes expositivos. Ello generó la aceleración y el desarrollo de 
muchas prácticas artísticas y curatoriales cada vez más conceptuosas. 

Desde los noventa se anunció el comienzo del fin de una tradición pro-
ductiva basada en los oficios artísticos, importada al contexto sociocultural 
latinoamericano por medio de la educación artística universitaria. Algo que 
ya había comenzado y hasta llevaba ventaja en algunas escuelas de forma-
ción experimental interdisciplinaria estadounidense, hacía ya más de cin-
cuenta años. Un ejemplo es el Black Mountain College de Carolina del Norte 
en Estados Unidos. En esa institución se encontraron antecedentes impor-
tantes como la compañía de danza experimental de Merce Cunningham y el 
trabajo excesivamente conceptualizado en la música de Jonh Cage. De igual 
forma se realizaron, hasta su cierre en 1957, importantes registros de obras 
que promovieron las implicaciones del oficio estallado. Ahí se refugiaron ar-
tistas migrantes europeos durante los años anteriores a la Segunda Guerra 
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Mundial y a las vanguardias artísticas quienes generaron la versión académi-
ca del arte y diseño denominado Pos-Bauhaus o Bauhaus americana, enca-
bezada por Josef y Anni Albers. Paradójicamente, actualmente en los campos 
del Este de Carolina del Norte se cultivan grandes extensiones de tabaco, 
por medio de la contratación de mano de obra de migrantes sudamericanos 
indocumentados. Aunque ello aparentemente no tenga relación directa con 
esta disertación, nos sirve para comparar el uso de mano de obra barata con 
el uso de la intelectualidad migrante proveniente de Europa.

Prácticas y pensamientos explotados  
de las artes visuales

El alto contraste entre la mano de obra barata de los migrantes latinoame-
ricanos y los oficios calificados de la intelectualidad académica destaca el 
trabajo artístico actual de fusión entre el arte, labor humanitaria y servicios 
sociales que realizó durante varios años, a partir de 2005, el fotógrafo Peter 
Eversoll. Él, con apoyo de una ONG, recibe a los hijos menores de edad de los 
migrantes, en su mayoría mexicanos, que llegan a trabajar como pisqueros 
en los campos tabacaleros de Carolina del Norte. Es evidente que la mayoría 
de los alimentos que se producen en las granjas de esa región son cultivados 
por manos de mujeres, niñas y niños, junto a sus padres, no sólo mexicanos 
sino latinoamericanos en general. Eversoll brinda apoyo con talleres para 
jóvenes, con el fin de que se inicien en las prácticas de la fotografía y el video. 
Quienes toman los talleres desarrollan habilidades artísticas y compositivas, 
así como en el manejo de programas de edición de imágenes. En esos cam-
pos hay un porcentaje considerable de jóvenes de Michoacán que migraron 
con sus familias purépechas de municipios como Coeneo, Quiroga, Pátzcua-
ro, Peribán, Cherán, Nahuatzen y Erongarícuaro, entre otros. También con-
viven con un alto porcentaje de migrantes de otros estados de la república 
mexicana que se dedican a las labores del campo y servicios que los ciudada-
nos estadounidenses no quieren asumir.

Las familias de migrantes pisqueros regularmente llevan a sus hijos 
menores de edad a que les ayuden en la siembra, cuidado y cosecha del 
tabaco y producción agrícola, sin que haya remuneración para los niños y 
las niñas, además, tampoco cuentan con guarderías u otros medios para su 
cuidado. Los padres consideran que la ayuda infantil en los campos agrícolas 
favorece un incremento de la producción a destajo, algo muy socorrido en 
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la economía familiar. En esos lugares de trabajo, los niños inhalan durante 
buena parte del día fungicidas, vapores tóxicos y alcaloides que provienen de 
los cultivos, así como vahos directamente relacionados con la nicotina y las 
sustancias tóxicas que permanecen en el ambiente, entre partículas vapo-
rosas ocasionadas por las altas temperaturas que la clase trabajadora tiene 
que soportar durante las temporadas del calor estacional. 

Peter Eversoll canaliza los recursos de la ONG y todos los apoyos de 
donantes para que los niños, hijos de migrantes y en su mayoría indocumen-
tados, tomen los talleres y puedan acceder a los elementos indispensables 
de fotografía y video para que los usen a voluntad. La práctica en los talleres 
viene acompañada de donaciones de cámaras profesionales sencillas que 
pueden llevar consigo, además, lo aprendido en los talleres logran ponerlo 
en práctica con las cámaras de sus celulares. Después de obtener las nocio-
nes técnicas y conceptuales básicas, los infantes documentan sus vidas, las 
fiestas y reuniones familiares en busca de expresiones con voz propia que 
los consolide como ejecutantes de un oficio artístico. 

En los videos que realizan y que han sido expuestos como arte en gale-
rías e instituciones estadounidenses, los jóvenes demuestran habilidades ad-
quiridas y experiencias para hablar de sus propias necesidades y padecimien-
tos, así como de las necesidades de su comunidad. Ellos registran, muestran y 
comparten sin prejuicios las vivencias cotidianas, relaciones interpersonales, 
alegrías y tristezas. Producen imágenes que contienen capturas y registros de 
la vida misma, dando cuenta de las bodas, cumpleaños, reuniones familiares 
y convivencias comunitarias. En algunos casos, los artistas infantiles ofrecen 
su trabajo a otras familias y por medio de contrataciones modestas logran 
ejercer su oficio de manera lucrativa. 

Por iniciativa de Eversoll se creó la fundación Poder Juvenil Campesino 
en Carolina del Norte, junto a un grupo de jóvenes activistas quienes venden 
registros y datos con la veracidad de fuentes directas que sirven a investiga-
ciones sobre acoso sexual, explotación laboral y labor infantil desmedida e 
indiscriminada en los campos del tabaco y producción de alimentos en las 
granjas; dramas humanos que presentan altos contenidos de violencia. 

El acoso sexual infantil y la explotación laboral han sido el enfoque de 
dos campañas del observatorio de derechos humanos: Human Rights Watch 
que aboga por los derechos de trabajadores adolescentes agrícolas en varios 
lugares de Estados Unidos. El caso de los infantes videoartistas y fotógrafos 
de los campos tabacaleros de Carolina del Norte es una muestra de cómo 
el arte se mezcla con la vida y, en el mejor de los casos, ayuda a solventarla.
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De regreso a los planteamientos de Cruz Arango sobre las implicacio-
nes de una labor estallada, es preciso señalar que durante los últimos años 
la producción gira en torno a las dinámicas de creación de objetos como 
conjunción perfecta entre la mano que desarrolla habilidades para ejecutar 
y lo que el cerebro ordena. Desde el ideal de que no existe diferencia entre 
las teorías y las prácticas, sino que todo depende del énfasis que se ponga 
a los conceptos sobre las formas o viceversa. Otro postulado verificable es 
que el desarrollo de las prácticas institucionales en las facultades de arte, 
no siempre está en paralelo con las prácticas artísticas que se desarrollan 
fuera de ellas y dentro de lo denominado por los influjos comerciales. Así, las 
pretendidas novedades de las vanguardias artísticas modernas implican, de 
alguna manera, la consolidación de los artistas por medio de la inserción en 
los circuitos enciclopédicos, luego en los mercados, y por ende, en el recono-
cimiento y la fama nacional e internacional. 

Esas ansiedades y deseos de los artistas no las solventan las academias, 
aunque sí proporcionan las herramientas básicas para la comprensión de los 
fenómenos relacionados con esas salidas del arte. Además, la función más 
importante de la Academia se centra en la producción de conocimientos en 
una conjunción equilibrada entre el pensamiento y la acción. En síntesis, la 
mayoría de los programas académicos en las facultades de arte pretenden la 
unión entre el manejo técnico de un oficio y del pensamiento artístico. Lo más 
común es que el segundo implique la vinculación de una extensa gama de 
valores, en esencia culturales, que toman ventaja sobre los procedimientos 
creativos, aunque debieran caminar a la par. Por ello, cuando sólo se produce 
pensamiento artístico y el oficio se rezaga, se cree que el oficio se estalla. 

Las implicaciones de un oficio estallado hacen referencia a un fenómeno fun-
damental subyacente a todos los ismos que ya se conocen formalmente. Se 
trata entonces de un evento de tipo nuclear y no meramente descriptivo.
Este fenómeno ―siendo más sutil— se presenta en un mismo tiempo como 
más simple en su hecho y más complejo en lo que tiene que ver con sus im-
plicaciones. El hecho dice que a medida que el pensamiento artístico se indivi-
dualiza, el oficio va perdiendo su función paradigmática. ¿Individualización? Tal 
parece ser este el objetivo no demasiado manifiesto de toda idea de moder-
nidad, de toda emancipación de uniformidades impuestas e impartidas desde 
una exterioridad, en otras palabras, de todo “oficio” definido normativamente.
Si el oficio “estalla”, es porque los modelos que antes eran externos y concre-
tos (Academia) se interiorizan y diversifican gracias a una posición perceptiva 
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autónoma cada vez más enriquecida desde la multiplicidad individual. Lógica-
mente, este modelo “interno” no puede ser sometido a los modelos convencio-
nales de aprendizaje ya que los desborda.
Como puede suponerse, el asunto es naturalmente más complejo. Lo anterior 
es entonces una manera de sintetizar y esencializar un proceso histórico que 
encuentra en el Renacimiento la figura más sintomática. Tampoco creo que 
se trata de un énfasis tan solo antropocéntrico, de corte positivista; sino que 
apunta finalmente a un sentido contemporáneamente más amplio: el mundo 
interno (un nuevo orden virtual en movimiento). La zona donde realmente 
operan las implicaciones de lo que he convenido en llamar un oficio estallado 
(Cruz Arango, 1993).

Según esto, en la actualidad muchos artistas frente a la producción actua-
mos utilizando nuestras propias individualidades en todo el sentido de la pa-
labra. Aunque las obras refieran a contenidos sociales, se cree plenamente 
sólo en las intuiciones y conveniencias del creador, así como en las propias 
y oportunas elucubraciones mentales. Se confía tanto en el talento para di-
lucidar, aclarar y resolver mental y verbalmente los conceptos que soportan 
las obras que muchos de los conceptos sólo tienen asiento en la bibliografía 
consultada y heredada de la obsesiva práctica académica que enseña a repe-
tir postulados lógicos sin que puedan realizarse objetualmente. 

Así, muchas de las teorizaciones que soportan las obras actuales no 
pueden convertirse en realidades comunes, por lo tanto, tampoco pueden 
comprenderse en la primera lectura, sino que necesitan largas cédulas ex-
plicativas en las exposiciones. Sobre todo, en el arte que se realiza a partir 
de condicionamientos conceptuales en los que pesan más las ideas que las 
formas, es imprescindible que el oficio esté condicionado y sometido emi-
nentemente al pensamiento artístico. Aun así, ya el oficio no es imperativo 
del artista, quien puede subcontratar la mano de obra para muchas etapas 
del proceso de elaboración, en la mayoría de los casos. 

Cuando las ideas de los artistas no encuentran eco en las del público 
se generan dramáticos distanciamientos que pueden ser subsanados por la 
crítica benevolente. Para ello, la valoración de las obras basadas en cavilacio-
nes personales no tiene que hacerse sobre un sondeo de carácter subjetivo 
en los recónditos lugares de introspección relativa del creador que genera 
un resultado, sino en el proceso análogo al que pertenece la obra contex-
tualmente. Así, una obra creada con características contextuales genera, de 
cualquier manera, sus propios parámetros de entendimiento en el público.
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Persistencia de un arte contextual 

Las referencias contextuales en muchos casos pueden relacionarse con las 
disciplinas artísticas, aun así, se debe considerar que cuando se habla de 
los contextos se trata como mínimo de dos apartados consecuentes; por un 
lado, el contexto referente al espacio geográfico, entendido en el momento 
histórico del suceso y, por otro, el contexto del pensamiento de quien lo lee. 

Hay trabajos artísticos cuyo carácter contextual facilita el entendimien-
to ya que aluden a situaciones socioculturales comunes para creadores y 
receptores, pero cuando la razón de ser de la obra está constituida por las 
simples formas que ocupan en el espacio y son determinadas sólo por ele-
mentos correspondientes al oficio, su comprensión y recepción depende de 
la admiración que las formas detonen en los observadores. Aunque muchas 
veces no se trata de la simple admiración sino de la popularidad que adquie-
ren los nombres de los artistas y las obras en los circuitos de legitimación. 

Por ejemplo, entre las muchas de las piezas que presentan Nicolas de 
Oliveira, Nicola Oxley y Michael de Peretty en su extensa publicación Installa-
tion Art (1994) sobre la instalación contemporánea, que constituye una am-
plia investigación académica, sólo se encuentra la pieza de un artista latinoa-
mericano: “Planetas en el volcán” de Gabriel Orozco, el artista mexicano más 
nombrado en el país durante la década de los noventa. En ese estudio, de 
acuerdo con el espacio que ocupan las instalaciones, se clasifican en “Sitios, 
Arquitecturas, Museografías, Videoinstalaciones y Medios mixtos”. Si bien, 
esta investigación alude al espacio en un contexto del orden conceptual y 
formal, está dirigida mayormente al contexto ideológico geográfico europeo 
y estadounidense.

Los investigadores argumentan que, al tratarse el espacio, ―elemen-
to que ha permeado la producción artística de todos los tiempos—, las 
reflexiones que hacen con sus obras corresponden no sólo a elementos for-
males sino contextuales y conceptuales. Cuando la lectura de las obras trata 
sólo de las habilidades técnicas impuestas en el oficio del arte, se generan 
los estilos y a partir de ellos se distinguen corrientes como la neofiguración, 
el realismo, el pop, el expresionismo abstracto, el futurismo o el hiperrea-
lismo, por ejemplo. En cambio, cuando se trata de oficios reducidos a con-
ceptos podemos pensar en un arte semántico o de estructuras primarias 
como el Minimal Art, el pluralismo estilístico y formal, las tendencias tecno-
lógicas, el arte óptico, cinético, lumínico o de tendencias tecnológicas vistas 
y escuchadas a través de monitores y cintas magnetofónicas con ideologías 
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tecnocráticas. En última instancia se trata de un arte modelado fuera del ofi-
cio manual de su creador, es decir un arte logrado desde un oficio estallado. 

En el caso del performance, las mitologías personales han llevado al 
arte a nuevos reduccionismos basados en el comportamiento de la obra 
dentro del arte procesual o, en el caso del cuerpo, dentro de la imagen social 
del artista. Se da el mismo caso en el arte conceptual y de términos teóricos, 
en el arte como idea y en las teorías sobre los medios artísticos en general. 
Todas estas etiquetas corresponden a las categorías con que se denominan 
los movimientos artísticos en los libros y catálogos de las exposiciones, es-
trictamente desde condicionamientos estetizantes.

La estética actual, con apoyos metodológicos basados en consideracio-
nes teóricas de disciplinas como la psicología, la antropología, la sociología, 
la filosofía, la historia y las teorías de la comunicación, se fija indistintamente 
en derroteros para la producción artística relacionada en las academias de 
arte con la producción de imaginarios visuales. En ellas se teoriza sobre las 
tendencias que van apareciendo y desapareciendo constantemente de la 
crítica especializada y de la esfera pública en la que se localizan los circuitos 
de legitimación del arte. 

Entre los circuitos de legitimación, como ya lo habíamos mencionado, 
se cuentan las facultades de arte de las universidades públicas y privadas 
que han proliferado y multiplicado su existencia en los últimos años. De ahí 
que podamos recordar algunas influencias directas con términos que son 
comúnmente reconocidos y citados por los investigadores y los críticos de 
arte, entre ellos las reflexiones semióticas, las tendencias poéticas connota-
tivas aplicadas a las obras, las especificidades de los lenguajes que describen 
las producciones, así como las ambigüedades en los criterios de selección 
en las exposiciones y semejanzas entre los estilos. 

Por medio de estas tendencias ideológicas pueden reconocerse y dis-
tinguirse las obras relacionadas con los análisis espaciales, topológicos y an-
tropológicos en los que se llegan a utilizar como categorías estéticas al azar 
y a la indeterminación, así como las estructuras de transformación o las des-
contextualizaciones y recontextualizaciones, tanto formales como lingüísticas 
y semánticas. También pueden distinguirse los códigos perceptivos que usan 
los teóricos del arte, dependiendo del campo de conocimiento desde donde 
se realicen los análisis y del campo de los sistemas de producción artística 
aludidos por los creadores y las sistematizaciones formales e informales que 
puede realizarse cuando se sigue puntualmente un proceso creativo. Por 
último, a nivel contextual, las obras también pueden relacionarse con las 
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ideologías existentes y aunque sea de manera móvil, con todo tipo de pen-
samientos con los que pueden entenderse los contenidos conceptuales de 
las piezas terminadas para que puedan insertarse en los procesos sociales, 
económicos y políticos de un lugar específico. 

Suman lo conceptual y lo formal

Los resultados de proyectos de investigación académica dan cuenta de los 
análisis conceptuales, técnicos y formales de las obras artísticas por el abani-
co de posibilidades con que pueden relacionarse los resultados es amplio. La 
importancia del arte actual se basa en las relaciones con procesos sociales, 
las tendencias esteticistas y las connotaciones que la crítica da a las obras de 
arte, tales relaciones pueden visualizarse sobre todo en el arte de concepto, 
apartado reciente de la Historia que generó formas individualistas como la 
instalación o la ambientación e inclusive las performances personalistas y 
ritualistas. Aquí encontramos, sobre todo, obras descritas por medio de los 
órdenes teóricos irregulares que las sustentan, utilizando constantemente 
sistemas de referencia basados en súper signos y concepciones estéticas 
generativas y racionales al extremo. Así mismo, tenemos combinatorias des-
funcionalizadas y asimetrías conceptuales que buscan las teorías del arte de 
concepto para sugerir lecturas abiertas y subjetivas de las obras. 

Hay otras consideraciones que no sólo son formales sino conceptua-
les, como el tiempo o el movimiento y su génesis, los códigos de inmanencia 
presentes en las piezas que facilitan desplazamientos perceptivos que se 
contienen en materializaciones, combinatorias, estadísticas y periodicidades 
connotadas morfológicamente. 

Estas consideraciones inducen a la apreciación del arte desde una 
condición estética en la que se involucran los diversos procesos generadores 
de pensamiento con que cuenta el espectador a partir de las cargas psicoló-
gicas, sensoriales o sociológicas que recibe de la obra. En la interpretación de 
imágenes, en general, que incluye las imágenes artísticas, pueden percibirse 
también evoluciones e involuciones, progresos y retrocesos que dificultan su 
entendimiento. Así como existen los retornos y regresiones artísticas, exis-
ten las proyecciones, sublimaciones e indeterminaciones y reconstrucciones 
genealógicas de paradigmas estéticos que producen vitalismos artísticos y 
promiscuidad en la producción artística. En el mismo sentido, también exis-
ten utopías teóricas que se contraponen a corrientes ideológicas hieráticas y 
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fijas, tanto como a las que generaron la fragmentación y compartimentación 
ideológica de teorías posmodernas como la deconstrucción y la desmateria-
lización del arte, entre otras.

Enlistados los términos con los que se describen las obras y se mues-
tran diferencias y límites entre ellas y las disciplinas de las que provienen 
debe considerarse que, en el arte actual, teoría y práctica no están tajante-
mente separadas, sino que en los casos de las obras interdisciplinarias se 
caracterizan por la aportación mutua. Para muchos receptores lo importante 
está inscrito en las tendencias poéticas que conllevan no sólo al entendi-
miento sino al placer estético. Algo fundamental para entender las expansio-
nes actuales en el arte es la preocupación por las especificidades del lengua-
je que utiliza cada disciplina, sobre todo desde la semiótica. 

Para entender el arte actual pueden tenerse en cuenta las aportacio-
nes sintácticas de las teorías de la información y sus caracteres diacrónicos, 
sincrónicos y dialécticos con relación a la semántica y la pragmática, deri-
vadas de la semiótica. Para entenderlo resultan útiles las tres funciones de 
la teoría de la comunicación: la función sintáctica es portadora de valores y 
significaciones informativas y sociales; la función semántica implica que la 
obra de arte ejerce una influencia de la cual se obtienen consecuencias en un 
contexto social determinado; y la función pragmática indica que cuando el 
arte aparece con todas sus características fuera de las manos del productor, 
se convierte en un subsistema social de acción. 

Desde la semiótica se toma la obra artística como signo o como siste-
ma comunicativo en el contexto social y cultural, o como fenómeno histórico, 
aunque en muchos de los casos sólo podamos concentrarnos en el análisis 
del lenguaje artístico específico, implícito en cada obra, tendencia o grupo de 
obras, en el marco de la autonomía relativa al arte. 

Zonas invisibilizadas por la institucionalidad  
del arte expandido. Legitimación y popularidad

Un movimiento artístico no es necesariamente la consecuencia directa de 
uno anterior, como se muestra en muchos libros de Historia del Arte. Un 
movimiento artístico puede estar sirviéndose de otro tanto como puede 
buscar su rechazo, crítica, contrariedad o indiferencia. Por ejemplo, de los 
rescoldos del dadá en el auge de las vanguardias europeas surgió la idea de 
borrar las fronteras entre el arte y la vida que tanto cita el arte expandido en 
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la actualidad. El arte actual heredó del dadá la posición antiartística sobre 
la que tiene que reconocer que sus obras se encuentran depositadas en los 
museos y las colecciones más famosos del mundo, sin haber alterado las 
dinámicas comerciales del arte. Al contrario de hacerlas desaparecer, el arte 
expandido las ha potencializado. 

Otro ejemplo lo constituye el Minimal Art, identificado como un tipo de 
arte mínimo o de estructuras primarias que contiene un estilo estricto en su 
geometría y una relevante personalidad por la individualidad de las obras. 
El Minimal Art rechaza el atiborramiento de elementos con estados de orden 
jerárquico de gran complejidad en sus categorías significativas y perceptivas, 
despojándose de las implicaciones y de valor de uso. Este concepto se con-
trapuso a los órdenes mecanicistas de las vanguardias de los años veinte del 
siglo pasado, pero en la actualidad la mayoría de las obras minimalistas son 
el lujo de presunción de los grandes coleccionistas y mecenas de la arquitec-
tura decorativa internacional.

Estos ejemplos muestran que cada etapa de la historia del arte no es 
un periodo preciso, no denota el perfeccionamiento del anterior en el sentido 
positivista de la Historia; más bien muestran que las expresiones culturales 
que se involucran con el arte permanecen de manera notoria en la memoria 
de la colectividad, ya que en el arte las formas más representativas de cada 
periodo y lugar conservan rasgos con los que las personas que los perciben 
se sienten identificados. La complejidad del arte se distingue por mostrar las 
manifestaciones representativas de los modos de pensar y comportarse de un 
grupo social determinado. Ahí es cuando puede pensarse que el arte conlleva 
un tipo de contenido generador de conocimientos que pueden transmitirse de 
generación en generación, por medio de los lenguajes artísticos. 

El reconocimiento social de las obras y los artistas actuales depende en 
gran medida de los medios de información y de los mecanismos que legitiman 
los eventos artísticos. La popularidad de los artistas latinoamericanos y el in-
terés por sus obras está basado en su participación en eventos nacionales e 
internacionales, como bienales de arte organizadas en las capitales del mer-
cado mundial. Éstas, a su vez, publican libros y catálogos para difundir las 
obras y pagan pautas publicitarias en medios masivos como la prensa, radio, 
televisión e internet. 

Los eventos más conocidos del arte latinoamericano son las bienales 
de São Paulo, la Habana y Mercosur, así como las ferias comerciales Art 
Miami, Artfi, Artbo, Fiart, Arteaméricas, Art Basel, en Miami y Zona Maco, en 
Ciudad de México. Exposiciones en las que se promueve a un pequeño grupo 
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de artistas que trabajan principalmente arte-objeto, video arte, fotografía ex-
perimental, instalaciones, ambientaciones, libro-objeto, neográfica y formas 
novedosas de pintura, dibujo y escultura también denominadas contempo-
ráneas o, dependiendo de su contexto ideológico, obras expandidas. 

Es meritorio el desenvolvimiento de los artistas latinoamericanos en 
eventos internacionales como la Documenta de Kassel y las bienales de 
Venecia, Sydney, Estambul y Johannesburgo, en las que la participación de 
latinoamericanos es mínima comparada con artistas estadounidenses, japo-
neses y europeos como ingleses y alemanes. Aunque su participación está 
marcada por las dinámicas comerciales que apoyan los negocios lucrativos, 
siendo el filtro más importante que permite su registro y aparición en las his-
torias oficiales del arte. No obstante, muchos trabajos de los artistas latinoa-
mericanos que se presentan en estos grandes shows mediáticos son de difícil 
comprensión para la mayoría de las poblaciones y comunidades locales. 

La incomprensión que enfrentan las manifestaciones de arte actual 
se debe a que constantemente se está modificando la capacidad simbólica y 
por ende el contenido conceptual en la descripción de las obras. Académica-
mente existen muchos métodos de análisis encaminados a proponer puen-
tes que faciliten el entendimiento del arte por parte del público receptor. La 
hermenéutica analógica, por ejemplo, propone que la exégesis de la obra 
―interpretación, decodificación y sustentación del arte—, se realice a partir 
del desentrañamiento del sentido literal de sus significados con base princi-
palmente en las referencias lógicas y en los sentidos alegóricos que contiene, 
buscando encontrar lo que representan los objetos artísticos analizados. 
Como en el arte actual pesan más las ideas que la forma, teóricamente se 
tiende a reducir la distancia entre las obras y los espectadores por medio de 
teorizaciones sobre el arte expandido. 

El ambiente teórico actual se caracteriza por encontrar en los conceptos 
la necesidad de soportar las implicaciones del oficio estallado. El arte de ahora 
no depende sólo del manejo de la técnica o de la maestría que adquiere el 
aprendiz al repetir los procesos de configuración de una obra tantas veces 
como sea necesario, para encontrar el manejo de los elementos materiales y 
técnicos propios del oficio de pintar, dibujar o esculpir hasta ser cada vez más 
diestro en el arte de hacer arte. El arte del presente vive del entorno creado 
por quienes lo circundan: curadores, dueños de colecciones, corredores de 
arte, escritores y beneficiarios del mercado publicitario, entre otros, actores 
que promueven la popularidad de las obras, pero ante todo de los nombres 
de los artistas.
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Para distinguir, catalogar y codificar el arte desde el punto de vista 
teórico de lo expandido se han seguido varias estrategias, entre ellas, la 
comúnmente utilizada por los historicistas que consiste en utilizar la obra 
como referencia del tiempo presente, para dar cuenta de la contemporanei-
dad del suceso al que ella se refiere. De esta manera, la contemporaneidad 
se manifiesta como una condición histórico-temporal y, generalmente, el 
arte contemporáneo se refiere al arte del tiempo presente en términos de la 
relación de éste con otras disciplinas, aunque el arte contemporáneo se dis-
tingue por llevar consigo no únicamente la connotación temporal de época 
en un sentido literal. La utilización del término contemporáneo no se limita a 
reflejar un patrón de comparación entre dos periodos; cuando se habla del 
arte contemporáneo no se está refiriendo únicamente a la forma gramatical, 
sino a formas específicas que tienden a la desmaterialización de los objetos 
que se consideran arte, en aras de una individualización de los modelos de 
presentación y representación que antes se veían externos a las obras. 

Sensibilidades políticas y sociales contra el arte expandido

Una de las premisas importantes del arte actual es el poder de disolución de 
las fronteras existenciales entre el arte y la vida misma. Por ende, se trata 
de ampliar el abanico de posibilidades para que los artistas se desempeñen 
profesionalmente y con el arte puedan incidir en cambios considerables en 
el desarrollo de actividades propias, tanto de su vida como en comunidades 
específicas. Por medio del arte, muchas veces, se emprenden acciones de de-
nuncia sobre temas con incidencia política y otras se proporcionan metodo-
logías útiles para el establecimiento de relaciones y puntos de contacto entre 
sensibilidades, pensamientos, palabras y acciones dirigidas a sujetos activos, 
tanto de grupos sociales desinteresados como a sujetos pertenecientes a 
grupos de poder dentro de los circuitos de legitimación institucional. 

Los grupos de poder en el mundo del arte o la institución artística están 
constituidos por curadores, comisarios, directores de museos, galeristas, crí-
ticos historiadores y coleccionistas y, en menor medida, por artistas, aunque 
sean los artífices de las obras. Las incidencias de los grupos de poder en el 
mundo del arte van desde la intromisión en las determinantes ideológicas 
y formales de otras disciplinas, hasta la aspiración conceptual de que el 
arte trasciende la vida misma. Aspiración que ha sido posible en los últimos 
años gracias al uso de teorías que desbordan los modos convencionales del 
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lenguaje y que solían ser privativos de cada una de las corrientes del pensa-
miento en las que se apoyaban las mismas disciplinas para encerrarse en sí 
mismas. Con base en este último postulado, ahora las disciplinas académicas 
comparten metodologías y métodos de acción para introducirse en los pro-
blemas políticos y sociales más evidentes de grupos comunitarios, al punto 
de generar la indisciplina.

La indisciplina, en la actualidad, se muestra como una de las posibilida-
des de incidencia del arte en otros campos del conocimiento porque rompe 
con el hieratismo y la rigidez de la hegemonía del pensamiento que anhelaba 
construir verdades absolutas. Haciendo uso de la relatividad del pensamien-
to, la indisciplina aborda variantes y coparticipaciones entre campos de 
producción de conocimientos que permiten hacer dudar de lo que es arte 
y lo que no, haciendo tambalear conceptualmente lo que de manera clásica 
se ha pensado que es la exclusividad del arte. Con ello, se ha permitido el 
desborde de conocimientos prácticos y útiles a la sociedad, desde el arte ha-
cia otras disciplinas y viceversa. Así como el arte se permea y nutre de otros 
campos al usar elementos conceptuales y formales de otras disciplinas, difi-
culta al observador discriminar y discernir sobre lo que sí es arte y lo que no. 
Esto es a lo que muchos teóricos del arte contemporáneo han denominado 
arte expandido (Perinola, 2016). 

Esta denominación la esgrimió el filósofo italiano Mario Perinola, a 
partir de la interpretación de la versión 2013 de la Bienal de Venecia, Italia 
denominada El palacio enciclopédico, exposición que contó con la dirección 
ideológica del curador en jefe Massimiliano Gioni. Nada más absolutista y 
eurocéntrico que estas circunstancias, al menos en dos sentidos. Por un 
lado, Perinola, para hablar del mundillo del coleccionismo, toma como punto 
de partida una aseveración basada en la lógica de la economía expandida 
de Georges Bataille; desde donde habla del aparatoso, fastuoso y ostentoso 
universo del consumo capitalista como si ese fuese el único fin de la creación 
artística. La otra concepción absolutista del fenómeno corresponde a Gioni 
quien todavía cree poder meter en el cajón de la enciclopedia europea a la 
enciclopedia del mundo. 

Para criticar el primer postulado de Perinola hay que pensar que el 
arte surge desde una necesidad social sin subsanar, por lo que los artistas 
quebrantan las normas y leyes sociales, morales y políticas establecidas por 
las institucionalidades que pretenden encasillar al arte. Por medio de esta 
transgresión, el arte y los artistas se autorizan a sí mismos para ejercer la 
crítica desmedida, sin tabúes ni prejuicios morales, sociales ni políticos sobre 
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los temas que agobian a la sociedad. Ante ello, el arte actual hace visible la 
tremenda crisis social que produce el ánimo consumista, desarrollista y ex-
tractivista que pesa sobre grandes comunidades del mundo. 

Del poder transgresor del arte surge un postulado importante para la 
crítica, consiste en que ella misma, encarnada en el sujeto que la produce, 
no debe permitirse fanatismo alguno, sea religioso o político y mucho menos 
un fanatismo dirigido al arte mismo como ente salvador universal. Si así lo 
hiciere, la crítica caería en una parcialidad que deriva en inclinaciones o favo-
ritismos que  intentan juzgar un hecho público, una persona o una acción 
social bajo un dogma absolutista curador de sus malestares. 

En ese mismo sentido, se puede entender al arte, según Massimiliano 
Gioni, como selectivo y segregacionista al fundamentar, por ejemplo, que 
una exposición como la Bienal de Venecia está sólo dirigida conceptualmen-
te al internacional mundo del arte2. Para satisfacer las exigencias institucio-
nales del mundo del arte, las estrategias formales y conceptuales de esa 
exposición bianual se basaron en el enciclopedismo aglutinador y totalitario 
de una gama de informaciones artísticas en una sola exhibición. Nada más 
megalómano porque si bien es una exposición importante que catapulta 
obras y artistas a los catálogos de las colecciones más nombradas, el ascenso 
por ese medio, en toda su magnitud, deja fuera las otras existencias artísti-
cas basadas en relaciones eminentemente no comerciales y localizadas en 
diferentes escalas de valores, tanto artísticos como culturales. 

En nombre del enciclopedismo moderno esta bienal pretende dar por 
sentadas las verdades absolutas del pensamiento occidental, con base en 
criterios reafirmados por el logocentrismo bibliográfico y lanza a los artistas 
participantes de cada país a los mercados que la rodean. El logocentrismo y 
las visualidades ahí promovidas consolidan el catálogo de participantes que 
replican los preceptos modernos de las vanguardias europeas. 

Esa es la parte del mundo del arte con tintes comerciales que enmarca 
la producción artística e ideológica actual dentro del arte expandido, usando 
el anticuado postulado subjetivo utilizado por los devotos del artista Joseph 
Beuys, cuando esgrimió el dictamen de que “cualquier cosa puede ser arte”. 
Lo contradictorio del dictamen es que, aunque fuera así, son los circuitos 
de legitimación los que determinan finalmente cuáles son obras de arte y 
cuáles no, contraponiendo la profundidad conceptual del enunciado del 
artista alemán al desenvolvimiento de las obras y los artistas en los círculos 

2 La acepción mundo del arte fue acuñada por el crítico estadounidense Arthur Danto en un texto 
del mismo nombre, en 1964.
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comerciales del arte. En conclusión, son los grupos dominantes, artífices del 
funcionamiento de esos circuitos quienes determinan si algo es o no arte. 

Mediante un despliegue devoto del mundo del arte como institución, 
Perinola (2016) realizó un reducido recorrido por una de las historias del arte 
cuyo centro de operaciones es la producción europea, centrada y subsumida 
en lo más profundo del corazón del poder del pensamiento económico y 
político dominante, reflejado en los fundamentos de colección, preservación 
y difusión de las obras heredado de la institución inglesa por excelencia: 
Tate Galery. A decir de muchos, y hasta del mismo Perinola, esta institución 
representa el más prestigioso museo de arte contemporáneo de Inglaterra, 
encargado de atesorar, preservar y difundir el preciado patrimonio artístico 
que forma parte, según él, de la cultura universal identificada como un bien 
común accesible a todas las personas, sin distinciones sociales raciales ni 
políticas. Nada más absurdo que esa afirmación porque tanto Inglaterra 
como unos cuantos países europeos son responsables del expansionismo 
colonialista basado en el clasismo, la explotación y la dominación política que 
aniquiló inmensos valores culturales de varias comunidades en el mundo.  

Paradójicamente, uno de los principales objetivos de la colección Tate, 
aparte de ofrecer accesibilidad al público, es elevar el nivel cultural de la 
población en general, siendo éste uno de los principios democráticos del 
Estado, algo así como si ellos ya hubieran determinado qué cabe dentro de 
la definición de cultura y qué no. De este tipo de principios fundacionales ha 
derivado la existencia del coleccionismo, uno de los bastiones más impor-
tantes de atesoramiento de prestigio y cultura ejercido por las sociedades 
arribistas de muchos países, incluido México. El mundo del arte, concebido 
de esta manera, antagónicamente engendra la posibilidad de que se creen 
dependencias e instituciones privadas y galerías, cuyo principal fin no sea el 
beneficio social sino el sentido comercial de atesoramiento del arte. Estas 
instituciones están inmersas en los mecanismos de sostenimiento derivados 
del capital como bastión ejemplar de poder, y si no lo están, ese móvil cons-
tituye su mayor deseo: el de pertenecer y funcionar con los más elevados 
estándares de las lógicas del capitalismo neoliberal. 

En la actualidad se pueden entender las lógicas del arte inmerso en las 
dinámicas de los mercados globales, mediante el postulado presente en Arte 
Expandido (2016): “¿qué hay más ‘puro’ y ‘verdadero’ que el capitalismo finan-
ciero, que encuentra en el nicho del arte el microcosmos en que manifestar 
su auténtica naturaleza?” (Perinola, p. 14). La respuesta se da en la existencia 
de tantos eventos comerciales subvencionados por economías mixtas en las 
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que los estados, tanto del circuito europeo como en el contexto latinoame-
ricano, le apuestan al arte y a los artistas con apoyos financieros a partir de 
becas, coinversiones y concursos, que de cualquier manera avalan la presen-
cia de un grupo selecto de curadores, críticos y directores de museos e insti-
tuciones promotoras del arte y la cultura. Ellos están reunidos en pequeños 
comités que, de manera soterrada, planean discursos y estrategias de acción 
en los que se sustentan las políticas de apoyo y promoción de eventos de 
gran magnitud que elevan el prestigio de los participantes.  

Del giro cultural al sentido contextual del arte

En busca de explicaciones posibles para el significado de lo expandido en el 
arte tomamos como modelo un concepto que, de muchas maneras, muestra 
cómo aparecen cada vez más suspicacias para escribir la historia y la crítica 
del arte y las imágenes, se trata del término giro, utilizado principalmen-
te para sustentar las características del cambio de paradigma moderno al 
posmoderno, enunciado por Frederic Jameson, crítico estadounidense de 
ideología marxista. El giro sociocultural consiste en una permuta que de-
nota la variabilidad en las estructuras sociales y culturales del positivismo 
liberal moderno hacia varios condicionamientos económicos y geopolíticos 
altamente influenciados por la inmensa serie de acciones modeladoras de 
un ambiente ideológico específico, a su vez, basado en la condición posmo-
derna. Esta condición hizo que muchos grupos sociales, culturas y socieda-
des enteras disfrutaran los devaneos de un modelo de vida aparentemen-
te próspero que trajo consigo diferencias sociales políticas y económicas 
irreconciliables. Modelo derivado, entre otras cosas, de la proliferación de 
tratados internacionales de libre comercio y del reemplazo de las coloniza-
ciones políticas por las colonizaciones económicas capitalistas e ideológicas 
con tintes neoliberales. El capitalismo en su fase más reciente proliferó con 
la expansión de las tecnologías digitales, después de la caída de la cortina de 
hierro o telón de acero que ejercía la separación física, ideológica y política 
existente entre Europa del Este y Europa Occidental, ambas poseedoras de 
acérrimos dogmas izquierdistas y derechistas de la época.  

El expansionismo bélico militar promovido por Estados Unidos y sus 
aliados tiene como fin consolidar su economía por medio del saqueo de re-
cursos a otros países, mismos a los que han empobrecido materialmente al 
explotarlos y los han hecho presa del extractivismo rampante y mercantilista 
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que deteriora su economía. Las estrategias de invasión, expansión territorial 
y colonización política que proliferaron en la modernidad están basadas en 
estrategias de sometimiento militar y económico puestas en práctica desde 
la segunda guerra internacional sectorizada, aunque denominada Segunda 
Guerra Mundial. En sí, el giro cultural ofreció, como noción positivista de 
la modernidad, el desarrollo de la posmodernidad basada en diferencias y 
vectorizaciones económicas y de acceso a bienes y servicios por parte de los 
países ricos, lo que ocasionó un debilitamiento gradual y creciente de los 
más pobres. 

El giro cultural sectoriza a los ricos y a los pobres, en un sentido mate-
rial, y esquematiza los cambios y fluctuaciones que permean los efectos cul-
turales de las sociedades. Así mismo, anula las riquezas culturales, los modos 
de pensar, actuar y las maneras con las que se producen bienes culturales 
por medio de la unidad esquematizada. De tal forma que los países ricos, en 
aras del giro cultural, seleccionan, priorizan y distribuyen los bienes materia-
les, inclusive los artísticos, consolidando el uso del sistema capitalista que se 
vio fortalecido por la globalización económica actual. 

Para terminar, debemos agregar que en la actual institucionalidad de 
las facultades de arte y teorías de la comunicación cercanas a la nuestra, 
artes plásticas y visuales, así como en los departamentos de servicios acadé-
micos de los museos, se sigue utilizando la lógica enciclopedista que da por 
sentadas verdades basadas en un aplanamiento de los valores culturales de 
las comunidades, ocasionado por un esquematismo de pensamiento hege-
mónico que obliga a las sociedades de todos los niveles a comportarse en 
función de los bienes materiales. El enciclopedismo como esquematización 
de las culturas en las instituciones académicas presenta y utiliza reiterativa-
mente la denominación arte contemporáneo como un apartado del arte que 
recoge la producción reciente en todos los campos disciplinares del arte 
internacional. Aunque los usos de la denominación se dan de manera dife-
rente en las artes plásticas y visuales, y en los demás campos disciplinares 
como la danza, la literatura, el cine y la fotografía, no se desprenden del ala 
comercial del arte institucionalizado. 

Para el caso de la producción artística reciente es preferible usar 
la denominación arte actual y enfatizar que sucede en contextos específi-
cos. Aunque es un término que tiene muchas similitudes con el arte con-
temporáneo es una categoría amplia e incluyente que sirve para abordar 
cualquier medio de presentación y representación. La característica más 
importante que marca la diferencia entre el arte contemporáneo y el arte 



52      Álvaro Villalobos Herrera

actual es su acepción contextual, ésta surge de considerar al arte contem-
poráneo sólo como un apartado del arte actual, ligado en línea directa con la 
institución artística vinculada de manera funcional con los circuitos de legiti-
mación hegemónicos respaldados por intereses comerciales, principalmente. 
El arte actual en su acepción contextual en América Latina se está valorando 
por los modos del arte que funcionan cada vez más “fuera del mundo del arte” 
(Bruguera, 2021). 

Quizás uno de los principales presupuestos conceptuales del arte 
actual con énfasis en lo contextual es el contacto con las necesidades de 
comunidades específicas. El arte en todas sus capacidades contextuales está 
en relación constante con los acontecimientos políticos y sociales, aunque 
se traten de eventos inesperados. Los estudios de la imagen, y particular-
mente los estudios visuales, contemplan a la producción artística como un 
campo de expresión contextual y analizan las prácticas artísticas y de oficio 
tales como el dibujo, la pintura, el grabado, la escultura y la fotografía, así 
como las ambientaciones, las intervenciones a espacios físicos diversos y los 
performances de la misma manera que pueden analizarse las producciones 
discursivas que surgen de los espacios de pensamiento y de las ideologías 
específicas. Es el caso de las manifestaciones políticas y sociales que traba-
jan con estrategias artísticas sean formales, contextuales o conceptuales. No 
sobra decir que varios de los fenómenos culturales también relacionados 
con la producción artística, que en la actualidad tienen la denominación de 
lo expandido, plantean sólo una ruptura con las definiciones tradicionales del 
arte fincadas en las definiciones y divisiones formales. 

Desde el punto de vista de lo expandido estas expresiones argumen-
tan traspasar las fronteras formales y contextuales para integrarse cada vez 
más a ambientes de coparticipación entre el público y los artistas, aunque 
pocas obras son las que lo logran. El énfasis de la producción artística expan-
dida deja ver cómo el mismo arte tiene la necesidad de interactuar cada vez 
más con diferentes campos disciplinares a partir de estamentos vivenciales 
útiles a la sociedad, por medio de formas que antiguamente ni siquiera se 
consideraban obras de arte. Aun así, el reconocimiento social del arte y los 
artistas depende en gran medida de lo que hemos descrito como el mundo 
del arte o la institución arte, a la que pertenecen los medios informativos y los 
subsecuentes mecanismos que utilizan los agentes de legitimación. Por ello, 
el presente texto no se enfocó en la visualización de las obras y los artistas 
latinoamericanos y los entramados que permiten su registro y aparición a 
partir de las historias legitimadoras de manera oficial. 
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La comprensión del fenómeno de lo expandido en el arte permite en-
tablar otras relaciones para circunscribir las diferentes formas de creación y 
producción de conocimientos en función del pensamiento humano, sean ar-
tísticos o de otras disciplinas, en el ambiente académico de la investigación. 
Podemos afirmar, después de este recorrido, que las teorías de la imagen y 
la visualidad actual conforman un acontecimiento complejo del que derivan 
diversas experiencias, de forma sucinta, útiles para investigar sobre el imagi-
nario social relacionado con el campo de conocimiento artístico. 
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Capítulo II

Problematización del campo y objeto  
de los Estudios Visuales Latinoamericanos

José María Aranda Sánchez

El objetivo principal de este trabajo es problematizar el objeto de conoci-
miento de los estudios visuales Latinoamericanos (EVL), con base en una 
observación y análisis de un conjunto de textos publicados en la revista 

Artefacto Visual, de la Red de Estudios Visuales Latinoamericanos.
Una posible entrada para considerar un “nuevo” campo es plantear 

algunas preguntas básicas como las que acostumbran los administradores 
o los bibliotecarios: ¿de dónde sacó su nombre?, ¿cuáles son sus revistas y 
principales libros?, ¿dónde se enseña y qué textos se requieren?, ¿en qué se 
diferencian de sus vecinos más cercanos? Y, finalmente —con mucho tacto― 
¿es el campo una nueva disciplina o una iniciativa que existe entre varias dis-
ciplinas? No me dedicaré a responder estas interrogantes, pero las menciono 
toda vez que los EVL estarían en dificultad para responder sensatamente a 
ellas, lo que nos remite a pensar en el tema de la burocratización de algunos 
estudios que se han institucionalizado; aunque su desmarque, autenticidad 
y pertinencia aún están en suspenso.

A pesar de que la problematización ocupó un lugar primordial en toda la 
obra de Michel Foucault no ha recibido la atención de otras categorías, como 
las de vigilar y castigar, o saber-poder que estuvieron presentes desde La Ar-
queología del saber (Foucault, 1970), y más adelante, con un mayor desarrollo 
en Historia de la Sexualidad (1984), donde expone: “La problematización moral 
de los placeres” y aborda la cuestión con cierto detalle.

La problematización reclama la práctica de la crítica como una onto-
logía de la actualidad, sin embargo, no busca ofrecer una fundamentación 
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alterna, en tanto analítica de la verdad, orientada hacia descubrir las posibili-
dades del conocimiento y sus límites insalvables, sino que se encuadre en el 
proyecto de explicitar la constitución histórica de focos de experiencia, a fin de 
dilucidar ontológico-políticamente la actualidad y problematizar su contin-
gencia, así como las posibilidades de franqueamiento de lo supuestamente 
“universal y necesario”. 

Se busca la articulación entre formas del saber dentro de los EVL; las 
matrices normativas de comportamiento de quienes se presentan como 
autores que producen textos dentro de este campo, así como los modos de 
existencia virtual para sujetos posibles, es decir, que las prácticas relativas a 
la producción de textos se encuentran personalizadas y para ello tiene que 
suponerse un sujeto, pero más que un sujeto consciente y plenamente dis-
tanciado de su objeto de estudio, se considera un sujeto plenamente implica-
do. Esto significa que la oposición sujeto-objeto cartesiana queda superada, 
con la condición de que el cognoscente logre “construir” su objeto de estudio 
con el rigor necesario. Finalmente encontramos la superposición de las tres 
dimensiones, cuyo desmontaje establece el objetivo de la problematización.

Esto supone comprender que el pensamiento artístico resintió una in-
flexión del acento crítico, el cual, negando toda intención de universalidad se 
aleja de una aspiración fundante-normativa. Es decir, en lugar de plantearse 
como una epistemología que pudiera dar cuenta de las condiciones de posi-
bilidad del conocimiento, al estipular las formas correctas de conocer, cuan-
do a una ética dirigida por la búsqueda de imperativos categóricos1, norman 
las formas moralmente “buenas” de actuar. La crítica de Foucault aplica a 
través del cuestionamiento de un asumido carácter “necesario” de las formas 
de pensamiento y de los modos de acción de las subjetivaciones en sus rela-
ciones consigo y hacia los otros (Raffin, 2015). Este punto nos compete direc-
tamente a quienes aspiramos a contribuir en el afianzamiento de los EVL, en 
la medida que aceptamos sin crítica que nuestro objeto sea la cultura visual, 
sin cuestionar, o al menos preguntarnos: ¿tiene que ser así?, ¿no conlleva 
riesgos o problemas epistemológicos?, ¿sólo es asunto de aceptar y seguir?

La problematización se ubica en un sistema del pensar como experien-
cia, implica mostrar por qué se produce de manera contingente el paso de 
una determinación a otra, en este caso, de los no-problemas a los cuestio-
namientos argumentados. Tales cambios no están concebidos de antemano, 
sino que únicamente el investigador puede generar y en buena medida crear.

1 A la manera en que Kant concebía al espacio y al tiempo.
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Se trata de advertir cómo, en un momento determinado, para los estu-
dios visuales no es un problema el que se les asigne como objeto de estudio 
a la cultura visual, mientras que, en otro momento, esto último se “formaliza” 
como un problema que requiere solución, toda vez que incide en su estatus 
epistemológico y disciplinar, incluso si se le considera indisciplinado.

Intentamos de ir hasta el límite de lo posible, en tanto consecuencia de 
ciertas relaciones, oposiciones y desplazamientos donde el saber muestra su 
relación con algo otro, que no se encontraba contenido en esa articulación, 
pero que lo desplaza o modifica. Es un desplazamiento en la cuestión onto-
lógica del pensamiento, en cómo se concibe la facticidad del pensar. Ya que 
el pensamiento existe, por tanto, es saber, poder y ética: son las dimensiones 
del pensamiento, de ahí que pueda hablarse de una nueva imagen del pensa-
miento. En el caso de los EVL, llegar al límite implica una reflexión de mayor 
alcance puesto que se trata de preguntar por qué tenemos que aceptar un 
escenario impuesto y que finalmente sólo lleva a este campo problemático 
a perderse dentro de un objeto que no ha sido debidamente definido y de-
limitado; pero que, además, se pretende que lo admitamos acríticamente, a 
sabiendas de que la cultura visual ya existe como área reconocida. 

Para Foucault, en principio, pensar es ver y hablar. Aunque se trata de 
una visión que no se agota en las cosas y se alza hasta las “visibilidades”, de 
igual forma supone que el lenguaje residente en las palabras o en las frases 
llegue a los enunciados2. Pensar es esencialmente problematizar, este es el 
componente diferencial del pensamiento: no lo son ni la representación ni el 
esquema de comportamiento, menos aún la solución o respuesta. 

En efecto, la problematización no significa la representación de un 
objeto preexistente, pero tampoco la creación por medio del discurso3 de 
un objeto que no existe. Es el conjunto de las prácticas discursivas, o no, 
que hace entrar algo en el juego de lo verdadero y de lo falso, constituyén-
dolo como objeto para el pensamiento. Más bien, la problematización hace 
aparecer algo, constituyendo una distribución de relevancias, un espacio de 
presentación primera. Anticipa la forma en que ese algo se muestra, más no 
el contenido. 

2 El enunciado es una función de existencia que pertenece en propiedad a los signos y con base 
en la cual se puede decidir, en consecuencia, por el análisis o la intuición, si casan o no, según 
qué reglas se suceden o se yuxtaponen, de qué son signo, y qué especie de acto se encuentra 
efectuado por su formulación.
3 Es resultado de un conjunto de enunciados que dependen de un mismo sistema de formación. 
Se constituye en las formaciones discursivas y adquiere poder en el sujeto que lo hace objeto 
de deseo.
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La problematización elabora las condiciones en que se pueden dar res-
puestas posibles: define los elementos que constituirán lo que las distintas 
soluciones se esfuerzan en responder. Su nivel, por tanto, es el de las condi-
ciones de posibilidad, determina qué es cuestión y cuáles son sus elementos. 
De ahí que los problemas no sean independientes de las problematizaciones 
y de las formas de la problematización. Entonces, la búsqueda de esclareci-
miento y solución para ciertos problemas detectados y existentes se revela 
como un procedimiento derivado de la actividad que decide qué es proble-
ma y en qué forma4 lo es. 

Los espacios de interpretación que se abren gracias a la problematiza-
ción implican ciertas condiciones. Por ejemplo, una serie de puntos críticos 
no evidentes que tienen peso, pero que sólo se descubren en el despla-
zamiento, en tanto se identifican condiciones y que persisten justo en un 
juego de reiteraciones. Por ello es por lo que esas condiciones derivadas 
de la problematización son condiciones ontológicas y no de conocimiento, 
además, no son jamás de un carácter más general que lo condicionado. Y si 
bien, como veremos más adelante, la problematización apertura un espacio 
de juego de verdad, o sea, ontológico, incluso histórico-ontológico, se trata 
de un ser que se da como puede y debe ser pensado. 

Si la problematización no es representación de algo dado, tampoco se 
relaciona con aquello que los humanos pudieran haber pensado en torno a 
cierta realidad; aunque de ninguna manera es la creación ideal de un objeto 
inexistente, cual ejercicio de un pensamiento soberano. Invariablemente hay 
algo dado en la problematización ya que ésta no produce, y a lo que se refie-
re en el modo de hacerlo posible, al producir las condiciones de su dejarse ver 
en determinada forma, puesto que no adquiere una única conformación que 
sería la consecuencia directa o la expresión obligada de esas dificultades. Se 
trata de una respuesta original o específica, generalmente multiforme, inclu-
so en diversos puntos contradictoria, y estos obstáculos definidos a causa de 
una situación o contexto, aparecen como cuestiones posibles.

El capítulo se ha organizado en dos grandes puntos: en el primero, 
me aboco a reflexionar el problema que implica aceptar que los estudios 
visuales constituyen el campo de conocimiento; mientras que su objeto lo 
conforma la cultura visual. El segundo punto se compone de cuatro análisis 
de textos adscritos a los EVL con base en los cuales es posible sostener una 
observación, básicamente epistemológica, y en relación al método.

4 Es decir, separando forma y contenido para destacar precisamente cómo adquiere existencia 
formal.
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Un problema no problematizado

El problema que se aborda aquí es el planteamiento de que los estudios vi-
suales constituyen el campo de estudio, en tanto que la cultura visual sería 
su objeto de conocimiento. La anterior es una propuesta-afirmación del in-
fluyente autor J.W.T. Mitchell, (2003) que interesa poner en cuestionamiento 
por varias razones, en especial, puesto que en los EVL se ha adoptado, sin crí-
tica esta forma de conceptualizar el campo y el objeto de los estudios visua-
les. Se fundamentará el juicio que aquí se intenta sostener, contraponiendo 
un argumento en favor de que sí la problematización conlleva consecuen-
cias, en primer lugar, epistemológicas y, en segundo, metodológicas cuando 
se trata de pensar en los estudios visuales como un campo de problemas 
resultado de la transdisciplinariedad5 (Brea, 2005; Mitchell, 1995). 

La transdisciplinariedad deriva de la confluencia de la historia del arte, 
los estudios culturales y la teoría literaria, como propuso el mismo Mitchell, 
aunque con variantes en cuanto a las disciplinas que conforman “diversas 
transdisciplinariedades”. Ello tampoco contribuye a la formalización de los 
estudios de la cultura visual debido a la lógica de cada uno de estos campos 
en el dominio de lo que Mitchell llamó el giro pictórico (secuela del Cultural 
Turn que había producido a los estudios culturales treinta y cinco años antes). 

Recordamos que cuando la Universidad de California inauguró su 
programa de Estudios Visuales, en 1998, los miembros de su comité deci-
dieron que la frase cultura visual había sido empañada por un foro público 
en la revista October, en 1996. Anne Friedbergs dice que el comité sintió que 
el campo de interés había sido “alquitranado” por asociación con la cultura 
visual, como si ya no se tratara de la forma en sí, sino del significado social. 
Para evitar esa asociación eligieron Estudios Visuales (Evans y Hall, 2016).

El término tiene una amplitud considerable −quizás inútil−. Algunas de 
las principales preocupaciones han sido bien resumidas por Dikovitskaya: 

[…] algunos investigadores utilizan el término estudios visuales para denotar 
nuevos enfoques teóricos en la Historia del Arte (Michael Ann Holly, Paul 
Duro); algunos quieren expandir el territorio profesional de los estudios de 

5 Desde sus orígenes, hay una declaración y varias interrogantes acerca de cómo puede enten-
derse esa condición de surgir en el entrecruce de disciplinas consolidadas como la historia del 
arte y la literatura, con los nuevos enfoques de la imagen y la visualidad. Por ello es que se trata 
de un problema a problematizar y no una verdad para aceptar.
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arte para incluir artefactos de todos los períodos históricos y culturas (James 
Herbert); otros enfatizan el proceso de ver (W.J.T. Mitchell) a través de épocas 
(David Rodowick); mientras que otros piensan que la categoría de lo visual 
abarca los medios no tradicionales: las culturas visuales no sólo de la televisión 
y los medios digitales (Nicholas Mirzoeff), sino también de los discursos insti-
tucionales de la Ciencia, la Medicina y el Derecho (Dikovitskaya, 2006, p. 12)6.

Este problema lo analizó y problematizó hace ya más de una década Mieke 
Bal cuando pregunta si puede el dominio del objeto de los estudios de la cul-
tura visual estar compuesto por objetos (Bal, 2003). Y más allá del cuestiona-
miento que expone acerca del concepto mismo de objeto, lo que interesa es 
recuperar su discusión en torno a si el objeto de los estudios de la cultura vi-
sual (y por ende de los estudios visuales) puede ser plenamente diferenciado 
de otras disciplinas cuyo objeto se encuentra mejor definido, como la historia 
del arte o los estudios de cine, y plantear la centralidad de la visualidad como 
nuevo objeto de estudio específico. 

Asimismo, tal enfoque implica una interrogación urgente por el objeto 
de los estudios de la cultura visual. De ahí que la cultura visual y su estudio 
aún permanezcan en un estado difuso, y a la vez limitado, aunque su expan-
sión es llamativa, pero sintomática. Tal vez no sea más que un vago efecto de 
la intención de definir sus objetos, además de la tentación de tomar como re-
ferencia las definiciones, más que la problematización de los objetos. Enton-
ces, más que pretender definir tal objeto de supuesta originalidad es posible 
reflexionar, a través de algunos de los rasgos del objeto, ubicando el punto 
crítico en la visualidad. Siguiendo a Mieke Bal, el asunto no es difícil: hay que 
preguntarse ¿qué sucede cuando las personas miran y qué acontece de tal 
acto? El suceso nos habla del evento visual como objeto, mientras que lo acae-
cido se refiere a la imagen visual, pero asumiendo que se trata de una imagen 
fugaz, fugitiva, subjetiva y que es generada por el sujeto: los dos resultados 
—el evento y la imagen experimentada― se vinculan en el acto de mirar más 
que las consecuencias que conlleva.

Ahora bien, el acto de mirar resulta sumamente impuro. Al ser dirigido 
por los sentidos, como la mayoría de los actos humanos, es biológico y, por 
lo tanto, la mirada es un proceso implícitamente acotado, delimitado por los 
afectos7. A la vez, es un acto cognitivo que permite realizar una interpretación 

6 Traducción propia.
7 Afectos: se trata de estados, ya sea agradables o penosos, localizados en el eje placer-displacer, 
ligados a los avatares de las pulsiones. También es aquello que se padece y afecta, por lo general 
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y clasificación. En seguida se advierte que esta cualidad impura igual se aplica 
a varias actividades sostenidas en los sentidos como escuchar, leer, saborear 
u oler. Y esa impureza posibilita que tales actividades sean mutuamente in-
trusivas, por lo que los actos de escuchar o leer también generan ciertos gra-
dos de visualidad. Entonces, la literatura, la música y el sonido pertenecerían 
al campo de la cultura visual. Desde luego que esto no es nuevo y las prácticas 
artísticas dan cuenta de una multiplicidad de posibilidades en que texto y 
sonido se articulan en la producción de obras interesantes y consistentes. 
Por cierto, que la televisión y el cine, por su carácter audiovisual, tendrían 
preeminencia en el campo de la cultura visual en comparación con la pintura, 
precisamente, por no ser específicamente visuales. No hay que olvidar que un 
texto puede evocar diversas visualidades, aunque no contenga directamente 
ilustración o imagen alguna en su contenido. 

Cabe aclarar que la impureza de la visualidad no es una propiedad de 
los medios mixtos ya que ésta no es intercambiable con las otras percepcio-
nes sensibles, puesto que por sí misma es cinestésica. Sin embargo, la simul-
taneidad entre textos e imágenes y su presencia ante el espectador, como 
sucede en ciertas instalaciones, opera a través de diferendos no esclarecidos 
entre los dos registros. De ahí que toda definición que busque distinguir 
la visualidad en relación con el lenguaje puede caer en confusión sobre el 
nuevo objeto. Tal pretendido aislamiento de la visión lleva a jerarquizar los 
sentidos. El aislamiento es uno de los principales obstáculos para la com-
prensión del objeto de la cultura visual y también de los estudios visuales, 
principalmente, por una operación lógica incorrecta, en tanto que aislamien-
to artificial e intencionado de uno de los sentidos: la visión, en demérito del 
oído y el gusto, así como el vulgar tacto.

Es pertinente, en este punto, insistir en el hecho de que la expansión 
del ámbito de los objetos que pertenecen a una disciplina antigua como lo es 
la historia del arte o a una nueva interdisciplina, como los estudios visuales, 
conlleva el riesgo de perder en conocimiento intensificado lo que se gana en 
amplitud del campo. Sólo cuando el objeto es creado o reinventado no es 
mucho más lo que debe cambiar. En todo caso, unos estudios de cultura visual 
(o estudios visuales) definidos con base en una clasificación de sus objetos, 
también se encontrarían sometidos al mismo régimen de verdad que inten-
tan cuestionar y poner en evidencia (Foucault, 1987, p. 13). 

informe, indecible y muy personal y sólo puede expresarse con las palabras de un discurso 
preexistente. Al nombrar los afectos, el discurso los “fabrica” y los aisla en la indeterminación 
de la vivencia.
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Por ello, la pretensión de definir en lugar de construir o crear el objeto 
de los estudios visuales, más que aceptar pasivamente qué es la cultura vi-
sual, presenta la dificultad de que si el dominio de su objeto es en sí mismo 
ilimitado, cualquier intento por definir que es lo que los objetos tienen en co-
mún sólo conduce a la trivialidad o a la ambigüedad. Incluso puede orillarnos 
hacia un tipo de sentimentalismo que adscribe conceptos poco verificables, 
apartados de sus fundamentos filosóficos8 para emplearlos, no como herra-
mientas analíticas, sino como etiquetas identificatorias y esencializadoras 
(Bal, 2003). Por ello, la idea de que los objetos visuales resisten al lenguaje, 
incluso de que la visualidad es un acto inefable, se ha utilizado como excusa 
para extensos y puntillosos discursos, que no pueden ser aplicados en la 
experiencia que la defina (Bohem, 2014). 

El desacierto de Mirzoeff radica en su insistencia por definir, lo hace en 
su texto Cómo ver el mundo. Una nueva introducción a la cultura visual (2016), 
cuando anota que: “La cultura visual incluye las cosas que vemos, el modo 
mental de visión que todos tenemos y lo que podemos hacer en consecuen-
cia […] Una cultura visual es la relación entre lo visible y los nombres que 
damos a lo visto […] También abarca lo invisible o lo que se oculta a la vista 
[…]” (Mirzoeff, 2016, pp. 19-20). El autor no parece comprender que lo visual 
no es un objeto ni un sentimiento, nada referido a la inmediatez sensorial y, 
menos aún, a lo sublime (Freedberg, 1989).

Según Alexa Sand, la trayectoria del concepto visualidad de Carlily, 
como un fenómeno de internalización visual, en sentido general, frente al 
carácter materialista de posteriores definiciones, sugiere que el concepto ha 
sufrido una degradación semiótica durante los casi dos siglos que ha estado 
en uso. Sin embargo, una nueva utilización más compleja y técnica de la vi-
sualidad ha entrado en juego (Sand, 2012). Al menos desde 1988 ha resucita-
do como un término de arte entre críticos e historiadores de lo visual —de lo 
contrario, se llamará historia del arte en el campo ampliado9. 

Como muchos observadores han notado, la adopción del término vi-
sualidad correspondió a un fenómeno mayor que tuvo lugar en la historia del 
arte, los estudios literarios y en la filosofía, durante el último cuarto del siglo 
XX: el giro visual o pictórico10. En resumen, la visualidad ha llegado a significar: 

8 Como puede ser la angustia, según la filosofía de Kierkegaard. Sin duda es un afecto, pero espe-
cial, mismo que en Lacan nos confronta con lo Real.
9 Así se designa el rebasamiento o salto de los límites tradicionalmente establecidos: así habla-
ríamos del arte “fuera de sí” para indicar cómo la literatura se acopla con la música o la visuali-
dad, expandiendo su ámbito y dejando de lado la “pureza” de ciertas prácticas artísticas.
10 Según Mitchell, se trata de un redescubrimiento poslingüístico de la imagen como un complejo 
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“the visual perspective from wich certain culturally constituted aspects of 
artifacts and pictures are visible to informed viewers”11 o, para decirlo sin 
rodeos, el elemento de la experiencia visual es contingente sobre la cultura 
y, por tanto, mucho más inestable y resistente a la descripción que incluso 
las funciones biológicas más complejas. Así, el término es una herramienta 
para abordar las preguntas históricas del arte más convincentes y difíciles: 
¿cómo percibían las personas de culturas pasadas o ajenas los objetos que 
ahora estudiamos?, ¿qué experiencias e ideas fundamentaron su visión? y, 
finalmente, ¿ellos vieron?

La visualidad, de acuerdo con Hal Foster, marca el lugar de “una dife-
rencia en lo visual, entre el mecanismo de la visión y sus técnicas históricas, 
entre el dato de la visión y sus determinaciones discursivas” (Foster, 1988, 
p. 9)12. Informado por una variedad de discursos de alteridad, así como por 
nuevos descubrimientos en neuropsicología y ciencia cognitiva, el nuevo 
uso de la visualidad en la década de los noventa permitió a los historiadores 
del arte volver a la historia de su propia disciplina, revisitando figuras como 
Aby Warburg, Erwin Panofsky, Alois Riegl y Rudolph Amheim y sondeando 
su trabajo para comprender lo que el objeto visual tiene que decir sobre las 
“formas de ver” históricas, (Berger, 2015). 

Aunque ciertos críticos e historiadores del arte han estado pensando 
desde hace años sobre la visualidad en términos de “materia obscura” que 
conecta la experiencia visual, la hermenéutica y la historia; lo que caracteriza 
la nueva visualidad es su insistencia en un cierto tipo de principio de incer-
tidumbre. Esto fue captado por las palabras concluyentes de Robert Nelson 
en su introducción a Visuality Before and Beyond Renaissance: “Our books end 
without closure and with an infufilled desire on the part of its authors […] The 
more we have learned, the more we have discovered our ignorance. The pro-
cess has seemed a bit like that old story, a visual one, of the blind ‘man’ and 
the elephant. We, of course might reassure ourselves that we can see and 
know what an elephant looks like. But do we?” (Nelson, 2000, p. 14). 

La pregunta quejumbrosa de Nelson, con el llamado de Michael Ann 
Holly, está dirigida a los historiadores del arte para que tomen decisiones 
frescas en el campo del arte y sufran el aguijón de la pérdida que proviene 
del reconocimiento de que nuestros objetos son irremediablemente del 

juego entre la visualidad, los aparatos, las instituciones, los discursos, los cuerpos y la figuralidad.
11 Se advierte el énfasis de Foster para señalar que no cualquiera puede interpretar lo que ve y 
mira.
12 Traducción propia.
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pasado, marcadores de ausencia y resistentes a interpretaciones estables 
(Holly, 2003).

Foster escribió sobre la visualidad de manera crítica, como si significa-
ra algo parecido a la discusión de Foucault sobre el campo visual (Deleuze, 
2013:), o a la discusión del crítico de cine Christian Metz sobre los “regímenes 
escópicos” u otros términos en uso en un momento en que los historiadores 
del arte se estaban dando cuenta de que escribir historias de arte como si 
todo el arte fuera objeto de percepción podría ser un problema. Ocularcentris-
mo y perspectivismo son dos acuñaciones estrechamente relacionadas para 
designar la hegemonía de la visión en la vida moderna. Y todavía estamos 
hablando de la dinámica de la mirada, la proliferación de la vigilancia, la pro-
ducción del espectáculo y otras formas de ejercer control institucional, social 
y político que amplía el campo de ver mucho más allá de las imágenes.

En la actualidad sigue habiendo una inquietante falta de claridad sobre la 
relación entre el término histórico visualidad que conduce a Kant y su reciente 
apropiación como término crítico. Ver a través de las culturas es una contribu-
ción importante a esta historia que aún no se comprende bien. Un volumen 
como el actual tiene como objetivo desalojar el status quo, para alentar que 
pongamos en tela de juicio la comprensión europea de la visualidad y nuestros 
estereotipos del Otro en su conexión con las realidades políticas. 

La imposición de los valores europeos sobre los objetos culturales 
extraeuropeos se convirtió en el centro de los debates sobre la historia del 
arte inmediatamente después de la aparición del revolucionario Orientalismo 
de Edward Said, en 1978. Aunque la crítica dentro de la disciplina estaba en 
deuda con los mismos desarrollos de la filosofía continental (los escritos de 
Foucault, en particular, fueron influyentes en ambos campos), el desafío de 
Said a los estudiosos contemporáneos propone reexaminar la construcción 
europea de Oriente (Said, 2009). 

Quizás la crítica de las prácticas disciplinarias se quedó corta porque 
fue dirigida por modernistas interesados en el arte euroamericano, para 
quienes la base de las cuestiones en Kant era suficiente. Por otro lado, quizás 
la crítica se quedó corta porque fue absorbida por las críticas más amplias de 
la modernidad con respecto a la hegemonía de la visión en la vida moderna. 
En cualquier caso, los efectos nocivos de las definiciones kantianas sobre 
las formas extraeuropeas, premodernas y coloniales de producción cultural 
tardaron en recibir atención.
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Observación de cuatro textos

El primer texto por considerar es Intervenciones sobre la violencia en México: 
prácticas instituyentes y poderes instituidos de Ana Torres, publicado en la 
revista Artefacto Visual, número 1, en diciembre de 2016. Lo he seleccionado 
tanto por el tema lacerante y agraviante para los mexicanos, como por el 
esfuerzo de la autora para elaborar una reflexión, no sólo transdisciplinaria, 
sino una que conjuga con soltura la participación de diversos colectivos en 
las representaciones sobre la violencia en México. Tal representación posi-
bilita hacer de la sensibilidad el hilo conductor en el presente de la memoria 
como pathos, así como ubicar el afecto en el espacio subversivo instituyente 
frente a la memoria instituida. 

Esas prácticas instituyentes son tres: “¿De qué otra cosa podemos 
hablar?” De Teresa Margolles, obra instalación/intervención expuesta en 
el palacio renacentista Rota-Ivancich, en la 53 Bienal de Venecia (2009); 
“Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo” (2011), acción 
colectiva realizada por ciudadanos indignados y “Memorial a las víctimas de 
la violencia” (2012), proyecto gubernamental construido por arquitectos. Las 
tres prácticas efectuadas en el contexto de la guerra contra el narcotráfico. 
Torres busca recuperar las modalidades de la memoria, al tiempo que plan-
tea tensiones entre distintas formas de representar la violencia, partiendo 
del análisis de las tres prácticas indicadas. Se trata de confrontar memorias 
críticas y oficiales, con el fin de detectar las formas en que operan los pro-
cesos de memorización, para coadyuvar en la reflexión acerca de espacios 
públicos-políticos-agonistas como nuevas formas de subjetividades políticas.

Como base del análisis de Torres tenemos el pensamiento de Chantal 
Mouffe (2007), para quien el conflicto puede funcionar como indicador en el 
estudio de lo público, más que como lugar del consenso. El conflicto sería 
un espacio horizontal en continua crisis entre adversarios, ahí se borra la 
apuesta entre ganadores y perdedores para suplirla con la construcción de 
espacios plurales de entendimiento, con el fin de superar las formas “racio-
nalistas” e individualistas de la democracia liberal tradicional e instaurar un 
lugar público-plural. 

Mouffe asume que el objetivo de una política democrática no radica en 
la eliminación de las pasiones, o en su desplazamiento a la esfera privada, 
sino en movilizarlas y ponerlas en escena, según los dispositivos agonísticos 
que facilitan el respeto a la diversidad. De ahí que los espacios públicos ago-
nistas sean variados y se articulen entre sí de distintas formas. Por ello, es 
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importante la creación de las condiciones de un pluralismo agonístico que 
haga posibles confrontaciones reales en el seno de un espacio común, a fin 
de llevar al cabo verdaderas opciones democráticas. Ya volveré sobre esta 
cuestión (Mouffe, 2007).

Asimismo, la autora del artículo que analizo incluye el concepto de 
memoria en tanto despliegue de procesos culturales interconectados y com-
plejos, no sólo como rescate de un pasado muerto. De ahí que la memoria 
no constituya un territorio neutro, antes bien, es el terreno en el cual se 
confrontan la pluralidad de intereses y posiciones políticas. En todo caso, 
existen memorias en conflicto que se oponen en el espacio público en torno 
a cómo procesar y darle sentido al pasado, especialmente cuando se refiere 
a guerras, violencias y desapariciones. Con Nelly Richard, Torres afirma que 
la memoria es un proceso abierto de reinterpretación del pasado que des-
hace y rehace sus nudos a fin de que se ensayen constantemente sucesos y 
comprensiones. Incluso la memoria se construye a partir de distintas capas 
de sentidos que activan formas de rememorar, así como las maneras de ma-
nejar las representaciones del pasado recuperado. Para completar el planteo 
teórico-conceptual, Elena Rosauro incorpora la perspectiva hegemónica en 
cuanto a que las prácticas artísticas son importantes en la constitución y 
mantenimiento del orden simbólico establecido, o en su cuestionamiento, 
por lo que asumen obligadamente una dimensión política. En esa línea, 
Rosauro considera, con Mouffe, que el arte crítico es el que promueve el 
disenso, haciendo visible lo que el consenso dominante oscurece o tacha. Y 
se constituye por una diversidad de prácticas artísticas orientadas a dar voz 
a los silenciados en el régimen de dominación existente. 

Ante la naturalización de la violencia de Estado, en el marco de un país 
con graves problemas de desigualdad, exclusión y descomposición de mu-
chos tejidos sociales por mano del narcotráfico, la violencia sistémica impo-
ne la idea de que son necesarios los crímenes, es decir, la eliminación de gru-
pos criminales, al tiempo que se legitima socialmente, y cobija estructuras 
hegemónicas aceptadas como dadas y ya. Así que el trabajo artístico-político 
“¿De qué otra cosa podríamos hablar?” de Teresa Margolles busca “parasitar 
la estética dominante” por medio de una crítica institucional que colapsa el 
orden de las cosas. Su proyecto es una representación de la sangre derra-
mada por el sinsentido de enfrentamientos de eliminación y armamentismo 
estructural y sistémico. Se trata de mostrar el dolor y los vacíos que quedan 
en las familias de los asesinados. Más que números, son personas con nom-
bre y apellido y se les llora. La obra de Margolles configuró mecanismos que 
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son invisibles conceptualmente, pero son simbólicos y removían el horror 
de la violencia y reactivaban el sentido de precariedad, riqueza y poder de 
un territorio marcado por la industria armamentista, como geopolítica del 
neocapitalismo. El territorio se traslada (a la sala de exposición) y aparece 
de forma fantasmal el horror de una guerra sin sentido. “Las intervenciones 
de Margolles se adentran en una zona de lo público y lo político como luga-
res de resistencia, como espacios agonistas en los que el objetivo es revelar 
todo lo reprimido por el consenso dominante” (pp. 73-74). Al sacar a la luz 
aquello que el poder político tiende a clausurar y ocultar, disloca la legitima-
ción del monopolio de la violencia; revierte el pensamiento binario cuyas 
estructuras antagónicas entre amigos-enemigos aprovecha el poder, bajo 
el supuesto de que “protege a todos los mexicanos” y activa el olor a sangre 
para que a todos nos penetre (Torres, p. 74).

En seguida, Torres aborda las intervenciones “Signos del recuerdo” 
que no duda en nombrar como “actos de denuncia e indignación frente a los 
acontecimientos de violencia que han permitido a las autoridades desmante-
lar grupos vulnerables y hacernos creer que las desapariciones forzadas son 
producto del crimen organizado” (Torres, 2016, p. 74). Agrega que existen al-
gunos colectivos civiles que llevan a cabo proyectos que exhiben el desacuer-
do, con fuerte carga afectiva, y que hacen visibles a las y los desaparecidos en 
tanto seres irrecuperables. En efecto, “Cartas de paz” fue una acción colectiva 
llevada al cabo por un grupo de escritores que convocó por internet el inicio 
de una instalación virtual consistente en enviar sobres vacíos al presidente 
Calderón, como metáforas de personas asesinadas y desaparecidas. 

El remitente de esos sobres aludía a la acción iniciada el 25 de agosto 
de 2010 por las periodistas Lolita Bosch y Alma Guillermoprieto, quienes 
solicitaron a escritores redactar o imaginar una biografía de los 72 migrantes 
―58 hombres y 14 mujeres— cuyos cadáveres habían permanecido sin iden-
tificar desde su hallazgo en el interior de una fosa en el ejido El Huizachal, 
en San Fernando, Tamaulipas. Las 72 biografías se colocaron en una página 
electrónica concebida como un altar virtual en memoria de los asesinados 
(Torres, 2016, p. 74).

Ciertamente, esa y otras acciones que narra Torres son una manera de 
representar “la presencia de la ausencia” (Torres, 2016, p. 76) de millares de 
muertos. Son prácticas contrahegemónicas dirigidas a denunciar la ideología 
imperante y estructurar otra mirada y a la vez interpelación de que se trata 
de homicidios y vidas perdidas en acontecimientos que no permiten siquiera 
la ofrenda y el duelo por los seres queridos.
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Asimismo, esas acciones, con su carácter público y político, se ofrecen 
como formas creativas en las que se fusionan lo personal y lo colectivo, tanto 
los afectos como la acción contenciosa. Por ello, se recupera el recuerdo, 
quizá con más potencia que con los memoriales y museos, ya que se ejerce la 
presencia de quienes actúan y revierten esa esfera agonística (Torres, 2016, 
p. 75-76) de lo político, aludiendo a los ausentes: “Los bordados funcionan 
[…] o son ellos la memoria”13 (Schindel, 2009, p. 83).

En tercer lugar, Torres se refiere a la memoria instituida como acción 
del gobierno para recordar y darle sentido al pasado; se trata de espacios 
construidos para recordar a los muertos, por lo cual se convierten en luga-
res con alto sentido y diversas significaciones. La historia del “Memorial a las 
víctimas de la violencia” es analizada siguiendo una serie de inconsistencias, 
paradojas y contradicciones en su construcción, considerando que se ha 
convertido en un sitio que responde a un discurso hegemónico, a intereses 
políticos identificables, pero también a luchas ideológicas y políticas. Al final, 
ha quedado como un símbolo de simulacro político, de un régimen que “pa-
sará a la historia como el ‘sexenio de la muerte’” (Torres, 2016, p. 77). Para 
algunos, el memorial es un lugar de reflexión, recuerdo y esperanza, para 
otros es un lugar que simula el orden de las cosas, que oculta la historia y 
que esconde la verdad. Se trata de espacios construidos para recordar a 
los muertos, por lo cual se convierten en lugares con alto sentido y diversas 
significaciones.

Ana Torres concluye su artículo asentando que las formas de visibili-
dad estética se presentan como fuerzas opuestas o, según Ranciere: “formas 
[…] propias de los cuerpos comunitarios” (Ranciere, 2012, p. 13). Cada una 
de las tres prácticas tiene su propia lógica, motivación y consecuencias. 
En la primera, las huellas de la violencia cuestionan cualquier ideología de 
convivencia social, donde sobresale el conflicto, al tiempo que se reaviva lo 
sucedido y planta de frente la realidad de la imagen de México como muerte. 
Incide desde abajo en resistencia y, no obstante, las lápidas del poder. Por 
otro lado, la acción de bordar un pañuelo convocó a cientos de mujeres en 
acción, movilizándose como una sola voluntad, trabajando en los márgenes 
del dominio político, pero creando espacios para dar voz y color al dolor y la 
memoria, llamados a lo político que trastoca el pasado, ahora como rastro 
que impone su día. En contraste, el memorial no deja de ser un sitio extraño 
y calculado que eliminan los nombres de las y los muertos en un intento de 

13 Aquí es importante tener en cuenta las llamadas artes de la memoria.
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tachar el recuerdo de un acto fallido y ominoso del Estado, ocultando la ver-
dad y pretende estetizar el horror y la humillación.

Si bien no encontramos una problematización del concepto de lo agó-
nico, el ensamblaje que realiza la autora es suficiente para dar cuenta de 
una reflexión ciertamente transdisciplinaria, que podría haber calado más 
a fondo para descubrir el alcance político, de clase y género que significa un 
memorial estático y aunque tiende al olvido más que a la consideración de la 
violencia y las desapariciones, sí logra amalgamar un discurso consistente y 
definido, sin concesiones ni titubeos.

El segundo texto para abordar es La Cultura Visual de la Revolución 
Mexicana y la fotografía de la Revolución en Sinaloa, de Diana Perea Romo, 
docente en la Universidad Autónoma de Sinaloa y publicado también en Ar-
tefacto Visual, número 2, en junio de 2017. En el texto se pretenden vincular 
las prácticas visuales durante la Revolución Mexicana con la fotografía de la 
Revolución en Sinaloa. Subraya que toma la cultura visual como categoría 
de análisis para entender cómo se lograron las fotografías de ese estado, en 
un ambiente abierto que trascendió las fronteras locales y llevó a las fotos 
a circular a nivel nacional y a los Estados Unidos. Agrega que se interesó en 
el estudio de las imágenes como organizadoras de las experiencias sociales 
durante los años revolucionarios (Perea, 2017).

La autora elige abordar la cultura visual de la Revolución Mexicana 
desde el marco de las visualidades revolucionarias: como la presencia y forma 
en que las imágenes operan como mediadoras de la experiencia humana 
de la experiencia de la Revolución. Trata de centrar el interés en la función 
organizadora de las experiencias sociales, busca entender cómo la produc-
ción, el consumo generalizado y las prácticas de representación fotográfica 
en Sinaloa, entre 1911 y 1915 (Heywood y Sandywell, 2012) formaron parte 
de un ambiente visual compartido “conformando una dimensión más de la 
lucha revolucionaria” (Perea, 2017, p. 192). 

Como procedimiento anuncia que primero se referirá a la producción 
fotográfica durante la Revolución Mexicana (1910-1920), desde el ámbito de 
la cultura visual, la cual estima que, en lo reciente, se ha consolidado como: 
“un campo de estudio que sitúa lo visual como el punto primordial en los 
procesos a través de los cuales se construyen significados en un contexto 
cultural” (p. 191). Y añade que “también entendida como Estudios visuales, la 
Cultura Visual es influida por el impacto metodológico y crítico de los estudios 
culturales, donde el concepto de cultura ocupa un lugar epistemológico fun-
damental, al implicar que toda práctica social se relaciona con la producción 
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de significados y que la cultura es una condición constitutiva de dicha prácti-
ca” (Perea, 2017, p. 191). Ello conlleva la falta de prácticas sociales al margen 
de su significación cultural, que es su parte esencial. 

Aquí empieza a complicarse el argumento pues en efecto, si bien se 
cita a Dikovitskaya para hablar del papel de la cultura como fuente de pro-
ducción de significados, Perea parece no advertir que es Dikovitskaya quien 
cuestiona a los estudios visuales como un nuevo campo, incluso lo considera 
inútil, en cuanto a la ampliación de los temas y encuadres. Para Perea eso no 
afecta, lo que le interesa es que, según su opinión, la cultura visual asume un 
posicionamiento crítico frente a las formas de la alta cultura que se extiende 
al campo de los estudios en la cultura visual mexicana, donde la influencia 
de los estudios culturales latinoamericanos ha sido influyente, incluso en el 
cuestionamiento de nociones tradicionales que parecían inamovibles, como 
nación e identidad. Con ello se han abierto cauces para diversas audiencias 
y experiencias visuales únicas. De este punto, avanza su análisis hacia una 
referencia de Zusana Pick, sobre el Archivo Visual de la Revolución Mexicana, 
asegura que está en el ámbito de los estudios visuales y pondera debido a 
que se inserta en el debate de la cultura visual, rescata la influencia trans-
nacional planteando el estudio como amalgama cultural, interdisciplinaria y 
comparativa, centrada en el estudio del cine y la fotografía de la Revolución 
Mexicana. 

Enseguida describe la aportación de Roberto Tejeda sobre el estudio 
del Archivo Casasola como un momento crucial en la formación de la icono-
logía visual en México y sitúa a la fotografía como tecnología compartida en-
tre México y Estados Unidos, asumiendo un “ambiente visual” en común para 
los dos países. Otro antecedente lo encuentra en la obra de John Mraz, quien 
considera la masificación fotográfica por medio del uso de la tarjeta postal 
y el rotograbado en la prensa como uno de los elementos centrales en el 
surgimiento de una cultura visual moderna, “sumados al sentido de realidad 
atribuido a la imagen”, así como a la creación de celebridades o personajes 
cuyo rostro se masifica y circula a través de la imagen. Así se abre el examen 
no sólo a la producción sino al consumo de las imágenes, incluso más allá de 
nuestras fronteras. 

Posteriormente informa que centrará su reflexión en la producción 
fotográfica de Mauricio Yáñez quien retrató la Revolución en Sinaloa, entre 
1911 y 1915, proponiendo un diálogo entre las visualidades locales y los 
ámbitos trasnacionales, en un ambiente visual abierto a diversas influencias 
estéticas y significaciones cambiantes. Es decir, el trabajo se sitúa en una 



Problematización del campo...       71

producción fotográfica local, poco conocida en los márgenes de la produc-
ción simbólica dominante.

Apoyándose de nuevo en Tejada, Perea encuentra que el ambiente 
visual México-Estados Unidos se conformó a partir de la famosa entrevista 
entre Porfirio Díaz y Howard Taft en el Paso, Texas y Ciudad Juárez, Chi-
huahua, en 1909. Incluye, entonces, el trabajo de fotógrafos como Jimmy 
Hare que creaban síntesis visuales retratando el movimiento de tropas en 
escenarios distantes, del paisaje y de la población que padecía la guerra. 
Diana Perea describe diversas fotografías con el lenguaje y enfoque de quien 
sabe de ese arte o práctica estética. Llega a encontrar la imagen donde nos 
situamos frente a la Revolución como un espectáculo visual: “justo al cruce 
de la frontera natural del Río Grande”. Por ello, la imagen funciona como una 
ventana a través de la cual se asoma el espectador americano: incorpora a la 
fotografía la imagen cinematográfica, ambas en su condición de testigos de 
la verdad, o bien para documentar. Finalmente, la autora nos cuenta de una 
fotografía de Villa en su escenario épico y espectacular.

En otro paso hacia lo local, la autora subraya las tarjetas postales 
como uno de los principales objetos culturales que “satisfacían a un público 
deseoso de adquirir imágenes de la guerra en México y Estados Unidos, y 
cuyo consumo a nivel mundial funcionaba como indicador de la presencia 
de las imágenes en las experiencias cotidianas; es decir, la relación entre los 
personajes y sus imágenes” (Perea, 2017, p. 197); en otras palabras, al mundo 
afectivo que tejían con aquellos retratos que circularían de mano en mano, 
contribuyendo a la configuración del mundo de la cultura visual de su época. 
Incluso, remarca: “estamos ante un juego de experiencias visuales que invo-
lucran las miradas al interior de la imagen” (Perea, 2017, p. 197).

Aquí retoma la trascendencia de la categoría cultura visual como un 
marco de análisis que sitúa a lo visual como el punto primordial en los pro-
cesos a través de los cuales se construyen significados en un contexto cul-
tural. Y si esto es así, entonces “las visualidades son las prácticas y tácticas 
visuales presentes en la vida de los sujetos que operan como mediadoras 
en la organización de la experiencia humana” (p. 198). De ahí que, según 
ella, la producción, el consumo generalizado, las prácticas de representación 
que conforman el ambiente visual de una época se fincan en la presencia 
de las visualidades entre los mismos. A continuación hablará de la cons-
trucción de las visualidades locales. Para seguir su hilo anota la referencia 
a Mirzoeff, para quien la cultura visual se define como: “el estudio de las 
prácticas visuales en la vida cotidiana” (Mirzoeff, 2016). Más aún, la cultura 
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visual no depende de la imagen en sí misma, sino de la tendencia moderna 
a “imaginar” y “visualizar” la existencia. Se sigue, por tanto, hacia el trabajo 
del fotógrafo Mauricio Yáñez, quien tenía su estudio en Culiacán y que con el 
estallido de la Revolución en Sinaloa tuvo que dar un giro para aumentar sus 
ventas, produciendo tarjetas postales con la imagen de los revolucionarios 
que pasaban por su estudio, así como la venta de retratos e imágenes de los 
acontecimientos que sacudían a la localidad. “Al convertir la fotografía en 
postal, Yáñez torna la muerte en un espectáculo visual” (Perea, 2017, p. 194). 

Hay varias observaciones sobre el artículo: la cuestión de la cultura 
visual; después el problema del método de indagación, que no aparece clara-
mente ni se describe mínimamente; luego el punto sobre el tema, la fotografía 
y, finalmente la consistencia del escrito. Entonces, al plantear a la cultura visual 
como categoría de análisis para entender la función de algunas fotografías, en 
un ambiente visual transnacional, así como su función como “organizadoras 
de las experiencias sociales”, parece que se desconocen las advertencias de 
Mitchell (aunque lo cita en el mismo trabajo), cuando apunta que: 

Una concepción dialéctica de la cultura visual deja la misma abierta a todas 
esas cuestiones en lugar de reprimirlas por medio de todo el conocimiento re-
cibido de la construcción social y de los modelos lingüísticos. Estudiada desde 
este prisma, la idea de la visión como una actividad cultural lleva implícita una 
investigación de sus dimensiones no culturales, de su pervivencia como un 
mecanismo sensorial que opera en todos los tipos de organismos animales, 
desde la pulga hasta el elefante (Mitchell, 2003, p. 27). 

En otras palabras, que no podemos atribuirle a lo visual ser la causa de una 
determinada “organización de las experiencias sociales” en un periodo. Quie-
re decir que, por más importancia que le otorguemos a la imagen, incluso a 
la visualidad, ésta no puede sustituir y, menos aún, suplantar lo que Mitchell 
concibe como dimensiones no culturales, a saber: las relaciones políticas, 
económicas y sociales. Con mayor razón, cuando se trata de analizar la fun-
ción de las imágenes en el periodo de la Revolución, cuando lo mismo priva 
el caos como el orden militar, pero definitivamente en un lapso de carácter 
extraordinario, donde todas las certezas han quedado suspendidas y las 
estructuras de clase se remueven al vaivén de las luchas armadas, en primer 
lugar y, posteriormente, en la cultura visual nacional, regional y local. 

Aquí nos encontramos con un problema no problematizado, en la me-
dida que se pretende utilizar la categoría cultura visual que se acuñó como 
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área específica de estudio y comenzó a circular poco antes de que en los 
años noventa del siglo XX cambiara “nuestra forma de ver el mundo” (Mirzoeff, 
2016, p. 20), en el periodo de la posmodernidad14. La pregunta es: ¿qué tan 
válido resulta aplicar una categoría propia de la posmodernidad a una época 
anterior? En este caso a la Revolución Mexicana, acaecida de 1910 a 1920. 
Puedo afirmar que no es procedente, puesto que todo concepto está inserto 
en un contexto de sentido. Forma parte de una realidad, por ello es que el 
concepto puede dar acceso a un conjunto de experiencias, características de 
ese contexto específico. En este caso, sólo es pertinente utilizar el concepto 
de cultura visual para referirnos a la “vida moderna” que se desarrolla en la 
pantalla (Mirzoeff, 2012, p. 17). 

Cuando Diana Perea cita al mismo Mirzoeff definiendo la cultura visual 
como: “el estudio de las prácticas visuales en la vida cotidiana”, y a la visuali-
dad como “las tácticas visuales en la vida cotidiana” no tiene en cuenta que: 
“La distancia entre la riqueza de la experiencia visual en la cultura posmo-
derna y la habilidad para analizar esta observación crea la oportunidad y la 
necesidad de convertir la cultura visual en un campo de estudio” (Mirzoeff, 
2003, p. 19). Y agrega que, si bien tradicionalmente, los distintos medios 
visuales de comunicación se han estudiado aisladamente, surge ahora el 
requerimiento de interpretar la globalización posmoderna de lo visual como 
parte de la vida cotidiana. 

Salta a la vista que, en la época revolucionaria en México sí podría 
hablarse del imperialismo como fase superior del capitalismo, pero nunca 
podríamos afirmar que la vida cotidiana fuera comparable a la que tenemos 
en esta etapa del capitalismo, en el capitalismo globalizado, y de capitalismo 
tardío (Jamesom, 2012). Asimismo, tendría que ser evidente que no es lo mis-
mo imaginar y visualizar la existencia en estos dos momentos históricos y, 
menos aún, podríamos equiparar los procesos implicados en la experiencia 
visual como la “cinevidencia”, el “acto de mirar”, “contemplar” o el “vistazo”. 
Pero tampoco es pertinente pensar, en pleno siglo XXI, que nos encontramos 
ante un juego de experiencias visuales que implican las miradas al interior de 
la imagen, puesto que la capacidad de percepción contemporánea, así como 

14 Etapa histórico-social en que la civilización entra a un periodo asociado con el capitalismo tar-
dío o multinacional, que coloniza la integridad del orbe. Se identifica por un poder hegemónico 
fuerte: el estadounidense; con el espacio posmoderno como lógica cultural, según la domina-
ción capitalista; con estandarización de todo, desde sentimientos y bienes de consumo, lenguaje 
y espacio edificado; desconfianza en ideas clásicas de verdad, razón, identidad y objetividad, así 
como progreso. Concibe el mundo como contingente, y puede verse como una sobreposición 
en los lindes de las crisis.
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la memoria visual que podemos desarrollar en estos días, distan demasiado 
de lo que ocurría hace un siglo, cuando la fotografía libraba sus primeros 
tiempos de desarrollo.

Por otra parte, observo que en el artículo únicamente se hace un leve 
señalamiento hacia la cultura (Bal, 2003) como otro concepto principal que 
tiene historia de elaboración crítica, sobre todo por la ascendencia de los 
estudios culturales latinoamericanos15. El problema es que no se hace el 
menor intento por acotar significado a la cultura y de ahí pasar a tratar la cul-
tura visual. Se trata de otro faltante, puesto que, si la cultura visual es parte 
de la cultura tendríamos que esclarecer el concepto, sobre todo porque un 
concepto articula un conjunto de significados de tal manera que los unifica 
en una red de sentido, misma que aprehende un campo de experiencias 
sociales. Esto no ocurre, además del inconveniente de que el lector se queda 
únicamente con el concepto de cultura visual como un implante un tanto 
fuera de lugar y de época, forzando de alguna manera el encuadre, ya que 
la autora parece obligada a insistir en que las imágenes tienen la función de 
organizar “las experiencias sociales” en aquellos días del siglo XX.

En cuanto al método implícito, —no referido en el artículo―, puede 
esquematizarse diciendo que se parte de enunciar una categoría de análisis: 
la cultura visual, a manera de premisa general que no requiere demostra-
ción, ya que es una verdad por sí misma. Dentro de ella podemos ubicar 
una premisa particular: las fotografías de Mauricio Yáñez forman parte de la 
cultura visual de Sinaloa, donde por supuesto pasó la Revolución. Se concluye 
que, en efecto, las imágenes producidas por la cámara fotográfica de Yáñez 
son muestra de las visualidades locales, que también pueden contemplarse 
como parte de un ambiente visual trasnacional; mientras que las fotografías 
de revolucionarios constituirían una “espectacularización” del acontecimiento 
revolucionario, con su consiguiente comercialización. Además, puede consi-
derarse parte del método los comentarios de la autora en torno del tipo de fo-
tografías, e incluso filmaciones que se lograron en esos días revolucionarios. 

El problema de fondo, desde mi punto de vista, es que, en estricto 
sentido no hay un método bien delimitado y adecuadamente aplicado, si lo 
concebimos como una secuencia de operaciones lógicas aplicadas para ge-
nerar conocimientos. Y si bien los estudios visuales desde su conformación e 
institucionalización no han dedicado la atención necesaria a la cuestión me-
todológica, principalmente con el argumento de que se trata de un “campo 

15 Que serían parte de los fundamentos de los Estudios Visuales Latinoamericanos.
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de problemas” relacionados con la transdisciplinariedad, resulta que se deja 
de lado uno de los elementos y soportes principales para poder configurarse 
como un campo de estudios. 

El tercer texto, a cargo de Andrea Díaz Mattei, titulado Políticas de la 
memoria: (in)visibilización de la negritud en las prácticas artísticas contemporá-
neas argentinas, publicado en la revista Artefacto visual, número 3, en diciem-
bre de 2017. El artículo permite reflexionar en el tema de la política de la me-
moria que se asume como “propia” de los estudios visuales. En él encuentro 
otro punto crítico o problema no problematizado que pareciera no existir 
por el solo hecho de que lo publica una revista especializada en ese campo; 
además de que no queda claro el método empleado en la indagación, lo que 
tampoco contribuye a una formalización de los EVL.

El argumento central de la autora establece que la invisibilización de la 
negritud como parte de la ascendencia de las y los argentinos es un caso más 
de ciertas narrativas que han sido mitificadas, sobre todo como componente 
ideológico de un ideal propio del poder dominante. Se trata de sólo recono-
cer la ascendencia racial blanca y europea en la construcción de la identidad 
nacional en Río de la Plata, lo que se plasma y cristaliza en las estéticas visua-
les al interior de arte contemporáneo. Si bien el imaginario colectivo acepta 
que la identidad nacional argentina se compone de un crisol de razas, mu-
chas de ellas asentadas en el territorio gracias a la gran inmigración europea 
iniciada en la segunda mitad del siglo XIX, se oculta y hasta niega la existencia 
de personas de origen africano en el país, cuando ya en ese siglo cerca del 
30% de la población en Buenos Aires era negra o afrodescendiente. Incluso, 
en provincias del interior del país, como en el norte donde había grandes 
plantaciones y minas de diversos minerales, podían llegar hasta un 50%. 

La tesis principal del escrito afirma que, no obstante, los estudios y 
datos que evidencian un pasado negro y afroascendiente, junto a otras as-
cendencias —europeas y de los pueblos originarios―, tanto el imaginario 
identitario cultural general, como las estéticas de la cultura visual contem-
poráneas aún no aceptan dar el giro hacia el reconocimiento de la presencia 
africana en la composición racial argentina. 

Para analizar las causas de esa invisibilización, refiere las figuras de 
Anibal Quijano, Walter Mignolo, Ramón Castro-Gómez y Boaventura de Sou-
sa Santos, quienes han argumentado que justo ese mecanismo de arraigo 
puede comprenderse por medio de las categorías de la matriz colonial del 
poder y la colonialidad epistémica o colonialidad del saber. Si tenemos en cuen-
ta que, precisamente, esa colonialidad del saber o epistémica es de lo más 
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difícil de expulsar de nuestras subjetividades, es asequible entender que aún 
domine un sistema de pensamiento occidental residual de la pasada coloniza-
ción, acentuado en la colonialidad epistémica del saber y del ser. 

La autora, además abona los planteamientos particulares de Wal-
ter Mignolo y Pedro Gómez, quienes afirman que la existencia de estéticas 
decoloniales de la mano de la decolonización del saber, el ser y la misma 
naturaleza han sido y siguen siendo cultivadas por comunidades, grupos e 
individuos que, al ser sometidos a la condición colonial, han sido dominados, 
racializados, invisibilizados y negados en muchas formas dentro de la matriz 
del poder moderno/colonial, según Santiago Castro-Gómez. 

Aunque la autora se acerca al tema de la visualidad cuando se refiere a 
la experiencia vivida, que remite necesariamente a Franz Fanon y a Cessaire, a 
causa de la colonización, desvía la reflexión hacia la colonialidad del ser, teori-
zada por Nelson Maldonado (Maldonado, 2007) y la refuerza con los plantea-
mientos de Boaventura de Sousa, quien enfatiza cómo la identificación de las 
condiciones epistemológicas permite mostrar la ingente destrucción de los 
conocimientos propios de las comunidades sometidas por el colonialismo 
europeo, o epistemicidio, y debido a que el final de ese periodo no significó 
la terminación del dominio colonial en las mentalidades y subjetividades, en 
la cultura y en la epistemología, sino que contrariamente se ha mantenido 
reproduciéndose en el ámbito territorial y socio-cultural del país. 

Al voltear la mirada para examinar la presencia de la negritud en el 
arte argentino contemporáneo, advierte con desencanto que no hay artistas, 
y menos aún contenidos que hablen de su existencia. Entonces, se pregunta 
si tal exclusión se relaciona con la aún elitista escena/sistema del arte, o si es 
la colonialidad epistémica y del saber ejerciendo su dominio profundo, sobre 
todo en las clases sociales cultivadas. La opción que le resulta pertinente 
es que se ha dado una “obliteración del ser negro, en pos de un proyecto 
moderno, blanco y europeizado del estado-nación argentino” (Díaz Mattei, 
2017, p. 15), lo cual puede dar cuenta de la colonialidad de la memoria y del 
lenguaje, sostenidos por los vestigios de la implementación de políticas con 
intención de blanqueamiento, no obstante, hay algunos intentos débiles ac-
tuales por modificar esta situación.

Finalmente, esa negación y rechazo de la negritud, la no representación 
y, por tanto, el predominio monocultural, implica en los hechos la “inexis-
tencia” de los negros, que conlleva una invisibilidad cultural y ausencia en la 
cultura visual. Si advertimos que ese mito puede haberse convertido en una 
creencia, seguramente será más complicado desmontar esas bases racistas. 
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Llega así a un escollo inevitable: se trata del colonialismo interno que 
atraviesa la sociabilidad, el espacio público y el privado, la cultura, las menta-
lidades y las subjetividades; todo un modo de vivir y convivir en una oposición 
de clase y raza, donde hay vencedores y vencidos. Por lo tanto, se requiere 
algo más para construir otras matrices de nuevas memorias sociales, léxicos, 
gramáticas y visualidades, así como estéticas que deriven en una ecología de 
saberes y seres, para poder perfilar y seguir otros horizontes. Hasta aquí la 
descripción del artículo que nos ocupa; a continuación, las observaciones.

Partiendo de la tesis de que la ascendencia negra ha sido histórica y 
sistemáticamente negada en Argentina, no sólo por los gobernantes sino 
también por una parte de la sociedad, a pesar de que esta ascendencia tiene 
sustento, ha sido registrada y cuestionada en diversas ocasiones, la autora 
plantea que, en el imaginario colectivo, la identidad nacional se compone de 
un crisol de razas, o bien, definitivamente no existen los problemas raciales. 

Avanza en su crítica y, de pronto, agrega el concepto de cultura visual, 
dentro de las estéticas y la cultura general contemporánea para reiterar que 
no ha habido un giro al reconocimiento de la negritud en la composición ra-
cial de ese país. Aquí la operación lógica que esperaríamos es el enlace con 
un concepto que en la literatura de los EVL es conocido y relevante, me refie-
ro a la colonialidad del ver. En efecto, el concepto colonialidad del ver acuñado 
por dos destacados investigadores latinoamericanos: Joaquín Barriendos y 
Christian León, se refiere a: “[una] maquinaria heterárquica de poder que se 
expresa a lo largo de todo el capitalismo […] consiste en una serie de super-
posiciones, derivaciones y recombinaciones heterárquicas, las cuales, en su 
discontinuidad, interconectan el siglo XV con el siglo XXI” (Barriendos, 2011, p. 
35). Ante el mito universalizante y pretendidamente transparente de la mo-
dernidad, la colonialidad del ver “nos permite reconocer el posicionamiento 
de la mirada y lo mirado en una doble situación que Grosfoguel reconoce a 
partir del cruce de la ‘geopolítica del conocimiento’ y ‘la corpo-política del 
conocimiento’” (León, 2012, p. 116). 

Al decir de Christian León, de cara a la colonialidad del ver, observada 
por Barriendos en la primera modernidad con base en el “canibalismo de In-
dias”, se requiere una reconceptualización acerca de las tecnologías neocolo-
niales del poder, en la que considera “la época de la reproductibilidad técnica 
de la imagen” (León, 2012:116), en alusión al importante texto de Benjamín 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (Benjamin, 2003). 

Se busca insistir en el intenso traslape de la visualidad con las jerar-
quías no sólo geográficas, espirituales, étnicas o lingüísticas, sino también 
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raciales, de clase, género y sexo. De ahí que, con base en el análisis del nexo 
entre los dispositivos visuales y la colonialidad del poder (argumentada am-
pliamente por Quijano, Maldonado y otros autores) y siempre negada por el 
pensamiento eurocentrista y el occidentalismo (Mignolo, 2000), se compren-
den las diferentes jerarquías de lo que Christian llama telecolonialidad visual, 
como una forma de colonialización del imaginario y la memoria asociada a la 
específica operación de la imagen reproducida por vía mecánica.

Sin embargo, el análisis se dirige a otro núcleo crítico, ciertamente 
importante, pero que conlleva otra categoría: la matriz colonial del poder, y la 
consiguiente colonialidad epistémica y del saber. La cuestión es que la opera-
ción lógica de la autora se circunscribe a citar a diversos autores importantes 
(Quijano, Mignolo, Castro-Gómez y De Sousa Santos), pero sin llevar al cabo 
un trabajo más riguroso con los conceptos, es decir, no llega a describir ni 
explicar cómo se estructura esa matriz o cuántas dimensiones presenta, a 
pesar de que sólo así estaría en condiciones de precisar por qué esa subor-
dinación-exclusión de las y los negros argentinos está invisibilizada y, por 
supuesto, el lugar que ocupan en la estructura social. 

El despliegue de las dimensiones de la matriz de dominación permi-
tiría conocer las contradicciones que como clase y/o sector de la sociedad 
argentina tienen que enfrentar las personas de color, así como la condición 
de negación de su existencia como una cultura que importa. Aunado a esto, 
si bien es válida la referencia a una estética decolonial (Mignolo), tampoco 
aporta información o claves para la comprensión de qué tan importante es 
esta corriente, no necesariamente en lo artístico, pero sí como práctica an-
tihegemónica. Y, por cierto, tiene mucho que ver con la preocupación de la 
autora Díaz Mattei, retomada de las reflexiones de Nelson Maldonado Torres 
(2007) para considerar la cuestión de la colonialidad del ser. 

El punto es que si reflexionamos en la operación lógica que lleva al 
cabo la autora, veremos que no ha hecho más que bordear el problema: 
Argentina es un país periférico que sigue padeciendo la colonialidad, inclui-
do el colonialismo interno, que únicamente se menciona. Pero tampoco 
se problematiza ni se pone en perspectiva contemporánea, resulta que el 
estudio no avanza en el análisis, es decir, en la deconstrucción o separación 
de los componentes de la citada matriz; misma que debería tener mayor 
profundización al incluir un concepto nada sencillo como el del ser, es decir: 
la colonialidad del ser.

Como consecuencia de ese no-análisis del objeto de estudio ―la invi-
sibilidad de la negritud— la autora, y su sintomático alejamiento desprende 
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como una conclusión provisional, o un arrebato ético, el llamado a que “para 
alcanzar un cambio, se debería arremeter desde diferentes ámbitos de la 
cultura” (Díaz, 2017, p. 14) y señala fechas, como el día nacional del afrodes-
cendiente, promovido desde el ámbito político. La autora evidencia la nece-
sidad de realizar un reajuste político, histórico, visual y estético al respecto. 
Entonces, en lugar de profundizar lo necesario para argumentar la matriz de 
colonialidad, decide lanzar una consigna, tal vez a los asistentes, para no dejar 
las cosas como están. 

Después se asoma tímidamente para comentar el estado de las prác-
ticas artísticas visuales contemporáneas, en cuanto a presencia de artistas 
y/o contenidos de la cultura afrodescendiente, y por supuesto queda desen-
cantada: hay muy poca evidencia. Un documental de 2012, algunas interven-
ciones y exposiciones en torno al día de los afrodescendientes, un programa 
de radio y algunas publicaciones al respecto, algunas de corte antropológico. 
Sólo aparecen resquicios en el folklore popular con un léxico barrial para 
referirse a los negros no en buen sentido, más bien como pandillas o chicos 
malos. Aquí otro golpe de timón: tampoco hay profundidad, es más, ni el mí-
nimo cuidado por dar detalles de la producción y/o prácticas artísticas con-
temporáneas, al menos para conocer hacia dónde se orientan las tenden-
cias. No, ante la negación del acceso a las artes visuales acude a Boaventura 
de Sousa Santos (sin duda un pensador importante y muy comprometido 
políticamente) para integrar una cita relativa a una sociología de las ausencias, 
propuesta que puede resultar de mucha utilidad en ciertas investigaciones 
y/o acciones políticas para corroborar que tal negación se ostenta como 
una afirmación monocultural por inexistencia de la otra cultura; confirma, 
entonces, que se trata de una forma de ignorancia, incultura o invisibilidad 
cultural, de ahí la inexistencia de una cultura visual de la negritud. El mito se 
volvió creencia y el colonialismo interno hizo su parte. 

Para concluir, la autora sostiene que, además de una política de reajus-
te, se requeriría construir articulaciones varias, tanto de diferentes memo-
rias colectivas, nuevos términos, otros lenguajes, además de otro enfoque 
de una visualidad y estéticas que decanten en una verdadera “ecología de 
saberes y seres” (Díaz, 2017, p. 18), a fin de poder encontrar desde nuestro 
punto de mira, otras orientaciones, contenidos y huellas.

Salta a la vista la ausencia de un método con el cual se proceda a ge-
nerar conocimientos o, si no se trata de investigación, esperaríamos buenas 
y densas descripciones de lo que está sucediendo con la negritud en Argenti-
na, antes de llegar sencillamente a concluir que se pueden construir matrices 
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diversas. Es una frase bienintencionada aunque carente de importancia y, 
sobre todo, de fundamento, puesto que la matriz de la que hablan Quijano o 
Mignolo es una pesada estructura compuesta por un modo de producción, 
por una formación social históricamente determinada; por la hegemonía de 
un bloque en el poder compuesto por las clases capitalistas y aliados, insti-
tuciones, ideología, y otros elementos que se han asentado con el tiempo, y 
que no es fácil cambiar. Incluso tendríamos que hablar de toda una lucha a 
contracorriente, eminentemente política, para obtener algunos logros.

Pero hay algo más, encuentro que la autora, al incursionar por terri-
torios de saberes en los que no ahonda lo necesario, no sólo deja enormes 
huecos imposibles de ocultar, sino que tampoco considera otras informa-
ciones, acontecimientos y prácticas que aportarían a la comprensión del 
ocultamiento y no visibilidad de la negritud. Nos referimos al hecho de que, 
a pesar de la negación de la afrodescendencia, se sabe que hay más camino 
recorrido que el presentado en el artículo, particularmente en estudios so-
bre afrodescendencia en Argentina. Con ellos puede hablarse de un proceso 
de renovación y consolidación de un campo interdisciplinario de estudios y 
reflexión, que sigue nutriéndose y ha contribuido a una “revisibilización”, así 
como al reconocimiento social, histórico y político de un sector de la pobla-
ción invisibilizado y marginado. 

Podemos constatar que, a finales de la década de los ochenta del siglo 
XX, el debate acerca de la “desaparición” de los negros tuvo un momento de 
quiebre con la traducción al castellano de la obra del historiador norteame-
ricano George Reid Andrews, Los afroargentinos de Buenos Aires (1989). Esta 
obra fue estimada como fundacional a nivel local pues contribuyó decisiva-
mente a un cambio de paradigma, no únicamente por cuestionar las acen-
dradas hipótesis de la desaparición de lo afro, sino porque llevó tal estudio 
hasta la época contemporánea, mostrando y demostrando la presencia afro 
en la actualidad de entonces. Desde aquel momento se producirá un lento, 
pero constante incremento en la cantidad y variedad de estudios sobre afro-
descendencia en Argentina, con nuevas preguntas, metodologías y teorías 
para llevar a la práctica. Sin duda el contexto en que se dio era especial: 

[…] a finales del siglo XX —en el marco de las narrativas multiculturales y de 
la emergencia de políticas de la identidad, así como de la gran crisis socioe-
conómica de 2001 que cambió la forma en que la sociedad se veía a sí mis-
ma— se verifica una creciente y dinámica presencia pública de agrupaciones 
de militantes afroargentinos, de grupos de migrantes afroamericanos, luego 
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también de africanos, y su inserción dentro de redes transnacionales de movi-
mientos afrodescendientes (Lamborghini, Geler y Guzmán, 2017, p. 71).

Y ese giro que inició a fines de los ochenta obligó a que la Academia dejara de 
pensar lo afro como desaparecido y entenderlo como presencia activa, con-
llevó un examen de cómo se fueron dando, cambian, circulan y se reprodu-
cen las categorías racializadas actualmente. Un referente clave fue el trabajo 
de Alejandro Frigerio Negros y blancos de Buenos Aires: repensando nuestras 
categorías raciales (2006). Es posible, y eso es lo que interesa subrayar aquí, 
que esa labilidad de las categorías y percepciones racializadas en favor de 
la blanquitud fueron captadas también por otras investigaciones, ya desde 
inicios del siglo XX. 

En los primeros años de la década actual ciertos trabajos trataron con 
las categorías racializadas desde fuera del campo afro, con la falta de diálogo 
con especialistas o académicas del campo afro, que en muchos casos afectó 
los enfoques. También llama la atención un estudio aparecido en 2013 de 
Pablo de Grande y Agustín Salvia, en cuanto a discriminación por color de 
piel en el ámbito laboral de Buenos Aires, que arroja cifras muy evidentes 
en cuanto al altísimo nivel de racismo social. En 2016 se publicó en Estados 
Unidos y en inglés un libro coordinado por Paulina Alberto y Eduardo Elena 
centrado en el tema racial en Argentina, siglos XX y XXI. Allí se incluyen estu-
dios de poblaciones indígenas, afro y asiáticos, y se trabaja la configuración 
racializada del discurso peronista y sus representaciones concomitantes, la 
literatura o la cocina, en una compilación hasta antes impensable (Lambor-
ghini, Geler y Guzmán, 2017).

Estas breves referencias sólo buscan fortalecer la reflexión que estoy 
exponiendo, en la medida que permiten comprender que la exclusión de la 
negritud, por un lado, ya se está investigando académicamente y con mu-
cho interés y, por otro lado, se trata de un problema mayor, es decir, una 
cuestión tanto estructural como hegemónica que tendría que considerarse, 
no en términos de alguna sugerencia de buena voluntad o incluso como lla-
mado a la conciencia, sino en el sentido de preguntarnos qué tanto alcance 
tiene una reflexión comprometida y hasta crítica en la transformación de 
las condiciones sobre las cuales se mantiene y afianza la matriz de domina-
ción. Es decir, aceptar las limitaciones que una observación puede tener y 
no pronunciar arengas y gritos de denuncia sin comprender que se trata de 
un tema político de antagonismo social, donde la colonialidad se sostiene al 
lado del capitalismo y la discriminación en razón de raza-clase. Por lo que 
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exigiría no únicamente un despertar de la protesta, sino todo un proceso de 
lucha en contra del sistema, para lo cual las prácticas artísticas tienen poten-
cial acotado.

El último caso para analizar es un texto de crítica que nos acerca más 
a la problematización que interesa reflexionar. El artículo de Alejandro Gam-
boa Medina, titulado Hacer ver: representaciones de la guerra en Colombia, 
publicado en la revista Artefacto visual, en 2016 centra su análisis en la ex-
posición “La guerra que no hemos visto: un proyecto de memoria histórica. 
Construcciones sociales de la percepción de la guerra”, a cargo del excom-
batiente y artista plástico Juan Manuel Echavarría. El artista convocó a 35 
hombres y mujeres excombatientes, tanto paramilitares como exguerrilleros 
o integrantes del Ejército Nacional, todos soldados rasos ya desmovilizados 
de las acciones bélicas, gracias a la Ley de Justicia y Paz, por haber desertado 
o por quedar heridos en combate. A lo largo de dos años, los voluntarios 
realizaron 90 pinturas. Todas tratan el tema de cómo vivieron la guerra des-
de su particular experiencia y memoria. Se buscaba, en síntesis, revelar la 
atrocidad de las acciones violentas, en términos de la visión de quienes parti-
ciparon directamente en las confrontaciones. La idea general fue seleccionar 
y editar la “guerra que hay que mostrar”. El objetivo del artículo de Gamboa 
radica en problematizar, a través de la crítica los siguientes supuestos:

1. Las pinturas de la exposición “nos hacen ver”.
2. Las representaciones de la exposición son “testimonio y memoria” de 

la guerra.
3. La exposición es una “reivindicación del ser humano”, un rechazo al 

horror de la guerra.

El argumento principal para la exposición es que existe una autoridad del 
testimonio, puesto que conlleva a la vez narración y verdad. Aquí, el autor 
del artículo anticipa que el paso del valor testimonial como verdad puede ser 
problemático. Esto se sostiene en la reflexión de que, en la exposición no hay 
hipótesis sino certezas; un potencial político, el cual, con base en Benjamin 
(2003), sólo puede alcanzarse si se trata como imagen dialéctica, es decir, 
si puede cuestionar lo dado y provocar una radical apertura a los sentidos. 
Hace falta crítica para desencadenar el poder disruptivo de la memoria y el 
testimonio: no basta con suponer que el testimonio per se puede generar un 
efecto político. Más bien, la observación crítica es un llamado a complejizar-
las e historizarlas, a analizar el contexto y circunstancias que los rodean, a 
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leerlos no como la verdad sino como signos en la lucha por la construcción 
de sentido.

Por ello, el crítico considera que puede hablarse de una suerte de 
ventrilocuismo en la medida que, por principio, se trata de pinturas como 
obras mudas, o sea, despojadas de sus referentes contextuales por lo que 
toda explicación, entonces, es vana. Los testimonios son eso que no varía; se 
impone la equivalencia entre testimonio y confesión: confesiones visuales. 
Sin embargo, no dejan de tener ese carácter de extracción, más que de reve-
lación de una verdad que puede quedar siempre como media-verdad.

Asimismo, el autor advierte que existe una estereotipación de la guerra: 
la guerra como el horror. Así, el presupuesto de que la única manera de dar 
cuenta de ésta es a través de las representaciones producidas por el lenguaje 
y las imágenes se da por absolutamente cierto, sin considerar que, no obs-
tante, fijar el sentido de la guerra se trata de una construcción social, por me-
dio de la reproducción de nuestro sistema de significaciones en torno a ella. 
Entonces, con la exposición de los dibujos se pretendía mostrar a la guerra 
como el horror de la guerra. Las virtudes serían proponer una perspectiva 
más compleja de la relación víctima-victimario; sin embargo, así planteadas 
las imágenes en exhibición, pueden ejercer dos profundos y problemáticos 
procesos de estereotipación: a) a los excombatientes, ocultando o no pre-
sentando sus historias de vida; b) ofrecer una identidad peligrosamente 
sujetante, donde la condición de excombatiente se asocia con la ingenuidad, 
la inconsciencia y la ignorancia.

De igual forma, se estereotipa el conflicto en Colombia y es reducido al 
horror, sin establecer causas ni responsabilidades, en apariencia, sin benefi-
ciarios. “Todos perdemos”, afirma Echavarría al inicio de su libro que acom-
pañó la exhibición. Un cúmulo de acciones horrorosas en único contexto de 
la exuberante geografía rural buscan estabilizar el significado de la guerra 
mediante una representación estereotipada. De hecho, el autor invisibiliza 
la complejidad de la contienda en Colombia y proyecta identidades fijas, re-
presentaciones del combate como indiferenciable multiplicidad de acciones 
victimizantes, ejercidas por grupos armados indiferenciables, guiados por 
interacciones indiscernibles.

El mismo Gamboa expresa el papel del arte implícito en la exhibición: 
humanitarismo y disenso. Relación entre contemplación, interpelación moral 
y comprensión crítica, no obstante, subraya éste, conmoverse no es sufi-
ciente. Para Jacques Ranciere, la gesta ética puede no ser más que una na-
rración tibia y desgastada de la promesa utópica de emancipación, ofrecida 
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por las hegemonías políticas, suponiendo que el arte puede en su impasse 
asociarse con la representación de lo indefinido y la alegorización del luto y 
el sentimiento de dolor, que serían universales. 

La supuesta lógica del “repudio a la guerra” en que simultáneamente 
arriban el despertar axiológico y la imposibilidad de la liberación, no es otra 
cosa que la ideología del capitalismo tardío. De ahí que predomine en el 
mercado de la cultura esa suerte de horror domado, un verdadero “boom 
industrializado de la memoria” (Huyseen, 2002), donde se promueven un 
consumo espectacular del horror, pero digerible, hasta declarativo; aunque 
ya no posee la fuerza para entablar conexiones vitales que logren poner en 
juicio lo actual. Y si bien sigue siendo espectáculo, en el sentido dado por Guy 
Debord, lo es a costa del dolor ajeno, en el cual la “imagen omnipresente” se 
desmarca de toda función comunicativa. 

Hablamos de identidades de amnesia (Saenz de Ibarra, 2007) , que se 
relacionan con el humanitarismo (Fassin, 2012): modalidad de asistencialismo 
compasivo y de ayuda, que pretende ser ético en situaciones de conflictos 
bélicos y desastres. Por tanto, clama en pro de un imaginario de unión y re-
dención; para alcanzar una solidaridad moral, más allá de las complejidades 
sociales vigentes, buscando resolver las contradicciones y afanándose en 
hacer tolerable lo insoportable, llamando a los sentimientos morales, apro-
vechados por el poder político.

Para cerrar su análisis, Gamboa afina la reflexión y apunta al disenso y 
el arte crítico como categorías y, a la vez, herramientas para aplicar la crítica. 
Señala imprescindible desconfiar de las simplificaciones, representaciones 
estereotipadas y lugares comunes sobre la guerra en Colombia (y agrego, 
acerca de cualquier tema que se trate). Todo consenso se instala en la tran-
quilidad de la vida cotidiana, con base en expectativas y cálculos de acción. Al 
contrario, el disenso es una alteración, una posibilidad de ver las cosas que 
no existían. 

El arte tiene la capacidad y posibilidad de mantener abiertos los senti-
dos, produciendo disturbios, desfijar las representaciones, insertarse por las 
fisuras de los discursos hegemónicos y desnaturalizar las estructuras socia-
les; o proponer representaciones consensuales y estereotipadas. Bien visto, 
lo que puede hacer el crítico de arte tiene que ver con el cómo la creación 
se sostiene ante el entramado de discursos del poder dominante, dentro 
del que circula y se expone, más que en su forma y contenido. De ahí que se 
requieran prácticas artísticas capaces de oponerse radicalmente a la acep-
tación pasiva de la guerra; incluso que confronten los sentidos impuestos y 
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se planten en la memoria para resignificar los hechos. Entonces habría una 
contribución efectiva para alcanzar la paz en Colombia.

Reflexiones finales

En el conjunto de textos pertenecientes a los EVL revisados, no se encontró 
alguna preocupación y/o problematización en torno a su dimensión episte-
mológica, por lo cual se utiliza indistintamente cultura visual o estudios visua-
les, sin mayor detenimiento o siquiera un asomo de cuestionamiento.

Tampoco se presenta un compromiso con la teoría, es decir, las re-
ferencias a determinados autores no pasan de ser citas en el texto, pero 
difícilmente hay incursiones a teorías, o incluso a conceptos que se osten-
tan como categorías de análisis. Éstas no presentan el correspondiente 
trabajo conceptual, sino que se muestran a manera de referencia oportu-
na, más no como la labor del pensamiento para analizar esos conceptos.

Asimismo, de todos los trabajos revisados sólo uno declara que no 
existe un método propio de los estudios visuales para analizar las imágenes, 
la inmensa mayoría ni siquiera lo consideran, esto es, no presentan cuál es el 
método seguido para argumentar, pareciera que no se requiriera dar cuenta 
de las operaciones lógicas explícitas para generar conocimientos, o al menos 
para establecer la consistencia de los resultados y conclusiones, lo que propi-
cia que un buen número de los artículos resulten endebles e inconsistentes, 
más allá de que se propongan llevar al cabo descripciones de fenómenos o 
procesos, ya que terminan con enunciados fuera de lugar, o que no corres-
ponden con el tipo de análisis que exponen. También es común que el mé-
todo aparezca como implícito, lo cual tampoco abona a la formalización de 
los EVL, considerando que por sus especificidades tienen opción de cultivar 
sus propios métodos, siempre y cuando estén fundamentados y teorizados.

Por tanto, en estos momentos, los EVL se presentan como demasiado 
simples. Los temas son dispersos. Aparecen como sencillos de aprender, de 
practicar, excesivamente fáciles y esto no ayuda a su profundización.

Opino que los EVL tendrían que ser más difíciles: más equilibrados, 
que puedan ser más densos en teoría y estrategias, también más reflexivos 
en cuanto a su historia, ya que se habla de que los estudios culturales los 
conforman; pero no se acude a una argumentación más robusta. Tampoco 
se les ve cautelosos con las teorías visuales en voga, ni atentos con las disci-
plinas vecinas y lejanas: el caso de la memoria es ilustrativo, ya que lo trabaja 
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la “nueva” historia del arte y hasta la estética, aunque los EVL no ofrecen una 
alternativa novedosa y bien planteada. 

También tendrían que ser más acuciosos a su propio sentido de la 
visualidad, menos predecible y rutinaria en su política (de las imágenes), y 
mantener cierto rumbo en la elección de sus temas. Hay necesidad de que 
los EVL se interroguen a sí mismos, a fin de que se tornen más desafiantes, 
esto es que no se complazcan con aplicar acríticamente el concepto de cul-
tura visual sin recapacitar en lo que se está realizando como operación del 
pensamiento, con lo cual ganaría en profundidad lo que supuestamente está 
logrando en expansión.

En relación con la historia propia de los EVL no se observa preocupa-
ción por recuperar con más esfuerzo su pasado y sus fundadores directos e 
indirectos,  lo que les posibilitaría ser, por un lado, más versátiles, es decir, 
incursionar en algunos temas que tengan una historia significativa, pero, 
por otro lado llegarían a ser más reflexivos y no simplemente acometer los 
temas como si se tuviera algo importante que aportar, sobre todo cuando se 
advierte que las fronteras de los EVL cruzan, en muchos casos, con las de las 
artes visuales, sin que se registre un abordaje original y crítico.

No es recomendable que los EVL se basen en un número relativamente 
reducido de teóricos, ya que por lo regular sólo se los menciona, pero los 
métodos con que se interpretan las imágenes es el típico de iconografía muy 
conservadora derivada de Panofsky. Para que la transdisciplina avance ha de 
ser lo más ingeniosa posible, y la lista de autores debe crecer en varias direc-
ciones. De igual forma, traer textos canónicos, de Barthes, por ejemplo, de 
Georges Didi-Huberman, Nelly Richard, Benjamín, Barriendos o León, entre 
otros nombres.

Finalmente, los EVL no deberían pretender una expansión sin rumbo, 
como si pudieran ser un enfoque general de imágenes de todo tipo, puesto 
que su ámbito tiende a ser cada vez más disciplinario y acotado, a pesar de 
la ampliación. No tendrían por qué buscar respuesta a toda la gama de pro-
ducción y recepción de imágenes, sino saber seleccionar y profundizar en las 
que resulte más pertinente, desde una perspectiva sociohistórica y política 
en América Latina, pues es su lugar de enunciación y en donde se produce 
una crítica particular.
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Capítulo III

Apuntes para la invención, la imagen 
 y el arte como conocimiento

Janitzio Alatriste Tobilla

Como lo indica el título, lo que une estas reflexiones es entender la 
creación, el arte visual y la imagen como estrategias de producción de 
realidad; función que cubre lo que llamamos conocimiento. En estos 

apuntes aparece constantemente la afirmación de que aquello que llama-
mos realidad y que, de forma ingenua consideramos independiente de lo 
humano, es un constructo; por lo tanto, la estrategia en que la realidad se 
construye la llamamos conocimiento. 

La distancia de esta afirmación con la perspectiva moderna es que la 
consideración habitual para la visión clásica ha planteado que el conocimien-
to es la herramienta para indagar en el mundo. No es esa postura de la que 
parto, sino desde que nuestras comprensiones, consideraciones, conceptos, 
creencias, afectos y pasiones producen colectivamente el contexto en que lo 
humano se mueve y que podemos llamar realidad. Sin embargo, cabe pre-
guntar de dónde provienen esas comprensiones, afectos y creencias; aquello 
que las detona sería lo Real. Por ello es importante enfatizar que estos apun-
tes tienen como base tanto un pensamiento psicoanalítico que distingue Real 
de realidad, como un pensamiento semiótico peirceano que ubica al signo 
como producto de tres ámbitos: cualidad, relación y ley. Ambas perspectivas 
concluirían que el conocimiento es la herramienta para la construcción de 
realidad.

Bajo este enfoque es posible proponer que uno de esos ámbitos de 
realidad sería la imagen, pero ésta se constituye a partir de acontecimientos 
de lo Real. Intentar hablar de lo Real implica que aquello que es indecible en 
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un esfuerzo se intenta llevar al plano de realidad de lo humano, de modo que 
estos apuntes son una documentación de este esfuerzo.

Intento, entonces, producir realidad del fenómeno de la imagen impli-
cándolo en cinco distintas dimensiones problemáticas de nuestra realidad 
producida y compartida en colectivo:

• La imagen y el conocimiento.
• La imagen y el logocentrismo.
• La imagen y la política.
• La imagen y su pedagogía.
• La imagen y el tiempo.

1. Una topología de los procesos  
de investigación para el arte

Es un hábito común dentro de los claustros de profesores y los programas 
educativos de nivel superior entender la investigación como un aspecto 
separado de las dinámicas pedagógicas implementadas para abordar los 
contenidos de áreas académicas y programas de asignatura. Se piensa que 
la investigación es un proceso que vendrá hacia el final de una carrera, como 
un contenido más del programa educativo y, sobre todo, que se relaciona 
con la fase de titulación. En pocas ocasiones se piensa que la competencia de 
saber investigar es una función habitual para todo profesionista. 

Del mismo modo, es raro encontrar en claustros docentes la com-
prensión de que la única posibilidad de efectivamente generar conocimiento 
acontece sólo en un proceso de investigación, es decir, que toda pedagogía 
es siempre una investigación, de no ser así, los procesos educativos serán 
adoctrinamiento, entrenamiento, manipulación, engaño, religión o cualquier 
forma de dominio, menos educación y conocimiento.

Quizá para aclarar estas ideas es pertinente distinguir algunos concep-
tos incluidos en procesos educativos, aunque sin mucha reflexión. Se habla 
indistintamente de conocimiento, información, pedagogía, didáctica, epistemo-
logía, formación, educación y, claro, de investigación. La función de este ensa-
yo no es agotar la distinción entre todos estos conceptos porque requeriría 
mayor amplitud de la que ahora nos ocupa, pero para intentar proponer una 
perspectiva de la investigación en la formación profesional será importante 
diferenciar las ideas de formación, conocimiento e investigación.
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Formación

La formación se entiende, dentro de las instituciones educativas, como un 
proceso que rebasa la función propiamente institucional. Se comprende que 
la formación proviene de un contexto social amplio y particularmente fami-
liar. Bajo este supuesto, la institución educativa no representaría un papel 
determinante en la formación de un sujeto ya que lo más significativo para 
ello será su entorno cultural y, específicamente, su propia casa. 

Sin embargo, pese a que es posible aceptar esta idea general no es 
fácil encontrar reflexiones a propósito del papel que sí tiene la escuela y 
un programa educativo en la formación de un sujeto. La formación como 
proceso constitutivo de un individuo rebasa su trayectoria escolar, ya que se 
incluyen en esa formación aspectos que estructuran las funciones que toda 
persona aprende y desarrolla para integrarse a un conjunto social, es decir, 
la formación es análoga a lo que en psicoanálisis se entiende como estructu-
ra: la incorporación al sujeto de competencias que construyan un lazo social. 
Así, el lenguaje, la moral y la ética son aspectos que integran eso que hemos 
llamado formación.

Los aspectos mencionados nos sirven para comprender cómo la es-
cuela no es del todo responsable de la conformación de esas funciones, pero 
sería difícil afirmar que no influye en la operación, construcción y expresión 
de éstas. Es indudable que operaciones como el lenguaje, los valores socia-
les, las aspiraciones y los rechazos que conforman a un sujeto son aspectos 
que una escuela refuerza, o bien, podría poner en crisis. En particular, aquí 
hace falta afirmar que este tipo de conocimientos que se incorporan a los 
individuos en su papel social se heredan de una estructura socioeconómica, 
pero se refuerzan dentro de una institución educativa. Basta pensar cómo 
la religión ha estado ligada a esas funciones (lenguaje, moral y ética) para 
entender su insistencia en una participación dentro de las instituciones esco-
lares. Hasta hoy, el pensamiento religioso sigue participando activamente en 
la educación formal de diversas maneras.

Sin embargo, lo importante es comprender cómo las funciones de 
lenguaje, moral y ética son estrategias que producen un lazo social en el 
individuo y se requieren para conformar una comunidad. Ideas como la iden-
tidad, identificación, pertenencia, nación, nacionalidad, creencia, aspiración, 
fe, anhelo o destino son parte de una cultura que integra a sus miembros 
como participantes activos de su reproducción. La relación de formación y 
conocimiento, entonces, será fundamental, ya que si la formación se hereda, 
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cómo será posible un posicionamiento del sujeto frente a ese discurso que lo 
produce y, a la vez, le demanda la repetición de su sentido.

Conocimiento

Quizá este concepto sea el más difícil de abordar, sobre todo por la gran can-
tidad de presupuestos que se tienen con relación a él. Es posible afirmar que 
el conocimiento es un valor moderno, que desde los inicios de la modernidad 
se ligó a una concepción de espíritu que transformó la noción medieval de 
éste. El espíritu medieval construido desde las ideas de San Agustín se com-
prendía relacionado con la fe: una suerte de convicción que se manifestaba 
sin ningún tipo de duda, emanada de un apego incondicional a la idea del 
dios cristiano. El espíritu medieval, entonces, será representado por la fe. 

El espíritu moderno se ha mezclado con ideas y conceptos de Santo 
Tomás de Aquino, quien acentuará la relación con lo sagrado basada en el 
conocimiento de la religión, más que en su creencia incondicional. Este giro 
hace posible, paradójicamente, desde la misma religión cristiana la incorpo-
ración de un espíritu que busca y no sólo que se satisface dentro de su propia 
creencia. Es la puerta al pensamiento crítico y científico, aunque en aquellos 
momentos, entre el siglo XII y XV, no podemos de ningún modo afirmar que 
se presenta de forma evidente. La modernidad marca al conocimiento como 
un valor, pero aunque quizá conserva el nombre y su condición valiosa, sus 
procedimientos y concepciones han sufrido transformaciones. 

Un buen resumen de los procesos que la función del conocimiento ha 
sufrido en el devenir de nuestro paradigma moderno de cultura lo plantea 
Herman Parret en su texto Semiótica y Pragmática (1999). Parret propone que 
son tres los grandes paradigmas de conocimiento: un conocimiento ontoló-
gico, ubicado en un autor emblemático como sería Aristóteles, en donde el 
conocimiento se dirige al objeto y lo asume como existente previa e indepen-
dientemente del sujeto, de modo que éste último lo que hace es descubrir 
las cualidades del objeto. 

Un segundo paradigma de conocimiento es la propuesta de Kant, 
donde el acento del conocimiento ya no es el objeto sino un sujeto cognos-
cente quien, desde un dispositivo mental, incorpora sus herramientas de 
comprensión a un fenómeno que de principio se asume también existente 
e independiente al observador, sólo que esa cualidad inmanente completa 
queda fuera de la comprensión del sujeto. Así, el conocimiento será lo crea-
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do por un observador desde su dispositivo mental. El tercer paradigma es el 
semiótico de conocimiento, donde lo que se plantea es que ni el objeto como 
autónomo e inmanente, ni el sujeto como dispositivo de comprensión son 
conocimiento, sino la relación entre ambos: objeto y sujeto. Esa conexión es 
en realidad un tercer elemento en juego llamado signo, desde el aporte de 
Charles Sanders Peirce.

El signo es la función mental básica que tiene como resultado crear 
realidad a partir del pensamiento sólo que éste, no entendido como una 
cualidad subjetiva a la manera de Kant, sino como una función colectiva ló-
gica, desde la idea de Peirce. Este paradigma de conocimiento parte de dos 
distinciones epistemológicas: la separación entre la cualidad intrínseca de lo 
que asumimos como existente y el constructo que se produce para intentar 
su aprehensión. Es decir, la diferencia entre la función del pensamiento en 
un sujeto y el pensamiento como fenómeno virtual colectivo relacionado, 
pero independiente de cualquier sujeto en singular. No es lo mismo mi 
comprensión de lo real, que lo real en sí mismo, tampoco es lo mismo tener 
pensamientos que pertenecer al pensamiento. Estas distinciones entonces 
se vuelven parte del acto cognitivo y el objeto supuestamente autónomo 
desaparece como consideración epistemológica.

Investigación

Si entendemos el conocimiento como una estrategia humana para la crea-
ción de la realidad, entendiendo ésta como el lazo virtual creado con el pen-
samiento para producir en lo colectivo el acuerdo tácito de que se comparte 
una experiencia en común y no como la posible cualidad intrínseca de lo 
existente, sería posible pensar que nuestra realidad humana, o nuestras 
múltiples realidades humanas, son el bagaje de conocimiento creado en 
nuestra civilización. Este amplio espectro de realidades con las que convivi-
mos de distintas maneras como congéneres, ¿cómo ha llegado a conformar 
una diversidad casi inabarcable?

Es fácil pensar que ese incremento se produce bajo cierta estrategia 
que sugiero sea entendida de forma general como investigación. Es impor-
tante considerar vasta esa estrategia, sobre todo entender los procesos de 
exploración que, en ocasiones serán difíciles de distinguir, incluso para los 
mismos sujetos, es decir, no toda forma de pensamiento aparece transpa-
rente a la consciencia. El pensamiento opaco forma parte de un proceso 
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que la investigación intentará transparentar, ese proceso entre lo opaco y 
lo transparente a la consciencia es lo que otorga a toda indagación su razón 
de ser.

Una parte de esa opacidad del pensamiento serán todos los conoci-
mientos que, acumulados en el devenir del tiempo, han quedado incorpora-
dos al quehacer cotidiano de los sujetos como expresión de una cultura, es 
decir la que antes se mencionó como la formación. La formación que se ha 
heredado como una ideología, al quedar integrada a la acción tanto de los 
grupos sociales como de los integrantes de éstos, conforma un bagaje de 
conocimiento desde el cual irreductiblemente se genera todo nuevo saber, 
sólo que, al manifestarse de forma oculta a nuestra consciencia, sesga cual-
quier posible conocimiento nuevo. Como se ha insistido, todo entendimiento 
cumple la función de crear realidad, si no fuera posible aportar conocimien-
tos emergentes viviríamos hace mucho dentro de una realidad desgastada 
e inoperante. 

El conocimiento opaco se ha entendido bajo los conceptos de incons-
ciente, ideología, discurso o paradigma, entre otros. Por ello, dentro de los 
procesos mediante los cuales los humanos proponemos incrementar el cú-
mulo del conocimiento y, con ello, de las realidades posibles a compartir, un 
aspecto significativo será la relación entre un bagaje inconsciente de saberes 
y la posibilidad creativa de encontrar nuevos enfoques y desplazamientos a 
esos pertrechos cognitivos. Se concluye que en la dinámica de una investiga-
ción no es pertinente la idea de originalidad o novedad.

Un aspecto que es posible derivar al hablar de investigación es la rela-
ción entre ésta y lo que se ha planteado como formación. Esta última resulta 
viable entenderla justo como la adquisición de conocimientos que han sido 
decantados hasta incorporarse de forma inconsciente en la acción cotidiana 
de una sociedad y, por consecuencia, de los sujetos que la conforman. A la 
vez que representa el capital epistémico de una cultura, resulta también 
ser un ancla que retiene y ralentiza la construcción de nuevas visiones que 
construyen distintas realidades. La investigación en sus dimensiones cons-
cientes implicaría la estrategia para transparentar ese conocimiento opaco, 
ponerlo en crisis y sugerir desplazamientos que impliquen transformaciones 
en nuestra acción de construir mundos. Esta función de la investigación es 
la que se quisiera acentuar dentro de los procesos educativos en los progra-
mas escolarizados.

Sin embargo, se requiere un reconocimiento exhaustivo de las diversas 
dimensiones por las que un proceso de investigación transita. Las dificultades 
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que paradójicamente plantea nuestra reserva cognitiva que, además de ser 
el material para crear perspectivas diferentes a la realidad reconocida, es 
también el fardo que vuelve, en ocasiones, casi imposible atisbar un horizon-
te más allá de él. Por ello, adentrarnos en ese territorio resbaloso entre lo 
opaco y lo transparente del conocimiento sea más viable si intentamos con 
un mapa.

Investigación, territorio y mapa de investigación

El mapa que se podría plantear para una reflexión podría tener ciertas cua-
lidades que le otorguen flexibilidad y permitan adaptarlo como herramienta 
conceptual a un espectro amplio de recorridos de investigaciones. En princi-
pio, no deberá entenderse como un método pues no es un camino estable ni 
una receta repetible para obtener un resultado esperado. 

Tampoco será útil si se considera un formato o protocolo que implique 
tomar siempre una acción similar ante circunstancias distintas: no se trata de 
cubrir aspectos o llenar casillas, sino de adquirir conceptos que nos permitan 
reflexionar sobre las particularidades de los procesos y flexibilizar el mapa 
ampliándolo hacia una pertinencia cada vez mayor e, incluso, enriquecerlo 
con la posibilidad de sugerir espacios que hasta ese momento―todavía en 
su papel de mapa—, no se consideren. 

Por último, esta sugerencia de atlas no operaría si lo consideramos en 
términos de una temporalidad lineal. No es de ningún modo una secuencia 
sincrónica, pues no implica que un primer o segundo abordaje de cada as-
pecto clausure la posibilidad de reconstruir algún punto ya trabajado. Este 
mapeo conlleva cubrir el recorrido del territorio y de las distintas dimensio-
nes que lo conforman como un proceso de investigación, realizarlo en lo más 
posible bajo una estrategia que apunte hacia una lógica integral.

La afinidad de esta sugerencia topológica con el paradigma de co-
nocimiento, que plantea Parret como semiótico, nos propone una revisión 
del proceso que Peirce sugiere para todo acto de pensamiento humano, 
perspectiva que además será congruente con esquemas sugeridos por otros 
autores como Humberto Maturana, Jacques Lacan, Edgar Morin, Heinz Von 
Foerster, Paul Watzlawick o Michel Foucault.
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Detonante

Todo motivo que desencadena procesos de pensamiento en los humanos 
proviene, según Peirce, de un aspecto afectivo. Ese momento ocurre como 
un desfase cognitivo en el cual los signos que se poseen no generan una es-
tabilidad en la comprensión. La cualidad, según Peirce, o lo Real según Lacan, 
rebasan la posibilidad de crear signo ante la circunstancia vivida. Este mo-
mento será, por su nivel de incertidumbre, el punto desde el cual se requiere 
saber más, pues lo adquirido hasta ahí ya no es suficiente. Las experiencias 
que todo sujeto padece en su encuentro con lo Real son múltiples: una forma 
coloquial de explicarlo sería decir que ocurre cuando algo nos deja sin pala-
bras, o bien, cuando no podemos parar de hablar de algo. Ahí estaríamos en 
un punto detonante de conocimiento.

Fenómeno

Una disyuntiva a la que estamos expuestos es a la circunstancia indecidible 
de establecer sobre aquello que percibimos del mundo qué tanto somos 
nosotros imponiéndole nuestras concepciones y qué tanto es el mundo ma-
nifestando su enigma. La intuición que creamos al asumir que hay un mundo 
independiente de nosotros sólo es posible de corroborar en un acto comuni-
cativo con el resto de los humanos que nos acompañan. Pero esa confirma-
ción sobre un universo autónomo se produce como efecto de la función de 
lenguaje. Esta función crea estabilidad y continuamos en certidumbre sobre 
esa condición que, en realidad, se ha creado como correlato del lenguaje. 

Esta condición implica la dificultad de plantear un fenómeno con dis-
tinción de las estrategias singulares de un sujeto. La sugerencia de la posible 
contingencia de algo siempre corre el riesgo de mezclarse con los procedi-
mientos afectivos que establece una persona al relacionarse con aquello que 
percibe, sin embargo, ya que toda posibilidad de ratificar una apreciación 
acontece como efecto lingüístico, la construcción dentro de un proceso de 
investigación sobre un fenómeno que se asume autónomo es posible en el 
ejercicio de poner en lenguaje aquello que primero acontece como detonan-
te: lenguaje como acto comunicativo, como propuesta consensual, como ac-
ción que genera sentido, como acto de discurso. Un fenómeno será aquello 
que rebasa una experiencia imaginaria y es posible proponerlo como una 
realidad, ésta siempre como evento colectivo.
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Problema

En Peirce, la función de producción de realidad como efecto del pensamien-
to se localiza en el vértice del triángulo semiótico que se nombra como el 
campo del objeto: objeto es la noción de realidad que la mente humana crea 
para estabilizar un ámbito de existencia. Pero dentro de este vértice, Peirce 
reconoce dos momentos de un objeto: objeto inmediato y objeto dinámico.

El objeto inmediato alude a la forma habitual en que se significa una 
situación o cualquier circunstancia percibida como realidad. Podríamos afir-
mar que es una comprensión desde el “sentido común”, la manera más 
convencional de entender un suceso. El objeto dinámico, en cambio, será 
transformar esa convencionalidad en un proceso de investigación. Podría-
mos pensar que ante una experiencia de realidad habría un posicionamiento 
casi indiferente que nos lleve a una comprensión totalmente estable de la 
experiencia, pero esa misma experiencia también puede ser comprendida 
de formas que impliquen una desestabilización del suceso, una dinamización 
del objeto en la cual aquello que se pensó sin interés adquiera significacio-
nes múltiples que de algún modo vuelvan borroso, inestable, incierto, o en 
palabras de Peirce, dinámica, a esa experiencia de objeto. Esa dinamización 
de la realidad es lo que podríamos plantear como el problema dentro de un 
proceso de investigación. Sugerir un sesgo en el cual un objeto pierde su 
consistencia y requiere un desarrollo cognitivo que vislumbre otras posibili-
dades de realidad para una vivencia. Ese sesgo será el problema como lugar 
dentro de las distintas dimensiones del proceso de investigación.

Objeto de estudio

De acuerdo al planteamiento anterior sobre el problema dentro del proceso 
de investigación, se genera un presupuesto básico dentro del paradigma 
epistemológico semiótico: un objeto no es nunca una existencia tangible de 
lo Real, sino un constructo significativo como realidad. El objeto de estudio es 
quizá el lugar más trascendente del proceso de conocimiento ya que implica 
la propuesta concreta que un investigador sugiere a la comunidad epistémi-
ca, pero nunca es algo que se podría llamar “objetivo” ya que la objetividad 
es un mito construido en la cultura con diversas finalidades, la mayoría, rela-
cionadas con ejercicios de poder de grupos sociales que hacen usufructo de 
la idea de “objetividad”.
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Como se deduce de este posicionamiento epistémico, el conocimiento, 
y por consecuencia todo objeto de estudio, es móvil. Más que una estabilidad 
tangible, implica un proceso de modo que no será posible sostener al objeto 
de estudio más que como una sucesión constante.

Esta imprecisión sobre un objeto de estudio concebido bajo la idea de 
algo siempre en curso, pese a todo, es coherente con la mayoría de las con-
cepciones actuales sobre la investigación y el conocimiento. Éste ha renun-
ciado desde casi todos los campos a una aspiración de totalidad y conocer es 
siempre algo incompleto. La trascendencia de esto con respecto a nuestro 
sentido común, o bien, nuestro prejuicio sobre la investigación y el conoci-
miento es que desde esta perspectiva del conocimiento la idea de objetivo de 
investigación resulta inoperante. 

Edgar Morin (2006) apunta que dentro de nuestros sistemas habituales 
de investigación, que han endurecido nuestros procedimientos cognitivos, 
trabajar una indagación bajo la premisa de un objetivo ha devenido en que 
se produzca una ceguera epistemológica bajo la cual todos nuestros esfuer-
zos se orientan a legitimar ese objetivo. La ceguera consiste, sobre todo, en 
que no se distinguen todas las posibilidades que un proceso de investigación 
abre, pero que para el investigador centrado en objetivos pasan inadvertidos 
para que, al final, de forma reductiva una exploración se aplique a legitimar 
un “objetivo”. Una forma de entender esta circunstancia es enfocarla bajo la 
metáfora del viaje de Ulises, donde lo trascendente no es llegar a Ítaca sino 
el viaje en sí mismo.

Entonces el objeto de estudio se entenderá como el proceso que opera 
una transformación polisémica dentro de una experiencia de realidad, que 
abre posibilidades múltiples en aludir a una pluralidad de realidades conte-
nidas en ese proceso que llamamos objeto de estudio.

Metodología

Es importante contextualizar esta fase de los procesos de investigación den-
tro de los conceptos habituales de una tradición epistémica más moderna 
que contemporánea. Morin, en sus textos (2006) anota con precisión sobre la 
transformación del concepto. La forma más común de encontrar el sentido de 
la palabra metodología es relacionarlo con técnicas de investigación. Se asume 
que una metodología es una investigación bibliográfica o, bien, una investiga-
ción de campo. De forma parecida, se refieren a metodologías cuantitativas 



Apuntes para la invención...       101

o cualitativas y en el peor de los casos, se ha llegado a creer que metodología 
es un formato de manual con campos para ser llenados con criterios simpli-
ficados. Por otra parte, en ciertos circuitos académicos la metodología se ha 
entendido como los métodos generados para producir conocimiento desde 
un enfoque disciplinario. Por ejemplo, refiriéndonos a la propuesta que 
hacemos, este planteamiento epistémico sería una metodología semiótica, 
de igual modo habría metodologías: sociológicas, psicoanalíticas, filosóficas, 
históricas, psicológicas, etc. Esa concepción de metodología tampoco sería 
coherente con una postura como la que intentamos exponer, ya que esa 
visión disciplinaria son más bien métodos y procedimientos que, en general, 
se aplican de forma mecánica y repetitiva a objetos de estudio que se com-
prenden insertos dentro de los campos estabilizados de cada disciplina y, 
sobre todo, favorece una concepción del conocimiento que se representa en 
el famoso refrán “zapatero a tus zapatos”.

Tanto desde el enfoque de Peirce como del de Morin, un objeto de 
estudio sólo podrá ser dinamizado, −según palabras de Peirce− o bien, com-
plejizado −en palabras de Morin− enfocándolo desde un panorama que des-
place una mirada habitual sobre el objeto. Así, serán viables las posibilidades 
emergentes en la desfiguración de los panoramas habituales por enfocar la 
realidad. Para comprender la metodología con base en planteamientos con-
temporáneos sería justo develar los procedimientos que un conocimiento 
utiliza para aterrizar un posible método, e indagar en eso que menciona-
mos como conocimiento opaco, que actúa de forma inconsciente en todo 
proceso de investigación. Considerar que la metodología es la confluencia y 
tratado de la diversidad de métodos que intervienen en cualquier proceso 
epistemológico, transformar lo opaco de los elementos que participan en 
una exploración cognitiva y elaborarlos como transparentes al pensamiento. 
Dicho de otra manera, la metodología será lo que haga posible una actitud y 
procedimiento crítico alrededor de la creación de conocimiento emergente.

Método

Toda investigación más que basarse en un método, más bien, produce un 
método. El prejuicio a este respecto se posiciona bajo la idea de proceder 
de la forma “correcta” que presupone una forma garantizada y verdadera 
de proceder al investigar. El mito más recurrente a este planteamiento es 
lo que se ha llamado método científico que por desgracia todavía se ocupa 



102      Janitzio Alatriste Tobilla

como contenido en etapas de formación educativa muy tempranas, lo que 
favorece la constitución de estos prejuicios. Preguntar sobre el método cien-
tífico a cualquier investigador o científico sería la manera de mellar el mito de 
su existencia. Ruy Pérez Tamayo, investigador y científico mexicano, aborda 
esta mitología en el reconocido libro ¿Existe el método científico? (2014) Pérez 
Tamayo nos muestra un gran número de procedimientos que distintas ramas 
de la ciencia han creado para alcanzar valiosos planteamientos cognitivos.

Fuera de este mito, un método es el proceder que establece una co-
munidad de investigadores como generalidades para la construcción de sus 
objetos de estudio, pero que siempre sostiene una tensión entre método 
y metodología que aporte una perspectiva crítica sobre toda posible esta-
bilización de un camino. El método es lo que es posible intuir al revisar los 
índices de un libro, o bien, de una publicación sobre una investigación. Todo 
investigador como parte de su quehacer como creador de conocimiento po-
dría ser capaz de manifestar con nitidez el método construido como guía en 
su búsqueda.

Referencias

Como ya se sugería al inicio de este ensayo, hablar de conocimiento implica 
reconocer que también en este campo del quehacer humano las ideas de 
originalidad o novedad no son pertinentes. Al investigar se parte de un baga-
je de informaciones con las cuales es posible sugerir desplazamientos más 
o menos significativos, pero nunca hablamos de crear a partir de cero. Por 
ello, este campo del proceso de conocimiento es fundamental en dos funcio-
nes. La primera se relaciona con el investigador, en ella es posible siempre 
mantener una relación viva con los discursos que cruzan y marcan al sujeto 
cognoscente. La segunda está relacionada con quien se comparte el aporte 
epistémico. Se pensaría como la comunidad de investigación a la que se le 
facilita acudir a las fuentes desde las cuales un investigador ha consultado 
para realizar sus desplazamientos. Como una última acotación a esta dimen-
sión del proceso de investigación, acentuaríamos la diversidad de posibles 
referencias con que hoy es posible nutrirse, más allá del formato tradicional 
de libro. Será viable acudir a conferencias, pláticas, imágenes, documentos 
on line, revistas, periódicos, películas, documentales, etc. Cuidando no caer 
de nuevo en el prejuicio de que habría referencias de mayor o menor calidad, 
pues todas aquellas que interactúan para el planteamiento de una forma de 
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conocimiento tienen el mismo valor, en el sentido de que han permitido a un 
investigador avistar territorios que de forma aislada son inaccesibles a todo 
sujeto.

2. Imagen, conocimiento y logocentrismo

Recientemente me ocurrieron algunas situaciones que implican, de distintas 
maneras, lo que aquí me gustaría compartir. Recibí la invitación a publicar 
algunas imágenes de mi producción dibujística, por parte de una amiga que 
fue mi alumna y que actualmente se encuentra a cargo de la edición de una 
revista universitaria que hace difusión de una cierta vida de la Universidad. 
Los dibujos acompañarían una sección de la publicación que se ocupa de 
sugerir poetas y, por supuesto, poesía. Al parecer, el autor de los poemas 
tuvo oportunidad de ver algunos dibujos míos y propuso en específico cuá-
les podrían corresponder a los poemas que se publicarían tanto en formato 
digital como en impreso. Al observar la forma en que aparecía organizada la 
edición noté que al término de cada sección aparecía un pequeño recuadro 
bien diseñado con un resumen a manera de infografía del colaborador en 
turno. Este detalle me pareció, además de pertinente, una cortesía por parte 
de los editores hacía sus autores.

Por desgracia al buscar ese detalle con referencia a mi colaboración no 
encontré tal amabilidad. No había cuadro que mencionara mis datos como 
autor, imaginé que esa ausencia se debía en particular a mi persona, es decir, 
mi propia insignificancia era causa de la omisión. Busqué el caso de otros co-
laboradores y entonces descubrí su criterio editorial: no había ninguna gentil 
infografía del currículum de ningún colaborador visual, todos los recuadros 
con información de los autores aparecían únicamente si el susodicho aporta-
ba su contribución con texto.

Mi siguiente experiencia también se ubica dentro del mundo editorial. 
Pertenezco a un grupo de investigación bajo la categoría que nos marcan los 
lineamientos de la SEP. Esta figura, para un grupo de investigación, se nom-
bra “Cuerpo Académico”, cabe mencionar, sólo para añadir mayor ironía, 
que ese grupo de investigación lleva por nombre Arte como Conocimiento.   
Recientemente terminamos un trabajo en colaboración que rondaba sobre 
el dibujo y su percepción actual en nuestro país, tanto en contextos de Aca-
demia, como en la producción artística en general. Una vez terminado el pro-
yecto, el procedimiento institucional marca que debe entregarse el material 
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producido en las oficinas encargadas de normar los trabajos de investigación 
de la Universidad, para su dictaminación orientada hacia la posibilidad de ser 
publicado. No es ningún secreto que las universidades, y ésta en particular, 
atraviesan una crisis de credibilidad que ha obstaculizado la fluidez de los re-
cursos financieros por lo que en nuestro proyecto quedó establecido que no 
habría recursos para una publicación, pese a ello, la dictaminación se realizó. 

Lo paradójico es que, en sus observaciones, los dictaminadores in-
dicaron que habría que justificar en el documento, la pertinencia del uso 
de imágenes dentro del proyecto editorial. El trabajo incluye aspectos que 
contemplan la producción visual de autores, entrevistas y ejemplos de pro-
ducción de dibujo tanto artística como no artística. Las imágenes dentro del 
proyecto editorial provocaron que los dictaminadores calificaran nuestra 
propuesta de sui generis. ¿Justificar la pertinencia de imágenes dentro de un 
proyecto que trata al dibujo como su objeto de estudio? En realidad el chiste 
se cuenta solo.

El interés de este texto se centra en hacer la propuesta de entender la 
imagen como parte fundamental de lo que se entiende como conocimiento. 
Hecho que como vemos en las experiencias que les comparto de ningún 
modo ocurre en nuestro contexto académico. Comento situaciones que 
podrían parecer domésticas, pero el fenómeno de considerar las imágenes 
como algo accesorio en el terreno de las instituciones académicas que pre-
servan el conocimiento en nuestra cultura es muy común. 

El discurso del arte nunca ha sido patrimonio de artistas, se realiza por 
historiadores, escritores, filósofos, curadores o sociólogos, en fin, profesio-
nales que usan el lenguaje como herramienta de conocimiento, muy rara vez 
es legitimada por los mismos creadores. Hay que añadir que cualquier ima-
gen se valida a través de un discurso, aunque en ocasiones éste no aparezca 
de manera explícita.

En las escenas que he narrado, más allá de la ignorancia de algunos 
actores que deberían ser sapientes por pertenecer a contextos ilustrados, 
la ignorancia podría considerarse más la norma que la excepción en lo que 
respecta a las imágenes. Es sintomática la ausencia del estudio de la imagen 
en programas educativos de filosofía, sociología, psicología, etc. Una forma 
de entender este fenómeno, que podría considerarse analfabetismo visual 
inherente a la cultura, tendría que ver con lo que autores como Derrida, 
Freud, Wittgenstein y, en general, pensadores que podríamos ubicar dentro 
de lo que en la filosofía del lenguaje se ha llamado logocentrismo. 
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La escritura

Para hablar de logocentrismo es pertinente remitirnos al concepto de escri-
tura. Una primera organización de la Historia distingue a la Historia de la Pre-
historia, la división se hace justo al marcar la aparición de la escritura, entre 
el año 3000 y 3500 antes de nuestra era. De todos los detalles que hacen de 
esta emergencia un fenómeno complejo, quisiera destacar una coincidencia: 
el momento de acontecimiento de la escritura es paralelo con el arribo de la 
figura del Estado, esta circunstancia de ningún modo es casual. Una primera 
comprensión de la escritura es concebirla como un dispositivo que fija el len-
guaje mediante una materia susceptible de hacer trascendente a su virtuali-
dad el lenguaje, por lo tanto, la escritura sería la posibilidad de estabilizar de 
forma tangible la palabra.

También habría que imaginar que las primeras formas de Estado que 
surgen son de orden religioso, de ahí que los libros sagrados como una de las 
primeras formas de escritura resultaran y aun son trascendentes en la trans-
misión de una ideología devota. Además de los libros sagrados, la escritura 
también fue el instrumento de la ley, de la propiedad, de los contratos, de los 
convenios, de toda forma que implique una norma de relación social que por 
supuesto abarca la política. Es con escritura que todo este universo humano 
se construye y se preserva de modo que es posible afirmar que la escritura 
es el instrumento del poder.

El conocimiento

No es difícil pensar que el conocimiento también sea uno de los ámbitos don-
de la escritura opera como legitimador de un conjunto de saberes. Es reco-
nocido por todos que el libro es el gran instrumento del saber, aun en nues-
tra época digital los productos de y para el conocimiento son realizados con 
la escritura. El conocimiento representa el conjunto de estrategias humanas 
elaboradas para hacer frente a lo que llamamos mundo, al menos a partir 
del sentido común, pero éste, de ningún modo representa conocimiento, 
más bien sería el conjunto de prejuicios naturalizados que aparentemente 
se comparten entre los miembros de una comunidad, la afirmación de estos 
prejuicios resulta justo de una ausencia de reflexión y por supuesto investi-
gación. Charles Sanders Peirce se acerca semióticamente a este fenómeno 
cuando nos propone en su teoría del objeto, desde el signo, su separación 
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entre un objeto inmediato (el sentido común), más un objeto dinámico (el 
conocimiento desde la investigación).

Como ya hemos visto, la supuesta distinción entre conocimiento y 
mundo surge como efecto de un prejuicio al que llamamos sentido común, 
pero esta idea no soporta las primeras reflexiones ya que es fácil suponer 
que eso que llamo mundo se refiere a mi comprensión y ésta es consecuen-
cia de un conocimiento previamente adquirido a mi confrontación con aquello 
que doy el nombre de realidad. Por ello, ¿qué tanto de la realidad es mi cono-
cimiento y qué otro tanto es la realidad en sí misma? Esta pregunta no tiene 
respuesta, diría Paul Watzlawick (2003) es indecidible.

En realidad, es más lógico pensar que no es que el conocimiento opere 
para abordar lo que llamamos realidad, ya que partimos de una indistinción 
entre saber y mundo, sino que sea el conocimiento lo que constituye a la 
realidad. Si aceptamos esto, nuestro mundo humano se crea a partir del 
conocimiento. Pero lo que resulta más problemático es que si conocer es 
construir comprensiones canónicas del mundo, a través de fijar sus conclu-
siones en dispositivos de escritura, entonces el conocimiento sería también 
un instrumento del poder. Al contrario, si el conocimiento es la función me-
diante la cual creamos mundo, éste sería la herramienta de una puesta en 
crisis de todo orden generado como discurso hegemónico del poder. Como 
dice Wittgenstein: “todo lo que es, podría ser de otro modo” (2003).

La imagen

Aunque en algunos casos, la imagen comparte con la escritura ciertas cua-
lidades, sobre todo matéricas, no han jugado la misma función en nuestra 
cultura. Si bien la imagen también se inserta en un universo humano de 
lenguaje, de ningún modo produce la estabilidad significativa de la escritura. 
No es posible ubicar la función semiótica de la imagen dentro de lo que se 
entiende como significado, de modo que será difícil afirmar que una imagen 
significa, quizá podríamos sugerir que más bien una imagen tiene sentido.

Conceptualizado a partir de la semiótica, el significado casi siempre 
tiene una función de fijeza que resulta importante para la operación del 
lenguaje como medio de comunicación, pues los significados estables atri-
buidos a ciertos conceptos permiten un proceso acorde a cada comunidad. 
En su función semiótica, el sentido alude a un universo de pensamiento que 
produce un espectro de significados mismo que permite posicionar cualquier 
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fenómeno como un acontecimiento significativo, pero no como proceso uní-
voco sino en forma de paisaje con múltiples posibilidades de comprensión. 
La idea de sentido se acerca más a lo que Lacan (1953) sugiere como signifi-
cante, mientras que el significado convoca a lo que Jakobson (2000) llama el 
mensaje dentro de la teoría de la comunicación. La comunicación opera bajo 
el conjunto de significados estabilizados en un código social, mientras que el 
sentido construye mundos mediante el desplazamiento de los huecos que 
toda comunicación produce. El significado repite lo mismo como estrategia 
unificadora, el sentido repite lo distinto como mecanismo de creación de 
mundo a través del lenguaje.

Imagen y conocimiento

En este punto quizá resulta obvio el tipo de conocimiento desde donde es 
posible el acontecimiento cognitivo de la imagen. No es el conocimiento 
aliado del poder uniforme aplicado como pensamiento, tampoco es el co-
nocimiento como lenguaje productor de discursos hegemónicos mediante 
la fijación de los significados. La imagen como conocimiento se encuentra 
en su función siempre dinámica en la búsqueda de sentidos que produzcan 
disonancias de significados, una imagen que crea un mundo por medio del 
encuentro de sentidos siempre significativos, pero nunca acabados.

Mientras el conocimiento de nuestras comunidades académicas o 
profanas persistan en un conocimiento aliado al poder, es decir, un conoci-
miento Conacyt que confunde estrategias de obtención de recursos con la 
investigación para la creación de mundos, un conocimiento jerarquizado que 
pide permiso para tomar la palabra a través del uso de citas como avales del 
gran Otro y retoma sus licencias apocadas como norma para la intolerancia y 
el autoritarismo, conocimiento como ley, como juicio, como sentencia, como 
condena, entonces es innegable que bajo esos criterios, no hay lugar para 
la imagen como conocimiento, ese que me ayuda a crear lo que terminaré 
estudiando. Mi pregunta durante esta reflexión ha sido ¿qué es un conoci-
miento que crea mundo? Con certeza no lo sé. 

Lo que me viene a la mente es una pequeña historia que me ocurrió 
con mi padre cuando yo iniciaba mi formación artística y fuimos a ver una 
exposición del escultor belga José Vermeersch. Su escultura consistía en un 
conjunto de piezas cerámicas alusivas al concepto clásico de escultura. El 
artista mostraba figuras humanas de hombres, mujeres y niños desnudos, 
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acompañados de algunos animales, recuerdo perros y quizá algunas aves; 
sin embargo, lo disonante quizá resultaba porque no había en su desnudez 
ninguna referencia a la perfección clásica. 

Por alguna razón mi padre y yo nos sentimos conmovidos, mi for-
mación plástica era tan incipiente que pese a experimentar una sensación 
intensa frente a las esculturas del este artista, esa conmoción no acertaba 
a ocurrir plenamente. Al salir comentamos sobre la intensidad que ambos 
sufrimos, la charla fue en torno a la razón de ello, no supe qué decir hasta 
que mi padre produjo todo un mundo en mi relación con el arte y particu-
larmente con la escultura, recuerdo que comentó: “lo que ocurre es que, al 
ver a esos seres, dan ganas de abrazarlos”. Desde aquel día, la escultura y el 
arte fueron para mí producir el abrazo que José Vermeersch originó entre mi 
padre y yo con sus seres de cerámica. 

3. Arte y política, el arte como política subjetiva

Reflexionar sobre las relaciones entre arte y política sin duda propone un 
recorrido temporal muy amplio para este nexo. Desde las formas de difusión 
ideológica en la imagen religiosa hasta Hans Hacke o Santiago Sierra, y pasar 
por el muralismo mexicano. Sin embargo, en ese recorrido, incluso a vuelo 
de pájaro, es fácil constatar que hablamos de cosas muy distintas, tanto si 
el punto de análisis son las formas y su sintaxis, como si nos desplazamos y 
analizamos desde los aspectos ideológicos tanto de una concepción del arte 
como de la política misma.

El propósito de esta reflexión es plantear las diferencias entre un arte 
político explícito que quizá sea mejor llamarlo arte partidista y un arte político 
contemporáneo que se enfoca en el propósito de poner en crisis la noción 
de poder. Sería posible situar ese arte partidista a inicios del siglo XX con 
una continuidad que quizá podríamos cortar en los años sesenta del siglo 
anterior, contextualizado en los conflictos sociales del año 1968 en diversas 
latitudes, mientras que el arte político contemporáneo enfocado, no en las 
posturas ideológicas, sino en un plano general del conflicto de la relación 
con el poder de diversos grupos sociales, quizá sea posible plantearlo como 
posterior a las luchas sociales del 68.

Como parte de este cambio paradigmático en la relación entre política 
y arte, considero que un texto fundacional para esta nueva perspectiva es 
la obra de Walter Benjamin quien, pese a que en consenso se le ubica como 
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parte de la Escuela de Fránkfort, en muchos sentidos contradice la postura 
general de sus colegas, sobre todo al trabajar su pensamiento alrededor 
del fenómeno artístico en su ya clásico La obra de arte en la era de su repro-
ductibilidad técnica (2003). Desde mi criterio, su desplazamiento distintivo al 
discurso de un marxista es el no proponer categorías de análisis excluyentes, 
matizadas de maniqueísmo, es decir, la socialización del arte por medio de 
su reproductibilidad técnica, sobre todo el cine, no implica una pura ganan-
cia ya que esta reproductibilidad opera una suerte de mutilación para el arte, 
separación de aquello que llama aura y que hasta ese momento se habría 
constituido en una cualidad funcional de toda forma artística. El resto de 
sus compañeros de enfoque encuentran en el arte una finalidad de emanci-
pación de valores burgueses que se alcanzaría en su contacto con estratos 
sociales que tradicionalmente no habrían participado del arte. Esas clases 
desprovistas por decisión de los grupos capitalistas de una vivencia estética 
son quienes otorgarían al final al arte su sentido más alto, en un proceso que 
no implica pérdida.

Otro autor importante para la trasformación del arte político resulta 
ser Michel Foucault, filósofo de la historia quien construye a lo largo de su 
pensamiento una noción de poder que rebasa la mirada ingenua de con-
siderar al Estado o a los gobiernos como entidades absolutas del ejercicio 
del poder y devela prácticas sociales que refrendan imposiciones ideológi-
cas que basan su fuerza, no en una orden explícita sino en una ejecución 
inconsciente que naturaliza en su repetición formas de vida reguladas por 
entes de poder diseminados en un amplio espectro de dimensiones sociales 
e individuales. Estas perspectivas del poder, desde el campo artístico, son 
visibles a través de estrategias estéticas de movimientos como Fluxus o el 
Situacionismo, prácticas estéticas que apuntan sus intenciones críticas hacia 
paradigmas sociales, más que a posturas ideológicas. 

El gran discurso político durante los sesentas lo constituye la polari-
zación del mundo a través de la Guerra Fría y las amenazas nucleares. Las 
potencias parecían ser las entidades naturales del ejercicio del poder, sin 
embargo, artistas de ambos movimientos orientan sus prácticas hacia la crí-
tica de los ideales de la institución artística, valores como: factura impecable, 
dominio de una técnica o competencias de representación virtuosa. Los idea-
les son cuestionados y será la misma institución artística quien sea enfocada 
como una instancia de poder alrededor de la experiencia estética. 

Una característica del quehacer estético de los artistas en los sesentas 
es que contemplan a una buena cantidad de instituciones como aliadas a un 
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poder paradigmático y sus intenciones fueron hacer evidentes sus mecanis-
mos de control mediante la transgresión de sus códigos estabilizados. Pien-
so en la conocida práctica situacionista llamada Deriva, acto que se ejecuta 
sobre todo en el contexto urbano y que consiste en recorrer la ciudad fuera 
de la normativa cultural de ser una dimensión para los trayectos, pero nunca 
una finalidad en sí misma; darle un uso a la calle fuera de los mandatos de 
sentido, destino o productividad hace evidentes los sistemas de regulación 
del prototipo del poder. Pero una lectura más atenta de ese momento his-
tórico de las prácticas artísticas arrojaría la coexistencia de muy diversos 
discursos estéticos paralelos y en conflicto, pues pese a la radicalidad de 
posturas como el antiarte de Fluxus o la creación de situaciones de Debord, 
la escena artística se agita al convivir esas radicalidades con otras como el ac-
cionismo vienés o conservadurismos de pintores como Graham Sutherland y 
su virtuoso arte del retrato. 

Para Jacques Ranciere (2019), lo característico de lo político es el disen-
so y no, como se suele creer, el consenso. En un consenso, en realidad, ya 
no opera una acción política pues no hay nada que tramitar entre individuos 
que se encuentran de acuerdo, pero por supuesto que el consenso no es 
más que un ideal platónico que no acontece en las relaciones colectivas, por 
ello la cualidad política es el trámite del desacuerdo o disenso. 

Desde el criterio de Ranciere, una escena artística agitada genera un 
acto político legítimo, ya que hablamos de una diversidad en conflicto, de un 
accionar diverso que más que ponerse de acuerdo, convive. De modo que 
esta agitación se crea de posturas que insisten, posiciones que expresan un 
sesgo de lo que entenderíamos por realidad y, al hablar de sesgos estéticos 
o artísticos cada posición manifiesta una actitud que implica un ejercicio de 
poder. Si volvemos a lo que he llamado arte político partidista o de ideología, 
existe el presupuesto de que ciertas formas de arte son políticas y otras no, 
mientras que en una reconfiguración del arte político en la escena contem-
poránea no habría una forma de ser artista político porque toda estrategia 
artística implicaría un trámite con el disenso y, por lo tanto, una actitud po-
lítica. Si seguimos a Ranciere, entonces, más que de arte político de lo que 
hablamos es de política en el arte. Toda práctica artística es política, así que 
la reflexión tendrá que desplazarse hacia los mecanismos mediante los cua-
les un quehacer estético se relaciona con el poder. 

Mi interés por estos análisis se centra en el fenómeno de una cada vez 
más acentuada temática política en el ejercicio artístico actual. El activismo 
político como estética, el arte de participación, arte de sublevación, arte en 
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las luchas sociales o el arte relacional, son ejemplos de acciones artísticas 
ubicadas de forma explícita en lo que se entiende como arte político. En 
general podríamos inferir sin mucho margen de error que la gran mayoría 
de esas actividades artísticas se autorreconocen en una posición disidente 
del poder hegemónico, se identifican con un lugar que carece de poder y se 
unen a grupos sociales bajo esa circunstancia de ausencia de poder. 

Pero igualmente común es ver que esos grupos o individuos artistas 
rara vez distinguen en sus prácticas amplios mecanismos de confirmación, 
refrendo y legitimación del arte como institución aliada al poder. Nunca 
parecen discernir que la ejecución irreflexiva de valores como autor, obra, 
talento, genio, individuo o estética son discursos que pertenecen también 
a un discurso hegemónico. La gran mayoría de esos actores de la escena 
artística, paradójicamente, están en búsqueda de formas de reconocimiento 
del ámbito de dominio mediante apoyos reales o simbólicos que otorgan las 
instancias de control. La mayoría de los artistas o estudiantes de arte anhe-
lan éxitos artísticos y formas de vida cercanas al prestigio.

Estas aspiraciones de ningún modo las pensaría como banales o ilegíti-
mas, quizá me atrevería a llamarlas contradictorias y conflictivas. Contradic-
torias sobre todo dentro de las prácticas que se sitúan en una perspectiva 
de oposición al discurso dominante, es decir contestatarias, conflictivas. Aun 
desde un lugar afín a la convención, la repetición de pericias estéticas favore-
ce un contexto entrópico en la creación llevando ésta hacia experiencias sólo 
de gusto que no explora sino repite lo ya conocido. Si bien, la agitación como 
sugiere Ranciere, es el ámbito de pertinencia de la política, ésta se refrenda 
en la producción de consciencia de nuestras acciones inconscientes, no sólo 
en el arte sino dentro de cualquier práctica social naturalizada. Si todo arte 
implica política, ésta se hace visible en los procedimientos mediante los 
cuales, se transforman las relaciones colectivas, o bien se perpetúan hábitos 
comunitarios que producen la realidad y que, como toda realidad, mantiene 
en ventaja y desventaja siempre a los mismos actores. 

Es trascendente poder explicar por qué ocurre esa aparente contradic-
ción en las prácticas artísticas que buscan un papel transformador a través 
de sus estrategias. Quizá sea posible afirmar que esa circunstancia que, por 
una parte, intenta poner en crisis las estructuras ideológicas de dominio 
pero que, al hacerlo desde trincheras artísticas, en sentido opuesto confirma 
los valores de ese discurso que se ha intentado desestabilizar. Es posible 
que si enfocamos la situación como un efecto del inconsciente nos arroje 
ciertas pistas para actuar frente a esa paradoja. Al decir inconsciente aludo al 
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constructo conceptual que Freud aporta al pensamiento, de igual modo ese 
inconsciente al que me interesa utilizar como herramienta de comprensión 
se liga con la continuidad que Jaques Lacan intentó dar a la contribución freu-
diana: un inconsciente freudiano, reforzado por Lacan. 

Ese inconsciente sería el determinante de todo sujeto, pero a diferen-
cia de lo que en terrenos coloquiales se ha ubicado como interior al sujeto, 
resulta que con una lectura más atenta nos percatamos que Freud, y luego 
Lacan, lo asientan como lo externo al sujeto. Es decir, un sujeto como una 
singularidad que debe su existencia a su inserción en un contexto colectivo 
que le otorga hasta su noción de individualidad, un sujeto como constructo 
en un proceso y no como una esencia o espíritu. Ese proceso de elaboración 
arroja resultados siempre parciales y provisionales, una dinámica relacional 
que pone en juego tres factores: un Ello (lo Real) un Yo (Imaginario) y un Su-
peryó (Simbólico), ese proceso triádico sería el inconsciente. 

En circunstancias como la de los artistas que he mencionado, intentan 
mediante el arte poner en crisis estructuras de poder, pero paralelamente 
el inconsciente acontece contradiciendo sus intenciones. Si esas acciones 
que refrendan las estructuras de poder son de lo inconsciente ¿es posible 
transformar lo inconsciente? Tendríamos que contestar que no, ya que es de 
naturaleza simbólica y su acontecer es siempre colectivo, de modo que no 
está en las posibilidades de un sujeto cambiarlo, sólo puede interactuar con 
él. Por ello, una transformación, aunque ocurra, nunca aparece al ritmo de 
los sujetos ni en la dirección que ellos esperan. 

Las estructuras de poder conforman a un sujeto, ya que son propia-
mente del inconsciente. Si fuera posible extraerlas aparecería un sujeto 
sin estructura que el psicoanálisis llamaría psicótico. Paradójicamente, esa 
ausencia de estructura es la no distinción entre un adentro y un afuera. En 
la psicosis la entidad psíquica colapsa al perder una integración que produce 
la noción de interior; un psicótico es una mente donde todo acontece desde 
fuera, el inconsciente es la instancia que controla explícitamente al invadir y 
vaciar toda interioridad. En consecuencia, y a manera de conclusión, si des-
plazamos los conceptos que sirven para reflexionar la vida social de los indi-
viduos (la política, el arte, el poder o la ideología), pero incluimos referentes 
psicoanalíticos que problematizan la psique al desestabilizar las nociones de 
interior y exterior del sujeto será posible complejizar eso que entendemos 
como política y nos percataremos que también se construye en un lugar 
cargado de afecciones, que de ningún modo podremos asumir como propias 
de un sujeto, pero tampoco podemos creer que simplemente son externas. 
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Ningún sujeto −un artista es siempre un sujeto− es capaz de transfor-
mar por sí mismo su estructura pues ésta está tanto afuera como dentro. Lo 
que es posible es crear una fantasía que produzca un semblante o apariencia 
orientada hacia el deseo, mismo que se caracteriza por no realizarse nunca. 
La crisis de las estructuras del poder siempre ocurre aunque sus mecanis-
mos de transformación no acontecen bajo los deseos de los sujetos, tampo-
co habría procesos probados y eficaces para esa transformación, es cierto 
que las estructuras simbólicas que habitan a los sujetos se crean en la acción 
comunitaria de los mismos, pero siempre como un cuerpo social que ya no 
depende de ningún miembro en particular.

La cualidad del enfoque que propongo sería que produce consciencia 
del hacer arte; consciencia de ser y estar sujetos de la cultura y por ello tam-
bién del poder; elaborar un acto del inconsciente en discurso produce una 
consciencia que detona el evento psíquico de producir nuevas inconscien-
cias, serán esas nuevas estructuras recargadas las que podamos entender 
como agentes de transformación. Ésta nunca ocurriría en la repetición in-
consciente de prácticas artísticas ingenuas que sólo producen satisfacciones 
imaginarias en los sujetos que las ejecutan a manera de repeticiones legiti-
madoras del poder. 

4. Signo y conflicto en la educación digital  
emergente, en tiempos de pandemia

Siempre he pensado que la teoría es una herramienta. Quizá esta afirma-
ción sea atrevida, sobre todo si partimos de una concepción metafísica de 
la teoría como contemplación, según la etimología griega, pero justo la idea 
de herramienta sobre ese fenómeno reflexivo tiene que ver con un enfoque 
pragmático del mundo heredado por parte de Peirce. 

El pragmatismo, y más tarde el pragmatismo de Peirce, en términos 
simples plantea que no hay teoría sin práctica o esta última sin teoría; es 
decir, hacer algo implica saber hacer, pero saber es consecuencia de un ha-
cer. En términos más complejos, lo que Peirce estaría proponiendo es que 
la separación cartesiana clásica de la modernidad entre teoría y práctica 
es, y siempre ha sido, obsoleta en términos epistemológicos, pues el cono-
cimiento siempre es ambas cosas o algo distinto de ambas, ya que pensar 
implica elaborar y todo pensamiento es una elaboración, incluso creación. 
Pero si la teoría es una herramienta ¿para qué sirve esa herramienta? Opera 
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como auxiliar en la comprensión del mundo, entre más herramientas ten-
gamos para comprenderlo el mundo se vuelve más grande, o “Los límites 
de mi mundo son los límites de mi lenguaje”, como diría Wittgenstein (2003, 
p. 111). De modo que la teoría amplía las comprensiones de los problemas 
experimentados. En este caso me refiero al problema que ha implicado, 
para todos los participantes de los procesos educativos, el vernos forzados a 
practicar un tipo de educación al que no habíamos tenido acceso estudiantes 
y profesores.

También hay que plantear cuál es esa teoría a la que me refiero y, sobre 
todo, qué considero de utilidad para comprender las dificultades a las que 
nos enfrentamos ante este fenómeno educativo emergente: impartir clases 
a través de medios digitales a distancia y por medio, en muchas ocasiones, 
de pantallas. Esa teoría es por supuesto la semiótica de Peirce, en particular 
el aspecto que comprende la relación entre un interpretante, un objeto y un 
representamen, conceptos que serán ampliados más adelante. Para iniciar el 
planteamiento debo explicar cómo pienso abordarlo: intentaré definir el fe-
nómeno problematizado de una educación emergente a distancia por medios 
digitales, enfatizando su carácter conflictivo para, posteriormente, tratar de 
mostrar mediante algunos conceptos semióticos peirceanos la envergadura 
y dimensión de los retos que enfrentamos.

Educación, presencia y representación

Una primera incomodidad de profesores y alumnos en la migración de los 
procesos educativos de las aulas y las instalaciones escolares a las casas y 
viviendas ha sido un sentimiento de exilio de la educación presencial. Todos 
estábamos acostumbrados a acudir a las instalaciones educativas y ahí im-
partir lo que entendíamos como clases. La modalidad educativa que ahora 
nombramos educación presencial, antes simplemente la llamábamos clases 
o sencillamente educación. Se naturalizó en nosotros una realidad que, por 
supuesto, no siempre había sido así y ahora sabemos, que no siempre será 
así. El concepto naturalizar también se puede entender como acostumbrar 
o habituar es justo lo que desde la semiótica se entiende como la función 
de objeto. Una función que Peirce ubica dentro de su triángulo semiótico 
que tiene como operación la constitución de lo que denominamos realidad, 
misma que se comprenderá siempre como un proceso constructivo y, por lo 
tanto, semiótico.
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De modo que nos habituamos a que la educación es el acto presen-
cial de uno o varios profesores frente a un grupo de estudiantes, en una 
confrontación cara a cara. Hoy nos damos cuenta de que posiblemente esa 
práctica se hacía sin la suficiente reflexión ya que, el sentimiento de exilio 
de las aulas tiene que ver con aquello que esa práctica nos proporcionaba, 
sin embargo, pienso que lo que obteníamos de la presencialidad no está del 
todo comprendido.

Es aquí donde la semiótica nos puede ayudar a entender de forma 
más amplia lo que llamamos presencia. Peirce justamente aborda el fenó-
meno de “producir presencia”, a través del concepto de degeneración en un 
texto de 1903 que titula Casos degenerados. Los signos se constituyen en una 
dinámica triádica que opera tres funciones: representamen, objeto e interpre-
tante. Éstos se pueden entender del siguiente modo: un representamen sería 
aquello que detona el proceso de semiosis, un objeto la noción de realidad 
que produce el signo y un interpretante el pensamiento; este último tanto en 
su carácter particular en un sujeto, como en su carácter social en la cultura 
y que nos permite producir representaciones. Es decir, el signo entendido 
como pensamiento es un proceso colectivo que se actualiza en un individuo. 

La degeneración del signo implicaría las relaciones internas entre re-
presentamen, objeto e interpretante. Por ejemplo, un representamen detona 
una semiosis, produce un efecto de realidad a través de la constitución vir-
tual de lo que llamaremos objeto y ese objeto se estabiliza como realidad 
sólo porque en el pensamiento ya existe un interpretante que lo valida. Pero 
cada uno de ellos (representamen, objeto e interpretante) se matiza de los 
otros dos y se producen signos combinados o matizados. Podríamos decir: 
un objeto matizado de representamen producirá un objeto más bien estético, 
mientras que un objeto matizado de interpretante, podría generar precisa-
mente eso que llamamos presencia. Al objeto estético, Peirce le llama encar-
nado, al objeto hábito Peirce lo nombra presentificación.

Es importante acentuar que desde la perspectiva semiótica de Peirce, 
(2013) la realidad es un signo que se produce en la colectividad y la que en-
tendemos como presencia, así el cara a cara con el otro también es un signo. 
De modo que la pregunta sobre la distinción entre una educación presencial y 
otra virtual es posible plantearla en términos semióticos diferenciando un sig-
no con la presencia del semejante y otro signo donde el otro es virtual o está 
en ausencia. La relación presencial es un signo del carácter de lo encarnado, 
como diría Peirce, un signo que se produce con una participación importante 
del cuerpo. Los signos presenciales se parecen, sin serlo, a la percepción, son 
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semejantes a ésta en tanto esa presencia se produce bajo funciones y com-
petencias perceptuales: oído, vista, tacto, olfato, gusto; además de afectos 
estéticos: simpatías, rechazos, identificaciones, enojos, admiraciones o mini-
mizaciones. No es perceptual desde la concepción de percepción, que sólo 
le atribuye a ésta un papel meramente reactivo sin ninguna intencionalidad, 
esta última será importante para proponer al pensamiento como signo. Es 
fácil distinguir que los canales que participan en esa presentificación son mu-
chos; la presencia del otro requiere de múltiples vías para reunir información 
que se procese como signo. La presencia como signo resulta más compleja, 
pues su proceso de constitución integra una gran variedad de factores. Es po-
sible que esa riqueza aparente del signo presencial sea justo lo que añoramos 
hoy desde nuestras clases virtuales.

Esa presencialidad se convierte paulatinamente en hábito, es innega-
ble que una rutina transforma la complejidad de una presencia en una natu-
ralización en la cual nos acostumbrarnos a ver a un alumno en una zona del 
aula determinada, a escuchar un tono de voz y asumir la actitud constante de 
un discípulo, a escuchar un nombre y dar por normal la presencia de un estu-
diante. Las clases presenciales se vuelven rutinarias, repetitivas, de ser obje-
to encarnado se vuelven realidad naturalizada. Ahí es dónde, pese a acceder 
a una clase presencial, desperdiciamos todos los elementos que la crean y 
la convertimos en inercia monótona. La educación virtual que hoy estamos 
obligados a ejercer no deja de ser una oportunidad para valorar todo lo que 
la presencialidad nos ofrece y recuperarlo en una práctica educativa renova-
da, una vez que podamos acceder a ella, al final de la emergencia sanitaria.

Educación a distancia

Al abordar la educación bajo estrategias que no son únicamente la clase 
presencial es fácil darse cuenta de que ya existían hace mucho tiempo; la 
más antigua sería la lectura, un proceso educativo emblemáticamente vir-
tual que comprende dos momentos: la escritura y la lectura. Momentos que 
se combinan tanto en el tiempo de ejecución como en los actores que lo 
practican, incluso siendo personajes que no participan directamente de un 
proceso educativo. Se puede incluir en un curso escolar tanto lectura como 
escritura de participantes muy lejanos al curso específico, a mucha distancia 
de éste y por supuesto en momentos de vida totalmente desfasados del 
tiempo sincrónico de una lección. Si esto es posible se debe precisamente a 
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nuestra capacidad humana de crear signos, mismos que cumplen la función 
de la representación: estar en lugar de. El conocimiento y las estrategias para 
producirlo son fundamentalmente representativas. La semiótica de Peirce 
es epistemológica, su objeto de estudio como disciplina es el conocimiento. 

El tipo de signo que una educación a distancia produce implica una 
virtualidad representativa genuina ya que se produce con base en una susti-
tución mental consciente: un libro o texto representa el pensamiento de un 
autor específico, una lectura representa mi comprensión del sentido de ese 
discurso escrito. La noción de realidad del signo de una educación a distancia 
es estable pues confirma la ausencia, pero también la posibilidad de verse 
representado por medio de un raciocinio, tanto la presencia como la ausen-
cia son realidades consistentes, del mismo modo es consistente el contexto 
del signo educativo, es decir, presencia y ausencia se constituyen como sig-
nos firmes de estrategias educativas. 

Además de lectura y escritura, otros medios se incorporan a la educa-
ción a distancia: todos los medios audiovisuales que incluyen sonidos, imá-
genes y muchas posibles combinaciones, pero como algo fundamental un 
signo genuinamente tercero produce una significación dentro del contexto 
de la ley, de modo que todos los recursos de una educación a distancia se in-
sertan en un ámbito legalmente educativo. Esa legalidad otorga a la realidad 
construida por los signos una consistencia fija.

De los anteriores párrafos es importante destacar ciertos aspectos: 
todo conocimiento es representativo, la educación es siempre la creación de 
signos de modo que toda educación es virtual, aunque no toda es a distancia. 
Habría una educación virtual, pero presencial, otra virtual y a distancia y una 
última que opera reproduciendo imaginariamente por medio de una tecno-
logía específica condiciones de presencia y de ausencia, esta última es a la 
que nos enfrentamos: educación digital. Cada tipo de educación implicaría 
un tipo de signo distinto.

Educación digital

Hasta aquí he sugerido que tanto la educación presencial como a distancia 
ya eran fenómenos que ocurrían antes de los acontecimientos de emergen-
cia sanitaria y, por lo tanto, ninguna de esas opciones educativas represen-
tarían, necesariamente, un conflicto, pero el fenómeno educativo emergente 
y por resolver es la educación digital que no cabe en lo que hasta ahora se 
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nombra como educación a distancia. Es decir, el signo que produce esta 
emergencia de educación digital está en proceso de transformarse en una 
realidad estable dentro de una educación institucionalizada y, sobre todo, de 
una realidad colectiva.

Entonces, el reto es crear el signo de esta estrategia educativa pues 
éste todavía no produce una noción de realidad consistente, como ya lo pro-
duce tanto la educación presencial como la educación a distancia. De modo 
que la dificultad por resolver ante este nuevo reto educativo es localizar las 
inconsistencias que acontecen en el proceso de creación de este nuevo signo 
de realidad educativa. De nuevo, la semiótica nos puede ayudar si la utiliza-
mos como un mapa para localizar esas dificultades que de momento juegan 
para producir un signo incierto en la conformación de una realidad inédita. 
El hacer uso de la semiótica como mapa se refiere a ubicar dentro de cada 
función semiótica los acontecimientos que problematizan la estabilización 
del signo, como sugiere Peirce esas dimensiones serían: representamen, objeto 
e interpretante.

Conflicto semiótico de la educación digital
a nivel del representamen

La función del representamen dentro del triángulo semiótico opera como de-
tonante del signo, se constituye como un proceso afectivo de choque entre 
dos entidades, una consciencia y algo que se infiere externo a esa conscien-
cia. El representamen rompe una estabilidad en una entidad mental, como 
Peirce lo refiere en su texto de 1894 Qué es un signo. Ahí comenta sobre el 
rompimiento de una estabilidad, por ello el carácter afectivo de la función del 
representamen. Sin duda, para la educación y la posibilidad de producir una 
estrategia educativa emergente ese detonante ha sido la crisis sanitaria que 
enfrentamos a nivel mundial, aquí es oportuno aclarar algo: un representa-
men, como motivo para desencadenar una semiosis, puede producir en su 
constitución como signo diversas representaciones de modo que el mismo 
representamen daría origen a distintos objetos e interpretantes. La crisis por 
la pandemia, sin duda, ha sido representamen de diversas realidades como 
signos emergentes en nuestra vida semiótica, uno de ellos es la educación.

A nivel del detonante de este signo es que podemos encontrar ya los 
primeros conflictos para la estabilización de esta reciente realidad educativa. 
Hay en ella un contenido angustiante, mórbido, paranoico. Nos encontramos 
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frente a esa forma educativa como resultado de una crisis acompañada de 
incertidumbre, misma que se alarga pues se mezcla con un deseo de término 
del riesgo. Hay en toda constitución psíquica humana una intención conscien-
te de evitar o escapar al peligro, estas estrategias digitales educativas nos 
ponen cada día de nuevo ante la realidad de que el trance continúa. La incerti-
dumbre es la cualidad de esta educación digital inédita, esto crea resistencias 
en todos los participantes del proceso y nos orilla a ver la circunstancia dentro 
de un carácter provisional en espera de un regreso a la ya ampliamente discu-
tida normalidad. Son inciertos, en este detonante, la duración de la estrategia 
digital, los medios para su implementación, la posibilidad de acceso a esos 
recursos, la eficiencia de infraestructura para implementar una educación 
digital, y otros que sin duda se presentan en la intimidad y cotidianidad de 
cada uno de los actores del proceso.

Conflicto semiótico de la educación  
digital a nivel del objeto

Al abordar el campo del objeto es pertinente recordar que esta función se-
miótica se refiere a la noción de realidad que un signo construye al producir 
la representación. En la función de objeto esa realidad tiene como caracte-
rística que se refiere al aspecto más tangible de ella, como son el espacio y el 
tiempo. Esos ámbitos también presentan conflictos dentro de la experiencia 
que ahora vivimos, es común la queja entre profesores de que se sienten 
totalmente abrumados en sus tiempos, parece que el trabajo se ha multipli-
cado y el profesor tiene la sensación de ocupar todo su tiempo en el trabajo. 

De distinto modo, los alumnos experimentan algo similar pues están 
saturados de actividades. La educación digital ha producido un efecto insóli-
to: al transgredir las nociones básicas del pensamiento humano ―el tiempo 
y el espacio—, los aprioris kantianos, nuestra experiencia de vida se distor-
siona, hemos tenido que cambiar los espacios y los tiempos en los que habi-
tualmente desarrollábamos nuestra labor docente, nos encontramos dando 
clases en espacios de intimidad que daban contexto a otro tipo de vivencia, 
lo mismo ocurre con los estudiantes, ellos toman clase y hacen ejercicios y 
actividades en tiempos y espacios totalmente distintos a los que normalmen-
te destinaban a ello.

La noción contemporánea de tiempo y espacio plantea que ambas no-
ciones se refieren a un fenómeno común: el espacio es tiempo y viceversa. 
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Hay una condición real que podríamos expresar como el espacio-tiempo, 
cualquier afectación a uno de ellos tiene consecuencia en el otro, al reducirse 
el espacio de vida en la condición de confinamiento, también se ha redu-
cido el tiempo y eso produce la impresión de tener menos tiempo, o bien, 
estar saturados en todos los horarios por un quehacer profesional que ha 
ocupado nuestros tiempos y espacios para actividades personales afectivas. 
De modo que interpretamos como pérdidas los tiempos antes destinados a 
funciones más gratificantes.

Otro aspecto espacio-temporal que se ve transformado es el campo de 
la intimidad. Profesores y alumnos nos vemos forzados a compartir de forma 
involuntaria contextos de vida que no siempre estamos dispuestos a mos-
trar: cómo vivimos, con quién vivimos, cómo son nuestros espacios de habi-
tación. Ámbitos que además denotan nuestra condición cultural, económica, 
formativa o educativa y que los sujetos no siempre presentan comodidad al 
compartirlas, pero esta práctica educativa digital nos orilla a mostrar estos 
aspectos y esta sensación acarrea resistencias y congestionamiento dentro 
de la fluidez requerida en la educación.

Conflicto semiótico de la educación  
digital a nivel del interpretante

La función semiótica del interpretante implica al pensamiento, específica-
mente a los pensamientos, los significados, los sentidos y los discursos que 
conforman la diversidad de culturas e ideologías. Desde distintos puntos de 
vista, la realidad en su carácter constante y estable se construye a través del 
lenguaje y éste juega un papel determinante en la certeza de una realidad 
concreta. Esa función es la que despliega el interpretante en la semiótica. 
De algún modo, es este factor el que asegura la eficiencia colectiva del signo, 
es una instancia legalizadora de la representación y otorga certidumbre al 
constructo de realidad que opera el signo. En el interpretante se contienen 
las ideas, las políticas, el lenguaje, la cultura, en una palabra, es el ámbito de 
lo Simbólico que Lacan extrae del pensamiento psicoanalítico (Lacan,1953).

La falla en este nivel semiótico está en la condición provisional del 
ejercicio de una estrategia educativa emergente. Lo que el discurso global 
ha legitimado es el uso de ciertas herramientas digitales y de algunas estra-
tegias educativas a distancia, pero siempre de manera provisional, de modo 
que en la comprensión de muchos de nosotros la educación digital no deja 
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de ser un recurso momentáneo incluso si ese momento se ha prolongado, 
esa condición emergente aunque nos obliga a su práctica también la pro-
cesamos como algo que tiene caducidad programada, por ello la estrategia 
de educación digital de momento no pasa de ser un paliativo frente a una 
maniobra de reacción ante la emergencia. El recurso educativo digital no se 
ha discutido más allá de esta condición transitoria, por lo que estabilizar una 
táctica educativa como la digitalización de este proceso no prosperará como 
interpretante mientras no se rebase su condición eventual.

Otro aspecto conflictivo al nivel del interpretante aparece cuando se 
cruzan y entran en pugna diversos interpretantes y ninguno logra inclinar la 
representación hacia una comprensión homogénea. Esta situación acontece 
cuando uno de los elementos utilizados dentro del recurso de la educación 
digital es el fenómeno de la pantalla. Este dispositivo mayoritariamente 
ha sido procesado por la cultura global dentro del campo significativo de 
la diversión, el juego, el entretenimiento o la contemplación; una pantalla 
es en el ámbito tradicional representativa del espectador. Esta perspectiva 
es argumentada por el académico español Israel Márquez en su texto Una 
genealogía de la pantalla. Del cine al teléfono móvil (Márquez, 2015, p. 18). Si 
bien es cierto que este dispositivo nos hace vivir una complejidad creciente 
que nos desplaza hacia una postura más activa, por medio de los recursos 
interactivos y, sobre todo, en el proceso que además de ver a través de una 
pantalla también permite que seamos vistos. Pese a ello, estas condiciones 
ascendentes todavía no permean la actitud naturalizada de pasividad y di-
vertimento frente a una pantalla, no hay un interpretante o ley que ubique a 
la pantalla como una experiencia activa e interpersonal, como en cambio sí 
lo hay para adoptar ante una suerte de mampara una actitud de pasividad, 
una disposición a contemplar aquello que se nos ofrezca como contenido. 
En muchos sentidos es lo que la artista Hito Steyerl propone con su expre-
sión “condenados de la pantalla”, además de ser el título de su primer libro 
traducido al castellano (Steyerl, 2016, p. 14).

Un acento especial merece el efecto de doble pantalla que ahora ex-
perimentamos. Los dispositivos digitales ya cuentan con una doble cámara 
que nos permite ver en pantalla aquello que controlamos con la mirada, pero 
también es posible intercambiar ese objetivo visual y uno mismo se convierte 
en objeto de enfoque de una cámara ofreciéndonos a los demás como conte-
nido de otra pantalla. La mención es pertinente porque hoy la pantalla nos ve, 
además de nosotros ver la pantalla. Esta circunstancia genera una situación 
ambivalente para nuestra psique ya que, al igual que la realidad ésta también 
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está construida por signos. Por una parte, la pantalla nos permite proyectar al 
mundo nuestra subjetividad y contemplar ese constructo vital que es nuestra 
consciencia, esta función es habitual y genera una postura de estabilidad psí-
quica, pero ahora esa continuidad se quiebra ante el fenómeno de la pantalla 
que nos ve, pues desencadena una noción de ser observados, que siempre 
resulta intimidante. Es cierto que en nuestra cultura ser vistos es una fantasía 
que siempre nos seduce, pero esa fascinación es atrayente siempre y cuando 
acontezca en el terreno de lo imaginario. Al ser vistos de una manera real 
por la cámara y por otro a través de ella aparece una sensación de amenaza.

Todos estos factores semióticos contribuyen a un campo problemático 
con respecto a una educación digital en tiempos de pandemia. Muchos de 
los dilemas que acontecen en nuestras prácticas docentes durante la crisis 
sanitaria se comprenden mejor desde un enfoque semiótico: el sentimiento 
de vacío del profesor al hablar ante una pantalla muda con recuadros huecos 
y nombres inventados; la incontenible resistencia de alumnos por prender 
su cámara en las sesiones de presencia en línea; la desesperada pasividad 
de estudiantes frente a un discurso docente; el aburrimiento de estar horas 
frente a una presencia en la lejanía de un educador impaciente por no sa-
ber llenar de contenido las largas horas que indica un programa educativo 
diseñado para una realidad muy distinta; la sensación de desamparo de los 
discípulos ante la realización de prácticas que se tendrán que implementar 
por cuenta propia, sin la tutela de un guía; la noción de falta de tiempo, tanto 
de profesores como de estudiantes, saturados en una dinámica educativa 
que parece no terminar nunca; una necesidad angustiante de escolares que 
requieren del maestro en momentos inoportunos, ligada a la sensación de 
acoso al profesor por discípulos intranquilos y, finalmente, sentimientos 
depresivos ante la pérdida de sentido tanto de labores docentes en los pro-
fesores como de la participación en programas educativos por los alumnos. 
Por mencionar sólo algunas de las experiencias compartidas por escolares y 
docentes en la dinámica educativa en tiempos de pandemia.

Metodología y teoría para una realidad significativa

Por último, considero pertinente reforzar la naturaleza de los argumentos 
que me he atrevido a proponer en este texto. Quizá la noción básica para es-
tas reflexiones sea considerar una realidad, no dentro de un sentido clásico 
que considera la realidad como aquello que resulta ajeno e independiente 
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de los sujetos y las comunidades, sino la realidad vista como un proceso 
constructivo que se produce en la interacción de distintas entidades, ya sean 
individuales o colectivas donde eso que nombramos como realidad es el acto 
mismo del proceso de interacción y no el contenedor de esos procesos como 
la modernidad planteó. Ese tipo de noción me parece que está formulada ex-
haustivamente en la lógica semiótica de Peirce, sin embargo, no sólo desde 
este autor ni desde esa disciplina se llegan a conclusiones similares.

Humberto Maturana, a partir de una epistemología biológica, concluye 
en nociones de realidad semejantes al planteamiento peirceano (Maturana 
y Varela 2005, p. 69). Pensadores ubicados en una tradición postestructu-
ralista, como Gilles Deleuze, comparten comprensiones análogas a través 
de conceptos como agenciamiento, rizoma o devenir, al enfatizar la relación 
como una ontología, (Deleuze y Guattari, 1998, p. 13); filósofos como Michel 
Foucault reflexionan a través de la historia sobre teorías del discurso como 
pilar de la realidad, entendida como constructo (Foucault 2010, p. 62).

Una mención especial dentro de pensamientos que sugieren com-
prensiones de la realidad parecidas a las de Peirce tendría que ser tanto el 
psicoanálisis como la teoría de la complejidad. El papel del signo y el lengua-
je dentro de la estructura psíquica del sujeto son moneda común para Freud 
y Lacan. El inconsciente estructurado como lenguaje es en Lacan una afir-
mación capital para entender cómo la representación es función primordial 
de toda mente al grado que opera en la producción de lo que el psicoanálisis 
postula como inconsciente. 

La complejidad que habitualmente relacionamos con Edgar Morin, 
en realidad es un constructo de múltiples disciplinas de las cuales destaca 
el constructivismo que en sus desplazamientos más radicales ―que van 
mucho más allá de Piaget— encontramos a pensadores como el mismo 
Maturana; pero también habría que mencionar a su compañero de inves-
tigación Francisco Varela, en conceptos como autopoiesis; constructivistas 
radicales como Heinz Von Foerster; psicólogos de la comunicación como 
Paul Watzlawick o Lynn Segal y, finalmente, epistemólogos como Gregory 
Bateson. Dentro de nuestro ámbito local destacaría el pensamiento de Pablo 
Fernández Christlieb quien desde la psicología colectiva ha desarrollado una 
obra brillante en concepciones de la realidad que la ubican como constructo 
cultural y no como entidad autónoma. Del mismo modo, encontramos las 
investigaciones pedagógico-semióticas que, desde el campo del arte, desa-
rrolla Humberto Chávez Mayol y que son base hoy de diversos programas 
educativos de arte y diseño en nuestro país.
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Educación, pandemia y semiótica

Quizá una vez planteado el conflicto de una emergente educación digital la 
pregunta que surja sea ¿hacia dónde se dirige la educación en tiempos de 
pandemia? O de otro modo, ¿qué hacer ante este reto que plantea la educa-
ción cuando sus métodos se han visto transgredidos de forma tan radical por 
una amenaza sanitaria? Las respuestas rebasan tanto mi capacidad como la 
extensión pertinente de estos apuntes, sólo me atrevería a sugerir intuicio-
nes que surgen de la reflexión:

1. Es fundamental asumir que nos encontramos frente a un reto educa-
tivo inédito que exige soluciones completamente distintas de las que 
hasta hoy hemos sido capaces de crear.

2. Ni la educación presencial tradicional ni la educación a distancia son 
alternativas completas que nos permitan por sí solas plantear alterna-
tivas creativas y funcionales ante la crisis educativa actual.

3. Reconocer en estos primeros tanteos alternativos de educación en 
tiempos de pandemia un fenómeno nuevo que sugiero nombrar edu-
cación digital.

4. Así como hemos sentido amargura y depresión por lo que juzgamos 
fracaso educativo en estos tiempos de crisis sanitaria, no debemos 
soslayar que también han surgido propuestas creativas insólitas frente 
a este distanciamiento forzado de nuestros estudiantes. Es fundamen-
tal crear foros entre docentes e investigadores para compartir tanto 
colisiones como hallazgos frente a las vicisitudes.

5. Es importante dimensionar la gravedad de la circunstancia, esta expe-
riencia global ha sido un golpe letal a la educación, asestado desde una 
concepción que supuestamente valora la vida más que ninguna otra 
cosa, pero una vida sin sentido es vacía, el valor de ésta sólo acontece 
por los sentidos que podamos incorporarle, la construcción de ellos 
acontece en la experiencia educativa.

5. Tiempo en la experiencia del sujeto

No cuento con la certeza (por suerte), sin embargo, tengo la impresión de 
que desde hace algunos años el clima cultural global indica una preocupa-
ción por el tema del tiempo. Han aparecido diversas publicaciones respecto 
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a ello, de distintos autores: Byung Chul Han, Mieke Bal, Luciano Concheiro Jr., 
por citar algunos, pero hay muchos más. Acontece producción artística visual 
con carácter temporal: Sophie Calle, Rikrit Tiravanija, Hansjorg Voth, como 
ejemplos inmediatos. De modo parecido se dan respuestas tentativas a este 
posible fenómeno: manías por el pasado o retromanía, tiempo que escasea 
en paradigmas neoliberales, angustias existenciales siempre presentes en 
los humanos respecto de la muerte, desesperación ante la postergación de 
la promesa moderna, sólo por hablar de algunas.

A propósito de la emergencia significativa del tiempo en la cultura con-
temporánea es que hago mi contribución a través de este incipiente texto. En 
particular intento un enfoque pragmático y desplazo el concepto de tiempo 
hacia vivencias concretas de un sujeto que sería posible enfocarlas como 
experiencias temporales.

Tiempo como vivencia

Me parece prudente iniciar comentando cómo es que aparece en mi expe-
riencia esta preocupación por el tiempo. Considero que comienza al igual 
que en la mayoría de los sujetos: el tiempo acontecía en mí de forma tan 
naturalizada que ni siquiera aparecía ante mi percepción más allá del lazo 
punitivo de la medida del tiempo, es decir, el tiempo para mí ocurría como la 
medición de éste a través de los dispositivos convencionales: el reloj, el ca-
lendario, el pasar de los días. Una vivencia que hace parecer que, sea lo que 
el tiempo sea, ocurre con independencia de nosotros.

La primera vez que pensé que el tiempo no era independiente de mí 
fue cuando ocurrió la indicación de establecer dos horarios en México ―ho-
rario de invierno y horario de verano—, con la variación de una hora entre 
ambos. Mi indignación no tuvo límite al percatarme de la forma artera en 
que una disposición gubernamental podía producir una falta de respeto tan 
grande al tiempo, pues las siete de la noche poseían una cualidad intrínseca 
que variaba según la época del año, de modo que en invierno se produce ya 
una oscuridad total y en el verano, la misma hora acontece dentro de una 
luminosidad cristalina. 

Sin embargo, el cambio de horario hacía aparecer que un momento 
determinado del día podía coincidir con dos medidas distintas de éste, es 
decir, es posible aplicar a un fenómeno distintos criterios de medición de 
modo que un acontecimiento es relativo a su enfoque cognitivo. Entonces, el 
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tiempo resulta relativo a la forma de aprehensión de éste, no era un hecho 
irrevocable, sino que se sitúa con base en el enfoque que generemos de él.  

Por aquellas épocas comencé a tener noticia de cómo habían apare-
cido formas visuales de producción artística que implicaban al tiempo: arte 
sonoro, performance, video arte, documentaciones, historias alternativas. 
Simon Marchand Fiz en su canónico libro sobre arte contemporáneo Del arte 
objetual al arte de concepto (2012) indicaba que acontecía un proceso me-
diante el cual la acción misma de producción de un objeto artístico quedaba 
incorporada en la misma cualidad estética de la creación; ejemplo de ello 
eran los artistas del expresionismo abstracto norteamericano, pero sobre 
todo, de forma más cabal, los creadores de arte conceptual como Joseph 
Kosuth que incluía en una pieza el sonido emitido en su propia construcción.

Reconocer este tipo de creación visual me llevó a considerar el factor 
temporal dentro de mis procesos creativos. Los ritos implementados para 
disponerme a realizar imágenes, los desplazamientos que acontecían en el 
continuo de la producción, los diversos momentos de vida que condiciona-
ban el surgimiento de imaginarios, la memoria que siempre acompaña cada 
forma creada. Percatarme de estas circunstancias arrojó una necesaria cons-
ciencia del tiempo en la poiesis cotidiana.

Subjetividad y tiempo

Si se echa mano de modelos de conocimiento semióticos peirceanos para 
intentar registrar un fenómeno y nuestro enfoque se centra en el aconteci-
miento del tiempo, este suceso tendría que ser triádico. Si de modo parecido 
se intenta comprender el evento subjetivo con las herramientas psicoanalí-
ticas, la subjetividad también se produce en una tópica triádica. Desde ese 
enfoque, el tiempo ocurriría como cualidad, relación y ley. Mientras que el 
sujeto construye subjetividad en tres dimensiones: real, imaginario y simbó-
lico. Es posible sobreponer ambas comprensiones sin olvidar el fenómeno 
que cada una intenta abordar. 

La semiótica busca abordar la construcción de la realidad con base en 
el proceso de significación de modo que, aquello que es posible entender 
como realidad es el producto de significados estabilizados por la cultura, en 
este caso hablamos del tiempo. El psicoanálisis con una intención un poco 
menos clara, pero que es viable entender como un esfuerzo de compren-
sión de la psique y sus correlatos como la consciencia y, por supuesto, el 
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inconsciente, de modo que para un sujeto habría un tiempo real, uno imagi-
nario y un tercero simbólico.

En un esfuerzo heurístico es posible proponer entonces que las tres 
dimensiones del tiempo del sujeto en la experiencia pragmática de éste 
podrían ser: el tiempo como cualidad y roce con lo real sería la pérdida; el 
tiempo como relación e imaginario sería lo cotidiano y el tiempo como ley y 
en lo simbólico sería la memoria.

Tiempo y pérdida

Si buscamos el tiempo más allá de la experiencia humana encontraríamos la 
concepción de entropía, idea surgida de la ciencia del siglo XX y que desde una 
perspectiva reductiva lo que aporta es la puesta en crisis de la primera ley de 
la termodinámica que resultaba afín con la afirmación de Antoine Lavoisier: 
“nada se crea ni se destruye, sólo se transforma”. Este principio comenzó a 
entrar en crisis desde finales del siglo XIX con los estudios de la dispersión de 
los gases como efecto del calor, pues al parecer todo esfuerzo de organización 
en la física requiere de un proceso que siempre implica desgaste, lo que no es 
otra cosa más que pérdida de energía.

En la filosofía, el autor quizá más reconocido por su abordaje del tiem-
po sería Henri Bergson (2008), quien propone para la comprensión del fenó-
meno su famoso concepto de durée, traducido al castellano, no sin polémica, 
como duración. Esta durée, propone al tiempo como un evento que deviene 
sin parar, una suerte de presente continuo que el humano sólo aprehende 
por fragmentos, pero que como fenómeno rebasa la experiencia humana, 
de modo que, el tiempo como realidad para el hombre ocurre dentro del 
fragmento de duración que nos es posible reconocer en nuestros esquemas 
de principio y final.

Como humanos, toda duración es aprehensible sólo desde el esquema 
de comprensión de principio y fin, quizá es posible desde nuestro pensa-
miento eliminar la duración conceptualmente e introducir la idea de eterni-
dad, pero ésta ya no se corresponde con las experiencias humanas, resulta 
por fuerza una propuesta metafísica quizá obtenible desde planos místicos o 
religiosos. Por eso creo que la pérdida como hecho contundente en nuestras 
vidas, resulta en la experiencia temporal que siempre reta toda compren-
sión. Son muy diversas las maneras en que acontece la pérdida en nuestras 
vidas, desde luego ante el deceso de personas con las que creamos lazos 
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afectivos intensos. Pero la desaparición de individuos también sucede por 
alejamientos más o menos traumáticos, susceptibles de entenderse como 
pérdidas. No sólo se pierde a semejantes, también se eclipsan épocas, mo-
mentos felices o desagradables, todo ello es lo que Freud trata en su canó-
nico texto Duelo y Melancolía (1915) mismo que retoma Darian Leader para 
contextualizar la pérdida en su actualidad desde nuestro mundo global. El 
sentido real de una pérdida sería, como la afirma Lacan, verse privado de 
algo. Ante esa ausencia el tiempo emerge en su realidad contundente y nos 
vemos confrontados por la vida al ser marcados por el hecho de que todo 
inicia, pero irremediablemente termina.

Tiempo y cotidianidad

Pero no sólo se manifiesta el tiempo dentro de esa brutalidad de perder y 
perderse, paradójicamente también ocurre dentro de una experiencia que 
bien podríamos ver como opuesta, es decir, insignificante. Nuestro día a día 
acontece por una serie de acciones automáticas que en su ejercicio de repe-
tición se naturalizan y sus significados poco a poco se desgastan, se aplanan 
y ni siquiera somos capaces de reconocer el esfuerzo constructivo que im-
plican para el impulso subjetivo. Estas acciones, o más bien reacciones, son 
lo que podríamos entender como lo cotidiano. Ya Michel de Certeau nos ha 
ubicado en esa dinámica creativa que produce a lo cotidiano, desde el nom-
bre de su notable ensayo filosófico La invención de lo cotidiano. Artes del hacer 
(2000). Pero pese a poner acento en la lógica constructiva de lo ordinario, 
nuestra vivencia de ello se produce en una suerte de ceguera, misma que 
al vaciar de sentido al acto común y corriente, nos conmina a minimizar la 
trascendencia que dentro de la vida subjetiva adopta esa experiencia incons-
ciente que llamamos habitual o consuetudinaria.

Resulta fácil creer que esa sólida plataforma de certezas naturalizadas 
no es fundamental para nuestra confianza en existir. No avistamos que he-
chos tan simples como el baño ―diario o con la frecuencia relativa a cada 
sujeto—, preparar comida, cruzar la calle, conducir por las vías públicas, ves-
tirse, saludar o ver a los vecinos, asomarnos al espejo o alisarnos el cabello 
son eventos constitutivos de nuestra certeza por el ser. Certeza que sin duda 
es imaginaria, es decir ficcional, pero no ficticia. Esa cotidianidad es lo que 
cabalmente podemos llamar realidad, si bien diferenciada de lo Real. En la 
constitución del acontecimiento cotidiano se juega nuestro cuerpo a través 
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de lo que llamamos percepción, entendida como el proceso reactivo que nos 
conecta imaginariamente con aquello que inferimos ajeno a nosotros. La ló-
gica cotidiana se activa en un flujo relacional que opera indiferente hasta que 
algo lo bloquea. Ahí lo cotidiano se desnaturaliza y nos percatamos de que 
la descompostura de una llave de agua, el extravío de una llave, un pequeño 
orificio en el zapato, pese a considerarlos intrascendentes tienen la potencia 
de manifestarse como verdaderas crisis existenciales. Quizá nunca mejor 
dicho como aquella broma que dice: “Un temperamento trágico es quien 
confunde el hambre, con una crisis existencial”. Quizá no haya vivencia más 
cotidiana que el hambre.

Imposible hablar de lo cotidiano sin mencionar a George Perec y su 
maravilloso La vida, instrucciones de uso (2019). Una novela que en sí misma 
produce la sensación de lo periódico y su carácter desesperante. La impre-
sión al leerlo es que nada ocurre, justo igual que nuestra aburrida vida habi-
tual. También su luminoso concepto de lo “infraordinario” donde, de algún 
modo, nos lleva por los caminos de Arthur Rimbaud y nos dice: “La vida está 
en otra parte”, no en lo que hemos creído trascendente, tampoco en el es-
pectáculo de lo notorio, ni en las alturas de lo importante, mucho menos en 
el apremio de lo urgente. La vida, esa duración vista desde el paradigma hu-
mano de principio y final, nos dice Rimbaud, Perec y Carlos Castaneda, está 
en una “realidad aparte” donde el significado se aplana para hacerse sólido 
y construir el piso de lo cotidiano que quizá es la tierra firme desde la cual 
despegar el vuelo.

Tiempo y memoria

El tiempo para el sujeto en su acción más obvia es, sin duda, la memoria. 
Un proceso que claramente contribuye a la construcción de cada uno de 
nosotros, como diría Roger Bartra (2014). Aunque no tenemos certeza sobre 
el fenómeno de la consciencia en el humano, es posible pensar que la me-
moria juega un importante papel en ella. Son nuestros recuerdos, nuestras 
historias y las de nuestros semejantes lo que constituye nuestro acervo de 
archivos y dispositivos de memoria, misma que actúa como evidencia de lo 
vivido, de lo que quizá ya no somos pero que sí hemos sido. Pero es pru-
dente en estos tiempos de conectividad, como los llamaría Franco Berardi, 
deslindar la idea de memoria de su desplazamiento contemporáneo hacia 
una función de las máquinas digitales. La memoria no es de ningún modo 
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un almacenamiento estable del que se echa mano a voluntad para extraer 
datos. En el humano, la memoria es un proceso vital, constructivo y pasional 
que emerge sin planeación dentro de un complejo de motivaciones. Es un 
acto ficcional que no proporciona certezas ni es fuente de evidencia, que 
nunca es verdad, pero como sugiere Lacan siempre es verdadero por su ca-
rácter inconsciente. Para intentar recuperar una idea de memoria alejada de 
eso que hoy relacionamos con los gigas y la memoria RAM me gusta pensar 
la memoria en tres dimensiones que por contradictorias quizá ayuden a dar 
mejor cuenta de la memoria como hecho simbólico y como tiempo subjetivo. 
Sugiero que habría que entender memoria desde tres distintos momentos 
en un individuo: el olvido, la cicatriz y el recuerdo.

El olvido en ningún sentido es lo opuesto a la memoria por la eviden-
cia de que justamente implica lo que no se recuerda. Sin embargo, Freud 
apuntaba a que todo olvido es selectivo, pues de ningún modo olvidar es 
un acto voluntario, entender esa condición traumática del olvido es posible 
cuando ingenuamente nos proponemos olvidar algo, nada más patético. Por 
ello es posible suponer que aquello que se olvida, en realidad, únicamente 
desaparece a nuestra consciencia, pero aparece como inconsciente. Olvidar 
es desaparecer de un lugar, para aparecer en lo real de cada uno. La cicatriz 
es una marca que hace evidente una herida, el territorio de las heridas es el 
cuerpo. El cuerpo, por lo tanto, también es el territorio del tiempo. 

Nada tan elocuente al respecto como el film de Christopher Nolan, Me-
mento, traducida como Amnesia, aunque como siempre las traducciones res-
tan significado a los títulos originales. Memento hace referencia al latín que 
implica no sólo lo que comprendería lo momentáneo o al momento del cas-
tellano, un lapso breve. Memento alude a la trascendencia de esa brevedad, 
a lo fluido del significado que nunca deja de desestabilizarse, al presente 
continuo que impide la construcción del sentido, a la angustia de que la du-
ración no genere significados, esa es la tragedia del personaje de Memento: 
olvidarlo todo, incluso su propia venganza, que aunque ya ha ocurrido se ha 
perdido, convirtiéndolo en una máquina de venganza infinita. 

Pero como una tabla de salvación, el protagonista recurre a la estrate-
gia de tatuar su cuerpo con aquello que considera debe recordar, ahí el ta-
tuaje opera en su función más existencial: es cicatriz, huella que actúa como 
dispositivo de memoria, rebasa al recuerdo porque ha quedado inscrito en 
el cuerpo convirtiendo lo somático en escritura, el cuerpo es la cicatriz que 
detona toda memoria. Por último, el recuerdo es la posibilidad de llevar al 
terreno comunicativo la memoria, a nivel social quizá podríamos hablar de 
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Historia, del gran relato. En el plano del sujeto un recuerdo es la ficción cons-
tructiva que produce nuestro propio relato, nuestro mito.

Enfatizo el carácter colectivo del recuerdo en varios sentidos: un re-
cuerdo es lenguaje, por lo tanto, no es posible cabalmente tener recuerdos 
antes de haber adquirido éste, quizá alguien diría que sí, pero insistiría en 
que aunque tengamos sensaciones o imágenes que asociemos a recuerdos 
éstas no lo son, quizá sean algo más próximo a cicatrices o incluso olvidos, 
pero el recuerdo implica relato. También un recuerdo constituye el elemento 
básico de lo que los antropólogos llaman tradición oral, esta función cul-
tural constituye la base de lo que luego conformará la Historia, sobre todo 
esa historia que no es estrategia ideológica del poder en su ilusión de crear 
consenso y sentido de pertenencia, sino la pequeña historia de los hechos 
ficcionales que nos unen afectivamente con una comunidad. 

Otra implicación social del recuerdo es que con frecuencia acontece 
en la ambigüedad de no tener certeza sobre si lo que compartimos como vi-
vencia propia es en realidad así. Comúnmente nuestros recuerdos son cosas 
que hemos escuchado sobre nosotros, pero narrados por otros, los hemos 
adoptado, hemos olvidado esa adopción y circulamos las pequeñas historias 
como propias. De modo que un recuerdo es tanto personal como comuni-
tario y es indecidible ubicarlo definitivamente sólo en uno de esos campos.

En algún momento de mi producción visual realicé gráfica con base en 
imágenes de la Revolución Mexicana, para mí esas fotografías que inspira-
ron un imaginario no constituían un recuerdo propio sino la presencia de mi 
abuelo en mi constitución como sujeto. Aquellos grabados que realicé eran 
parte del gran relato de lo nacional, pero también eran la narración de mi 
identificación con mi abuelo, identificación que nunca ocurrió con él en vida, 
sino que descubrí muchos años posteriores a su muerte. Aquellas puntas 
secas y grabados en linóleo fueron la invención de mi abuelo como un ser 
entrañable en mi vida. Titulé a esa colección “El secuestro de los recuerdos”.

Así, el tiempo lo pienso como un evento empapado de estética. La pa-
labra tiempo quizá acarrea una serie de sesgos ideológicos que ya no sirven 
para comunicar la experiencia del tiempo que quisiera proponer. Al decir 
estética acercamos la vivencia a lo que entendemos como artístico, pero de 
ningún modo creo que lo estético sea patrimonio del arte. La estética también 
nos lleva al terreno de la belleza, aunque hay tiempos que diríamos bellos, no 
son los que considero potentes, en todo caso no me interesa reunir tiempo y 
belleza, ésta implica algo tan desgastado en la cultura que poco aporta, por 
lo menos aquí. 
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Hace poco, en plática con un amigo que comparte la percepción del 
desgaste de lo estético como herramienta de comprensión, me comentó que 
ha preferido avanzar en la interpretación de la vivencia de lo que en algún 
momento entendió como estético, de modo que a esa experiencia cargada 
de sentidos creativos y afectivos ahora prefiere llamarla poética. Edgar Mo-
rin para compartirnos su sentido de la poiesis, entonces la relaciona con el 
concepto de producción. Ambos, poiesis y producción implican la materializa-
ción de algo, pero su diferencia es que la producción elabora en un acto que 
repite lo mismo, mientras que la poiesis produce diferenciado, lo repetido; la 
producción apunta a lo mismo, la poiesis a lo distinto. 

Si entender y vivir el tiempo fuera una poiesis, la vida, el tiempo y el 
sujeto serían el acontecimiento de una realidad que intuye lo imposible como 
lo más necesario en nuestro tiempo.
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Capítulo IV

Gráfica actual y migración en Latinoamérica

José Luis Vera Jiménez

El presente texto describe un panorama general de la producción gráfi-
ca de los últimos diez años en Latinoamérica, a partir de cuestionar la 
naturalización de los procedimientos gráficos en cuanto a su discurso 

artístico, fundamentado principalmente en la técnica, proponiendo que la 
contemporaneidad de la gráfica se finca en su interrelación con fenómenos 
de la realidad social. El texto refiere la vigencia de la gráfica como un medio 
para atender y reflexionar sobre una problemática particular, distintiva del 
contexto latinoamericano: la migración. A partir del concepto estéticas migra-
torias, de Mieke Bal, se comenta la producción gráfica de algunos artistas del 
continente dentro de tres categorías: migrante, territorio y viaje. 

Hay cuando menos cinco direcciones generales en las cuales podemos 
agrupar la rica y compleja variedad de propuestas artísticas dentro de la 
gráfica actual: 

1. Propuestas poéticas personales a través de la exploración y actualiza-
ción de los medios gráficos tradicionales. Estas propuestas se ubican, 
en general, en las poéticas consideradas dentro de la modernidad, 
donde hay una imagen-escena que demanda una organización visual 
espacial y se establece una conexión muy estrecha con la realidad vi-
sual, ya sea aproximándose a su representación, o refutándola.

2. Derivada de la anterior, encontramos propuestas ancladas en el ejercicio 
virtuosístico de procesos técnicos cuyo discurso es, en principio, forma-
lista y, sin dejar de plantear poéticas personales, éstas están condicio-
nadas con mucha fuerza por los contextos donde se ubican ―temáticas, 
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iconografías, etc.—, lo que de alguna manera deviene en cierto tipo de 
identidad del territorio donde se generan, pero cuya orientación se 
dirige más hacia la producción de imágenes decorativas o comerciales. 

3. Propuestas que tienen como principio de formulación la revisión de 
procesos y técnicas tradicionales, su experimentación, y la emergencia 
de nuevos procesos técnicos, donde, en una especie de enlace entre 
tradición y contemporaneidad, se actualizan los discursos sobre temá-
ticas y fenómenos actuales, estableciendo asimismo un puente entre 
poéticas personales y fenómenos sociales actuales.  

4. Propuestas gráficas derivadas de prácticas visuales callejeras, herede-
ras de las corrientes neográficas, que plantean una función comuni-
cativa y de denuncia partir de impresos artesanales o mecánicos, con 
una marcada tendencia a constituirse como herramientas críticas de 
situaciones político-sociales.

5. Propuestas que parten de la interpelación del propio medio gráfico, ya 
sea desplazando los procesos técnicos a los conceptos, acciones o fun-
ciones inherentes a éstos o, en su extremo, negando estos procesos, 
ampliando el concepto de gráfica no sólo a un tipo de imagen, sino a 
su interrelación con otros medios.

Esta breve clasificación permite vislumbrar la diversidad de imágenes, sopor-
tes, procesos, prácticas, fines, posturas, contextos de creación y consumo, fi-
nes, etc., relacionados con el término de gráfica. Además, implica pensar que 
las interrelaciones, mezclas y contaminaciones de estos aspectos generan un 
amplio universo visual, que en su conjunto pueden apoyar en la definición 
de lo que es la gráfica contemporánea; definición que implica considerar 
además dos asuntos primordiales: principios, características formales y es-
téticas mínimas que la identifiquen como disciplina, y los fines artísticos que 
correspondan a su tiempo y a las problemáticas de su contexto, en este caso, 
el latinoamericano.

Los cuatro procesos tradicionales de estampación que han definido la 
gráfica durante mucho tiempo (relieve, huecograbado, planografía y esténcil) 
contemplan una labor sobre una superficie para la elaboración de una ma-
triz que contiene en potencia una imagen, la cual se transfiere ―a través de 
distintos procedimientos― a un soporte final. Este proceso implica la posibi-
lidad de reproducción de la imagen, con la consiguiente consideración como 
obra original (múltiple) de cada uno de los ejemplares de una edición o tiraje. 
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Esta reproductibilidad de la imagen viene a ser solamente un vehículo 
de dispersión del discurso de ésta, resultado de las cualidades propiamente 
gráficas (generadas por los materiales, acciones, modos de estampación, 
etc., de cada uno de los procesos mencionados). Esta consideración implicó 
(y en muchos casos lo sigue haciendo) un ejercicio casi dogmático de los 
procesos particulares, es decir, de los modos en pensar, concebir y producir 
imágenes. Ello identifica a la disciplina, donde la retórica de las cualidades 
gráficas sobrepasa el entenderlas como medio y no como fin. 

Pese a que esta consideración de la gráfica sigue vigente en muchos 
contextos escolares, de producción y de validación tradicional (como los 
concursos y bienales, los cuales se resisten a ampliar su perspectiva sobre la 
definición de gráfica), en su práctica cotidiana resulta inoperante ya que está 
sujeta a su confrontación con los sistemas de validación del arte contempo-
ráneo que, generalmente, hacen caso omiso de esta disciplina, no sólo por 
la consideración ya descrita, sino también por un prejuicio muy arraigado 
contra el supuesto único sentido técnico de ésta. 

A pesar de su carácter múltiple, contradictoriamente no existe un 
mercado amplio para la gráfica que permita la ubicación y consumo de las 
ediciones, así como la transformación de las condiciones que, en su origen la 
hicieron accesible no solamente por su reproductibilidad sino por su necesi-
dad como producto de comunicación. Entre estos obstáculos encontramos 
la dificultad del acceso a los recursos, equipo, maquinaria, y materiales ne-
cesarios para los procesos tradicionales; los problemas de toxicidad y conta-
minación que generan muchos de ellos y, finalmente, el cuestionamiento del 
medio como vehículo de un discurso artístico actual, así como la reflexión de 
las funciones del arte en un mundo cuyas dinámicas dependen de la intrusión 
invasiva de los medios digitales en todos los aspectos de la vida (paradójica-
mente se incluyen los mismos procesos tradicionales de la gráfica como la 
digitalización y transferencia de imágenes para un grabado tradicional, por 
ejemplo). 

Las prácticas gráficas contemporáneas obedecen, entonces, menos 
a las técnicas y más al ejercicio de ideas, conceptos y estrategias emanados 
de los mismos procesos tradicionales, pero tomando en consideración a 
estos últimos como medio, no como fin. Es decir, donde las técnicas con-
vencionales y las tecnologías más recientes se entienden como recursos no 
definitivos, no endiosados. Como menciona María del Mar Bernal Pérez en 
su crítica al manierismo tecnológico que, engañosamente, pareciera definir 
la actualización o modernización de la gráfica: 
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Conforme a la época actual, la gráfica ha concedido gran parte de su espacio 
gráfico a las nuevas tecnologías de la imagen. Esto le ha permitido operar en 
vertientes distintas superando las dos dimensiones y operando más en el 
concepto que en el proceso. Ante el retroceso del apartado manual, el concep-
tualismo crece: importa ahora más lo que se dice que cómo se dice. Esto ha 
permitido la renovación de los formatos expositivos confiriéndole una expan-
sión que es analizada de continuo por los teóricos de la gráfica. Lo trans, inter 
y post medial acompañan al desarrollo del grabado para fundirse con el resto 
del arte contemporáneo. En este proceso, la reivindicación propia de la socie-
dad actual transterra la objetualidad de la estampa que comienza a integrarse 
en discursos altamente complejos. El grabado, como objeto artístico contem-
poráneo, ha consumido gran parte de su valor (2016, p. 87). 

En 2011, un proyecto itinerante en diversos museos europeos y realizado por 
el colectivo Ingráfica1 planteaba esta nueva dimensionalidad de la produc-
ción gráfica contemporánea, a través de tres criterios que además formaban 
el título de la muestra final: “Reproducción, repetición y reivindicación”. Es 
decir: un carácter técnico de producción y distribución, un valor y principio 
conceptual a la vez y, una toma de postura que implica su uso como medio 
expresivo con direcciones diversas. La oportunidad de estos criterios se debe 
a que no niega necesariamente ningún proceso o técnica tradicional, sino 
que los incluye como posibles elementos mediales asociados a funciones 
críticas de la imagen, lo que necesariamente incluye también procesos y re-
cursos tecnológicos recientes, así como nuevas experiencias y estrategias de 
generación de imágenes, como también señala Bernal Pérez. 

La gráfica actual funciona por proyectos que exigen una minuciosa 
ideación. La experimentalidad y la improvisación han dado lugar al diseño y 
reflexión. El siglo XXI se reconoce por el dominio de un tipo de imagen ubicua 
y transversal a todos los territorios artísticos (Bernal, 2016, p. 87), lo que per-
mite un perfil dinámico en la comprensión de todas estas prácticas gráficas 
contemporáneas, donde la huella, marca o impronta es, quizá, el principio 
ineludible común a ellas ya que dispone de una interrelación y diálogo con 
otros medios, otras disciplinas y siempre con un final. Así, la vigencia y validez 
de la gráfica se ejerce en el nivel de involucramiento crítico con la realidad 

1 Reproducción, repetición y reivindicación. Multiplicidad en el arte emergente español. Mayo 
2010-0ctubre 2011. Itinerante por: Instituto Cervantes (Viena, Austria); Brukenthal National Mu-
seum (Sibiu, Rumanía); International Centre of Graphic Arts (Ljublana, Eslovenia); AKADEMIJA (Bel-
grado, Serbia); Nuevo Museo de Arte Contemporáneo (Zagreb, Croacia).
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social: si su origen y funcionamiento a través de varios siglos tenía que ver 
con una suerte de ser el mediador entre distintos actores sociales a través 
de imágenes de fácil distribución, ahora, desde el campo de lo artístico, esta 
mediación rebasa el carácter comunicativo para adquirir diversas funciones, 
donde el espectador es parte del discurso de la obra porque apela a su lec-
tura particular, a reconocer en ella el contexto y las tribulaciones en las que 
vive, estableciendo una imagen especular que demanda interrogantes. Si, 
como menciona Micolta:

[…] con cierta claridad se observa que la globalización está generando des-
igualdades y desequilibrios traducidos en relaciones asimétricas y jerárquicas 
entre las culturas y los pueblos, y que las contradicciones que la caracterizan 
explican en buena medida el fenómeno de los flujos migratorios actuales. Sin 
embargo, pese a las diversas teorías que intentan explicarlos y al gran cúmulo 
de estudios que sobre las migraciones se vienen realizando durante los últi-
mos años, el grado de desarrollo teórico alcanzado responde parcialmente a 
la complejidad del tema, toda vez que las migraciones son transiciones espa-
ciales y sociales a la vez, difíciles de precisar, sobre las que como se ve, hay am-
bigüedad a la hora de construir una definición, y también por su complejidad 
y la diversidad de factores que en dicho fenómeno intervienen (2005, p. 74). 

El arte gráfico formará parte de esta realidad latinoamericana marcada por 
el desplazamiento de individuos y poblaciones que han modificado el paisaje 
social y geográfico del continente de manera radical en los años más recien-
tes. La migración es un fenómeno multifactorial que implica una reconfigura-
ción permanente de territorios, identidades, narrativas, memorias, historias 
personales, economías, modos de vida y de pensamiento, y, por supuesto, 
un fenómeno que genera y potencia los problemas complejos que ponen en 
evidencia la fragilidad y corrupción de los sistemas políticos que gobiernan, 
además de los sistemas económicos en que estos se asientan. 

Estas problemáticas, cuya cara visible son las diversas violencias que 
se ejercen sobre los migrantes antes, durante y después de la migración se 
contrastan con la otra cara de este fenómeno, los choques culturales, es 
decir, la entremezcla de formas de vida, costumbres, valores y herencias que 
permiten un enriquecimiento mutuo, quizá no tan visible e inmediato entre 
los sujetos o poblaciones que emigran y las poblaciones receptoras. 

Al respecto, Bal se cuestiona la frecuente consideración de la cultura 
migratoria como un problema en vez de un enriquecimiento, en relación a 
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que este choque implica siempre un vínculo ambivalente en relación a lo 
otro, a lo distinto (2016). Es precisamente esta autora quien trabaja el térmi-
no estéticas migratorias, el cual describe Miguel Ángel Hernández:

Cuando escribimos “estéticas migratorias” no nos referimos exactamente a 
una categoría estética, ni tampoco a un estilo o movimiento artístico, sino más 
bien a un campo de problemas, prácticas, situaciones y teorías. Se trata de un 
constructor complejo empleado para observar algunas transformaciones en 
las sociedades contemporáneas —la migración y su impacto estético—, pero 
también para describir y calificar las prácticas artísticas que dan cuenta de 
dichas transformaciones —no sólo a nivel de contenido, sino también en los 
modos de hacer y promover una sensibilidad migratoria (2020, s.p.).

El involucramiento de las prácticas gráficas contemporáneas con la realidad 
permite asociarlas a estas estéticas migratorias ya que se ubican en un entor-
no de desplazamiento tanto de sujetos y poblaciones, como de reconfigura-
ción del arte, donde los artistas son protagonistas de esos desplazamientos, 
y la migración no se aborda como tema, sino que es parte de esa dinámica 
de movimientos y los múltiples fenómenos y problemas asociados, ya que:

No es sólo un arte “acerca” de estas problemáticas, sino que lo que verdadera-
mente interesa es cómo a través de las imágenes —pero también de los textos, 
en el campo literario— los artistas reflexionan y piensan lo migratorio como 
realidad, como metáfora, pero también como forma de experiencia (Hernán-
dez, 2020, s.p.).

Diversas exposiciones en los últimos años evidencian la producción artística, 
vinculada con la gráfica contemporánea que participa de este involucramiento 
con la realidad de la migración latinoamericana y que identifica las direcciones 
de estas estéticas migratorias2, principalmente en lo concerniente a que esta 

2
-Remesas: flujos simbólicos, movilidades de capital. 13 artistas peruanos en el exterior. Centro 

Fundación Telefónica Lima, Perú. 6 de octubre, 2011-16 de julio, 2012. 
-TransAMERICAS: Un signo, una situación, un concepto. Museum of London, Ontario, Canadá. 10 de 
septiembre, 2016- 22 de enero, 2017. 
-Gráfica América. Museum of Latinoamerican Art (MOLAA), Long Beach, California, Estados Unidos. 3 
de marzo-1 de septiembre, 2020.
-Trienal poligráfica de San Juan América Latina y el Caribe. Transmigraciones. La primera edición, 
celebrada en el 2004, se tituló Trans/Migraciones: la gráfica como práctica artística contemporánea. 
-4ª Trienal Poli/gráfica de San Juan, América Latina y el Caribe. Imágenes desplazadas, imágenes en el 
espacio. San Juan de Puerto Rico. 24 de octubre, 2015-27 de febrero, 2016. 
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producción da cuenta de las transformaciones de las sociedades contem-
poráneas (Hernández, 2020) en distintos ámbitos. Así, la figura del migrante 
emerge como actor principal, como operador de la experiencia misma del 
desplazamiento y es en quien recaen los discursos, las políticas, las violencias, 
los imaginarios, los choques e intercambios culturales, los modos de sentir, 
pensar y evidenciar los cambios radicales de vida. En fin, el migrante es como 
el sujeto de construcción de las propias imágenes que reflexionan sobre el fe-
nómeno, donde la gráfica será un instrumento que contribuye a la definición 
de la migración desde los espacios afectivo-subjetivos de la disciplina. Desde 
esta consideración, el migrante también es: 

[…] en relación a un “nosotros” que formula su particular identidad. El in-
migrante no existe absolutamente ni independiente de la constelación de 
relaciones que delimitan las fronteras entre la propiedad y lo posible. Remite 
a los vínculos y a las afiliaciones que hacen de él o ella alguien “de aquí” o “de 
allá”, próximo o lejano, amigo o enemigo, propio o impropio, gasto o inversión, 
remedio o veneno, salvación o maldición (Ferrer y García Cru, 2016, p. 187).

El migrante también es la perspectiva con la que se mide el extrañamiento 
ante lo desconocido, ante el otro que se quiere desconocer, es decir, no es 
la imagen especular de quien recibe, a quien toca detenerse ante la llegada 
del otro, con todos los cambios que esto conlleva, sino el otro que muestra el 
revelar una estabilidad ficticia porque toda sociedad está sujeta a esas nece-
sidades voluntarias u obligatorias de desplazamiento, porque es la dinámica 
cultural y económica quienes la generan.

El migrante entonces, es el sujeto del desplazamiento, el desplaza-
miento que se hace sujeto, esparciendo este detonante conflictivo hacia el 
otro durante su recorrido individual (permanente e indefinido), que comien-
za desde antes, durante la preparación mental y práctica para el viaje y que, 
temporalmente, se extiende mucho más en las tribulaciones de la búsqueda 
por estar y permanecer en otro lugar. 

Retomando uno de los textos más recientes de Mieke Bal, la autora 
plantea desde el análisis de la obra Atrabiliarios, de Doris Salcedo, (zapatos 

-Crónicas Migrantes. Historias comunes entre Perú y Venezuela. Museo de Arte Contemporáneo de 
Lima, Perú. 12 de septiembre, 2020-2 de febrero, 2021. 
-Construyendo puentes en épocas de muros. Arte Chicano Mexicano/ De los Ángeles a México. Expo-
sición virtual, Centro Cultural Tijuana (CECUT).
La información completa sobre estas exposiciones se encuentra en las fuentes de consulta al 
final de este capítulo.
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dentro de nichos en la pared de una galería, cubiertos de piel semitranspa-
rente de animal) que la artista singulariza a los zapatos aludiendo a ellos, pero 
evita convertir en tema la crítica al capitalismo, es decir: “los zapatos muestran 
la forma negativa del pie” y “al aislar los zapatos del espacio de la galería, en-
terrándolos, la artista reitera del tempo histórico los restos de las personas 
que murieron y de la violencia que los mató, como si culpara al tiempo de su 
movimiento continuado y sin descanso” (2016, p. 215).

La idea del zapato como elemento no ya metafórico sino directo, del 
desplazamiento, artefacto que no sólo evidencia su uso y la presencia de 
quien lo usó, sino, sobre todo, evidencia su falta en un objeto que tiene, por 
demás, la capacidad de dejar la huella, la marca del sujeto que anda, que 
transita cargando su vida encima. 

Desde el campo de la producción gráfica, la función que propone Bal 
sobre esta pieza se contrapone en las obras de la artista argentina Graciela 
Sacco (1956-2017). En Migrantes (figura1) ―que forma parte de una serie 
muy amplia de obras expuestas de manera individual o a manera de instala-
ción― los zapatos permanecen visibles ―en los límites visibles que permite 
una imagen fotográfica trasladada a un soporte transparente de vidrio―, 
no retirando el tiempo histórico, sino enfatizando la huella, remarcando 
su presencia que transita en los espacios públicos donde ha sido exhibida, 

Figura 1. Migrantes, de la serie M2

Graciela Sacco, 2009-2014.
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involucrando al espectador como parte de esa misma muchedumbre en per-
manente errancia. 

Estas obras que escenifican realidades cotidianas ponen al eterno 
transeúnte en los zapatos del migrante y ejemplifican las constantes temáti-
cas de esta artista y las respuestas formales que, a manera de estrategias, es-
tablece para hacer de la imagen actor, testigo y símbolo de la colectivización 
del movimiento, con el fin de hacerse presente públicamente, sea para pro-
testar o para compartir su necesidad de hacerse oír y ver. Así, las gráficas se 
despliegan de manera tridimensional como objetos-presencia, incorporando 
la fotografía, la luz, la madera, la serigrafía, etc., incorporando al espacio 
mismo del museo o los tránsitos urbanos (figura 2). En palabras de Maddoni: 

La artista aborda el tema de las multitudes en tránsito por primera vez en la 
Bienal de La Habana del año 1997. Sobre tubos de oxígeno imprime imágenes 
de emigrantes expulsados de su lugar de origen. La frontera se convierte en 
espacio de vivencia cotidiana y provisoria. La habitan multitudes descolocadas, 
deslocalizadas que ya no pueden regresar. Quienes son expulsados de sus 
ciudades o países, viven a la sombra […]. Esos cuerpos o sus pasos, no sólo 
refieren a emigrantes expulsados, sino que también se trata de nosotros y 
nuestros desplazamientos cotidianos (2019, p. 51).

Figura 2. Entre el blanco y el negro

Graciela Sacco, 2003.
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A casi 20 años de distancia de estas obras, Ana Rojas (México, 1979) elabora 
la presencia colectiva del migrante como masa fantasmal que se integra al 
paisaje, conformando un escenario donde ambos parecen enclaustrados, 
deteniendo el tiempo en el momento preciso del viaje que parece conducir 
a ningún lado: “el momento de su tránsito por el desierto el migrante se ca-
racteriza por una ambigüedad topológica que lo mantiene en un suspenso 
ambivalente de continua expulsión que oscila entre el lugar del que proviene 
y el lugar al que se dirige” (Castañeda, 2016, p. 105). 

Esta fijación del desplazamiento a través de imágenes gráficas de gran 
formato se resuelve con la combinación de varias técnicas y tiene como base 
la estampación xilográfica sobre tela y el reúso de las mismas figuras en diver-
sas composiciones, lo que enfatiza su interminable recurrencia, su anonimato 
y donde, esta vez, las pisadas y los zapatos son elementos iconográficos que 
poéticamente se muestran como impronta, como elemento identificatorio de 
lo gráfico, similar a algunos elementos abstractos ―emanados de plantas o 
accidentes— de los caminos del migrante. 

Figura 3. Serie Transfiguración (2)

Ana Rojas, 2020-2021.
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Si la función de las imágenes de Sacco era generar un diálogo con los propios 
transeúntes-espectadores en relación a la presencialidad, en el caso de Rojas 
su función es mostrar lo extraño y molesto que resultan esas presencias, en 
una realidad que no termina nunca.

El video En camino, de las artistas Mirta Kupferminc (Argentina, 1955) 
y Mariana Sosnowski, inicia también con la imagen de los pies en movimien-
to de un personaje sujeto/atado a un árbol desarraigado, que al ampliarse 
se replica por arriba con otras imágenes similares en movimiento, que da 
paso a diversos personajes que se mueven hacia todos lados. Se muestra 
en particular un personaje femenino cargando una maleta, objeto que será 
protagonista de una narración que parte de la evocación de la migración 
forzada del pueblo judío, pero que se vuelve actual y representativa de todos 
los desplazamientos forzados que acontecen hoy. 

Tal narrativa del viaje obligatorio, creada bajo una estética de ilus-
tración animada (estilización, caracterización fantástica de personajes) es 
elaborada a partir de estampas tradicionales realizadas principalmente en 

Figura 4. Serie Transfiguración (4)

Ana Rojas, 2020-2021.
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Figura 5. En camino 
Mirta Kupferminc, 2001. 
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Figura 6. Del proyecto Peregrinajes. Desde la piel 

Mirta Kupferminc, 1999.  
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aguafuerte, donde Mirta Kupferminc ―argentina hija de sobrevivientes del 
holocausto— describe el desplazamiento bajo la acción de los migrantes 
caracterizados como víctimas de la expulsión: el retrato del migrante como 
refugiado que lleva consigo objetos, memorias y su propia historia cultural. A 
través de metáforas sobre el poder y el desarraigo, personajes muy variados 
van a transcurrir sin descanso, sin un destino final, en un movimiento cíclico, 
donde destaca la figura del árbol −como base significativa de las estampas y 
el video−. Al ser uno, al fundirse con el ser humano, la metáfora deviene en un 
destino oscuro: “Absorbiendo el alimento de la tierra, los árboles contienen 
el conocimiento del pasado y lo llevan hacia el futuro, pero si son desarraiga-
dos durante demasiado tiempo, morirán, borrando generaciones de historia 
y memoria” (Hirsh, 2019, p. 57). Es decir, lo que cuentan las estampas y la 

Figura 7. Desterrados 

Mirta Kupferminc, 2020.
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animación supera la referencia a la historia judía y se valida con los aconteci-
mientos que día a día aparecen en los noticiarios.

Por su parte, Ana González Rojas (Colombia, 1974) propone una mira-
da más íntima, escenificando fotográficamente un tiempo indeterminado, 
una abstracción de tiempo y espacio que gira alrededor del motivo femenino 
y la evocación de la escritura. Las imágenes condensan narrativas sobre las 
historias que ella misma recopila de los desplazados por la violencia del nar-
cotráfico en algunas zonas de Colombia “y llegan a ser invisibles a la ciudad, 
como fantasmas […] (la serie Liberi) propone una exploración por parte del 
espectador para que vea los diferentes ángulos y miradas que existen en una 
historia particular de desplazamiento” (González, 2021). La obra consta de 
150 imágenes fotográficas intervenidas (con el motivo de una niña que baila 
y salta) que se presentan en forma de video e incluye capas sonoras.

Bruno Ferrer y Noé J. García Cru (2016) proponen una interesante 
clasificación de aspectos que definen lo que ellos denominan filosofía del 
migrante, que establece la visión de éste desde la otredad, es decir, desde el 
testigo del desplazamiento o del que resulta afectado y que, bajo esa mirada 
se perfilan las reacciones precautorias de miedo o de franco rechazo, pero al 
mismo tiempo las posturas o reacciones del propio migrante. Estos aspectos 

Figura 8 y 9. De la serie Liberi y Liberi 3 

Ana González, 2013. 
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abarcan desde el papel que tiene que encarnar el migrante como extraño, 
invasor, símbolo de la maldad que no se comprende, hasta su relación con 
el espacio: el territorio abandonado que tiene una nueva significación, y el 
enfrentamiento con un territorio nuevo que jamás será comprensible del 
todo, por lo que el migrante estará en una condición fronteriza, tanto mental 
como geográfica (2016). 

Testigo de esta migración3, como habitante de la frontera entre México 
y Estados Unidos, José Hugo Sánchez (México) ha desarrollado durante varias 
décadas una contrapropuesta a este imaginario negativo sobre la migración. 
Su obra gráfica ―que requiere expandirse en objetos tridimensionales o en 

3 Según reporta el periódico El País, con fecha 20 de octubre del 2021: “más de 1.7 millones de 
personas fueron detenidas en la frontera (entre México y Estados Unidos), siendo los mexicanos 
el grupo que más cruces realizó entre octubre de 2020 y septiembre de 2021”. Georgina Zerena, 
“Las claves del fin del ‘Quédate en México’: más de 5.000 afectados y temor por una mayor ola 
migratoria”. El País. Tomado de: https://elpais.com/noticias/inmigrantes-latinoamericanos/

Figura 10. Polinización

José Hugo Sánchez, 2020.

https://elpais.com/noticias/inmigrantes-latinoamericanos/
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instalaciones, a partir de técnicas de estampación en relieve, con motivos, 
temas y formas de la cultura popular fronteriza― elabora los procesos de 
desplazamiento e integración como acciones humanas no exentas de conflic-
tos. Su muestra en el Museo Nacional de la Estampa de México ejemplifica, 
desde el título Polinización, las redes de trabajo y afectivas que se crean bajo 
la influencia de las políticas migratorias que generan, a su pesar, geografías 
invisibles y asentamientos efímeros que demandan recursos diversos. A tra-
vés de personajes realizados bajo un estilo neoexpresionista, su obra genera 
una relatoría de situaciones que señalan también la necesidad de esa fuerza 
de trabajo, y cómo las economías de esos países dependen en gran medida 
del flujo migratorio.

Siguiendo con un tipo de imágenes gráficas que remiten a una realidad 
figurativa, y en relación a la transformación para el migrante del territorio de 
manera simbólica, el artista peruano Lin Belaunde Morla (Rumanía, 1976), 
cambia la superficie de la imagen gráfica artesanal con los medios de mani-
pulación digital para mezclar imágenes cotidianas, devolviéndolo como un 
paisaje artificial (figura 11): “Los hilos que unen mi trabajo son la memoria, 
la migración y el archivo. Mediante la recreación de paisajes imaginarios, 
resultado de la intervención de los reversos de billetes auténticos de Perú y 
Venezuela, intentó crear una reflexión acerca de la búsqueda de bienestar y 
como ésta nos lleva a emigrar, dejando a veces más de lo que esta oportuni-
dad nos regala” (Belaunde, 2021).

Después de la figura del migrante, el territorio es el segundo motivo 
para la reflexión sobre el fenómeno de la migración desde el arte gráfico. De 

Figura 11. Paisaje migratorio

Lin Belaunde Morla, 2018.
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manera particular, tal reflexión va sobre los contextos políticos que generan 
la migración, donde la figura del mapa va a ser un ícono frecuente y con dife-
rentes funciones: ya sea como límite geográfico, símbolo identitario, espacio 
de recorrido, estructura territorial o forma-continente donde pueden ver-
tirse todas las aseveraciones y experiencias que, desde la imagen, ubican al 
artista como un sujeto político, como parte del problema y comentarista del 
mismo. Es aquí donde la postura ética del artista se relaciona con las funcio-
nes de las obras, y con la apropiación de recursos plásticos y performativos 
en conjunto que van a dar una imagen de la gráfica actual. 

Un ejemplo relevante dentro de esta categoría es la obra Perú profun-
do: elevó, oprimió, arrastró (figura12) de la artista peruana Claudia Martinez 
Garay (1983), quien dice: “El mapa del Perú y sus fronteras son los límites de 
nuestra porción geopolítica y su representación, grabada en nuestra memo-
ria, es la forma contorneada y plana, que contradice la realidad misma, hay 
elevaciones, accidentes y depresiones, volumen y vacíos” (Martínez, 2021). 
Aquí hay una alteración de la huella que puede referirse a casi cualquier país 
latinoamericano porque muestra las distintas formas que éstos tienen, real y 

Figura 12
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Figura 12 A

Figuras 12, 12 A, y 12 B. Peru ́ profundo

Claudia Martínez Garay, 2011.

simbólicamente; países fracturados, ilegibles como territorio. La obra señala 
y enfatiza el hueco, el molde, el negativo geográfico que, en su consiguiente 
positividad como vaciado, muestra la falta de correspondencias y las diferen-
cias de mesura dadas por un material diferente. Altera los límites, se generan 
otras geografías y geometrías; la gráfica no es ya un procedimiento de estam-
pación, sino la evidencia del propio proceso de las marcas físicas y políticas.

En ese mismo orden trabaja Francisca Aninat (Chile, 1979), que por 
procedimientos más ligados a lo pictórico pareciera establecer la idea de 
ampliar la representación de lo mapeal ―quizá bajo la referencia de lo que 
propone Borges en el cuento Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, es decir, la utopía 
de hacer coincidir, dimensionalmente, el mapa con el territorio— dejar de 
hacerlo representación y devenir en presencia, al cual se le puede recorrer 
o agregar materias, recorrido y donde lo gráfico, una vez más, se refiere a 
las maneras de dejar marcas en la elaboración de la obra y a la invitación de 
dejarlas por parte del espectador (figura13). 

El resultado de estas acciones gráficas son mapas-objetos fragmen-
tados, irregulares, sujetos al entrecruzamiento o desvanecimiento de sus 
bordes, donde las fronteras son ilusiones en las cuales se fincan los poderes 
políticos, como lo muestra la obra (figura 14) de Juan José Olavarría (Vene-
zuela, 1969). O, también, la existencia del mapa-territorio donde la imagen se 
desindividualiza (figura15) extendiéndose como mapa mismo, cubriendo la 
superficie del espacio de exposición como un nuevo territorio (gráfico), como 
en la obra de Frances Gallardo (Puerto Rico, 1984). 

La migración perturba los límites que conforman el imaginario del mi-
grante. Desprenderse de los hábitos cotidianos de subsistencia, vida pública 

Figura 12 B
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y afectos, genera un cambio del imaginario, un cambio de expectativas por 
el desarraigo y, también implica la reconfiguración de los límites de ese ima-
ginario, tanto geográfica como simbólicamente. Si los mapas son la imagen, 
el espacio se nos presenta como signo y lo actualizamos permanentemente, 
por eso abandonarlo implicaría el rompimiento de la temporalidad con la 
que se lo concebía, implica desplazar las coordenadas por donde nos move-
mos, y donde no hay ya fronteras visibles aunque, cuando existen, resultan 
sospechosas, como lo muestran las imágenes revisadas.

Estos mapas también pueden mostrar el trazo de esta representación 
mapeal como resultado de la performatividad de la propia migración. Ya no 
existe la misma idea de límites fronterizos, sino que la imagen se reconforma 
de manera azarosa, continua e inevitable, como en la obra de Rivane Neu-
enschwander (Brasil, 1968), donde la imagen se debe a la labor de caracoles 
que devoran papel de arroz dentro de una caja. La metáfora de destrucción 
genera la evidencia de la aleatoriedad como signo distintivo de las situacio-
nes sociales actuales (figura 16), o la activación de un nuevo imaginario geo-
gráfico, ahistórico y, de la misma manera, completamente ilegible, como en 
algunas obras (figura 17) de Carlos Amorales (México, 1970).

Una de las formas más recientes donde la gráfica ha visto decantar y 
desplazar sus procesos y características convencionales ha sido el libro de 

Figura 13. Serie Sudamérica, 6

Francisca Aninat, 2012.
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Figura 14. Migración

Juan-José-Olavarria, 2019.
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Figura 15

Figuras 15 y 15 A. Unicornio en la isla

Frances Gallardo, 2016.

Figura 15 A
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Figura 16. Carta Faminta

Rivane Neuenschwander, 2000.

Figura 17. De la serie Useless wonder maps 2

Carlos Amorales, 2010.
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artista, un formato que en su objetualidad permite la presencia real y sim-
bólica de procesos, materias, imágenes e imaginarios de distintas fuentes, 
tiempos y territorios, que va desde el arte-objeto, hasta el foto-libro. Su po-
tencial expresivo y discursivo sirve de vehículo para confirmar la complejidad 
del fenómeno migratorio, entendido en algunos casos como viaje. Es decir, el 
emprendimiento obligatorio de una aventura donde sólo parecieran ser pre-
visibles las dificultades y obstáculos, que son, al final de cuentas, las condi-
ciones de las pobres realidades latinoamericanas. Diana Fridd (México, 1967) 
elabora narrativas que nunca concluyen, donde el viaje es referido como los 

Figura 18

Figura 18 A
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puentes entre un estar, como la perdida de la identidad del migrante que 
siempre permanecerá invisible (figura18).

Por su parte Alicia Caldera (Venezuela) narra a través de una serie de 
pequeños libros (figura19) esa iconografía empobrecida del viaje simbólico y 
real en la frontera entre Colombia y Venezuela, como respuesta a la diáspora 
interminable de los venezolanos, proponiendo “una experiencia, un viaje físico 
y emocional entre estos dos países” (Caldera, 2021).

Figura 18 B

Figuras 18, 18 A, y 18 B. Genealogía

Dianna Frid, 2002.

Figura 19
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Finalmente, la migración no es sólo un tema recurrente, actual y necesario, 
sino que ha sido el asunto y motivo de gran parte de la producción de al-
gunos contextos y artistas específicos, es decir que la naturalización de los 
procesos migratorios, al ser parte de la cotidianidad, forma parte del paisaje 
social y, por tanto, la producción artística la utiliza de igual manera naturali-
zada, como es el caso de Cuba, ejemplificado en dos artistas emblemáticos. 

Por un lado, Alexis Leyva Machado Kcho (Cuba, 1970), obsesionado 
por la imagen de la nave-balsa, barco, llevado a su manejo en diferentes 
medios plásticos durante muchos años. En su origen señalaba una dirección 
artística entre reflexiva y de protesta (dentro y fuera de su país), ahora ha 
devenido en motivos casi folklóricos de una situación eterna de embargo y 
crisis económica, deviniendo también en mero motivo comercial (figura 20).

Por el contrario, en el caso de Sandra Ramos (Cuba, 1969) la diáspora 
es un espacio para reflexionar sobre la naturaleza, no de los motivos econó-
micos que la generan, sino sobre la naturalización cultural de esta situación 
económica y afectiva. A la vez que es un espacio de exploración formal y 
conceptual donde se van a plantear narrativas y donde la propia artista in-
troduce su historia personal y expectaciones por el futuro (figuras 21, 22 y 23)4. 

4 Un haikú japonés es un poema de tres versos con diecisiete sílabas, al centrarse en imágenes 
de la naturaleza, enfatiza la simplicidad, la intensidad y la apertura de expresión. En esta serie de 
instalaciones, utilizó estos recursos poéticos traducidos en una animación rodeada de un barco 
xilográfico en forma de viñeta, para destacar de forma breve, pero con coherencia, cuestiones 
de la vida contemporánea relacionadas con la incertidumbre, la migración y la manipulación 
sociopolítica y económica. Tomado de: https://www.youtube.com/watch?v=KleDSMKsoqY

Figura 19 A

Figuras 19, y 19 A. Libro de artista

Alicia Caldera, 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=KleDSMKsoqY
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En el trabajo de Ramos se concentra la reflexión sobre los tres motivos 
abordados: migrante, territorio y viaje, mismos que ejemplifican las situacio-
nes que se observan en el territorio latinoamericano. En este caso, la configu-
ración dibujística de su país (la forma geográfica devenida en un esquema) va 
a ser utilizada como ícono de la isla sujeta a desplazamientos simbólicos. Por 
un lado, objeto representativo de la transformación de un sistema político que 
se fue desvaneciendo, haciendo ilegible lo que en algún momento quiso com-
batir. Por otro lado, este objeto se muestra como continente: un espacio para 
llenar, donde es posible ubicar las tensiones y contradicciones de ese sistema, 
que van desde la naturalización de las penurias económicas y la nostalgia por 
el futuro que nunca llegó, hasta las expectativas por nuevas realidades, que 
son difíciles de sobrellevar bajo las condiciones actuales. Aspectos que en 
conjunto son motivos relevantes e ineludibles por los que existe la migración. 

Figura 20. Archipiélago II

Alexis Leyva Machado Kcho, 2014.

Este muestreo de la gráfica contemporánea se hace desde el contexto de su 
legalización como arte; desde los espacios que la institucionalizan. Por un 
lado, implica que su operación discursiva, aunque limitada, asuma una postu-
ra crítica desde el interior y, por el otro, asume su relación y compromiso con 
los conflictos cotidianos de gran relevancia, la migración, lo que no excluye 
otras prácticas generadas en la periferia de lo artístico, más entendidas como 
activismo.  
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Figura 23. Corre Conejo

Sandra Ramos, 2018-2019. 

Figura 21. La balsa

Sandra Ramos, 1994.

Figura 22. Dos Islas Peleando

Sandra Ramos, 2018-2019. 

En los casos descritos, la no correspondencia con procesos tradicionales de 
estampación y circulación de la imagen se evidencia como una serie de es-
trategias para comentar las múltiples dimensiones de la problemática de la 
migración, pero con la tensión y el riesgo de caer en su estetización. 

La migración es un estado de desarraigo, de conflictos colectivos y per-
sonales de los cuales la referencia inmediata son las noticias de violencia, acci-
dentes y muerte; agravios inconmensurables que dibujan la realidad diaria en 
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los países latinoamericanos ―con diversos matices―; es ahí donde la gráfica 
artística muestra y reflexiona sobre los orígenes y las causas de este fenóme-
no y lo hace reimaginando sus procesos tradicionales, siendo la impronta que 
establece miradas alternativas sobre el mismo.
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ejecutada por Ramón Berríos. Fotos. Felix De Portou Bravo. 91.4- 152 x 975.3 
cm. Tomado de: http://www.francesgallardo.com/#/unicorn/ Consultado el 30 
de julio de 2021.
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Tomado de: https://walkerart.org/collections/artworks/carta-faminta-starving-
letters Consultado el 1 de septiembre de 2021.

Fig.17. Carlos Amorales. De la serie Useless wonder maps 2. 2010. Relieve. 100 x 133.4 
cm. Tomado de: https://www.artsy.net/artwork/carlos-amorales-useless-
wonder-maps-2  Consultado el 5 de julio de 2021.

Figs. 18, 18 A, y 18 B Dianna Frid. Genealogía. 2002. (Detalles). Libro de artista. Tela, 
hilo, papel y lápiz de color. 20.3 x 53.3 cm. Tomado de: https://diannafrid.net/
section/485717.html Consultado el 20 de julio de 2021.

Figs. 19, y 19 A. Alicia Caldera. Libro de artista. 2019. (Detalles). Tomado de: http://
www.aliciacaldera.com/ Consultado el 10 de octubre de 2021.

Fig. 20. Alexis Leyva Machado Kcho. Archipiélago II. (2014). Serigrafía sobre lienzo. 79 
x 106 cm. Tomado de: https://www.elmarcoverde.com/shop/kcho-alexis-leyva-
machado-archipielago-ii-serigrafia-sobre-lienzo/ Consultado el 20 de julio de 2021.

Fig. 21. Sandra Ramos. La balsa. 1994. Calcografía. 90 x 50 cm. Tomado de: https://
www.sandraramosart.com/recent-works/303-series-visual-haikus-video-
animation-woodcut-2019-20 Consultado el 20 de septiembre de 2021.

Fig. 22. Sandra Ramos. Dos Islas Peleando. 2018-2019. Serie Visual Haikús. Grabado en 
madera y animación en video. Tomado de: https://www.sandraramosart.com/
recent-works/303-series-visual-haikus-video-animation-woodcut-2019-20 
Consultado el 20 de septiembre de 2021.

Fig. 23. Sandra Ramos. Corre Conejo. 2018-2019. 2018-2019. Serie Visual Haikús. 
Grabado en madera y animación en video. Tomado de: https://www.
sandraramosart.com/recent-works/303-series-visual-haikus-video-animation-
woodcut-2019-20 Consultado el 20 de septiembre de 2021.
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Capítulo V

Imaginación emancipatoria. El cuerpo precario desde 
la fotografía y la escritura de dos artistas latinoamericanas

Cynthia Ortega Salgado

En este capítulo se explorarán las imágenes de la serie fotográfica El 
infarto del alma, de la chilena Paz Errázuriz y el cuento “El búfalo”, de 
la brasileña Clarice Lispector, dos artistas latinoamericanas del siglo XX 

que hicieron referencia a la precariedad, no sólo pensándola en su condición 
de pobreza y austeridad, sino como un procedimiento de creación capaz de 
producir extrañamientos que se trastocan en marcos de comprensión y lec-
tura entre cuerpos, vidas y lazos. Se analizará lo precario en relación con las 
alianzas, en las fotografías de los pacientes del hospital psiquiátrico Philippe 
Pinel, en Putaendo. Por otro lado, en el texto literario de Lispector, se anali-
zará cómo lo femenino y lo animal se enlazan en el escenario del zoológico. 
La precariedad obliga a la generación de nuevos agenciamientos construidos 
por mujeres a través del arte, provocando en los protagonistas una imagi-
nación emancipatoria, esto hace posible nuevas formas de vivir y cohabitar; 
donde caminar en pareja ―sea con una persona o con un animal—, consiste 
en una estrategia de resistencia a las formas fugaces y capitalistas de relación, 
permitiendo afectos solidarios entre especies compañeras.

1. Contexto precario, urgencia de alianzas

En el mundo actual, la precariedad ha crecido sobre todo en forma de ansie-
dad constante ante la enfermedad, la pérdida de empleo o la muerte. Hay 
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riesgo de una criminalización constante de la protesta ante los derechos ci-
viles coartados, la pauperización de la población, las constantes noticias de 
guerra, las catástrofes naturales, etc. Este contexto dificulta que los cuerpos 
se presenten en el espacio público con libertad de ejercer el derecho a la pro-
testa o ponerse en la línea; exponerse a la línea de fuego, ya que los cuerpos 
que protestan están expuestos a morir o a ser heridos. 

Si no hay tiempo de saber el nombre del cuerpo que da un paso al 
frente, o bien de tener un cuerpo frente al que ejercer un duelo, entonces 
ese cuerpo no importa. Judith Butler se pregunta quiénes son las corporali-
dades que importan y que tienen un derecho a una vida vivible. Es común 
ver en la calle, y cada vez más, a ciudadanos que parecen caminar desnudos 
por la ciudad, cargando casi nada material, usando solamente un pantalón, 
una playera y un par de zapatos. No se conoce su destino y tampoco se sabe 
si cuentan con los recursos para sobrevivir o comer. 

Hay una necesidad creciente de cooperación y de ayuda que nos re-
cuerda que ese cuerpo precario, en realidad está más cerca de lo que cree-
mos de nuestro cuerpo y la manera en que es afectado es proporcional a 
nosotros, pues la relación del cuerpo con sus condiciones de vida es extática 
e implica estar fuera de uno mismo (Butler, 2017, p. 149). Estos ciudadanos 
desnudos se ponen en la línea de fuego cargando pertenencias emocionales, 
se dejan afectar por el entorno y parecen no tener un itinerario. ¿No son es-
tas vidas dignas de vivir?, ¿cómo son afectadas por la pandemia?, ¿gozan de 
servicios de salud?, ¿tienen una familia que dependa de ellos?, ¿viven en esta 
ciudad?, ¿están de paso? 

A través de pequeños gestos, algunas personas intentamos ayudar: 
una sonrisa, una moneda o un poco de comida nos acercan a ellos porque 
queremos entrar en contacto y establecer otro tipo de relación. Iniciamos 
una especie de alianza que “lleva consigo su propia localización” (Butler, 
2017, p. 77), un lugar común desde donde podemos ver al otro como igual, 
cuyos efectos y daños llegan también a mí. Este espacio de unión es com-
partido por las asambleas y por la singularidad de los cuerpos que caminan 
juntos, que bailan o que entonan una canción. Se trata de una unidad que 
moviliza a dos volviéndolos uno: “soy una asamblea general o un ensamblaje 
(assemblage)” (Butler, 2017, p. 73). 

La filósofa norteamericana argumenta la importancia de las alianzas al 
afirmar que: “Mi cuerpo, por tanto, no actúa en solitario cuando interviene 
en la política. De hecho, la acción emerge del entre” (Butler, 2017, p. 81). ¿Qué 
podría significar el entre? Es un espacio imaginario que reúne dos voluntades: 



Imaginación emancipatoria...   171

en principio es imaginario, pero quizás se vuelva el único espacio real de 
relación con los demás, pues también nos hace identificarnos a nosotros 
mismos. Ese imaginario se torna el vínculo más significativo; un espejo de 
nosotros y de la construcción de lo que nos sucede y que, finalmente, nos 
hace reconocernos como humanos. Ese entre precisa de una alianza, incluso 
si es con uno mismo. 

Una alianza es un lazo; algo que liga un punto con otro y que eventual-
mente creará un tejido. En una figura de cuerdas, el bordado engarza el inicio 
y el fin de las demás formas y la figura depende de una equilibrada unión de 
las manos, las patas o las alas que sostengan esas cuerdas. 

En su libro Seguir con el problema (2020), Donna Haraway mezcla ficcio-
nes especulativas, ciencia ficción, hechos científicos, fabulación especulativa 
y feminismo. Ya no le interesa, como a Butler, la vida vivible, sino que le im-
porta aprender a vivir y morir bien de manera recíproca, con todos los seres 
vivos de la era. Además, suma una preposición a la idea del devenir de Gilles 
Deleuze (2012), se trata de devenir con: importan quienes nos acompañan y 
todas las especies que se pueden atar a las cuerdas, pues éstas se pueden 
desamarrar, anudar en otras partes, en enlaces sorprendentes. 

En la pandemia nos encontrábamos encerrados. Desde 2020 vivíamos 
encapsulados en las pantallas y después la cápsula se hizo aún más pequeña 
al no poder ver o abrazar a nuestras familias y afectos. Contrario a lo espe-
rado por el capital, que es el ciego consumo, al interior de nuestras casas se 
comenzaron a hacer alianzas, unas a través de la red con personas insospe-
chadas, y comenzaron los cruces con personas improbables. Uniones que 
parecían salirse de la lógica del capital por su falta de función y nula produc-
tividad, entre éstas destacan las que hicimos con los animales que habitaban 
con nosotros. Una palabra que es clave y que se liga con el devenir con es 
la simpoesis, que aparece como una consecuencia de lo anterior y significa 
“generar con” (Haraway, 2020, p. 25). Es decir, lo importante no es de lo que 
un hombre es capaz solo o de lo que su perro hace por sí mismo, lo que es 
fantástico e impresionante es la manera en que ellos son de manera recípro-
ca, de los encuentros que son posibles entre ellos y de las convivencias con-
tinuas y discutibles. No se trata de potencias separadas, sino de la suma de 
ellas que evoca otras posibilidades inesperadas que moverán pensamiento y 
generarán problemas más profundos. 

Por supuesto, esto nos incita a desplazar la idea de intentar pensar 
como el animal y dejar la imitación desde la forma y lo superficial, y más bien 
escribir con él o desde él. Aquí la autora nos advierte: “Importa qué historias 
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crean mundos, qué mundos crean historias” (Haraway, 2020, p. 35). Esta 
perspectiva no carece de crítica pues las historias vistas o contadas desde 
la antropoforma no son excepcionales ni las únicas. Pero es importante in-
tentar dejar de contar la historia a partir del humanismo y permitir salir a la 
luz narraciones de todo lo sensible, se trate de plantas, piedras, montañas, 
animales o cualquier otro bicho que no sea un hombre: “Cum panis, especies 
compañeras, juntas en la mesa” (Haraway, 2020, p. 58). Juntas, cultivando la 
posibilidad de compartir la comida, las bacterias, la enfermedad, la casa, el 
entorno, en suma, hacer acciones significativas para enredarnos con las es-
pecies que nos acompañan y que, a su vez, acompañamos. ¿Cómo narraría 
la historia de mi casa mi perro?, ¿con sus ojos, su increíble olfato, su oído 
experto, su instinto y sentidos y la organización de su existencia? 

“La polis […] es la organización de la gente tal y como surge del actuar 
y hablar juntos, y su verdadero espacio se extiende entre las personas que vi-
ven juntas para este propósito, sin importar dónde estén” (Butler, 2017, p. 77). 
Retomamos la cita de Butler y la escribimos como: la polis es la organización 
tal y como surge del actuar y hablar juntos, y su verdadero espacio se extiende 
entre los que viven juntos para este propósito, sin importar dónde estén. Así no 
nos limitamos a la gente y a las personas, sumamos a una comunidad multi-
especie: a las bacterias, los humanos, los animales y las plantas. Si tomamos 
más perspectivas y no sólo la antropocéntrica ¿qué tipo de configuraciones 
de mundo emergerían?, ¿cómo se conjugarían disciplinariamente? 

Tal como el cuchillo y la carne que, según Deleuze, sólo existen en la 
acción conjunta de cortar y ser cortado, sucede lo mismo con las relaciones 
interespecies. Nada precede la relación, pues es en el encuentro donde se 
generan de manera mutua. Pienso en la liga que une a los seres vivos con 
las bacterias y de forma más extraña con los virus; las bacterias están en lo 
abierto y sienten un hambre insaciable por estar en lo caliente y jugoso del 
otro; el virus desea penetrar a un huésped y desarrollarse libremente, den-
tro de él, todos atravesados y enrollados, indigestos y vomitantes. Esta es la 
evolución, una historia de “intimidad entre desconocidos” (Haraway, 2020, 
p. 101). Es cada vez más evidente que las bacterias y los virus han influido 
de forma determinante en la evolución de todos los seres vivos modificando, 
cruzando y desarrollándose mutuamente, “[…] preguntas por la diferencia 
entre especies se conjugan siempre considerando el afecto, el enredo y la 
ruptura; una ecología afectiva en la que la creatividad y la curiosidad caracte-
rizan las formas experimentales de vida de todo tipo de practicantes, no solo 
los humanos” (Hustak y Meyer en Haraway, 2020, p. 113).
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Regreso a los enlaces en lo precario. Dos ciudadanos desnudos cami-
nan juntos, viven juntos, enredados, desarrollan estrategias: una es hábil 
para hablar, el otro para seguirla y protegerla, ambos se procuran y des-
pliegan alianzas. Van juntos, una sonríe, el otro le sonríe al sol. Ella tiene un 
cigarro en la mano y nos habla, nos dice “buenos días” con una voz animada, 
con un poco de dinero se compra un poco de comida. No trae calcetines, 
encima de su piel hay una capa de polvo y desconsideración de todos los que 
no paran y la miran, los que no quieren hablarle o no quieren ser tocados por 
ella, quien seguramente llora, pero también sabe reír, como Butler escribió 
(2020): “la risa es una forma de vida ligada a las lágrimas”. La suciedad en sus 
manos, en sus dientes me recuerda el miedo que genera una pandemia; el 
miedo de sentir su aliento, el miedo de que su saliva me roce y me contagie; 
estamos todos juntos, enredados en la tierra. Todos habitamos la calle, la 
recorremos con esperanza y temor. 

Es el cuerpo el que nos hace iguales, el que nos homogeniza y a la vez 
nos diferencia al mostrar nuestra individualidad. Sin embargo, en la actua-
lidad también estamos enfocados en ser sujetos individuales, centrados en 
nosotros mismos, queremos saber más sobre cómo no compartir, sobre 
cómo tener más espacio, más lugar para nuestros objetos y nuestro ser en 
el mundo. Cuando miro la unión de esta mujer y este hombre con algún 
trastorno mental recuerdo que: “el cuerpo impone un principio de humildad 
y la idea de que toda acción humana está limitada necesariamente” (Butler, 
2017, p. 53). El cuerpo impone límites, sea desde la risa, el llanto o el dolor, en 
él sucede algo que es incontrolable y arrollador (Butler, 2020). Nuestro cuerpo 
nos recuerda un estado frágil, lo suave de nuestra piel nos regresa horizon-
talmente a un lugar de vulnerabilidad, sitio de conexión con todos los demás 
cuerpos, por eso es posible conectar con la mujer y su compañero, porque 
miro en sus ojos la misma vulnerabilidad que yo, me habita. 

En palabras de Butler: “el cuerpo se expone, y queda justamente ex-
puesto a la historia, a la precariedad, a la fuerza, pero también a lo que es 
impremeditado y venturoso, como la pasión y el amor, o la amistad repen-
tina y a la pérdida súbita o inesperada” (2017, p. 150). En nuestra falta de 
eternidad compartimos la pérdida, la imposibilidad de saberla y prepararse, 
pero no hay anticipación posible, haremos frente lo mejor que podamos, 
todos vamos a perder y ahí mismo nos perderemos también. La falta de con-
trol, el miedo, la tristeza, pero también la alegría, la esperanza, el amor son 
los sentimientos que nos constituyen como humanos y los que compartimos 
con los otros habitantes de este planeta, ya que el bienestar, el bien-estar de 
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nosotros, se conecta con el de los demás. El yo que soy lo soy por los demás 
y en apertura hacia ellos, lo que da sentido a ese yo es la relación abierta 
hacia el otro, la relación donde me dejo tocar, donde lo demás es capaz de 
moverme, donde me indignan las condiciones denigrantes en las que viven 
algunas personas, donde siento pena por lo que le duele al otro o alegría por 
su bienestar. Así, esta empatía nos muestra que “mi dependencia del otro y 
mi capacidad de dependencia son algo necesario para vivir, y para vivir en 
buenas condiciones” (Butler, 2017, p. 219). 

Hasta aquí se ha intentado reflexionar acerca de una corporalidad 
vulnerable que, de igual forma, implicaría “devenir parte de las vidas de los 
demás” (Hustak y Myers en Haraway, p. 117), esta implicación verdadera, 
problemática y arriesgada sería una respuesta ética que precedería lo indi-
vidual y que provocaría una organización guiada bajo intenciones comunes 
y comprensión en el disenso. Constituiría un espacio de acompañamiento, 
una especie de manto protector para uno y para los demás. Aquí cobra peso 
el concepto de Haraway generar con y la riqueza de los enredos que esto 
produciría. Las preguntas que se vuelven trascendentes son: ¿cómo expandir 
las artes de vivir en un planeta herido? (Haraway, 2020, p.135), ¿cómo usar 
mi vulnerabilidad para preservar con los otros una vida más vivible?, ¿cómo 
estar abierto al cuerpo del otro? 

2. ¿Cuáles son los cuerpos que importan,  
que merecen ser vistos?

Haraway se suma a las críticas de los presupuestos antropocéntricos, aquí 
rescato las objeciones que hace a la era del Antropoceno. Éstas son: el mito 
asociado con el ántropos como un montaje; la especie hombre no hace Histo-
ria; la suma de hombre y herramienta no hace Historia, esa es sólo la historia 
de la Historia que cuentan los excepcionalistas humanos; esa Historia debe 
dejar lugar a geohistorias. El aparato social humano del Antropoceno tiene 
tendencia a la hipertrofia y es propenso a la burocracia; el Antropoceno 
depende demasiado de lo que debería ser una teoría “impensable” de las 
relaciones, es decir, la antigua teoría del individualismo utilitario limitado; 
esas unidades preexistentes en relaciones de competencia que toman todo 
el aire de la atmósfera. Las ciencias del Antropoceno están demasiado con-
tenidas dentro de teorías de sistemas restrictivos y de teorías evolucionistas 
llamadas la Síntesis Moderna. Finalmente, el Antropoceno es un término que 
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adquiere más significado y utilidad para intelectuales de regiones y clases 
adineradas, no es una expresión idiomática para el clima, la meteorología, la 
tierra o el cuidado del campo en vastos sectores del mundo, especialmente 
—pero no sólo― entre los pueblos indígenas (Haraway, 2020, p. 86-87). 

Si el debate se centra sólo en cómo puede sobrevivir el hombre este 
siglo, cómo puede preservar sus privilegios y logros, cómo seguir contando 
con recursos ilimitados y seguir renovándolos para su explotación, enton-
ces los supuestos son insostenibles. Al determinar biopolíticamente cuáles 
son las vidas sanas y salvables y cuáles son las enfermas y prescindibles se 
crea una división jerárquica de los cuerpos y seres que habitan la tierra. De 
repente se olvida que la tierra, en palabras de Isabelle Stengers “es creadora 
y destructora, no un recurso para ser explotado o una pupila para ser pro-
tegida, ni una madre lactante que nos promete nutrición. Gaia no es una 
persona, sino un fenómeno sistémico complejo que compone un planeta 
vivo (Stengers en Haraway, 2020, p. 78). No es como comúnmente escucha-
mos: “salvemos la Tierra”, “ayudemos al planeta”, “detengamos el cambio 
climático” porque la Tierra no es ni una madre protectora y bondadosa ni 
tampoco una niña caprichosa a la que hay que cuidar. Gaia es un fenómeno 
autorregulatorio que impone las consecuencias de esa regulación, fuera de 
cualquier consideración moral. 

Más allá de lo que planteemos como soluciones a las consecuencias 
del daño provocado por nuestros antepasados, y perpetrado por nosotros 
mismos, tornemos la mirada hacia todo lo demás que constituye Gaia; medi-
temos sobre el entorno material, afectivo y ontológico de los seres vivos, que 
es compartido y que genera también alianzas insospechadas. Dentro de este 
entorno se devastan los múltiples hábitats y la cadena de alianzas que se te-
jía entre especies, perdiendo eslabones por una planta o un animal extinto. 
Así, se tienen que hacer rápidas y novedosas relaciones de supervivencia que 
en realidad ponen en riesgo la concatenación de dependencias interespecies 
y entre cuerpos. ¿Qué sucede entre los cuerpos de los vivientes?, ¿cómo 
están unidas nuestras existencias?, ¿es posible pensar al ser más allá de lo 
humano? 

Estamos ante un escenario hostil para todos los vivientes, para los que 
habitamos juntos. Estamos sobre un escenario precarizado, una obra de tea-
tro donde todos participamos y donde lo generalizado es la vulnerabilidad, 
¿qué podemos hacer desde ella?, ¿cómo enlazarnos y pensar en las figuras 
de cuerdas que nos relacionan con otros seres al tener un jardín, un pequeño 
huerto, mascotas, al comprar ciertos productos, usar ciertas medicinas, contar 
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con personas que asean la casa, personas empacadoras, gente que cosecha 
nuestros alimentos, que cuida a nuestros hijos? Con claridad tenemos una 
vida mutua. Por supuesto: “una condición de vulnerabilidad generalizada y 
una proximidad nueva con lo frágil, a nivel de los cuerpos y las estructuras 
sociales” (De Mauro, 2018, p. 25). 

Algunas de las existencias ligadas a lo vulnerable son la vida de las 
mujeres, la vida de los enfermos, la vida de los niños o la vida de los anima-
les. La vida de los elementos menores que no constituyen al Antropoceno. 
No importa cómo mueren las mujeres y tampoco importa cómo mueren los 
animales en un rastro. México tiene las tasas más elevadas de feminicidios 
en América Latina, un escenario donde las muertes pasan en silencio porque 
nadie supo nada, porque no se encuentran los cuerpos para ser enterrados 
y vivir el duelo, por la indiferencia o desprotección del Estado. Con la muerte 
animal sucede lo mismo; no son cuerpos para ser llorados, ni vidas vivibles 
que se consideren valiosas. 

Cuerpos de mujeres y animales tienen cosas en común, no son conta-
das como vidas que importen, a lo sumo se toman en cuenta como números 
para hacer reportes. En el discurso patriarcal no hay lugar para el reconoci-
miento de la fragilidad, pero también existen otras formas de cuidado desde 
donde puede surgir el reconocimiento de la vulnerabilidad. En este escenario 
precario, la mujer y el animal se sitúan para hablarnos de lo menor y de otras 
narraciones necesarias capaces de combinar epistemologías y generar nue-
vos problemas a la altura de un escenario desesperanzado y hostil.

Cuando nos preguntamos qué cuerpo merece ser visto, qué cuerpo es 
digno de visibilidad, a la par surgen otras nociones que rodean la cuestión 
como: ¿qué veo en ese cuerpo?, ¿qué consideraciones tengo hacia lo que 
miro?, ¿miro dos piernas, un torso, un par de manos?, ¿veo el rostro del otro? 
En este punto Judith Butler hace una importante reflexión tomando como 
referente el pensamiento de Emmanuel Lévinas y la idea del Otro. 

Para Emmanuel Lévinas, filósofo judío de origen lituano, el Otro nos 
hace una demanda ética, aunque no sabemos cuál es; el sujeto nos pide que 
no lo dejemos morir solo y a la vez nos dice que no seamos nosotros quie-
nes lo matemos, al contrario, nos pide que le procuremos ayuda porque 
“el yo no puede sobrevivir por sí solo, no puede encontrar ningún sentido 
dentro de mi propio ser-en-el-mundo” (Levinas en Butler, 2006, p. 166). Lo 
que puede disuadirnos de matar al otro es que lo miramos, vemos su ros-
tro y en palabras mudas nos expresa sufrimiento, pesar, esperanza, temor 
y otras emociones. 
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El rostro, dice Butler, (2006) “es aquello para lo que no hay palabras 
que puedan funcionar […] parece ser una especie de sonido, el sonido de 
un lenguaje vaciado de sentido” (Butler, 2006, p. 169). Si podemos comuni-
carnos con el otro sin palabras, tan sólo en la contemplación de su rostro, 
podríamos confiar en que existen diferentes formas de comunicarnos y que 
el otro nos afecta de ciertas formas al mirar sus ojos. 

Si decidimos estar tan cerca de alguien se inicia un viaje hacia lo des-
conocido y salimos fortalecidos, pues hay un conocimiento sensible implícito 
en este encuentro, el comienzo de un saber que necesitábamos para en-
tender a otro. Leer su rostro y poder leer a éste en la corporalidad humana, 
animal o inorgánica. Es posible rastrear la vida precaria al escuchar un rostro 
y ese rostro no es sólo humano, sino que pertenece a todo lo viviente, pues 
nos dice: “acompáñame en mi muerte y no seas tú el que me mate”. Indepen-
diente a la discusión si todos los humanos tenemos el deseo1 de matar, como 
infiere Lévinas, el rostro del otro me hace aparecer y reconocer el mío, hace 
que salga de mi espejo narcisista y contemple otro que también me habla; 
puedo ocuparme de los otros rostros en el río. “Estar en relación con el otro 
cara a cara es ser incapaz de matar” (Lévinas en Butler, 2006, p. 174). Sobre 
esas líneas meditemos ¿qué sería estar en relación, entrar en relación? Esta 
pregunta se buscará problematizar a lo largo de este texto. 

Existen diferencias entre una cara y un rostro; por ejemplo, para que 
la cara acceda al nivel del rostro debe poseer una voz. Quizá los perros, los 
gatos, los caballos, los ratones tienen una como una constitución organizada 
de un grupo de emociones y una actividad cognoscitiva que se expresa con 
todo el cuerpo y, por supuesto, por medio de sonidos. Ahora falta saber 
cómo aparecen estas voces y cómo éstas son miradas ¿si estos cuerpos son 
vistos, son tomados en cuenta?, ¿cómo hacer que alguien sea capaz de mi-
rarme, de no querer matarme y de acompañarme en mi muerte?, ¿dónde soy 
capaz de mirar al rostro? 

3. Precariedad, ¿qué hay de ella en el amor,  
la mujer y el espejo animal?

Es común escuchar frases como “trabajar como burros”, “vivir como animales”, 
“alimentarse como puercos” que son asociaciones normalizadas. De forma 

1 Susan Sontag en su libro Regarding the pain of others, publicado en 2003, dice que a la mayoría 
de los hombres les gusta la guerra porque hay alguna gloria o alguna necesidad de pelear.
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frecuente se relaciona pobreza y animalidad, no en la referida pobreza de 
mundo heideggeriana sino a la cercanía entre pauperización con la vida ani-
mal, como falta de condiciones de limpieza u orden. En todo caso, el animal 
se ha puntualizado como algo exterior a lo humano, algo que carece de lo 
propio del hombre, es decir, el lenguaje, el contrato social, etc. 

Si hay una figura humana que se encuentra fuera del contrato, en lo 
exterior y sin lenguaje, al menos desde el logos, con poder, fuera del sujeto 
que domina y que se mueve en los campos de lo certero, es la mujer y es 
precisamente por estar colocada en este resquicio que su figura no está ago-
tada, no está definida. Como histórica y socialmente ha aparecido en un lugar 
secundario y ha sido reducida a su rol reproductivo, quedan aún muchas 
preguntas sobre lo que la mujer puede hacer. 

Una mujer se ubica en el entre de los arquetipos que de ella surgen, se-
gún Alain Badiou: “la obtención de una mujer está suspendida entre el animal 
doméstico en el sentido del trabajo y el animal doméstico en el sentido de la 
compañía y el ornamento. Hay mujeres que son bueyes de trabajo y mujeres 
que son gatos persas” (Badiou, 2017, p. 105). Badiou expone el lugar precario 
de la mujer, un lugar que se mueve contradictoriamente entre opuestos que 
parecen irreconciliables.

Primero está la mujer como animal doméstico, productor y reproduc-
tor. En este sentido, se considera que la mujer se ubica entre la humanidad 
simbólica regida por el Nombre del Padre y la animalidad presimbólica. Esta 
figura incluye, naturalmente, la maternidad y es la base de las otras tres fi-
guras. Después, sigue la mujer como seductora y peligrosa. Luego la mujer 
como emblema del amor, la mujer entrega-de-sí-misma y de la oblación 
apasionada. Y, por último, la mujer como virgen sagrada, mediadora y santa 
(Badiou, 2017, p. 100).

De aquí que la mujer conozca y haya aprendido a jugar con los cuatro 
papeles fundamentales de la escena social y cultural. Si lo vemos detenida-
mente, la mujer madre nunca lo hubiera sido si no hubiera sido seductora; la 
santa no lo hubiera sido de no convertirse en amante de Cristo o de la Iglesia 
y entregarse a esta pasión. Una mujer no puede encasillarse en un sólo lu-
gar, no hay incomodidad por estar en dos lugares a la vez, de hecho, toma 
potencias de ambos: “‘Mujer’ nunca significa otra cosa que una incidencia de 
la dualidad” (Badiou, 2017, p. 102). El autor explica tal situación de inconsis-
tencia apelando a la lógica de Dos. Según esta tesis al alejarse del Uno, lugar 
que ostentaría el hombre, la mujer tendría la capacidad de habitar el entre, 
vivir entre-dos estados: de amante a santa, de seductora a madre, de esposa 
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a fuerza de trabajo, de virgen a reproductora. Que la mujer sea capaz de 
transitar estos pasajes amenazan directamente a la fuerza y al poder único 
del Uno, el poder ubicuo de Dios que dirige y vigila, la unidad y la esencia 
absoluta, el Nombre del Padre, actor principal de las religiones monoteístas. 
En este punto, el filósofo no se preocupa por demostrar que la mujer tiene 
el segundo sitio y el hombre el primero, no se trata de competencia, es una 
cuestión de lugar. Mientras el hombre no deja entrar nada a su cuadrado 
estable y cerrado, consciente y conocedor de las respuestas, la mujer es un 
círculo que no cierra, es decir, que frustra la estabilidad del Uno, pues es “más 
un proceso que una posición” (Badiou, 2017, p. 107). 

La mujer no ocupa el número Dos instalándose cómodamente en él, 
cuando llega al Dos de inmediato está en pasaje hacia la siguiente posición, 
hacia otro lugar. El dos es un medio para llegar a otro espacio, así siempre 
estará en el medio, en el puente. Además, su forma de moverse no es lineal 
ni discreta, sino que responde a un gesto performativo pues constante-
mente toma prestadas las vestimentas de distintos armarios, celebrando 
entre pasillos su peculiar modo de ser. Por eso resulta paradójico, y sin duda 
constituye una crítica de ciertos feminismos, que las mujeres quieran estar 
en el mundo como si fueran hombres, es decir, que sea su deseo encarnar el 
Nombre del Padre y la figura del Uno. 

La mujer no es el Uno o en todo caso puede jugar a serlo, a ser el Uno 
disfrazado, arlequinesco, risueño. Creamos y constituimos el Uno justamente 
por no-serlo, nuestro no-ser conforma la completud del Uno, de esta forma 
aparece el Dos y de inmediato el corredor entre-Dos. Las mujeres tienen la 
capacidad de hacer un mundo desde un lugar paradojal que base su fuerza 
en la fluidez e indeterminación de sus pasajes.  

El femenino está ligado a un gesto filosófico (Butler, 2017) y he aquí 
una gran tarea: la de pensar, la de seguir con el problema de manera situada 
(Haraway 2020) y la de crear capitales simbólicos distintos a los tradicionales. 
Badiou nos cuestiona en esta transformación ¿qué es una mujer que se involu-
cra en la política de emancipación? 

¿Qué es una mujer artista, música, pintora, poetisa?, ¿qué es una mujer 
que es un genio en matemáticas o física?, ¿qué es una mujer corresponsable 
en el pensamiento y la acción, en lugar de divinidad oscura, de una pasión 
amorosa?, ¿qué es una mujer filósofa? Y a la inversa, ¿qué son la política in-
ventada, la poesía, la música, el cine, las matemáticas o el amor?, ¿qué es la 
filosofía en el momento en que la palabra mujer resuena en ellas de acuerdo 
con la fuerza de la igualdad creadora de símbolos? (Badiou, 2017, p. 118).
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También en el entre se ubica al animal. Lo animal está en el umbral. 
La etología y la ecología nos han enseñado que todos los seres vivos esta-
mos en relación con el medio, participamos del mundo que nos circunda y 
construimos nuestra percepción en él. Estas ideas valoran todas las miradas, 
a otras percepciones igual de valiosas que las humanas. El estar en el mun-
do es compartido también por animales, plantas o minerales. Mientras los 
humanos piensan en el mundo como seres vivientes, los animales hacen, es 
decir, piensan haciendo. 

El cuerpo vivo está encarnado no sólo por la carne, sino que se trata 
de un cuerpo sensible; el mundo material atraviesa a todos los seres vivos 
por medio de la percepción, así todas las especies vivimos juntas la “carne 
del mundo” (Merleau-Ponty, 2020). Más aún, experimentamos igual que los 
animales, a través de la sensación y del cuerpo, del lugar en el que se finca el 
lenguaje, incluido el de los animales. El animal habita su cuerpo con el medio, 
igual que el hombre; si pensamos en los horizontes de experiencia habrá 
tantos como seres vivos en el planeta, ninguno es jerarquizable sobre otro. 

Así, al referirnos a la precariedad, señalaremos que no se trata de una 
condición de pobreza o marginalidad, sino de un recorrido plural de los mo-
dos de experiencia del mundo “la precariedad, en este sentido, es menos (o 
no sólo) el signo de una humanidad degradada, de una miseria inducida, y 
de un abandono inmoral, sino una especie de transversal que recorre modos 
de experiencia de sí (sobre todo: de conciencia del cuerpo)” (Giorgi, 2016, p. 
54). Por lo tanto, la precariedad apuntaría a una nueva configuración de los 
cuerpos y sus agenciamientos, un recorrido plural de experiencia en el mun-
do que sería narrado por lobos, rocas, niños o árboles. La precariedad sería 
la imposibilidad o la impotencia de poder habitar el Uno y verse arrojado al 
Dos y al entre Dos. 

Hemos llegado a un punto de posible indecibilidad, ¿cómo podrían 
narrarnos las flores, los conejos o los zorros sus mundos?, ¿cómo sería la 
vida a través de los ojos de un perro en situación de calle?, ¿cómo la narra-
ción de una piedra que se desprendió de una montaña, cayó a un río y fue 
pulida al chocar con otras y al rozarse entre peces, recogiendo así tiempo, 
cambio en su materialidad y relación con el mundo? o la historia de mantis 
Hymenopus coronatu que se camufla con una orquídea para que las abejas 
lleguen seducidas hasta ella2 Ciertamente no las conocemos a partir de 

2 Cabe mencionar que Donna Haraway realza un agenciamiento digno de mencionarse entre la 
orquídea Ophrys apifera y una abeja casi extinta que pertenece al género Eucera y que la polini-
zaba. En este caso, la forma de la flor es: “una idea del aspecto que tenía la abeja para la abeja 
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nuestros conceptos y sustantivos, pues experiencias científicas previas con 
otros animales “pusieron en crisis la atribución del lenguaje como propiedad 
solamente humana” (Cragnolini, 2014, p. 7). 

Habría que reconocer, como lo hace Cragnolini, que la Historia ani-
malum ha sido siempre el relato humano acerca de los animales. No sólo el 
hombre erró al hablar por otras especies en su calidad de animal parlante, 
sino en su tendencia compulsa de cercar y separar las cosas del mundo. El 
hombre apareció y domesticó, llegó a una isla y en un lugar ubicó al mar, en 
otro a los indígenas, en otro a la flora y fauna y todo parecía funcionar bien 
pues todo lo que veía tenía una etiqueta con nombre y posición, era proba-
ble que todo se podría controlar y pensar en términos de su valor de uso. 

Bajo este carácter, el mar, el indígena, la planta y el animal podían estar 
apartados y plenamente identificados para disponer de ellos; en ese crisol, el 
hombre poseía en sí el poder paternalista de acotar, de hacer aparecer y de 
silenciar; así, cualquier parecido con la relación paternalista impuesta a las 
mujeres no es mera coincidencia. El hombre “intenta continuamente reducir 
las posibilidades acotándolas en límites, lugares cercados, y figuras de lo que 
considera humano” (Cragnolini, 2014, p. 12). 

Al imponer cercos se reduce de forma considerable no sólo la parti-
cipación sino la potencia de los actores circunscritos, pues quedarán como 
figuras infantiles que hay que regular y controlar. Podríamos considerar que 
esa urgencia por la contención revela un miedo ilimitado hacia el otro: al 
mar, al indígena, a la planta, al animal y a la mujer. Todas son figuras inago-
tables que desbordan el Uno amenazantes por su sola presencia, son formas 
desconocidas, inconducibles e incontrolables, son la “otredad que debe ser 
domesticada, o aniquilada cuando se excede” (Cragnolini, 2014, p. 13). 

No nos debería sorprender que la mujer se siga presentando como 
lo Otro y, por tanto, como una amenaza para la soberanía de lo masculino. 
Desde este punto de vista, sería difícil considerar a esta otredad como algo 
digno de respeto, pero ésta es precisamente la perspectiva que se abre 
cuando dejamos de ver las cosas desde la mirada hegemónica de lo Uno; así, 
en el caso de los animales no podríamos seguir pensándolos como recursos 
disponibles e ilimitados y tampoco dejar pasar en vano su sacrificio y muerte, 

macho […] tal y como lo interpretó la planta […], la única memoria de la abeja es una pintura 
hecha por una flor que agoniza” (Haraway, 2020, p. 114). Es fascinante cómo la planta hace un 
memorial de la idea que tiene un insecto sobre otro. E incluso si lo interpretamos para nosotros 
mismos, lo único que nos queda de la abeja hembra es la imagen que la flor ha creado para la 
mirada de la abeja macho. ¿No es esta una prueba contundente de capacidad de transmisión, 
memoria y simulación?
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pues la muerte es el momento donde nos podemos mirar el rostro (Levinas), 
incluido el rostro animal. Pensar de otra manera la alteridad no significa 
invertir los roles ―por ejemplo, poner a la mujer en el lugar hegemónico―, 
sino pensar nuevos agenciamientos entre figuras menores que cuestionan 
la hegemonía de lo Uno, abriendo la posibilidad de habitar el entre. Son esas 
alianzas las que nos permiten pensar de otra manera la otredad y la preca-
riedad. Respecto a esta última, no sería:

[…] una realidad a representar ―y ante la cual habría que medir los grados de 
su adecuación, y de su escándalo moral— sino más bien un procedimiento a 
explorar: un procedimiento que fundamentalmente produce extrañamientos, 
distanciamientos, modulaciones de una rareza que toma distancia de muchos 
de nuestros repertorios imaginarios y nuestros marcos culturales (qué es la 
pobreza, qué es una comunidad, qué es lo humano por su contraste con lo 
animal) y se vuelve herramienta para indagar ciertos desplazamientos en el 
modo en que organizamos y hacemos inteligibles cuerpos, vidas y lazos (Giorgi, 
2016, p. 54). 

¿Cómo creamos un marco de lectura y comprensión más amplio entre los 
cuerpos y sus lazos?, ¿cómo imaginar una bolsa suficientemente grande 
donde estén incluidos todos los vivientes que se ponen en relación alrede-
dor de una casa, una granja o un centro de trabajo? La idea de la historia 
naturocultural como bolsa es propuesta por Haraway (2020) inspirada por Le 
Guin. Es una crítica a la historia unidireccional del héroe, que es contada con 
base en sus hazañas (y los cuentos que narran la aventura a la que se lanzó, 
la mujer que salvó y enamoró, el botín que consiguió, la justicia social que 
instauró, etc.), en palabras de la activista: un “cuento fálico” (Haraway, 2020, 
p. 183) donde la naturaleza aparece como mero escenario salvaje, como 
cruce de paso, como el camino que él usó para coronar su hazaña. ¿Qué 
sucedería si la naturaleza y lo que contiene se presentara como actor activo 
en la historia, como engendrador de sentido y como guionista enloquecido 
de las relaciones en la Tierra? Si llevamos la mirada a los personajes que se 
han presentado como secundarios, “¿de qué manera estas cosas […] generan 
relatos más ricos, más extravagantes, más plenos, inadecuados, continuos; 
historias con un lugar para el cazador pero que no trataban ni tratan sobre 
él? (Haraway, 2020, p. 183). 

Como lo contenido en una botella, en un recipiente que se deja a la llu-
via, en una pequeña concha con agua, en una hoja, en la manzana olvidada en 
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la mesa, en la basura, en el bolsillo del pantalón de un niño, en todos estos 
ejemplos existe el desorden, la falta de certeza en lo que pasará, todo es con-
tingente e inesperado y aquí se desarrollan las historias que ocurren silen-
ciosas y que se gestan en lo oscuro. En este punto, las narraciones plantean 
un devenir-con: “Si acaso no hubiera relatos nunca más […] busco con cierto 
sentimiento de urgencia la naturaleza, el sujeto, las palabras de la otra histo-
ria, la no contada, la historia de la vida” (Le Guin en Haraway, 2020, p. 184).

Igual que la bolsa en el viaje es el espacio que permite llevar cosas de 
un lado a otro, cargar lo más importante y lo que nos salvará en el camino, 
también es lo que tiene potencial de cambio, lo que nutrirá a los otros mien-
tras llegamos al destino; se trata de un espacio que no sólo contará lo suce-
dido con el héroe, pues él será un actor más en la historia, sino lo que nos 
puede contar una mujer, un niño, un insecto, un enfermo o un sentimiento. 

Figura 1. Sin título. De la serie El infarto del alma

Paz Errázuriz, 1994. 
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4. Tomar la mano del otro. Escena entre dos 
 en El infarto del alma de Paz Errázuriz 

Cuando estalló el régimen militar de Augusto Pinochet en Chile, la fotógrafa 
Paz Errázuriz tenía 29 años. La dictadura no permitía moverse, reunirse ni 
mostrarse con libertad. El régimen militar se encargaba de perseguir, golpear 
y encarcelar. La dictadura actuó violentamente contra los cuerpos y tal vez 
por ello la obra de la chilena es tan valiosa pues alrededor de ella se configu-
raron nuevas sensibilidades. Mostrar personas o animales durmiendo pare-
cería no decir nada, no ser importante; retratar a los travestis, a las personas 
del circo o a las ancianas sería fotografiar una serie de cuerpos precarios, no 
importantes para el sistema, no bellos en la forma tradicional de la belleza. 
Pero en sus fotos se proclamaba el derecho a ser viejo, a descansar, a ser 
deforme, a ser como se es. Más allá de estas realidades situadas, está el he-
cho de que estas imágenes estaban fuera de la ley. Exhibir estas vitalidades 
estaba prohibido y era perseguido, existía un orden del ver, una normativa 
que impedía que estas imágenes hablaran de otras formas de ser en el mun-
do. Una lucha de la vida contra el orden imperante del estado de excepción, 
cuando la excepción se ha vuelto la regla. Una de las funciones políticas de 
la imagen es representar y, por tanto, nombrar situaciones que en el espacio 
público están vedadas y no son parte del discurso oficial. De esta forma, las 
fotografías liberan un espacio de sentido que había sido oculto o velado por 
el gobierno imperante.

Más allá de la apariencia documental de las imágenes, Errázuriz reali-
za un registro emotivo en cada uno de los retratos y se hace significativa la 
declaración donde menciona que se trata de ella en todas y cada una de sus 
obras. Cuando muestra las fotografías hace pública una parte de su propia 
intimidad, pues apunta a una realidad donde todos estos personajes tienen 
lugar desde su aguda sensibilidad y desde el espacio afectivo. Hablar desde 
los márgenes de lo humano parecería una apuesta fútil. Qué habría de va-
lioso en los retratos de los luchadores y sus hijos, las ancianas del asilo, los 
cuerpos en un baño comunal de mujeres donde sin ningún espejo todas son 
homogéneas y simples; los últimos chilenos de una etnia, la vida de las esta-
tuas y por tanto de los objetos, la normal gravedad y pesadez de los cuerpos 
adultos mayores, los ciegos, los singulares personajes de los circos. En suma, 
la vida de lo que no está en el reflector, de quienes están dormidos en el re-
lato de lo que debe ser preservado y en la gran escritura de la Historia. Para 
Paz, ellos son importantes. 
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Bajo el registro de su mirada están las diversas maneras en que se buscó 
a través de los otros. De esta forma crea una mirada del margen, una que 
enmarca la existencia de los enfermos mentales haciéndose compañía, las 
que aparecen como pequeños fuegos para el resto de la humanidad y que, 
de tanto brillar, enceguecen. ¿Cómo podrían tejerse las vidas precarizadas si 
no es desde su vulnerabilidad y sus alianzas? Ellas aparecen como pequeños 
atisbos de luz que se asoman en las miradas contenidas en las fotografías. 
Los cuerpos dejan de ser anónimos y al mostrarse aparecen inmortalizados, 
dignos de verse y de ser recordados. 

Refiero especialmente a la serie El infarto del alma que Errázuriz realizó 
fotografiando a algunos de los pacientes del hospital psiquiátrico Philippe 
Pinel, en Putaendo, Chile. Construido en 1940, primero albergó a enfermos 

Figura 2. Sin título. De la serie El infarto del alma

Paz Errázuriz, 1994.
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con trastornos broncopulmonares; después, en 1968, se transformó en un 
recinto para padecimientos mentales de tipo asilar. Si uno observa, notará 
que la serie retrata fundamentalmente parejas. Todos aparecen junto a al-
guien y además lo hacen posando, ellos tienen la noción de posar, son los 
protagonistas definitivos del hospital. Microsociedad que se reproduce al 
ver parejas enamoradas. Con una capacidad de 354 camas, muchos pueden 
optar por tener una relación amorosa. Pero lo importante es el gesto, lo va-
lioso es mostrarse juntos frente a una cámara fotográfica, se hace un álbum 
familiar donde sus cuerpos quedarán para la posteridad. En su mayoría hay 
sonrisas, consciencia de sus existencias junto a alguien, pues hay que “com-
prender entonces lo que implica man-tener [entre-tenir] lo íntimo, es decir, ac-
tivar ese entre que se abre y se sos-tiene entre unos sujetos, y los hace tenerse 
igualmente (Jullien, 2016, p. 161). 

Ellos están próximos, juntan sus cuerpos, se tocan, el afecto es visible. 
Están asilados, pero renuevan sus relaciones sociales, se eligen, se escogen, 
dando lugar a un efecto de lo intensivo. En su vida, el otro es crucial y vital 
para que uno pueda ser, observar y escuchar la experiencia del mundo, para 
que pueda amar: “vivir no se concibe más que en tensión, orientado hacia 
y dirigiéndose a, es decir que hace falta esencialmente el Otro, de tal modo 
que saque al sí mismo de su confinamiento, lo atraiga y lo conduzca a alzar-
se, a la vez deshaciéndose y aventurándose” (Jullien, 2016, p. 162). 

En un hospital psiquiátrico las cosas no son fáciles. Se trata del lugar 
de reclusión donde no se ha elegido ir, un sitio de confinamiento obligatorio 
que ha juntado los despojos de una sociedad rápida, triunfadora y capitalista. 
Este hospital en ruinas otorga el tiempo y el cobijo para que dos personas o 
más puedan encontrarse: “es cierto que cuando miramos juntos, de a dos, 
el paisaje se instaura como un tercero con nosotros: no es sólo un objeto de 
percepción, sino que también es un participante; el compartir que nos liga se 
extiende a él y lo asocia” (Jullien, 2016, p. 171). El paisaje de pisos y salones 
para ver la televisión, los cuartos para cada enfermo son testigos de la aso-
ciación entre dos individuos para hacer que a través del otro las cosas sean 
significativas. Estar con otro supone un campo de intencionalidad comparti-
do, en el cual uno ya no está sólo consigo mismo. A pesar de que dicha pers-
pectiva parezca edulcorante, tal y como Hannah Arendt (2016) lo propone, al 
compartir intenciones uno no regresa a sí mismo y tampoco la significación 
de las cosas; en soledad se vive una especie de confinamiento, al contrario de 
la dupla que tiene como base la cooperación, se vive de a dos la desgracias, la 
enfermedad, la desesperanza, incluso la soledad se vive siendo dos. 
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Las fotografías de Errázuriz son diferentes a las representaciones co-
munes de los enfermos mentales; por ejemplo, contrastan enormemente de 
las que vemos en el libro La invención de la Histeria de Georges Didi-Huberman 
(2003), mismo que nos muestra a mujeres en estados desvariados como el 
éxtasis, el erotismo, la religiosidad, ataques catalépticos y una serie de ges-
tos que, en muchos casos, resultan grotescos. En el libro del francés vemos 
muecas espeluznantes de mujeres que están a la merced del médico y sus 
dos lentes, el del estetoscopio, que le otorga el poder de examinarla desde la 
autoridad de la ciencia y el lente de la cámara, que igualmente da permiso de 
una observación minuciosa y de cosificación de la mujer como objeto que es 
tocado y manipulado por un agente exterior para lograr diferentes respues-
tas a los estímulos. Es decir, la mujer está ahí como un animal de laboratorio 
y se deben rastrear las muestras positivas de la enfermedad. Ellas están ahí 
sobre un escenario, en un teatro real performando con su cuerpo las más 
extrañas poses, las posturas más errantes y a la vez eróticas. 

La histeria se relaciona con la sexualidad, con el ataque, la pérdida de 
control, el espasmo, la apertura y la actitud pasional. Las pasiones del cuer-
po fueron representadas en fotografías blanco y negro para uso médico; las 
mujeres histéricas fueron captadas mientras dormían, se masturbaban o ha-
blaban con Dios. Fueron pinchadas, presionadas y molestadas para producir 
o detener los ataques. Si hay algo común es que ellas no posan, sólo están 
colocadas ahí, las sientan para ser estudiadas, las acuestan para que inicien 
su teatro del horror y puedan ser observadas, están completamente pasivas 
a la lente del doctor y de la cámara, son pasivas al ojo de la ciencia, no vemos 
escenas íntimas sino escenas instrumentalmente provocadas, todo se do-
cumenta. Si hay una mujer sonriendo es porque en la placa siguiente estará 
absolutamente desencajada; no hay ningún afecto, ninguna escena entre 
dos, sólo materia que es contractura y dolor.

Se asoma también una cuestión no menor: la mirada. La mirada de 
todos los enfermos mentales de Errázuriz es brillante ¿por qué?, ¿será que 
ellos nos devuelven la mirada y no sólo nos ven?, ¿nos dan mucho más que 
un vistazo? Cuando un objeto devuelve la mirada nos interpela, nos concier-
ne, nos atañe y, en ciertas circunstancias, nos cambia. Hay algo que existe 
en esta mirada doble en las imágenes de Paz. Son seres que viven, que nos 
cuestionan y que nos conmueven. Ellos parecen reales, parecen verdaderos, 
se dan el tiempo para mirar. Detenernos para este propósito abre una in-
tencionalidad, en palabras de François Jullien: “es abrir un interior entre uno 
y otro, que se ahonda en ‘lo más interior’ […] es un intento de liberarse de 
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semejante exigüidad (de toda exigüidad), desbordarla y alcanzar lo abierto y 
lo infinito” (Jullien, 2016, p. 165). Librarnos de lo escaso, librarnos de la pena, 
ser un poco más humano, ser de a dos.  

Según Roland Barthes y sus reflexiones sobre la fotografía (2022), el 
punctum es ese algo en la imagen que te raspa, que roza; en este caso, el punc-
tum son los ojos; frente a ellos las ropas, los accesorios y los pasillos pasan a 
segundo plano. Estas personas están desnudas ante el ojo carno-mecánico 
de Errázuriz, no tienen maquillaje, no están veladas o cubiertas, no hay nin-
guna escenografía que las estilice o las haga lucir más bellas. No hay filtros, 
son ellos y ellas y están sonriendo, nos desafían. En estos retratos podemos 
ver a personas viviendo, hay una confrontación con el espectador: ¿qué ves 
tú?, ¿qué ves en esta fotografía que te confronta contigo mismo?, ¿qué le 
devuelves a esta mirada?, ¿qué es eso que te roza y que no te deja ir de esta 
serie fotográfica? Las miradas son los focos, las miradas de estas personas 
son luciérnagas. 

Ellos se tocan y tocar es reconocerse, tocar la piel es tocar el alma. 
Deleuze decía que lo más superficial es lo más íntimo, así que un ligero 
roce puede hacer temblar al cuerpo. Puede hacernos sentir la presencia de 

Figura 3. Sin título. De la serie El infarto del alma

Paz Errázuriz, 1994.
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alguien. El cuerpo + el otro cuerpo. El pulso de otro ser, de otro calor. Tocar 
es hacer una tercera corporalidad que no es ni uno ni otro, es un algo al 
medio, es un ente poroso por el que transitan las energías intensivas de dos 
cuerpos. Una especie de membrana de agua que se mueve alrededor de 
ambos, creando fluidez. Es un lago. Por eso, no cualquiera nos toca, aunque 
roce nuestra piel, por eso no a cualquiera le damos la mano al caminar o un 
abrazo al encontrarnos. La piel del otro “Es también aquel por quien accedo, 
en primer lugar, al aquí y ahora, al presente y al paisaje. Es decir que es el 
mediador gracias al cual lo inmediato del vivir puede no sustraerse más, se 
deja finalmente abordar” (Jullien, 2016, p. 167). Que alguien me toque me 
instaura en el presente, me hace detenerme al paisaje porque, aunque yo 
pueda tocarme y ver, existe el doble de significación y resonancia cuando 
alguien ve junto a mí. 

Estar de a dos, ir de a dos significa, en todo caso, desbordarse por 
el Otro, ir acompasados, salir del propio letargo, del pozo interior y acom-
pañar al Otro. Acompañar otros pasos y otra mirada. Por lo tanto, significa 
ensanchar la experiencia del mundo, sumar, volver la experiencia doble, 
profundizar la experiencia del mundo. Entre dos se pueden ensayar mejores 
respuestas ante las impugnaciones del mundo. “Hace falta la exterioridad del 
Otro, es decir que penetre en nuestro campo interno, para que uno se per-
ciba viviendo al mismo tiempo que está viviendo, para que se instaure una 
reflexividad —aunque no a posteriori sino actual― (Jullien, 2016, p. 168). Para 
los habitantes del psiquiátrico Philippe Pinel es necesaria la cooperación y 
la voluntad del acompañante para hacer soportable lo insoportable, una 
analogía con la vida misma, incluso más honesta, pues ahí dentro todos son 
iguales, comen lo mismo y visten uniformes, tienen zapatos parecidos, llevan 
los cortes de cabello de la institución. ¿Algo más perfecto para el amor que la 
igualdad, para el desarrollo del afecto? Donde sólo hay que esperar que pase 
el tiempo, caminar por los árboles y sentarse en los pasillos descarapelados, 
“hay que estar de a dos para hacerlo surgir […] para engarzar el momento y 
‘elevarlo’” (Jullien, 2016, p. 169).

¿Qué teje?, ¿qué sostiene las historias en las fotografías? Es el tejido de 
las alianzas que se desprenden de la precariedad, del no habitar el Uno, del 
estar en los márgenes; es lo íntimo como un suave velo que se extiende fren-
te a dos, que los hace ir juntos. Ese crisol que se les pone frente a los ojos y 
que les permite pensar en tonos iguales bajo miradas similares. La intimidad 
es lo que se despliega en estas fotografías, los silencios fluyen igual que las 
palabras y los sonidos, las parejas retratadas viven su intimidad y así la hacen  
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ver al observador, no necesitan decir nada, sólo mirar como cómplices a la 
cámara y decir: “aquí estamos nosotros, aquí somos de a dos. Aquí vamos de 
a dos surcando el mundo, somos dos en estas cuatro paredes gigantes que 
nos separan del exterior. Somos dos en la sala de estar, somos dos en la clí-
nica, somos dos al hacer ejercicio, somos dos al amar. Somos dos y de a dos 
vamos”. Es la escena entre dos. No se presenta en el escenario un actor, se 
presentan dos en la línea. Lo que afecta a uno rebota en el otro, todo concier-
ne al otro, concierne al de enfrente. Decir que el otro o la otra me concierne 
quiere decir, en primer lugar, que ese otro no está solo, me importa, soy yo.

5. El animal que me mira en El búfalo de Clarice Lispector

Un hombre se ve a través del Otro, una mujer se ve a través del Otro, una 
mujer se ve a través de los animales. Neruda dice de su perro: “pero me mira-
ba, con la mirada que me reservó toda su dulce, su peluda vida”. Por su parte, 
María Gainza escribe en su novela Nervio óptico: 

Figura 4. Sin título. De la serie El infarto del alma

Paz Errázuriz, 1994.
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[…] el animal está a punto de desplomarse, la lengua afuera, el cuello en una 
contracción exagerada, los ojos mirándonos con el mismo desamparo con 
que la liebre miraba al príncipe en El Gatopardo de Lampedusa: “Don Fabrizio 
se vio contemplado por dos ojos negros invadidos por un velo glauco que lo 
miraban sin rencor pero con una expresión de doloroso asombro, un repro-
che dirigido contra el orden mismo de las cosas”. Qué bien entendía Lampe-
dusa cómo las cosas dan vueltas antes de irse, dejan su rastro de caracol, su 
estela de plata transparente y húmeda, y después se hunden en la memoria 
(Gainza, 2020, p. 18).

Se ha discutido mucho, al menos en lo que va del siglo XXI sobre la necesidad 
de alejarse de lo humano, de huir de un Antropoceno enfermo, de poder 
abrir la mente e imaginar historias más amplias3 sin intentar formular una 
epistemología, una moralidad o una estética de los animales, pues esto 
también corre el riesgo de volverse un intento por separar y encasillar bajo 
nuestro pensamiento al animal. “Lo animal […] antes que ser una entidad 
biológica a la que habría que clasificar y estudiar, es un límite, una apertura o 
un cruce en la espacialidad que puede ser comprendido circunstancialmen-
te, es, pues, una estrategia ontológica” (González, 2021, p. 31). Dentro de un 
espacio donde lo humano y lo animal son límites, un entrecruce supone un 
intercambio entre ambos, una mezcla de dos subjetividades que no poseen 
atributos ni cualidades medibles o clasificables, sino que simplemente lle-
garán a ser lo que son. Y en esa contaminación permutarán características, 
abriendo zonas de indiscernibilidad y alianzas. 

Clarice Lispector frecuentemente expone una escritura inquietante, 
porque deja en vilo al lector y propone vueltas inesperadas en las tramas que 
sólo se advierten en una línea. En especial sus cuentos dan lugar a historias 
cotidianas, historias de familia, de mujeres o animales, en suma, historias 
de lo menor. Ella se cuenta en sus propios relatos, ella nos narra su devenir 
mujer en el mismo devenir de una gallina o un perro. Su citada frase: “O meu 
cão me ensina a viver” (mi perro me enseña a vivir) (De Mauro, 2018, p. 23), 
habla de nuevas configuraciones entre humanos y animales, nuevas formas 
de intensidad, en las que los humanos se preocupan por crear entornos físi-
cos, afectivos y de existencias unidas con otros seres. Dice un personaje de 
su novela: “Estou em agonia: quero a mistura colorida, confusa e misteriosa 

3 En el citado cuento de Lispector, la protagonista se encuentra tan cerca de la reja de la jaula 
que en un punto: “le pareció que era ella la que estaba enjaulada y un coatí libre la examinaba”. 
Se intercambian en su imaginación los roles. 
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da natureza. Que unidos vegetais e algas, bactérias, invertebrados, peixes, 
anfíbios, répteis, aves, mamíferos concluindo o homem com os seus segre-
dos” (Lispector, 2020, p. 24)4. 

Esa mezcla confusa se enturbia en sus cuentos; por ejemplo, en La vida 
íntima de Laura, la protagonista, que es una gallina, y Doña Luisa, su dueña, 
instauran “un entorno de relaciones cruzadas en variación continua o de re-
des compartidas, flujos orgánicos e inorgánicos y de convergencia múltiple” 
(De Mauro, 2018, p. 29). La vida se teje entre las dos y en el entorno afectivo 
entre ambas, donde Laura ruega que, si un día es comida en salsa parda sea 
en las fauces de quienes la quisieron, exactamente las de Luisa. 

Por otro lado, no es sorprendente que las protagonistas de muchos 
de los cuentos sean mujeres, puesto que estos son los cuerpos precarizados 
por excelencia, gastados en trabajos pauperizados, en especial en América 
Latina. Este hecho no deja a las mujeres victimizadas y aminoradas, sino que 
la precariedad abre la necesidad de formar un común, de hacer una casa su-
ficientemente grande para que por voluntad hagamos relaciones de interde-
pendencia y sostén, no sólo con otros humanos, sino con otros seres vivos. 
Lispector comprende muy bien esta idea, ya que “apunta a una literatura ‘sin 
red’. Que no es pobre, popular ni masiva: es precaria” (Penacini en De Mauro, 
2018, p. 27). Esta mujer es capaz de escribir fuera de las ideas de poder, do-
minación, control y jerarquía arraigadas en los supuestos antropocéntricos. 
Es urgente comenzar a hablar y escribir desde otro lugar y posición.

En el cuento “El Búfalo”, perteneciente al libro Lazos de familia, una 
mujer recorre un zoológico exigiendo gestos y acciones particulares de los 
animales; entre ellos se da un intercambio de atributos: “enjaulada por las 
jaulas cerradas” (Lispector, 2020, p. 180), la mujer busca encontrar su propia 
emoción a través de ellos: “Pero eso es amor, otra vez amor”, dijo la mujer 
indignada, intentando encontrarse con su propio odio” (p. 180). También 
cuando narra: “desvió los ojos, enferma […] sin poder encontrar dentro de sí 
el peor punto de su enfermedad, el punto más enfermo, el punto del odio” 
(p. 180). Ella había ido al zoológico para enfermarse y encontrar en los 
animales lo que ella misma sentía: “trataba de aprender, con ellos, a odiar”. 
Incluso observa en ellos sentimientos que nunca tendrá, como “la mona con 
una mirada resignada de amor” (p. 180); a veces reacciona con violencia al 
querer asesinarlos secamente con una bala. 

4 “Estoy en agonía: quiero la mezcla colorida, confusa y misteriosa de la naturaleza. Lo que unió 
plantas y algas, bacterias, invertebrados, peces, anfibios, reptiles, aves, mamíferos, concluyendo 
al hombre con sus secretos”. 
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La mujer y el animal son límites, son entidades sensibles que logran 
ver lo que está al frente, aprender de ello y mimetizarse en formas nuevas 
de ser, incluso ante la incomodidad o el odio. A veces la incomodidad nos 
enseña eso que nos duele desde dentro; la mujer de la chaqueta café lo ex-
perimenta con otro primate: “Un mono la miró también […] Pero no mataría 
al mono en el pecho, lo mataría entre los ojos, entre esos ojos que la miraban 
sin parpadear” (pp. 181-182). 

Siguiendo la idea derrideana, qué incómodo es sostener la mirada a un 
animal cuando no se sabe qué siente, qué quiere decir, cuando uno es el que 
se encuentra perdido y esos huecos que nos reflejan, esos hoyos negros no 
devuelven más que lo que nosotros ponemos en ellos. Igual le sucedió con el 
coatí que la miró “en el silencio de un cuerpo interrogante” (183). Hurgó en 
varias jaulas, aspiró “el olor a polvo del camello” (p.181) donde halló el “odio 
seco”, pero aún no se llenaba, ningún sentimiento la henchía y se preguntó: 
“Oh, Dios, ¿quién será mi pareja en este mundo?” (181). Dentro del espacio 
que habita, rastrea en el zoológico las fuerzas por las que es atravesada a 
través de su intuición. Entre mujer y animal se abre un espacio donde con-
vergen ondas biológicas, estéticas y espirituales. 

Animales y mujer son perforados por estas ondas, ambos son capaces 
de sentirlo y también de saberlo, dice Badiou: “una mujer puede construir un 
entredos, un lugar fuera de lugar” (Badiou, 2016, p. 86), un espacio dentro de 
esos espacios. En el cuento, la autora escribe sobre una vida mutua entre la 
mujer y los animales enjaulados del zoológico, pues ella establece: 

[…] una red de relaciones con otros no-humanos, cosas y objetos. Ese parece 
ser un principio o regla de visibilidad de los cuerpos en comunidad, que traza 
una sintonía entre los materiales y las operaciones críticas: se trata, como se 
advertirá, de la interrogación cultural que apunta al desmontaje de la matriz 
individualista por la cual una vida se presupone dueña de sí, autosustentable y 
aislada (De Mauro, 2018, p. 20).

Ninguna vida es una isla. En el cuento de Lispector, la mujer busca incesan-
temente que sean los animales los que le enseñen sobre su emoción. Ella no 
tenía demasiados atributos, “no era una persona en la que la gente se fijara” 
(p. 183), pero sí era capaz de fijarse en los demás, podía comunicarse con los 
enjaulados a través de gemidos ásperos y breves, dejando atrás las palabras 
articuladas, dejando atrás el logos. Ella era un cuerpo precario que se identifi-
có con la vulnerabilidad y el encierro; a lo largo del cuento es quien se siente 
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atrapada y cansada, está “respirando sin interés, sin que nadie se interesara 
por ella, sin interesarse por nadie” (p.184). Su vida se vuelve paralela a la de 
los animales del zoológico. En ese bios precario ella fabrica relaciones con los 
otros. Lo precario crea una apertura que la hace comprender al otro, hacerlo 
más próximo. 

Después de caminar sin resultados llega por fin hasta el búfalo: una 
gran cabeza negra, un gigante y pesado musculo de obsidiana, “Y una vez 
más […] pareció notarla. Como si no soportara sentir lo que había sentido, la 
mujer desvió súbitamente el rostro y miró un árbol” (pp. 184-185). Es con el 
búfalo que por fin se detona lo que busca, llama su atención, el búfalo acude 
y de pronto: 

Una cosa blanca se había propagado en su interior, blanca como el papel, 
débil como el papel, intensa como una blancura. La muerte le zumbaba en 
los oídos. Nuevos pasos del búfalo la devolvieron a sí misma y, en un nuevo 
y largo suspiro, regresó a la superficie. No sabía dónde había estado. Estaba 
de pie, muy débil, salida de esa cosa blanca y remota en la que había estado 
(Lispector, 2020, p. 185). 

Entre ella y el mamífero existe cierta reciprocidad ontológica, son modos de 
vida que se comunican y confluyen bajo ritmos similares. La perspectiva del 
tiempo también termina afectada, no sólo por tratarse de un cuento, sino 
porque cuando esa blancura se apodera de ella, entra en una nube que la 
hace desvanecerse y conectarse hacia la existencia del animal. Se instaura un 
tiempo multiespecie. 

Allí estaban, el búfalo y la mujer, frente a frente. Ella no miró su cara, ni su 
boca, ni sus cuernos. Miró sus ojos. Y los ojos del búfalo, esos ojos, miraron sus 
ojos. E intercambiaron una palidez tan honda que la mujer languideció dormi-
da. De pie, en un sueño profundo. Unos ojos pequeños y rojos la miraban. Los 
ojos del búfalo (p. 185). 

Aquí se abre un agujero temporal donde sólo existen ambos personajes y 
donde se gesta un “agenciamiento femenino con otros no humanos y que las 
arroja, casi por necesidad, para fuera de la especie y sus atributos. “¿Sobre qué 
líneas de recomposición […] pueden las mujeres construir común a partir de 
singularidades (de experiencias), inventar cruces y encuentros, tejer con otros 
y otras?” (Revel en De Mauro, 2018, p. 27). Entre búfalo y mujer es posible un 
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agenciamiento a partir de la singularidad, a partir del bios, a partir del encierro, 
a partir de la precariedad, que más allá de referir a la pobreza gira en torno 
a las formas de composición posibles entre los vivientes. 

La mujer le dijo al búfalo que lo odiaba y él “tranquilo de odio” la miró 
(Lispector, 2020, p. 186). Sucede un giro inesperado en el cuento y misterio-
samente se da un mutuo asesinato. “En un vértigo tan lento que, antes de 
que su cuerpo se desplomara blando, la mujer vio el cielo entero y un búfalo” 
(Lispector, 2020, p. 186). El único ser que contempló la muerte de aquella 
mujer no fue un humano, fue un animal, un búfalo. Entre ellos compusieron 
un entorno de existencias mínimas; en este caso, la existencia de la mujer 
perteneció a una de las “vidas abandonadas que se sostienen a través del 
favor del otro o de la súplica y el mendigar (De Mauro, 2018, p. 31), o como 
menciona Butler: “la forma en que una desconocida cuida de otra vida” (But-
ler, 2020, p. 96). En este caso, el cuidado del búfalo al guardar a la mujer y el 
de ella al tomarlo en guarda. Sus maneras de vivir y de morir tuvieron conse-
cuencias para su pasado y su presente. De esta manera, al final del cuento, 
la muerte de ambos “pone en el centro de la escena una corporalidad común 
o entre cuerpos (De Mauro, 2018, p. 32), incluso en este límite, ellos crean un 
cuerpo colectivo donde el cielo y los ojos del otro son lo último que contem-
plan. Lo negro y lo rojo, negro y rojo fundidos como en un cuadro de Rothko. 

6. Ficción especulativa. Imaginación emancipatoria 
a través de la mirada

No se trata de discutir si la obra de Errázuriz o de Lispector es arte, ambas 
están validadas por las instituciones del arte visual y literario, además de que 
sus obras son apreciadas en América Latina. Tampoco se trata de equiparar-
las por fecha de nacimiento, pues mientras Clarice nace en 1920, Paz lo hace 
en 1944, 24 años después. Tal vez comienzan a tejerse redes en el sentido de 
dónde se crían y realizan su obra: Chile y São Paulo. Pero más allá de estos 
datos, podríamos decir que en sus obras hay una estética visual e imaginaria 
de la precariedad entendida como dispositivo que logra ligar formas de ex-
periencia entre sí, dispositivo que relaciona diferentes especies bajo la forma 
del cuidado5 y que les abre un espacio de experiencia expandido. 

5 Se puede equiparar el concepto de cuidado con el de atención de Simone Weil, que dice “La ‘fuer-
za’ de la atención entraña por eso mismo una gran promesa racional: la de la equitativa dignidad 
de los seres humanos, independientemente de su campo de actividad” (Janiaud, 2010, p. 41).
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La vida precaria también puede proyectarse a partir de la mirada de 
lo artístico. Se fotografía un cuerpo, se enmarca; se narra un cuerpo, se dice. 
Se desarrolla particularmente una mirada de dos artistas que no siguen una 
historia oficial, ni la retratan ni la escriben, sino que hacen imágenes con la 
narración de contrahistorias, de imágenes posibles creadas por mujeres que 
en razón de la cultura y la historia se acercaron más a los afectos; próximas 
a las sensaciones y a las historias de lo menor, hicieron posible la visibilidad 
del amor entre enfermos mentales o la fusión de la mujer con los animales 
del zoológico, en suma, historias mínimas. 

Los animales, los enfermos mentales y la unión profana e imprecisa de 
todos ellos nos recuerda la finitud de la vida y la soledad en la que estamos 
inmersos aunque siempre podamos mirarnos en los ojos de otros, tal vez del 
león, del hipopótamo, del búfalo, o de otro humano simple como nosotros. 
De esta manera, la precariedad aparece “no sólo como dato y paisaje de la 
‘realidad social’, sino como procedimiento, como tensor formal, como gra-
mática que reordena materias, cuerpos y modos de subjetivación: un nuevo 
‘entre’ cuerpos que aquí se juega entre humano y animal” (Giorgi, p. 54). Eso 
hace precario a todo el bios con el cual una vida, la que sea, entre en relación. 

Hay que subrayar la idea de entrar en relación: “este modo de compo-
ner lazos en la precariedad pasa a nivel de la diferencia y especificidad de los 
cuerpos, las cosas y los objetos” (De Mauro, 2018, p. 29). Hay un continuum 
entre vida y muerte, importa cómo vivimos y cómo morimos, pues la vida es 
precaria en sí misma, está poblada de pequeñas muertes y de la posibilidad 
de forjar alianzas en medio de ellas; así merecen la pena las proximidades 
afectivas que logremos con otros parecidos o distintos a nosotros, igual de 
vulnerables, igual de precarios. Lo valioso es habernos visto reflejados en la 
mirada de Otro, de otro bios. 

La unión entre búfalo y mujer, o las uniones amorosas de los enfermos 
nos recuerdan que la finitud es lo que liga a todos los seres y que ésta es 
más llevadera a través de la creación de pactos de cuidado y bienestar, así 
como de la construcción de hábitats seguros para quienes habitan un mismo 
lugar, formando una comunidad próxima y afectiva: “La capacidad relacional 
del bios precario no está confinada en el interior de una sola especie, an-
thropos, sino que concierne a todo lo viviente” (Braidotti en De Mauro, 2018, 
p. 33). Por tanto, la precariedad se vuelve un instrumento de regulación de 
subjetividades incompletas y de carácter abierto, de cuerpos cuya intención 
principal es la generación de lazos de amistad y el compartazgo de imágenes 
sensibles a partir de un espacio común. 
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Es curioso que en ambos ejemplos —Errázuriz y Lispector— la acción 
tome lugar en dos lugares de encierro. Zoológico y hospital se vuelven lu-
gares de confinamiento y espacios inventados por el hombre, estados de 
excepción, pues son lugares donde la ley común se suspende, pero es preci-
samente eso lo que permite que se generen interconexiones e interdepen-
dencias que tal vez no serían posibles afuera y que, al final, hacen posible 
sostener la vida. Estos dos relatos nos recuerdan que: “El mundo se concibe 
así. Sobre la base de necesidades mutuas, de entrelazamientos carnales” (De 
Mauro, 2018, p. 32). 

Todos los seres estamos ligados carnalmente a la tierra, somos seres 
encarnados con un tiempo límite. Lo que nos hace compartir lo precario y 
nos fuerza a regresar a la tierra es el cuerpo, ese conjunto de tejidos, agua 
y redes. Juntos somos una corporalidad gigantesca y la sobrevivencia de los 
sujetos depende enteramente de sus entrecruzamientos y sus relaciones de 
simbiosis y organización junto a otros. En este punto no existen jerarquías 
biopolíticas, pues todas las vidas son dignas de guarda, de hecho, las vidas 
precarias están en condiciones de generar mejores y más provechosos agen-
ciamientos que las vidas empoderadas, pues tienen vías de entrecruce más 
amplias. 

Este artículo pretende abordar una metodología donde la experimen-
tación formal de la autora brasileña Lispector, el paisaje de precariedad 
mostrado en las fotografías de la chilena Errázuriz, la interrogación interes-
pecie de la filósofa feminista Haraway y la pregunta por la valía del Otro de 
Butler coinciden en la búsqueda de una perspectiva mixta animal, humana, 
orgánica e inorgánica6, en contraste con la objetividad epistemológica de un 
mundo humano. 

[…] vemos que desaparecen entre el hombre y las cosas las puras relaciones 
de un pensamiento dominador y un objeto o un espacio totalmente instalados 
ante él. Vemos aparecer la relación ambigua de un ser encarnado y limitado 
con un mundo enigmático que vislumbra, que ni siquiera deja de frecuentar, 
pero siempre a través de las perspectivas que le ocultan tanto como le revelan, 
a través del aspecto humano que cada cosa adopta bajo una mirada humana 
(Merleau-Ponty, 2020, p. 42).

6 lea […] la aún menos comunicativa, más pasiva, completamente atemporal, fría y volcánica 
poesía de las rocas; cada una de ellas una palabra hablada desde tiempos inmemoriales por la 
misma tierra, en la inmensa soledad y la aún más inmensa comunidad del espacio (Le Guin en 
Haraway, 2020, p. 194).
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Una mirada humana situada y limitada pues “no hay objetividad humana ni 
humanización de la naturaleza sino una subjetividad animal (y por generali-
dad, una subjetividad de especie) o una epistemología de la intencionalidad 
ambiente” (Viveiros en De Mauro, 2018, p. 28). A pesar de que siga habiendo 
una resistencia de lo humano frente a la existencia y el mundo completo de 
las otras especies, una resistencia teórica, Merleau-Ponty se pregunta:

¿Por qué tantos escritores clásicos muestran indiferencia para con los anima-
les, los niños, los locos, los primitivos? Porque están persuadidos de que hay 
un hombre consumado, destinado a ser “dueño y poseedor” de la naturaleza, 
como decía Descartes, y por lo tanto capaz por principio de penetrar hasta el 
ser de las cosas, de constituir un conocimiento soberano, descifrar todos los 
fenómenos, y no sólo los de la naturaleza física sino también los que nos mues-
tran la historia y la sociedad humanas, explicarlos por sus causas y por último 
encontrar en algún accidente de su cuerpo la razón de las anomalías que man-
tienen al niño, al primitivo, al loco, al animal alejados de la verdad (2020, p. 44).

Ni dueño ni poseedor, simple inquilino, el hombre debe recordar que “cada 
especie animal tiene su propio mundo, una relación específica e íntima en 
su medio y su percepción de éste es radicalmente diferente a la nuestra” (De 
Mauro, 2018, p. 28). Cada organismo establece una relación diferente con su 
medio y los espacios que pensamos como propios son distintos en razón de 
cada especie; todos seleccionamos puntos de anclaje que los hacen significa-
tivos. Creamos el espacio con base en nuestra interpretación. “Esta modula-
ción vital significa la creación de mundos circundantes y en común, surgidos 
de la interacción de agentes y especies (de nuevo, humanos y no-humanos, 
mujeres, perros y cosas), es decir, no solo mundos en común sino también 
mundos compartidos, mundos comunes” (De Mauro, 2018, p. 31). 

Al tener esta consciencia de un mundo construido por singularidades, 
podemos abrirnos a “las especies compañeras” o lo que Butler señala como 
“La única razón por la que pensamos que aliarnos con otros individuos es 
porque es la única manera que se nos ocurre de seguir vivos” (2017, p.153). 
Los animales no son pensados aquí como lo opuesto a lo humano, más bien, 
se presentan como “una circunstancia espaciante” (González, 2021, p. 51), es 
decir, como algo que nos presenta el espacio de una manera diferente y nos 
ayuda a expandirlo, que nos ayuda a imaginar un horizonte de experiencia 
más amplio. Pensamos lo humano no como la eterna totalidad frente a lo 
otro, no es el referente de completud frente a lo que se debe comparar el 
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resto, el resto importa y tiene voz, es de hecho anterior a lo Uno. La pregun-
ta por lo animal no sólo sobre nuestro acompañante doméstico, por lo que 
comemos o por las especies en extinción, sino que lo animal trasciende sus 
propios límites y nos lleva a preguntarnos por los espacios, las coyunturas y 
casualidades que surgen a partir de nuestras relaciones con lo vivo y lo no 
vivo, incluidos los virus, como el SARS-COV-2, esta reciente especie de compa-
ñía con la que nos hemos agenciado en la pandemia.
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