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Introduccion

José Donoso es uno de los escritores mas reconocidos en la literatura hispanoamericana.
Nacié en Santiago, Chile, el 5 de octubre de 1924, y muri6 en la misma ciudad el 7 de
diciembre de 1996. Redactor y critico literario, Donoso fue un hombre itinerante que
desarroll6 su vida y estudios en distintos paises. Argentina, México, Estados Unidos, Chile
y Espafia son algunos de ellos. Sus viajes le permitieron construir una formacion literaria
diversa. Por un lado, lo acercaron al canon literario europeo, que seria clave para su
escritura. A su vez, sus estancias le permitieron entrar en contacto directo con la belleza y
conflictos de los paises latinoamericanos. El autor fue testigo de la marginalidad y la
esperanza que brindaron las grandes promesas del progreso, que, en algunos casos, se
convertirian en fracaso y dictadura.

Para comprender la obra de Donoso, es importante conocer el contexto historico de
Latinoamérica en el siglo XX. Herida por dictaduras e injusticias, América Latina vio nacer
talentosas escritoras y escritores, muchos de ellos empaticos e involucrados en la justicia
social. El golpe de estado en Brasil de 1964 y en Chile de 1973, la masacre de Tlatelolco en
el 68 en México y el Febrero amargo de Montevideo, son algunas de las mayores tragedias
enlistadas por Hugo Achugar en su prologo a El lugar sin limites. Este Gltimo autor explica
como Donoso fue, sin duda alguna, un narrador acorde con su época, que “ha narrado las
miserias éticas y sociales del hombre y de la mujer, ha narrado también sus patéticas
fantasias y, aunque menos, sus fugaces esplendores. Ha narrado en definitiva un tiempo de
vida, suyo y nuestro, como suelen, y han sabido siempre, hacer los mejores novelistas”.?

José Donoso escribié durante el Ilamado boom de la narrativa latinoamericana a
mediados de los afios sesenta. EI boom latinoamericano vio florecer el talento de autoras y
autores como Clarice Lispector, Elena Garro, Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes,
muchos de ellos con éxito y reconocimiento a nivel mundial. Dicho fendmeno literario
estuvo ligado al &ambito econdmico, es decir, relacionado con la internacionalizacion de la
economia de Latinoamérica. Las opiniones respecto de qué es el boom son variadas vy, a
veces, contradictorias. Un ejemplo de ello es lo mencionado por José Donoso, autor de

interés en la presente investigacion, citado por Hugo Achugar: “el boom real o ficticio,

! José Donoso, El lugar sin limites. El obsceno pajaro de la noche, Ayacucho, Caracas, 1990, p. XII.



valioso o negligible, pero sobre todo confundido con ese inverosimil carnaval que le han
anexado, es una creacion de la histeria, de la envidia y de la paranoia”.?

Ademas de estar inmiscuido en cuestiones econdmicas, el fendmeno trajo consigo
algunas propuestas estéticas de gran relevancia. Por una parte, implico el rechazo al
realismo social que predominaba en el canon literario de Latinoamérica, éste se encontraba
encarnado en novelas como Los de abajo, de Mariano Azuela, o Dofia Béarbara, de Romulo
Gallegos. Por otro lado, los escritores, al estar inscritos en la posmodernidad, lograron
introducir temas como la homosexualidad, el feminismo, la cultura popular y la
marginalizacion desde nuevas perspectivas. Si bien algunas de dichas tematicas ya habian
sido tratadas hasta cierto punto, los nuevos autores y autoras de la segunda mitad del siglo
XX lograron brindar una voz mas personal a las minorias, y dieron un trato intimo a los
temas que antes habrian sido vedados o considerados tabd.

El lugar sin limites de José Donoso, novela que fue acogida con gran éxito tras su
publicacién en 1966, es una de las obras que lograron dar cuenta de la decadencia y tristeza
de los pueblos marginados, cuya esperanza se encontraba en un progreso que jamas llego.
El lugar sin limites se desarrolla en la Estacion El Olivo, un pueblo que anhelaba las
oportunidades del futuro y la modernidad, pero al que le fueron vedadas, dejandolo
condenado a vivir en la miseria y marginacion. Dicho espacio es controlado por don Alejo,
duefio de gran parte del pueblo, en quien recae todo el poder. Don Alejo posee un dominio
econdmico sobre los demas que le permite controlarlos y someterlos a su conveniencia. Sin
embargo, es “la Manuela”, personaje principal de la novela, quien ha logrado llamar mas la
atencion dentro de El lugar sin limites.

La Manuela es un hombre, fisicamente, que rechaza lo que la masculinidad implica en
su sociedad, y quien se identifica con lo femenino. La Manuela expresa su femineidad a
través de la performance, un baile que realiza en el burdel de la Estacién El Olivo con un
vestido de espafiola y plumas de colores. Sin embargo, esta representacion de baile, que
primero es celebrada por su publico (esencialmente masculino), siempre termina con
humillacidn y agresiones en su contra. Se presenta, a su vez, la historia de Pancho Vega, un
hombre amarrado a la Estacion El Olivo por sus deudas con don Alejo. Vega mantiene con

la Manuela una relacion marcada por el deseo y el rechazo, el miedo y la violencia.

2 José Donoso, El lugar sin limites. El obsceno pajaro de la noche, Ayacucho, Caracas, 1990, p. XII.



El lugar sin limites ha sido objeto de numerosas interpretaciones. Algunos enfoques
se concentran en la cuestion geogréafica y la marginalidad de la Estacion EI Olivo como
espacio. Otros exploran la identidad multiple, la dicotomia y vision binaria de una sociedad
patriarcal. A su vez, existen estudios que consideran la Estacion El Olivo como un lugar
infernal sin esperanza ni alternativas, donde el ser humano es condenado a la exposicion
ante un Otro que puede violentarlo, e incluso destruirlo. Otros proyectos identifican en El
lugar sin limites la tension entre modernidad y posmodernidad, el anhelo de progreso y la
posterior decepcion tras no conseguirlo. Los estudios de género y la teoria queer han
aportado también un abanico de lecturas enfocadas en la identidad de género, la sexualidad
y la violencia ejercida hacia la Manuela por romper con la heteronormatividad.

La revision de diversos articulos y ensayos fue clave para encontrar similitudes,
diferencias, y posibles vacios, ademas de comparar conceptos, autores, y lecturas. A
continuacion, se mencionaran algunos analisis existentes sobre la novela, con la finalidad
de ofrecer al lector otras posibles aproximaciones que podrian ser de su interés. Un ejemplo
de ello es el ensayo “El transexual en El lugar sin limites: monstruosidad, norma y castigo”,
donde Maria Martinez Diaz realiza una interpretacion de la novela desde la construccion de
identidad de género y la violencia normativa. Con esta vision, Martinez identifica al
personaje de la Manuela como un transexual que irrumpe en el orden masculino y
transgrede la heteronormatividad por medio de su cuerpo y su performance.

De acuerdo con la propuesta de lectura de Martinez, el transexual modifica su
cuerpo de manera que pueda representar su forma de entender lo femenino o masculino. La
Manuela, en este caso, haria uso del espectaculo para construirse como mujer a través de
las miradas del publico, pues “buscara en el performance? la identidad perdida o arrebatada,
su dignidad como sujeto que busca construir una identidad de género”.* Martinez realiza un
acercamiento al cuerpo, lo que resulta de interés para este analisis, sin embargo, se trata de
un cuerpo interpretado como un “elemento portador de significado social”,® un juego de

roles en el que es necesaria la coincidencia entre sexo y género. Esta concepcion del cuerpo

3 De acuerdo con la Real Academia Espafiola, la palabra performance es un extranjerismo no adaptado de
género femenino. Por lo tanto, en la presente investigacion se utilizara un articulo femenino. Sin embargo,
seré notorio que algunos autores citados utilicen el articulo masculino. El articulo en las citas textuales no se
modificara, para mantener fidelidad a las obras referidas.

4 Maria Martinez Diaz, “El transexual en El lugar sin limites: monstruosidad, norma y castigo”, Revista
Humanidades, Universidad de Costa Rica, Costa Rica, 2011, p. 4.

5 lbidem, p. 2.



resulta interesante, pero difiere de la propuesta de Jean-Luc Nancy, quien sera el principal
autor citado en el proyecto Cuerpo y representacion en El lugar sin limites de José Donoso.
De acuerdo con Martinez, el género de la Manuela no coincide con su sexo, Yy, debido a
ello, los demas personajes intentaran corregirla. La autora ahonda en el dolor de la Manuela
al ser consciente de la contradiccion entre su cuerpo e identidad, la inevitable degradacion
de su cuerpo y el abandono de su femineidad, siempre en relacion con el concepto de
transexualidad.

Por otro lado, existe el ensayo “La construccion de ‘la loca’ en dos novelas chilenas:
El lugar sin limites de José Donoso y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”, cuya autora
es Berta LOopez Morales. En este andlisis, Lépez propone una lectura desde la identidad
sexual y social de un tipo de personaje al que se refiere como “la loca”, categoria en la que
clasifica a la Manuela, y que define como el “constructo social aplicado a un individuo que
sugiere por su anatomia un hombre, pero en el que su lenguaje y gestualidad sefialan un
comportamiento femenino, atrayendo sobre si la atencion, las burlas y el menosprecio, es el
callejero, el habitante del prostibulo”.®

En el texto desarrollado por Berta Lopez, la Estacion El Olivo es descrita como un
espacio de caracter animal, despectivo y represivo, cuyo poder se basa en el ideal
heterosexual blanco, es decir, en el poder que don Alejo ejerce sobre el pueblo, tanto
econdmicamente como en la vida de sus habitantes. Ldopez se refiere a la Manuela como un
personaje homosexual que transgrede los limites impuestos por la heteronormatividad a
través de actos performativos, pero que jamas cuestiona al ideal heterosexual blanco, es
decir, es una “parodia no critica de la hegemonia heterosexual”.” Desde su percepcion, la
performance de la Manuela no es suficiente para representar un peligro ante la ideologia
dominante.

Al igual que Martinez en el ensayo anteriormente descrito, Lopez explica cémo la
Manuela, a través de los artificios “femeninos”, logra ejecutar un espectaculo. Sin embargo,
a diferencia de lo argumentado por Martinez, para Lopez el acto performativo no logra

representar la identidad femenina de la Manuela, sino que la convierte en una “caricatura de

® Berta Lopez Morales, “La construccién de ‘la loca’ en dos novelas chilenas: El lugar sin limites de José
Donoso y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”, Acta Literaria, Universidad de Concepcidn, Concepcion
2011, p. 81.

7 lbidem, p. 86.



la femineidad”, una “deformacion de signos”, una “parodia de mujer y colocada en la
jerarquia heterosexual, [la Manuela] estard un lugar més abajo, degradado en su integridad
por atreverse a buscar el placer reservado solo a las mujeres”.® Para Lopez, la Manuela
posee solo la ilusion de un cuerpo inexistente, y su travestismo (concepto en el que clasifica
al personaje principal) no consigue cuestionar la norma sexual.

Puede encontrarse otra perspectiva en el ensayo “El lugar sin limites de José
Donoso: una re-lectura desde la alegoria de Walter Benjamin” de Nelson Rodriguez. En
ella, el autor explica la alegoria como una forma de interpretar la realidad que implica la
desarticulacion de la idea de unidad, pues es aquello que “deja al hombre en la posibilidad
de negar lo propio de su ser y de su identidad por otra”.® Ademas, percibe en el personaje
de la Manuela una falta de unidad entre simbolo y significado. Desde su analisis, Manuel
Gonzélez Astica (nombre de nacimiento de la Manuela) funge como referente simbolico,
sin embargo, vacila y niega su identidad, rechaza su masculinidad y su paternidad.
Mediante esta negacion, segun la lectura de Rodriguez, la Manuela estaria “otorgandose
una condicién femenina que no le pertenece”.!°

En su ensayo, la Manuela es un “rostro convertido en calavera”, es decir, un ser al
borde de la muerte, cuya historia la ha transformado en la tristeza y decadencia que lleva en
el cuerpo. A su vez, compara a la Manuela con el trauerspiel, categoria “que capta todo lo
que la historia tiene de fatidico y ruinoso, considerando al hombre como una criatura
cualquiera, arrojado al mundo como un ser mas”.!! Explica que es a través de la
transgresion que la Manuela logra darle significado a un mundo cadtico, y que, a pesar de
que estd destinada a la ruina en el prostibulo, su performance le otorga la vitalidad
necesaria para vivir en un mundo fatidico (o infernal, como la Estacion El Olivo): “Manuel
Gonzélez es la Manuela, un angel que intenta devolver el sentido perdido a su existencia,
un 4ngel que intenta hacer un cielo en el mismo infierno lleno de fragmentos y derrotas”.*2

Existe otro proyecto enfocado en el género, identidad y cuerpo. Se trata del ensayo
“Sexo, violencia, identidad y cuerpo en El lugar sin limites de José Donoso”, de Agustina

8 Ibidem, p. 93.

® Nelson Rodriguez, “El lugar sin limites de José Donoso: una re-lectura desde la alegoria de Walter
Benjamin”, Literatura y Linguistica, Universidad Catdlica Silva Henriquez, Santiago, 2003, p. 5.

10 1dem.

1 Ibidem, p. 8.

12 Ibidem, p. 10.



Ibafez. En dicha investigacion, la autora expone como el cuerpo es atravesado por la
violencia y el poder. Para ella, las relaciones sexuales y politicas entre hombres y mujeres
estan sustentadas en la dicotomia. Explica como una sociedad binaria y violenta rechaza e
incluso aniquila a las identidades que desafien la norma: “Aquello que no se adecue a la
norma, aquello que no coincida con los parametros de las estructuras fijadas, sera
invisibilizado, o bien, reconocido como algo fuera de lugar, otro extrafio, a-normal”.3
Desde la perspectiva de este ensayo, la transgresion de la Manuela si cuestiona al orden
social establecido, y, por ello, el pueblo siente la necesidad de clasificarla y dominarla:
“tantas dicotomias como sean necesarias para que cada uno sea clavado en la pared, metido
en un agujero. Hasta los margenes de desviacion seran calculados segln el procedimiento
de eleccion binaria: [...] no eres ni hombre, ni mujer, ;seras travesti?”.* Este analisis, a
diferencia de los otros, no niega la identidad femenina de la Manuela, sino que la reafirma
como un devenir femenino transgresor.

En el caso de la presente investigacion, se desarrollard una postura que respeta la
identidad femenina de la Manuela, y la considera como una expresion valida. Desde dicha
perspectiva, el baile del personaje principal no se limita a la fiesta 0 a su personalidad
alegre, y su muerte no se reduce a la ira de Pancho Vega. La identidad de la Manuela no es
una parodia o un disfraz, sino un peligro para la ideologia dominante y una representacion
del dolor experimentado al reconocerse distinta al Otro. Para dar lugar a dicha lectura, se
desenvolvera un trabajo de investigacion con base en los términos de cuerpo vy
representacion, desarrollados por Jean-Luc Nancy, filésofo francés nacido en 1940, autor
que coincide con Donoso en un siglo de transformacion, y cuyos aportes profundizan en los
grandes conflictos del siglo XX. Su obra es crucial para interpretar tanto la experiencia
humana, como los acontecimientos clave de la modernidad.

Se trata, por lo tanto, de un analisis literario enriquecido por la teoria filoséfica. Para
argumentarlo, el proyecto sera dividido en dos partes. En el primer capitulo, “Construccion
corporal de la Manuela a partir de la nocién de cuerpo desarrollada por Jean-Luc Nancy en

Corpus”, se ahondard en la nocion de cuerpo como un espacio expuesto, el lugar del

13 Agustina Ibafiez, “Sexo, violencia, identidad y cuerpo en El lugar sin limites de José Donoso ", I Coloquio
Internacional: Saberes contemporaneos desde la diversidad sexual: teoria, critica, praxis, Universidad
Nacional de Rosario, Rosario, 2013, p. 2.

14 Ibidem, p. 5.



sentido y la existencia misma. Mientras que en “La performance de la Manuela y la
representacion prohibida de Jean-Luc Nancy” se analizardn los elementos de la puesta en
escena de la Manuela, se relacionara a los personajes masculinos con el concepto de
mascara, y se interpretaran las acciones y muerte del personaje principal con los términos
de representacion y suprarrepresentacion, propuestos por el filosofo franceés.

Cabe destacar que se entenderd la performance como una ejecucion artistica puesta
en escena a través del cuerpo de quien performa. De acuerdo con Paula Sibilia, en su
articulo “El artista como espectaculo: autenticidad y performance en la sociedad
mediatica”, la performance puede definirse como “un acto efectuado por alguien que se
considera un artista performatico y que pone su propio cuerpo en exhibicién”.® Dicha
actuacion puede tomar distintas formas: poesia, teatro, baile, musica, o0 incluso
proyecciones digitales. En otras palabras, la describe como “una accidén practicada por
alguien que considera estar realizando una performance, y cuyo publico asi lo vivencia”.1®

Segun la autora, el concepto inicié como un género artistico entre los afios sesenta y
setenta, en un contexto de contracultura y cuestionamientos politicos. Sobre los artistas
performaticos y su relacidn con la politica, la autora explica: “su éxito es mas promisorio en
la medida en que logren reinventar la experiencia artistica buscando un chispeo 0 una
vibracién, asi recuperaran su capacidad altamente politica de sugerir nuevos modos de
experimentar el mundo y la vida”.!” Dicha definicion encaja con el nimero de la Manuela.
Por un lado, ella se considera a si misma una artista, y utiliza su cuerpo para construir un
espectaculo. A su vez, su performance tiene un impacto social, pues desafia a la norma y
provoca sentimientos encontrados en su publico: esperanza, rechazo y deseo.

En la primera parte de la investigacion, se realizard un acercamiento al personaje de
la Manuela a partir de la nocion de cuerpo desarrollada en Corpus. Esto permitira
comprender a dicho personaje, interpretando al cuerpo como el lugar donde ocurre la
existencia, es decir, el cuerpo como el ser mismo y no un simple contenedor del ser. Su
cuerpo es, ademas, el escenario donde la performance es ejecutada. Se realizara una

aproximacion a los habitantes de la Estacion El Olivo mediante las descripciones de sus

5Paula Sibilia, “El artista como especticulo: autenticidad y performance en la sociedad mediatica”, Revista
Dixit, no. 18, Universidad Catolica del Uruguay, Montevideo, 2013, p. 15.

16 Ibidem, p. 6.

7 Ibidem, p. 19.



cuerpos. Se introducira el concepto de sobre-significacion y como dicho fenémeno influye
en la expresion de género que la sociedad espera de la Manuela. Posteriormente, se
explicara la importancia del tacto en la experiencia de ser cuerpo, aunque se trate de un
tacto violento, como ocurre en la novela.

La segunda parte del trabajo de investigacion se enfocara en la performance
ejecutada por la Manuela, en la que, mediante el baile, el vestido y las plumas, el personaje
realiza una puesta en escena de su identidad femenina ante el pablico. Ademas de tener al
cuerpo como herramienta primordial para la puesta en escena, la Manuela hace uso de otros
elementos externos que la ayudan a conseguir su objetivo. Estos son esenciales para la
ejecucion de su performance, y seran abordados como recursos que le permiten lograr la
representacion de lo que ella es. A su vez, se exploraran los términos “mascara” y
“mascaradas masculinas”, que servirdn para entender la jerarquia de poder entre las
representaciones de los personajes. Se utilizaran dichos conceptos para clasificarlos, con la
finalidad de comprender su comportamiento e intenciones.

Finalmente, se relacionara el concepto de representacion de Jean-Luc Nancy con la
performance de la Manuela. Se introducira la suprarrepresentacion, que en la novela toma
forma de la ideologia patriarcal. La violencia y rechazo hacia lo que difiere de la norma son
las principales caracteristicas de la suprarrepresentacion, esto permitira explicar el rechazo
y los actos de violencia ejercidos por otros personajes hacia ella. Por Gltimo, se interpretara
el asesinato de la Manuela como la anulacion de su capacidad representativa, perpetuada
por los personajes masculinos, quienes aniquilan a la Manuela para demostrar su lealtad a

la ideologia dominante y confirmar su tambaleante masculinidad.

Capitulo 1. Construcciéon corporal de la Manuela a partir de la nocién de cuerpo

desarrollada por Jean-Luc Nancy en Corpus

1.1 Hoc est enim corpus meum: el cuerpo como el lugar de la existencia

Jean-Luc Nancy, nacido en Burdeos el 26 de julio de 1940, es un fil6sofo de origen francés,
considerado uno de los pensadores méas destacados del siglo XX. Estudié Filosofia en Paris
y escribid sobre autores como Karl Marx, Friedrich Nietzsche y André Breton. Fue profesor

de Filosofia en la Universidad de Estrasburgo desde 1968 hasta 2002. Entre sus principales



influencias filosoficas se encuentran Jacques Derrida, Martin Heidegger y Georges Bataille.
Fue un profesor y autor activo desde la década de los setenta hasta su muerte en 2021. Su
estado de salud (una larga batalla contra el cancer y un trasplante de corazén) marc6 su
carrera, y lo inspird a escribir textos como El intruso, donde realiza una reflexion en torno
al cuerpo, un tema constante a lo largo de su obra.*® Entre sus temas de interés se destacan
la cultura occidental, la relacion entre comunidad e individuo, el cristianismo y el arte. En
general, su acercamiento a dichos temas fue mediante el método deconstructivista
(concepto de Jacques Derrida, también relacionado con Martin Heidegger), estrategia que
“exige la fragmentacion de textos y [que], en ella, el filosofo detecta los fendmenos
marginales anteriormente reprimidos por un discurso hegemonico”.

Su obra no se limita a una sola linea de investigacion. Sin embargo, sus reflexiones
sobre el significado del cuerpo, el sentido y la representacion, resultan de interés para
elaborar la siguiente propuesta de lectura de EI lugar sin limites. Muchas de estas ideas se
recopilan en Corpus, donde se recoge su participacion en una conferencia del coloquio
“Bodies, Technologies” de la International Association for Comparative Literature of
California at Irvine, llevada a cabo en abril de 1990. Otro texto de interés es El sentido del
mundo, donde Nancy presenta algunas ideas sobre el tacto y la relacion entre el cuerpo y el
sentido.

Hoc est enim corpus meum (“este es mi cuerpo”) es la frase ritual con la que Jean-
Luc Nancy inicia Corpus. De acuerdo con dicho autor, esta locucion logra capturar la
presencia obsesiva del cuerpo en numerosos cultos de Occidente. En dicha cultura, el
cuerpo funge como una prueba de la existencia de lo que no estd presente, es decir,
mediante el cuerpo se pretende demostrar lo ausente. Esto ocurre, por ejemplo, en el mito
cristiano de la encarnacion, donde el espiritu viene a habitar un cuerpo para hacer presencia
en el mundo. Segin Nancy, “estamos obsesionados con mostrar un éste y convencer(nos)
de que este éste, aqui, es lo que no se puede ni ver ni tocar, ni aqui ni en ninguna parte —y

que éste no estd ahi de cualquier manera, sino como su cuerpo. El cuerpo de eso (Dios,

18 Ignaas Devisch, “Jean-Luc Nancy”, Internet Encyclopedia of Philosophy, 7 de septiembre de 2022,
https://iep.utm.edu/nancy/

19 peter Krieger, “La deconstruccion de Jacques Derrida”, Revista Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, no. 84, Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad de México, 2004, p. 180.



absoluto, como se quiera) y que eso tiene un cuerpo 0 que eso es un cuerpo (y por tanto se
puede pensar que eso es el cuerpo, absolutamente), he ahi nuestra obsesion”.?

Segun dicho autor, esta percepcion del cuerpo se caracteriza por brindar seguridad,
calmar las dudas sobre las apariencias y hacer ver lo ausente como real, verdadero y
presente. Existen, a lo largo de la historia de la tradicion occidental, distintas formas y
versiones de hoc est enim. Sin embargo, en todas ellas es constante la misma idea, la misma
obsesidn por el cuerpo y lo que éste deberia asegurar:

[...] ego sum, el desnudo en pintura, el Contrato social, la locura de Nietzsche, los Ensayos,
el Pesa-Nervios, «Madame Bovary soy yo», la cabeza de Luis XVI, las planchas de Vesalio
o de Leonardo, la voz —de castrado, de soprano, etc. —, el junco pensante, la histérica, en
verdad toda la textura de la que estamos tejidos...). Hoc est enim... puede generar el corpus
entero de una Enciclopedia General de las Ciencias, de las Artes y de los Pensamientos de
Occidente.#

No obstante, la afirmacion de que la cosa misma estd en el cuerpo no es suficiente para
asegurar que asi es. La imposibilidad de comprobar que algo més alla del cuerpo viene a
habitarlo o a encarnar en él genera angustia e incertidumbre. Son numerosas las dudas que
surgen respecto del cuerpo y sus limites: “;qué es éste, quién es el cuerpo? Este que os
muestro, ¢pero todo «éste»? ;Todo lo indeterminado del «éste» y de los «éste»? ¢ Todo eso?
Tan pronto es tocada, la certidumbre sensible vira hacia el caos, hacia la tempestad y todos
los sentidos se trastornan”.??

Se trata entonces, de acuerdo con el autor, de una de las principales tensiones dentro
de la cultura occidental. Mientras mas se procura afirmar la presencia de lo ausente en el
cuerpo, menor es la certeza de que asi es. Sobre ello, Jean-Luc Nancy menciona: “La
angustia, el deseo de ver, de tocar y comer el cuerpo de Dios, de ser ese cuerpo y de no ser
sino eso constituyen el principio de (sin)razén de Occidente. Por esto, el cuerpo jamas tuvo
ahi lugar, y menos que nunca cuando ahi se lo nombra y se lo convoca. El cuerpo para
nosotros es siempre sacrificado: hostia”.3

Para llegar a su propuesta de cuerpo, Nancy comienza por explicarlo como un
espacio o lugar. Dicho espacio se caracteriza por ser abierto, pues se encuentra siempre en

constante articulacion. El autor se refiere a €l como un “cuerpo-lugar”. Segliin Jean-Luc

20 Jean-Luc Nancy, Corpus, Arena Libros, Madrid, 2003, p. 7.
2 1bidem, p. 8.

22 |dem.

23 1bidem, p. 9.
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Nancy, los cuerpos “[...] son el espacio abierto, es decir, el espacio en un sentido
propiamente espacioso mas que espacial, o lo que se puede todavia llamar el lugar. Los
cuerpos son lugares de existencia, y no hay existencia sin lugar, sin ahi, sin un «aqui», «he
aqui», para el éste. El cuerpo-lugar no es ni lleno, ni vacio, no tiene ni fuera, ni dentro,
como tampoco tiene partes, totalidad, funciones o finalidad”.?*

El cuerpo es, de acuerdo con el autor, un espacio donde tienen lugar todos los
acontecimientos que la existencia supone. En el cuerpo se desarrolla la vida y los
numerosos eventos que ésta implica. Acerca de esto, Nancy explica: “Un cuerpo es el lugar
que abre, que separa, que espacia falo y céfalo: dandoles lugar a hacer acontecimiento
(gozar, sufrir, pensar, nacer, morir, hacer sexo, reir, estornudar, temblar, llorar,
olvidar...)”.?° Los cuerpos, ademas, se caracterizan por no ser estaticos. Esto se debe a su
cualidad de cuerpos como espacios o lugares cambiantes. En ellos se refleja la mutabilidad
y el movimiento que conlleva la existencia.

Adolfo Vasquez Rocca, doctor en Filosofia por parte de la Universidad
Complutense de Madrid, en su articulo “Las metaforas del cuerpo en la filosofia de Jean-
Luc Nancy: nueva carne, cuerpo sin organos y escatologia de la enfermedad”, realiza un
acercamiento a la nocidén de cuerpo desarrollada por Nancy en Corpus. En el articulo
mencionado, Vasquez busca ahondar en dicho concepto y explicarlo con mayor
profundidad. Para lograrlo recurre a algunas comparaciones con otros autores. Al momento
de definir lo que el cuerpo significa para Nancy, Vasquez expone:

El cuerpo es el ser aqui y ahora, es la exposicién de la existencia, la superficie. Cada zona
del cuerpo tiene en si misma el valor de lugar de exposicion del ser, sin algln telos
extrinseco. El cuerpo es la exposicion finita de la existencia que en eso se vuelve evidencia.
Si para Descartes la verdad del pensamiento es la Unica clara y distinta, para Nancy la Gnica
verdad es la evidencia sensible aqui y ahora de este cuerpo, de esta materia, sin jerarquias,
en cada uno de sus lugares.?®

Es de importancia mencionar el rechazo de Jean-Luc Nancy hacia la idea del cuerpo como
un borde o limite del sentido. Para el autor, el cuerpo es el sentido mismo. Por ello, este

ultimo no se encuentra oculto adentro, en lo profundo del cuerpo: “[...] no se dira «el

24 |bidem, p. 15.

% |bidem, p. 17.

% Adolfo Vasquez Rocca, “Las metaforas del cuerpo en la filosofia de Jean-Luc Nancy: nueva carne, cuerpo
sin organos y escatologia de la enfermedad”, Nomadas Critical Journal of Social and Juridical Sciences, vol.
18, no. 2, Roma, p. 8.
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cuerpo del sentido» como si «el sentido» pudiera todavia, sobre este limite, ser soporte o
sujeto de lo que sea: pero si se dira el cuerpo, absolutamente, como lo absoluto del sentido
mismo propiamente expuesto”.?’

Adolfo Vasquez, en el articulo ya mencionado, ahonda en la exterioridad del cuerpo
desarrollada por Nancy. Al respecto, Vasquez explica: “La caracteristica de un cuerpo es el
de ser una exterioridad no pensable en si misma, ni pensante, una alteridad que pesa fuera
del pensamiento y que lo fuerza a calibrar alrededor de si mismo el propio movimiento,
porque mas alla de ¢l no hay nada”.?® El cuerpo es, entonces, la Gnica evidencia de si
mismo. No hay un mas alla del cuerpo, pues el cuerpo mismo es la exposicion de todo su
sentido.

Por lo tanto, de acuerdo con la propuesta desarrollada por Jean-Luc Nancy, la
existencia es absolutamente corporal. Todo acontecimiento que implica la existencia es
vivido y experimentado a través del cuerpo. Esto permite resaltar la importancia de los
sentidos, mediante los cuales el cuerpo se percibe a si mismo y a otros cuerpos. Segun lo
expuesto por Nancy, no hay un espiritu que venga a habitar el cuerpo, pues el cuerpo es la
existencia misma, el ser mismo. No existe un “yo” encerrado dentro de un cuerpo, sino que
“yo” mismo es un cuerpo. El cuerpo es, entonces, el ser de la existencia.

Esta concepcidn del cuerpo serviréa para realizar un acercamiento a los personajes de
El lugar sin limites, con enfoque en el personaje principal de la novela: la Manuela. Se
pensard en su cuerpo como en el espacio que da lugar a su existencia dentro de la historia.
Ademas, el cuerpo sera el escenario donde ella representa su identidad mediante el baile y
el vestido. Se vera a los personajes como cuerpos que interactlian entre si, y se perciben a si
mismos y a los otros a través de los sentidos (principalmente el tacto). A su vez, en el
siguiente capitulo se ahondara en la performance de la Manuela, y se encontraran
relaciones de poder entre las diversas formas de representacion que los personajes ejecutan
ante los demés.

El lugar sin limites comienza con una mafiana en la Estacion El Olivo. La Manuela
(personaje principal de la novela), quien es fisicamente un hombre, despierta con los

achaques que supone una noche de desvelo y vino. Comienza a planear su dia, cuando

27 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 22.
28 Adolfo Vasquez Rocca, art. cit., p. 8.
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recuerda haber escuchado la bocina del camion de Pancho Vega la noche anterior. Habia
rumores, ademas, de que €l estaba de vuelta en el pueblo. No obstante, la Manuela no esta
segura de si en verdad ha escuchado la bocina o si ha sido sélo un producto de sus suefios.
Un afo antes, Pancho Vega y sus amigos, ebrios, llegaron a la casa de la Japonesita para
echar abajo su negocio, humillar a la Manuela y destruir su vestido de espafiola. Con temor
de que los hechos ocurridos un afio antes se repitan —pero deseando ver de nuevo a Pancho
Vega—, la Manuela sale a la calle en busca de hilo para arreglar su vestido. Tras conseguir
lo que deseaba, se dirige a misa. En el camino se encuentra con don Alejo.

Don Alejo, personaje clave dentro de El lugar sin limites, es duefio de gran parte de
la Estacién EI Olivo —y, de cierta forma, también de sus habitantes—. De él depende la
economia y progreso del pueblo. Afios atras, con la promesa de modernizacion y
crecimiento econdémico, Don Alejo consiguié un puesto politico que le permitié aumentar
su poder. El festejo de su triunfo se celebrd en el burdel de la Japonesa, quien fue mano
derecha de don Alejo durante toda su propaganda politica. Es en esta celebraciéon que la
Manuela llega a la Estacion El Olivo. La Manuela, junto a las Hermanas Farias (un
conjunto musical), son parte del entretenimiento para el festejo de don Alejo. Tras dicha
celebracion, la Manuela queda amarrada a la Estacion El Olivo hasta final de la novela.

El regreso de Pancho Vega a la Estacion El Olivo trae consigo tension para la
Manuela. Por una parte, extrafia el contacto con Pancho, a pesar de que éste siempre
termine en humillacion y violencia. A su vez, teme que él rebase los limites y acabe con su
vida, pues Vega es descrito como un hombre violento, impulsivo y borracho. Pancho esta
bajo la sombra de don Alejo, pues, al igual que todos los habitantes del pueblo, depende
econémicamente de él. Gracias a un préstamo de don Alejo, Vega logrdé conseguir un
camion para trabajar. Sin embargo, el préstamo no ha sido pagado por Pancho, y su deuda
lo mantiene unido al pueblo que ahora detesta. Su dependencia se remonta a la lejana
infancia que compartio con la hija de don Alejo, Moniquita, quien murid de tifus a
temprana edad. A pesar de todo, Pancho suefia con el momento de su liberacion. Imagina
una vida con Ema, su esposa, lejos de la Estacion, del yugo de don Alejo (a quien ain debe
grandes cantidades de dinero) y de sus confusos sentimientos hacia la Manuela.

Por otro lado, es la Japonesita quien administra el dinero del burdel. Es, ademas, la

mas interesada en la promesa de don Alejo de traer electricidad al pueblo, simbolizada en
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su deseo de adquirir un Wurlitzer. Este dato localiza temporalmente a la novela entre
finales de los afios cuarenta y la década de los sesenta. La Japonesita, hija de la Manuela y
la Japonesa Grande, es producto de una apuesta ocurrida afios atras entre don Alejo y la
Japonesa, durante la celebracion de su triunfo politico. Gracias a esta apuesta, que consistia
en conseguir que la Japonesa mantuviera relaciones sexuales con la Manuela, la Japonesa
se volvio duefia de la casa, que compartiria con la Manuela. La Japonesita busca en la
Manuela una figura paterna de proteccion y cuidado que esta Ultima se niega a dar, pues
resulta un conflicto para la identidad femenina que desea representar ante los demas. Es
aqui donde ocurre una de las numerosas rupturas entre la percepcion que tiene la Manuela
de si mismay la que los demaés personajes tienen de ella.

Al llegar la noche, Pancho y Octavio (hermano de Ema, quien es esposa de Pancho),
tras visitar a don Alejo y pagar parte de su deuda, en un frenesi de libertad, deciden acudir a
la casa de la Japonesita. Ambos llegan al burdel, que esa noche esta vacio y apagado.
Pancho se ocupa en molestar a la Japonesita, sin embargo, su verdadera intencion es
encontrar a la Manuela. Tras llamarla a gritos y buscarla un par de veces, la Manuela, quien
se encontraba oculta en el gallinero, presa de miedo por lo que Pancho pudiera hacerle,
decide aparecer por si misma, con su vestido de espafiola, lista para comenzar la fiesta, a
pesar de los riesgos que esto implicaria. Las bromas comienzan y la Manuela baila en el
centro de la sala. Pancho Vega, mientras tanto, confundido por las emociones que
experimenta al ver la performance, procura reprimir cualquier demostracion de sus
sentimientos.

Finalmente, los tres (Pancho, Octavio y la Manuela), ebrios, deciden salir del burdel
para continuar la diversién en otro sitio. La Manuela se niega a escuchar a la Japonesita,
quien le pide no se marche con ellos en ese estado, y le recuerda a la Manuela su papel de
padre. Su peticion es ignorada y, entre carcajadas, la Manuela abandona el burdel junto a
los dos hombres. En el camino, victima de sus sentimientos y los efectos del alcohol, la
Manuela logra desinhibirse lo suficiente para intentar besar a Pancho Vega. Esto es visto
por Octavio, quien condena el acto y confronta a Pancho por lo ocurrido. Presa de miedo,
en un intento desesperado por afirmar su identidad “masculina” frente su cufiado, Pancho
reacciona con violencia hacia la Manuela. Ambos inician una persecucion contra ella. La

Manuela huye. Mientras intenta alejarse de los hombres, don Alejo aparece en su mente.
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Don Alejo es su Ultima esperanza, su salvador. Sin embargo, es alcanzada por Pancho y

Octavio, quienes buscan acabar con su vida.

1.1.1 El cuerpo expuesto: caracterizacion del cuerpo de los personajes de la Estacion
El Olivo

Una de las principales caracteristicas del cuerpo, de acuerdo con Jean-Luc Nancy, es la de
estar siempre expuesto. Para este autor, el cuerpo se excribe, es decir, se dirige hacia fuera,
hacia otros cuerpos que son sus destinatarios. EI cuerpo es cuerpo en tanto que se exhibe y
se vuelve visible: “Si hoc est enim corpus meum dice algo, es fuera de habla, no es dicho,
esta excrito— a cuerpo descubierto”.?® El cuerpo busca ser percibido por otros cuerpos a
través de los sentidos. Quiere ser visto, desea ser tocado. Se trata, entonces, de una
“Existencia dirigida al fuera (ahi no hay direccidn, tampoco destinacion; y sin embargo
(¢cpero como?)*® hay destinatario: yo, td, nosotros, los cuerpos en fin). Ex-istencia: los
cuerpos son el existir, el acto mismo de la ex-istencia, el ser”. 3!

Es de gran importancia aclarar que Jean-Luc Nancy no se refiere al cuerpo como
“expuesto” en el sentido de mostrar o poner a la vista algo secreto u oculto. Se refiere, mas
bien, a la capacidad que éste tiene para exhibir lo que es en si mismo, para hacerse materia
visible: “La «exposicion» no significa que la intimidad es arrancada de su reducto y sacada
al exterior, puesta a la vista. El cuerpo seria entonces una exposicién del «si mismo», en el
sentido de una traduccidn, de una interpretacion, de una puesta en escena. La «exposicion»
significa al contrario que la expresién es ella misma intimidad y atrincheramiento. El a sus
adentros ni se traduce ni se encarna ahi, es ahi lo que es: ese vertiginoso atrincheramiento
de si que es necesario para abrir lo infinito del atrincheramiento hasta si.” 32

Hoc est enim enuncia el cuerpo, pero lo hace a través del lenguaje. Hoc est enim
busca otorgarle al cuerpo un significante y un significado. Sin embargo, el cuerpo escapa a
esas categorias, pues él es en si mismo su unico sentido. El cuerpo enuncia en el lenguaje,

pero tambien puede hacerlo fuera de él:

29 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 9.

30 Se encontrd un uso inusual de los signos de puntuacion en el texto. Sin embargo, con el fin de mantener
fidelidad a las citas textuales, se opt6 por transcribirlas tal y como pueden encontrarse en la obra referida.

31 Ibidem, p. 18.

32 |bidem, p. 29.
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El cuerpo enuncia —no es silencioso ni mudo, que son categorias del lenguaje. El cuerpo
enuncia fuera-de-lenguaje (y es lo que del lenguaje se excribe). El cuerpo enuncia de tal
manera gue, ajeno a todo intervalo y a todo desvio del signo, él anuncia absolutamente todo
(él se enuncia absolutamente) y su anuncio para él mismo es obstaculo, absolutamente. El
cuerpo enuncia, y él se enuncia, impidiéndose como enunciado (y como enunciacién).
Sentido del rechazo-de-sentido”.®®

29 <e

Se trata, entonces, de un “cuerpo-video”, “un cuerpo-claridad-de-pantalla”* cuya meta es
excribirse, ser visible para otros cuerpos, hacer presencia ante los 0jos, exponerse a si
mismo como su propia fotografia, ademas de ser tocado y percibido a través de los
sentidos. No existe ningun sentido oculto que descifrar en el cuerpo, pues todo en él es
visible, todo en ¢l busca hacer presencia sobre los ojos de otros cuerpos: “[...] un cuerpo
corresponde a la extension. Un cuerpo corresponde a la exposicion. No sélo que un cuerpo
es expuesto, sino que un cuerpo consiste en exponerse. Un cuerpo es ser expuesto. Y para
ser expuesto, hace falta ser extenso [...]".%°

En El lugar sin limites, la descripcion fisica de los personajes los vuelve claros y
visibles para el lector, y permite un acercamiento a lo que ellos son (en tanto que son
cuerpos). En el caso de la Manuela, se trata de un cuerpo viejo y agotado que, si bien
intenta representar jovialidad a través de su performance, siente los estragos inevitables del
alcohol y el desvelo. Las descripciones fisicas de la Manuela construyen un cuerpo
decadente, flaco y cansado. Esto es percibido no s6lo por ella misma, sino por los
personajes con los que ella tiene contacto en la Estacion El Olivo. A pesar de ello, el
personaje principal se empefia en ejecutar un baile enérgico y lleno de alegria.

La Manuela reconoce haber perdido su juventud, su cuerpo no es el mismo que fue
afios atras. Se mira en el espejo y su decepcion crece: “Comenzo6 a peinarse. Tan poco pelo.
Apenas cuatro mechas que me rayan el casco. No puedo hacerme ningun peinado. Ya
pasaron esos dias”.®® Su vejez se presenta en forma de dolor y vulnerabilidad. La Manuela
se siente débil y desahuciada. Cuando su cuerpo resiente el agotamiento y el dolor, s6lo
anhela encontrar descanso. La nostalgia y la soledad inundan sus pensamientos: “[...] sin

tener donde esconderse a descansar cuando le dolian las encias, esos calambres desde

33 Ibidem, p. 87.

3 lbidem, p. 51.

% lbidem, p. 95.

3 José Donoso, El lugar sin limites, Anagrama, México, 2012 p. 53. En adelante se colocara el nimero de
pagina frente a cada cita de la novela.
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siempre, desde que se acordaba, y no le decia a nadie y ahora a los cuarenta afios se me
estan soltando los dientes que llego a tener miedo de salpicarlos cuando estornudo” (96).

La Manuela experimenta su cuerpo a traves del cansancio y el dolor. Sus quejas
respecto del transcurso de los afios y los estragos que éste deja en su cuerpo son constantes.
Ademas, se enfrenta a desagradables sensaciones por las mafanas, y extrafia el ambiente de
fiesta y diversion nocturna: “Ya no estoy para estas cosas. Hasta miedo al aire de la mafiana
le tenia ahora, miedo a la mafiana sobre todo cuando le tenia miedo a tantas cosas y tosia, al
agror en la boca del estbmago y a los calambres en las encias, en la mafiana temprano
cuando todo es tan distinto a la noche abrigada por el fulgor del carburo y del vino y de los
0jos abiertos, y las conversaciones de amigos y desconocidos en las mesas [...] (16).

Lamenta el estado deplorable en el que se encuentra y anhela la juventud que
alguna vez acompario sus dias. Al igual que la Estaciéon El Olivo, condenada al abandono,
el cuerpo de la Manuela refleja decadencia, decrepitud y soledad. Se enfrenta, ademas, a un
frio invierno que no hace sino empeorar su situacion: “Ojala tuviera una otra edad para
aguantar. Pero no. Duelen las encias. Y las coyunturas, ay, como duelen las coyunturas y
los huesos y las rodillas en la mafiana, qué ganas de quedarse en la cama para siempre, para
siempre, y que me cuiden” (123). El dolor y cansancio se mezclan con el miedo al regreso
de Pancho Vega, lo que la hace considerar volver a su casa, aunque ello implique faltar a
misa, y no conseguir hilo para arreglar su vestido: “No estaba para aguantar impertinencias
en la calle. Hacia demasiado frio. Dios la perdonaria esta vez. Se iba a resfriar. A su edad,
mejor acostarse. Si. Acostarse. Olvidarse del vestido de espafiola” (31).

Es de gran importancia mencionar como la Manuela utiliza elementos ajenos a su
cuerpo para ocultar o disimular lo que éste expone y hace visible ante otros cuerpos. Por un
lado, ella intenta negar el paso del tiempo que su cuerpo refleja. A traveés de su
performance, procura convencerse a si misma y a los demas de que la juventud y la alegria
aun son parte de su vida. A su vez, la Manuela trata de evadir las caracteristicas masculinas
de su cuerpo. Aunque dichas caracteristicas son evidentes para los demas, ella hace uso de
elementos que considera femeninos para representar lo contrario. De esta forma, la
Manuela niega su cuerpo, un cuerpo que evidencia lo opuesto a lo que ella, mediante la

mascara y el baile, intenta poner en escena ante los ojos de su publico.
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Un ejemplo de dichos elementos son sus dientes postizos que, aunque pueden
encubrir su pronta llegada a la vejez, no modifican el frio y cansancio que ella experimenta:
“Se arreboz6 en el chal rosado, se acomod6 sus dientes postizos y salio al patio con el
vestido colgado al brazo. Alzando su pequefia cara arrugada como una pasa, sus fosas
nasales negras y pelosas de yegua vieja se dilataron al sentir en el aire de la mafiana
nublada el aroma que deja la vendimia recién concluida” (15).

De la misma forma que ella percibe el paso del tiempo en su cuerpo, su agotamiento
se vuelve visible para los otros. Los demas personajes observan su deterioro, e intentan
hacérselo notar. Esto ocurre, por ejemplo, durante la conversacion entre la Manuela y la
Ludo, una vieja vecina que apenas y consigue prestar atencion a la platica de la Manuela.
En dicho diélogo, la Ludo recrimina a la Manuela su comportamiento juvenil, y le aconseja
sustituirlo por uno “adecuado” para su edad (de acuerdo con las expectativas de su
sociedad): “Ya estas vieja para andar pensando en hombres y para salir de farra por ahi.
Quédate tranquila en tu casa, mujer, y abrigate bien las patas, mira que a la edad de
nosotros lo unico que una puede hacer es esperar que la pelada se la venga a llevar” (27).

La percepcion que otros personajes tienen de la Manuela es imprescindible para
exponer la dificultad que implica nombrarla. Desde el comienzo de la novela, el narrador se
refiere a ella con pronombres femeninos. A su vez, la Manuela expresa una identidad
femenina, que no siempre es aceptada por los demés. Duda, sin embargo, cuando otros
personajes la hacen sentir juzgada o en peligro. Loca, maricén, mujer, hombre, papa,
mama, nifia, nifio, gitana, mentira, degeneracion, mufieca mentida, son algunas de las
formas en que la Manuela es llamada por otros personajes o incluso por si misma.

Es una tarea dificil para el lector clasificar a la Manuela. Hombre, mujer,
transgénero, homosexual, son categorias de las que su identidad, tambaleante y compleja,
escapa. Si bien esta investigacidn no se concentra en su totalidad en los estudios de género,
es posible encontrar aproximaciones a la novela desde dicha perspectiva, que podrian
resultar de interés para el lector. Un ejemplo de ello es el articulo “El transexual en El lugar
sin limites: monstruosidad, norma y castigo” de Maria Martinez Diaz, publicado por la
Revista Humanidades de la Universidad de Costa Rica, donde se identifica a la Manuela
como un personaje transexual que se enfrenta a la violencia del orden masculino y su poder.

Por otro lado, Andrea Jeftanovic, en su articulo “El cuerpo que se trasviste: El lugar sin
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limites de José Donoso” publicado en la revista Finis Terrae, clasifica al personaje
principal como un travesti, y se enfoca en sus contradicciones, ambigiiedades y capacidad
de transgredir.

La mayor parte del tiempo, la Manuela se refiere a si misma como una mujer, sobre
todo, mientras ejecuta su performance o utiliza su “mascara”. Esta postura se respetara a lo
largo de la propuesta, tomando en cuenta las dudas y conflictos que el personaje
experimenta y menciona en sus dialogos. Ella fantasea con la libertad de vestir como desea
y ser apreciada por ello, suefia que su identidad sea reconocida y celebrada, como mujer y
artista: “Salir a la calle con el vestido puesto y flores detras de la oreja y pintada como
mona, y que en la calle me digan adi6s, Manuela, por Dios que va elegante mijita, quiere
que la acompaifie... Triunfando, una” (28). No obstante, la representacion de la identidad
femenina de la Manuela suele depender de elementos ajenos a su cuerpo, con los que ella
pretende reflejar o poner en escena su identidad. La Manuela busca la aprobacion y
validacion del Otro, a pesar de que no siempre lo logre.

De la misma forma en que la Manuela procura disimular la vejez que su cuerpo
expone, hay algo mas que ella intenta ocultar mediante su performance, su vestimenta y su
actitud: un cuerpo fisicamente masculino. Aunque intenta verse a si misma como una mujer
y confirmar su identidad mediante la aceptacion del Otro, su cuerpo expone algo imposible
de ignorar, algo que la Manuela rechaza, aunque sea visible para todos los habitantes de la
Estacion El Olivo. Para la Manuela, su cuerpo masculino le es extraio y ajeno: “Se quita la
camisa y la dobla sobre el tramo de la escalera. Y los zapatos... si, los pies desnudos como
una verdadera gitana. También se quita los pantalones y queda desnudo en el gallinero, con
los brazos cruzados sobre el pecho y eso tan extrafio colgandole” (122).

Aunque la Manuela se identifica como una mujer, la percepcion que tienen otros
personajes de ella es distinta. Desde su llegada a la Estacion El Olivo para ser parte del
entretenimiento en la celebracion del triunfo de don Alejo junto a las hermanas Farias, los
vecinos del pueblo la observaban con curiosidad. Las mujeres, intrigadas, discutian la
identidad de la Manuela: “Bajaron también dos mujeres mas jovenes, y un hombre, si es
que era hombre. Ellas, las sefioras del pueblo, mirando desde cierta distancia, discutian qué
podia ser: flaco como palo de escoba, con el pelo largo y los ojos casi tan maquillados

como los de las hermanas Farias” (71). La Manuela, a pesar de construir una mascara
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mediante la vestimenta y maquillaje que pretende emular o poner en escena lo “femenino”,
no logra convencer del todo a los demés. Para quienes la rodean, la Manuela no es una
mujer “real”. Sin embargo, tampoco es considerada un hombre en su totalidad. Por
ejemplo, las mujeres del pueblo intentan clasificarla con palabras como “maricon”:

—Debe ser el maricon del piano.

—Si la Japonesa no tiene piano.

—De veras.

—Decian que iba a comprar.
—Avrtista es, mira la maleta que trae.
—Lo que es, es maricon, eso si... (72)

Al principio de dicha celebracion, los hombres niegan la identidad de la Manuela. La
llaman falsa, anulan su “femineidad” y la acusan de ser una degeneracioén. Su puesta en
escena resulta insuficiente para ellos. La Manuela, por lo tanto, falla en su intento por
conseguir la aprobacion del Otro: “Entonces ellos dijeron que era el colmo que trajeran
maricones como éste, que era un asco, que era un descrédito, que €l iba a hablar con el jefe
de carabineros que estaba sentado en la otra esquina con una de las putas en la falda, para
que metiera a la Manuela a la céarcel por inmoral, esto es una degeneracion” (80). La
mascara de la Manuela no es lo suficientemente creible para los invitados del festejo de don
Alejo.

Su cuerpo es, para ella, un obstaculo al momento de representar su identidad
femenina. De acuerdo con Jean-Luc Nancy, el cuerpo siempre estd expuesto y busca ser
visible para los demas. De esta misma forma, el cuerpo de la Manuela se expone y, aunque
ella pretenda ocultarlo, sus caracteristicas fisicas se vuelven evidentes para los personajes
que la rodean. Su cuerpo se dirige hacia afuera, se excribe. Esto puede notarse durante el
incidente ocurrido en la celebracion del triunfo de don Alejo, quien, cansado de las
peticiones de los trabajadores, pide a la Manuela comience su performance para animar la
fiesta, que se ha tornado monétona y aburrida:

—Oye, Manuela...

—¢Qué, don Alejo?

—¢No ibas a bailar? Esto se esta muriendo.

La Manuela empieza su baile, lleno de energia y alegria, zapatea con fuerza y da vueltas sin
parar. Los hombres forman un circulo alrededor de ella y pelean por su turno para bailar.

Mientras su espectaculo toma mayor fuerza, mas son los ataques ejercidos por los hombres.

20



Tocan sus piernas, la empujan, jalan su vestido, e incluso la golpean. Entre risas y gritos,
deciden inmovilizarla y salir del burdel. Tras lograr su cometido, optan por arrojarla al
canal de agua que limitaba las vifias y las separaba de la Estacion. En medio del agua, la
Manuela continta cantando y bailando. Uno de los hombres intenta orinarla, pero es
empujado por don Alejo, y cae al agua. Finalmente, los ayudan a salir del canal. En ese
momento, el incidente mencionado toma lugar, pues el cuerpo de la Manuela se revela:

Cuando por fin les dieron la mano para que ambos subieran a la orilla todos se asombraron
ante la anatomia de la Manuela.
—jQué burro...!
—Mira que esta bien armado...
—Psstt, si éste no parece maricon.
—Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar.

La Manuela, tiritando contestd con una carcajada.
=Si este aparato no me sirve nada mas que para hacer pipi. (89)

El cuerpo de la Manuela se expone ante los otros y hace evidentes sus caracteristicas
masculinas. Esto provoca un cambio, s6lo momenténeo, en la actitud de los hombres hacia
ella. Tras salir del agua, los hombres y la Manuela se dirigen de nuevo al burdel. La
Manuela, ain empapada, se resguarda en la cocina para conseguir algo de calor. La
Japonesa Grande se sienta junto a ella. La fragilidad del cuerpo de la Manuela, visible
desde afios antes de su envejecimiento, es expuesta ante la Japonesa: “Lo sintio tiritar junto
a las brasas. Mojado el pobre, y cansado con tanta farra. La Japonesa se fue acercando al
rincon donde sinti6 que estaba la Manuela, y lo tocé. El no dijo nada. Luego apoyé su
cuerpo contra el de la Manuela. Encendié una vela. Flaco, mojado, reducido, revelando la
verdad de su estatura, mezquina, de sus huesos enclenques como la revela un pajaro al que
se despluma para echarlo a la olla” (93).

No es so6lo su publico el que duda de la identidad de la Manuela. Pues ella misma
también lo hace. Es, sobre todo, cuando esta cerca de su hija, la Japonesita, que su
identidad se tambalea. La Japonesita es un personaje extrafio y ajeno a lo que ocurre en el
burdel “[...] la Japonesita era chiquilla buena y todo, pero fea, y no se vestia a la moda,
parecia de casa de huérfanos con esos pantalones bombachos hasta el tobillo que se ponia
debajo de los delantales” (35). Es descrita como un “fendémeno”, como “pura ambigiiedad”
(27). Sin embargo, aunque la Manuela intenta negar su paternidad, el cuerpo de la

Japonesita se excribe y hace visible la relacion entre ambos: “Pero la Japonesita crecid y
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nadie pudo dudar: flaca, negra, dientuda, con las mechas tiesas igualitas a las de la
Manuela” (24).

A diferencia de la Manuela, ella no intenta representar ninguna identidad ante los
demas. Sin embargo, incluso con su nulo esfuerzo por poner en escena una identidad
“femenina”, la Japonesita es mas aceptada que la Manuela. La Manuela, mientras ayuda a
su hija con un peinado, ve reflejada en el espejo una realidad que se rehusa a aceptar: la
negacion de su identidad por parte de los ciudadanos del pueblo. Esta imagen la hiere
profundamente y derrumba sus intentos de ser aceptada por quienes la rodean. La Manuela
estd cansada de ser una “mentira” y un objeto de burla, cansada del rechazo de Pancho y de
la Estacion El Olivo: “La Manuela termind de arreglar el pelo de la Japonesita en la forma
de una colmena. Mujer. Era mujer. Ella [la Japonesita] se iba a quedar con Pancho. El [la
Manuela] era hombre. Y viejo. Un maricon pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas
y al vino y a los trapos y a los hombres. Era facil olvidarlo aqui, protegido en el pueblo
[...]" (57).

La Manuela se siente falsa en comparacion con su hija, a la que considera una mujer
“real”, joven y con mayores posibilidades de lograr lo que ella jamas conseguira: la
aprobacion de su identidad y, quizas, el “amor” de Pancho Vega. Junto a su hija, la
Manuela es una mentira. Este pensamiento le resulta doloroso, y la hace considerar incluso
la muerte como una opcioén ante su fracaso: “Morir aqui, mucho, mucho antes de que
muriera esa hija suya que no sabia bailar pero que era joven y era mujer y cuya esperanza al
mirarse en el espejo quebrado no era una mentira grotesca” (59).

La verdad reflejada en el espejo y la decepcién al comparar su cuerpo con el de la
Japonesita son eventos que agotan emocionalmente a la Manuela. La tristeza la oprime, el
dolor la invade. La posibilidad de que su identidad sea una mentira destruye todo lo que
ella, con esfuerzo, ha intentado construir. A pesar de los golpes, a pesar de las burlas y
humillaciones a las que es sometida, ella persiste. Sin embargo, a veces continuar le resulta
una tarea dificil, y s6lo encuentra refugio en el descanso: “Era una de esas noches en que la
Manuela hubiera preferido irse a acostar, doblar el vestido, y después, ya, otro dia. No ver a
nadie hoy porque todo su calor parecia haberse trasvasijado a la Japonesita, dejandola a

ella, la Manuela, sin nada” (58).
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Las descripciones corporales en El lugar sin limites no se reducen a la Manuela. Son
abundantes las aproximaciones a los personajes en tanto a su corporeidad. Un ejemplo de
ello es la Japonesa Grande, cuyo apodo surge debido a la forma de su cuerpo y sus
distintivos rasgos faciales. La Japonesa Grande, a pesar de su tamafio, es descrita al
principio como saludable y alegre. Durante la celebracion de don Alejo, la Japonesa Grande
reboza de vida y energia: “Ya no era tan joven, es cierto, y los tltimos afios la engordaron
tanto que la acumulacion de grasa en sus carrillos le estiraba la boca en una mueca perpetua
que parecia —Y casi siempre era— sonrisa. Sus 0jos miopes, que le valieron su apodo, no
eran mas que dos ranuras oblicuas bajo las cejas dibujadas muy altas” (74).

La Japonesa, como todos, esperd por afios que la modernizacion de la Estacion El
Olivo se volviera realidad. Crey6 en don Alejo y en sus promesas. Sin embargo, esto nunca
ocurre. Don Alejo, tras ganar el puesto politico de su interés, olvida el apoyo del pueblo y
posterga su electrificacion. Con el paso de los afios, y en espera de un cambio que jamas
Ilegd, el cuerpo de la Japonesa, al igual que la Estacion, se vuelve decadente. Ella enferma
y fallece. Sin embargo, a pesar de que su muerte es atribuida al exceso de alcohol, su hija,
la Japonesita, acusa a la tristeza y decrepitud del pueblo de ser las causantes de la tragedia:
“Decian que la Japonesa Grande muri6 de algo al higado, de tanto tomar vino. Pero no era
verdad. No tomaba tanto. Mi madre murid de pena. De pena porque la Estacion El Olivo se
iba para abajo, porque ya no era lo que fue. Tanto que habl6 de la electrificacién con don
Alejo. Y nada.” (49).

La descripcion fisica de don Alejo es distinta a la de otros personajes. El, a pesar de
su edad avanzada y de encontrarse enfermo por los efectos del invierno, goza de un aspecto
menos decadente que el de otros habitantes del pueblo. A diferencia de la Manuela y la
Japonesa Grande, don Alejo, en quien reside todo el poder sobre la Estacion El Olivo, es
descrito con una apariencia incluso celestial. La Manuela ve en él un salvador, y sobre sus
caracteristicas fisicas menciona: “Tan bueno él. Si hasta cara de Tatita Dios tenia con sus
ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas de nieve” (13). Los ojos de don Alejo son
mencionados en varias ocasiones, y su color toma un significado importante para Pancho
Vega y otros personajes. Para la Manuela, la mirada de don Alejo goza de gran belleza y
poder:

Don Alejo se acerco a la mesa. Con sus ojos de loza azulina, de mufieca, de bolita, de santo
de bulto, mir6 a la Manuela, que se estremecié como si toda su voluntad hubiera sido
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absorbida por esa mirada que la rodeaba, que la disolvia. ;Como no sentir vergiienza de
seguir sosteniendo la mirada de esos ojos portentosos con sus ojillos parduzcos de escasas
pestafias? Los bajo. (84)

Por otro lado, para Pancho Vega, los ojos de don Alejo cobran otro significado:
superioridad y poder. Se siente intimidado por su dominio sobre el pueblo y sus habitantes.
Se encuentra debajo en la jerarquia de poder, pues es un subordinado de don Algjo.
Comparado con €l, Pancho se siente pequefio, como cuando aun era un nifio. Debido a sus
deudas, teme enfrentarlo. Ademas, siente culpabilidad por la muerte de Moniquita, hija de
don Alejo, quien fallecid cuando ella y Vega eran nifios y companeros de juegos: “Y
cuando don Alejo por fin salié a reunirse con ellos en el corredor, con el sombrero y la
manta de vicufia puestos, Pancho lo vio tan alto, tan alto como cuando lo miraba para
arriba, ¢él, un nifio que apenas sobrepasaba la altura de sus rodillas” (105).

Algunas caracteristicas fisicas de Pancho Vega son descritas por la Manuela durante
su conversacion con la Ludo: “Ese hombrazo grandote y bigotudo que venia tanto al pueblo
el afio pasado en el camidn colorado, te dije. Era del fundo EI Olivo pero se fue y se caso.
Ese con cejas renegridas y cogote de toro que yo, antes, cuando €l era mas chiquillo, lo
encontraba tan simpético, hasta que esa vez vino a la casa con unos amigos borrachos y se
puso tan pesado. Cuando me hicieron tiras mi vestido de espafiola” (25). La Manuela
percibe a Pancho como un hombre fuerte e incluso atractivo, pero tonto, ignorante y
violento.

En la novela se menciona la existencia de algunos posibles hijos no reconocidos por
don Alejo, faciles de identificar por tener los ojos como de “loza azulina”. Para Pancho
Vega, los ojos pardos hacen visible cierta independencia del yugo de don Alejo: “No tenia
que darle cuentas a nadie, menos a este futre que creia que porque habia nacido en su
fundo... hijo, decian, de don Alejo. Pero lo decian de todos, de la sefiorita Lila [trabajadora
en la oficina de correos] y de la Japonesita y de qué sé yo quién mas, tanto pedn de ojo azul
por estos lados, pero yo no. Meto la mano al fuego por mi vieja, y los ojos, los tengo negros

y las cejas, a veces me creen truco®’. Yo no le debo nada” (41).

37 En la obra citada (a cargo de la editorial Alfaguara) se puede leer “truco”. Sin embargo, debido al contexto,
es posible que se trate de un dedazo en la edicion referida. En otras ediciones, como la correspondiente a la
Editorial Bruguera, se encontr6 la palabra “turco”.
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A esta caracteristica fisica que, como explica Jean-Luc Nancy, se excribe y busca
ser visible ante los ojos de otros cuerpos, Pancho Vega le atribuye otro significado: el de
subordinacion. Pancho Vega utiliza este pretexto cuando regresa a la casa de Japonesita
junto a Octavio en busqueda de la Manuela, para burlarse y ejercer presion sobre ella:

—La Manuela...

—Bruto. Déjame.

—Que venga, te digo.

—Te digo que mi papa no puede.
—Don Alejo es tu papa. Y el mio.
Pero le mir¢ los ojos.

—No es cierto. La Manuela es tu papa.
—No le digas la Manuela.
Pancho lanz6 una carcajada.
—¢ A estas alturas, mijita?

—No le digas la Manuela. (134)

En ese momento, ocurren dos hechos que resultan de interés. Por un lado, el significado
extra que Pancho Vega atribuye al color de ojos de los habitantes de la Estacion EI Olivo.
Para Vega, el color de ojos simboliza relaciones de poder entre la gente del pueblo. Estas
relaciones de poder son, al menos para él, motivo suficiente de burla. A su vez, la
Japonesita reacciona con molestia ante la forma que utiliza Pancho para referirse a su padre
al llamarla “la Manuela” (a pesar de que todos en la Estacion la conozcan por ese nombre).
La Japonesita desea que su padre se ajuste a la figura familiar asignada por su sociedad, y
que, por lo tanto, ajuste también sus comportamientos a la identidad que le fue impuesta
debido a su cuerpo masculino. En ambas situaciones, tanto de Pancho como de la
Japonesita, es visible un fendmeno que Jean-Luc Nancy desarrolla junto a su concepto de

cuerpo: la sobre-significacion.

1.1.2 El cuerpo sobre-significado: estereotipos de género en El lugar sin limites

La diferencia entre lo que la Manuela intenta representar y lo que los demas perciben de
ella ocasiona una ruptura en su identidad. Esta ruptura puede ser explicada a partir de la
“sobre-significacion”, concepto desarrollado por Jean-Luc Nancy en Corpus. De acuerdo
con el autor, la Unica finalidad del cuerpo es él mismo. El unico fin del cuerpo es hacer
cuerpo. Es decir, no existe un sentido secreto por el que los cuerpos se construyen. No hay
un fin particular, ni universal, ni trascendental detras de los cuerpos. No ocultan nada. No

hay ningtin misterio que descifrar. No tienen significante o significado: “El cuerpo no es ni
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«significante» ni «significado». Es expositor/expuesto: ausgedehnt, extension de la fractura
que es la existencia. Extension del ahi, del lugar de fractura por donde eso puede venir del
mundo”.3®

La Unica meta de lo que Jean-Luc Nancy llama ecotechia 0 cosmos naturaleza es
hacer cada vez mas cuerpos, todos distintos en formas, tamafos, colores, y arrojarlos al
mundo de los cuerpos, donde conectan entre si e interactian a través de los sentidos, sobre
todo por medio del tacto: “El sentido del mundo de los cuerpos es el sin-limites, el sin-
reservas, el extremo asegurado del extra partes. En un sentido, eso es el sentido, en un
sentido siempre renovado, siempre espaciado, en un sentido y en otros en un corpus de
sentido y por tanto en todos los sentidos —pero sin totalizacion posible”. 3 Es importante
mencionar, ademas, que los cuerpos no poseen un creador en particular, pues remiten sélo a
ellos mismos. Acerca de esto, Nancy explica:

El mundo debe arrojarse fuera in-mundo, porque su creacién sin creador no puede
contenerse a si misma. Un creador contiene, retiene su creacion y se la adjudica. Pero la
creacion del mundo de los cuerpos no remite a nada ni nadie. Mundo quiere decir sin
principio y sin fin: y eso es lo que quiere decir espaciamiento de los cuerpos, lo que, a su
vez, no quiere decir otra cosa que la in-finita imposibilidad de homogeneizar el mundo
consigo mismo, y el sentido con la sangre.*

Cualquier sentido que se le atribuya al cuerpo (que no sea hacer cuerpo) seria incongruente,
pues los cuerpos no tienen ningun plan ni finalidad, ellos son el fin mismo: “[...] solamente
la creacidn seria el fin, lo que quiere decir también, s6lo los cuerpos, cada cuerpo, cada
masa y cada interseccion, interfaz de cuerpo, cada uno, cada una y toda su comunidad sin
obra constituiria los fines infinitos de la techne del mundo de los cuerpos™.*! Para este
autor, atribuirle al cuerpo un significado ajeno a €l seria “sobre-significar” dicho cuerpo.
Pues el cuerpo es suficiente por si mismo, es él su propio significado, significante y
finalidad.

Los personajes de El lugar sin limites esperan que el Otro tenga un patron de
comportamientos y actitudes segun su sexo, es decir, de acuerdo con las caracteristicas
fisicas que clasificarian a su cuerpo como femenino o masculino, apegandose a los

estereotipos de género. Los personajes de la novela, entonces, sobre-significan los cuerpos

3 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 22.
%9 Ibidem, p. 83.
40 Ibidem, p. 82.
4 Ibidem, p. 77.
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al atribuirles significados que, como expone Nancy, en realidad les son ajenos, pues el
unico sentido de los cuerpos es ellos mismos. Octavio, por ejemplo, espera que Pancho, su
cufiado, al ser un hombre, tenga una reaccién violenta hacia la Manuela después de que ella
intentara besarlo. Los habitantes de la Estacion EI Olivo esperan que la Manuela actie
conforme al género que le fue asignado debido a su cuerpo masculino. Ella, al quebrantar la
norma, se vuelve objeto de humillacién y violencia, sobre todo, por parte de los hombres
que acuden al burdel.

La actitud que el publico de la Manuela tiene hacia ella durante su performance
resulta de gran interés. Al comienzo de éste, la Manuela es celebrada y aclamada. Aplausos,
gritos, risas y palmadas acompafian la musica y el baile. La Manuela se siente como una
artista. Sin embargo, dicho festejo es breve, pues suele concluir en golpes, burlas o
cualquier tipo de violencia hacia su persona: “Alguien la tocd mientras bailaba, otro le hizo
una zancadilla. El vifiatero jefe de un fundo vecino le arremango la falda y al verlo, los que
se agrupaban alrededor para arrebatarse a la Manuela ayudaron a subirle la falda por
encima de la cabeza, aprisionando sus brazos como dentro de una camisa de fuerza. Le
tocaban las piernas flacas y peludas o el trasero seco, avergonzados, ahogdndose de risa”
(87).

Al atribuirle al cuerpo significados que le son ajenos, los pobladores de la Estacion
El Olivo, de acuerdo con lo desarrollado por Nancy, estarian sobre-significando los
cuerpos. La Manuela, a su vez, utiliza elementos ajenos a su cuerpo para poder poner en
escena su identidad femenina. Su representacion depende casi en su totalidad de la
performance que ejecuta en el burdel. Para lograrlo, la Manuela acude a lugares comunes
de lo que es considerado “femenino”. Entre los elementos que utiliza se encuentran flores,
plumas, maquillaje y su vestido de espafiola. La Manuela, por lo tanto, considera inherentes
dichos elementos a la identidad femenina. Atribuye, al igual que los demas personajes, un
significado extra al cuerpo, en este caso, al cuerpo femenino.

Existe una ruptura entre la identidad femenina que la Manuela representa y las
expectativas de los habitantes de la Estacion El Olivo. Esto se deberia, segin lo descrito por
Jean-Luc Nancy, a la sobre-significacién de los cuerpos. La sobre-significacion es ejercida
no solo por los otros personajes, quienes esperan de ella un comportamiento “masculino”

acorde con su cuerpo y edad, sino también por la misma Manuela, pues, al poner en escena
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su identidad, sobre-significa al cuerpo femenino. Dicha situacion afecta su libertad de
expresion de género, y la vuelve vulnerable a la violencia de los hombres, quienes, debido a
su contexto, desconocen otras posibilidades y rechazan al Otro. La Manuela considera, por
ejemplo, que en una ciudad mas grande el riesgo de ser diferente seria menor: “Y si viviera
en una ciudad grande, de esas donde dicen que hay carnaval y todas las locas salen a la
calle a bailar vestidas con sus lujos y lo pasan regio y nadie dice nada, ella saldria vestida
de manola. Pero aqui los hombres son tontos, como Pancho y sus amigos. Ignorantes” (28).

Como ya se ha mencionado, existe una dificultad al clasificar a la Manuela a partir
de la dicotomia hombre-mujer, pues estas categorias resultan insuficientes. Esto es un
conflicto no sélo para la Manuela, sino para los personajes que la rodean. No obstante, se
puede encontrar una posible respuesta en Corpus, de Jean-Luc Nancy. La ineficacia de
dicha dicotomia al definir a los cuerpos es una consecuencia de la sobre-significacion, pues
ésta los encierra en clasificaciones rigidas, insuficientes para denominar algo tan complejo
y diverso como el cuerpo:

No se le denominara ni «mujer» ni «hombre»: estos nombres, aunque nos valgamos de
ellos, nos dejan demasiado entre fantasmas y funciones, precisamente ahi donde no se trata
ni de unos ni de otros. Mas vale entonces decir: un cuerpo indistinto/ distinto, indiscreto/
discreto, es el cuerpo-estrella sexuado que se desliza de un cuerpo a otro hasta la intimidad,
clamorosa en efecto, del limite donde tocan su separacion.*

Hay una diferencia entre lo que la Manuela intenta probar ante los demas y lo que ellos
aceptan como real o no. A pesar de su esfuerzo por hacer visible su identidad ante los
habitantes de la Estacion El Olivo, el Otro invalida o anula su representacion. Esto ocasiona
una ruptura entre su propuesta y el publico. Un ejemplo de dicha circunstancia es la
reaccion ante su performance. La Manuela se pone su vestido de espafiola, coloca una flor
detras de su oreja y, como por arte de magia, esté lista para bailar y poner en escena su
identidad: “En el bolsillo de su chaqueta la mano de la Manuela apreto el jiron del vestido
como quien soba un talisméan para ungirlo a obrar su magia” (21). Sin embargo, su disfraz
no resulta convincente del todo. Las respuestas a su baile, conforme este avanza, se tornan
cada vez mas agresivas. La mayor parte del tiempo, la Manuela defiende su identidad, y
durante su performance tiene la oportunidad de expresarla. Desde su percepcion, ella se

42 |bidem, p. 32.
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vive mujer y artista. Gracias al baile, la musica y el vestido, ella explaya todo aquello que
es forzada a reprimir.

Los hombres no aceptan la identidad de la Manuela, esto puede notarse durante la
celebracion de don Alejo en casa de la Japonesa Grande. En dicho evento, los hombres se
sienten confundidos al verla. Su perplejidad se convierte en incomodidad. Pronto los
hombres, molestos, comienzan sus ataques en contra de la Manuela. La acusan de ser una
mentira, una inmoralidad, y amenazan con llamar a alguna autoridad que pueda sacarla de
ahi. La Japonesa Grande llama a don Alejo para detener el conflicto. Este altimo dispersa el
grupo, pero no defiende del todo la identidad de la Manuela. Aunque la llame “mijita”, y se
refiera a ella como una mujer, en realidad no la considera una. Al final del conflicto, la
Manuela titubea al defender su identidad. Ya no es una mujer, sino un “maricéon”, un
“profesional” que solo ejecuta su performance para brindar un espectaculo:

—Qué te estan haciendo, Manuela?

—Este hombre me esta molestando.

—¢Qué te esta haciendo?

—Me esta diciendo cosas...

—¢Qué cosas?

—Degenerado... y maricon...

Todos se rieron.

—¢Y no eres?

—Maricon seré, pero degenerado no. Soy profesional. Nadie tiene derecho a venir a tratarme
asi. ¢Qué se tiene que venir a meter conmigo este ignorante? ;Quién es €él para venir a
decirle cosas a una, ah? Si me trajeron es porque querian verme, asi que... Si no quieren
show, entonces bueno, me pagan la noche y me voy, yo no tengo ningun interés en bailar
aqui en este pueblo de porqueria lleno de muertos de hambre [...]. (81)

Tras superar el momento de tension, don Alejo brinda por ella: “Porque sigas triunfando,
Manuela...” (81). Don Alejo, a diferencia de los otros hombres, no participa directamente
en la serie de humillaciones de las que la Manuela es victima. Simpatiza con ella. Es
amable y no la trata de manera despectiva. De hecho, es él quien dispersa al grupo de
hombres que la insulta. Mientras don Alejo sale a bailar, la Japonesa se acerca a la
Manuela: “Le caiste bien al futre, nina. Eso se nota de lejos. No, no hay nadie como don
Alejo, es unico. Aqui en el pueblo es como Dios. Hace lo que quiere. Todos le tienen
miedo. ¢No ves que es duefio de todas las vifias, de todas, hasta donde se alcanza a ver? Y

es tan bueno que cuando alguien lo ofende, como este que te estuvo molestando, después se
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olvida y los perdona. Es bueno o no tiene tiempo de preocuparse de gente como nosotros”
(82).

La Manuela ve en él un salvador, un hombre distinto a los deméas: “Tan alegre y
nada de fijado, siendo senador y todo. No como otros, que se les ocurria que por tener la
voz ronca y pelo en el pecho tenian derecho a insultarla a una” (23). Puede confiar en don
Alejo (o al menos eso piensa), a pesar de su poder y sus proyectos en los que la Estacion El
Olivo y sus habitantes quedan atras. Don Alejo no se dirige a la Manuela con violencia, se
refiere a ella con pronombres femeninos, la llama mujer, y conversa con ella como lo haria
con un amigo. Durante toda la novela, ella confia en la autoridad que don Alejo tiene sobre
otros hombres, pues él es capaz de detener los ataques en su contra. Es el patriarca quien le
advierte a Pancho Vega que no debe acercarse a la casa de la Japonesita ni herir a la
Manuela: “Me contaron que andas hablando de la Manuela por ahi, que se la tienes jurada o
qué sé yo qué. Que no sepa yo que te has ido a meter donde la Japonesita a molestar a esa
gente, que es gente buena. Ya sabes” (44). Durante la celebracién, la Manuela y don Alejo
cruzan miradas, este Ultimo bromea, lo que ocasiona emociones intensas en ella:

—¢Quiubo, mijita?
La Manuela lo mir6 de nuevo y sonrid.
—:Vamos, Manuela?

Tan bajo que lo dijo. ;Era posible, entonces...?

—Cuando quiera, don Alejo.

Su escalofrio se prolongaba, o se multiplicaba en escalofrios que le rodeaban las piernas,

todo, mientras esos ojos seguian clavados en los suyos... hasta que se disolvieron en una

carcajada. Y los escalofrios de la Manuela terminaron con un amistoso palmotazo de don

Alejo en la espalda.

—No, mujer. Era broma nomas. A mi no me gusta...
Y tomaron juntos, la Manuela y don Alejo, riéndose. (84)

La Manuela desarrolla sentimientos amorosos hacia don Alejo. Para ella, don Alejo es
distinto a todo lo demés en la Estacion El Olivo. El es un suefio hecho realidad. La
posibilidad de ser tocada por un hombre sin que dicho tacto implique violencia y
humillacién parece posible cerca de €l. La idea que la Manuela tiene de don Alejo es una
version idealizada que omite o justifica sus abusos de poder: “No recordaba haber amado
nunca tanto a un hombre como en ese momento estaba amando al diputado don Alejandro
Cruz. Tan caballeroso él. Tan suave, cuando queria serlo. Hasta para hacer las bromas que

otros hacian con jetas mugrientas de improperios, €l las hacia de otra manera, con una
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sencillez que no dolia, con una sonrisa que no tenia ninguna relacion con las carcajadas que
daban los otros machos” (84).

A pesar de sus sentimientos, la Manuela reconoce la imposibilidad de ser amada por
él. Quizas don Alejo no la violente, pues ya se ha acostumbrado a ella, a su identidad
tambaleante, a su mascara. Pero tampoco la considera una mujer “real” en su totalidad. No
valida su identidad, y participa, como todos, en la sobre-significacion de su cuerpo. No
importan los intentos de la Manuela, su vestido y su baile, don Alejo sigue viendo en ella
un “maricoén”, una “loca”: “[...] ahi mismo, mientras empinaba el vaso, se forz0 a
reconocer que no, que cualquier cosa fuera de esta cordialidad era imposible con don Alejo.
Tenia que romper eso que sentia si no queria morirse. Y no queria morir. Y cuando dejo de
nuevo el vaso en la mesa, ya no lo amaba. Para qué. Mejor no pensar” (85).

Otro momento de gran importancia que implica una ruptura entre la identidad de la
Manuela y lo que sus espectadores aceptan tiene lugar en la celebracidn de don Alejo. Tras
ser arrojada al agua por los hombres, y haber expuesto su cuerpo masculino ante ellos, sus
caracteristicas fisicas se vuelven tema de conversacion en el burdel. Algunos niegan que la
Manuela sea capaz mantener una relacion con una mujer. Pero la Japonesa Grande afirma
lo contrario, y defiende su opinion con intensidad: “La Japonesa se acalor6. Su pecho
mullido subia y bajaba con la pasion de su punto de vista: que si, que la Manuela seria
capaz, que con tratarla de una manera especial en la cama para que no tuviera miedo, un
poco como quien dijera, bueno, con cuidado, con delicadeza, si, la Japonesa Grande estaba
segura de que la Manuela podria” (90).

La acalorada discusion se convierte en una apuesta. Si la Japonesa consigue
mantener relaciones sexuales con la Manuela, don Alejo la hara duefia legal de la casa. La
unica condicidn, para evitar “trampas”, es que lo hagan a la vista de todos: “Ya que te creis
tan macanuda te hago la apuesta. Trata de conseguir que el maricon se caliente contigo. Si
consigues calentarlo y que te haga de macho, bueno, entonces te regalo lo que quieras, lo
que me pidas. Pero tiene que ser con nosotros mirandote, y nos hacen cuadros plasticos”
(90). La Japonesa Grande es consciente de la dominacion que don Alejo ejerce en el
pueblo. Por ello, ve en la apuesta una oportunidad de ganar, por primera vez, un poco de
poder del duefio de la Estacién El Olivo. Intenta convencer a la Manuela, quien al principio

se niega a participar. Finalmente accede, con la promesa de compartir el titulo de la casa
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con ella como segunda duefia. La Japonesa, ademas, asegura que todo sera una actuacion
para engafar a los espectadores. No obstante, la Manuela duda si realmente ellas son las
triunfadoras, incluso si ganaran la casa:

Yo queria no tener asco de la carne de esa mujer que me recordaba la casa que iba a ser mia
con esta comedia tan facil pero tan terrible, que no comprometia a nada, pero... y don Alejo
mirandonos. ¢Podiamos burlarnos de él? Eso me hacia temblar. ¢;Podiamos? ¢No
moririamos, de alguna manera, si lo lograbamos? (117)

La Manuela accede, pero la situacion se torna incobmoda y grotesca. Esto ocurre bajo
presion y las influencias del alcohol: “Y la Japonesa me hizo tomar otro vaso de vino para
que pierdas el miedo y yo tomandomelo derramé medio vaso en la cabeza de la Japonesa
cuya carne me requeria, y otro vaso mas™*® (117). Desde ese momento, ella reconoce las
consecuencias de la apuesta. Tiene la sensacidén de haberse traicionado a si misma. El
cuerpo de la Japonesa le produce espanto: “Tenia los ojos cerrados y el rimel corrido y la
cara sudada y todo el cuerpo, el vientre mojado sobre todo, pegado al mio y yo encontrando
que todo esto esta de mas, es innecesario, me estan traicionando, ay qué claro senti que era
una traicion para apresarme y meterme para siempre en un calabozo [...]” (117). La
Manuela se siente acorralada por el cuerpo de la Japonesa. A su vez, el fragmento podria
interpretarse como una prediccion del futuro del personaje principal. Pues, después de esa
noche, la Manuela permanece en la Estacién El Olivo, y comparte con ella su decadente
destino. Incluso cuando escapa con hombres a festejar a otro pueblo, siempre regresa.

La Japonesa Grande convence a la Manuela de que su identidad femenina es tomada
en cuenta. Aparece, entonces, un juego de papeles que se modifica de un momento a otro.
Esto puede notarse sobre todo en la Japonesa, quien pretende desempefiar un rol
“masculino” para conseguir lo que necesita de la Manuela: “ta eres la mujer, Manuela, yo
soy la macha, ves cdmo te estoy bajando los calzones y como te quito el sostén para que tus
pechos queden desnudos y yo gozartelos, si tienes Manuela, no llores, si tienes pechos,
chiquitos como los de una nifia, pero tienes y por eso te quiero” (119). En apariencia, la
identidad de la Manuela es validada, pues la Japonesa se refiere a ella como una mujer

(aunque antes de convencerla le llamara “mijito”), pero esto so6lo ocurre como un engafio,

43 En ocasiones, la redaccion en las citas de la novela puede parecer confusa. Esto se debe al juego de voces
que caracteriza a El lugar sin limites. La voz del narrador cambia de perspectiva, 0 se mezcla con dialogos
indirectos, como puede verse en la cita referida. También es notable la ausencia de algunos signos de
puntuacidn, sobre todo, durante momentos de tensién.
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una actuacion para ganar la apuesta. Es un espectaculo para el duefio de todo y todos en la
Estacion El Olivo: don Alejo. Pareciera que la Manuela colabora en ganar la apuesta, sin
embargo, esto ocurre bajo la influencia del alcohol, y dentro de una simulacion, por eso ella
“suefa” y tiene sentimientos encontrados:

Yo sofiaba mis senos acariciados, y algo sucedia mientras ella me decia si, mijita, yo te
estoy haciendo gozar porque yo soy la macha y tu la hembra, te quiero porque eres todo, y
siento el calor de ella que me engulle, a mi, a un yo que no existe, y ella me guia riéndose,
conmigo porque yo me rio también, muertos de la risa los dos para cubrir la verglenza de
las agitaciones [...]. (119)

Mientras la apuesta transcurre, la Manuela siente que su identidad se tambalea. No importa
el asco que la Manuela siente. No importa que su identidad se quiebre. La Japonesa intenta
encontrar algo en la Manuela que, como ella misma menciona, es imposible: “[...] para
llegar a una parte de mi que ella, la pobre Japonesa Grande, creia que existia pero que no
existe y no ha existido nunca, y no ha existido nunca a pesar de que me toca y me acaricia 'y
murmura... no existe, Japonesa bruta, entiende, no existe” (119). Se infiere, por lo tanto,
que se trata de otra referencia a su rechazo a una identidad masculina y heterosexual. Cabe
destacar que la duefia del burdel prometié que s6lo engafiarian a don Alejo, no obstante, se
rebasan los limites establecidos:

Y yo en medio de esa carne, y la boca de esa mujer borracha que buscaba la mia como
busca un cerdo en un barrial aunque el trato fue que no nos besariamos, que me daba asco,
pero ella buscaba mi boca, no sé, hasta hoy no sé por qué la Japonesa Grande tenia esa
hambre de mi boca y la buscaba y yo no queria y se la negaba frunciéndola, mordiéndole
los labios ansiosos, ocultando la cara en la almohada, cualquier cosa porque tenia miedo de
ver que la Japonesa iba mas alla de nuestro pacto [...]. (116)

La Manuela no siente atraccion por ningun personaje femenino mencionado en la novela.
Sin embargo, menciona experimentar deseo por Pancho Vega o carifio por don Alejo.

(13

Ademas, su descripcién del cuerpo de la Japonesa es abrumadora, opuesta al deseo: “el
cuerpo desnudo y asqueroso pero caliente de la Japonesa Grande rodeandome, sus manos
en mi cuello y yo mirandole esas cosas que crecian alli en el pecho como si no supiera que
existian, pesadas y con puntas rojas a la luz del chonchon que no habiamos apagado para
que ellos nos miraran desde la ventana” (116).

Ambas ganan la apuesta. Sin embargo, la Manuela siente su identidad mutilada. Lo
ocurrido le genera asco y arrepentimiento: “Pero jirame que nunca mas, Japonesa por Dios

qué asco, jurame, socias, claro, pero esto no, nunca mas porque ahora ya no existe ese tu,
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ese yo que ahora estoy necesitando tanto, y que quisiera llamar desde este rincon del
gallinero [...]” (120). Han ganado la casa, aunque e€so ocasion6 uno de los quiebres mas
grandes entre lo que la Manuela pretendia poner en escena ante los demas, y lo que su
publico comprende y valida.

Tras ganar la casa, la Manuela queda amarrada a la Estacion EI Olivo. Una de las
razones es el nacimiento de la Japonesita, su hija, producto de la apuesta, de quien se debe
hacer cargo tras la muerte de la Japonesa Grande. Todo lo que la Manuela busca representar
a través del baile y su mascara es destruido por una sola palabra: papa. Ser una figura
paterna resulta contradictorio para la identidad que la Manuela desea representar ante los
habitantes de la Estacion El Olivo:

Porque cuando la Japonesita le decia papa, su vestido de espafiola tendido encima del
lavatorio se ponia mas viejo, la percala gastada, el rojo destefiido, los zurcidos a la vista,
horrible, ineficaz, y la noche oscura y fria y larga extendiéndose por las vifias, apretando y
venciendo esta chispita que habia sido posible fabricar en el despoblado, no me digai papa,
chiquilla huevona. Dime Manuela, como todos. jQue te defienda! Lo Gnico que faltaba. ¢Y
a una, quién la defiende? (55)

Cuando la Japonesita llama “papa” a la Manuela, su mascara se desvanece. Deja de

sentirse “mas mujer que todas las Lucys”*

, para considerarse un “maricon”, una “loca”,
una mentira. La Manuela se niega a ser padre de la Japonesita, pues esto ocasiona un
conflicto en toda su vision del mundo. Cada que la Japonesita acude a ella, sus esfuerzos se
desmoronan: “Pero de pronto la Japonesita le decia esa palabra y su propia imagen se
borroneaba como si le hubiera caido encima una gota de agua y él entonces, se perdia de
vista a si misma, mismo, yo misma no s€, él no sabe ni ve a la Manuela y no quedaba nada,
esta pena, esta incapacidad, nada mas este gran borron de agua en que naufraga” (57).

La Japonesita exige a la Manuela su presencia como figura paterna, masculina, en
varias ocasiones. Pide su proteccion, pues teme de los hombres como Pancho Vega, quienes
pueden herirla como lo hacen con otras mujeres. Sin embargo, la Manuela también tiene
miedo de ellos, se siente desprotegida e incapaz de salvar a alguien mas: “Que se
defendiera si queria defenderse, que se entregara si queria entregarse, ella, la Manuela, no
estaba para salvar a nadie, apenas su propio pellejo, y menos que nadie a la Japonesita que

le decia «papa», papa cuando una tenia miedo de que Pancho viniera a matarla por loca”

4 Lucy es una de las prostitutas que viven en la casa de la Japonesita y trabajan en el burdel. También se
menciona brevemente a Nelly y Clotilde.
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(113). La Japonesita necesita, ademas, del carifio y el calor que le hace falta desde la
muerte de su madre, la Japonesa Grande. La Japonesita es alin muy joven, y aunque es ella
quien administra el burdel, le es inevitable sentirse sola y vulnerable. A pesar de ello,
aunque la Japonesita exija ese carifio, algo en ella sabe que la Manuela, con sus
comportamientos juveniles e impulsivos, es incapaz de brindarselo:

La Manuela se par6 en el marco iluminado de la puerta de la Lucy. Flaco y chico, parado
alli en la puerta con la cadera graciosamente quebrada y con la oscuridad borroneandole la
cara, parecia un adolescente. Pero ella conocia ese cuerpo. No daba calor. No calentaba las
sébanas. No era el cuerpo de su madre: ese calor casi material en que ella se metia como
una caldera, envolviéndose con él, y que secaba su ropa apercancada y sus huesos y todo.
(50)

Esta responsabilidad es constantemente evadida por la Manuela. Para ella, solo la fiesta y la
alegria pueden tener lugar en su vida. La Japonesita es un estorbo para la libertad y los
festejos con los que la Manuela suefia. Ella es una artista triunfante sin otra responsabilidad
mas que la diversion y entretenimiento de sus espectadores, no es una madre, ni mucho
menos un padre. La Manuela s6lo vive en el escenario, bajo el calor de los aplausos,
zapateando al ritmo de la mdsica, con todos los o0jos puestos en ella. No hay tiempo para
cuidar una chiquilla, no cuando se es una artista. La Japonesita se rinde, pues la Manuela,
ademas de ser incapaz de brindar un carifio paternal, esta muy lejos de una vida estable y
responsable. Esto es visible en la conversacién que la joven tiene con don Céspedes, viejo
ayudante de don Alejo:

Viejo estara, pero cada dia mas aficionado a la farra. ;(No lo vio salir con Pancho y con
Octavio? Agarrd fiesta. Le entrd el diablo al cuerpo. Lo conozco. Me ha hecho esto otras
veces. Los hombres le convidan trago, él baila, se vuelve loco y sale de fiesta con ellos por
ahi... es que se le calienta la jeta con el vino y van a Talca y a veces més lejos. Uno de
estos dias le va a pasar algo, eso me digo todas las veces, pero siempre vuelve. Después de
tres o cuatro dias. A veces después de una semana en que ha andado por ahi en las casas de
putas de otros pueblos donde lo conocen, triunfando como dice él, y llega de vuelta aqui
con un 0jo en tinta o con un par de costillas quebradas cuando los hombres le pegan por
maricon cuando andan borrachos. jQué me voy a preocupar! Si tiene siete vidas como los
gatos. Estoy aburrida de que pase esto. (150)

Para la Manuela, la Japonesita es una carga y un obstaculo. Ella simboliza un lazo que
afecto para siempre su vida. Es el producto de una union que jamas debid ocurrir, un evento
que condend a la Manuela a permanecer en la Estacion El Olivo. Cuando Pancho Vega,
junto a su cufiado Octavio, llega a la casa de la Japonesita en busca de la Manuela, y esta

ultima sale por fin de su escondite, los tres se entregan a la fiesta y la diversion. Deciden
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marcharse del burdel, vacio y aburrido, para continuar en otro sitio. La Japonesita intenta
detener a la Manuela recordandole su papel de padre, fracturando la identidad “femenina”
que con dificultad procuraba mantener frente a los dos hombres:

—;Adonde van a ir?

—¢Qué te importa, pejerrey fiambre?

—¢A donde va a ir, papa?

—¢A quién le hablas?

—No se haga el tonto.

—¢,Quién eres tu para mandarme?

-Su hija.

La Manuela vio que la Japonesita lo dijo con mala intencion, para estropearlo todo y
recordarselo a ellos. Pero mir6 a Pancho, y juntos lanzaron unas carcajadas que casi
apagaron los chonchones.

—Claro, soy tu mama.

—No. Mi papé. (140)

Por un afio, la Manuela habia esperado el regreso de Pancho, no podia permitir que su Unica
oportunidad fuera arrebatada por la Japonesita y sus reclamos. Por un afio anhelo su tacto,
aunque éste estuviera marcado por la violencia. Los cuerpos, como explica Jean-Luc Nancy
en Corpus, se perciben a través de los sentidos. Son capaces de sentir a otros cuerpos y a si
mismos, sobre todo a través del tacto. De esta misma forma, la Manuela busca el calor de
Pancho: “Un afo llevaba sofando con él. Sofiando que la hacia sufrir, que le pegaba, que la
violentaba, pero en esa violencia, debajo de ella o adentro de ella, encontraba algo con qué
vencer el frio del invierno. Este invierno, porque Pancho era cruel y un bruto y le torci6 el

brazo, fue el invierno menos frio desde que la Japonesa Grande muri6o” (56).

1.2 Téchne o el mundo de los cuerpos: el Otro, tocar y ser tocado

De acuerdo con la idea de cuerpo desarrollada por Jean-Luc Nancy en Corpus, la existencia
es absolutamente corporal. EI cuerpo, como se explico anteriormente, se caracteriza por ser
expuesto. El cuerpo es la exposicién misma que busca hacer presencia ante los 0jos de otros
cuerpos. Esta dirigido hacia afuera y, por lo tanto, se encuentra encaminado hacia otros
cuerpos. Al cuerpo le es imposible atrincherarse, negarse al contacto, pues €l es un espacio
abierto, un lugar extenso. Desea ser visto, anhela ser tocado, quiere ser sentido por otros. Su
exposicion lo pone al alcance del Otro, él es parte de la téchne o mundo de los cuerpos:

“Hoc est enim corpus meum: es una apropiacion imposible, es la imposibilidad misma de la
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apropiacion en general. Del «yo mismo» no hay extension: desde que yo es extendido,
queda también entregado a los otros.”*

En Corpus, Nancy desarrolla la idea del mundo de los cuerpos con mayor
profundidad. Para él, éste es infinito en posibilidades, formas, tamafos, olores,
caracteristicas, colores y texturas. En él tienen encuentro (y desencuentro) todos los cuerpos
creados por la téchne: “La «creacion» es la téchne de los cuerpos. Nuestro mundo crea el
gran niumero de cuerpos, se crea en tanto que mundo de los cuerpos [...] Nuestro mundo es
el mundo de la «técnica», el mundo del cual el cosmos, la naturaleza, los dioses, el sistema
completo en su juntura intima, se expone como «técnica», mundo de una ecotecnia”.*® El
mundo de los cuerpos es un lugar abierto, extenso y compartido. No pertenece a los otros,
por lo tanto, no deberia ser ajeno a ningun cuerpo. Sin embargo, tampoco pertenece a uno
mismo, a uno sélo. Cada cuerpo es, ademas, infinito y unico en su forma:

Y asi hasta el punto en que se vuelve claro que «otro», «préjimo» no son siquiera las
palabras justas, sino solamente «cuerpos». EI mundo en el cual yo nazco, muero, existo, no
es el mundo «de los otros», puesto que igualmente es el «mio». Es el mundo de los cuerpos.
El mundo de fuera. EI mundo de los afueras. EI mundo manga por hombro, patas arriba. El
mundo de la contraposicion. EI mundo del desencuentro. Un desencuentro inmenso,
interminable: cada cuerpo, cada masa extraida como muestra de un cuerpo es inmensa, €s
decir sin medida, infinita en recorrer, en tocar, en sopesar, mirar, en dejarse colocar, radiar,
inyectar, en dejarse pesar, en sostener, en resistir, en sostener como se sostiene un peso o
una mirada, como la mirada de un peso. 4’

Todos los cuerpos son Unicos. Las posibles formas que pueden tomar son infinitas. Segun
Jean-Luc Nancy, uno de los problemas de la tradicion occidental, fuertemente influida por
la filosofia griega clasica, es la idea de una forma ideal de cuerpo. Se trata de una sola
imagen para ejemplificar al cuerpo, una propuesta de la que derivarian todos los demas
cuerpos y a la que deberian de alguna forma asemejarse. Los cuerpos distintos a esa imagen
ejemplar son entonces cuerpos extrafios, cuerpos fuera de lo “normal”. Esta idea es limitada
en comparacion con las capacidades de la téchne de los cuerpos, pues ésta no se inmuta al
crear cada vez mas cuerpos, todos distintos a los otros, Unicos, con todas las variaciones
posibles. Para diferenciar la idea de un cuerpo tradicional del cuerpo construido por la
téchne, Nancy explica:

4 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 26.
46 |bidem, p. 69.
47 Ibidem, p. 27.
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No cuerpos producidos por la autoproduccion del espiritu y su reproduccion —que por lo
demas sélo puede producir un cuerpo, una sola imagen visible de lo invisible (de ahi que el
cuerpo de la mujer sea sospechoso de estar mal engendrado, defectuoso para Aristételes,
marcado por una llaga impura para los cristianos). Si, en cambio, un cuerpo que se da
multiplicado, multisexuado, multifigurado, multizonal, falo y é&falo, céfalo y acéfalo,
organizado, inorganico.*®

A lo largo de Corpus, Jean-Luc Nancy procura esclarecer el funcionamiento de la téchne o
mundo de los cuerpos, lugar donde todos los cuerpos entran en contacto, se miran unos a
otros y se sienten, se tocan. Es importante recordar que una de las caracteristicas mas
destacables del cuerpo es que él mismo es su propio sentido, no tiene ningun fin oculto, no
hay una finalidad trascendental o universal detrds de él. Los cuerpos estan siempre
expuestos, y sus variedades son prueba de las infinitas posibilidades creadas por la téchne.
Sobre este concepto, Nancy explica:

[...] la téchne es la de la reparticién de los cuerpos o de su comparecencia: los diversos
modos de dar lugar a los trazados de arealidad a lo largo de los cuales nosotros estamos
expuestos conjuntamente, es decir, ni presupuestos en algin otro Sujeto, ni pospuestos en
algun fin particular y/o universal. Pero expuestos, cuerpo a cuerpo, borde a borde, tocados
y espaciados, préximos de puro no tener nada para asumir en comun, sino solamente el
entre-nosotros de nuestros trazados partes extra partes.*

La creacion de todos los cuerpos se debe, por lo tanto, a la téchne de los cuerpos o
ecotecnia, como es llamada por Nancy més adelante. La propuesta de la ecotecnhia como
creadora de los cuerpos difiere de la idea tradicional de creador, ligada sobre todo al
cristianismo. En el caso de la ecotecnia, no se trata de un creador cuyo producto es hecho a
su semejanza, no hay un molde al que sus creaciones puedan o deban ajustarse. Tampoco se
trata de un creador que reclame por su creacion. Ocurre todo lo contrario. La ecotecnia no
tiene limites, sus creaciones son Unicas. La variedad de rostros y cuerpos, infinitos en sus
formas, lo demuestra. Acerca de esta funcion de la ecotecnia y su forma de crear nuevos
cuerpos, Jean-Luc Nancy menciona:

La ecotecnia funciona con aparatos técnicos, a los cuales ella nos conecta desde todas
partes. Pero lo que ella hace son nuestros cuerpos, a los que pone en el mundo y conecta a
este sistema, nuestros cuerpos que de esta manera ella crea mas visibles, mas proliferantes,
mas polimorfos, mas comprimidos, mas en «masas» y «zonas», de lo que jamas fueron. En
la creacion de los cuerpos es donde la ecotecnia tiene este sentido que se le busca en vano
en los restos de cielo o de espiritu.>°

48 |bidem, p. 68.
49 Ibidem, p. 70.
50 Ibidem, p. 69.
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La gran variedad que los cuerpos tienen en sus formas y tamafios, colores y texturas, puede
ejemplificarse con la diversidad descrita en El lugar sin limites. En esta novela, las
descripciones fisicas de los personajes que habitan la Estacion EI Olivo ofrecen todo un
abanico de posibilidades en que los cuerpos pueden hacer presencia en el mundo. Cada
personaje es Unico, y posee caracteristicas que lo diferencian de otros cuerpos y lo vuelven
irrepetible. Incluso la Japonesita, quien comparte algunos rasgos con la Manuela (debido a
la conexion familiar que las une), toma su propia forma singular que la distingue y la
vuelve especial. La Japonesa Grande y sus ojos rasgados, la Manuela con su cuerpo flaco y
languido, don Alejo y los ojos azules, Pancho Vega con un cuerpo ancho y las cejas
espesas. Cada uno de ellos en una forma excepcional que comprueba las infinitas
variaciones que la ecotecnia es capaz de crear.

Dentro de este mundo de los cuerpos al que todos son arrojados, los sentidos cobran
una gran importancia. Es a través de ellos que los cuerpos pueden percibirse unos a otros.
Mediante los sentidos, los cuerpos se escuchan, se huelen, se miran, se tocan y se sienten.
Los sentidos cumplen aqui una funcién primordial, pues gracias a ellos los cuerpos pueden
tocar y tocar-se, sentir al otro y a la vez experimentarse a si mismos. Para explicar la
relevancia de los sentidos dentro de la ecotecnia, Jean-Luc Nancy menciona la idea
concebida por Aristoteles: “[...] Aristoteles lo sabe, al decir que cada sentido siente y se
siente sentir, cada uno aparte y sin control general, cada uno retirado como vista, como
oido, como gusto, olfato, tacto, cada uno gozando y sabiéndose que goza en la separacion
absoluta de su gozar [...]”. !

Si bien al principio Nancy se refiere a los sentidos de una forma general, es en el
tacto en el que recae mayor peso. Segun este autor, el tacto es el sentido principal, a través
de él, los cuerpos experimentan su presencia en el mundo. En un capitulo de su libro El
sentido del mundo, Nancy aborda la importancia del tacto y su relacion con el sentido. Para
comprender este argumento, es necesario recordar que, segun lo expuesto en Corpus, los
cuerpos no esconden un sentido oculto, sino que son ellos el sentido mismo. Mediante el
tacto, los cuerpos cumplen su funcion: hacer cuerpo, tocar y tocar-se. Sobre ello, Nancy

explica: “En un sentido, pero qué sentido, el sentido es el tacto. El ser-aqui, lado a lado, de

51 Ibidem, p. 90.
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todos los seres-alla (seres arrojados, enviados, abandonados en el alld). Sentido, materia
formandose, forma haciéndose firme: exactamente el desvio de un tacto. Con el sentido hay
que tener el tacto de no tocarlo demasiado. Tener el sentido o el tacto: la misma cosa”.>2

1.2.1 El Otro en el mundo de los cuerpos

De acuerdo con la téchne de los cuerpos propuesta por Jean-Luc Nancy, los cuerpos son
arrojados al mundo sin otro motivo que no sea hacer cuerpo. En el mundo de los cuerpos,
cada uno de ellos se encarga de hacer contacto con otros. Cada cuerpo busca tocar a otros,
sentirlos para poder sentirse a si mismo. Todo cuerpo esta siempre expuesto ante otros
cuerpos. La unica forma de aproximarse al Otro es posible en tanto que el Otro también es
cuerpo, y puede, por lo tanto, ser percibido a través del tacto. Para explicar esta idea, Nancy
argumenta lo siguiente:

Un cuerpo siempre es ob-jetado desde fuera, a «mi» o al projimo. Los cuerpos son
primeramente y siempre otros —al igual que los otros son primeramente y siempre cuerpos.
Yo siempre ignoraré mi cuerpo, me ignoraré siempre como cuerpo justo ahi mismo donde
«COrpus ego» es una certidumbre sin reservas. A los otros, por el contrario, los conoceré
siempre en tanto que cuerpos.>

Este autor menciona, ademas, la extrafieza que puede generar el momento de encuentro con
el Otro. La sorpresa que ocasiona su cuerpo, sus rasgos y formas distintos a los de cualquier
otro cuerpo arrojado por la ecotecnia. Extrafieza, asombro y curiosidad por todos los
detalles que lo vuelven Gnico e irrepetible:

El préjimo habra primeramente venido de més lejos, de més separado, en un corpus de
rasgos que acaba por identificarse con él —y que sin embargo permanece en si mismo
inidentificable: porque esos atributos son todos extrafios 10s unos a los otros, este brazo con
este mentdn, estos pelos con esas caderas, y esta voz [...].%

Aunque Jean-Luc Nancy utiliza palabras como “préjimo” u “Otro”, ¢l mismo explica mas
adelante que resulta innecesario referirse a ellos de otra forma que no sea “cuerpos”, pues
un cuerpo siempre va a ser un “otro”. La gran variedad de formas que la ecotecnia es capaz
de construir genera asombro. Cada cuerpo mira con curiosidad a los otros, que no dejan de
emerger en todas las formas posibles, con nuevas combinaciones, siempre diferentes. Ante

tal conmociodn, s6lo queda preguntarse: “; Y por qué cinco dedos? ;Por qué ese lunar? ;Por

52 Jean-Luc Nancy, El sentido del mundo, La Marca, Buenos Aires, 2003, p. 102.
53 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 26.
% lbidem, p. 27.
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qué esa comisura en el extremo de los labios? ¢Por qué ese surco, ahi? ;Por que ese aire,
ese paso, ese comedimiento, esa desmesura? ¢Por qué este cuerpo, por qué este mundo, por
qué absolutamente y exclusivamente é17”.%

Un ejemplo de dicha extrafieza es visible en la actitud de la Manuela hacia los otros
personajes de El lugar sin limites. La Manuela siente intriga ante los ojos de don Algjo,
azules, de “mufieca”, y su bigote como de “tatita Dios” que lo distinguen de todos los
hombres en la Estacién El Olivo. Siente asombro, ademas, hacia el cuerpo de Pancho Vega,
sus cejas espesas y obscuras, el tamafio de su espalda. A su vez, siente incomodidad hacia
la Japonesa Grande. Confusion ante el tacto de un cuerpo tan distinto al suyo. EI cuerpo
femenino (aunque para Nancy la dicotomia hombre/mujer resulta insuficiente), en primera
instancia, ocasiona perplejidad en la Manuela: “No le gusta el cuerpo de las mujeres. Esos
pechos blandos, tanta carne de mas, carne en que se hunden las cosas y desaparecen para
siempre, las caderas, los muslos como dos masas inmensas que se fundieran al medio, no”.
(94)

Para la Manuela, la Japonesa Grande es el Otro, es la alteridad. Se trata de otro
cuerpo, completamente distinto al suyo, Unico, con sus propias caracteristicas personales,
olores, gestos, manchas, arrugas, masa, colores, fluidos, peso. El cuerpo de la Japonesa
Grande es un cuerpo abierto, se encuentra expuesto hacia la Manuela. El cuerpo de la
Manuela, a su vez, estad abierto y expuesto ante el de la Japonesa. Ambos se abren al
contacto con los otros, pues asi lo ha dispuesto la ecotecnia. Sobre los cuerpos y la
alteridad, Jean-Luc Nancy menciona:

Otro es un cuerpo porque s6lo un cuerpo es otro. Tiene esa nariz, ese color de piel, esa
protuberancia, tiene esa estatura, ese hoyuelo, ese fruncimiento. Pesa ese peso. Despide ese
olor. ¢Por qué ese cuerpo es tal y no otro? Porque es otro — y la alteridad consiste en el
ser-tal, en el sin fin del ser tal y tal y tal de ese cuerpo, expuesto hacia las extremidades. El
corpus inagotable de los rasgos de un cuerpo.®

La Manuela reconoce en la Japonesa, por lo tanto, un cuerpo diferente al propio y al de
cualquier otro en la ecotecnia. Es importante recordar que la Japonesa Grande es con quien
la Manuela tiene un contacto méas profundo. Esto debido a la apuesta organizada entre don

Alejo y la Japonesa, que implica un encuentro sexual entre ambas, con los invitados del

55 Ibidem, p. 28.
% Ibidem, p. 26.
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festejo de don Alejo como testigos. Cuando esto ocurre, la Manuela experimenta confusion,
pero, sobre todo, desagrado, incomodidad e incluso asco. La Manuela se encuentra
expuesta ante ella, aunque quisiera no estarlo. La Manuela teme del cuerpo del Otro. Teme
que ese cuerpo absorba el suyo y acabe con ella. Teme al contacto de la Japonesa. Mil
pensamientos rondan su mente mientras la duefia del burdel hace lo necesario por ganar la
casa. La diferencia entre sus cuerpos asombra a la Manuela:

[...] como si un caldo brujo se estuviera preparando en el fuego que ardia bajo la vegetacion
del vértice de sus piernas, y ese olor se prendia en mi cuerpo y se pegaba a mi el olor de ese
cuerpo de conductos y cavernas inimaginables ininteligibles, pobladas de otros gritos y
otras bestias, y ese hervor tan distinto al mio, a mi cuerpo de mufieca mentida, sin hondura,
todo hacia fuera lo mio, indtil, colgando, mientras ella acariciandome con su boca y sus
palmas himedas, con los ojos terriblemente cerrados para que yo no supiera qué sucedia
adentro, abierta, todo hacia adentro, pasajes y conductos y cavernas [...]. (118)

Dentro de EI lugar sin limites todos son el Otro. Todos son cuerpos abiertos y expuestos al
contacto de otros cuerpos. Todos anhelan tocar y ser tocados. Buscan cumplir su Unica
finalidad como cuerpos: experimentar a través de los sentidos. El encuentro con el Otro
puede generar asombro, debido a la unicidad que caracteriza a cada cuerpo. Cada uno es
singular, irrepetible, lleno de detalles que lo distinguen de cualquier otro cuerpo. La
Estacion El Olivo es el lugar sin limites. Un microcosmos donde los cuerpos, en todas sus
formas posibles, son arrojados. Y ahi se buscan unos a los otros, para poder sentir y

sentirse, tocar y tocarse.

1.2.2 Tocary tocar-se

De acuerdo con la idea de cuerpo desarrollada por Jean-Luc Nancy, la experiencia mas
importante en la vida de un cuerpo es la de poder sentirse a si mismo, sobre todo sentirse a
través del contacto con otros cuerpos. Sentir otros cuerpos es siempre sentirse a si mismo.
No hay otro fin mas alla de sentir los cuerpos: “Tocarse tu (y no «uno mismo») — 0 aun
mas, idénticamente, tocarse piel (y no «uno mismo»): tal es el pensamiento que el cuerpo
fuerza siempre mas lejos, siempre demasiado lejos. En verdad, el pensamiento mismo es
quien se fuerza ahi, quien ahi se disloca: porque todo el peso, toda la gravedad del
pensamiento —que es él mismo un pesaje— no tiene como fin otra cosa que el consentir a

los cuerpos”.®’

57 Ibidem, p. 33.
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Para este autor, el alma es una palabra que permite nombrar la experiencia del
CUErpo como un cuerpo expuesto. Esta propuesta contrasta con la idea platénica del cuerpo
como la carcel del alma. Desde la percepcion de Nancy, “El alma es un nombre para la
experiencia que el cuerpo es Experiri, en latin, es justamente ir al exterior, salir a la
aventura, hacer una travesia, sin siquiera saber si se volvera. Un cuerpo es lo que empuja
los limites hasta el extremo, a ciegas, tentando, tocando, por lo tanto. ;Experiencia de qué?
Experiencia de sentirse, de tocarse a si mismo”.%®

La Manuela, por ejemplo, busca con desesperacion el tacto de su publico, pues
mediante él puede sentirse a si misma. Anhela ser tocada, ya que ese tacto le permite
experimentar su propio cuerpo. Desea, mas que nada, el tacto de Pancho Vega. Aunque éste
sea oculto, aunque pueda ser violento, no hay nada que quiera con mas fuerza: “Ella no es
mas que la gran artista que ha venido a la casa de la Japonesita a hacer su nimero, loca,
loca, quiere divertirse, siente las manos pesadas de Pancho pulsandola esa noche como
quien no quiere la cosa cuando nadie lo estd mirando, agarrones, si sefior, agarrones y de
los buenos. Que hagan lo que quieran con ella, treinta hombres” (123).

No es solo la Manuela quien busca el tacto de otros cuerpos para sentirse a si
misma. Todos en la Estacion EI Olivo anhelan conseguir el contacto de otro cuerpo. La
Japonesita, por ejemplo, extrafia el calor que el cuerpo de su madre generaba en el suyo. El
burdel, ademas, se convierte en un espacio donde el tacto se busca con desesperacion. La
Manuela, al narrar las noches transcurridas en la casa de la Japonesa Grande, menciona:
“Aunque en la noche, embrutecidos por el vino y con la piel hambrienta de otra piel, de
cualquier piel con tal que fuera caliente y que se pudiera morder y apretar y lamer, los
hombres no se daban cuenta ni con qué se acostaban, perro, vieja, cualquier cosa” (15).

Todos los cuerpos hacen contacto entre si. Sin embargo, eso no significa que todo
contacto sea agradable. La Manuela, por ejemplo, disfruta de la cercania de Pancho Vega,
goza su tacto, aunque sea violento, piensa en sus manos y en su fuerza. Al escuchar que
Pancho se aproxima a la casa, los sentidos de la Manuela se encienden: “Se quedo al lado
de la puerta mientras la bocina llamaba, despertaba cada musculo, cada nervio y los dejaba
vivos y colgando, listos para recibir heridas o choques” (70). A su vez, el contacto con don

Alejo, aunque sea sélo una mirada, le brinda esperanza. Por otro lado, el tacto de la

%8 |bidem, p. 110.
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Japonesa Grande, su sexo y sudor, le ocasionan repulsion y miedo. La Japonesita extrafia el
calor del cuerpo de su madre, un calor que la Manuela es incapaz de dar. Esta variedad de
contactos a través del cuerpo que implican la presencia de otro es desarrollada por Jean-Luc
Nancy en Corpus:

Ese cuerpo, ese rasgo, esta zona de ese cuerpo me toca (toca «mi» cuerpo). Eso me gusta o
me disgusta, eso me contraria o no, eso me intriga 0 no, eso me impresiona o eso me deja
indiferente, eso me excita 0 me descompone. Pero eso siempre habréa venido de mas lejos
que cualquier otra cosa del otro. Eso habra venido con la venida misma del otro.%°

La mayor alegria del cuerpo es ser tocado (para asi poder tocarse). El cuerpo disfruta de
tocar a los otros, pues en eso consiste su experiencia corporal, su estadia en el mundo de los
cuerpos. No ha sido traido por la ecotecnia con otro propdsito que no sea gozar del tacto.
Sobre ello, Nancy explica: “El cuerpo goza al ser tocado. Goza al ser presionado, pesado,
pensado por otros cuerpos, y al ser quien presiona, pesa Yy piensa en los otros cuerpos. Los
cuerpos gozan y son gozados por los cuerpos”.?’ Pancho Vega, por ejemplo, goza con el
simple pensamiento de tocar y ser tocado por la Manuela.

Un ejemplo de ello ocurre cuando Pancho, tras pagar el dinero que lo tenia
endeudado con don Alejo, visita la casa de la Japonesita junto a Octavio. La Manuela,
temerosa de sus intenciones, se oculta. Finalmente, con mucho trabajo, la Manuela se llena
de valentia y decide salir. Va a bailar para ellos, esta lista para ejecutar su nimero, para ser
una artista, ser la reina de la fiesta y traer consigo la alegria. No importa el peligro. Aunque
sabe que Pancho podria agredirla de nuevo, la Manuela zapatea cada vez con mas fuerza.
Su cuerpo se mueve al ritmo de la musica. Mientras tanto, Pancho contempla su figura y
experimenta el gozo que Jean-Luc Nancy describe en Corpus:

Pancho, de pronto, se ha callado mirando a la Manuela. A eso que baila alli en el centro,
ajado, enloquecido, con la respiracion arritmica, todo cuencas, oquedades, sombras
guebradas, eso que se va a morir a pesar de las exclamaciones que lanza, eso increiblemente
asqueroso y que increiblemente es fiesta; eso esta bailando para él, él sabe que desea tocarlo
y acariciarlo, desea que ese retorcerse no sea solo all4 en el centro sino contra su piel, y
Pancho se deja mirar y acariciar desde alla... el viejo maricon que baila para él y ¢l se deja
bailar y que ya no da risa porque es como si él, también, estuviera anhelando. (137)

Pancho Vega disfruta el espectaculo de la Manuela. Goza al imaginarse siendo tocado por

ella. Goza porque sabe que la Manuela también piensa en él, y desea su tacto. Sabe que ella

59 Ibidem, p. 27.
%0 Ibidem, p. 90.
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también quiere ser tocada por él. Sabe que, en ese momento, ella ejecuta su performance
para que él lo vea. Pancho Vega vive la experiencia producida por la ecotecnia. Sobre este
gozo, Jean-Luc Nancy explica: “El cuerpo de gozo goza de si en tanto que este Si es gozado
(que gozar/ser gozado, tocar/ser tocado, espaciar/ser espaciado constituyen aqui la esencia
del ser). Si mismo de una parte a otra extendido en la venida, en las idas y venidas en y al
mundo”.

Sin embargo, el gozo de Pancho lo pone en riesgo de ser juzgado. Nadie debe notar
que él disfruta de la Manuela, mucho menos Octavio, su cufiado. Pues, desde la percepcion
de los hombres, la Manuela es una “loca”, una degeneracion, y su identidad no es validada
por la comunidad, ella es objeto de humillaciones y burlas. Si es descubierto, él también
sera un objeto de juicios y violencia. Pancho Vega teme que su gozo sea notado por
alguien. Su emocion debe ser secreta. Pancho se ve orillado a reprimir sus emociones hacia
la Manuela, si es que desea mantener una identidad “masculina” ante su sociedad:

Que Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que nadie se dé cuenta. Que no lo vean dejandose
tocar y sobar por las contorsiones y las manos histéricas de la Manuela que no lo tocan,
dejandose si, pero desde aqui desde la silla donde esta sentado nadie ve lo que le sucede
debajo de la mesa, pero que no puede ser no puede ser y toma una mano dormida de la Lucy
y la pone alli, donde arde. (137)

El cuerpo de Pancho Vega goza al ver a la Manuela, pero también experimenta dolor.
Segun la propuesta desarrollada por Nancy, el dolor no es ajeno a la experiencia corporal.
El tacto es capaz de ocasionar ambos, y ninguno es menos o mas valido que el otro: “Gozo
y dolor son los opuestos que no se oponen. Un cuerpo es gozado también en el dolor (y eso
sigue siendo absolutamente ajeno a lo que se denomina masoquismo). Sigue ahi extendido,
expuesto —si, hasta el insoportable rechazo”. 52 Por ello, el cuerpo de Pancho arde, duele
con el simple pensamiento de ser tocado por la Manuela. De esta misma forma, ella quiere
tocar a Pancho. No importa que deba hacerlo a través del dolor, lo relevante es sentirlo y
sentirse mediante el tacto: “La mano de la Manuela metida de nuevo entre su piel y su
camisa justo donde late el corazén, aprieta hasta hacerse doler, como quisiera hacerle doler

el cuerpo a Pancho Vega” (116).

%1 Ibidem, p. 91.
62 |bidem, p. 90.
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Es importante recordar que los cuerpos se caracterizan por ser abiertos y estar
siempre expuestos. Son cuerpos abiertos al contacto de otros cuerpos. Si todos los cuerpos
se encuentran abiertos al tacto de otros cuerpos, es entonces un error referirse a ellos como
“penetrables”. No hay necesidad de “entrar” a un cuerpo, pues los cuerpos ya estan abiertos
al contacto. No es posible “acceder” a un cuerpo, dicha nocion es innecesaria, pues nunca
estan cerrados. Nancy, en El sentido del mundo, ahonda en la importancia del tacto en la
experiencia de ser un cuerpo, y cuestiona la idea de “acceder” a los cuerpos, que es
contradictoria segun las caracteristicas de su propuesta:

Cuando toco otra cosa, otra piel, y este contacto o este tacto estd en juego, y no un uso
instrumental, ¢se trata de identificar y de apropiar? (Al menos se trata en primer lugar y
exclusivamente de ello? O incluso, ;por qué habria que determinar a priori el ‘acceso a’
como la modalidad necesaria de hacer-mundo y de un ser-en-el-mundo? ¢ Por qué el mundo
no estaria también a priori en el ser-entre, en el ser-en-medio y en el ser-contra? /En el
alejamiento y en el contacto sin ‘acceso’? ;O sobre el umbral del acceso?%

La Unica forma en que un cuerpo puede realmente entrar a otro, penetrarlo o acceder a él,
explica Nancy, es ocasionandole la muerte, hiriéndolo, entrando a él como entra una daga,
invadiéndolo. Fuera de esto, no hay necesidad alguna de penetrar o acceder a un cuerpo,
pues estos ya son abiertos al contacto. Para Jean-Luc Nancy, utilizar palabras como
“entrar” o “penetrar”, refiriéndose al contacto entre los cuerpos, resulta no sélo inadecuado,
sino violento. Por ello, el autor critica el Iéxico sexual que utiliza dichos conceptos:

Un cuerpo jamas «penetra» la abertura de otro cuerpo excepto dandole muerte (de ahi que
haya todo un pobre Iéxico sexual que no es otra cosa que un Iéxico de asesinato y de
muerte...). Pero un cuerpo «en» un CUErpo, ego «en» ego, eso No «abre» nada: es
directamente sobre lo abierto donde el cuerpo es ya, infinitamente, mas que originalmente;
es directamente sobre eso donde tiene lugar esta travesia sin penetracion, esta refriega sin
mezcla. El amor es el tacto de lo abierto.®

Esto resulta de gran interés, sobre todo al compararlo con la forma en que Pancho Vega
expresa su deseo hacia la Manuela. Como menciono Jean-Luc Nancy, hay un “pobre 1éxico
sexual que no es otra cosa que un léxico de asesinato y de muerte”. Este 1éxico describe un
tacto violento, de odio. De la misma forma, las palabras utilizadas por Pancho Vega para
explicar su sentir hacia la Manuela son violentas. El quiere “entrar” en la Manuela, herirla,

irrumpir en ella. No se trata, entonces, de un cuerpo que se reconoce a si mismo y al otro

83 Jean-Luc Nancy, El sentido del mundo, op. cit., p. 100.
64 Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 25.
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como abierto. Al contrario, se identifica un cuerpo que busca acabar con el otro,
aniquilarlo. No es amor, ni el “tacto de lo abierto”. En medio de la performance de la
Manuela, toda clase de pensamientos pasan por la mente de Pancho. Siente deseo,
verguenza, asco, repulsion, atraccion, todos mezclados, todos caos.

El baile de la Manuela es interrumpido por la victrola que se ha descompuesto.
Parece imposible lograr que funcione de nuevo. La Manuela intenta convencerlos de
escapar y continuar la fiesta en otro lado, huir de la decadencia a la que se encuentran
amarrados:

La Manuela, sentada en la falda de Pancho, le dio un vaso de vino. Le rogaba que se fueran
de aqui, no, no, que se fueran los tres a seguir la fiesta a otra parte. Qué estaban haciendo
aqui. Perdiendo el tiempo, aburriéndose, comiendo mal [...] ya, vamos mijito, llévenme que
tengo el diablo en el cuerpo. Me estoy muriendo de aburrimiento en este pueblo y yo no
guiero morirme debajo de una muralla de adobe desplomada, yo tengo derecho a ver un
poco de luz [...]. (139)

Pancho Vega quiere liberarse de la sombra de don Alejo, que lo persigue a donde sea que

vaya. La Manuela desea ser aplaudida, demostrar la artista que puede ser. La Japonesita
intenta detener a su padre, pero éste solo se burla de ella. Ebrios, tambaledndose, pero
hambrientos de diversion y fiesta, abandonan el burdel.

Influida por los efectos del alcohol y el calor del momento, la Manuela desea llegar
mas lejos. Quiere tocar a Pancho Vega, pero esta vez debe ser real. Quiere que su piel toque
la suya. Sin pensarlo dos veces, se acerca a él para intentar besarlo. Sin embargo, la
situacion no sale como ella esperaba, y la vuelta a la realidad resulta dolorosa. Presa del
miedo al ser visto por su cufiado, Pancho regresa a defender su identidad masculina. Su
deseo por la Manuela no debia ser notado por nadie. Esto lo obliga a demostrar que no
siente nada méas que rechazo y asco, aunque fuese una mentira. La Manuela intenta
controlar la situacion, pero es demasiado tarde. Pancho la golpea, mientras ella busca el
momento adecuado para escapar.

Ambos hombres inician una persecucion en contra de la Manuela. Ella huye.
Mientras corre, experimenta dolor y miedo: “ay, la espalda, como le duele, y las piernas y
de pronto el frio de la noche entera, de las hojas y el pasto y el agua a sus pies, si sélo
pudiera cruzar este rio, pero como, cOmo si apenas se puede mover, desparramado en el
suelo” (144). No obstante, es alcanzada por Octavio y Pancho. Entre los dos intentan
destruirla. Si acaban con su cuerpo, acabaran con ella. Entran en contacto los tres, un

contacto violento que busca aniquilar a la Manuela. Sus cuerpos se confunden en un
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encuentro doloroso. Infringen heridas. Se castigan los unos a los otros. La batalla final es
una batalla de los cuerpos. Los hombres la hieren, buscan “entrar” a ella, “acceder” a su
cuerpo de la Unica forma posible: terminando con su vida. La Manuela es golpeada hasta
que pierde los sentidos, toda nocion de su cuerpo: “[...] los cuerpos calientes retorciéndose
sobre la Manuela que ya no podia ni gritar, los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola
masa viscosa retorciéndose como un animal fantistico de tres cabezas y mdultiples
extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por el vomito y el calor y el dolor alli en el
pasto [...]” (144).

Esta batalla entre los personajes tiene lugar en sus cuerpos, pues son ellos los que se
quiebran y resienten los golpes. Sin embargo, es importante recordar el proceso de sobre-
significacion desarrollado por Nancy, y cémo los personajes descritos han colaborado en
atribuir significados al cuerpo que en realidad no le corresponden. Dicho fendmeno es
visible en las expectativas que ponen sobre la identidad de la Manuela, o los sentimientos
que Pancho Vega es forzado a reprimir. Por lo tanto, al castigar a la Manuela, los hombres
demuestran el rechazo a su representacion (concepto que sera desarrollado en el siguiente
capitulo). Mediante sus cuerpos, los personajes ponen en escena mascaras (algunas poseen
mas poder gue otras) con las que se relacionan entre ellos. Dichas mascaras son producto de
la sobre-significacion, y una consecuencia de las exigencias de la ideologia dominante en

su sociedad.

Capitulo II. La performance de la Manuela y la representacion prohibida de Jean-Luc
Nancy

2.1 Entre plumas y flores: la performance de la Manuela

Como se menciond brevemente en el capitulo anterior, para convencer al pueblo de que su
identidad es valida, la Manuela ejecuta una performance frente a su publico. Para
comprender ésta a fondo, y su relacién con la nocién de cuerpo y representacion
desarrollados por Jean-Luc Nancy, serd necesario profundizar en sus caracteristicas y
elementos. Ademas, puede ser relacionada con el concepto de “mascara”, en contraposicion

con la nocion de “rostro” y “disfraz”. Para lograrlo, se citaran los ensayos “Sociologia de la
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mascara”, por Mariano Hurtado Bautista de la Universidad de Marcia, y “El individuo y sus

mascaras”, por Belén Altuna de la Universidad del Pais Vasco.

2.1.1 Elementos de la performance de la Manuela

Existen varios elementos que componen la performance de la Manuela. Todos son
mencionados explicitamente por dicho personaje, y resultan de interés por lo que significan
para ella 'y lo que desea representar ante los demés. Es necesario detenerse en cada uno de
ellos para comprender su importancia y significado. Esto permitira, ademas, relacionar la
performance de la Manuela con la construccion de una mascara, herramienta mediante la
cual pretende poner en escena su identidad ante los habitantes de la Estacion El Olivo.

Un primer elemento de gran importancia para el desarrollo de su actuacion artistica
es el baile que ejecuta. Se trata de un baile espafiol, el nimero especial de la Manuela. Este
baile tiene una profunda conexién con su pasado. La Manuela, desde la nifiez, sufrié de
inestabilidad para encontrar un hogar. La echaron de la escuela, por lo cual decidié no
regresar a su hogar: “de una casa a otra, siempre, desde que lo echaron de la escuela cuando
lo pillaron con otro chiquillo y no se atrevio a llegar a su casa porque su papa andaba con
un rebenque enorme, con el que llegaba a sacarle sangre a los caballos cuando los azotaba,
y entonces se fue a la casa de una sefiora que le ensefio a bailar espafiol” (96). A partir de
ese momento, la Manuela vive temporalmente en distintos lugares, sin tener un hogar
propio. Uno de los primeros sitios donde fue alojada es la casa de una sefiora, quien le
ensefa el baile que la caracterizara por siempre. Eventualmente, la Manuela también fue
expulsada de aquel lugar. Es hasta que llega a la Estacion EI Olivo que encuentra su sitio
definitivo, a pesar de que éste implique la humillacién ante don Alejo.

El baile de la Manuela es el flamenco, un género descrito como “visceral, pasional y
vistoso”. Su intensidad puede ocasionar un impacto emocional fuerte en los espectadores,
incluso incomodidad. De acuerdo con el texto Flamenco, de la periodista Clara de la Flor,
el flamenco “es un ataque directo a las emociones y no deja indiferente a nadie, para bien o
para mal. Algunas personas lo entienden la primera vez que lo ven en directo y a otras

personas no les gusta nada. Otras, incluso, se sienten incomodas cuando lo escuchan”.% La

8 Clara de la Flor, Flamenco, Difusién, Centro de Investigacion y Publicaciones de Idiomas, Espafia, 2011, p.
12.

49



historia del flamenco esta relacionada con los gitanos y la represion que han sufrido
(discriminacion, rechazo a su vestimenta y costumbres, prohibiciones y explotacion).
Existen algunos vacios en la historia del flamenco, esto se debe a la predominancia de la
tradicion oral. Sin embargo, se explica que el género es un producto de la mezcla entre la
cultura andaluz y gitana, ademas de la presencia de otras comunidades discriminadas: “L0s
gitanos se convirtieron asi en personas rebeldes y encontraron el apoyo de otros grupos
marginados y de los andaluces pobres. Pronto empezaron a relacionarse bandoleros,
mendigos, moriscos y gitanos”.®

Mediante la voz, la musica y el baile, el flamenco expresa la rebeldia de un pueblo
vulnerado pero rico en cultura: “su primera forma de expresion es el cante, que al principio
era un ritual familiar o un lamento de los gitanos que estaban en la cércel. El cante es un
grito de resignacion, de dolor y de rebeldia”.%” Dichas caracteristicas coinciden con la
performance de la Manuela, quien presenta y defiende su identidad mediante un baile
apasionado, ante una mayoria que la rechaza y violenta. La Manuela comparte una cualidad
con los artistas del flamenco; de acuerdo con la autora, éstos se caracterizan “por su libertad
y por su rebeldia ante las normas”.%®

El género flamenco posee una relevancia en el colectivo. De igual forma, la
Manuela, quien es victima de violencia, ejecuta un nimero que, como se explicara mas
adelante, representa tanto su experiencia personal, como el sufrimiento universal de
reconocerse distinto a la norma. La voz de los cantaores (nombre designado a quienes
cantan flamenco) representa a un pueblo “«Cuando canto, me sabe la boca a sangre» o
«Canto porque me acuerdo de lo que he vivido» son palabras de algunos viejos cantaores.
Dice Félix Grande que el cante no es teatro, sino autoterapia. Un cantaor canta la memoria
colectiva. Su dolor es universal. La alegria y el llanto tienen la misma raiz”.5°

El segundo elemento de mayor importancia es el vestido de espafiola: “[...]
[Pancho] habia oido decir que cuando la fiesta se animaba con el chacoli de la temporada, y
cuando los parroquianos eran gente de confianza, la Manuela se ponia un vestido colorado

con lunares blancos, muy bonito, y bailaba espafiol” (p. 12). Un vestido colorado y

% Ibidem, p. 22.
57 Ibidem, p. 23.
% Ibidem, p. 13.
% Ibidem, p. 22.
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Ilamativo que fue rasgado por su publico masculino durante la fiesta del triunfo de don
Alejo. Al observar su vestido, la Manuela se inunda de recuerdos. Recuerda viejos tiempos
donde fue joven y los dolores fisicos no la aquejaban tanto: “En la maleta traje el vestido.
Si. Es de lo mas bonito. Colorado. Me lo vendié una chiquilla que trabajaba en el circo.
Ella lo habia usado poquito, pero necesitaba plata, asi que me lo vendio. Yo lo cuido como
hueso de santo porque es fino, y como yo soy tan negra el colorado me queda regio” (80).
Su vestido, afectado por las agresiones de los hombres, coincide con el estado animico de la
Manuela ante el regreso de Pancho Vega. Agotada, dudosa de lo que representa, la Manuela
afiora el pasado, y busca con desesperacion arreglar esa prenda que por afios la ha
acompariado.

El vestido, aun con su desgaste, ejerce su magia en cuanto la Manuela decide
ponérselo. Dicha prenda produce en ella una sensacion de abrigo y proteccion. Usar su
vestido le permite ocultar su cuerpo, y dejar atras lo que éste significa para los demas.
Mientras se desnuda y procede a colocar su vestido, la identidad de la Manuela se
transforma. Deja atras todas sus inseguridades para convertirse en una “mujer”. Ponerse el
vestido es para ella una metamorfosis: “Se pone el vestido de espafiola por encima de la
cabeza y los faldones caen a su alrededor como un bafio de tibieza porque nada puede
abrigarla como estos metros y metros de fatigada percala colorada” (122). Para la Manuela,
su vestido también funciona como una barrera protectora o incluso un arma con la cual
quisiera defenderse de la violencia de hombres como Pancho Vega: “[...] los pufios que no
tiene solo le sirven para arrebujarse en la parcela destefiida de su vestido. Matar a Pancho
con ese vestido. Ahorcarlo con é1” (120).

Otro elemento, brevemente mencionado en la novela, es el “relleno” utilizado por la
Manuela para intentar emular un cuerpo femenino. Esto resulta de interés, pues refleja el
rechazo hacia su cuerpo masculino (como ya se explico en el primer capitulo). Este altimo
supone un obstaculo para representar la identidad que desea. Como se menciono
anteriormente, la Manuela (al igual que los demas personajes) sobre-significan su cuerpo al
atribuirle sentidos que no le son propios, acorde con lo descrito por Jean-Luc Nancy. De
esta forma, la Manuela ve al cuerpo femenino como inseparable de un conjunto de
conductas estereotipicamente femeninas: “Se entalla el vestido. Se arregla los pliegues

alrededor del escote... un poco de relleno aqui donde no tengo nada. Claro, es que una es
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tan chiquilla, la gitanilla, un primor, apenas una nifiita que va a bailar y por eso no tiene
senos, asi, casi como un muchachito, pero no ella, porque es tan femenina, el talle quebrado
y todo... la Manuela sonrie en la oscuridad del gallinero mientras se pone detras de la oreja
la amapola de gasa que le presto la Lucy” (122).

Las flores también estdn presentes en su acto. Con ellas, la Manuela intenta
representar una imagen femenina y delicada. Suele colocar una detrds de su oreja, y
complementa el dramatismo y coqueteria de su performance: “La Manuela gir6 en el centro
de la pista, levantando una polvareda con su cola colorada. En el momento mismo en que la
musica se detuvo, arranco la flor que llevaba detras de la oreja y se la lanz6 a don Alejo,
que levantandose la alcanzd a atrapar en el aire. La concurrencia rompié en aplausos
mientras la Manuela se dejaba caer acezando en la silla junto a don Alejo” (87).

Constantemente se compara con otras mujeres, a quienes desea rebasar. Busca,
ademas, la aprobacion de los hombres. Un ejemplo de ello es visible en la tensa relacién
gue mantiene con la Japonesita, su hija. Es importante recordar el rechazo que la Japonesita
tiene hacia las actitudes impulsivas de la Manuela. Su hija, ademas, evita el contacto con
los hombres y se niega a trabajar como las otras mujeres del burdel. La Manuela la juzga
por dedicarse s6lo al manejo administrativo del negocio y tener un comportamiento “poco
femenino™, aunque reconoce sus habilidades y liderazgo: “No como la Japonesita que
aungue quisiera ser puta la pobre, no le resultaria por lo flaca. Pero como patrona era de lo
mejor. Eso no podia negarse. Tan ordenada y ahorrativa” (19). Desde su perspectiva, la
Japonesita es una persona triste, pues no se une a la fiesta, no se emborracha ni baila. Su
comportamiento es contrario al de la Manuela: “[...] voy a ir a bailar para que todo sea
alegre como debe ser y no triste como t0 porque cuentas peso y peso y no gastas nada”
(123).

La Manuela ejecuta su interpretacion con energia y destreza. Sin embargo, esto no
la salva de la reaccion violenta de su pablico. Ella es consciente de las burlas y maltratos de
los hombres, pero no es suficiente para detenerla. Para la Manuela (a pesar del estado
demacrado de su cuerpo), el baile, su vestido y la flor detras de su oreja, son suficientes
elementos para convertirse en una mujer joven, jovial y “femenina”. Las flores, junto a
otros elementos, le permiten incluso “superar” a las otras mujeres del burdel, al menos

desde su percepcion:
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No tenia para qué pensar en el desprecio y en las risas que tan bien conoce porque son parte
de la diversién de los hombres, a eso vienen, a despreciarla a una, pero en la pista, con una
flor detras de la oreja, vieja y patuleca como estaba, ella era mas mujer que todas las Lucys
y las Clotys y las Japonesitas de la tierra... curvando hacia atras el dorso y frunciendo los
labios y zapateando con mas furia, reian mas y la ola de la risa la llevaba hacia arriba, hacia
las luces. (121)

Las plumas también son mencionadas por la Manuela. A pesar de que no estan ligadas a su
baile espafiol, la Manuela las utiliza porque ocasionan risas y, por lo tanto, cierta
aprobacion de su publico. Dejan de importarle las actitudes violentas en su contra con tal de
recibir aplausos, aunque sean producto de las burlas y no de la admiracion. La Manuela es
fiel a su personalidad, y parte de ella es causar alegria o diversion en los que presencian su
espectaculo. Sus plumas, ademas, tienen un valor sentimental ligado a su sufrimiento por
hombres que la desprecian o hieren:

Vieja estaria, pero se iba a morir cantando y con las plumas puestas. En su maleta, debajo
del catre, ademas de su vestido de espafiola tenia unas plumas lloronas bastante apolilladas.
La Ludo se las regal6 hacia afios para consolarla porque un hombre no le hizo caso... cual
hombre seria, ya no me acuerdo (uno de los tantos que cuando joven me hicieron sufrir). Si
la fiesta se componia, y la rogaban un poquito, no le costaba nada ponerse las plumas,
aunque pareciera un espantapajaros y nada tuvieran que ver con su nimero de baile espafiol.
Para que la gente se riera, nada mas, y la risa me envuelve y me acaricia y los aplausos y las
felicitaciones y las luces, venga a tomar con nosotros mijita, 1o que quiera, lo que quiera
para que nos baile otra vez. (17)

La performance de la Manuela, que se caracteriza por su intensidad, suele ser aclamada y
bien recibida por el publico al principio. Sin embargo, entre el alcohol y el desenfreno, la
representacion que ella hace termina en el rechazo y violencia que los hombres ejercen en
su contra. Antes de realizar un acercamiento a la idea de representacion de Jean-Luc Nancy
desarrollada en La representacion prohibida, sera necesario abordar el concepto de mascara

y cOmo se encuentra presente en el personaje de la Manuela.

2.1.2 La performance de la Manuela y la nocion de mascara

La Manuela, mediante los elementos anteriormente mencionados, construye una mascara.
Es a través de esa mascara que intenta poner en escena su identidad. De acuerdo con
Mariano Hurtado Bautista, en su ensayo “Sociologia de la méscara”, una mascara es una
forma de evasion mediante la cual un sujeto pretende ocultar su personalidad o parte de

ella, y mostrar a los demas otra estructura basada principalmente en estereotipos. Hurtado
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explica que “la decision de enmascararse representa una verdadera transustanciacion de la
personalidad; no es sélo ocultar su apariencia veraz, sino, especificamente, el subintrar en
una estructura personal diversa, sustantiva, en la cual consiste la mascara”.’

Para ocultar un aspecto o la totalidad de su personalidad, el sujeto utiliza distintos
elementos que le permiten ofrecer una cara distinta a los demas. Esto resulta de interés si se
recuerda lo mencionado por Jean-Luc Nancy sobre el cuerpo como expuesto y visible. En
la nocion de maéscara, la exterioridad resulta de gran importancia. Para construir una
mascara, se acude primero a elementos que modifiquen la imagen presentada a los otros.
Sobre esto, Hurtado menciona: “Inicialmente, la ocultacion de la personalidad atiende a sus
rasgos mas exteriores: el vestido y sobre todo la cara, el signo méas directo y primario de
nuestra intimidad. Enmascararse es algo que tiene lugar cara a los demas: una peculiar
forma de evasion referida desde su inicio a los otros, a la sociedad”.’*

A pesar de utilizar elementos como el vestido, es importante distinguir a la mascara
del disfraz. El disfraz, como Hurtado explica, es aceptado dentro de una sociedad. Un
disfraz es celebrado, pues es parte de las convenciones sociales, y puede estar presente en
celebraciones o fiestas. La mascara, por el contrario, oculta a la personalidad, y, como
menciona mas adelante en su ensayo, puede no ser convincente y resultar reprobada por
quienes rodean al sujeto:

Todo ello nos obliga a distinguir la mascara del disfraz. La funcion del segundo se agota al
ocultar la personalidad, sin permitir jamas su evasion absoluta, ya que el encubrimiento, la
simulacién personal tras el disfraz, obedece a una convencion establecida por la
colectividad, y en ocasiones, aun de manera explicita, como en el caso de la fiesta o el baile
a los que se concurre disfrazado.”

En el caso de la Manuela, su performance no puede ser considerada un disfraz. Su vestido y
accesorios provocan deseo y rechazo, pero no resultan convincentes para los habitantes de
la Estacion EI Olivo. Esto ocurre, por ejemplo, durante la celebracién de don Alejo, donde,
antes de ejecutar su baile, la Manuela es objeto de ofensas y provocaciones por parte de los

trabajadores.

0 Mariano Hurtado Bautista, “Sociologia de la mascara”, Revista de literatura espafiola, hispanoamericana y
teoria de la literatura, Navarra, 1954, p. 4.

L Idem.

72 bidem, p. 5.
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Para tomar la decision de enmascararse, de acuerdo con Hurtado, el sujeto debe
encontrar una discordancia entre su personalidad y el significado que le es otorgado por
parte de su sociedad. Estos significados provocan insatisfaccion en el sujeto, por lo que éste
se ve obligado a usar la mascara como una alternativa a dicha sensacion de inconformidad.
La Manuela se siente incomoda con los significados que los demas atribuyen a su cuerpo.
De esta misma forma, el sujeto se ve orillado a utilizar una mascara para evadir los roles
impuestos: “La persona llega a enmascararse al advertir en los estratos mas profundos de su
vida emocional una subversion, una insuficiencia del sistema valorativo en que su
existencia consistia. Surge entonces un definitivo impulso de desarraigo: la necesidad
entrafiable de evadirse”.”

Al construirse una mascara, el sujeto intenta evadirse a si mismo. La mascara
también puede suponer la evasion de un papel o identidad dentro de una sociedad
determinada. Esta parte del concepto de méascara coincide con la actitud de la Manuela ante
su cuerpo masculino y lo que la sociedad exige de éste. Desde su nifiez, su padre esperaba
de ella un comportamiento masculino acorde con las convenciones de una sociedad
heteronormativa. Los habitantes de la Estacion EI Olvido esperan de la Manuela lo mismo
que su padre, y sienten rechazo hacia su representacion, pues desafia las convenciones
sociales. Mas adelante, la Japonesita espera que la Manuela ejerza un papel de padre. Su
negacion para apegarse a los roles impuestos ocasiona dificultades al entablar el dialogo e
intentar ser comprendida por quienes la rodean. Sobre esta evasion, Hurtado menciona:

Enmascararse significa tanto como situarse al margen de toda posibilidad de dialogo, y de
toda forma convenida de entendimiento con los semejantes. Es asi como la mascara abre un
alucinante paréntesis en la significacion social de la persona, permitiendo su evasion a partir
del grupo al que pertenecia. Pero, paralelamente, la mascara implica una transubstanciacién
de la intimidad personal, esto es, la evasion del sujeto respecto de si mismo.™

Segun con lo desarrollado por Hurtado, mediante la evasion, el sujeto intenta trascender su
situacion social. De la misma forma en que la Manuela evade su cuerpo vy, a través de su
performance, pretende dejar atras los significados que su sociedad le atribuye. Esta es una
de las metas de la mascara. Su construccion no se limita a evadir un aspecto o la totalidad

de la personalidad del sujeto, sino que ademas implica el deseo de redefinirse dentro de una

3 Ibidem, p. 17.
™ Ibidem, p. 5.
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sociedad. Construir una nueva estructura y pretender que sea validada por los demas es
parte de las pretensiones del sujeto que se construye una mascara:

La evasion de la méscara determina, por tanto, la liberacién de la persona, de las fuerzas de
homogeneizacién en el proceso social, y su extrafiamiento, respecto a la situacion en que
permanecia idéntica y recognoscible. Constituye la extrema posibilidad de trascender a la
propia situacidn social; la Unica posibilidad de evadirse radicalmente desde el contorno que
define y constituye nuestra personal sustancia.”

Belén Atuna, en su ensayo “El individuo y sus mascaras”, aborda también la nocion de
maéscara y desarrolla lo que su construccion implica. Esta autora considera que, similar a la
evasion descrita por Hurtado, en el momento en el que un sujeto decide construirse una
mascara, éste pretende ocultar o huir de su propio “rostro”. Ella define al rostro como algo
que distingue y vuelve Unico a cada ser humano:

[...] el rostro como aquello que singulariza a cada ser humano, aquello que hace visible su
ser unico y valioso [...]; por otra, entiende la nocion de mascara como aquello que oculta
esa singularidad, aquello que lo remite a un tipo, a una categoria, a un estereotipo, aquello
que corre el riesgo de ser intercambiable, borrable, prescindible.”

Esto recuerda una de las principales caracteristicas de la nocion de cuerpo desarrollada por
Jean-Luc Nancy. La tnica meta del cuerpo es “hacer cuerpo” en todas sus variedades
posibles. Cada cuerpo posee caracteristicas Unicas que lo vuelven diferente a los demas.
Mediante la mascara, la Manuela no sélo oculta su “rostro”, como describe Atuna, sino que
también sobre-significa su cuerpo y niega lo que lo vuelve Unico (de acuerdo con la
propuesta de Nancy). Cabe destacar que esto lo realiza con la intencion de escapar de otra
sobre-significacion: la que los habitantes de la Estacion El Olivo desarrollan sobre ella.

Sin embargo, como explica Hurtado, al construir una mascara se suele acudir a
estereotipos o caracteristicas faciles de identificar por los demas (no hay que olvidar que es
hacia ellos a quienes va dirigida la mascara). Estos estereotipos dependeran de la cultura o
la sociedad a la que pertenece el sujeto. No ocurre como con el disfraz, donde se encuentra
una gran variedad de opciones disponibles entre las que el sujeto puede escoger. Sobre esto,
el autor menciona:

Mientras el repertorio pléstico de disfraces es variadisimo, acaso porque bajo el mismo
tiene cabida la anécdota subjetiva, en cambio la ultimidad humana de la mascara explica su

7> lbidem, p. 17.
6 Marfa Belén Altuna Lizaso, “El individuo y sus mascaras”, ldeas y valores: Revista Colombiana de
Filosofia, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2009, p. 34.
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gran pobreza plastica; son escasos los signos disponibles para enmascararse, y se repiten
por encima de tiempo y espacio, sin referencia posible a una situacién social concreta—
quien, de otro modo, seria capaz de interpretarlos.”

Esto encaja con los elementos que la Manuela escoge para realizar su numero. Ella busca

representar su identidad a través de elementos considerados “femeninos” dentro de la
sociedad y época en la que vive. Pues la nocion de “masculino” y “femenino” puede variar
entre culturas y periodos.

A través de su mascara, la Manuela intenta representar la identidad con la que se
identifica, pero, para lograrlo, acude a un estereotipo social mediante el cual busca ser
aplaudida y aprobada. Abandona, por lo tanto, las caracteristicas que la vuelven unica, pues
la mascara implica adaptarse a un estereotipo y rechazar las cualidades particulares de su
rostro. Sobre ello, Atuna menciona: “[...] en ella [la mascara] permanece implicita la idea
de disimular, ocultar o cubrir artificialmente algo: un rostro natural, auténtico, sustancial
frente a la variabilidad de la mascara”.”® La mascara de la Manuela se construye a través de
distintas actitudes que comienzan en cuanto decide usar su vestido de espafiola y ejecutar el
baile que la distingue. Acerca de esto, Mariano Hurtado explica lo siguiente:

[...] cada tipo de mascara representa una fuerza, una linea de tension psicolégica, cultural e
incluso sociolégica perfectamente definida, que inspira una encarnacion u otra del
personaje, ademanes y caracteres diferentes, vestidos con distintos ropajes. De esa manera,
la méascara no representa individualidades, sino tipos socialmente vigentes.”

Belén Atuna, al igual que Hurtado, menciona los estereotipos y su relacion con la
construccién de la mascara. La Manuela se apega a un estereotipo de lo que significa ser
“mujer” para su representacion. Mediante esta mascara, espera ser tratada por los hombres
de una forma mas “delicada”, acorde con lo que segln ella y su sociedad significa ser una
“mujer” (aunque en ocasiones ella misma reconoce la violencia ejercida por los hombres
contra las mujeres). La Manuela, al construir su méscara, busca una respuesta positiva de
quienes la rodean. Quiere ser deseada por los hombres, aclamada por su publico, y
respetada por otras mujeres. Como expone Atuna en su ensayo, al construir una mascara
basada en estereotipos, se busca también obtener una reaccion determinada por parte de

los otros, tal y como ocurre en el caso de la Manuela:

7 Mariano Hurtado Bautista, art.cit., p. 7.
8 Maria Belén Altuna Lizaso, art.cit., p. 50.
% Mariano Hurtado Bautista, art.cit., p. 11.
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[...] tratamos con mascaras ——clases de mascaras, estereotipos, como aquellas personas
romanas— mas que con rostros singulares, Gnicos. La mascara determina con quién trato y
cudles deberan ser mis respuestas; es decir, el aprendizaje social consistiria en gran parte en
asimilar los significados de cada tipo de mascara y en desplegar las respuestas asociadas.®°

No obstante, lejos de la aprobacion, el acto de la Manuela concluye en desenlaces
humillantes y tragicos. Ella es capaz de traer alegria y diversion al burdel: “[...] la Manuela
con su vestido incandescente en el centro tiene que divertirlos y matarles el tiempo
peligroso y vivo que queria engullirlos, la Manuela enloquecida en la pista: aplaudan.
Marcan el ritmo con sus tacos en el suelo de la tierra, palmotean las mesas rengas donde
vacilan los chonchones” (137). Su publico es participe de su performance. Es activo:
aplaude y la acompafia en su locura. Sin embargo, las risas se convierten en agresiones; y
su mascara, lejos de convencer a los demas de su identidad, solo la trae de vuelta a una
realidad de rechazo y violencia. Este es un fendmeno comdn en la construccion de una
mascara, y Hurtado lo desarrolla de la siguiente manera:

El irritante humor de la méascara oscila, asi, entre la ternura y la crueldad, la alegria y la
amargura. EI amor y el odio pierden su auténtica significacion; se convierten en sustancia
inerte del juego humoristico. La evidencia inmediata de que la suficiencia vital de los seres
estd referida por entero a su radical insuficiencia, hace que el pathos humoristico de la
mascara termine en honda amargura: en un tragico inhibirse ante lo valioso de la realidad.®!

La méascara de la Manuela resulta inefectiva, pues esta no es comprendida ni aprobada por
los demés. Aunque su representaciéon ocasiona confusion, por ejemplo, en los deseos y la
personalidad de Pancho Vega, esta no logra destruir o modificar al sistema que la rechaza.
La Manuela basa su representacion en estereotipos, y persigue una aspiracién individual, no
social. La Manuela, por lo tanto, no logra evadirse por completo. Sobre esta deficiencia en
la construccion de una mascara, Hurtado arguye:

Si la deficiencia axioldgica es sélo individual, el sujeto corre el riesgo de que los mdviles de
su evasion no sean entendidos por lo deméas. Su evasion, su presunta mascara no contaria
con una decisiva cualificacion social. Esto es, no se alcanza la evasion absoluta. En cambio,
las conmociones colectivas del sistema estimativo, tal como se plantean en épocas de crisis,
logran determinar la plena evasion. Asi, la vocacion a la mascara es genuinamente social.
Tal es la razén de que pululen mascaras y bataholas de endemoniados en momentos de
honda agitacién colectiva, cuando la parébola de un sistema de vida se precipita hacia la
crisis.®

8 Maria Belén Altuna Lizaso, art.cit., p. 50.
81 Mariano Hurtado Bautista, art.cit., p. 14.
8 |bidem, p. 17.
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A pesar de la crisis que agita a la Estacion EI Olivo, la mascara de la Manuela termina por
ser rechazada. Su capacidad representativa, ademas, es anulada por los demés personajes.
Para comprender a fondo su representacion, serd necesario abordar el concepto desarrollado
por Jean-Luc Nancy en su ensayo La representacion prohibida. Sin embargo, antes de
introducir dicho concepto, se ahondara en las mascaras de los personajes masculinos de El

lugar sin limites.

2.1.3 Los conceptos de mascara y masculinidad en los personajes de El lugar sin
limites
Al igual que en la Manuela, la nocion de méscara es visible en los personajes masculinos de
El lugar sin limites. Son ellos quienes la mayor parte del tiempo ejercen violencia contra el
personaje principal de la novela. Para explicar la relacién entre dichos personajes, sera
necesario definir el concepto de masculinidad (o, mejor dicho, masculinidades) y su
relacion con las mascaras. Se mantendra la nocion de méascara como una forma de evasion
del sujeto, mediante la cual pretende poner en escena, siempre hacia el exterior, una
identidad. Dicha identidad no resalta el “rostro” del sujeto, sino que lo reduce a un
estereotipo o categoria, y anula su unicidad.

En su libro Méascaras masculinas: Héroes, patriarcas y monstruos, Enrique Gil
Calvo introduce la idea de “mascarada masculina”, a la que se refiere como “la cambiante
sucesion de identidades retoricas y rituales, a la vez narrativas y melodramaticas, que se
representan en puablico ante los demas”.®® En dicho texto, Gil Calvo propone un modelo que
permite analizar las distintas masculinidades representadas a través de mascaras. Gil Calvo
explica la relacion entre ambos conceptos. Para él, la masculinidad es algo que se pone en
escena: “Hacerse hombre consiste en enmascararse, pues la masculinidad siempre es una
mascara: una protesis extracorpérea de naturaleza falica, en tanto que metafora de la
ereccion a la que alude. De esta forma, revestirse con la méscara de la virilidad equivale a
fingir un imposible estado de ereccion permanente [...] hacerse hombre también exige

escoger unas mascaras y rechazar otras”.®*

8 Enrique Gil Calvo, Mascaras masculinas: Héroes, patriarcas y monstruos, Editorial Anagrama, Madrid,
2005, p. 15.
8 Ibidem, p. 16.
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Esta existencia de diversas mascaras posibles puede relacionarse con la nocién de
masculinidades desarrollada por Nicolas Schongut Grollmus, en su ensayo “La
construccion social de la masculinidad: poder, hegemonia y violencia”. En dicho texto,
Schongut explica que es imposible reducir la masculinidad a un fenémeno unilateral, pues
ésta depende también de otras estructuras de poder. Schongut menciona que, en general, la
construccién de masculinidad estd relacionada con actitudes violentas hacia el género
femenino u otras masculinidades “inferiores”. Sobre ello, dicho autor comparte una cita de
la escritora britanica Virginia Woolf:

Inevitablemente, vemos la sociedad como un lugar de conspiracién que engulle al hermano
gue muchos de nosotros tendrian razones para respetar en la vida privada, e imponernos en
su lugar un macho monstruoso, con una voz estruendosa, con mano dura que, de una
manera pueril anota en el suelo signos con tiza, lineas de separacion magicas entre las
cuales aparecen, hieraticos, rigidos, separados v artificiales los seres humanos.®

Esta relacion entre géneros se debe a un sistema que interpreta el cuerpo, y a partir de ello,
genera una division de identidades y actividades dentro de una vision binaria del mundo. La
asignacion de actividades a cada sexo ocurre por una sexualizacion del cuerpo o, como
menciona Schongut citando a Bourdieu, “una especie de sobre-determinacion respecto a lo
organico y lo biolégico”.8® Schongut expone que “las desigualdades entre hombres y
mujeres no estan originadas por una diferencia sexual supuestamente natural, sino porque
nos hemos encargado de sexualizar nuestros cuerpos, nuestro espacio y nuestra historia en
sistemas dicotdmicos, como una forma especifica de ordenar la sociedad”.®” Es decir, que
las desigualdades y las construcciones de género son el producto de atribuir otros
significados al cuerpo, o “sobre significar” dichos cuerpos, segln el concepto de Jean-Luc
Nancy desarrollado anteriormente.

Schongut explica que no existe una sola masculinidad, sino masculinidades, y que,
ademas, entre ellas existen estructuras de poder y dominacién. La clase social, raza, o
incluso orientacidn sexual, pueden definir la posicién de las distintas masculinidades en una
jerarquia. Si bien cualquier forma de masculinidad tendra una ventaja sobre las mujeres,

también habra una dominacién entre masculinidades “superiores” e “inferiores”. Esto

8 Nicolas Schongut Grollmus, “La construccién social de la masculinidad: poder, hegemonia y violencia”,
Psicologia, Conocimiento y Sociedad, Universidad Autonoma de Barcelona, Barcelona, 2012, p. 28.

8 |bidem, p. 30.

87 1dem.
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puede verse reflejado en las relaciones entre personajes masculinos de El lugar sin limites.
Don Alejo, quien practicamente es duefio de la Estacion El Olivo, tiene poder sobre otros
hombres debido a su posicién econémica. En la estructura de poder, don Alejo goza de més
privilegios y vive con mayores comodidades que sus obreros.

Gil Calvo argumenta que la mayoria de las mascaras masculinas hacen uso de
ciertos signos visuales que se ven reflejados en el vestido o accesorios:

[...] el género masculino se identifica por el arreglo de la barba (;afeitado, bigote,
patillas?), el vello pectoral (;,camisa abierta, cuello cerrado, corbata?), los pantalones
(¢vaqueros, chinos, con raya?), el calzado (¢botas, mocasines, deportivas?), la chaqueta
(¢terno, americana, cazadora?) y demas signos de virilidad.®

Para é€l, las méscaras son una representacion. Al igual que Schongut, Gil considera que hay
distintas mascaras masculinas. En su libro, dicho autor menciona diferentes modelos de
organizacion de las masculinidades. Uno de ellos es el desarrollado por Robert Connell.
Dicho modelo explica que existen varios tipos de masculinidades. Algunos tipos en los que
pueden ser clasificados son: hegemonicas, subordinadas y complices.

Gil describe a la mascara de masculinidad hegemoénica como “la dominacion
heterosexual practicada por los varones monopolizadores del poder, el prestigio y la
autoridad legitima”.8° En el caso de El lugar sin limites, don Alejo es un personaje cuya
mascara encaja en la masculinidad hegemonica; el poder sobre la Estacion El Olivo esta en
sus manos, y su figura es una autoridad incuestionable para los habitantes del pueblo. Su
posicién dentro de la jerarquia masculina se encuentra en la cima.

Don Alejo encaja en un estereotipo conservador de lo que un “buen” hombre debe
hacer. Esto le ayuda a construir una reputacion que le permite obtener un puesto politico de
importancia en la Estacion. Don Alejo asiste a misa, accion bien vista por los habitantes del
pueblo. Forma parte, ademas, de un matrimonio heterosexual. Don Alejo tuvo acceso a
educacion, posee propiedades y maneja todos los negocios de la Estacion El Olivo. Influye,
también, en la vida personal de sus habitantes. Sus rasgos fisicos (0jos azules, piel y bigote
blancos) tienen un efecto en personajes como la Manuela, quien asocia esas caracteristicas
con la idea de “pureza” o ‘“santidad”. Para ellos, don Alejo es un hombre educado y

poderoso (o un tirano, desde el punto de vista de Pancho Vega).

8 Enrique Gil Calvo, op. cit., p. 29.
8 Ibidem, p. 37.
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Existe a su vez la categoria de masculinidades “complices”, es decir, aquellas que se
adaptan y participan de la norma sin poseer un lugar alto en la jerarquia social (al que
pertenecen las masculinidades hegemdnicas). Un ejemplo de ello serian los trabajadores de
la Estacion El Olivo, quienes, a pesar de ser hombres apegados a la norma impuesta, no
poseen los mismos recursos economicos ni los privilegios de los que don Alejo goza. No
obstante, participan en la norma al repetir conductas violentas en contra de la Manuela,
cuya expresion de género difiere de la hegemodnica. Octavio, el cufiado de Pancho Vega,
podria ser catalogado dentro de las “masculinidades complices”, pues defiende la norma al
rechazar las conductas que ponen en duda la “masculinidad” de Pancho.

Por otro lado, se encuentran las masculinidades ‘“subordinadas”, es decir, todas
aquellas que se desvian de la norma hegemdnica. Una masculinidad subordinada es aquella
cuya “legitimidad resulta sospechosa, pero a la que se tolera con displicente
condescendencia: aqui aparece la homosexualidad, el afeminamiento sacerdotal y demas
hombrias blandas, amaneradas, inciertas, equivocas o enmadradas”.?® Pancho podria ser
catalogado dentro de las masculinidades “subordinadas”, pues sus pasiones desobedecen a
la norma heterosexual. Sin embargo, frente a otros hombres, Pancho pretende ser parte de
las masculinidades complices.

Pancho Vega aspira a ser parte de la masculinidad hegemdnica, pero no cuenta con
suficientes privilegios. Suefia con ser independiente econémicamente de don Alejo, quien
pago el camidn con el que Vega trabaja y mantiene a su familia. No obstante, el pasado
compartido con don Alejo y su poder en la Estacion no le permiten abandonar el pueblo de
forma definitiva. Pancho experimenta, ademas, sentimientos y deseos contradictorios por la
Manuela. El personaje de Pancho se caracteriza por ser un sujeto que reprime sus
emociones. El siente deseo por la Manuela y, a su vez, es consciente de que dichos
sentimientos no son aceptados en su sociedad, por lo tanto, se trata de algo que debe ocultar
o0 eliminar.

En su libro, Gil Calvo propone otro modelo de méscaras. Se trata de tres categorias
con tres posibles opciones dentro de cada una: el héroe, el patriarca y el monstruo. Las
mascaras que propone estan inspiradas en personajes literarios y cinematograficos. Entre

dichas mascaras, resulta de interés la mascara del patriarca y el monstruo. Un patriarca,

9 1dem.
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como explica Gil Calvo, es aquella figura que se encarga de dirigir o liderar. El patriarca
tiene poder sobre otros personajes y es capaz de recompensarlos o castigarlos. La definicion
de patriarca desarrollada por este autor coincide con las caracteristicas de don Alejo y su
relacién con la Estacion El Olivo y sus habitantes:

El patriarca es el responsable titular de una institucion, sea una familia, una empresa, una
organizacion o cualquier otra unidad social. El que sea ‘titular’ quiere decir que posee
derechos legitimos sobre dicha institucion, en tanto que fundador, si la cre6 él mismo, o
simple propietario, si adquirié de cualquier forma legitima (herencia, contrato, compra,
eleccion) sus titulos de propiedad sobre ella. Y su funcion es lograr que la institucion
sobreviva y, a ser posible, prospere adaptandose a un entorno potencialmente hostil.%*

Don Alejo domina la Estacion El Olivo, toma las decisiones sobre el futuro del pueblo, y
dirige a los obreros. Si €l pide a los hombres detener sus actos violentos en contra de la
Manuela, ellos lo hacen. Todos los personajes buscan su aprobacion. Esto es visible sobre
todo en la Manuela, quien ve en él un salvador, una oportunidad de cambios positivos, un
suefio donde ella vive plena y a salvo: “[...] la vida no era tan mala, y hay esperanza hasta
para una loca fea como yo, y entonces la desgracia no era desgracia, sino que podia
transformarse en una maravilla gracias a don Alejo, que me promete que las cosas pueden
ser maravillosas, cantar y reirse y bailar en la luz todas las noches, para siempre” (97).

Cuando es perseguida por Octavio y Pancho, la Manuela huye con la esperanza de
encontrar a don Alejo. El es el Ginico que puede dominar a los hombres que estan debajo de
¢l en la jerarquia ya descrita. Esto coincide con lo explicado por Gil, pues “solo él [el
patriarca] decide cudndo y cémo inducir y reforzar segun qué libertades, ademéas de
reprimir y recortar otras [...] so0lo €l estd en disposicion de calificar como positivas o
negativas las libertades de quienes estan sometidos a su jurisdiccion”.%?

La percepcion gue tienen los otros personajes sobre don Alejo resulta ambivalente.
Algunos perciben proteccién y esperanza; otros, sometimiento. EI poder econémico y
politico que don Alejo tiene es innegable. No obstante, dicha ambivalencia es también una
caracteristica clave de la mascara del patriarca. Para Gil, el patriarca justifica sus acciones
en nombre de un “paternalismo redentor”, sus decisiones no pueden ser cuestionadas, pues

el patriarca siempre vela por el bien de sus subordinados (o al menos eso aparenta):

%L Ibidem, p. 150.
% |bidem, p. 151.
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De ahi la doble faz de su méscara paternal, que resulta tanto protectora y benevolente,
contemplada por delante desde el lado positivo que favorece a sus beneficiarios protegiendo
sus intereses y reconociendo sus derechos, como represora y despotica, si se la mira del
revés por el lado negativo que viola los derechos o lesiona los intereses de los
perjudicados.®

Don Alejo gana un puesto politico al prometer electricidad y crecimiento al pueblo.
Aparenta ser educado y sereno. Sin embargo, al mismo tiempo, participa de la apuesta que
afecta a la Manuela, pospone la llegada de la electricidad, y controla a personajes como
Pancho por medio del dinero. Realiza, ademads, algunas actividades violentas como las
descritas por don Céspedes, quien explica las sanguinarias costumbres que don Alejo
practica con sus cuatro perros negros:

Cuando don Alejo ve que alguno de sus perros negros anda mal, que se pone flojo 0 muy
manso o se manca de una mano, nos encerramos, don Alejo y yo, con el perro, y lo mata de
Un pistoletazo... yo lo sostengo para que le pegue bien el balazo y después lo entierro. Y
cuando la perra que guardamos encerrada en el fondo de la huerta estéa en celo, les damos
yohimbina a los perros, y nos encerramos de nuevo, don Alejo y yo, con ellos en el galpén,
y los brutos se pelean por la perra, se vuelven locos, quedan heridos a veces, hasta que se la
montan y ya estd. De los cachorros se deja los mejores, y si ha matado a uno de los grandes
se queda con uno nada mas, y a los otros los voy a echar yo al canal de los Palos en un saco.
(128)

Para don Alejo, el patriarca, la violencia es inherente a la identidad masculina. Camina
siempre acompafiado de sus perros, entrenados para ser agresivos, a los que llama siempre
igual, aunque no sean los mismos: Negus, Sultan, Moro y Otelo. Los perros son una de las
formas en las que don Alejo hace explicito su poder. Pancho Vega, por ejemplo, tiene
miedo de dichos caninos. Por su parte, la sefiora Blanca, esposa de don Alejo, rechaza la
practica de los perros: “La sefiora Blanca se enoja porque hacemos esto, dice que no es
natural, pero el caballero se rie y le dice que no se meta en cosas de hombres™ (129).
Enrique Gil Calvo divide a la mascara del patriarca en tres posibilidades: el titular,
el donante y el tirano. Mientras el donante es un patriarca “positivo” y benevolente, y el
tirano es un déspota autoritario, el titular es definido como “ambivalente”. El titular se
mantiene “sin definir y [es] potencialmente capaz tanto de rectitud como de arbitrariedad,
también se le podria llamar ‘fundador’ o “propietario’”.** Don Alejo ejerce el poder de una

forma discreta, no es percibido explicitamente como un dictador, pero tampoco es un padre

% Ibidem, p. 152.
% 1dem.
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benefactor, pues siempre piensa en su propio beneficio, y no cumple las promesas que hizo
al pueblo. La méscara de masculinidad utilizada por don Alejo, por lo tanto, seria la de un
patriarca titular.

El segundo personaje masculino de interés por su cercania a la Manuela es Pancho
Vega. Resulta complejo encontrar una mascara adecuada a su personalidad. Por un lado,
Pancho Vega se caracteriza por un comportamiento violento. Vega intenta tener la
apariencia de alguien que otorga poco valor a lo que le rodea. Ante su cufiado, por ejemplo,
procura parecer libre de las redes de don Alejo. Pancho quiere aparentar independencia y
desapego. Dichas caracteristicas son similares a las que Gil Calvo atribuye a la méascara del
monstruo, al que define como “alguien que no respeta normas, convenciones ni reglas, que
no busca la aprobacién de los demés, no teme sus castigos o represalias ni espera tampoco
alcanzar ningan premio de ellos, obedeciendo tan sélo al dictado de su propio daimon o
genio interior, que anida en su fuero interno sin comunicacion alguna con los otros”.%

Es interesante observar que dicha caracteristica coincide solo con la méascara que
Pancho construye hacia los demas. El finge desapego y rebeldia, pero teme en secreto ser
descubierto y castigado por otros hombres, por ello le molesta hablar de sus deudas frente a
Octavio, pues esto podria poner en duda su masculinidad ante los hermanos de Ema, su
esposa, quienes probablemente juzgan su capacidad como proveedor: “Pero el viejo fue a
decir delante de Octavio que me atrasé en los pagos. Para que después se le salga y los
creidos de los hermanos de la Ema, los otros, no Octavio que es mi compadre, los otros
anden diciendo cosas de uno por ahi” (42).

A pesar de tener una esposa, Pancho Vega aln tiene deseos (reprimidos) hacia la
Manuela. Teme que estos sean notados por los demas, lo que le da una posicion mas baja
en la jerarquia social (como en el caso de las masculinidades subordinadas). Pancho Vega
busca ser mas poderoso que don Alejo, o al menos ser visto como un igual por él. Sin
embargo, no posee ni el poder economico ni la dominacion politica que don Alejo tiene
sobre la Estacion El Olivo. Aun asi, Pancho Vega, al ser mas joven que don Alejo (quien
ademas se encuentra enfermo), cuenta con mayor vigor y fuerza fisica. Esta es su Unica
arma, que utiliza al destruir el burdel o violentar fisicamente a la Manuela. De acuerdo con

Gil, la mascara del monstruo es la de un sujeto deseante con una fuerte pulsion libidinal:
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“lo tnico que cuenta es el sujeto deseante enfrentado a sus objetos de deseo, a los que desea
unirse intimamente para eliminarlos como seres externos a fin de asimilarlos a su propio
ser”.%

La mascara del monstruo es la de un sujeto que “en las demds personas no reconoce
a sus semejantes sino a meros objetos de deseo, s6lo consumidos como pasto de su propio
placer [...] no puede compadecerse de sus victimas porque no se identifica con ellas,
reduciéndolas a la impersonal categoria de cosas a utilizar o aniquilar”.®” Esta caracteristica
resulta de gran interés, pues coincide con la relacién sujeto-objeto que Pancho Vega
mantiene con la Manuela, como puede observarse en el siguiente fragmento de la novela:

El baile de la Manuela lo soba y él quisiera agarrarla asi, asi, hasta quebrarla, ese cuerpo
olisco agitdndose en sus brazos y yo con la Manuela que se agita, apretando para que no se
mueva tanto, para que se quede tranquila, apretandola, hasta que me mire con esos ojos de
redoma aterrados y hundiendo en sus visceras babosas y calientes para jugar con ellas,
dejarla alli tendida, inofensiva, muerta: una cosa. (138)

La mascara del monstruo, al igual que la del patriarca, puede desdoblarse en tres
posibilidades: el anormal (hedonista que vulnera las normas y antepone su placer sin
segundas intenciones), el criminal (destructivo, que “sélo satisface su adiccion
consumiendo lo que toma como objetos de deseo, incluidos los demas sujetos personales”®
y el creador (profeta, inventor o artista). Segun Gil, la mascara del monstruo puede
desarrollarse y volverse destructiva (consumidora) o constructiva (creadora). En el caso de
Pancho Vega, la fuerza que caracteriza a su personaje es destructiva. La méascara que Vega
intenta representar ante los demas, por lo tanto, coincide con la mascara del monstruo, en su
variacion criminal o destructiva.

Sin embargo, resulta interesante cuestionar qué ocurre en los momentos donde
Pancho Vega teme ser juzgado o descubierto por los deméas. Vega construye hacia el
exterior una mascara de monstruo, al que no le importan las normas ni las represalias. Pero,
por dentro, reprime sus deseos, teme el castigo y busca constantemente la aprobacion del
Otro. Pancho, en realidad, teme que su mascara sea descubierta. Ha sido condicionado
desde su infancia a huir de las burlas de otros hombres, y a no participar en actividades

“femeninas”, como jugar con mufiecas. Un ejemplo de ello es lo ocurrido durante su
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amistad con Moniquita, hija de don Alejo “junto a la acequia de ladrillos aterciopelados de
musgo él papa y ella mama de las mufiecas, hasta que los chiquillos nos pillan jugando con
el catrecito, yo arrullando a la mufieca en mis brazos porque la Moniquita dice que asi lo
hacen los papéas y los chiquillos se rien —marica, marica, jugando a las mufiecas como las
mujeres y no quiero volver nunca méas” (106).

Cuando la méscara de monstruo sufre un choque con los verdaderos deseos de
Pancho Vega, ocurre lo que Gil describe como “desenmascarar”. De acuerdo con Gil, las
mascaras de masculinidad pretenden emular todo el tiempo un estado de “virilidad” que es
en realidad insostenible: “revestirse con la mdscara de la virilidad equivale a fingir un
imposible estado de ereccion permanente. Y por eso desenmascarar a un hombre equivale a
desarmarle, a castrarle, a emascularle”.®® Es posible identificar al menos dos momentos
donde Pancho Vega es desenmascarado. El primero ocurre cuando don Alejo menciona la
deuda de Pancho frente a Octavio como una forma de humillacion:

—¢Y las bromas tuyas? ¢ Te parecen poca cosa, roto malagradecido? ¢Creis que no sé por
qué viniste? Yo te consegui los fletes de orujo, pero yo mismo llamé a Augusto hace dias
diciéndole que te los cortara.

—Vamos a hablar a otro lado, mejor...

—¢Por qué? ¢No quieres que la gente sepa que eres un sinverglienza y un malagradecido?

[...137)

Frente a Octavio, Pancho da la imagen de un hombre sin miedo. Sin embargo, como puede
notarse en los fragmentos citados, frente a don Alejo, Pancho Vega no hace sino flaquear:
“Los ojos de loza de don Alejo sostuvieron la mirada negra de Pancho obligandola a
permanecer fija bajo las pestafias sombrias. El leia en esos 0jos como en un libro: Pancho
no queria que Octavio supiera de la deuda” (38). Don Alejo reafirma su posicion de
superioridad, y aprovecha la situacién para desenmascarar a Pancho, evidenciar sus
debilidades: “;Asi es que solitos no te importa que te diga que eres un sinvergiienza y un
malagradecido? Entonces, ademas eres un cobarde de porqueria” (38). El patriarca explica
que la Unica razon por la que le prestd el dinero es la memoria del padre de Pancho, a quien
describe como “un hombre de veras”. Pancho le paga las cuotas atrasadas, pero esto no
detiene las humillaciones de don Alejo: “Mira que yo veo debajo del alquitrdn y a ti te

conozco como si te hubiera parido. Claro, te cortaron los fletes. Por eso vienes con la cola
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entre las piernas a pagarme, para que yo consiga que te los vuelvan a dar. Dame esa plata,
roto malagradecido, damela te digo...” (39).

El segundo momento ocurre hacia el final de la novela, donde Octavio confronta a
Pancho. Influidos por el alcohol, entre risas, la Manuela intenta besar a Pancho. Octavio se
da cuenta y reacciona de forma violenta. Cuestiona a Pancho, y lo orilla a representar de
forma exacerbada su mascara de masculinidad (en este caso, una de sus formas mas
violentas, la méscara de monstruo criminal). Con la finalidad de proteger su méscara
masculina, Pancho Vega niega sus deseos y golpea a la Manuela frente a Octavio. Pancho
Vega intenta con desesperacion que su masculinidad sea aprobada por su cufiado, un
congénere quien ademas es su familia, aunque eso implique denigrar y dafar fisicamente a
la Manuela.

Como se ha desarrollado, tanto la Manuela como los personajes masculinos
cercanos a ella en El lugar sin limites utilizan mascaras para representar ante los demas una
identidad. Dichas mascaras se entrelazan: bailan, crean y destruyen. Debido a los
estereotipos y jerarquias sociales descritas, la mascara de la Manuela es rechazada por el
pueblo. Es en ella en quien recae la violencia y frustracion de otros personajes. Su
capacidad representativa, ademas, es finalmente anulada por Pancho y Octavio. Para
comprender como tiene lugar tal acontecimiento, serd necesario abordar el ensayo La
representacion prohibida de Jean-Luc Nancy, e introducir algunos conceptos como

representacion y suprarrepresentacion.

2.2 La representacion prohibida de Jean-Luc Nancy
Como se menciond anteriormente, para lograr convencer al pueblo de que su identidad es
valida, la Manuela construye una mascara a través de la performance y otros elementos
estereotipicamente “femeninos”. No obstante, al final su mascara resulta fallida y negada
por la sociedad. Los personajes masculinos, a su vez, representan su identidad masculina
mediante distintas méascaras que se relacionan entre si dentro de una jerarquia. Sin
embargo, para profundizar en la representacion llevada al cabo por dichos personajes
(principalmente la Manuela), es necesario definir dicho concepto.

Jean-Luc Nancy, en su ensayo La representacion prohibida, desarrolla el concepto

de representacion y su influencia en la cultura occidental. Para hacerlo, aborda un tema
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polémico: la representacion del Holocausto (con énfasis en las obras de arte). Un ejemplo
de ello, de acuerdo con el autor, es la pelicula Shoah, documental francés del director
Claude Lanzmann, con duracion de méas de nueve horas. En él, sobrevivientes e incluso
verdugos comparten sus testimonios. EI documental no contiene imagenes de archivo, con
la finalidad de no trivializar el genocidio, pues procura mantenerlo lo mas apegado posible
a los hechos. EI documental, junto a otros ejemplos del mundo occidental (como la relacion
entre iconoclasia e iconodulia), demuestran una tendencia a rechazar la representacion.
Desde la perspectiva de Nancy, dicho fendmeno es una postura confusa.

Existe una discusion sobre si puede o no representarse el Holocausto. Sin embargo,
Nancy no se limita a cuestionar si es posible ejecutar una representacion justa de dicho
evento historico, sino que propone una reflexién sobre la posibilidad de representar lo
terrible, lo desgarrador de la naturaleza humana y cémo ello se experimenta. Como explica
Nancy, si fuera posible representar la intensidad de las pasiones humanas, el dolor que
conllevan eventos tan traumaticos en la humanidad como el Holocausto, seria a través del
arte: “El criterio de una representacion de Auschwitz sélo puede encontrarse en esto: que
una apertura semejante —intervalo o herida— no se muestre como un objeto y se inscriba,
en cambio, directamente en la representacion, como si se tratara de su nervadura misma,
como la verdad sobre la verdad”.® Al finalizar su propuesta, Nancy ofrece un fragmento
de la obra poética “La vida no es un suefio” de Salvatore Quasimodo, poeta italiano
ganador del Premio Nobel de Literatura en 1959. En palabras del filosofo, es en “el sonido
ronco y el aliento entrecortado” del poema que él identifica una posible representacion del
Holocausto, pues el arte ofrece una verdad “abierta” e “incumplida”.

Para el analisis del personaje de la Manuela, no serd necesario enfocarse en la
comparacion que el autor hace con el Holocausto, sino que habra que limitarse a utilizar los
conceptos de representacion y suprarrepresentacion. Se ahondaréa en las relaciones de poder
entre las representaciones que los personajes ejecutan, y en la performance de “feminidad”
que la Manuela realiza frente a su publico. La representacion de la Manuela implica el

dolor de no identificarse con su cuerpo y reconocerse distinta a los demas: saber que,

100 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, seguido de la Shoa, un soplo, Amorrortu, Buenos Aires,
2006, p. 69.
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debido a su identidad, sera rechazada e incluso violentada por los habitantes del pueblo que
se ajustan a la heteronormatividad.

En el libro La representacién prohibida: seguido de la Shoa, un soplo, Nancy llama
representacion a la puesta en escena de una realidad inteligible. Mediante ella, se puede
presentar aquello que estd en apariencia ausente. No obstante, el autor explica que la
representacion no reemplaza a la cosa que presenta, sino que su funcién es poner en escena
su ausencia y su sentido. La representacion consiste, en otras palabras, en dos partes: por un
lado, se encuentra el objeto sensible en el que la representacion se vuelve visible (por
ejemplo, un poema escrito 0 una pintura) y, por otro, esta el sentido de la representacion,
aquello intangible que se pretende representar (es decir, el dolor, la belleza, el sufrimiento u
otras pasiones humanas). Sobre este concepto, Nancy explica:

La representacion no es un simulacro: no es el reemplazo de la cosa; de hecho, no se refiere
a una cosa: o es la presentacién de lo que no se resume en una presencia dada y consumada
(o dada consumada), o es la puesta en presencia de una realidad (o forma) inteligible por la
mediacion formal de una realidad sensible. Estas dos maneras de comprenderla no se
superponen, en su reparto o en su mezcla intima, pero es indispensable que estén juntas y
una contra la otra para pensar el enredo o el arcano de la «representacion».*

De esta misma forma, la Manuela intenta representar o poner en escena la “femineidad”
que en apariencia es ausente. A su vez, como se explicd en el subtema anterior, los
personajes masculinos construyen mascaras para representar una identidad masculina. La
representacion, al igual que ocurre con la definicion de cuerpo, es algo que se expone y se
exhibe. En el caso de la Manuela y los demas personajes, la representacion tiene como
escenario sus cuerpos. Es en ellos donde, a través de gestos, movimientos y accesorios, la
representacion cobra vida. Incluso los elementos externos se adhieren al cuerpo y toman
distintos significados (el vestido de espafiola de la Manuela, la flor detras de su oreja y las
plumas, la vestimenta pulcra de don Alejo).

La representacion necesita de espectadores para que su sentido sea descifrado. Por
ello, en gran medida, el éxito de la performance de la Manuela estéa ligado a la aprobacion
que obtenga del publico. Son los espectadores quienes descifran y validan el sentido que se
expone frente a ellos. No obstante, como se menciond al principio, la representacion no se

limita a ser una presencia superficial, sino que busca exponer el sentido de la cosa
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representada. La parte tangible y visible de la representacion es tan crucial como su sentido.
Sobre ello, el autor menciona: “No es entonces la pura y simple presencia: no es,
justamente, la inmediatez del ser-puesto-ahi, sino que saca a la presencia de esa inmediatez,
en cuanto la hace valer como tal o cual presencia. En otras palabras, la representacion no
presenta algo sin exponer su valor o su sentido o, cuando menos, el valor o el sentido
minimo de estar ahi frente a un sujeto”.1%2

La representacion de la Manuela va més alla de sélo exhibir su idea de lo femenino.
Mediante la expresion artistica (el baile, el vestido y la musica), el personaje principal
representa la inconformidad con la expresion de género impuesta dentro de su sociedad y
contexto historico, representa la posibilidad de desafiar los esquemas que establecen lo que
es “normal”, representa la ruptura de la norma, la insatisfaccion y el dolor de reconocerse
distinta a los demas. Los espectadores celebran y castigan a la Manuela. El baile y vestido
traen alegria a los clientes del burdel, ella se convierte en una pequefia luz para la Estacion
El Olivo, el pueblo olvidado por la electricidad que “Ahora no era mas que un potrero
cruzado por la linea, un semaforo invalido, un andén de concreto resquebrajado [...]” (22).
La Manuela trae esperanza, brinda el Gltimo espectaculo vivo en un pueblo a punto de
extinguirse: “La Manuela nomas, la que puede bailar hasta la madrugada y hacer reir a una
pieza llena de borrachos y con la risa hacer que olviden a sus mujeres moquillentas,
mientras ella, una artista, recibe aplausos, y la luz estalla en un sinfin de estrellas” (121).

Incluso personajes como Pancho Vega ven en la representacion de la Manuela una
chispa de esperanza, algo distinto a la realidad que lo mantiene debajo en la jerarquia. Una
alternativa a la monotonia que rige en la Estacion El Olivo: “Que venga. Me quiero reir. No
puede ser todo asi tan triste, este pueblo que don Alejo va a echar abajo y que va a arar,
rodeado de las vifias que van a tragarselo, y esta noche voy a tener que ir a dormir a mi casa
con mi mujer y no quiero, quiero divertirme, esa loca de la Manuela que venga a salvarnos,
tiene que ser posible algo que no sea esto, que venga” (134). La representacion de la
Manuela, por lo tanto, transgrede la ideologia dominante: una ideologia patriarcal. Antes de
reaccionar con violencia y rechazo, los espectadores admiran su baile y su vestido, su
actuacion artistica los distrae de una realidad deprimente “Echale nomas Manuelita de mi

alma, échale... que sea buena mi fiesta de despedida. Y a ustedes los van a borrar a todos,
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asi fzzzz.... soplandolos, ustedes saben quién. Don Céspedes, usted sabe que don Alejo los
va a borrar a todos estos huevones porque le dio la real gana” (136).

Resulta interesante que la representacion de la Manuela no sea prohibida o
censurada en su totalidad. La mayor parte del tiempo, la Manuela realiza actividades
cotidianas como ir al pueblo o visitar la iglesia. Al salir a la calle, no es atacada ni
violentada. Los habitantes se acostumbraron a su personalidad, es conocida por mujeres y
hombres del pueblo. Los personajes se refieren a ella con un pronombre femenino. Sin
embargo, es en las noches de fiesta en el burdel que el comportamiento de los hombres se
sale de control y ocasiona estragos. La casa de la Japonesa es un espacio donde el poder del
género masculino se vuelve explicito. Son los personajes masculinos (sobre todo aquellos
catalogados como subordinados o cdmplices) quienes van a “divertirse” al burdel mediante
el abuso de sustancias y el sometimiento de las mujeres que son prostituidas. A su vez, es el
espacio donde la campafa y fiesta de don Alejo tienen lugar. Las esposas de los
trabajadores, a pesar de su relacion, no pueden formar parte de la celebracion:

Las sefioras, de regreso a sus casas a almorzar, conminaron a sus maridos para que no
dejaran de acordarse de todos los detalles de lo que esa noche pasaria en la casa de la
Japonesa, y que si fuera posible, cuando hubiera alguna golosina novedosa, cuando nadie
los estuviera viendo se echaran algo al bolsillo para ellas, que al fin y al cabo se iban a
quedar solas en sus casas, aburriéndose mientras ellos hacian quién sabe qué en la fiesta.
Claro que no tenia importancia que se emborracharan. Esta vez la causa era buena. [...] que
cantaran juntos, que bailaran, que hicieran las mil y una, hoy no importaba con tal que las
hicieran con el sefior [don Alejo]. (72)

Si bien casi siempre la violencia ejercida contra la Manuela ocurre durante o al final de su
baile, en la novela se menciona una ocasién en la que Pancho y otros hombres irrumpieron
en la casa con la finalidad de humillarla, esto ocurre fuera de su performance. Son ellos
quienes la obligan a usar los elementos del baile en contra de su voluntad. Su intencién no
es celebrar a la Manuela, sino burlarse e irrumpir en el burdel con violencia: “Empezaron
por trancar el negocio y romper una cantidad de botellas y platos y desparramar los panes y
los fiambres y el vino por el suelo. Después, mientras uno le retorcia el brazo, los otros le
sacaron la ropa y poniéndole su famoso vestido de espanola a la fuerza se lo rajaron entero”
(13). Cada que baila, la Manuela tiene la esperanza de encajar, espera el dia en el que pueda

divertirse sin que esto suponga el riesgo de ser violentada o incluso asesinada. La
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Japonesita describe a don Céspedes el sufrimiento que los hombres provocan en la Manuela
tras irse con ellos:

Y después con la cancion de que los hombres aqui, que los hombres all4, que son todos
malos porque le pegan y se rien de él y entonces mi papd llora 'y dice qué destino éste el mio
y me dice que qué seria de él sin su hijita del corazén, su Unico apoyo, que no lo abandone
nunca. jPor Dios, don Céspedes! jViera cémo llora! jSi parte el alma! Claro que después de
unos meses vuelve a salir por ahi y se me pierde otra vez. (151)

Mas alla del baile y la fiesta, los aplausos y la mdsica, la representacion de la Manuela
provoca sentimientos opuestos en los espectadores. Por un lado, es recibida con emocién.
Los hombres se animan, bailan y rien. Sin embargo, al final siempre se torna violento,
como si el pablico temiera la representacion de la Manuela. Su representacion, como
explica Nancy, hace visible el dolor o las pasiones humanas. En este caso, se trata del dolor
que supone el reconocerse distinto a la norma. Los espectadores temen ante una
representacion que desobedece a lo impuesto por la ideologia dominante. Sobre la reaccion
de los hombres que presencian su espectaculo, la Manuela menciona: “Estoy acostumbrada.
No sé por qué siempre me hacen esto o algo parecido cuando bailo, es como si me tuvieran
miedo, no sé por qué, siendo que saben que una es loca. Menos mal que ahora me metieron
al agua nomas, otras veces es mucho peor, vieras [...]” (93). Una mezcla de fascinacion y
desagrado, deseo y repulsion, invade a los hombres, en especial a Pancho Vega.

La performance que la Manuela ejecuta ante el pueblo encaja con el concepto de
representacion expuesto por Nancy. Al realizar el baile junto a los elementos que lo
componen, es decir, mediante una representacion fisica y tangible, el personaje principal
hace visible lo intangible. Por un lado, representa su idea, aunque estereotipada, de lo que
ella considera femenino. A su vez, mediante la expresion artistica, escenifica su pasion,
dolor y deseo de ser una mujer “real”, o incluso “mejor” que las otras mujeres del burdel. A
través del baile, vestimenta y maquillaje, hace visible su inconformidad con las
caracteristicas atribuidas a los sexos por una ideologia patriarcal. Finalmente, a pesar de las
reacciones denigrantes o violentas, la Manuela expone ante los habitantes de la Estacion El
Olivo la posibilidad de crear nuevas representaciones que difieren de la norma.

El autor presenta, ademds, otro concepto de interés para este analisis: la
suprarrepresentacion. Para ello, Nancy utiliza el Holocausto como ejemplo, pues considera

que la representacion fue de gran importancia para la ideologia nazi. En el caso del
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nazismo, se buscaba hacer visible su ideologia de forma explicita y tangible mediante el
espectaculo. Es decir, pretendia poner en escena lo ausente: “La representacion como
hipotiposis, como puesta bajo los o0jos y en escena, como producciéon de la verdad in
praesentia”.’®® En el caso de El lugar sin limites, dicho concepto servira para comprender
las relaciones de poder entre los personajes de acuerdo con sus representaciones. Ademas,

funcionard para dar una interpretacion a la posible muerte de la Manuela.

2.2.1 Suprarrepresentacion y relaciones de poder entre la Manuela y los personajes
masculinos de la Estacion El Olivo

La suprarrepresentacion consiste, como explica Nancy, en “una representacion cuyo objeto,
intencion o idea se cumple integramente en la presencia manifiesta”.!% En este caso, Nancy
menciona los recursos utilizados por los nazis para explicar la suprarrepresentacion, pues,
mediante el espectaculo, los partidarios buscaban representar lo ausente. Entre dichos
recursos se encuentran principalmente elementos externos al cuerpo, como uniformes,
desfiles publicos, discursos enérgicos y actos violentos publicos, ademas de la creacion de
espacios de destruccion como los campos de concentracion. La finalidad de tales elementos
es exponer, hacer valida una ideologia e imponerla de forma violenta. El autor explica el
concepto como: “[...] la revelacioén invertida, la revelacion que, al revelar, no retira lo
revelado, sino que, por el contrario, lo exhibe, lo impone e impregna con él todas las fibras
de la presencia y el presente”.1%

Cabe resaltar que la suprarrepresentacion no se limita a ser explicita mediante el
espectaculo, sino que también implica la aniquilacion de otras posibilidades representativas.
Es decir, una suprarrepresentacion solo permitira la representacion de la ideologia
dominante, sin dejar espacio a aquellas que no se apegan a la norma. En el caso del
Holocausto, ejemplo utilizado por Nancy para explicar su concepto, el autor explica: “El
campo de exterminio es la escena en donde la suprarrepresentacion se da el espectaculo del
aniquilamiento de lo que, a sus 0jos, es la no-representacion. Esta empresa se diferencia de
todas las otras que se le podrian comparar —campos y genocidios—  porque apunta

directa y explicitamente en el «subhombre», no tanto o no sélo a una «raza inferior»
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enemiga, sino, principalmente, a la gangrena o el miasma capaz de corromper la
presentacion misma de la presentacion auténtica”.1%®

Como explica el autor, la representacion, que difiere de la suprarrepresentacion,
resulta sospechosa, se le acusa incluso de ser un peligro para lo que la segunda considera
auténtico y aceptable. Desde el punto de vista de los nazis, la Unica representacion valida y
verdadera seria la del “ario”. A su vez, el judio seria quien encarnaria una representacion
falsa o enganosa: “el representante de la representacion en su sentido ordinario y
peyorativo: el Unico arte en el que el judio tiene éxito es el del comediante, 0 mas bien el
del charlatan, un arte de la ilusion grosera”.'%” Dicha descripcion sobre la dinamica entre la
representacion y suprarrepresentacion encaja con la que la Manuela sostiene con otros
hombres del pueblo, quienes no la consideran una mujer real, pero tampoco un hombre por
completo. Algunos adjetivos que utilizan para describirla coinciden con lo descrito por
Nancy: asco, descrédito, inmoral y degeneracion. La Japonesita, por ejemplo, titubea al
definir a la Manuela, a quien no considera una mujer, pero tampoco un hombre: “[...] era
un nifio, la Manuela. Podia odiarlo, como hace un rato. Y no odiarlo. Un nifio, un péjaro.
Cualquier cosa menos un hombre. El mismo decia que era muy mujer. Pero tampoco era
verdad” (56).

A su vez, la Manuela, influida por la ideologia dominante, duda de la veracidad de
su propia representacion, a la que ella misma acusa de ser una “mentira grotesca”. Desde el
punto de vista del personaje principal, la palabra “papd”, por ejemplo, es capaz de exponer
la desaprobacion de su identidad ante los habitantes de la Estacion El Olivo: “;Qué
derecho? ¢ Derecho a qué? Papa. jQué papa! No me hagas reirme, por favor, mira que tengo
los labios partidos y me duelen cuando me rio... papd. Déjame tranquila. Papa de nadie”
(121). Resulta imposible para la Manuela adaptarse a las caracteristicas atribuidas tanto al
sexo masculino como al femenino dentro de una sociedad patriarcal. La Japonesita exige a
la Manuela un papel de padre protector que pueda defenderla de hombres como Pancho.
Sin embargo, ella se reconoce incapaz incluso de defenderse a si misma: “por qué grita de
nuevo la Japonesita, ay, ay, papa que no me llame, que no me llame asi otra vez porque no

tengo punos para defenderla, sélo sé bailar, y tiritar aqui en el gallinero” (116).

106 1 dem.
107 Ibidem, p. 45.
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Dentro de La representacion prohibida, Nancy también aborda la existencia de
relaciones de poder entre quienes ejecutan una representacion dentro de los campos de
concentracion. Esta jerarquia de poder entre las distintas representaciones podria
compararse con la relacion que los personajes masculinos de El lugar sin limites mantienen
con la Manuela y entre ellos. La representacion y relaciones de poder en la novela seran
analizadas segun la ideologia patriarcal y su construccion del género. Ambas jerarquias
(tanto la expuesta por Nancy, como el género) implican violencia, ademés de la poca o nula
tolerancia a aquellas representaciones que no se apegan a la norma. Debido a dichas
semejanzas, es posible realizar una aproximacion a El lugar sin limites desde los conceptos
propuestos por Jean-Luc Nancy.

Como se menciond anteriormente con las mascaradas masculinas, existen distintos
niveles de poder entre masculinidades. Diversos autores y autoras han profundizado en las
jerarquias de poder en la sociedad, las relaciones entre géneros y sus distintas expresiones.
Entre algunos de ellos se encuentran Michel Foucault y Judith Butler, cuyas investigaciones
y propuestas han sido de utilidad para comprender los mecanismos de poder. A su vez, es el
caso del articulo “Una lectura del género como dispositivo de poder”, de Patricia Amigot y
Margot Pujal, quienes ahondan en las jerarquias de poder que el género conlleva y como
éstas vulneran la vida de las mujeres.

Las autoras explican que la categoria de género consiste en aquellas relaciones y
jerarquias basadas en la distincion de dos sexos, a los que se les imponen diferentes
caracteristicas como ‘“naturales” o biologicas. De acuerdo con lo propuesto por Nancy,
como se desarrollé en el primer capitulo, esta construccion de género seria una sobre-
significacion del cuerpo, es decir, el proceso de atribuir al cuerpo sentidos que le son
ajenos. Dichas caracteristicas son la causa de desigualdades (como la marginacion y el
analfabetismo), violencia y otras dindmicas. Acerca de ello, se arguye lo siguiente:

Pensamos que el género como dispositivo de poder realiza dos operaciones fundamentales e
interrelacionadas; por un lado, la produccion de la propia dicotomia del sexo y de las
subjetividades vinculadas a ella y, por otro, la produccion y regulacion de las relaciones de
poder entre varones y mujeres. [...] tanto varones como mujeres, asi como la existencia
misma de la dicotomia, estan configurados en redes de poder. Todo sujeto, siguiendo a
Foucault, esta ‘sujeto’ a su entramado sociohistérico.'%

108 patricia Amigot Leache y Margot Pujal i Llombart, “Una lectura del género como dispositivo de poder”,
Sociolodgica, Ciudad de México, 2009, p. 122.
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Una de las caracteristicas mas resaltables del género es la performatividad. Amigot y Pujal
parafrasean el concepto de performatividad de género, el cual tiene algunas semejanzas con
la performance que la Manuela realiza para intentar ser aceptada como una mujer en la
sociedad: “aplicado a la identidad de género femenina entendemos que ésta se performa,
esto es, se realiza mediante la reiteracion de actos normativos especificos (el hacer de
mujer), que responden a una interpelacion continuada como mujer por parte de la sociedad.
Asi, la ‘esencia estable de género’ no sera sino una apariencia (pesada pero contingente, al
fin y al cabo) que ha sido construida e incorporada mediante la reiteracion sostenida de
actos corporales”.'® La identidad de género femenina, por lo tanto, depende las
caracteristicas que se le atribuyen como “naturales” o “biologicas” dentro de una sociedad
patriarcal. Dicha sociedad beneficia a los hombres y construye a la identidad femenina
como subordinada a ellos. Tiende, ademas, a reducir a las mujeres a un papel pasivo y de
cuidadoras.

El género, por lo tanto, forma parte de una representacion apegada a las normas, y
tiene como escenario el cuerpo. De la misma forma, la Manuela “hace de mujer”, es decir,
repite aquellos actos que se atribuyen a lo “femenino”, y no se adapta a lo masculino. La
Manuela intenta representar una alternativa a lo masculino, lo que la lleva a performar una
construccion que, al ser parte de una ideologia patriarcal, es considerada como una
subordinacion. Las autoras explican la fuerza que la norma o mandato social ejerce en los
individuos, quienes se ven obligados a performar lo establecido mediante sus cuerpos: “Nos
formamos como sujeto-mujer u hombre dejandonos interpelar por ese ideal regulador o
mandato social que nos empuja a responder apasionadamente a los mandatos de género, a
través de representaciones corporales reiteradas de las normas sociales hegemonicas”. 1

La Manuela, al desobedecer la construccién de lo aceptado como masculino, acude
a una construccion patriarcal de lo femenino. Esta construccién posee algunos elementos
como la vestimenta, el comportamiento ‘“adecuado” o la subordinacion al género
masculino. De ahi proviene, por ejemplo, el deseo de la Manuela de complacer a los
hombres, el performar mediante elementos como el vestido y el baile, y su intencion de

competir contra otras mujeres. Desde su percepcion, ser “mas o menos mujer”’ depende de

109 |bidem, p. 142.
110 |hidem, p. 139.
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qué tanto se performa la construccion de género: de forma exacerbada, como lo hace ella, o
“ambigua”, como la Japonesita. Esto es visible en uno de los didlogos, donde el personaje
principal menciona: “Esas no son mujeres. Ella va a demostrarles quién es mujer y como se
es mujer. Se quita la camisa y la dobla sobre ¢l tramo de la escalera. Y los zapatos... si, los
pies desnudos como una verdadera gitana. [...]” (122).

La idea que la Manuela tiene de lo que significa ser mujer también es visible en sus
comentarios sobre la Japonesita. Su hija se concentra en el manejo administrativo del
burdel, y no se involucra en la fiesta o las actividades de las prostitutas. Para la Manuela, su
hija es “pura ambigiiedad”, debido a sus sentimientos contradictorios sobre el matrimonio,
el miedo al sexo masculino y la ausencia de un proceso bioldgico que la Manuela considera
parte imprescindible de ser mujer (lo que la lleva a llamarla “fenémeno”). La juzga,
ademas, por no ser convencionalmente atractiva: ‘“Pero si con sus dieciocho afios bien
cumplidos ni la regla le llegaba todavia. Era un fendmeno. Y después decia que no. Que no
queria que la anduvieran mandoneando. Que ya que era duefia de casa de putas seria mejor
que ella también fuera puta. Pero la tocaba un hombre y salia corriendo. Claro que con esa
cara no iba a llegar a mucho” (p. 27).

Para la Manuela, el ser mujer depende de la relacion sexual o de coqueteria con un
hombre. Normaliza, a su vez, la sumision de las esposas, consecuencia de un contexto
social machista: “qué sacas con ser mujer si no eres coqueta, a los hombres les gusta, tonta,
a eso vienen, a olvidarse de los espantapajaros con los que estan casados” (53). No esta
claro si el pensamiento pertenece a la Manuela o a la Ludo, vecina de edad avanzada; sin
embargo, tras criticar el poco interés de la Japonesita por los hombres, ofrece su consejo o
“solucion”: “La Ludo decia que mejor se casara, porque trabajadora eso si que era la
Japonesita. Que se casara con un hombre bien macho que le alborotara las glandulas y la
enamorara” (27). Cabe resaltar que no se menciona a cualquier hombre, sino a un “macho”,
palabra utilizada para aquel cuyas caracteristicas tradicionalmente masculinas son
exacerbadas. Se entiende, entonces, que el personaje considera que la construccion de lo
femenino depende o se completa s6lo con la intervencion sexual de un hombre. No importa
gue el encuentro sexual sea violento, o que incluso se trate de una violacién, lo importante
es convertirse en “mujer’”: “Que la Japonesita grite alld adentro. Que aprenda a ser mujer a

la fuerza, como aprendi6 una” (122).
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Las caracteristicas atribuidas a cada sexo varian de acuerdo con el tiempo y espacio
donde se desarrollan los individuos. En general, existen bastantes semejanzas entre distintas
sociedades patriarcales, con algunas diferencias que dependen de la cultura. En su articulo
“Feminismo, género y patriarcado”, Alda Facio y Lorena Fries profundizan en los tres
conceptos y mencionan algunas caracteristicas adecuadas para el contexto de El lugar sin
limites. La novela se desarrolla en la Estacion El Olivo, cercana a Talca, una ciudad en
Chile. Debido a la relevancia de la victrola y la popularidad de los boleros, ademas del
Wurlitzer que la Japonesita desea adquirir, podria intuirse que la historia se desarrolla a
mediados del siglo pasado. Las autoras mencionan que, en el caso de Latinoamérica:
“Podriamos decir que de los hombres en nuestras sociedades caribefias y latinoamericanas,
se espera un comportamiento racional, productivo, agresivo, etc., o por lo menos se cree
que los hombres no deberian ser irracionales, dependientes, pasivos o dulces, etc.; y de las
mujeres se espera y se cree que son dulces, sensibles, pasivas, hogarefias, maternales, o por
lo menos que no deberiamos ser agresivas, fuertes, independientes, etc.”.11

Amigot y Pujal también explican como las normas de una sociedad patriarcal
afectan a los individuos, tanto mujeres como hombres. Mencionan que, segun términos de
Foucault, los comportamientos que no se apegan a la norma son considerados incluso como
patoldgicos:

Segun Foucault, con la emergencia de las ciencias humanas el sujeto es objetivado como
individuo con funciones, que implican la posibilidad de determinar normas de ajuste a las
mismas. Las normas operan como reglas naturales que indican si el funcionamiento de los
individuos es adecuado o patolégico. Con su dimension productiva, las normas regulan el
funcionamiento de todo el cuerpo social. Tal como Foucault sefiala, a partir del siglo XVIl1I
no es la ley sino la norma una de las piezas clave de los dispositivos de poder.!*?

Pancho Vega, por ejemplo, reconoce que el comportamiento de la Manuela no es en su
totalidad aceptable, y sabe que mostrar deseo real hacia ella esta prohibido. Los adjetivos
que utiliza para describirla (enloquecido, quebrado, arritmico, asqueroso) coinciden con lo
mencionado por las autoras. Pancho regula sus decisiones conforme a las normas, y
cataloga el comportamiento de la Manuela como anormal. Cuando él y Octavio se detienen

a conversar con la sefiorita Lila (trabajadora en la oficina de correos), Pancho coquetea con

111 Alda Facio y Lorena Fries, “Feminismo, género y patriarcado”, Academia. Revista sobre ensefianza del
derecho de Buenos Aires, Buenos Aires, 2005, p. 278.
112 patricia Amigot y Margot Pujal, art. cit., p. 124.
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ella, posiblemente para demostrar su libertad y hombria. Resulta interesante que Pancho
tema la reaccion de Octavio ante sus deudas con un hombre poderoso, pero no sobre una
posible infidelidad:

—DPero si eres como marinero en tierra pues Pancho, ahora con la cuestién de tu camion y
tus fletes: una mujer en cada puerto. La Emita no te vera ni el polvo, pobre. Qué castigo
estar casada contigo.

—Ella no se queja.

Entonces si que la sefiorita Lila se puso colorada.

—¢ Y ta, Lilita?

Trato de tomarle la mano a través de la ventanilla.

—Dé¢jate, tonto...

La sefiorita Lila hizo un gesto sefialando a Octavio que fumaba en la puerta, mirando la
calle. Pancho se dio vuelta para buscar el objeto de temor de Lila y al ver s6lo a su cufiado
alzé los hombros. (33)

No obstante, es durante esta conversacién que Pancho se permite a si mismo bromear sobre
sentir algun tipo de atraccion por la Manuela. A través de la narracion, el lector puede
identificar los sentimientos de Pancho. Bromeando, Vega puede expresar sus deseos sin
tener represalias, sobre todo si ello ocurre tras coquetear con una mujer. Esto es visible en
el siguiente dialogo:

—Si, pero yo no estoy enamorado de ella [la Japonesita]...
La sefiorita Lila lo mir¢ turbada.

—¢De quién, entonces?

—De la Manuela, pues...

Todos se rieron, hasta ella.

—Hombres cochinos, degenerados, vergiienza debia darles. ..
—ESs que es tan preciosa. (36)

Pancho Vega teme también de su propia anormalidad, de los sentimientos que no deberia
tener por la Manuela y los comportamientos que podrian provocar que sea sefialado e
incluso castigado por otros hombres. Esto es relevante, sobre todo, en su relacién con
Octavio, pues él es un constante recordatorio de su compromiso heterosexual con Ema:
“Que Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que nadie se dé cuenta.”, se repite a si mismo.
Pancho Vega se ve obligado a reprimir sus deseos para poder sobrevivir dentro de una
sociedad patriarcal. Utilizando los términos de Nancy, Vega se apega a la
suprarrepresentacion para mantenerse con vida. Sin embargo, aunque intente ocultar de los
hombres su pasion por la Manuela, ella reconoce la tension que los envuelve, reconoce el

deseo escondido en la violencia: “Idiota. Tanto hablar contra las pobres locas y nada que les
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hacemos... y cuando me sujeté con los otros hombres me dio sus buenos agarrones, bien
intencionados, no va a darse cuenta una con lo diabla y lo vieja que es. Y tan enojado
porque una es loca, qué sé yo lo que dijo que iba a hacerme. A ver nomas, sinverglienza,
estafador. Me dan unas ganas de ponerme el vestido delante de ¢l para ver lo que hace”
(28).

En La representacién prohibida, Nancy explica como la suprarrepresentacion puede
anular otras representaciones a través de la muerte. En su ejemplo, aquellos que no
pertenecen a la suprarrepresentacion y, por lo tanto, suponen un peligro para ella, deben ser
aniquilados. Algunos testimonios de las victimas mencionan cémo se vieron obligadas a
pasar desapercibidas: no luchar en contra ni resaltar, con tal de sobrevivir. Esto resulta
similar a lo descrito por Amigot y Pujal, quienes explican como Judith Butler desarrolla las
relaciones de género en cuanto a subordinacion y sometimiento. Apegarse a las
caracteristicas impuestas por el sistema patriarcal puede convertirse en una cuestion de vida
o muerte: “En este sentido, la dependencia inherente de todo ser, de mujeres y de hombres,
los convierte en vulnerables a la subordinacion y a la explotacion de forma especifica. El

99

deseo de supervivencia, el deseo de “ser”, es un deseo ampliamente explotable que
significa: “prefiero existir en la subordinacion que no existir’”. !

Es un riesgo para el individuo (sobre todo para las mujeres y quienes representan
una identidad de género distinta a la impuesta) vivir bajo una sociedad patriarcal. Dicha
sociedad, como explican las autoras, se caracteriza por su violencia y falta de tolerancia
hacia la homosexualidad y las diversas expresiones de género. Sin embargo, la muerte
también podria ser interpretada desde la representacion. El individuo es obligado a
performar el género asignado o, de lo contrario, no “sera” ante los demas. Se ve forzado a
escenificar lo impuesto, o ser catalogado como patoldgico. Su existencia es valida solo si se
apega a la norma, aun cuando ésta sea violenta.

De acuerdo con lo que se ha expuesto, es posible observar semejanzas entre la
jerarquia que implica el género dentro de una sociedad patriarcal y las relaciones de poder
entre suprarrepresentacion y representacion. Al aplicar dichos conceptos a las dindmicas de
los personajes en El lugar sin limites, podria considerarse que la ideologia patriarcal es una

forma de suprarrepresentacion, pues rechaza a aquellas representaciones que no se apegan a

113 |bidem, p. 138.
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la norma, y que suponen un riesgo para el poder. Los personajes masculinos, mediante el
comportamiento violento y el abuso de su lugar en la jerarquia, forman parte de la
suprarrepresentacion. Mantienen a la representacion del género femenino como
subordinada, y rechazan a los hombres que no cumplen con las caracteristicas asignadas. La
suprarrepresentacion implica la imposicion de una ideologia como Unica forma vélida de
representacion. En el caso de la Estacion El Olivo, las representaciones que rompen con la
heteronormatividad son juzgadas o incluso castigadas, como ocurre con la Manuela.

Para argumentar por qué se trata de una ideologia patriarcal y cuales elementos la
distinguen, se retomard el trabajo de Alda Facio y Lorena Fries en su articulo “Feminismo,
género y patriarcado”, quienes dedican parte de su investigacion a explicar dicho concepto.
Las autoras comienzan con la nocion de ideologia y cémo ésta es la base en la que se
fundamentan las conductas de los individuos. También influye en el funcionamiento de
dindmicas sociales y configura perspectivas sobre el mundo. De acuerdo con Facio y Fries,
una ideologia es “un sistema coherente de creencias que orientan a las personas hacia una
manera concreta de entender y valorar el mundo; proporciona una base para la evaluacion
de conductas y otros fendmenos sociales; y sugiere respuestas de comportamiento
adecuadas”.!'* En el caso de la ideologia patriarcal, se trata de una ideologia basada en las
caracteristicas sexuales de los seres humanos y sus diferencias. Sobre ello, las autoras
explican: “Una ideologia ‘sexual’ seria, entonces, un sistema de creencias que no sélo
explica las relaciones y diferencias entre hombres y mujeres, sino que toma a uno de los
sexos como pardmetro de lo humano”.!*®

Como argumentan las autoras, una ideologia patriarcal se construye con base en las
diferencias entre hombres y mujeres, de forma que la “inferioridad” de éstas sea
considerada natural. Dicha ideologia ocasiona la marginacion de las mujeres en cuanto a
derechos, oportunidades y educacion. Es responsable, incluso, de perpetuar el femicidio y
su impunidad. Las mujeres son las principales victimas de violencia dentro de esta
ideologia. Sin embargo, también perjudica la vida de los hombres, sobre todo, de aquellos
cuya expresion de género no se apega a la norma: “Las ideologias patriarcales no sélo

afectan a las mujeres al ubicarlas en un plano de inferioridad en la mayoria de los ambitos

114 Alda Facio y Lorena Fries, art. cit., p. 261.
115 1dem.
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de la vida, sino que restringen y limitan también a los hombres, a pesar de su situacion de
privilegio. En efecto, al asignar a las mujeres un conjunto de caracteristicas,
comportamientos y roles ‘propios de su sexo’, los hombres quedan obligados a prescindir
de estos roles, comportamientos y caracteristicas y a tensar al maximo sus diferencias con
ellas™. 116

La violencia que caracteriza a la ideologia patriarcal no se limita a la relacion entre
hombres y mujeres. Facio y Fires explican también cémo dicho sistema de creencias es
capaz de detonar otros actos de violencia en distintas esferas de la vida social. La mas
relevante y compleja es la fobia al Otro. La causa de tal fendmeno es la creencia de que
solo es posible identificarse y empatizar con aquellos cuya ideologia se apega o, al menos,
se asimila a la propia. Sobre ello, las autoras mencionan: “La fobia a los otros, a las otras,
se reproduce por el fomento de la desidentificacion entre personas diferentes. Esta creencia
dogmatica, refuerza la tesis de que solo pueden identificarse positivamente, entre si, las
personas y grupos semejantes. La fobia al otro, como sustrato cultural y de la autoidentidad
llega al extremo cuando el horror, el rechazo y el dafio se legitiman y abarcan a
cualquiera”.'!’ La ideologia patriarcal, por lo tanto, se asemeja a la suprarrepresentacion en
una caracteristica primordial: ambas rechazan aquellas representaciones que no se apegan a
la norma, y reaccionan con violencia hacia aquellos que ponen en peligro al status quo.

Dicha situacién puede observarse en la reaccion de los hombres de la Estacion El
Olivo tras la llegada de la Manuela al pueblo. Desde la introduccion de la Manuela a la
estacion, los habitantes se sienten confundidos, pues no pueden clasificarla en ninguna de
las dos categorias posibles dentro de una sociedad patriarcal. Por otro lado, durante la fiesta
del triunfo de don Alejo, como se describi6 en el primer capitulo, los hombres demuestran
su descontento con la presencia de la Manuela. Mencionan, incluso, la posibilidad de un
castigo en su contra, pues la consideran un “descrédito” o una “degeneracion”. La acusan,
incluso, de “inmoralidad”. Su fidelidad a la suprarrepresentacion y su fobia al Otro es la
causa de la violencia brutal que los caracteriza. A pesar del riesgo, la Manuela se aferra a su
libertad de expresion, tal y como describe la Japonesita:

Los carabineros lo conocen y no dicen nada y me lo traen de vuelta calladitos y yo les
convido unos tragos y aqui no pasa nada. Pero puede ser que haya algun carabinero nuevo,

116 |dem.
17 1dem.
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de esos pesados que se les pone la idea y no sueltan. Y después, un par de semanas en cama
yo tengo que cuidarlo. Llorando todo el tiempo, diciendo que se va a morir, que ya no esta
para estas cosas, que lo perdone, que nunca mas y dice que va a botar su vestido de
espafiola que usted vio, es un estropajo, pero no lo bota y lo guarda en su maleta. (151)

Dentro de esta propuesta de lectura de El lugar sin limites, la ideologia patriarcal
funcionaria como una suprarrepresentacion violenta y poco tolerante a otras
representaciones. Sin embargo, como explica Nancy, la suprarrepresentacion no se limita a
rechazar a las representaciones que incumplen la norma, sino que busca anularlas por
medio de la muerte. La Manuela es humillada y maltratada cada que ejecuta su
performance, sin que ello pase a mayores. No obstante, rebasa el limite al intentar besar a
Pancho Vega frente a Octavio. Resulta interesante que, en el burdel, mientras Octavio no
era testigo, Pancho intenta besar y tocar a la Manuela, accion que no tiene consecuencias
negativas, como puede notarse en el siguiente fragmento:

Con el talle quebrado, un brazo en alto, chasqueando los dedos, circulé en el espacio vacio
del centro, perseguida por su cola colorada hecha jirones y salpicada de barro. Aplaudiendo,
Pancho se acercé para tratar de besarla y abrazarla riéndose a carcajadas de esta loca
patuleca, de este maricon arrugado como una pasa, gritando que si, mi alma, que ahora si
que iba a comenzar la fiesta de veras... pero la Manuela se le escabullia, chasqueando los
dedos, circulando orgullosa entre las mesas antes de entregarse al baile. (135)

El personaje principal, al convertirse en un peligro para la suprarrepresentacion, es victima
del vacio de su posibilidad representativa en manos de los hombres. Lo que parecia una
noche de diversion y libertad junto a Pancho y Octavio pronto se convierte en una

persecucién y un obscuro final para la Manuela.

2.2.2 Vacio de la posibilidad representativa: el exterminio de la Manuela

Como se explico anteriormente, existen varias mascaras de masculinidades y distintas
jerarquias entre los géneros. Tales dindmicas se asemejan a las relaciones de poder entre la
suprarrepresentacion y representacion, descritas por Nancy en La representacion prohibida.
Dichos conceptos han servido para interpretar la relacion que la Manuela mantiene con
otros personajes, sobre todo con los masculinos, pues es a ellos a quienes pretende
impresionar. Como explica Nancy, la suprarrepresentacion no tolera a aquellas
representaciones que suponen un riesgo para el orden, lo que la lleva a anular la posibilidad

de representacion del Otro mediante la muerte. Este proceso es comparable al ataque
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violento que recibe la Manuela por parte de Octavio y Pancho Vega hacia el final de la
novela.

En el subtema anterior se ha mencionado cémo la performatividad de género es
clave para la supervivencia de los individuos. Esto incluye tanto su adaptacion a una
sociedad patriarcal, como el “ser” o existir a través de la representacion. Patricia Amigot y
Margot Pujal desarrollan en su articulo cémo las construcciones de ambos géneros influyen
en los seres humanos, quienes inconscientemente intentan cumplir con tales expectativas, a
veces sin cuestionarse sobre su origen. Sobre ello, las autoras mencionan lo siguiente:

Como sujetos “generizados”, s6lo podemos llegar a sobrevivir, existir o “ser” subordi-
nandonos a la categoria de género especifica que nos interpela (siempre en conjuncién de
forma especifica con otras categorias como la clase, la edad, la etnia, etcétera), y heredando
ese vinculo apasionado que se crea en el proceso relacional de cuidado e interpelacion
social de nuestra constitucion. Vinculo que nos conduce de forma inevitable y diversa a
desear obstinadamente ser masculino o femenina sin saberlo del todo (y sin necesidad de
saber lo que significa) y, por lo tanto, sin haberlo elegido.!!®

La Manuela, por ejemplo, al no sentirse identificada con el género masculino, intenta
performar el femenino para conseguir la aprobacion o deseo de los hombres. Aln mas
importante, ella se vive y percibe a si misma como una mujer, y le alegra que otras mujeres
(como la Ludo, o, de vez en cuando, don Alejo) la traten como una, sin titubear. Piensa
incluso en la muerte como un ente femenino que le tendra piedad por ser mujer: “Pero la
pelada era mujer como ella y como la Ludo, y entre mujeres una siempre se las puede
arreglar. Con algunas mujeres por lo menos, como la Ludo, que siempre la habian tratado
asi, sin ambiguedades, como debia ser” (27). Para lograrlo, imita la construccion patriarcal
de lo femenino, sin cuestionar lo que ello significa. Se ve obligada, ademas, a escoger entre
Unicamente dos opciones. Sin embargo, es importante recordar que la construccion de lo
femenino y lo masculino se basa en un argumento que alude a lo biologico o “natural”,
pues agrega caracteristicas basadas en el sexo. Por lo tanto, aunque la Manuela intenta
representar lo femenino, esto no resulta creible para los hombres, quienes relacionan las
caracteristicas sexuales con la performatividad de genero.

Dicha situacion es visible, por ejemplo, cuando la Manuela es arrojada al agua, pues
su cuerpo queda expuesto, y los hombres le atribuyen significados heteronormativos por el

hecho de ser un cuerpo masculino. Ademas, cuando escuchan que se refiere a si misma con

118 patricia Amigot y Margot Pujal, art. cit., p. 139.
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pronombres femeninos, la tocan sin su consentimiento para “comprobar” si es verdad: “Dos
hombres que oyeron el didlogo comenzaron a reirse de la Manuela, tratando de tocarla para
comprobar si tenia 0 no pechos. Mijita linda... qué sera esto. Déjeme que la toquetee,
andate para alla roto borracho, que venis a toquetearme ti” (80).

Como han expuesto las autoras, para sobrevivir es clave apegarse a la expresion de
género impuesta. Desde la perspectiva de Jean-Luc Nancy ocurre algo similar. En La
representacion prohibida, el autor menciona el testimonio de un sobreviviente de
Auschwitz, quien explica que, para no ser asesinado, no debia parecer “ni demasiado altivo
ni demasiado servil”. En el caso de la representacion, por lo tanto, para sobrevivir a la
violencia de la suprarrepresentacion, el individuo debe representar lo menos posible, pasar
desapercibido. Aquellos que no encajan con las exigencias de la suprarrepresentacion,
deben hacer lo posible por no ser notados, es decir, no ser un peligro para la ideologia
dominante. En palabras de un sobreviviente: “Me esforzaba por no hacerme notar,
manteniéndome ni demasiado derecho ni demasiado abatido, intentando no tener un aire ni
demasiado orgulloso ni demasiado servil; sabia que en Auschwitz ser diferente significaba
la muerte, mientras que los anénimos, los que carecian de rostro, sobrevivian”.**®

La Manuela, sin embargo, no cumple con lo necesario para sobrevivir en una
sociedad violenta y patriarcal. Se rebela constantemente contra el género impuesto, utiliza
las caracteristicas designadas al género femenino y provoca tension en los hombres.
Disfruta, ademas, de llamar la atencidén con su numero. No busca ser desapercibida. Al
contrario, intenta con toda su energia obtener el elogio de los hombres. Aun cuando procura
justificar las burlas, ella menciona constantemente la intencion de “superar” a otras mujeres
por medio de su representacion. A pesar de la debilidad de su cuerpo, encuentra fortaleza
en el baile, solo ella puede encender la Gltima chispa en la Estacion El Olivo: “Esta buena
la fiesta. La Lucy baila con Octavio, pero ella [la Manuela] es la Gnica capaz de hacer que
la fiesta se transforme en una remolienda de padre y sefior mio, ella, porque es la Manuela.
Aunque tiemble aqui en la oscuridad rodeade de guano de gallina tan viejo que ya ni
siquiera olor le queda” (122).

Desde la perspectiva de la Manuela, ella ejecuta una actuacién artistica. Cuando

justifica sus acciones y se queja del maltrato de los hombres, se refiere a si misma como

119 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, seguido de la Shoa, un soplo, op. cit., p. 53.
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una artista, una persona incomprendida que solo busca expresarse y traer alegria al pueblo,
aungue ello ponga en riesgo su vida: “[...] y avanza hasta la luz y antes de entrar escucha
oculta detrés de la perta, mientras se persigna como las grandes artistas antes de salir a la
luz” (123). Su representacion lucha contra la ideologia dominante. Por medio de su
performance, cuyos elementos juegan con los limites, desobedece a lo impuesto y confunde
a los hombres que se apegan a la suprarrepresentacion. Con su representacion intenta
defenderse de un entorno violento. Aungue a veces exprese lo contrario, ella detecta las
injusticias que Pancho y otros espectadores cometen:

iComo no! jMacho bruto! jA él van a estar bailandole, mirenlo nomas! Eso lo hago yo para

los caballeros, para los amigos, no para los rotos hediondos a patas como ustedes ni para

peones alzados que se creen una gran cosa porque andan con la paga de la semana en el

bolsillo... y sus pobres mujeres deslomandose con el lavado en el rancho para que los

chiquillos no se mueran de hambre mientras los lindos piden vino y ponche y hasta fuerte...

no. (12)
La Manuela representa el reconocerse diferente a las expresiones (violentas o forzadas a la
subordinacion) impuestas por una sociedad patriarcal. Es, a veces, una chispa de esperanza
para un pueblo que se ha quedado sin suefios. Es solo cuestion de tiempo para que la
Estacion El Olivo, olvidada por la electricidad, sea “engullida” por su destino. El personaje
principal, ademas, es consciente de la tension entre ella y Pancho Vega. Por ello espera con
ansias y miedo su regreso. De ¢l recuerda “sus manos duras, pesadas, como de piedra,
como de fierro, si, las recordaba” (12). Sabe que, detras de su violencia, se encuentra un
deseo reprimido, por ello “siente las manos pesadas de Pancho pulsdndola esa noche como
quien no quiere la cosa cuando nadie lo esta mirando” (123). Incluso don Alejo le advierte
sobre rumores que infieren la presencia de la Manuela en la mente de Pancho:

—¢Qué no dicen que tienes embrujado a Pancho Vega?

—¢Quién dice?

—El dice. Cuidadito. [...]

—¢Cuidadito con quién?
—Con Pancho. Dicen que no habla mas que de ti. (30)

Pancho Vega nota el desvio de la norma y se identifica con la representacion de la
Manuela, pues él mismo reconoce que sus deseos no corresponden con la
heteronormatividad. Dicha revelacion trae consigo angustia y miedo, pues Vega teme que
sus sentimientos sean notados por otros hombres y que, por lo tanto, sea merecedor de un

castigo. Por ello su deseo se mezcla con repudio. Como se mencion0 en el primer capitulo,
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Pancho tiene la necesidad de sentir a la Manuela. Sin embargo, para sobrevivir, se ve
obligado a silenciar sus deseos desde la distancia. Al reflexionar sobre sus sentimientos,
Pancho deja de divertirse. El desea a la Manuela, a quien describe como “asqueroso” o un
“viejo maricon”. No obstante, hacia el final de la novela, Pancho utiliza la fiesta como
pretexto para justificar sus emociones. Ademas, se toca a si mismo e inspecciona su cuerpo
como reafirmacion de masculinidad:

Entonces Pancho se rio. Si era hombre tenia que ser capaz de sentirlo todo, aun esto, y
nadie, ni Octavio ni ninguno de sus amigos, se extrafaria. Esto era fiesta. Farra. Maricones
de casas de putas habia conocido demasiados en su vida como para asustarse de esta vieja
ridicula, y siempre se enamoraban de él —se toco los biceps, se toco el vello &spero que le
crecia en la abertura de la camisa del cuello. (138)

La Manuela reconoce de forma inconsciente algunas dindmicas de la ideologia patriarcal
que domina a la Estacion El Olivo. Sabe, por ejemplo, que debido a las caracteristicas
sexuales de su cuerpo los hombres no creen que ella sea una mujer real. Incluso ella misma
duda ante su propia representacion. Ademas, considera que la Japonesita, aun siendo una
“ambigiiedad”, sera reconocida como una mujer. Ante los ojos de los hombres, la Manuela
parece un hombre desviado, al que se debe eliminar por desobedecer a la
suprarrepresentacion, es decir, por ser una representacion “burlona”. Incluso fuera de la
Estacion, los hombres siguen la misma rutina: la Manuela baila y su alegria los contagia,
con la promesa de fiesta, ella los sigue a otro pueblo, regresa después de algunos dias a la
Estacién con los ojos morados o algunos huesos rotos. Por ello teme y se niega a defender a
la Japonesita:

Ya estaba bueno. ¢Para qué seguia haciéndose tonta? ;Queria que ella, la Manuela, se
enfrentara con un machote como Pancho Vega? Que se diera cuenta de una vez por todas y
gue no siguiera contandose el cuento... sabes muy bien que soy la loca perdida, nunca nadie
traté de ocultartelo. Y td pidiéndome que te proteja: si voy a salir corriendo a esconderme
como una gallina en cuanto llegue Pancho. Culpa suya no es por ser su papa. El no hizo la
famosa apuesta y no habia querido tener nada que ver con el asunto. (54)

Al desobedecer la norma, la Manuela se convierte en un peligro para la
suprarrepresentacion patriarcal, ella toma el lugar de lo que Nancy describe como “la
gangrena o el miasma capaz de corromper la presentacion misma de la presentacion

auténtica”.*?® (47). Por una Gltima vez, la Manuela rechaza el llamado de la Japonesita. Esta

120 |bidem, p. 47.
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ultima la cuestiona frente a los hombres, y le llama “padre”, recordandole su condena. La
Manuela reacciona con molestia, y convence a los hombres de seguir la noche en otro lado:
“Ya vamos, llévame, mira que esta chiquilla mala le dice a todo el mundo que es hija mia
para obligarme a quedarme, vieras cbmo me trata, como a una china siendo que soy su
madre, y no me deja salir mas que a misa y donde la Ludo. Yo me quiero ir con ustedes,
chiquillos, a seguir la fiesta a otra parte por ahi donde esté divertido y podamos reirnos un
rato” (139). El personaje principal cruza los limites cuando ella, Pancho y Octavio salen del
burdel dando traspiés. Ebrios y aun animados por el espiritu de fiesta, los tres caminaban
juntos, mientras sujetaban a la Manuela de la cintura. Este fragmento es de gran relevancia,
pues el conflicto entre ellos lleva a la escena mas violenta de la novela:

La Manuela se inclin6 hacia Pancho y trat6 de besarlo en la boca mientras reia. Octavio lo
vio y solt6 a la Manuela.

—Ya pues compadre, no sea maricon usted también...

Pancho también solt6 a la Manuela. ..

—Si no hice nada...

—No me vengas con cuestiones, yo Vi...

Pancho tuvo miedo.

—Qué me voy a dejar besar por este maricén asqueroso, esta loco, compadre, qué me voy a
dejar hacer una cosa asi. A ver Manuela, ;me besaste? (p. 141)

La Manuela menciona, para evadir el peligro, que s6lo se trataba de una broma, e intenta
convencer a los hombres de seguir la fiesta y olvidar el incidente. Sin embargo, ella sabe
que esta en problemas, y reconoce el inicio de la violencia en su contra, perpetrado
usualmente por un hombre no dispuesto a traicionar a la suprarrepresentaciéon dominante:
“La Manuela no contestd. Siempre pasaba cuando habia un hombre tonto como el tal
Octavio” (141). Pancho intenta golpearla en el rostro, y Octavio busca paralizarla para que
ambos puedan descargar su ira en ella. En dicho momento, la Manuela se da cuenta de que
su representacion ha fallado. A pesar de los anteriores momentos de risa y celebracion,
recuerda que no es una mujer ante los ojos de la suprarrepresentacion: “en el barro de la
calzada mientras Octavio la paralizaba retorciéndole el brazo, la Manuela despert6. No era
la Manuela. Era él, Manuel Gonzélez Astica. El. Y porque era él iban a hacerle dafio y
Manuel Gonzalez Astica sintid terror” (142).

La Manuela huye con la esperanza de alcanzar a don Alejo y pedir su ayuda. Lleno
de poder, seguridad y comodidades, don Alejo no se ve en la necesidad de pelear

fisicamente para confirmar su identidad masculina. No teme de la Manuela ni ve en ella un
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peligro, a diferencia de Pancho y Octavio, cuyas masculinidades (subordinada y complice,
respectivamente) se ponen a prueba. Por ello, la Manuela ve en él su ultima esperanza.
Desde su percepcion, él ain le debe algo por haberla encadenado a la Estacion El Olivo tras
la apuesta en la casa de la Japonesa:

Don Alejo, don Alejo. El puede ayudarme. Una palabra suya basta para que estos rotos se
den a la razon porque s6lo a mi me tienen miedo. [...] usted me prometié que nunca me iba
a pasar nada que siempre iba a protegerme y por eso me quedé en este pueblo y ahora tiene
que cumplir su promesa de defenderme y sanarme y consolarme, nunca antes se lo habia
pedido ni le habia cobrado su palabra pero ahora si, s6lo usted, solo usted... no se haga el
sordo don Alejo ahora que me quieren matar y que voy corriendo a buscar lo que usted me
prometio. (p. 143)

Pancho y Octavio inician una persecucion contra la Manuela, cuya meta es su aniquilacion.
Los dos hombres se ven obligados a mantener fidelidad a la suprarrepresentacion mediante
la violencia contra ella. Sobre todo, Pancho, quien debe asegurarse de que su
performatividad de género sea clara y creible ante su cufiado, frente al cual ya habia sido
humillado por don Alejo. De acuerdo con la relacion entre suprarrepresentacion y
representacion descrita por Jean-Luc Nancy, es posible que personajes con mayor poder
sobre la Manuela sintieran la necesidad de suprimirla por no apegarse a la
suprarrepresentacion (es decir, a alguna de las mascaras masculinas socialmente aceptadas).
En el ejemplo brindado por Nancy, se menciona la existencia de la unidad paramilitar SS,
cuyo propoésito es la represion brutal: “Las SS estin ahi para suprimir lo que puede
sorprender, interpelar o dejar atonito al orden suprarrepresentante”.*?! Sin embargo, dicha
represion brutal no se limita a la tortura y la violencia, sino que busca aniquilar por
completo la capacidad representativa del Otro por medio de la muerte.

De una forma similar, las masculinidades complices buscan suprimir aquello que
afecta al orden suprarrepresentante. En la Estacion El Olivo, es la Manuela quien sorprende
a la suprarrepresentacion y pone en duda su poder. La muerte, desde la teoria de Nancy,
implica el vacio de la posibilidad representativa: “Aquello que la Weltanschaung necesita
es, ante todo, la (re)presentacion de un no-rostro: el del anonimato o el de la muerte, y, para
terminar, por supuesto, siempre el de la muerte. Ni siquiera la muerte, en verdad, sino el

muerto, muertos por millares y por millones. Porque la muerte, precisamente, es lo que no

121 |bidem, p. 48.
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se ve y no se (re)presenta”.*?? De la misma forma, Pancho y Octavio intentan, al perseguir a
la Manuela y golpearla de forma brutal, hacer que ella detenga la representacion que los
pone a prueba y desobedece al orden. Vega justifica el baile y el coqueteo al atribuirlo a la
fiesta, pero rechaza la demostracion de afecto que puede convertirlo en un enemigo de
Octavio. Contrario a lo que Pancho pensaba y sentia respecto de la Manuela, el personaje
afirma lo siguiente en voz alta: “Una cosa es andar de farra y revolverla, pero otra cosa es
que me vengai a besar la cara” (142).

Al herirla, Pancho no sélo intenta eliminar una conducta inaceptable, sino que busca
destruir aquella parte de la representacion de la Manuela que ve reflejada en si mismo.
Durante el baile de la Manuela, Pancho experiment6 deseos y sentimientos que no serian
aceptados en su sociedad, lo que lo volveria un traidor a la ideologia dominante.
Conllevaria, ademas, el perder su lugar en la jerarquia, donde ya se encontraba subordinado
y pisoteado por hombres con mayor poder que €l. Pancho es un personaje que se muestra
frustrado ante el poder o, mejor dicho, la falta de éste. Lo aqueja, por ejemplo, el poder
econdmico e incluso familiar (debido a su cercania a don Alejo durante su infancia) que el
patriarca tiene sobre él. Su desesperacion lo lleva a convertirse, junto a Octavio, en un
exterminador, segun los conceptos de Jean-Luc Nancy en La representacion prohibida.

El autor explica que el proceso de vaciar la posibilidad representativa implica dos
sujetos. A ellos se refiere como el exterminador y el exterminado. De acuerdo con Nancy,
el exterminado: “[...] es aquel que antes de morir, y para morir como quiere el
exterminador, ha sido vaciado de la posibilidad representativa, es decir, en definitiva, de la
posibilidad del sentido, y se convierte asi, aln mas que en un objeto (que hubiera dejado
por completo de ser un hombre, y fuera un objeto para un sujeto), en otra presencia,
amurallada en si frente a la de su verdugo”.'?® Dicha relacion resulta semejante a la
brutalidad con la que Pancho y Octavio, como exterminadores, destruyen a la Manuela.
Esto es visible en el fatal encuentro de los tres cuerpos. En la narracion se menciona coémo
se pretende ejercer un castigo a traves de la violencia. Sin embargo, el castigo no se limita a
la Manuela. Los hombres, al destruirla, también intentan destruir la parte de ellos que

participd en su representacion. Es decir, aquella parte que dudd sobre su fidelidad a la

122 |bidem, p. 53.
123 |bidem, p. 59.
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suprarrepresentacion. Esto es visible durante la pelea final, donde se menciona la
desesperacion de encontrar un culpable, “castigandolo, castigandola, castigandose
deleitados hasta en el fondo de la confusion dolorosa” (144).

Hacia el final de la novela, durante el ataque contra la Manuela, se menciona la
posibilidad de que los hombres perpetuadores no fuesen Pancho y Octavio. Esto ocurre
dentro de un contexto en el que la Manuela comienza a perder la conciencia debido a los
golpes que recibe: “No alcanz6 a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora
se abalanzaran sobre él como hambrientos. Octavio, o quizas fuera Pancho el primero,
azotandolo con los pufios... tal vez no fueran ellos sino otros hombres que penetraron la
mora y lo encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron,
jadeando sobre él [...]” (144). Debido al desarrollo de la historia, lo méas probable es que se
trate de Pancho y Octavio. Sin embargo, tal breve ambigledad en la descripcién podria
tener una interpretacion simbolica.

De cierta forma, resulta irrelevante cual o cuales hombres acaban con la Manuela.
Los personajes masculinos, al formar parte de una ideologia patriarcal, protegen la
suprarrepresentacion, performan una identidad violenta (en distintas formas o medidas), y
son poco tolerantes con la otredad. Participan en actos violentos que les permiten reafirmar
su poder ante sus subordinados. Simbolicamente, es indiferente si Pancho, Octavio u otro
habitante de la Estacion es el culpable del ataque. Lo relevante es coémo éstos defienden la
suprarrepresentacion y anulan aquellas posibilidades que la ponen en riesgo. Se construye,
entonces, lo que Nancy define como el “universo de la tortura”, una atmoésfera de
destruccion en la que un hombre disfruta de la ruina de otro. Mediante ella, se extingue al
Otro, el perpetuador anula la representacion de aquel que difiere de la suprarrepresentacion.
El autor arguye lo siguiente:

Asi se puede seguir con Améry el proceso mediante el cual la puesta en escena del verdugo
compromete la destruccion de la representacion del otro: «En el universo de la tortura»,
escribe «el hombre sélo existe debido al hecho mismo de que quiebra al otro y puede
contemplar su ruina», y en esta ruina, el verdugo «ha realizado su expansion en el cuerpo
del otro y extinguido lo que era el espiritu del otro», y aparece «recogido y concentrado en
una autorrealizacion asesina». La victima ya no tiene ningun espacio de representacion,
mientras que su verdugo no tiene otra representacion que la de si mismo en el cumplimiento
y la completitud de esta abolicion del espacio.'?*

124 |bidem, p. 60.
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Pancho y Octavio, o los hombres que ejecutan la destruccion de la Manuela, intentan
quebrarla, torturan su cuerpo mediante golpes y torceduras, castigan sus desvios, y
contemplan su ruina. Como verdugos, consiguen la reafirmacion de su identidad masculina
y heterosexual, se demuestran el uno al otro su fidelidad a la orden suprarrepresentante. Su
autorrealizacion depende de la violencia contra el personaje principal. La Manuela es
finalmente quebrada. Mediante la destruccion de su cuerpo sobre-significado, la
suprarrepresentacion se defiende y elimina nuevas posibilidades que pongan en riesgo su
dominacion:

[...] el cuerpo endeble de la Manuela que ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no puede ni
aullar de dolor, bocas calientes, manos calientes, cuerpos babientos y duros hiriendo el suyo
y que rien y que insultan y que buscan romper y quebrar y destrozar y reconocer ese
monstruo de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la Manuela apenas
Ve, apenas oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la mora y
queda ella sola junto al rio que la separa de las vifias donde don Alejo espera benevolente.
(145)

Por lo tanto, se demuestra que es posible interpretar la muerte de la Manuela como una
respuesta de la suprarrepresentacion, encarnada en dos hombres que buscan defender esta
altima y afirmar su masculinidad mediante la violencia. La Manuela, al desafiar
constantemente la norma a través de la expresion de su identidad femenina, es quien sufre

las consecuencias de una ideologia dominante basada en el abuso y la subordinacion.
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Conclusiones

Lo expuesto a lo largo del proyecto de investigacion permite concluir distintos aspectos.
Por un lado, se ha desarrollado el concepto de cuerpo junto a las descripciones fisicas de los
personajes de El lugar sin limites, elemento de gran importancia dentro de la novela. Se
ejemplifico en el personaje principal la funcion del cuerpo como espacio donde la identidad
se pone en escena. Ademas, se sefialo la relevancia que los personajes otorgan al cuerpo, y
como esto se relaciona con el proceso de sobre-significacion propuesto por Nancy, lo cual
ocasiona una ruptura entre la identidad que la Manuela expresa y lo que su publico
considera como valido. Dicho anélisis permitié lograr un acercamiento a los habitantes de
la Estacion El Olivo a partir de las descripciones realizadas por el autor, y comprender sus
cuerpos como lugares abiertos y expuestos, capaces de construir mascaras que interactdan
entre si.

A su vez, se han desarrollado los elementos que componen la performance de la
Manuela, y se han argumentado sus posibles significados. Se relacion6 la fuerza y rebeldia
que caracterizan al flamenco con la intencion y personalidad de la Manuela. También se
sefial6 al vestido como un arma que causa un efecto de abrigo y proteccion en el personaje
principal. Las flores, relleno y plumas, se mencionaron como elementos que colaboran en la
construccion de una mascara. ElI valor emocional que atribuye a cada parte de su
performance demuestra la importancia que ésta tiene para ella. De su actuacion artistica
depende la aceptacidn de los demas e incluso el reconocimiento de ella misma como mujer.
Este andlisis ha sido clave para entender la profundidad de su representacion, que ocasiona
en ella tanto alegria, euforia y esperanza en el futuro, como frustracion, decepcion y miedo.
Dichas reacciones no se limitan a la Manuela, sino que alcanzan a su publico. EI mayor
ejemplo de ello es Pancho Vega, quien tiene sentimientos por la Manuela; piensa
constantemente en ella, ansia su tacto, y experimenta, aun entre la confusion, deseo. Sin
embargo, es durante la performance que él duda de su capacidad para ocultarlo y encajar en
la heterosexualidad exigida en su sociedad.

Por otro lado, se ha argumentado la relacién entre los personajes masculinos y la
forma en que ellos presentan su identidad con los conceptos de “mascara” y “mascaradas
masculinas”. De acuerdo con sus caracteristicas y posicion en la jerarquia de poder, don

Alejo es considerado ejemplo de la masculinidad hegemonica, y puede categorizarse como
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un patriarca titular. En contraparte, Pancho Vega coincide con las masculinidades
coémplices, e intenta construir una méscara de monstruo criminal. Mediante tales conceptos,
se lograron explicar los comportamientos violentos de tales personajes, y sus relaciones con
la Manuela y lo que ella representa. Los términos mencionados facilitaron la comprension
de las dinamicas de poder que dominan la Estacion EI Olivo, como estas afectan la vida de
sus habitantes y, sobre todo, cdmo ponen en riesgo la seguridad y dignidad de la Manuela
como ser humano.

Asimismo, se ha argumentado una similitud entre el concepto de
suprarrepresentacion con el patriarcado y la jerarquia de género. La suprarrepresentacion
rechaza de forma violenta cualquier otra representacion que no obedezca lo impuesto. De la
misma forma, dentro de una ideologia patriarcal, las mujeres y quienes expresan una
identidad de género distinta a la impuesta son subordinadas y vulneradas. La brutalidad de
la suprarrepresentacion encaja con la jerarquia de poder visible en la Estacion EI Olivo y
los constantes abusos contra la Manuela. Dicho anélisis permitié entender la opresiva
relacion entre la ideologia dominante y la capacidad representativa de los personajes. Esta
tension es causante de acciones agresivas entre hombres con distintas posiciones en la
jerarquia de poder, y en contra de mujeres y personajes como la Manuela, que expresan una
identidad diferente a la asignada dentro de su sociedad.

Finalmente, mediante los conceptos desarrollados por la teoria filosofica de Jean-
Luc Nancy, es viable interpretar el asesinato de la Manuela como el vacio de su posibilidad
representativa en manos de las masculinidades cémplices, quienes sienten la necesidad de
hacer explicita su fidelidad a la suprarrepresentacion mediante actos violentos, y reafirmar
su propia masculinidad frente al Otro. De esta manera, se demuestra la importancia de la
performance de la Manuela, pues ésta representa la ruptura de la norma, la insatisfaccion y
el dolor de reconocerse distinta al status quo. Representa, ademas, la valentia que implica
defender la identidad propia en un entorno violento, donde su libertad de expresion podria

costarle la vida.
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