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Personajes transgresores y su contexto histórico y religioso en Al filo del agua 

Ana Laura Díaz Figueroa 

Resumen 

Al filo del agua de Agustín Yáñez es una novela cuyas páginas advierten el curso de 

la tormenta aproximándose. El contexto histórico, la religión y el pueblo son los 

elementos más importantes que acompañan el desarrollo de cada personaje. En el 

presente artículo se analizan los contextos histórico, religioso y social propios de 

finales del siglo XIX y principios del XX en México, tal y como se retratan en el 

pueblo monótono y sombrío de la novela, donde se suscitan grandes 

acontecimientos que afectan a cada habitante del pueblo. Se analizan también las 

conductas transgresoras y fatales de los personajes femeninos, las cuales 

envuelven su propia metamorfosis y han de dictar el final inevitable de quienes las 

rodean. 

Palabras clave 

Religión, transgresión, Revolución Mexicana, mujer fatal. 

Abstract 

Agustín Yañez´s Al filo del agua is a novel that announces the oncoming storm. 

Historical context, religion, and people are the most important features which join 

each character through their development. This paper analyses the historical, 

religious, and social context at the turn of the XIX century in Mexico, focusing on the 

dark and monotonous town of the novel, where great incidents will impact each 

citizen living there. Also, the transgressive and fatal conduct of the feminine 

characters will be analysed, having their own metamorphosis, and dictating the 

inevitable end of everyone who surrounds them. 

Keywords 

Religion, transgression, Mexican Revolution, femme fatale. 

 

 



4 

 

CONTEXTO HISTÓRICO EN LA NOVELA: LA REVOLUCIÓN MEXICANA 

La novela Al filo del agua es una obra narrativa bastante completa, que puede 

analizarse tanto desde una perspectiva literaria como en su contexto histórico, ya 

que la trama se sitúa poco antes de la Revolución Mexicana. El mismo nombre de 

esta obra invita a indagar en los variados significados que puede tener y su 

influencia en todo el texto; “al filo del agua” es una frase utilizada para anunciar la 

llegada de la lluvia, cuando las nubes se van asomando tanto que se percibe la 

lluvia muy próxima. En la novela dicha frase se toma como un constante anuncio de 

eventos acercándose, toda la historia es el anuncio de la Revolución Mexicana 

aproximándose, el pueblo está a la espera de los acontecimientos políticos que vive 

en ese momento todo el país. Incluso en la vida de los personajes, cada historia es 

el inicio de situaciones que han de desencadenar en radicales e inesperados finales, 

los cuales serán explicados a lo largo del presente análisis. La Revolución Mexicana 

fue el parte aguas de toda la historia del país hasta ese entonces, dicho 

acontecimiento generó bastantes cambios políticos y sociales, los cuales fueron lo 

suficientemente sustanciales para dar un giro a México, es por eso que se le 

consideró a la Revolución Mexicana el primer movimiento insurreccional de masas 

del siglo XX que generó un modelo de elementos políticos y culturales (Santana, 

2007:105) 

La novela está situada en una época importante en la memoria histórica de 

México, tiempo en que estaba concluyendo el periodo de dictadura de Porfirio Díaz, 

cuyas aportaciones a la nación aparentemente eran actos de progreso e innovación, 

con obras inspiradas en países europeos y la construcción de una red ferrocarrilera 

(Zoraida, 1989: 694); no obstante, la inconformidad por parte del pueblo mexicano 

era evidente tras tantos años de injusticias a manos del dictador. 

Después de todo, y aunque Porfirio Díaz estaba satisfecho con sus obras a 

favor del progreso en México, periódicos como El Demócrata y El Hijo del Ahuizote 

(Zoraida, 1989: 694), no estaban a gusto con el presidente y sus acciones, así que 

no dudaron en demostrar las inconformidades de la sociedad mexicana en contra 

del dictador, haciendo evidentes las injusticias también vividas en el periodo de 

Díaz. Así es como artistas y escritores se empezaron a movilizar en contra de la 

dictadura, la ciudadanía comenzó a despertar, particularmente a raíz de la noticia de 

la reelección de quien fuera presidente en ese momento. Así, en 1906, al tiempo de 
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las huelgas de Cananea, Río Blanco y del ferrocarril central, se inició la publicación 

de la revista Savia Moderna que “duró poco... pero lo bastante para dar la voz de un 

tiempo nuevo” (Zoraida, 1989: 695). 

Esta lucha movilizó tanto a la sociedad que la revolución misma obligó a los 

ciudadanos a salir de sus zonas de confort lo cual les traería grandes cambios 

irrevocables para sí mismos y para la sociedad procedente a partir de entonces. La  

lucha armada de 1910 se manifestó entre otras cosas como un remolino que 

arrancó a los hombres de su lugar de origen y los trasladó a recónditos lugares 

(Guerra, 2006:153) 

EL DESPERTAR DEL PUEBLO 

Al mismo tiempo de que tanto artistas como escritores y la sociedad misma estaban 

decididos a levantarse en contra del dictador, también surgieron partidos 

organizados, como el Partido Nacional Antirreeleccionista (Zoraida, 1989: 696), que 

evidentemente estaba en contra de la reelección de Porfirio Díaz, aunque también 

existían los que estaban a favor de que el presidente se quedara al mando. Sin 

embargo, las personas ya habían despertado y no iban a soportar más injusticias. 

El despertar de la sociedad traspasó incluso a las nuevas generaciones para 

luchar por sus derechos y la justicia en el país, que hasta entonces se había visto 

opacada por la dictadura: “La inquietud intelectual se consolidó con la fundación del 

Ateneo de la Juventud […] cuyas sesiones públicas transmitieron entusiasmo a toda 

una generación en un año de grandes acontecimientos y simbolismo: 1910” 

(Zoraida, 1989: 696). 

De esta manera, y a raíz de los acontecimientos suscitados en el país, el 

levantamiento en armas proclamado por Madero se llevó a cabo, obligando a 

Porfirio Díaz a desertar y abandonar la nación. En la novela, la revolución es un eco 

a lo largo de la historia, es el aviso de lo que está a punto de suceder; los habitantes 

de este pueblo sin nombre lo saben y muchos de los personajes hacen evidente el 

despertar prerrevolucionario, intelectual, inconforme que lleva a cada uno a 

transgredir las normas establecidas bajo las que han nacido y las que rigen a sus 

padres, normas tanto sociales como religiosas. Este atrevimiento de dichos 

personajes no es del agrado de la mayoría de las familias, que fueron formadas bajo 
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el mandato divino y social, pues la rebeldía y la inquietud por aprender no van de la 

mano con la sumisión y las mentes cerradas. 

El personaje de María, quien es el mayor ejemplo de despertar intelectual y 

alejada del conformismo, es una mujer cuyas ideas e inquietudes son puestas a 

prueba en su día a día; con una sed de aprender qué hay detrás de las fronteras del 

pueblo, siempre se esfuerza por tener acceso a fuentes de información que corrían 

la voz sobre los acontecimientos del exterior, como los periódicos, que en aquel 

momento difundían las novedades que vivía el país. Aún con un protector sacerdote 

y una hermana con valores de mujer virtuosa, María se ve tentada a lanzarse hacia 

una vida poco explorada del exterior que quería conocer. La rebeldía y el despertar 

de María son los que la llevan a aventurarse con los revolucionarios, sin importar el 

qué dirán; ella es consciente de que no quiere pasar su vida en un pueblo donde se 

tiene que soportar la indiferencia de la sociedad por expresar su libertad con 

plenitud.  

RELIGIÓN 

La religión católica ha sido de suma importancia en México, sobre todo en los siglos 

XIX y XX, ya que ha sido la predominante en el país; a pesar de ser una nación que 

pasó radicalmente de rural a urbana con los avances tecnológicos influencia del 

vecino del norte, Estados Unidos esto no influyó para que México dejase de ser 

devoto fiel al catolicismo. 

Al ser la religión con mayor dominio, era de esperarse que la cultura, la manera 

de ser y de comportarse por parte de la sociedad iba de la mano con el catolicismo, 

que regía la vida de las personas y su actuar con los demás. El cambio de fin de 

siglo (XIX al XX) junto con la modernización se encontraban con ideologías aún 

antiguas, que parecían un obstáculo, ya que las mentes conservadoras no daban 

cabida a un mundo más moderno con sus cambios progresistas. No sería 

irrazonable decir que el hermetismo del pueblo es eclesiástico, pues su ritmo y su 

aparente razón de ser están dominadas por la iglesia. Pero Al filo del agua no es 

una diatriba contra la Iglesia porque la Iglesia misma está tan circunscrita como 

cualquiera de los habitantes del pueblo (Brushwood, 1966: 24-25). 

En el pueblo de Yáñez, todos tratan de vivir de acuerdo con lo que dicta la 

palabra de Dios, siguiendo también consejos y mandatos de los sacerdotes a cargo, 
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en ese entonces, vistos como una de las máximas figuras de autoridad; sin embargo 

pareciera que ni la Iglesia misma pudo controlar la fuerte tormenta que se 

avecinaba.  

En el pueblo, la gente se prepara para celebrar las festividades patronales y 

las costumbres religiosas, como la cuaresma; la religión está en cada página de la 

novela, el buen observador puede darse cuenta de que el “Acto preparatorio”, por 

ejemplo, consta de cuarenta párrafos, los cuales simbolizan los cuarenta días de 

cuaresma. 

En Al filo del agua observamos desde un inicio, según el escritor Brushwood, 

autor de México en su novela, que Yáñez prepara al lector para que vea y conozca 

al pueblo y a los que viven en él, es una introducción que mira para adelante y para 

atrás, hacia arriba y hacia abajo, como lo hace la propia novela (Brushwood. 1966: 

22). Definitivamente, el autor logra con esta introducción darnos a conocer cada 

rincón, describiendo desde las casas, hasta las calles, la gente que habita, su 

manera de ser y su semblante. Se siente el ambiente sombrío, sin ruido. Con tardes 

nubladas. Sin gente (aparentemente). 

En su día a día, las personas escuchan un único sonido, el de las campanas; 

no para festejar (no hay días de fiesta), sino para dar a conocer la tragedia de que 

alguien ha muerto, ya que la muerte acecha, parece ser lo único seguro. No es una 

coincidencia que en el primer capítulo (“Aquella noche”) don Timoteo Limón 

aparezca justamente rezando y pidiendo por las almas del purgatorio, al mismo 

tiempo que muestra una escena un tanto escalofriante, con la presencia sonora del 

aullido de su perro Orión. Existe una unión de fe con malos presagios, que se 

cumplen a lo largo de la novela. 

─“No sólo labrarás tu ruina, sino la de tu familia y la perdición de muchas 
almas… Ay de aquel por quien venga el escándalo… No puedes esperar más 
que una muerte violenta, que llene de terror a las gentes”─ le dijo una y 
muchas veces (Yáñez, 1984: 221). 

Así se aprecia en este momento, en que el Padre director advierte a Micaela que 
sus malas conductas habrían de desencadenar en tragedia. Y se cumple. 

TRANSGRESIÓN EN AL FILO DEL AGUA DE AGUSTÍN YÁÑEZ 

Agustín Yáñez nos introduce en el ambiente del pueblo, hablándonos de sus 

costumbres, características y su gente. En el “Acto preparatorio” de Al filo del agua 

se logra distinguir una constante en las palabras con las que se caracteriza al 
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pueblo: lugar árido, sin fiestas, sin alegría aparente y la monotonía que envuelve a 

aquella región, aunque las peculiaridades que nos brinda Yáñez al describirnos un 

lugar tan sombrío y sin aparente especialidad nos hace pensar que será una historia 

lineal y sin mucho que descubrir. Se logra encontrar el quiebre de la monotonía en 

los habitantes cuyas acciones son tomadas como un acto de transgresión, en 

especial los personajes, como María y su ambición por aprender más sobre lo que 

le rodea, Micaela y su rebeldía moral al seducir a muchos de los jóvenes del pueblo 

y “corromper” a Damián. Ellas experimentan el despertar y una libertad que no las 

hará volver atrás. 

LAS REGLAS QUE RECAEN EN LAS MUJERES 

En el pueblo hay distintas normas sociales que se rigen principalmente por la 

religión y la sociedad. Todos y cada uno de los habitantes deben cumplir una 

función católica y ser parte de cada acto de fe que se lleva a cabo en el pueblo. Las 

mujeres no pueden platicar o ir acompañadas de un hombre que no pertenezca a su 

familia. Las jóvenes deben pertenecer a la congregación de las Hijas de María. Una 

mujer debe estar al pendiente de su casa, de su familia y de su religión. La mayoría 

de los preceptos recaen principalmente en las mujeres; son ellas quienes dan 

grandes pasos para sí mismas dentro de la novela, además estos aconteceres 

repercuten en la vida de quienes las rodean. Aunque a los personajes femeninos de 

la novela no se les da peso para emitir argumentos, por ser mujeres, ellas son las 

autoras del cambio, quizás no contra el machismo en sí, sino para sí mismas contra 

las ideas que les fueron impuestas. 

Las mujeres son devotas fieles a la religión católica: al llegar a la adolescencia 

es un requisito pertenecer a la congregación de las Hijas de María; si al cumplir 

quince años, la mujer no asume este deber es muy mal vista por una sociedad 

estricta y con mirada fija en las acciones de todos. 

Las mujeres enlutadas llevan rítmica prisa, el rosario y el devocionario en las manos, 
o embrazadas las canastas de los mandados. Hieráticas. Breves, cortantes los 
saludos de obligación. Acaso en el atrio se detenga un poco a bisbisear, muy poco, 
cual temerosas (Yáñez, 1984: 9). 

Toda mujer sabe sus deberes en el hogar, con su familia y con su religión. Tiene 

costumbres ya arraigadas porque ha pasado toda su vida aprendiendo de 

generación en generación cierta manera de comportamiento, sin salir y conocer 

otros lugares, únicamente dedicándose al hogar. La libertad de querer convertirse 
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en una persona con futuro académico más allá de aprender lo básico: leer y escribir, 

si acaso le llegan rumores o tiene a la mano poca información llevada por los 

periódicos, sin embargo, llegar a un extremo en el que el deseo de saber más se 

vuelve una preocupación en una sociedad rígida y religiosa; en este contexto, el 

saber representa una libertad no permitida. 

En una sociedad aparentemente tranquila y dócil, personajes como Micaela y 

Victoria no encajan en el perfil asignado para las mujeres, ya que ambas son de 

alguna manera rebeldes, pues han salido de esa zona de confort que es el pueblo y 

han conocido más de lo que el pueblo puede ofrecerles y esto, de cierta manera, les 

ha abierto los ojos a un horizonte que, a principios del siglo XX, para las mujeres y 

sobre todo en una área rural, alejada de los avances urbanos, era imposible de 

imaginar. Conocer nuevas formas de vida abrió para ellas la posibilidad de abrirse a 

otras personas, es decir, interacciones, comodidad y un mundo de sensaciones 

tangibles e inimaginables: al inicio de la historia Micaela está regresando del viaje 

con su familia (los Rodríguez) de la Ciudad de México y de Guadalajara. Victoria, 

después de enviudar, llega al pueblo, procedente de no se sabe dónde; clara es la 

diferencia de pensar entre ella y las demás jóvenes del lugar.  

EL PUEBLO  

El pueblo sombrío se vuelve un personaje más, está rodeado de una tempestad que 

se asoma, a punto de llegar, de tocar tierra; esa sensación de tempestad 

aproximándose acompaña a los sentimientos de sus habitantes. Como “al filo del 

agua”, expresión que se utiliza para describir al momento precedente a la tormenta, 

las acciones que se van describiendo en la novela también parecen indicar un 

cambio brusco que afectará a todo el pueblo. Como lector, se tiene una sensación 

constante de que, tras una acción llevada a cabo por cualquier personaje, se ha de 

desencadenar algo mucho más fuerte e irreparable.  

Pueblo seco, sin árboles ni huertos. Entrada y cementerio sin árboles. Plaza 
de matas regadas. El río enjuto por los mayores meses; río de grandes losas 
brillantes al sol. Áridos lomeríos por paisaje, cuyas líneas escuetas van 
superponiendo iguales horizontes. Lomeríos. Lomeríos (Yáñez, 1984: 4). 

Yáñez habla de los detalles del pueblo desde el inicio porque es el espacio que 

envuelve a su gente, a sus sentimientos y acciones, las cuales, desde que 

comienza la novela, no son más que un paso hacia un posible abismo, una tormenta 
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que incluso produce angustia, como una fobia a la tempestad, a lo aterrador que 

puede o va a suceder. 

FEMME FATALE 

La mujer fatal ha sido asociada con el mal, la tentación, la muerte y la destrucción, 

valiéndose de sus encantos femeninos y volviéndose una figura sexualmente activa 

y cautivadora, desde tiempos remotos (Camacho, 2006: 32). Entre las figuras 

femeninas más mencionadas en la literatura con rasgos fatales destacan Helena de 

Troya, Anna Karenina, Madame Bovary o María Iribarne, quienes muestran rasgos 

femeninos muy marcados, juventud, cuerpo hermoso. A las mujeres se les asocia 

con figuras demoniacas, el pecado, el mal, porque conducen al hombre a la 

perdición. Al hombre, en cambio, siempre se le asocia con el bien, con la fuerza, la 

virtud  

Desde tiempos remotos se ha identificado al hombre con el bien y a la mujer 
con el mal: en la mitología grecolatina, en la que se hacen presentes brujas, y 
hechiceras y en la tradición judeocristiana relacionando a la mujer con una 
serpiente o presentándola como una bestia o prostituta (Tardío, 2001: 89). 

La mujer fatal se vuelve dueña de sí misma, es imposible dominarla en ningún 

sentido, su actitud la vuelve fuerte, no se entrega por completo a los deseos del 

hombre, más bien obedece sus propios impulsos y los lleva a cabo, sin importar lo 

que piensen a su alrededor. Ella es consciente del dominio que infringe en los 

hombres y se vale de ellos para alimentar una satisfacción personal. Es 

completamente lo contrario a una mujer sumisa. 

La sonrisa enigmática de Gioconda, la belleza exaltante de Helena, la traición 
de Dalila, el incesto de Fedra… todas estas historias no son más que fábulas 
moralizantes en las que el escritor destapa su incertidumbre ante los nuevos 
tiempos que se avecinan. Tiempos en los que la mujer comienza a ser dueña 
de sus sentimientos y depositaria de sus deseos más íntimos (Camacho, 
2006: 41). 

La mujer es consciente del dominio que infringe en los hombres y se vale de 

ellos para alimentar una satisfacción personal. Es completamente lo contrario a una 

mujer sumisa. 

MUJERES FATALES EN LA NOVELA  

En Al filo del agua las mujeres fatales son Victoria y Micaela, quienes son juzgadas 

como mujeres del mal y de la perdición, incluso se les llega a ver como mujeres 

sexualmente tentadoras a los ojos y fáciles de seducir. En cambio, a Damián se le 
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asocia con el bien y la virtud; aunque llega a cometer error tras error en su vida, 

estas acciones se atribuyen a situaciones exteriores. 

Damián, el primogénito, a quien nada faltaba en casa, cuyos brazos fornidos 
eran la esperanza de mayor acrecentamiento de la hacienda y el sueño de 
vejez venturosa, muchacho hermoso, maduro, emprendedor, sin vicios, 
entero en trabajos y fatigas, había caído en la tentación de conocer el norte 
(Yáñez, 1984: 17). 

Micaela gusta de seducir a los jóvenes del pueblo, sabe que por su belleza es capaz 

de atraer al hombre que ella desee. 

En la novela se observa a las mujeres bajo el mandato de los hombres de la 

sociedad, y es también en la misma historia el reaccionar de ellas, para un beneficio 

propio que quizás en el momento no distinguían pero con los mismos cambios  

Para Erika Bornay Tomás Moreno y Golrokh Eetessam, la literatura se ha 
valido del arquetipo para estigmatizar y someter a las mujeres rebeldes al 
orden patriarcal. Ellos hacen un recorrido por las imágenes, motivos, 
símbolos o tópicos que han consolidado el arquetipo, desde Lilith, pasando 
por las brujas medievales, hasta la bella dama sin piedad, de John Keats, 
para luego estudiar su influencia en un personaje propio de la segunda mitad 
del siglo XIX: la femme fatale. Todos coinciden en que su representación 

artística fue un medio para estigmatizar y someter a la mujer en una época en 
que se independizaba del varón y luchaba por sus derechos civiles 
(Hernández, 2021: 1). 

Las mujeres de finales del siglo XIX están también al filo del agua, es decir, luchan 

cada vez más por ser reconocidas como personas con un papel importante y con 

mayor fuerza en la sociedad. 

LAS MUJERES: TRANSGRESORAS EN LA NOVELA 

Las mujeres presentes en la novela hacen eco con cada acción que van 

desencadenando, se vuelven dueñas de cada acontecimiento del pueblo y de cada 

acción de los habitantes, pues estas acciones engloban a los lugareños. Cada mujer 

presente en la novela tiene una historia diferente y única, la cual a su vez se llega a 

conectar con las demás, incluso en algunos llega a presentarse una metamorfosis, 

es decir, un cambio evolutivo, esto, a raíz de lo que ha vivido y ha generado en su 

entorno. 

Uno de los personajes femeninos de Al filo del agua es Mercedes, o 

Merceditas Toledo, una joven atormentada por la carta de amor que le envía Julián 

en un inicio. Él es un joven enamorado de ella, sin embargo, Merceditas ve este acto 
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como uno de los peores pecados, un asunto grave del que nadie de su familia debe 

enterarse, ya que, de ser así, una ira se desataría por parte de cualquier miembro 

de su familia, en especial su padre y hermano; ella rechaza a Julián cruelmente, a 

pesar de que también está enamorada de él. 

Mercedes es una recién llegada a la congregación de Las Hijas de María, lo 

cual es un dato importante, por la enseñanza católica que se les ha dado en dicha 

congregación, que les ha sido inculcada por los sacerdotes de la iglesia, núcleo del 

pueblo, correctores de conductas morales no aceptadas. El discurso utilizado por los 

sacerdotes es muy poderoso, efectivo para dominar al pueblo, como bien lo 

menciona Miguel Rodríguez Lozano, “cada sacerdote construye una opción religiosa 

en la que se van desenvolviendo el resto de los personajes” (Rodríguez, 1997: 6). 

Este discurso se proyecta en acciones como la que toma Mercedes, pues la 

exaltación y preocupación de que alguien se enterará de dicha carta amorosa, el 

rechazo, y posteriormente una repentina fiebre y aparente enfermedad son producto 

de un tormento interno, y de lo que se le ha venido inculcando. Este rechazo inicial 

tiene un proceso doloroso para ella, así como un desenlace trágico. Micaela figura 

brevemente en la historia de Merceditas con Julián, pues comienza a seducirlo, ella 

se sabe bella y con el poder de atraer a cualquier hombre. Esta intervención por 

parte de Micaela repercute en la decisión de Mercedes de rechazar a Julián, pues 

es solo en ese momento cuando se da cuenta de que lo ama verdaderamente. 

Micaela no tiene ningún problema con lo que los demás piensen de ella, para ella es 

un disfrute personal el ver a los hombres a sus pies, sabe de los sentimientos de 

Mercedes por Julián y aun así da el paso de seducción hacia él. 

Anoche más de alguno me soñaría piensa Micaela cuando despierta en la 

mañana del sábado. ¡Lástima que Ruperto Ledesma no quiera venir de su 
rancho! Es mejor, ahora que aprovechando los días santos vendrá David, 
como me tiene ofrecido en sus dos últimas [cartas]. Pero Ruperto tampoco 
dejará de venir para esos días y es tan carrascaloso, ¡Jesús me ampare! 
Cómo se ponen estos pollos de pueblo cuando ven a una mujer. Anoche 
querían comerme (Yáñez, 1984: 89-90). 

A partir de ahí, la vida de Mercedes y la de Julián no se vuelven a unir más. Al sentir 

el rechazo por parte de Merceditas Toledo, Julián decide iniciar un matrimonio con 

otra mujer. 

Mercedes se percata de que el recato, el miedo y la fidelidad a sus creencias 

religiosas han propiciado ese rechazo hacia Julián y por consiguiente la 
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imposibilidad de un futuro junto a él, desde aquella primera carta que la misma 

Mercedes guardó en su pecho. Hacia el final de la historia, Mercedes sale del 

estado de represión de sí misma para entablar un monólogo interno.1 Ese monólogo 

interior que conforma la pieza clave para la decadencia mental de Mercedes y 

quizá el tiro de gracia para su destrucción es aquel pensamiento lleno de pecado 

y posible influencia, a palabras de la misma Mercedes, de la que fue la peor mujer 

en el pueblo: Micaela. El texto no menciona claramente el nombre de Micaela, pero 

el lector llena el vacío en la lectura, lo intuye por las características que se dan; 

Mercedes comete un acto de transgresión no con actos, sino con pensamientos: 

Desde el principio sentí cariño balbucea el pensamiento de Mercedes. 

Pero ya entonces te sentiste culpable; como ahora, más ahora que antes, 
más, mucho más, ¡réproba! ¡réproba, que consientes con cierto gusto el 
pensamiento de que Julián quiera raptarte! ¡lo estás consintiendo, estás 
gozando en imaginar la gallardía de Julián disparándote la pistola, estás 
gozando como la otra, como la otra que quiere tu compañía en el infierno 
(Yáñez, 1984: 291). 

Con este pensamiento ya latente, a raíz de los acontecimientos importantes en 

la vida de Julián, Mercedes es consciente de sus deseos y pensamientos hacia el 

hombre que ama y por el cual ahora experimenta una casi obsesión, sin embargo, la 

conversación consigo misma no dura mucho; termina reprobando radicalmente sus 

intenciones de amar a Julián. También existe el sentimiento de culpa por los 

pensamientos impuros que ella tuvo, pese a ser una joven de fe, de lo cual hace 

responsable a Micaela, quien aparece con su voz dentro de Mercedes diciendo: 

“¿No te acuerdas de mí?” (Yáñez, 198: 309) cada vez que demuestra su 

inconformidad con la relación que Julián ha iniciado con otra muchacha; a su vez, se 

encuentra ella misma diciendo con anhelo y envidia: “¡Tendrán hijos que pudieron 

ser míos!” (Yáñez, 1984: 307). Micaela se vuelve un ente infernal en el pensamiento 

de Mercedes, por tentar su alma, cuerpo y pensamientos en favor del pecado, la 

pérdida de la cordura y de la fe en Dios. 

La ruptura que lleva a cabo este personaje es interna, sabe que no puede 

expresar sus pensamientos en voz alta, pues las consecuencias podrían ser 

terribles para ella, sin embargo, como los demás personajes, en su mayoría los 

                                                
1 Cabe mencionar parte de ese monólogo también lo comparte con una sola persona: Marta, su 
mejor amiga.  
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jóvenes, no es la excepción para romper con las normas sociales y, sobre todo, 

religiosas. 

Mercedes, que se vuelve contra la soledad perpetua: “Yo no podré 
conformarme nunca, ¡nunca! ni cuando el pueblo se fije ya en que los 
encuentro y ella trate de saludarme como a otra vecina cualquiera, creyendo 
que podemos llegar a ser amigas (Yáñez, 1984: 308). 

La religión también actúa como arma en contra de Mercedes, como puede 

verse tras la muerte del primogénito de Julián al momento de nacer. Mercedes 

piensa que los pensamientos que ha tenido sobre la posibilidad de un futuro a lado 

de Julián han conducido a las desgracias por la muerte del infante: ─“Yo lo maté con 

mis envidias; pero lo hice sin querer: yo trataba de dominar esa tristeza del bien 

ajeno” (Yáñez, 1984: 343). Mercedes hace que su salud decaiga con estos 

reproches, siempre para sí misma, y justo en este momento, su rebeldía en contra 

de lo que aprendió en Las Hijas de María, con las enseñanzas que su madre y 

padre le dieron, incluso el buen ejemplo de Marta, cobran un sueldo alto, salud 

mental y la vida de Merceditas Toledo. 

El caso de Mercedes solo se suma a los demás casos del resto del pueblo, en 

el que se evidencia una contradicción de hechos, por más que se quiera guiar a los 

habitantes del pueblo por el camino de la rectitud, sus acciones los llevan en contra 

de estas normas.  

MARTA Y MARÍA 

Marta y María son dos hermanas que habitan en el pueblo enlutado, ambas a pesar 

de haberse criado en la misma casa y con la misma educación tienen 

personalidades opuestas: por un lado está Marta quien es una joven entregada a las 

labores domésticas, virtuosa en el aspecto maternal y sin embargo no tiene como 

objetivo principal el casarse, siempre se la ve actuando rectamente en su casa y 

haciendo los quehaceres domésticos. Por otro lado está María (la hermana menor 

de Marta), quien se interesa más por el saber, es una mujer que aspira a conocer lo 

que hay más allá de su pueblo y lo que acontece en el exterior en ese momento, por 

lo que hace el mayor esfuerzo por enterarse de las noticias. 

          En la novela, Yáñez retoma temas religiosos, por lo que no es una 

coincidencia que ambos personajes del mismo nombre (Marta y María) tengan un 

lugar en Lucas (10:38) de la Biblia en donde se puede leer y percibir actitudes 
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semejantes a las descritas por Yáñez, pues Marta es descrita en el versículo como 

la mujer que recibe a Jesús y a sus discípulos en su casa y menciona que tiene a 

una hermana llamada María quien se sienta a los pies del Señor, mientras deja a 

Marta con los preparativos. Marta protesta con el Señor por la actitud de Marta y 

Jesús le responde “Marta, Marta, tú andas en mil cosas; una sola es necesaria. 

María ha elegido la mejor parte, que no le será quitada” (Lucas 10:41), al decir esto, 

Jesús se refería a que pueden existir múltiples cosas que hacer llamadas 

“necesarias” como limpiar, atender a los hijos, o preparar comida, pero si se dejan 

de lado otros aspectos, como el escuchar a los demás, o dedicar tiempo al señor, de 

nada sirve vivir así. Marta en la historia de Yáñez delega ser influida por los que le 

rodean (como su hermana o las demás mujeres del pueblo) incluso por sus propios 

criterios. Por ello Marta sólo se deja guiar por los deberes que, aunque ella no eligió, 

le fueron asignados y los tiene que cumplir porque le han enseñado que una mujer 

debe ser fiel a su casa y a su fe.  

        María en la Biblia es muy semejante a María del pueblo de la novela, pues, 

ambas dejan de realizar actividades “esenciales” para los demás y se interesan aún 

más por alimentar su espíritu con escuchar, saber, e ir en contra de la corriente por 

una satisfacción propia. 

Ambas hermanas tan diferentes en custodia de uno de los sacerdotes, 

Dionisio. María es la más pequeña, Marta se ha hecho cargo de ella desde siempre, 

ya que es la mayor y es la mujer más buena, es decir, los valores que la guían son 

puramente los ideales, las virtudes que posee son propias de un modelo de mujer 

maternal amoroso y protector, como ya ha sido mencionado con anterioridad, ambos 

personajes en Al filo del agua son semejantes a los personajes relatados en la 

Biblia, mismas actitudes, Marta, mujer de hogar apegada a las costumbres 

tradicionales asignadas por la sociedad; María, mujer con desapego a las prácticas 

femeninas y con una capacidad de decisión sobre sí misma, sin importar lo que los 

demás digan, pues sabe que sus deseos de aprender y educarse, la han de 

satisfacer.  

María, mejor amiga de Micaela, es un personaje que sufre una metamorfosis a 

fuerza de sus impulsos y su deseo de libertad, es una joven que ambiciona el saber 

más que otra cosa, siempre está al tanto de cualquier información que llega a sus 

manos, cosa que no le es permitida, pues, como ya se ha mencionado, la educación 
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no era todavía un derecho del que todos podían gozar aún, pues con una revolución 

cercana y el progreso urbano tan próximo en la Ciudad de México y lejano en aquel 

pueblo olvidado, la educación a principios de siglo era un lujo que no todos podían 

permitirse, y menos en sitios rurales, como es el pueblo de esta novela. 

Para María, u otra persona en el pueblo, la educación no era algo que 

estuviera permitido, sin embargo, su fuerza de voluntad y su rebeldía la guían para 

cambiar, ser un personaje que, a diferencia de todos los demás personajes, es 

liberada por sus acciones. Ella a lo largo de la novela está en proceso de cambio, su 

inconformidad con la vida que lleva, sin saber más allá de lo que está a su alrededor 

en el pueblo, hace que cada vez indague más en cuestiones de libertad y de 

conocimiento. María es la otra mitad de Micaela, son mejores amigas y además 

comparten esa actitud rebelde, inconforme, con sed de más, sin embargo a 

diferencia de Micaela, cuyas intenciones se inclinan más a la seducción, los lujos y 

las comodidades, en María se manifiesta el deseo de ser una persona letrada, 

que viaja, conoce y estudia, la rebeldía las guía a ambas en distintas direcciones, 

evidentemente, con distintos finales, María escapa con los revolucionarios y Micaela 

María no es la excepción en el tema del amor, pues está enamorada de 

Gabriel, el campanero, un joven huérfano cuyo protector es uno de los sacerdotes, 

sin embargo, esta es una historia bastante limitada por las circunstancias, como la 

de todos, porque nunca llega a realizarse, pues Gabriel se siente tentado y atraído 

por la presencia de Victoria, la bella mujer viuda que llega al pueblo; no consciente 

de su poder sobre los hombres entre ellos, Gabriel ella se acerca a él, ya que 

nota un gran potencial para la música, sin embargo, nunca hay un intercambio de 

palabras. Cuando Gabriel abandona el pueblo, María se queda triste por su 

repentina partida, sin un adiós. Finalmente, Gabriel se da cuenta, en su lejanía, de 

que está enamorado de María, por lo cual escribe una carta al sacerdote para pedir 

su mano, sin embargo el padre Dionisio nunca le hace llegar la misiva de Gabriel a 

María y ahí se da por finalizado el breve romance de ambos.  

Su actitud rebelde la lleva a ser una mujer con más decisión sobre sí misma, 

ella lo sabe, sabe que ha cambiado, sabe de su inconformidad. Damián Limón se lo 

dice en un encuentro repentino con ella para explicar sus motivos al asesinar a 

Micaela: “Usted es igual a Micaela. Son la misma mujer. La mujer que nadie podrá 
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dominar” (Yáñez, 1984: 366). Sus deseos de saber qué hay más allá de lo poco que 

se sabe en el pueblo hacen de ella una joven que busca alternativas, llega una 

persona del exterior que quiere llevársela a la ciudad para acercarla a conocer 

lugares que antes sólo imaginaba al leer a hurtadillas aquel libro de geografía. Sin 

embargo ella no acepta, el deseo está ahí, pero no toma a la ligera las decisiones de 

esta magnitud, deteniéndose por quienes la rodean, rechaza el ofrecimiento. 

El personaje de María es muy complejo, ya que se desarrolla a lo largo de toda 

la novela, es decir, evoluciona, hasta cierto punto se podría ver como el viaje del 

héroe, el cual plantea que el personaje en primer lugar pasa por una inestabilidad en 

su entorno, como una infancia dura o difícil, la cual en María se proyecta en la 

limitación, la falta de libertad y oportunidades. Posteriormente, el personaje sale de 

su zona de confort, inicia un viaje de conocimientos y experiencias; en este viaje 

cambian su mentalidad y su manera de ver la vida, hasta terminar en un punto 

distinto, ya no como la persona que partió desde esa zona de confort, sino como 

una persona que ha hecho un gran recorrido, gracias al cual ha cambiado. 

María hace ese viaje, que podría verse como un viaje interno, el cual se va 

alimentando de las malas situaciones de su entorno, que de alguna manera son un 

indicativo para saber qué es lo que no quiere y para salir de ese estado. Cuando 

termina su recorrido se encuentra con ella misma, llega a un punto de catarsis y es 

entonces cuando decide irse con los revolucionarios, dejando atrás las posibles 

críticas, las enseñanzas religiosas y sociales que evidentemente han sido en vano. 

María retoma el lugar que ha dejado el vacío de Micaela, no de la misma manera, 

está claro, pero retoma esa rebeldía de dentro de sí, que también poseía su amiga 

Micaela, y que no se atrevía a demostrar. 

Al final se muestran los resultados del proceso evolutivo en María, se nota el 

cambio que ha sufrido a raíz de todo lo sucedido; el detonante más importante es la 

muerte de su mejor amiga, Micaela, quien murió a manos de Damián por un amor 

que no pudo ser y por la sociedad que al final también tuvo que ver, pues Micaela 

demostró no ser el modelo de mujer que los demás pensaban. Sin embargo la 

sociedad no aceptó lo diferente que ella era en su forma de ser y terminaron 

señalándola como una mala mujer. María decide que a partir de ese momento su 

vida cambiará, finalmente renace de su metamorfosis. 
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María se contó entre las que rompieron el cerco de temores. La dejó atónita 
el brusco vacío de Gabriel, cuyo paradero ignoraba; la tragedia de Micaela no 
le sirvió de lección: antes la exasperó, sintió frenéticos impulsos de huir o de 
ser muerta como su amiga, creyóse capaz de lo peor; en un momento la tocó 
el vértigo de la venganza, no sobre Damián si no sobre todo el pueblo 
(Yáñez, 1984: 293). 

Marta, mejor amiga de Merceditas, es descrita como una buena joven, la mejor 

entre todas, lo cual no es exagerado, pues sus acciones, su buena conducta son las 

virtudes más deseadas y esperadas de una mujer; en toda la novela cuando se 

habla de Marta como si fuera un rezo existe la repetición de las mismas palabras en 

los versos “Marta veneranda, Marta fiel, Marta laudable, Marta espiritual, Marta del 

cielo, Marta de los enfermos, Marta de los afligidos, Marta del buen consejo, Marta 

entristecida por confusa inquietud”. Marta es el símbolo de lo correcto, de la buena 

conducta, de la mujer con amor de madre. Ella, a diferencia de todas las otras 

mujeres, es el ideal al que se quiere llegar, es el roce del bien al que nunca se podrá 

llegar. 

Ella es la representación de la conducta preferida por la mayoría de habitantes 

en aquel pueblo, sin embargo, la bondad en Marta y su impecable conducta quizás 

va más allá de la religión y las normas sociales, parece que Marta misma es el bien 

del que todos se quieren contagiar, con un instinto maternal inigualable, valores 

intactos, ni siquiera pensamientos impuros tiene, Marta es el bien mismo en la 

novela, un misterio. 

VICTORIA 

Victoria, a diferencia de los demás habitantes, no ha vivido toda su vida inmersa en 

las costumbres y normas, ella es una mujer experimentada en el amor, y en la vida, 

conoce el exterior, sabe de comodidades, es muy centrada; aunque es consciente 

de su belleza, nunca se vale de ella para lograr algún objetivo. Sin embargo, le faltó 

consciencia para identificar que su belleza estaba llevando a un joven a la perdición 

de sí mismo: Luis Gonzaga, quien sorprendido por esta mujer ajena al pueblo, 

viuda y con atributos que cualquier mujer envidiaría se ve envuelto en una locura 

inexplicable, en la que persiste únicamente el nombre de Victoria. 

Con un nombre muy bien merecido, Victoria es una mujer exitosa, madura, 

muy bella, viuda y con riquezas. La experiencia, la inteligencia y la libertad hacen de 

ella una mujer excepcional y atractiva entre algunos de los miembros masculinos del 



19 

 

pueblo, entre quienes destacan dos personajes: Luis Gonzaga y Gabriel, el 

campanero, ambos personajes creen sentir un amor profundo por esta mujer, 

desgraciadamente las circunstancias y el destino llevan a Luis Gonzaga a su ruina. 

 Victoria y Micaela comparten una característica, esencial, pues por sus actos, 

su notable presencia en el pueblo y su carácter, conducen a los hombres a su 

inminente destrucción. Luis Gonzaga pierde el sentido, es recluido en una clínica de 

la que nunca se recupera, termina olvidando a Victoria, y a cualquier miembro de su 

familia, incluso a su madre. De esta manera ambos personajes se convierten en 

transgresores a través de sus acciones, claramente diferentes, pero con un fin 

similar, Victoria, a diferencia de Micaela, hace caso omiso de los señalamientos por 

parte de las personas del pueblo, en realidad no parece percatarse de ellos, ya que 

no es uno de sus objetivos principales el causar un impacto en los hombres, como 

con Micaela. 

En Al filo del agua se identifica desde pocas páginas al inicio de la novela la 

gran diferencia que existe entre Micaela (hija de los Rodríguez) y las demás jóvenes 

del pueblo, además de la rebeldía que la caracteriza, por lo cual se vuelve 

importante a la mirada de los habitantes ya que es vista como un claro mal ejemplo 

de contrariedad a las normas, sobre todo religiosas, que rigen el lugar. Las personas 

que la tratan de indecente son las mismas que la rechazan por su manera de ser, de 

vestir, etc., a tal grado que los padres prohíben a sus jóvenes hijas cualquier 

interacción posible entre ellas y su mejor amiga. 

MICAELA: LA MUJER QUE NADIE PODRÁ DOMINAR 

Micaela es una mujer joven que sale del pueblo junto con su familia, durante un 

tiempo viajan a la Ciudad de México y a Guadalajara, ambas ciudades son sitios en 

donde es más visible el progreso gracias a la urbanización del país, la ciudad ya no 

solo es un lugar de campesinos, como el pueblo de mujeres enlutadas, sino también 

las grandes industrias mineras han llegado para quedarse y hacer de México un 

país de modernización, es un entorno urbano, que ofrece riquezas con ciertas 

comodidades, a variedad personas, quienes visten ropa diferente y viven situaciones 

nuevas para una joven de su edad. Su mente se libera en aquel viaje y descubre la 

libertad de ser, decir y hacer lo que desea, ya que es una niña caprichosa y rebelde 

(dos rasgos que evidentemente no eran acordes con una jovencita de su edad), que 
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obtiene todo lo que desea gracias a sus padres. Cuando regresa al pueblo se da 

cuenta de las grandes carencias que existen y mira con desprecio a su alrededor; el 

solo hecho de estar ahí la hace ver que, a diferencia de la ciudad, el pueblo le 

provoca repudio: no hay tiendas de ropa, ni variedad de diversiones y la gente es 

siempre la misma, callada y sumisa. Ciertamente y con mucha razón al mirar a una 

mujer tan libre y desprendida de las costumbres populares, los habitantes del pueblo 

se vuelven contra ella en comentarios que la atacan por su conducta y apariencia. 

Micaela se da cuenta de que ha vuelto como una joven diferente, que por lo menos 

ha conocido nuevas formas de vivir y por lo tanto ha de ser juzgada, pues las 

personas del lugar repelen ese tipo de conductas, de ahí el rechazo recíproco entre 

los habitantes del pueblo hombres y mujeres y Micaela, lo cual denota una falta 

de empatía, incluso con personas de su mismo género. Ella se vuelve consciente de 

lo que ha de suceder y dice: 

No será bien visto que ande como la gente, ni que me polvee, ni que use 
corsé, vestidos claros, medias caladas, ni que me ponga unas gotitas de 
perfume, porque me criticarán hombres y mujeres (Yañez, 1984: 34). 

Cuando José Manuel Camacho (2006) en Del fragilis sexus a la rebellio 

carnis. La invención de la mujer fatal en la literatura de fin de siglo habla de la 

mujer finisecular y sus rasgos cambiantes y característicos, pareciera estar 

describiendo a Micaela, quien representa, con sus rasgos femeninos muy marcados, 

a la mujer de finales del siglo XIX, quien comienza a revolucionar el nuevo mundo 

contemporáneo de aquella época con sus encantos, ropa de moda, cosméticos y 

sobre todo, y quizá más importante, un pensamiento cambiado a raíz de la 

experiencia en el exterior y la tentadora rebeldía, desembocando en la libertad; por 

lo tanto, Micaela está en confrontación con el mundo masculino, social y religioso 

que hasta entonces ha sido el eje sobre el que se rige la sociedad en ese pueblo. 

Joven, bella y de mente abierta, Micaela sabe que es fácil seducir al hombre a 

su alrededor que a ella le agrade, por lo que se vale de sus encantos para acercarse 

a los jóvenes. Los muchachos del pueblo no desaprovechan la seducción de dicha 

jovencita, llegan a tener ciertos acercamientos, nuevos para ellos, ya que ella es 

diferente a todas las mujeres y gusta de acercarse de más a los hombres con la 

intención de que caigan en su trampa seductora; aunque ella no da pie a 

acercamientos íntimos, los jóvenes la tratan de “mujer fácil”. 
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... la vi cuando iba entrando al Oratorio. / También yo: como de adrede 

me empujaba en la apertura. / ¿Y qué? / Primero sin querer, después, uno 

es hombre. / ¿Te gustó? / Uno es hombre. / A mí se me quedó viendo al 

pasar. / Después yo, de intenso, seguí reempujándola. / ¿Te le rejuntabas? 

/Uno es hombre. / ¿Y no se mosqueó? / No dijo nada. Como que se 

reía. [...] Yo que tú le entraba. / Parece de las otras (Yáñez, 1984: 87). 

Micaela llega a ser un personaje transgresor, quizás no al modo de María, 

quien tiene el deseo de aprender y engrandecer su conocimiento, sino con sus 

acciones en el arte de la seducción. Sin duda, esa fue una de las cosas que pegó 

fuerte en la vida de quienes la rodeaban; al ir en contra de las normas sociales, fue 

señalada por actuar de manera distinta, de una manera que a ella le satisfacía más, 

en su sexualidad y en su libertad de actuar como a ella le parecía preferible. 

Micaela muere en manos de su único amor (ella misma lo dice al momento de 

morir): Damián, quien contaminado de pensamiento después de vivir en el exterior, 

él al igual que Micaela rechazan la vida tradicional que ofrecen sus padres y van en 

busca de algo nuevo y diferente para regresar cambiados de pensamiento. 

Micaela dio algunos pasos, antes de caer, y cuando la recogieron don Jacinto 
Buenrostro, su mujer y sus hijos, fue cuando dijo: “No le hagan nada, 
¡suéltenlo!, él no es culpable, yo fui la que quise, porque lo quiero y a nadie 
como a él he querido; ¡suéltenlo!” (Yáñez, 1984:269). 

El parricidio cometido por Damián, un crimen imperdonable, producto de estos 

dos personajes. Don Timoteo Limón muere a manos de su primogénito, Damián. 

Micaela encuentra en su destino a la muerte, no sin antes tratar de salvar a Damián, 

incluso en el último suspiro de su vida perdida a manos de quien fue su gran amor. 

Sin embargo nada de lo que alguna vez Micaela dijo dio importancia a los habitantes 

del pueblo, pues hasta el día de su muerte le guardaban odio y resentimiento, 

después de catalogarla como una mujer mala influencia, no pudo recibir más que 

malas palabras hasta el momento final de su vida. 

Los comentarios de los habitantes de mujeres enlutadas no se hicieron esperar 

en el momento de velar el cuerpo de Micaela y el de Timoteo limón: 

Los Limón anunciaron que no llevarían a la parroquia el cuerpo de su padre si 
lo habrían de poner en el catafalco que hubiera ocupado el cadáver de la 
causante de todo, y al fin consiguieron que las honras fúnebres de don 
Timoteo fueran primero que las otras. ─“¿Cómo van a admitir en la iglesia el 
cuerpo de una…?” ─cuchicheaban los adictos a los Limón ─“Ni se confesó”─ 
añadían (Yáñez, 1984: 275).  
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         Micaela y su amado Damián construyeron un amor cuya fuerza los llevó a un 

final  catastrófico en el cual la única señalada por la sociedad como total causante 

fue Micaela. Al borde del abismo Damián reconoce la fortaleza de la mujer en la que 

se convirtió Micaela, la mujer cuyas acciones constituyeron un enfrentamiento en 

contra del machismo y la represión de las mujeres a principios del siglo XX.  

         Sin duda cada personaje de la novela tuvo un momento protagónico, pues 

Yáñez focaliza la vida de cada uno de ellos, dándonos a conocer su historia 

desarrollada en el pueblo de mujeres enlutadas, ese pueblo árido, con mucho que 

mostrar de cada habitante, así como del espacio. 

Los personajes transgresores de la novela marcan el fin de siglo rompiendo las 

reglas establecidas, con sus acciones y maneras de pensar diferentes a las 

acostumbradas e inculcadas por los padres. Damián Limón con su desapego hacia 

los deberes del primogénito y hombre del hogar; María también con acciones que no 

iban acorde a acciones a desarrollar por una mujer a finales de siglo; Merceditas, 

quien no con acciones sino con pensamientos se desafió a sí misma por no seguir lo 

que dictaban sus sentimiento. Marta y sus labores diarias de ama de casa, madre 

protectora y hacedora del bien. Por último Micaela y Victoria, ambas mujeres 

rompiendo barreras sociales para dar inicio a una manera distinta de vida. Agustín 

Yáñez nos muestra en su novela de manera muy bien detallada el panorama de 

aquel entonces en un pueblo monótono de mujeres enlutadas de las que se 

descubre más allá de lo que aparentan ser.  
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