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Resumen: En el poemario Hora de junio, de Carlos Pellicer, el primer poema, “Esquemas para 

una oda tropical”, y el último, “La voz”, determinan la estructura circular y el sentido de todo 

el libro. El término ‘esquemas’ remite a la concepción simbólica, mítica y arquetípica del uni-

verso, basada en la numerología y en varias figuras geométricas. En relación con lo simbólico, 

es fundamental la presencia de los números 4 y 5; en cuanto a lo mítico, el mito personal del 

escritor se relaciona con Quetzalcóatl, así como con el planeta Venus y con Lucifer. En el ámbi-

to de lo arquetípico, es esencial la presencia del mandala, el ouroboros, el quincunce y el tonallo.

Palabras clave: literatura contemporánea; literatura latinoamericana; poesía; análisis 

literario; Pellicer; junio; esquemas; geometría; oda

Abstract: In the collection of poems Hora de junio, by Carlos Pellicer, the first poem, “Schemes 

for a tropical ode”, and the last one, “La voz”, determine the circular structure and meaning of 

the entire book. The term 'schemes' refers to the symbolic, mythical and archetypal conception 

of the universe, based on numerology and various geometric figures. In relation to the symbolic, 

the presence of the numbers 4 and 5 is essential; As for the mythical, the writer's personal myth 

is related to Quetzalcóatl, as well as the planet Venus and Lucifer. In the realm of the archetypal, 

the presence of the mandala, the ouroboros, the quincunx and the tonallo is essential.

Keywords: contemporary literature; Latin American literature; poetry; literary analysis; 

Pellicer; june; schemes; geometry; ode
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El mundo es, en todas sus partes, una aritmética viviente 
en su desarrollo y una geometría realizada en su reposo.

Platón

La lengua de ese libro [del universo] es matemática y los
caracteres son triángulos, círculos y otras figuras 

geométricas.

Galileo Galilei

En este artículo me propongo analizar e 

interpretar el libro Hora de junio (1937), 

de Carlos Pellicer, desde el punto de vis-

ta de los símbolos, los mitos y los arquetipos, 

los cuales están en íntima relación con ciertos 

números y algunas figuras geométricas. Estos 

elementos están contenidos, principalmente, en 

el término ‘esquemas’, perteneciente al título 

del primer poema —“Esquemas para una oda 

tropical”— de la obra mencionada. La inten-

ción principal consiste en demostrar que dicha 

compilación es mucho más que un conjunto de 

composiciones sobre el paisaje del trópico; asi-

mismo, que el vocablo ‘esquemas’ fundamenta 

el sentido profundo de Hora de junio desde una 

perspectiva universal con base en una vivencia 

primordial.

Desde el punto de vista de la psicología 

analítica o de las profundidades, una cosa es la 

vivencia individual (el inconsciente personal) 

y otra muy distinta la vivencia primordial 

(el inconsciente colectivo). En ocasiones, el 

poeta mismo no es plenamente consciente de 

la diferencia entre ambas. En estos casos, es 

necesario defender la seriedad de la vivencia 

primordial incluso en contra de la resistencia 

personal del escritor. Dentro de la obra de arte 

subyace a la visión individual, aparte de la 

psicología del poeta, una vivencia más profunda 

y vigorosa que la pasión humana, esto es, una 

auténtica vivencia primordial (Jung, 2000: 

15-16).

Hora de junio es un ejemplo señero de un 

poemario basado en una vivencia primordial. En 

este libro el autor ha colocado cada composición 

en un lugar especial, hay un orden y una 

estrategia. Al mismo tiempo, puede existir una 

intención estructural a propósito de, por ejemplo, 

un ciclo que va de un principio a un final y 

que, además, gravita alrededor de algún punto 

central, secreto y, a veces, inexplicable: “El lírico 

de hoy parece concentrar su ambición en dar 

a su obra el carácter de un auténtico libro”; es 

decir, de un poemario (Kayser, 1976: 221). En 

efecto, en la obra de Pellicer lo que en apariencia 

se presenta como heterogéneo, en el fondo revela 

una homogeneidad y un orden admirables. 

En principio, la homogeneidad es admitida 

por el propio poeta como una forma de 

espontaneidad. El 15 de mayo de 1937 escribió 

en la revista Hoy:

Mi libro de poemas “Hora de junio” represen-

ta diez años de labor. La coherencia del con-

junto ha sido más bien espontánea y es acaso 

mi mejor mérito. Con excepción de “Dúos mari-

nos” y “Retórica del paisaje”, calculados más o 

menos desde el primero hasta el último verso, 

los demás poemas son un puro arrebato con 

mayor o menor intensidad, inclusive los sone-

tos. Sobre dos poemas fuertes: “Esquemas para 

una oda tropical” y “La voz” reposa un arco 

poemático de temas diversos conjugados con 

otro interior de sonetos casi todos referidos 

a un desastre sentimental (Carlos Pellicer, en 

Gordon, 1997: 62).

No obstante, una lectura atenta de dicho poe-

mario permite afirmar que la coherencia del con-

junto está basada en algo que va más allá de 

lo espontáneo, cuando menos en un aspecto: 

el orden seguido en la disposición de los textos 

revela una intención consciente y bien planeada 

en relación con la numerología.

La estructura del libro y el simbolismo           
de los números

Desde el punto de vista de la simbólica univer-

sal, el mundo está determinado por números. El 



Alfredo Rosas-MartínezNúmeros y figuras geométricas como esquemas del universo. Hora de junio... 11

La
 Co

lm
en

a 1
18 

   
 ab

ril
-ju

ni
o 

de
 2

02
3 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

número fundamental es el 4, es decir, el 10 como 

totalidad. Me explico. A partir de esta perspec-

tiva no hay nada que exista como unidad, todo 

se define por la dualidad: el 1 se resuelve en 2; 

la relación de estos números deviene en el 3; el 

conjunto da lugar al 4; (el 5 constituye la quin-

taesencia del proceso; sobre él volveré más ade-

lante). En relación con estos números, Pitágoras 

propuso la llamada Tetraktys: la suma de los 

cuatro primeros números da por resultado el 10 

(1+2+3+4=10) (Guénon, 1988: 92). En una 

ligera variante, en el Tao Te Ching se lee:

El Tao engendra al Uno,

el Uno engendra al Dos, 

el Dos engendra al Tres, 

el Tres engendra los diez mil seres.

Los diez mil seres llevan a sus espaldas el Yin 

(oscuridad) y en sus brazos al Yang (luz), y el 

vapor de la oquedad queda armonizado (Tse, 

1983: 126).

En el ámbito de la alquimia, es importante el afo-

rismo de María Profetiza: “el uno se convierte en 

dos; el dos, en tres, y del tercero sale el uno como 

cuarto” (María Profetiza, en Jung, 2015: 24). 

El pensamiento prehispánico también forma 

parte de la simbólica universal. En él también 

son fundamentales los números: 

Una de las ideas esenciales de la religión azte-

ca consiste en agrupar a todos los seres según 

los puntos cardinales y la dirección central, 

o de abajo a arriba. Por eso en la mentalidad 

mexicana son tan importantes los números 4 y 

5 (Caso, 1983: 21).

Esta intención numérica también está en íntima 

relación con los cuatro rumbos del universo. En 

el pensamiento náhuatl: “El universo está dividi-

do en cuatro rumbos bien definidos, que coinci-

diendo con los cuatro puntos cardinales, abarcan 

mucho más que estos, ya que incluyen todo un 

cuadrante del espacio universal” (León-Portilla, 

1983: 111).

Tal numerología simbólica es esencial en Hora 

de junio. En principio, “Esquemas para una oda 

tropical” fue concebido como una obra musical. 

En la explicación que escribió Pellicer sobre su 

proyecto, los números son importantes: 

Concebí la construcción de un poema [1] que 

se llamaría “Oda Tropical” y que se realizaría a 

base de coros de los dos [2] sexos. Entonces yo 

pondría los cuatro [4] elementos en la zona tro-

pical y de acuerdo con esos cuatro elementos 

habría cuatro [4] solistas: una soprano colora-

tura para el aire, una soprano dramática para 

la tierra, un tenor para el agua y un barítono 

para el fuego. Además de esos solistas habría 

un pequeño coro de diez personas [10], cinco 

de cada sexo, que tendrían las voces adecua-

das para cada una de las partes del poema, lo 

que sería el color de cada uno de los elemen-

tos. Esto estaría, en un principio, dirigido por 

mí [1] (1987: 11).   

Esta estructura musical basada en los números 

determina la disposición del resto de la obra. Al 

primer poema, “Esquemas para una oda tropi-

cal”, le corresponde el número 1; pero como la 

unidad solo existe en relación con el número 2, el 

poeta construye un arco con el último texto: “La 

voz”. Ambas composiciones, a las cuales el poeta 

denomina ‘fuertes’, simbolizan la dualidad, y su 

ubicación en el poemario permite que el principio 

se relacione con el final, y viceversa.

La dualidad es particularmente importante 

en Hora de junio. No solo hay un poema que se 

titula “Dúos marinos”, sino que todo el libro está 

elaborado con base en los contrarios: los textos 

fuertes y los considerados por el autor opuestos; 

las composiciones varias y los sonetos de “Horas 

de junio”; el silencio y el sonido; lo divino y lo 

humano; el amor y el desastre romántico; el 

hombre y el ángel; Oriente y Occidente; el espacio 
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y el tiempo; el macho poesía y el poema hembra; 

la luz y la oscuridad; el día y la noche; el arriba y 

el abajo; la versificación variada frente a la forma 

cerrada, precisa y exacta del soneto; el pasado 

y el presente (junio del año pasado y junio del 

presente año); la India (el Ganges) y América 

(Chichén Itzá); el trópico y el mar; y en el ámbito 

de la mitología, Apolo y Quetzalcóatl.

Asimismo, la disposición de los textos 

ubicados en medio del arco poemático 

(“Esquemas…” y “La voz”) está basada en el 

ritmo proporcionado por los números 3, 4 y 

5. La localización de los sonetos de “Horas de 

junio” es estratégica. Después del primer poema 

fuerte, aparecen tres composiciones (“Invitación 

marítima”, “Pausa naval” y “Dúos marinos”). 

A continuación, encontramos 3 sonetos bajo 

el título “Horas de junio”. Esta estructura (3 

poemas y enseguida 3 sonetos de “Horas de 

junio”) se repite 5 veces a lo largo del libro. 

Aunque el número 3 es importante por frecuente, 

en rigor, lo fundamental es un ritmo cuaternario: 

3 poemas diversos más 1 conjunto de sonetos da 

por resultado el número 4. 

El mito personal

El mito personal de Carlos Pellicer es Quetzal-

cóatl, en íntima relación con Venus y Lucifer. En 

cuestiones míticas, el destino es insoslayable. En 

la estrofa 11 de “Esquemas para una oda tropi-

cal”, el sujeto lírico recuerda que una tarde esta-

ba en un cenote en Chichén Itzá, donde en un 

instante el agua subterránea se convirtió en cie-

lo y tuvo la experiencia del silencio, la desnudez 

y el espanto. De esta especie de encantamiento 

lo libró el relampagueo producido por una ser-

piente, que produjo en su sangre una gran som-

bra; este animal se transformó en lucero. El reptil 

hace referencia a Quetzalcóatl, el cual se meta-

morfosea en Venus, el lucero de la mañana y del 

atardecer. Asimismo, es Lucifer. Apunta Octavio 

Paz al respecto: “Los antiguos representaban al 

planeta Venus, al lucero del alba, en la figura de 

un joven portador de una antorcha: Lucifer: (lux, 

lucis: luz + ferre: portar)” (1994: 148). Ante esta 

experiencia, el sujeto lírico se pregunta: “¿Las 

manos del destino / encendieron la hoguera de 

mi cuerpo?” (219).1 La respuesta no puede ser 

sino afirmativa. 

El destino es el viaje. En la estrofa siete de 

“Esquemas para una oda tropical”, leemos: “El 

deseo del viaje, / siempre deseo sería”. Hora de 

junio puede interpretarse como una travesía 

nocturna por agua (una Nekya). En la simbólica 

universal, esta también se identifica con el periplo 

bíblico de Jonás en el vientre de la ballena. En 

efecto, en el poema “Pausa naval”, encontramos:

El mar de la ansiedad, el mar cacique

cuyas orejas de coral escuchan

la trácala en sordina de los buzos

y la salida limpia de Jonás (223).

A su vez, este recorrido se corresponde con el 

trayecto de Quetzalcóatl a través del inframun-

do (por parte de su hermano gemelo, Xólotl); y 

al mismo tiempo, tiene que ver con Venus como 

lucero del atardecer y del alba; y con Lucifer. 

Existe una analogía entre el rey de Tula y el pla-

neta Venus a propósito del viaje nocturno. Como 

apunta Séjourné, “Quetzalcóatl […] figura el pla-

neta en su inmersión en las tinieblas, así como 

durante su marcha subterránea en la búsqueda 

de la luz perdida” (1962: 60). Asimismo, al tener 

un cuerpo celeste por doble, la deidad es consi-

derada una realidad sin comienzo ni fin: “De ahí 

que, según la parábola del rey de Tula, la tra-

yectoria del destino se cumpla por un movimien-

to que retorna eternamente a la fuente que lo 

engendra” (Séjourné, 1962: 60). Además, Xólotl 

1	 Todas las citas pertenecientes a Hora de junio corresponden 
a Pellicer, 1981, razón por la cual solo se anota el número de 
página.
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significa a la vez ‘perro’ y ‘gemelo’. El perro, a su 

vez, es símbolo del fuego de origen celeste: “en 

su identidad con Venus-Quetzalcóatl, Xólotl está 

representado cayendo del cielo, portador de una 

antorcha” (Séjourné, 1962: 70). Esto último lo 

emparenta con Lucifer.

A lo largo del poemario de Carlos Pellicer, 

el viaje se lleva a cabo a través de los cuatro 

elementos de la naturaleza: tierra, viento, fuego 

y agua; y también de los cuatro puntos cardinales 

en íntima relación con los cuatro rumbos del 

universo del pensamiento prehispánico. En el 

trayecto, las alusiones y menciones a Quetzalcóatl 

son diversas. Como lucero: 

Jugaremos

la entrada y la salida sobre el faro

que anuncia el espectáculo lucero 

“Invitación marítima” (220).

El cielo sigue.

Playas de moda para el lucero Quetzalcóatl 

[…]. Y la espuma escultórica 

no elude reflectores y las venus

para todas las razas, nacen 

“Grupos de nubes” (229-230). 

El sujeto lírico se asume e identifica con su mito 

personal, a tal grado que se apropia de uno de sus 

máximos atributos simbólicos. En “Esquemas 

para una oda tropical” afirma que la oda vendrá 

de los cuatro puntos cardinales y “del Centro que 

culmina / la pirámide trunca de mi vida” (216).  

Esta última expresión no tiene un sentido trágico 

o negativo en relación con la existencia del suje-

to lírico; por el contrario, remite a la imagen de 

la pirámide sin punta de Quetzalcóatl. Uno de los 

símbolos esenciales de la estrella matutina con-

siste en dos triángulos entrelazados, cuyo sen-

tido remite al de un ciclo temporal: “en épocas 

ulteriores estará ligada a Quetzalcóatl bajo la for-

ma de un bonete triangular con la punta trunca-

da” (Séjourné, 1962: 46, 48).

El simbolismo universal de la pirámide y de 

Quetzalcóatl tiene que ver con el trayecto que 

va de abajo hacia arriba y viceversa. Se puede 

afirmar que se refiere al descenso de Quetzalcóatl 

(Xólotl) al inframundo, esto es, de arriba hacia 

las profundidades, de la luz a la oscuridad para 

retornar a la luz. En este recorrido alegórico los 

protagonistas son Venus, Quetzalcóatl, Xólotl y 

Lucifer: 

Para traducir un pasaje del Evangelio en el 

que Jesús habla de Satán como de ‘una cente-

lla caída del cielo’, San Jerónimo usó la pala-

bra que designaba a la estrella de la mañana: 

Lucifer. Feliz deslizamiento del significado: lla-

mar al ángel rebelde, al más bello del ejército 

celestial, con el nombre del heraldo que anun-

cia el comienzo del alba, fue un acto de imagi-

nación poética y moral: la luz es inseparable de 

la sombra, el vuelo de la caída. En el centro de 

la negrura absoluta del mal apareció un refle-

jo indeciso: la luz vaga del amanecer. Lucifer: 

¿comienzo o caída, luz o sombra? Tal vez lo 

uno y lo otro (Paz, 1994: 148).

De acuerdo con lo anterior, la meta final del via-

je nocturno por mar, o el descenso al inframundo 

de Xólotl (Quetzalcóatl), no es la obtención de la 

luz, sino su reconciliación con la oscuridad, esto 

es, la unión de los contrarios. Se trata de la visión 

complementaria y equilibradora del cosmos o la 

“balanza de las realidades” propia del pensa-

miento arcaico (Ortiz-Osés, 1997: 11). En efecto, 

Quetzalcóatl es una divinidad doble. Su nombre 

es leído generalmente como un ideograma, sin 

embargo, constituye en rigor un ideofonograma:

Como ideograma indica serpiente con plumas 

de Quetzal; como signo semi-fonético dice: las 

aves gemelas o los quetzales gemelos. De este 

modo es el hieroglífico de Lucifer o Venus. Los 

nahoas, que creían que había dos estrellas 

idénticas, gemelas, la de la mañana y la de la 
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tarde, no supusieron que era la misma, y por 

eso la llamaron coate o gemela, que expresaron 

por el sonido del signo de la serpiente coatl. El 

culto de Quetzal-cóatl es, pues, el culto a una 

divinidad doble que los latinos llamaban Hes-

perus y Vesperus (Sierra, 1977: 15).

La dualidad de Quetzalcóatl posee un sentido 

hermético. Aparte de su significado etimológico 

(serpiente de quetzal), 

El nombre de Quetzal-cóatl se traduce tam-

bién, esotéricamente, por el de ‘gemelo precio-

so’, indicando con esto que la estrella matutina 

y la vespertina son una sola y misma estrella; 

es decir, el planeta Venus, representado en la 

mañana por Quetzalcóatl y en la tarde por su 

hermano gemelo Xólotl. Por eso Tlahuizcalpan-

tecuhtli [otro de los nombres de Quetzalcóatl] 

aparece con dos caras, una de hombre vivo y la 

otra en forma de cráneo (Caso, 1983: 37).           

Para que prevalezca la dualidad, el máximo 

representante de la luz en la mitología occiden-

tal debe morir (Apolo); y el de la reconciliación de 

lo oscuro y lo luminoso prevalecer (Quetzalcóatl). 

En el poema “Elegía délfica”, se lee lo siguiente: 

Apolo ha muerto.

Haced salir la Aurora a medianoche

seguida del divino Quetzalcóatl.

Abrid la tierra y echad las esmeraldas y las 

voces.

[…]

El bosque negro se adelgaza.

Brilla la Muerte en el horizonte.

Crecen, largamente, las pausas.

¡Apolo ha muerto! Cubrid las Liras-hombres

Con la Noche desnuda que, al pie de la Auro-

ra, danza 

“Elegía délfica” (256-257).

La relación de la poesía de Carlos Pellicer con la 

cultura prehispánica no es gratuita ni forzada. 

De acuerdo con Sergio Fernández: 

el poeta resulta, quiérase o no, un ser abierto a 

otras estructuras de modo que si por una parte 

Pellicer es católico, en el poeta así, —subraya-

do— se conjuntan valores metafísicos, míti-

cos y religiosos diversos, especialmente los que 

provienen del panteón griego —como Apolo— 

o del prehispánico, como Quetzalcóatl. De este 

modo su Trinidad se extiende sincréticamente 

Casiopea de la serie Casa blanca (2011). Acuarela y tinta: Nayeli Guadalupe Gómez Martínez.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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dando, a la poesía, un toque de extrema singu-

laridad (1991: 268-269). 

Además, 

una de sus virtudes es habernos mostrado 

que, como lo creían los antiguos indios, un sol 

secreto arde en el pecho de jade de México. Ese 

sol es un corazón y un surtidor […] Pellicer 

sigue el camino del sol y se pone a nombrar las 

cosas de América (Paz, 2006: 235).

El arquetipo 

Al hablar de “Esquemas para una oda tropical”, 

Carlos Pellicer confesó que la estructura musical 

que se había propuesto darle al poema lo había 

sobrepasado:

Emprendí la tarea y tuve que renunciar a ella: 

era desmesurada, necesitaba un largo trabajo 

de investigación, como hacer lentamente lis-

tas de palabras pertinentes, y solo obtuve un 

esquema. Me sentí frustrado y pensé en hacer 

otro poema sobre el Valle de México… (1987: 

11). 

La palabra ‘esquema’ es ambigua. Por una par-

te, tiene el sentido inmediato de ‘borrador’ o de 

algo provisional y esquemático. Este significa-

do inmediato dio lugar a lo que podría tomar-

se como un malentendido. En 1933, el Abate de 

Mendoza le escribió una carta a Carlos Pellicer, 

en la cual le expresaba su crítica sobre “Esque-

mas para una oda tropical”. Entiende el término 

‘esquema’ en la forma más inmediata y superfi-

cial, como 

la capital deficiencia de su arte: esquemas, 

apuntes, esbozos, poemas a medio hacer, a los 

que le faltó aquel ‘polissez-le sans cesse et le 

repolissez’ con que todos los grandes poetas, 

llámense Baudelaire, Mallarmé o Paul Valéry, 

han hecho obra aere perennius. ¡Cuán gran 

poeta, cuán enorme, admirado urbi et orbi, 

sería Carlos Pellicer si quisiera decidirse a ser-

lo! (Abate de Mendoza, en Gordon, 1997: 42). 

A final de cuentas, el Abate de Mendoza se dedica 

a señalar algunos errores técnicos en la composi-

ción. Por otra parte, el término ‘esquema’ posee 

un sentido profundo. La palabra viene del latín 

‘schema’, ‘-atis’, que significa figura geométrica. 

A su vez, esta tiene su origen en el griego ‘ske-

ma’: forma, figura, actitud, y es un derivado de 

‘ekein’, que quiere decir tener, comportarse (Coro-

minas y Pascual, 1980: 756). Es en este sentido 

profundo que el vocablo aparece en el poema de 

Pellicer y proporciona una perspectiva arquetípi-

ca universal al poemario Hora de junio.

La noción geométrica de los ‘esquemas’ en 

relación con la poesía es esencial en la propuesta 

lírica y en la actitud de Carlos Pellicer. En una 

entrevista le preguntaron si estaba de acuerdo 

con la opinión de que en su obra había feracidad 

y ferocidad. Solo aceptó el segundo término, y 

dijo: “Ferocidad es la realización geométrica del 

poema. Yo no conozco la geometría más que en 

los libros” (Carlos Pellicer, en Carballo, 1986: 

227). Si la palabra ‘esquema’ implica una figura 

geométrica y un comportamiento o actitud, 

estamos hablando de una ética y una poética: la 

visión del mundo del vate, expresada por medio 

del arte de la lírica en relación con el aspecto 

geométrico del libro del universo.

En Hora de junio abundan las figuras 

geométricas: círculos, cuadrados, elipses, 

espirales, líneas, puntos... Anoto solo algunos 

ejemplos: 

El aire es siempre exacto 

en su tiempo tonal; sabe escultura

porque un pintor en tan vastos andamios 

puede fraguar los delirantes cadmios 

y acompasar geométricas figuras.

[…]



Alfredo Rosas-MartínezNúmeros y figuras geométricas como esquemas del universo. Hora de junio...16

La
 Co

lm
en

a 1
18 

   
 ab

ril
-ju

ni
o 

de
 2

02
3 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

Chillan flores carnales

sobre el nopal que sesga sus etapas 

rimadas en elipse. Si hundo los pedales

surge en esbelto prisma el cactus órgano 

“Retórica del paisaje” (239). 

En los acantilados los cantiles 

muerden a la península, 

le escurren los exágonos de aceite 

de las jaibas y rizan la espiral 

lenta de las colonias caracoles 

“Pausa naval” (223). 

Los grupos de figuras 

equilibro con onzas de poema, 

la voz lineal y las palabras mudas 

“Grupos de figuras” (230). 

Por si esto fuera poco, el libro siguiente a Hora 

de junio se llama Exágonos (1941). Es necesa-

rio citar una estrofa completa, porque en ella se 

expresa la relación íntima entre poesía y figura 

geométrica:

¡Exágono!

Exágonos:

en la fuente colonial

y en la mañana de la joyería.

En el cangrejo crepuscular

y en el farol de la esquina.

En un salón exagonal

el astrónomo viene de otra vida.

Cantos de cantar

—exágonos—

en la latitud del alma mía. 

“Cantos de cantar” (263). 

En fin, en el soneto “La danza” del poemario 

Reincidencias (1978), las imágenes geométricas 

también son importantes: “Círculo y triángulo. 

Punto. Movimiento” (587). 

Asimismo, se encuentran en íntima relación 

con los arquetipos que se revelan en las dos 

composiciones fuertes: “Esquemas para una oda 

tropical” y “La voz”, las cuales forman un arco 

(otra figura geométrica) en Hora de junio.

¿Cómo se debe leer un poemario? Cuando 

se hace por primera ocasión, por lo general, de 

principio a fin. Pero si se trata de una relectura, 

las variantes pueden ser múltiples. La primera 

revisión permite intuir la intención o intenciones 

conscientes o inconscientes del escritor en 

relación con la disposición de los textos. Las 

relecturas las confirman y aclaran cada vez más. 

Llega el momento en que el poemario revela un 

orden y un sentido sorprendente. En Hora de 

junio, estos apuntan al arquetipo. Para poner 

en claro esta intuición, propongo una relectura 

que iría del texto final, “La voz”, al primero, 

“Esquemas para una oda tropical”, como en el 

poema de T. S. Eliot: “In my beginning is my end 

[…] In my end is my beginning”. (1991: 98 y 

117). Ya mencioné antes que el arco que forman 

dichas composiciones da lugar a una estructura 

circular. 

“In my end is my beginning”. El poema 

“La voz” constituye un viaje que va de lo uno 

primordial al todo del mundo como pluralidad 

y multiplicidad, y termina con el deseo de 

reintegrarse a esa unidad perdida. Como si se 

tratara del proceso gnóstico de la creación por 

medio de la voz o del verbo, como si fueran las 

emanaciones del pleroma, el pensamiento y la voz 

de Dios se desprenden en “órbitas magnéticas”. 

Ante esto, afirma el sujeto lírico: “Mi voz busca 

de nuevo unificarse al Todo” (260). Desde la 

voz de Dios ya estaba presentida la del poeta, 

que intentará ser íntegra para poder retornar al 

paraíso divino. ¿Cómo será la imagen de la voz de 

Dios? Por lo pronto, tendrá “un ritmo de inercias 

irremediables”, en relación directa con el número 

4: en la tierra, en el agua, en el aire, en el fuego; 

y vendrá del norte, del sur, del este y del oeste. 

“In my beginning is my end”. La imagen 

arquetípica de Dios, rítmica y cuaternaria, con la 

que ansía fundirse la voz del sujeto lírico está 

dada en el otro poema fuerte, “Esquemas para 

una oda tropical”. La reintegración y la fusión 
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con el uno se expresa, una vez más, por medio 

de esquemas, figuras geométricas en relación con 

el número 4, es decir, con un ritmo cuaternario 

que culmina con la quintaesencia representada 

por el 5. 

Los números forman parte de la visión del 

mundo de Pellicer en relación con la palabra 

‘esquema’. El 0 en “Invitación al paisaje”: “Suma 

el amor la resta de lo que amor se nombra / y 

da a comer la sobra a un palomar de ceros”. El 

1 en “Dúos marinos”: “Una cualquier mañana / 

de mar, volvieron los adioses […] La angustia 

de estar solo un solo día / abre los ojos para 

mí en la noche”. El 2 en “Dúos marinos”. El 

tres en “Invitación marítima”: “Tres paisajes de 

yeso a nadie estorban / a pesar de los tangos y 

palmeras”; en el mismo poema, el 4: “A cuatro 

mares tocan los poemas”. Por el momento, estos 

son los números que más me interesan. Aunque 

el escritor menciona varios más, el 4 es el más 

importante por su sentido simbólico, mítico y 

arquetípico.

Por una parte, la circularidad que implica la 

relación del principio con el final, y de este con 

el principio, remite a la imagen arquetípica de la 

serpiente que se muerde la cola, el ouroboros, 

el cual forma un círculo con un punto en el 

centro. Por otra, esta circularidad da lugar a la 

figura geométrica del mandala en relación con el 

cuadrado: 

En el temprano ámbito mágico-ceremonial del 

paleolítico aparece la más antigua represen-

tación del mandala como rueda solar. El pun-

to del centro se expande de forma cardinal y 

se convierte en la cruz sencilla que alude a los 

cuatro puntos (norte, este, sur, oeste) o a los 

cuatro elementos (fuego, agua, aire y tierra). 

La cruz de lados iguales es circundada por el 

círculo (Copony, 1975: 9). 

A propósito de los puntos cardinales, Pellicer 

escribe: 

La oda tropical a cuatro voces

ha de llegar sentada en la mecida

que amarró la guirnalda de la orquídea (216). 

Círculo: la guirnalda. El cuaternario, el número 

4, se confirma en la segunda estrofa:

Vendrá del Sur, del Este y del Oeste,

del Norte avión, del Centro que culmina

la pirámide trunca de mi vida (216). 

Y, en relación con los cuatro elementos de la 

naturaleza: 

El trópico entrañable

sostiene en carne viva la belleza

de Dios. La tierra, el agua, el aire, el fuego,

al Sur, al Norte, al Este, y al Oeste

concentran las semillas esenciales

el cielo de sorpresas

la desnudez intacta de las horas

y el ruido de las vastas soledades (219).

A su vez, el ouroboros y el mandala están en ínti-

ma relación con el número 5 a propósito de la 

imagen del centro:

El punto central es el misterioso núcleo espi-

ritual energético, el ámbito en que nace toda 

existencia en espacio y tiempo […]. El centro 

aparece como principio y fin de todos los cami-

nos posibles […]. Un antiguo aforismo gnósti-

co reza: ‘Dios es un círculo cuyo centro se halla 

en todas partes y su circunferencia en ninguna 

(Watts, 1980: 130).

De la misma manera, el mito de Quetzalcóatl se 

vincula estrechamente con el ouroboros. En la 

deidad prehispánica es fundamental la serpien-

te como símbolo de lo terrestre, pero también del 

movimiento y la transformación. Siempre el cuer-

po del reptil está modificado por una acción que 

imprime un profundo cambio: 
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Ora la doble cabeza que recuerda su figura en 

círculo, en trance de devorar su cola, que es 

una síntesis del mensaje de Quetzalcóatl; ora 

la posición vertical que ilustra la idea náhuatl, 

expresada en múltiples poemas, de la ver-

ticalidad de lo humano; o, en fin, las llamas 

que abrasan su cuerpo como el rey peniten-

te, parece siempre tratarse de la materia en su 

voluntad de vencer las leyes naturales, en su 

búsqueda de unión con elementos transforma-

dores (Séjourné, 1962: 26, 55).

También el mandala tiene una correspondencia 

con el mito de Quetzalcóatl. Las imágenes arque-

típicas del círculo, el cuadrado y la noción de 

centro se corresponden con la imagen del quin-

cunce, omnipresente en la simbólica de la Ser-

piente Emplumada. Se trata de un cuadrado con 

doble línea, sostenido por uno de sus ángulos, de 

tal manera que semeja una cruz. Además, posee 

un punto central como axis mundi: “Deducido de 

la realidad astronómica misma, el quincunce es 

el más explícito de los símbolos de la totalidad: 

recuerda los cinco años venusianos al cabo de los 

cuales tiene lugar la conjunción superior del pla-

neta con el sol” (Séjourné, 1962: 66-67). El des-

censo de Xólotl al inframundo realiza la unión 

cósmica del arriba con el abajo. En el quincun-

ce, el punto central se refiere a Xólotl: “su figura 

cayendo en los abismos […] expresa sin duda la 

idea de la quinta región. El centro o la dirección 

hacia abajo” (Eduard Seler, en Séjourné, 1962: 

100). El 5 representa el centro, el eje. Además, “El 

número cinco que está en la base de la cosmogo-

nía precolombina —los cuatro puntos cardinales 

y el centro o quintaesencia— es, por definición, 

el número del hombre, del microcosmos para la 

simbólica occidental” (González Frías, 1989: 45).

El tonallo es otro símbolo, equivalente del 

mandala, en relación con Quetzalcóatl-Xólotl. 

Encarna la voluntad de transmutación interior 

y se representa por medio del cuerpo negro de 

Xólotl cociéndose en una olla en forma de cráneo 

sobre llamas que se desprenden de serpientes y 

que simboliza la materia encendida. La imagen 

en su conjunto está dada en forma cuadrada 

con el cuerpo de la deidad en el centro. El doble 

de Quetzalcóatl se relaciona con el deseo. Por 

esa razón, se le asocia con Auiztéotl, dios de la 

voluptuosidad que se inmola en la pira y que a 

raíz de este sacrificio se convierte en sol (Eduard 

Seler, en Séjourné, 1962: 106). La representación 

más común del tonallo consiste en la imagen 

de un cuadrado constituido por cuatro círculos 

pequeños en cada ángulo y cuatro círculos dobles 

en el interior, con su correspondiente espacio 

vacío en el centro (Caso, 1983: 65). Los cuatro 

círculos en cuadrado simbolizan la energía solar.

La noción de centro, en el poemario de Pellicer, 

se corresponde con la espiral. En la estrofa 6 de 

“Esquemas para una oda tropical” se lee: 

Entonces yo podría

tolerar la epidermis

de la vida espiral de la palmera (217). 

En esta misma estrofa, la palmera equivale al 

axis mundi del universo, el punto central (el 

número 5) del mandala, del ouroboros, del quin-

cunce y del tonallo. Se trata del elemento central 

que sostiene el universo, como la voz del poeta 

“en el centro de las cuatro voces”:

ser fiel a su belleza [de la palmera]

sin pedestal, erecta en ella misma,

sola, tan sola que todos los árboles

la miran noche y día.

Así mi voz al centro de las cuatro

voces fundamentales (217). 

La perspectiva arcaica en la poesía de Carlos 

Pellicer se fundamenta en la relación íntima de 

los números con las figuras geométricas. En el 

pensamiento pitagórico se habla del número arit-

mético (cantidad discreta) y del geométrico (can-

tidad continua). Es bastante probable que en un 

momento inicial no hubiera distinción alguna 

entre tales conceptos. Por lo tanto, el número de 
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los primeros pitagóricos sería, a la vez, aritméti-

co y geométrico, discreto y continuo:

El punto equivale al 1; la línea al 2; el pla-

no (triángulo), al tres; el sólido (tetraedro), al 

4. Todos los números están dotados de cierta 

extensión, pero no se trata […] de un paso de 

lo geométrico a lo aritmético (o viceversa), sino 

de una indistinción originaria entre lo uno y 

lo otro, fruto de una mentalidad […] ‘aritmo-

geométrica’ (Cappelletti, 1986: 75). 

Hora de junio es un ejemplo señero de la poesía 

desde esta perspectiva arcaica.

La poética o la poemática

A los esquemas (símbolos, mitos y arquetipos) 

que constituyen Hora de junio les subyace la 

poética de Carlos Pellicer. Esta se da en dos ins-

tancias: el espacio y el tiempo. No se trata del 

espacio hueco de la geometría euclidiana y racio-

nalista; tampoco del tiempo lineal y objetivo e 

histórico. Se trata del espacio y del tiempo des-

de la perspectiva arcaica de la imaginación sim-

bólica y poética.

En relación con el espacio, se trata de 

un espacio ‘vivido’ o ‘experimentado’ por el 

sujeto lírico y en íntima relación con él como 

microcosmos por medio de correspondencias:

Es una extensión vital con un arriba y un aba-

jo, un interior y un exterior, un delante y un 

detrás, una derecha y una izquierda, un cenit y 

un nadir, un norte, un oriente… y esta exten-

sión se homologa en series ‘simpáticas’ […] 

que captan todas las extensiones concretas 

posibles: el cuerpo humano, los puntos car-

dinales, el universo astronómico, la geografía 

(Durand, 1999: 50-51).

En Pellicer, el espacio comprende el universo (el 

cielo, la tierra, el trópico, el mar, la ciudad). La 

composición final “La voz” es un itinerario que 

va de la creación del mundo por parte de Dios (lo 

Uno primordial) a la manifestación del cosmos 

entendido como el Todo constituido por la mul-

tiplicidad. El hombre mismo formaba parte de la 

Unidad Primordial. A partir de la creación, que-

da separado de las cosas. De este acontecimien-

to surgen dos experiencias humanas: el ángel le 

muestra la distancia entre el hombre y las cosas; 

y, además, la terrible belleza de los objetos que 

pueblan el mundo. Ahora, el intermediario entre 

la Unidad Primordial y la multiplicidad es el 

poeta. En la voz de Dios ya estaba presentida o 

anunciada su voz. Su misión es, por medio de 

la poesía, retornar a lo Uno Primordial. De esta 

manera, la oda tropical a cuatro voces ha de lle-

gar para que el sujeto lírico, a partir de las corres-

pondencias, sea

a vuelta de palabras,

palmera y antílope,

ceiba y caimán, helecho y ave-lira,

tarántula y orquídea, zenzontle y anaconda 

(219-220).

El pensamiento prehispánico, por su parte, no es 

ajeno a esta concepción del mundo. Para el pue-

blo náhuatl, el movimiento del sol se debe a la 

relación íntima del tiempo con el espacio. Cada 

uno de los rumbos del universo posee un tiempo 

determinado de predominio y receso. Hay años 

del rumbo del oriente, del norte, del poniente y 

del sur. Aún más, el tiempo es espacio, y el espa-

cio, tiempo: “Puede afirmarse, sin fantasear, que 

el movimiento y la vida eran para los nahuas el 

resultado de esa armonía cósmica lograda por la 

orientación espacial de los años y los días, o más 

brevemente, por la espacialización del tiempo” 

(León-Portilla, 1983: 122).

En cuanto al tiempo, es cíclico y en espiral, 

abarca pasado, presente y eterno retorno en 

relación con la circularidad. En el pensamiento 

arcaico y tradicional “no existe nada indiferente 

en la naturaleza: cada situación en la extensión 
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remite a un aviso en el tiempo; cada lugar y cada 

tiempo son signos de un destino” (Durand, 1999: 

53). En “Invitación al paisaje”, el sujeto lírico 

invita a los diversos elementos que construyen 

el paisaje a que vengan a su mano para, por 

medio del símbolo arquetípico de la espiral, 

ponerlos en contacto con lo superior divino: 

“¿En qué estación han de querer mis huéspedes 

/ descender? ¿En otoño o primavera?” (243). La 

respuesta no puede ser otra que “en otoño”; es 

decir, en junio. De aquí el título y el subtítulo del 

poemario: Hora de junio y “Horas de junio”.

El simbolismo de este mes es múltiple. Junio 

es instante, día, mes, año y metáfora del eterno 

retorno y de la eternidad propia de la Unidad 

Primordial. Por una parte, se trata de la mitad 

del año que conlleva la noción de límite entre la 

primavera y el verano; el momento en que los 

frutos están a punto de madurar: “Hora de junio: 

/ espiga verde aún, fuerza de abril, ligera” (216). 

Por otra parte, el 21 de junio es el día más largo 

del año, el solsticio de verano, mediodía y clímax 

del ciclo anual que empieza a descender hacia el 

invierno, hacia la muerte del año. A partir de este 

momento, los días son más cortos y las noches, 

más largas. Además, el 24 de junio es el día de 

san Juan: fiestas del solsticio, las hogueras de 

san Juan: los corros, los bailes en torno al fuego. 

En La montaña mágica, dice Hans Castorp:

Los hombres primitivos festejaban y danza-

ban alrededor de las hogueras movidos por 

un orgullo lleno de melancolía y una melan-

colía llena de orgullo; por una especie de des-

esperación positiva […]; lo hacen en honor de 

la paradoja del círculo y de esa eternidad sin 

duración y sin direccionalidad en la que todo 

vuelve y se repite una y otra vez (Mann, 2015: 

473-474).

Junio es el punto de inflexión entre el máximo 

placer y el máximo dolor, los cuales podrían no 

ser ajenos a los ámbitos del amor y la poesía. 

En efecto, los sonetos de “Horas de junio” son 

esenciales en la estructuración rítmica y musical 

del libro. Cada conjunto de tres sonetos privile-

gia un motivo especial, que será desarrollado en 

los tres siguientes poemas escritos con diversi-

dad métrica. Menciono un solo ejemplo. El pri-

mer conjunto de sonetos trata del paisaje visto 

desde las nubes. Por tanto, las composiciones 

subsecuentes giran alrededor de su contempla-

ción: “Grupos de nubes”, “Grupos de figuras” y 

“Grupos de palmeras”. 

“Horas de junio” contiene la poética principal 

de Carlos Pellicer. En el último texto del poemario, 

“La voz”, se lee: 

La voz de cada cosa fue enumerando el mundo

y el macho poesía y la hembra poema,

en claridad confusa como de amor presente

oyeron y se amaron bajo un techo de voces 

(259). 

Los sonetos desarrollan ese enfrentamiento 

romántico. El autor declaró que se trataba de una 

experiencia personal, un “desastre amoroso”, un 

“fracaso sentimental” que nunca cicatrizó (Car-

los Pellicer, en Carballo, 1986: 232). Pero la poe-

sía tiene diversos niveles de sentido. Al mismo 

tiempo que puede aludir a una experiencia perso-

nal, puede revelar una poética o, como el mexi-

cano prefería decir, una ‘poemática’. Una de 

las pocas observaciones sobre su escritura, que 

Pellicer aprobaba con máximo gusto y satisfac-

ción, era la de afirmar que “nace del amor y en 

el amor se cumple” (Carballo, 1986: 232). Como 

no podía ser de otra manera, la situación amo-

rosa a la que alude sucedió en junio; y el sujeto 

lírico la recuerda un año después. Simbólicamen-

te, junio es un mes, un día, un año y un instan-

te eterno. En efecto, en el nivel poético simbólico 

se lee: “Junio me dio la voz” (227); en el mítico, 

a propósito del viaje nocturno por mar de Xólotl-

Quetzalcóatl: “¡Noche de la implacable poesía! 

(236) […] Y quiero estar en ti, quiero ese viaje / 

de infinidad” (252); y en el arquetípico, a propó-

sito de la reintegración de la voz del poeta a la 
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del Dios universal, al Todo, el “número numen”, 

(1+2+3+4= 10), los diez dedos tocados por la 

sola poesía (243), de sus “manos asombradas / 

de mostrarse desnudas al destino / y levantar al 

cielo llamaradas” (258).      

A su vez, la poesía misma está sustentada en 

referencias simbólicas, míticas y arquetípicas. En 

relación con el primer elemento, son esenciales el 

mar, el trino de ave y el palmar (261). Asimismo, 

la lírica es la voz intermediaria, el ángel que 

comunica. Poema bastante significativo: “Estrofas 

de canto y lluvia”. En él se revela la importancia 

de la figura arquetípica del intermediario, el 

mediador: el ángel, que descenderá a la tierra y 

de quien el poeta recibirá el mensaje. Los ángeles 

se van a llenar las manos de más acá, y el poeta, 

de más allá (248-249).

En relación con lo mítico, la figura de 

Quetzalcóatl-Xólotl es esencial: “Un tiempo 

de colores, su mundo es una nube / frente a 

aurora o crepúsculo” (101). “¡Oh Trópico! / Y el 

grito de la noche que alerta el horizonte” (14). 

Precisamente, el papel del planeta en relación con 

dicha simbólica es “representar este movimiento 

circular que conduce periódicamente al país 

del sol, después de un peligroso pasaje por los 

abismos terrestres” (Séjourné, 1962: 60). Escribe 

Pellicer:

Una serpiente, apenas,

desató aquel encanto

y pasó por mi sangre una gran sombra

que ya en el horizonte fue un lucero (218-219).

A propósito de lo arquetípico, importa destacar 

que el mandala es: 

por una parte, una imagen del hombre en su 

limitación dentro del tiempo y el espacio, mien-

tras que por otra hace referencia, más allá del 

ámbito humano, a lo cósmico y a lo espiri-

tual vinculando estos planos entre sí; es pues, 

al mismo tiempo, personal y transpersonal 

(Watts, 1980: 135). 

Asimismo, en íntima relación con el cuadrado 

y el círculo, a propósito del arriba divino y del 

abajo terrestre, el hexagrama K’un, lo recepti-

vo, indica lo siguiente: “El cielo tiene por sím-

bolo el círculo, la Tierra el cuadrado rectangular” 

(Wilhelm, 1987: 89). Todo esto se corresponde 

con el quincunce y el tonallo. Hay una imagen de 

Quetzalcóatl enmarcado en un cuadrado: en cada 

uno de sus lados aparecen sendos árboles con un 

pájaro encima, simbolizando los cuatro puntos 

cardinales. Asimismo, encontramos una especie 

de ramas, ubicadas en los ángulos del cuadra-

do, que remiten a los rumbos del universo. Todas 

estas figuras dan lugar a una cruz en movimien-

to y, por tanto, al círculo (Séjourné, 1962: 22). 

En Hora de junio, la poesía está dirigida a la ima-

gen arquetípica del Dios universal, como ourobo-

ros, mandala, quincunce y tonallo:

Así mi voz al centro de las cuatro

voces fundamentales

tendría sobre sus hombros

el peso de las aves del paraíso.

[…]

El Trópico entrañable

sostiene en carne viva la belleza

de Dios. La tierra, el agua, el aire, el fuego,

al Sur, al Norte, al Este y al Oeste

concentran las semillas esenciales

el cielo de sorpresas,

la desnudez intacta de las horas

y el ruido de las vastas soledades (10,13).

El punto central del cuadrado (el axis mun-

di) corresponde a la voz del escritor, a la poe-

sía: “Algo de Dios a veces parece que le espera” 

(101). Ya mencioné que, en “Invitación al pai-

saje”, el sujeto lírico invita a los elementos a 

su mano para que los nombre por medio de los 

números: el 1 (“en mí”), el 4 y el 10. En el mis-

mo texto, dice:

Y cuando los invitados

ya estén aquí —en mí—, la cortesía
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única y sola por los cuatro lados,

será dejar los soles, y en sus signos de alegría

enseñar los diez dedos que no fueron tocados

sino

por

la

sola

poesía (243).

Cuando la oda tropical a cuatro voces (palabra 

por palabra) consiga que el poeta (a vuelta de 

palabras) logre fusionarse con los elementos del 

trópico (animales y plantas):

Entonces seré un grito, un solo grito claro

que dirija en mi voz las propias voces

y alce de monte a monte

la voz del mar que arrastra las ciudades

¡oh Trópico!

y el grito de la noche que alerta el horizonte 

(14).

Con base en todo lo anterior, se puede afirmar 

que Pellicer no es solamente un poeta cristiano, 

como lo ha afirmado un sector de la crítica. Tam-

poco del paisaje ni del trópico, sino de lo que les 

subyace. No es casual que le molestara que le pre-

guntaran sobre estos últimos temas: “Me revien-

ta hablar de paisaje” (Carlos Pellicer, en Carballo, 

1986: 228). En efecto: 

Llamarlo ‘poeta del paisaje’ es una verdad a 

medias, porque su propósito es mucho más 

importante que el del simple paisajista. Claro 

que en todo paisaje la naturaleza está some-

tida a una perspectiva y a un orden, pero en 

Pellicer el orden no tiene las dimensiones ni el 

sentido del paisaje habitual, sino que preten-

de crear una arquitectura y una mitología con 

los elementos originales del mundo (Paz, 2001: 

297-298). 

Los elementos de la naturaleza son los medios 

para acceder a Dios. El escritor se inscribe en una 

perspectiva simbólica universal y arcaica que 

sufre la nostalgia del paraíso perdido e intenta 

retornar a él por medio de la lírica. Su voz, en el 

silencio y la soledad, es un grito silencioso, un 

esquema (cuadrado, círculo, triángulo, cruz, pun-

to central, espiral), una muda oración dirigida a 

Dios. Podrían aplicársele las palabras que Baude-

laire escribe en relación con el tirso de Baco y la 

música de Franz List: “¿No podría decirse que la 

línea curva y la espiral hacen la corte a la línea 

recta y bailan en torno suyo con muda admira-

ción?” (Baudelaire, 1996: 85). En efecto, en la 

“geometría cósmica” del mexicano, “las escalas 

creadas por el poeta implican, en su parte supre-

ma, a un dios singular” (Fernández, 1991: 268). 

Los esquemas de la oda tropical permiten, por 

medio de la poesía, que el Todo de la multiplicidad 

retorne al Uno primordial: “El mándala, aun 

siendo solo un símbolo del sí-mismo como 

totalidad psíquica, es al mismo tiempo una 

imago Dei, porque el punto central, el círculo y la 

cuaternidad son viejos símbolos de Dios” (Jung, 

2015: 308). Es la muda oración dirigida al Dios 

Universal. La voz del poeta constituye la:

Voz del ángel caído […] la voz íntegra que al 

Paraíso

de la voz de Dios

vuelva

en la voz de los ángeles que no caerán, 

jamás (262).
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