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Primero en tiempo,  
primero en perfilar una poética: “El 

árbol fugitivo” de Dolores Castro

Jorge Asbun Bojalil
Universidad Autónoma del Estado de México

Introducción

Hasta hace seis años (2017), se pensaba que “El corazón transfigu-
rado” de Dolores Castro era el primer poema publicado por la au-
tora; no obstante, y gracias a que la poeta me permitió hacer una 
profunda investigación de los textos de su autoría publicados y no 
rescatados en antologías futuras, se puede hoy afirmar que “El árbol 
fugitivo” y “Máscaras de sueño” fueron los poemas (en ese orden) 
que deben ocupar el lugar correspondiente al de ópera prima. Am-
bos fueron publicados en el número 57 de América. Revista antológi-
ca (México, Secretaría de Educación Pública, septiembre de 1948). 
Será entonces el presente capítulo un acercamiento al primero de 
los poemas, buscando echar mano del enfoque estilístico, teoría li-
teraria a la cual se hermanaba la poeta, debido a que tomó cursos 
del tema en la Universidad Complutense de Madrid con Dámaso y 
Amado Alonso, fundadores de una nueva estilística.

 En 2017, bajo el título Heredad de sombra. Antología de textos 
recuperados de Dolores Castro, republiqué 18 poemas y un cuento que 
habían aparecido en diversas revistas, pero omitidos en cualquier 
antología posterior de Dolores Castro, lo que los hacía casi invisibles 
para su estudio y disfrute. Dentro de los 18 poemas llaman mi aten-
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ción en particular dos: “El árbol fugitivo” y “Máscaras de sueño” por 
ser los primeros publicados por la autora y que ningún estudioso 
de la obra de la poeta había, según mi conocimiento, abordado en 
estudio alguno, siendo objeto, eso sí, “El corazón transfigurado” de 
múltiples estudios de muy diversa índole; este último se publicó en 
el número 58 de América. Revista Antológica, mientras que los poe-
mas a tratar en este trabajo aparecen un número inmediatamente 
anterior, el 57, correspondiente a septiembre de 1948.

 Amado Alonso, en Materia y forma en poesía (1986) establece 
algunos lineamientos que podemos tomar para la revisión de los 
poemas de Dolores Castro. Al apoyarnos en la estilística, buscare-
mos el sistema expresivo sobre el que se fundan los temas; por sis-
tema expresivo debemos entender, según Alonso: 

[…] desde la constitución y estructura interna de la 
obra hasta el poder sugestivo de las palabras y la eficacia 
estética de los juegos rítmicos. Al decir constitución y es-
tructura interna, me refiero al mundo especial que el poe-
ta forma en su poema […] con sentimientos y con pensa-
mientos. (p. 90) 

 Los pensamientos y las ideas son elementos de una expre-
sión “indirecta” de otro pensamiento más profundo; así, los temas 
nos llevarán, al final, a descubrir lo que permanece dentro de la 
creación poética, y que la estilística pretende también develar: la 
“visión del mundo”. La estilística, refiere otra vez Alonso (1986), 
“ve la visión del mundo de un autor también como una creación 
poética, como una construcción de base estética” (p. 91).

Aproximaciones
“El árbol fugitivo”, poema por analizar, presenta desde el título al 
oxímoron como la figura protagonista; si bien es cierto que al ár-
bol se le asocia con algo estático, que ha echado raíces firmes en 
la tierra, lo que le permite no caer y mantenerse firme, lo fugiti-
vo implica, desde ya, el movimiento, desplazamiento, escape. En 
el primer verso se complica la lectura, pues el yo lírico/la poeta, 
pide: “Quede mi cuerpo quieto en los cuatro elementos” (Castro, 
2017, p. 25). La interpretación desde el inicio puede dirigirse en 
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dos sentidos, si lo asociamos con el título podría decirse que lo que 
“escuchamos” es la voz del árbol que pide quedar quieto, dejando 
así su condición de fugitivo; en un segundo camino, que la poeta 
identificada con el árbol, solicita volver a un estado inmóvil, pero 
con la plena conciencia de lo vivido en su pasado móvil. 

 Es curioso que el árbol quede rodeado por los cuatro elemen-
tos, entendemos a partir de eso que el árbol/poeta es el centro del 
mundo, formado por cada uno de los elementos naturales, pero, a su 
vez, en espera de lograr ser la quintaesencia. Para los alquimistas:

[…] todo estaba formado por diferentes proporcio-
nes de los cuatro elementos. Entre el plomo y el oro sólo 
había diferencias de grado y proporción, pero se compo-
nían de los mismos ingredientes: fuego, agua, tierra y aire, 
calor frialdad, sequedad y humedad. El alquimista especu-
ló sobre esa teoría y llegó a la conclusión de que si pudiera 
variar a su antojo esas proporciones podría transmutar los 
metales y convertirlos en oro. (Puerto, 1911, p. 11)

 Este árbol, centro del mundo y de la creación (si conside-
ramos a la poeta como creadora), no sólo coincide con una visión 
eurocéntrica, sino con una mesoamericana; en su momento (al 
publicar el libro de rescate Heredad de sombra…), señalé que algu-
nas partes del poema me recordaban la “Leyenda del quinto sol”, 
mito mesoamericano de la creación, y apunté que posiblemente 
se trataba del mito trastocado, ya que en este caso no es el hombre 
sino la mujer  quien “tuvo primero que pasar por otros estados (sol 
de tierra, sol de viento, sol de fuego, sol de agua , para finalmente 
poder acceder al quinto y último sol, el de movimiento)” (Asbun, 
2017, p. 15).

 El segundo verso amplía el grado de complejidad: “queden 
las manos rígidas sin otra dirección” (Castro, 2017, p. 25). Vemos 
que el cuerpo al que se refiere el primer verso es el tronco y las 
manos rígidas, deducimos, las hojas con sus ramas (brazos). De 
pronto, el tercer y cuarto versos se construyen con una aparente 
contradicción, se dice: “pasando campos, mares, cielos de eterna 
lluvia,/ pisando trigo, arena, viejos campos sembrados” (p. 25). 
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 Si bien pensábamos que el cuerpo antes fugitivo, el árbol, 
ante el deseo/declaratoria de la poeta, era el de detener su movi-
miento, entendemos que dicho momento aún no llega, sigue su 
andar, pero con plena conciencia del mundo que la rodea; final-
mente culmina la idea con el verso siguiente: “en la misma exten-
sión pierda mi voz su fuerza” (p. 25). 

 Las preguntas serían: ¿cuál es la voz del árbol?, ¿qué ha 
dicho antes?, ¿por qué quisiera que se pierda la intensidad? Si con-
tinuamos con el poema, podremos intuir algunas respuestas.

¡Si en la huida se hundiera este dolor,
y si alzando la mano —cinco dedos abiertos—
alcanzara la vida y el amor! (p. 25)

 Tal parece que el dolor es la clave de la situación que atra-
viesa la poeta, aún no sabemos si es causado por una pérdida, por 
una vida sin amor o por la desesperación interna de quien no se 
encuentra conforme con la vida o quizá atraviesa alguna enfer-
medad que ha limitado su esperanza, sus ganas de vivir, quizá por 
eso habla de huir, de un sitio o de la vida misma. Busquemos des-
cifrarlo al final; no obstante, la vida y el amor son dos objetivos 
añorados (en un tiempo pudieron haberse experimentado y ya no) 
o deseados, pero no obtenidos aún. La mano abierta, por otro lado, 
espera ser ocupada, se extiende esperando llenarla; se abre vacía, 
pero cordial, invitando a su estreche; pero nada ocurre, por eso 
acaba con esa esperanza y posibilidad:

Cierro las manos, impotentes manos
que quedarán al viento deshojadas;
doblo las manos, impotentes manos
ante el tiempo, el olvido y la distancia. (p. 25)

 Los versos anteriores dan cuenta, revelan ya, que las ma-
nos no pueden asir o contener el tiempo, por ello la poeta se ven-
ce, “dobla las manos”. El tiempo es causante indirecto del olvido y 
también de la distancia, cruel paso del tiempo que todo lo aniquila. 
No debemos perder de vista que las manos siguen siendo ramas 
y los dedos hojas. La primera persona sobre la que se cimenta el 
poema hace de este ser híbrido el protagonista, mitad humano y 
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mitad árbol. El poema comienza a trasparentar su esencia, pero los 
siguientes versos vuelven a oscurecerlo:

Si el camino del viento me llevara hasta ti,
si pudiera en el viento abandonar mi cuerpo
que es inmóvil y no obedece gritos,
ruegos, dulces palabras;
si el viento pudiera abandonar lo que me ata
a este tiempo, a esta tierra, a esta misma palabra. (p. 25)

 Lo anterior denota, además de la nostalgia, el deseo de ir 
con alguien; si entendimos bien, el árbol era móvil y de pronto se ha 
quedado sedentario, no nos explicamos por qué. ¿Será que acompa-
ñado podría “volar” y en soledad no? ¿El viaje que se había dado es 
a nivel imaginativo y realmente siempre estuvo en el mismo sitio? 
¿Existió algún cambio a nivel físico que impidió el movimiento tal y 
como aparentemente se venía dando? Lo que parecía clarificarse en 
el poema se vuelve confuso, ya que la poeta afirma que su cuerpo 
es inmóvil, no por ahora o al menos no lo dice, sino que hace una 
sentencia que es más definitoria de su condición de árbol. ¿O será 
que esa inmovilidad no hace referencia al desplazamiento de un 
punto a otro, sino más bien (DLE-RAE), a lo “firme, invariable”?; es 
decir, esa inmovilidad pudiera hacer referencia, más que a lo físico, 
a un posicionamiento de lo que se cree, sueña o imagina, algo más 
metafísico. De cualquier manera, hablamos de una posibilidad.

 El viento puede mover al árbol, al cuerpo; pero, harto, dicho 
cuerpo desea que el viento lo abandone, que deje de moverlo para 
llenarse de quietud de una especie de muerte. Lo que no se mueve 
está muerto o al menos así se ve para los demás. Al viento se suma 
otro elemento natural:

Si el camino de tierra me llevara hasta ti, 
Vida que me retienes y me abrazas,
que no llegara aquel forzoso día
de abandonarte amor, en carne y fuego
angustia y esperanza. (p. 26)

 La tierra es otra posibilidad que puede ser el vehículo que 
transporte a la poeta/árbol; imaginemos por momentos a este ser 



112

Jorge Asbun boJAlil

híbrido deseando un movimiento, primero a nivel imaginativo, la 
emoción, es decir, la fronda que principalmente es la que recibe 
los impulsos del viento, y también a nivel de raíces, la razón, que 
serían las raíces conectadas con la tierra, lo real y palpable. Bie-
dermann (1993) así define al árbol: “Como tiene sus raíces en la 
tierra pero eleva sus ramas hacia el cielo es, al igual que el mismo 
ser humano, una imagen del ‘ser de dos mundos’ y de la creación 
medidora entre el arriba y abajo” (p. 41). Finalmente se devela el 
destinatario, es la Vida. De aquí se desprende que el ansiado movi-
miento, ya sea por viento o por tierra, es para ir o llegar a la Vida.  

 ¿Qué o quién es la vida? Si se habla en abstracto, la vida se 
referiría simplemente, aunque no es poca cosa, al hecho de mante-
nerse en un estado orgánicamente activo, en el que el corazón late 
y los demás órganos hacen más o menos sus funciones para man-
tener al cuerpo operando. También, puede darse el caso, al menos 
en el habla común, en el lenguaje del día a día, de que Vida, así 
escrito con mayúscula, puede darnos la idea de que es la forma ca-
riñosa en que en ocasiones las parejas se dirigen a su interlocutor 
para hacer notar la importancia máxima que tienen para quien así 
lo llama: “Mi vida”, “Vida mía”, “Eres mi vida entera”, entre otros. 
Si nos apegamos a los versos posteriores, la segunda opción parece 
más viable ya que se dice “amor”, pero la primera no se descarta 
del todo; seguimos transitando por opciones de lectura en al me-
nos dos líneas que convergen y divergen de un verso a otro. 

 Otro ejemplo: se viene deseando o imaginando qué ocu-
rriría −a lo largo del poema− si el viento la llevara, si la tierra la 
llevara… todo esto en una cierta inmovilidad, pero en los versos 
anteriores se menciona el abandono como posibilidad, se dice que 
no llegara aquel forzoso día / de abandonarte amor. Si bien podría 
pensarse también en una especie de abandono más a nivel de pen-
samiento (optando por pensar en la inmovilidad del árbol), tam-
bién es posible que ante la muerte de este ser (si fuera inmóvil), se 
dé inevitablemente el abandono al morir. Ésta es una de las rique-
zas del poema, el constante pendular entre una y otra opción, que, 
si bien lo hace complejo y de difícil acercamiento, también lo llena 
de posibilidades para que la o el lector busque y se entregue al tex-
to llenando huecos y proponiendo rutas de lectura. Consolidamos 
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la idea anterior, regresando a los versos: de abandonarte amor, en 
carne y fuego / angustia y esperanza. El poema continúa:

tembló en mi cuerpo el barro de su origen
el polvo lo llamaba, avanzó y se detuvo;
vanidad de un pobre pie de polvo elaborado. (p. 26)

 Nuevamente versos oscuros, de difícil acceso. La vía que 
parece más segura de transitar es apegarse a la posible referencia 
bíblica intertextual. En el Génesis, capítulo 2, versículo 7, se dice: 
“Formó, pues, Jehová Dios al hombre del polvo de la tierra y so-
pló en su nariz el aliento de vida; y fue el hombre alma viviente” 
(2009, p. 3). Refiriéndose a la mujer:

21 Y Jehová Dios hizo caer un sueño profundo sobre Adán, 
y este se quedó dormido. Entonces tomó una de sus costi-
llas y cerró la carne en su lugar; 
22 y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo 
una mujer y la trajo al hombre. 
23 Y dijo Adán: Ésta es ahora hueso de mis huesos y carne 
de mi carne; ésta será llamada Varona, porque del varón 
fue tomada. (2009, p. 4)

 En Latinoamérica, en general, y ahondando en G 2:7, el 
polvo de tierra, la tierra misma, no genera la imagen de algo que 
pudiera estar sólido y darle forma, quizá por la fuerte cultura mile-
naria de nuestro continente y su extensa obra ritual y utilitaria, a 
la tierra se le mezclaba con agua para poder darle forma y después 
someterla a altas temperaturas. Se desprende de aquí que el barro 
sea la forma más coloquial en que se refieren los creyentes en 
las religiones que emanan de la Biblia, como una de las materias 
con la que se conforma al hombre; la costilla, por su parte, es el 
elemento para conformar a la mujer. En cualquier caso, ya sea ex-
plícitamente como en el hombre, o implícitamente como la mujer, 
el barro formó parte activa en su creación. Sirva lo anterior para 
poder asir lo de “el barro de su origen”; es decir, hay un temblor 
que lleva hasta la entraña misma del cuerpo, hasta su origen, y la 
muerte se asoma sin nombrarse: el polvo lo llamaba, avanzó y se de-
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tuvo. El cuerpo (recordemos una vez más que se puede leer como 
el tronco del árbol) tiembla, según se entiende, debido a la presen-
cia de la muerte, y poco a poco avanza hacia el polvo, aunque se 
detiene, nuevamente la referencia bíblica:

18 Espinos y cardos te producirá, y comerás hierba del 
campo;
19 con el sudor de tu rostro comerás el pan hasta que vuel-
vas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo 
eres y al polvo volverás. (2009, p. 6) 

 Ante el final a la vista, cuerpo y tronco son llamados nue-
vamente al polvo, ya que se sabe: polvo eres y al polvo volverás. 
Algo, no obstante, hizo que este tránsito de vida a muerte se viera 
interrumpido: la vanidad ¿será capaz este ser mágico, mitad árbol 
mitad poeta, decidir a libre albedrío si quiere estar vivo o muerto?:

A mi derecha corría un camino de agua,
en sus orillas, niños que jugaban
invitándome a hundirme, en el olvido verde
había peces y pájaros,
árboles que nacían y morían perdiéndose a lo lejos,
como en el camino de la esperanza.
             (Castro, 2017, p. 26)

 Simbólicamente, el agua, el camino del agua puede signi-
ficar ya sea aspectos negativos o positivos; mientras que las aguas 
profundas se asocian con la muerte, el misterio; las claras, a su vez, 
con la vida, la reproducción y el renacimiento (Bachelard, 1997). 
Dolores Castro, fiel al estilo con el que ha venido construyendo el 
poema, apuesta por ambos sentidos; me explico: según los versos 
anteriores se acercaba la muerte, el regreso a la tierra y, por ende, 
a la vuelta a su estado de polvo, antes de que eso suceda hace una 
pausa y detiene el proceso, se da cuenta que se ha detenido cerca 
de un cuerpo de agua que fluye, simbolismo también del paso del 
tiempo: “No nos bañamos dos veces en el mismo río, porque ya en 
su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre 
[…] El agua corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye 
en su muerte horizontal” (Bachelard, 1997, p. 15). Hay niños que 
juegan a las orillas, esos niños simbolizan lo nuevo, lo recién naci-
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do, Bachelard lo aclara: “A todos los juegos de las aguas claras, de 
las aguas primaverales, espejeantes de imágenes, hay que agregar 
un componente de la poesía de ambas: la frescura […] La frescura 
impregna a la primavera mediante sus aguas resplandecientes: va-
loriza toda la estación primaveral” (p. 55). En la primera todo nace 
o renace y se da la vida. Sin embargo, este elemento infantil es a 
su vez un espejo doble que por un lado refleja la tierra —en la que 
se sitúan los niños— y, por el otro, el agua. Que lo inviten estos 
niños no ya al agua, sino a hundirse ahí, da la idea que los niños 
esperan que se cumpla el ciclo vital y este ser ceda lugar a nuevas 
generaciones. Pero el ser árbol/humano está en pleno uso de su 
capacidad intelectual, se da cuenta que esa invitación lo llevaría 
al olvido, el olvido verde. La única forma de poder asociar al olvido 
con un color tendría que ser emparejándolo con el color de la fron-
da del árbol, pero va más allá, reconoce seres como ella que nacían 
y morían perdiéndose a lo lejos. Son, entonces, niños de inocencia 
aparente que más bien son los mensajeros de que el tiempo ha 
llegado, especies de tlaloques que giran en torno a las aguas.

 María de Carmen Anzures (1990) nos recuerda que los tla-
loques son “guardianes de la naturaleza y sancionadores de quienes 
transgreden sus leyes […] Los tlaloques se encargan también de 
desencadenar los rayos, truenos y tempestades, y de volcar sobre 
la tierra los cántaros del cielo” (p. 122). Regresemos a la pregunta 
que está pendiente: ¿será capaz este ser mágico mitad árbol mitad 
poeta decidir a libre albedrío si quiere estar vivo o muerto? De en-
trada, la respuesta es sí, ha quebrantado las leyes de la naturaleza 
y se postra al lado del imaginado arroyo, del tiempo y la muer-
te, tomando consciencia de las cosas: “Quedó también inmóvil mi 
cuerpo a su llamado” (Castro, 2017, p. 26). 

El poema sigue:

Cuando sólo quedaba el camino de fuego
dije a mi cuerpo ¡Avanza!
grité a mi cuerpo ¡Avanza! (p. 26)

 El árbol, recordemos nuevamente la cita de Biedermann 
(1993): “Contiene sus raíces en la tierra, pero eleva sus ramas hacia 
el cielo; es, al igual que el mismo ser humano, una imagen del ‘ser 
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de dos mundos’ y de la creación mediadora entre arriba y abajo” (p. 
41). Es decir, tenemos ya dos de los elementos en esta definición, 
aire y tierra, a los que el ser híbrido no puede sustraerse; no obs-
tante, quedan otros dos: el agua que, como acabamos de revisar, es 
un elemento que rechaza y al cual se niega a moverse, y el fuego, 
como los versos que acabamos de leer, que se vuelve el camino al 
que desea acceder, primero con cierta calma, dije, y luego con una 
seguridad férrea, grité.

 La duda que se impone en este momento del poema sería 
el saber por qué el fuego sí y el agua no. Ya se asoma el fin del ca-
mino de la existencia, parece que el ser humano/árbol ha logrado 
pausarlo por algún momento y entre el agua y el fuego prefiere el 
fuego como opción, y no parece darle igual de forma alguna, ya 
que le grita al cuerpo que vaya en esa dirección. Acudiendo nueva-
mente a Biedermann (1993), se nos explica que el fuego es: 

[…] el elemento aparentemente viviente que con-
sume, calienta y alumbra, pero que también puede causar 
dolor y muerte, es ambivalente desde el punto de vista 
de la simbología. Frecuentemente es un sagrado símbolo 
del hogar doméstico, simboliza la inspiración y el Espíri-
tu Santo […] y en el antiguo México era un acto sagrado el 
de encender el nuevo fuego al comenzar el año. (p. 200) 

 No debía de sorprendernos la ambivalencia del fuego que 
se inserta en la trama del poema. Lo que sí es de asombro, es que 
este elemento represente, de manera vedada, la aspiración reli-
giosa, y entonces cuadra, de pronto, que se frenó ante el agua que 
vendría a ser una muerte “normal” del cuerpo, y que se incline por 
la muerte del cuerpo, sí, pero con la trascendencia del espíritu a 
otro nivel, asociado con la vida eterna, para lo que la religión da 
pautas para sus creyentes. Se habló anteriormente de los tlaloques 
y por qué no dejar también abierta la posibilidad de la cosmovisión 
mesoamericana del fuego nuevo, que es, en general, un nuevo ci-
clo, una vuelta, un renacimiento. Silvia Limón (2012) lo sintetiza 
de la siguiente manera: “Cada 52 años los mexicas llevaban a cabo 
el rito más sobresaliente, el encendido del Fuego Nuevo. Esta fies-
ta representaba la renovación del mundo, ya que a través de ella 
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se actualizaba y recreaba el mito cosmogónico” (p. 63); es decir, a 
diferencia de la apuesta bíblica, más allá de un paraíso después de 
la muerte, en la cosmogonía mesoamericana, todo renacía en esta 
misma tierra al igual que el sol y la luna: 

El fuego, elemento identificado con el Sol y al cual 
se simbolizaba en esta fiesta, generaba la luz y el calor ne-
cesarios para que la humanidad pudiera vivir y reprodu-
cirse sobre la tierra. Por eso en el momento de la ceremo-
nia, el fuego sagrado de la creación irrumpía en el mundo 
humano actualizándolo y revitalizándolo. Por otro lado, el 
rito hacía vigente el mito de origen que tuvo lugar en el 
tiempo primigenio. De esta manera y de acuerdo con la 
propuesta de Mircea Eliade, el mundo era renovado pe-
riódicamente y, en el caso aquí planteado, el mundo era 
restaurado cada 52 años, momento en que se reanudaba 
el pacto entre dioses y hombres que permitía a la humani-
dad vivir por otro ciclo. (Limón, 2012, p. 66)

 Finalmente, el poema concluye con una realidad que no 
era la esperada (ni por lectores, ni por la protagonista).

Pero estoy fría, inmóvil ante cuatro caminos,
y el canto, grito, soplo sin un eco,
queda preso en el barro de mi cuerpo.
             (Castro, 2017, p. 26)

 El ser está inmóvil, parece que la voluntad está sometida a 
la falta de fuerza ¿se estará secando? La temperatura (estoy fría) es 
baja, la frecuencia cardiaca, se entiende, ha disminuido imagine-
mos una muerte por hipotermia. Lo que antes era canto, se vuelve 
grito. En este momento se aclara que el ser híbrido es una poeta, 
quien canta es la poeta, pero ese canto armónico se transforma en 
desesperación, en un golpe sonoro que acompaña, quizá los últimos 
impulsos de vida. Lo anterior se sustenta cuando se dice soplo sin un 
eco. Recordemos el versículo 7 del capítulo 2 del Génesis ya citado, 
donde se lee: “formó, pues, Jehová Dios al hombre del polvo de la 
tierra y sopló en su nariz el aliento de vida” (2009, p. 3). Que no 
exista eco, se interpreta como que Jehová, Dios, sí dio vida a este 
ser, pero de alguna forma la ha abandonado, no existe una comuni-
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cación y no respondió a su llamado cuando ella eligió ir al camino 
de fuego. El alma, el aliento de vida, quedó encerrado en el cuerpo, 
barro aislado, desolado, que siente su piel enfriarse, su corteza su-
cumbir ante una muerte que acecha. Pero el árbol no se hundirá 
en las aguas, ni arderá en una especie de unión con el creador, sim-
plemente permanecerá ahí, tronco/cuerpo sin vida como estatua 
solitaria, de esqueleto que tiene forma, pero no sustancia.

 Así concluye el poema, regresemos a Alonso (1986): 

[…] nuestro poeta crea una forma en primer lugar, 
con sentimiento y con pensamiento. Y los pensamientos 
intervienen en la estructura poética con su peso específi-
co y con su calidad. Por eso la estilística necesita también 
estudiar los pensamientos y las ideas. (p. 91)

A manera de cierre, podemos explorar la idea de que el poe-
ma nos presenta a una protagonista, mujer poeta y árbol, quien ha 
tenido una especie de anagnórisis (antes que el poema comenza-
ra); su pensamiento, el conocimiento, la han separado del resto de 
los árboles; ha tomado consciencia de su ser, de sus sentimientos 
y emociones, pero poco puede hacer, primero, al no tener forma 
de moverse y, segundo, al no tener a otro ser (el ser amado) con 
quien compartir lo que ha descubierto. Ante el paso del tiempo, el 
cuerpo, que no el pensamiento, comienza a perecer y estar frío, 
dos posibilidades se presentan: la de arrojarse voluntariamente al 
mar, especie de suicidio ya que la poeta árbol sabe lo que represen-
ta, o arrojarse en manos de un ser divino, esperando que pueda te-
ner vida eterna, más allá de la que está por concluir. Sin embargo, 
estas dos opciones no se toman ya que su condición de árbol se lo 
impide, quedando así la voluntad sometida a la realidad de un ser 
inmóvil e imposibilitado a hacer cualquier cosa que no sea esperar 
la muerte: “sin pena ni gloria”, solitariamente. 

Conclusiones
Más que curiosidad literaria por ser el primer poema publicado de 
Dolores Castro, “El árbol fugitivo” forma parte, junto con “Máscaras de 
sueño” y “El corazón transfigurado”, la primera etapa creativa de Cas-
tro, que apostaba por ser más concentrada y, por ello, de difícil acce-
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so, llevándonos al límite de la interpretación. Pero también estos tres 
poemas contienen, consciente o inconscientemente, muchos de los 
temas e inquietudes que la poeta desarrollaría a lo largo de su produc-
ción poética, ensayística y novelística: el uso frecuente de la anáfora 
(en este poema con el “si”, “si en”, “si el”…), las aliteraciones (“quede”, 
“queden”/ “pasando”, “pisando”/  “alcanzando”,  “alcanzara”…) y oxí-
moron a discreción, tocando los terrenos de la antítesis, la inserción 
de los cuatro elementos naturales, la reflexión sobre el ser y estar en 
este mundo, y lo que habría más allá de la muerte (insertando refe-
rentes bíblicos), la inquietud por el quehacer poético y la palabra, el 
amor (con su contracara), y todo ello generado a partir de una profun-
da contemplación. En una entrevista la poeta aclara: 

Qué quiere decir contemplar, quiere decir mirar, 
pero de una manera desinteresada, no decir: “esto va a ser-
vir para”, sino: “esto cómo es”. [...] Maritain dice que esa 
forma de conocer, por consustanciación, es una forma de 
entender al otro como un vaso comunicante: el otro y yo 
—no solamente de hombre a hombre, sino de hombre a na-
turaleza, de hombre a misterio—, y tener conciencia de lo 
que es una piedra, por ejemplo, desde mi modo de ser; pero 
también desde el modo de ser de la piedra. (Castro, citada 
en Asbun, 2007, p. 32) 

 El ejemplo que utilizó Dolores Castro, el de la piedra, pue-
de aplicarse inequívocamente al poema estudiado, al árbol. De tal 
forma que la poesía se vuelve una forma de autoconocimiento y 
también del mundo con el que interactuamos directa e indirecta-
mente, con nuestras creencias y miedos, anhelos y sueños. Castro 
(2009) así lo expresaba:

En los límites de la vida humana determinados por el 
espacio y el tiempo, la poesía abre una ventana desde don-
de ilumina las limitaciones nuestras, pero también descubre 
nuevos espacios habitables, intemporales: esplendores de la 
realidad, caminos del sueño, vasos comunicantes entre la 
realidad y el sueño. Al iluminar nuestras limitaciones descu-
bre el inexorable paso del tiempo y la estrechez de nuestros 
horizontes, pero también alumbra cada momento y su expe-
riencia insustituible en la conciencia del ser. (p. 367)
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 Sin lugar a duda, la poesía de Castro (la estimadísima Loli-
ta) trascendió su propio tiempo y se nos sigue revelando como una 
de las obras (escrita o no por mujeres) más importantes del siglo 
XX mexicano.
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