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ENERO DE 1832.

LITERATURA,

Noticia y juicio de las poesias de

Mr. P.J. de BERANGER.

EL mismo espíritu que nos hizo pu-

blicar en varios números de este periódi-

co tres artículos sobre la literatura fran-

cesa contemporanea, nos mueve hoy á

dar á nuestros lectores una idea mas ca-

bal del mérito de Béranger, el poeta mas

popular de aquella nacion, á quien cita-

mos de paso en el segundo de los es-

presados artículos. Al efecto nos servirá

de guia un opúsculo publicado sobre el

mismo asunto por el profesor Tissot, juez

muy competente en el caso .

1



La mayor parte de las canciones de

Béranger pertenecen à los géneros bàqui-

co y satírico; mas no muestran el aban

dono de la embriaguez que constituye la

musa de algunos, sino dejan ver la di-

reccion de una razon oculta y vigilante,

y la grandeza del asunto refleja muchas

veces en sus cuadros. Asi dos coplas so-

las de la cancion titulada el nuevo Dió-

genes, instruyen al lector de que la liber-

tad visitó á la Francia, y de que exîs-

tió un congreso de reyes que quisieron

arreglar personalmente los destinos de Eu-

ropa. Pues hemos nombrado à Diógenes,

no debemos callar cierta semejanza que

se nota entré Béranger y aquel filósofo tan

altivo con su pobreza independiente, que

ocupó su vida entera en escudriñar el co-

razon humano, y sacudió con insolente

cinismo el freno de la moral y el yugo de

las convenciones sociales. Asi es que los

rasgos mas picantes de Béranger son tam-

bien pinturas de costumbres, como el Se-

nador, que hizo sonreir al mismo Napoleon

en el tiempo de sus mayores apuros.

Cuando Béranger toma un tono mas

elevado, parece escogido para resuscitar la

oda griega, y restablecer la union antigua

del canto con la lengua de los dioses . Con

el auxílio de la música ha hecho popu
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lares muchas composiciones que de otro

modo habrian permanecido encerradas en

el estrecho círculo de las primeras clases

de la sociedad. Bajo este aspecto Béran-

ger ha hecho un servicio importante á la

literatura, á la poesia, á la razon y á su

propia gloria, pues nunca mueren los nom-

bres que transmite á la posteridad la boca

de un pueblo.

Volviendo á los ejem los de los an-

tiguos, advertiremos que Beranger no su

fre trabas, y estiende mas que ellos la li-

bertad de tomar todos los tonos, sei pira

evitar la uniformidad, ó para representar

mejor á la naturaleza, que mezcla esce-

nas de todos géneros. Asi leemos la Opi

nion y el Lamento de aquellas niñas, jun-

to á la oda titulada mi Alma, que parece

un himno de Simónides. Dichoso el poe-

ta frances si hubiera sabido contener su

talento en los justos límites que prescri-

ben la moral y la decencia, y refrenan-

do un espíritu demasiado libre, no se hu-

biera permitido ciertos arranques de im-

piedad y libertinage, que hacen peligrosa

su lectura á la juventud inesperta!

Este defecto es aun mas sensible al

ver que en las mas de sus composiciones

dominan afectos nobles y tiernos. En Ana-

solo piencreonte vemos un hombre que
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sa en su copa y en su querida; pero en

los placeres de Béranger siempre tiene par-

te algun amigo, y recibe aquellas confian-

zas del amor, que son tan preciosas para

los corazones sensibles. Si un amigo suyo

es desgraciado, obtiene del poeta tributos

de afecto y alabanza, que en vano quer-

tian pagar el poder y la opulencia con oro

y honores. Jamas adulé sino al infortunio,

es la divisa de Béranger.

Las elegantes composiciones y pulidos

versos de Horacio, las brillantes descripcio-

nes de Propercio, y las tiernas depreca-

ciones de Tíbulo, nos inspiran poquísimo

interes hacia sus queridas, y nadie envi-

dia la suerte de los amantes de Pyrrha,

Cintia y Némesis ; pero la Liseta de Béran-

ger, sencilla, tierna, sensible, y algo pica-

ruela, tiene un hechizo particular, y cre-

emos en la dicha de su poeta. ¡Comola

habla de amor! Ya es con el acento de

Parny, que invita á Eleonora á gozar con

él las delicias del campo: ya con el tono

de Voltaire en la famosa epístola de los

Tú y vos; ya con el de Chaulieu , mez-

clando la alegria de un convidado feliz

á recuerdos políticos, y doblando luego la

cerviz al yugo de su amada. Este último

rasgo nos hace recordar la República, can-

cion llena de gracia y originalidad, que
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bajo formas ligeras contiene alusiones á los

sucesos mas notables del siglo.

Béranger, por cierto hábito de melan-

colia que realza su talento, gusta de an-

ticiparse al curso de los años; y de diri-

gir sus miradas mas allá de los límites de

la vida. Estas cavilaciones tristes y sua-

ves le han inspirado el buen Viejo , que aca-

so es la mas pura de sus poesias. Los re-

cuerdos, los afectos , las esperanzas, las de-

licadezas del corazon, y el sagrado amor

de la pátria, hacen de esta oda una com-

posicion acabada, y sin modelo . Parny, á

ejemplo de Tíbulo, interrumpió los rap-

tos de una pasion feliz para cantar su muer-

te: Béranger, no menos interesante , diri-

ge en cierto modo su última voluntad á su

querida. Esta es aun jóven y linda, pero

él la convierte en una buena anciana, que

llora á su amigo. El lector adopta esta fic-

cion tierna; mas, ¡como se eleva el inte-

res, y sale del círculo estrecho de las co-

sas personales, cuando el poeta concluye

su despedida dirigiendo nuestros pensa-

mientos á los infortunios de su pátria, y

á la esperanza sublime de la inmortalidad!

Béranger no afecta tal ó tal estado del

alma para complacer à su talento, sino ce-

de á sus impresiones naturales. Está tris-

te, y escribe una oda elegiaca, como la
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de Horacio en la muerte de Quintilio; son-

rie luego el ciclo, y la imaginacion del

poeta toma su risucño colorido, y produ

ce cavilaciones de amor, de gloria y de

ventura. Entonces inventa, compone, es-

cribe como los Griegos, sin pensar en

imitar á nadie. Que son los Deseos tan

celebrados de Anacreonte, comparados con

la cancion del Pajarito, en que siempre

las lágrimas del lector preceden ó siguen

á la sonrisa? Esta misma grata sensibili-

dad anima la originalísima cancion de las

Estrellas errantes, y la titulada mi Lám-

para, que es uno de los elogios mas fe-

lices y delicados que el talento ha inspi-

rado al talento. Fero Béranger no can-

ta mucho tiempo con un mismo tono, y

de repente nos excita con pinturas vivas

y picantes de costumbres, y retratos pa-

recidísimos, y llenos de razon , de agude-

za y de vida, como el Marques de Cara-

bas, que corrió toda la Francia , el Prín-

cipe de Navarra, el Villano, el Payaso, y

por último la Vivandera, creacion nueva

y destinada a perpetuar de raza en raza

la gloria de las armas francesas. Béran-

ger se diferencia de todos sus predeceso-

res, porque sus chanzas son cosas serias

en el fondo, y á veces ofrecen rasgos su

blimes en una forma familiar, que los gra



ba en el ánimo del pueblo. Este artificio

de ocultar grandes pensamientos bajo un

lenguage agradable y sencillo , hace el mé-

rito del Rey de Ivetot, que fué ademas

una accion meritoria. Europa enmudecia

ante Napoleon al frente de un millon de

soldados, y un simple ciudadano, que en

una oficina oscura ocupaba un mezquino

empleo, necesario á su exîstencia, se atre-

vió á censurar en un apólogo delicioso el

reinado entero del conquistador omnipo-

tente.

A veces sale Béranger de su siglo,

como cuando presenta en una composi-

cion verdaderamente lírica la imagen de

Luis XI, semejante áun fantasma pálido,

que procura sonreirse con el espectáculo

de la felicidad é inocencia campestre. A-

caso el Tiberio de Tácito no està mejor

pintado, ni sobre todo mejor castigado que

el Luis XI de Béranger, y nadie ha con-

cebido un cuadro mas terriblemente mo¬

ral ni contrastado con mas talento .

Todas las inclinaciones legítimas, to-

dos los afectos generosos, el respeto á las

leyes, y à la humanidad, la tolerancia, la

filosofia, la fé de un Ser Supremo, las

pruebas sublimes del alma, brillan en los

versos de Béranger; pero en ellos domi-.

na sobre todo una pasion ardiente, el a
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mor de la pátria. Esta pasion es su prime-

ra musa, entra en todas sus composicio-

nes, prestándose á cuantas metamorfosis

exige el asunto, y anima con la mas no-

ble energia la cancion tan admirablemen-

te profética del Estandarte viejo, (cuyas

visiones brillantes vió realizadas el año de

1830,) el Desterrado, Waterloo , el Sargen-

to viejo, y el Campo de asilo, que comu-

nica al lector la admiracion que causan los

recuerdos de grandes proezas, y las inspi-

raciones elevadas. Para que exîstiese esta

cancion fué necesario que hubiese una

revolucion inmensa, que de su incendio

saliese un imperio colosal, que la Francia

dominase al continente europeo, que ca-

yese de esta cima de gloria, que algunos

de sus campeones se viesen condenados al

destierro, y que los Europeos fuesen á pe-

dir asilo á tribus salvages en los desier-

tos de América.

Otra de sus odas patrióticas, los Hi-

jos de la Francia, empieza con una invo-

cacion admirable, que no se hallará en poe-

ta alguno de Atenas, despojada del ce-

tro de Grecia, aunque grande todavia por

su genio, elocuencia y artes.

El Cinco de Mayo honra á la vez

el talento y el corazon del 'poeta. ¿Que

invencion mas feliz que la de contras



tar aquel gran ejemplo de la fortuna , so-

litario y moribundo en la roca de Santa

Helena, con un pobre soldado , que al me-

nos volverá á ver la Francia, donde le cer-

rará los ojos la mano de un hijo?

La Santa Alianza de los pueblos es

un homenage á la Francia, y à todas las

familias del género humano, á quienes el

poeta, en versos llenos de razon y mag-

nificencia, quiere reconciliar al son de su

lira, y reunir bajo los auspicios de la paz u-

niversal, que es el sueño de las almas ge-

nerosas. Ni la antigüedad ni los moder-

nos, hasta nuestra época, hubieran podi-

do concebir esta creacion sublime, que to-

da pertenece á ideas y acontecimientos

de un órden enteramente nuevo en el

mundo.

No es menos viva la inspiracion que

anima á Béranger cuando pinta con ras-

gos enérgicos la felicidad de América li-

bre, celebra con la trompa de Tirteo la

resurreccion de Grecia regenerada , ó lan-

za los tiros de la sátira mas generosa y

justa contra el apático egoismo de los Mo-

narcas europeos, testigos impasibles de a-

quella lucha desastrosa. La sombra de A-

nacreonte, el Pichon mensagero y Psara,

no pueden leerse sin emociones vivísimas.

Tal es Béranger, tal es el poeta que



10

ha encontrado un camino nuevo á la glo-

ria; original sin estravagancia, eminente-

mente frances, sin imitar á escritor algu-

no de su pais, lleno de inspiraciones fe-

lices, fecundadas por la meditacion, y que-

hace con dificultad versos fáciles, enérgi-

cos y harmoniosos. Su ejemplo debe pro-

bar á los autores contemporáneos que es

preciso ponerse á nivel de su siglo para

obtener aplausos duraderos y populares,

y que intentar la retrogradacion de la ra-

zon humana con producciones que lleven

el sello de tiempos, errores y preocupa-

ciones que han perecido para siempre, se-

ria comprometer las esperanzas mas no-

bles del talento.

Para concluir este artículo, inserta-

remos tres imitaciones de Béranger, de

tres géneros muy distintos, y hechas por

diferentes poetas de nuestra lengua, que

mostraràn de algun modo á nuestros lec-

tores la asombrosa flexîbilidad de su gé

nio.

MUCHO AMOR.

Si de un tesoro pudiera

disponer á discrecion,

á mi AMIRA se lo diera,

como le dí el corazon.
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Satisfaria al momento

hasta su antojo menor:

no soy, no soy avariento,

pero tengo mucho amor.

Oh! ¡si me inspirase Apolo

en las cuerdas de mi lira

se inmortalizara solo

el dulce nombre de AMIRA.

Fuera eterna su memoria,

y eterno fuera mi honor;

no tengo amor á la gloria,

pero tengo mucho amor.

Si el destino me elevara

hasta el trono de los reyes,

ella fuera quien reinara,

y quien dictara mis leyes.

Quisiera para mi dueño

de una corte el esplendor:

no tengo ambicion ni en sueño,

pero tengo mucho amor.

Mas ¡que importuno deseo!

¿No soy de AMIRA el esposo?

Que gloria, bienes y empleo

me hicieran tan venturoso?

No ambicionar cosa alguna,

¿donde hay tesoro mayor?

Me persigue la fortuna,

pero tengo mucho amor.

MADRID,

EL BUEN SEÑOR.

HAY cierto Señor que pasa

largas horas en mi casa

sentado junto á mi esposa,

diciéndole: "Prenda hermosa,

"¿cuando premiarás mi ardor?"
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¡Que gran honor!

¡Que buen Señor!

Su benevolencia es suma:

ayer me dijo: "¿Usted fuma?»*

y me entregó con sus manos

un cajoncito de habanos ,

que trasminaba el olor.

¡Que gran honor!

¡Que buen Señor!

Cuando nos lleva á su hacienda,

¡que comida ! ¡ que merienda!

y son tantos sus cuidados,

que dormimos separados

Rosa y yo por el calor..

¡Que gran honor!

¡Que buen Señor!

Si llueve, graniza ó yela ,

me presta su carretela:

voy en ella á la oficina,

y cada cual se me inclina,.

envidiando tal favor.

¡Que gran honor!

¡Que buen Señor!

Pare Rosa, y el benigno

se ofrece á ser el padrino .

Quiere al muchacho sin tiento ,

le dá en su testamento

unas tierras de labor.

¡Que gran honor!

¡Que buen Señor!

MORA.

EL CANTO DEL COSACO.

VEN, amigo del libre cosaco;

no mas tiempo tu triunfo dilate:

pronto al robo, arrojado al combate,



13

alas presta á la muerte fatal .

Yo en tu espalda sentado, á los pueblos .

mostraré sú semblante espantoso!

Fiel caballo, relincha orgulloso,

que vas pueblos y reyes á hollar.

Pobre fuiste, y es pobre tu dueño;

y en tu freno y tu rústica silla

en adornos el oro no brilla,

mas tesoros sabremos ganar.

Un palacio será mi guarida,

la Academia tu establo espacioso:

Fiel caballo, relincha orgulloso ,

que vas pueblos y reyes á hollar.

En mis tristes helados desiertos

otro tiempo tranquilo moraba,

y en feliz ignorancia pensaba

que era el mundo á mis campos igual.'

Mas la guerra mostróme otros climas,..

donde el sol reina siempre glorioso.

Fiel caballo, relincha orgulloso,

que vas pueblos y reyes á hollar.

Sacerdotes, monarcas y nobles

por el pueblo amagados temblaban :

Nuestros amos sereis," nos gritaban,

"y ayudadnos el pueblo á domar. "

Yo mi Tanza empuñé, y humillaron

la cruz santa y el cetro fastoso.

Fiel caballo, relincha orgulloso,

que vas pueblos y reyes á hollar .

Y marché, y en el Sena lavaste

por dos veces tu cuerpo sangriento ;

mas del déspota ruso el acento

á mis yelos mandóme tornar.

¡Adios, campos de luz y riqueza!

suspirar y partir fué forzoso .

Fiel caballo, relincha orgulloso,

1
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que vas pueblos y reyes á hollar:

A esos climas volver es mi anelo

a gozar de sus frutos opímos:

si vencer á sus pueblos supimos,

los haremos al yugo doblar.

Los baluartes de Europa cayeron

al morir Napoleon generoso.

Fiel caballo , relincha orgulloso ,

que vas pueblos y reyes á hollar.

Un fantasma sus ojos ardientes

en mis tiendas anoche fijaba,

yá occidente con su hacha mostraba

esclamando: "Ya torno á reinar!"

Aquel era el espectro de Atila;

yo obedezco á su acento imperioso:

Fiel caballo, relincha orgulloso,

que vas pueblos y reyes à hollar.

El saber que a la Europa envanece

y esas artes de frívolo adorno,

se ahogarán en el polvo que en torno

van tus rápidos pies á elevar.

Usos, leyes, y ciencias y cultos

aniquila en tu vuelo impetuoso:

Fiel caballo, relincha orgulloso,

que vas pueblos y reyes á hollar.

HEREDIA.

CARTAS SOBRE LA MITOLOGIA:

CARTA DUODECIMA.

CLITIA Y LEUCOTOE.

APOLO lloraba á Dafne sentado bajo

el funesto laurel que se la ocultaba, cuan
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1

do apareció Clitia por alli, paseándose con

aspecto dulce y melancólico. Clitia, hija

de la bella Eurinome y de Orchames, rey

de Babilonia, era hermosa, y

mostraba en lugar de fuego

en su delicada tez

la atractiva palidez

de una flor falta de riego;

que en el rigoroso estio,

abatida y sin color,

implora contra el calor

la frescura del rocio.

Avergonzóse y bajó los ojos al ver á A-

polo. Este hizo casi lo mismo. Admirában-

se uno al otro furtivamente, y querien-

do disimular, se encontraron sus ojos , y

se les turbó la vista.

Estos momentos vuelan con rapidez.

Vino la noche, y tuvieron que separarse;

citándose al otro dia, para junto al laurel .

¡Que dices, Emilia! junto al mismo laurel

bajo cuya corteza respiraba Dafne! Si , a-

miga mia.

Cuando del vivo placer

pasa el delirante ardor,

tan solo puede al amor

la gratitud sostener.

Ella, tras dulces favores,

háce á los amantes fieles:

la memoria de las crueles

se pierde con sus rigores.

Al dia siguiente, quiso Clitia cumplir

promesa; mas como siempre son tími



16

dos los primeros pasos del amor, hizo que

la acompañase Leucotoe, su hermana. Es-

ta indiscrecion, que tan funestos resulta-

dos tuvo, era inperdonable en buena co-

queteria. Desde tiempo inmemorial, to-

das las hermosas prudentes se acompañan

con viejas horribles, que sean la sombra del

cuadro, y hagan realzar sus gracias.

Clitia era mas tierna; Leucotoe mas

viva: una era rubia, y otra morena. Esta

se enamoró del amante de su hermana,

y mas atrevida que ella, vino sola al lu-

gar de la cita. Apolo se sorprendió al prin-

cipio, mas su sorpresa no tardó en con-

vertirse en placer, y Dafne, testigo mudo

de aquella conversacion, vió sin duda con

horror probada la triste verdad de que solo

el primer paso es dificil en materia de

inconstancia.

Aparecióse Clitia cuando importuna-

ba, y aquella alma tan dulce y tímida se

lleno de rabia y despecho. Voló al pala-

cio de su padre, le reveló furiosa el cri-

mende su hermana, y le guió al asilo de los

dos amantes, que estaban ya despidiéndo-

se. Leucotoe se prendia su velo, y decia

con lágrimas.

¿Por qué con tanto amor, mi dulce amigo,

es fuerza separarnos?

Ay! júrame volver ... Adios! contigo

siento volar mi corazon amante .



17

por

Entre-tormento fiero

toda esta noche gemiré anelante .

Feliz mañana revivir espero.

Un beso, terminó este coloquio. Leu

cotoe, mirando con timidez al rededor de

si , se alejaba con una palpitacion causada

el temor y la emocion del placer, cuan-

do á la entrada del bosque se encontrócon

su padre. Quedóse inmóvil, muda, y el ter-

rible Orchames viendo en su confusion la

prueba de su deshonra, la hizo enterrar

viva junto al funesto laurel. Clitia huyó

espantada.

Mas la infelice que estaba

su sepulcro viendo abrir,

al hado cruel acusaba:

»Dulce me fuera, " esclamaba,

"ahora un momento morir. »

Al dia siguiente vino Apolo al bos-

que con una inquietud que no podia es-

plicarse.

No era la turbacion de los deseos,

del ardiente deleite precursora,

mas que el deleite mismo

dulce y embriagadora.

Llegó, y suspiró al ver que estaba so-

lo: registró con la vista la espesura de a-

quel bosque desierto y silencioso. Al fin osó

llamar, y solo el eco le respondió. Pero a-

penas puso los pies en la tumba de Leu-

cotoe, cuando una voz lamentable que sa-

lia de la tierra le dirigió estas palabras:

2



18

Tente: respeta las cenizas yertas

en que se ha convertido

la que por adorarte ha perecido.

Huellas el corazon fácil y puro

que tus ojos infaustos encendieron,

y los bellos tesoros que mi seno

ayer te prodigaba con delicias ,

y solo conocieron

del zefiro y tu labio las caricias.

Ay! piensa en la infeliz: aqui llorando

templarás su tormento ,

y que á tu seno su alma

descienda con tu aliento .

Quedóse Apolo inmóvil, asombrado,

como un hombre que vé caer un rayo á

sus pies. Por fin alivió el peso de su do-

lor derramando un torrente de lágrimas.

Tras golpe tan terrible,

para el alma sensible

el llanto es un placer.

Estas lágrimas, humedeciendo la tier-

ra, penetraron hasta el cuerpo de Leuco-

toe, y lo reanimaron, pero bajo distinta for-

Ama, á saber, la del árbol que produce el

incienso.

Atormentada Clitia por los remordi-

mientos, dirigió sus pasos errantes al se-

pulcro de su hermana. Detúvose al ver á

Apolo, suspensa entre dolor y despecho.

El dios se alejó de ella con desden, y es-

te golpe terminó su triste suplicio. Al es-

pirar se convirtió en una planta débil y fle-

xîble, cuya flor, vuelta sin cesar al astro
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del dia, aun parece perseguir á su fugiti-

vo amante, lo que la ha hecho dar el nom-

bre de girasol.

Adios; te reservo para mañana otras

aventuras de Apolo, porque la materia

de estás cartas es un tesoro que quiero

usar con economia.

Un ramillete pensaba

á tu beldad ofrecer:

si flor á flor lo recibes,

prolongarás mi placer.

ARMONIAS

DE LOS ANIMALES CON EL HOMBRE.

EL espectáculo de la naturaleza está

lleno de variedad, de gracia y de vida:

los peces, las aves y los cuadrúpedos son

objetos de su prevision, y los mares, el cie-

lo y la tierra son los teatros de sus ma-

ravillas.

Los abismos del oceano se hallan ta-

pizados con una multitud de vejetales, á

cuyo abrigo descansan mil conchas de ná-

car, porcelana y perlas, mientras que tro-

pas de argonautas ligeros suben á la su-

perficie de las aguas, desplegan en ella

sus conchas membranosas, tienden al zé-

*
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firo sus velas, en que resplandecen los co-

lores del iris , y á la vez marineros hábi-

les y pilotos prudentes, guian sus pe

queños buques por los desiertos del oceano.

Bajo de su flota viagera hienden las aguas

legiones de focas, becerros y leones ma-

rinos , que saltan á las playas de las is-

las desiertas, y se dan alli batallas espan-

tosas; mientras el inocente lamentin, lle-

vando á cuestas á su hijo , se llega á las o-

rillas de los rios , se oculta entre los jun-

cos, y atiende al canto de los pastores.

No ofrecen menos interes los cuadros

de la tierra. Entre los bosques inmensos

de la India descansan los elefantes enor-

mes. Los tapires en América, los búfalos

y los hipopótamos, patriarcas del mundo

antiguo, recorren magestuosamente las

márgenes de los rios; la girafa levanta su

cabeza sobre los bosques mas altos, y se

pasea pastando en las cimas de los árbo-

les; el leon y el tigre, tiranos aislados en

las soledades africanas, hacen huir á la ze-

bra y á la gazela; y en las orillas del Ma-

rañon y el Orinoco , monos de todos tama-

ños y figuras saltan, corren , hacen mil mue-

cas, y se mecen colgados de la cola so-

bre árboles magníficos, en que infinitos lo-

ros, pericos y guacamayos resplandecen

con los colores mas vivos, y hacen reso→

nar sus gritos estruendosos.
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Pero en los climas templados otras ra-

zas mas delicadas y ligeras animan los ri-

sueños paisages del campo. La gamuza y

el revežo aparecen como centinelas inmó-

viles en las cumbres de las montañas; los

ciervos, gamos y corzos raman en los bos-

ques; la cabra se cuelga en las rocas es-

carpadas; el caballo, la ternera y la ove-

ja pastan en las praderas, siguen los re- .

codos de los valles, corren al márgen de

las fuentes, y descansan bajo las mismas

sombras en que la raposa y el lobo bus-

can de noche una presa que les huye des-

pavorida.

Hordas vagabundas de golondrinas,

grullas y cigüeñas , formadas en largos

triángulos, se dibujan en el azul del cielo :

los bosques se pueblan de músicos delicio-

sos, y las aves acuáticas, montadas sobre

sus zancos, se pasean en los lagos y rios.

Partidas de flamencos levantan islitas en

Ios pantanos para poner sus huevos, y pa-

recen blandones de fuego suspendidos so-

bre las aguas. En las sabanas de Améri-

ca algunos pájaros, como los salvajes, se

juntan en familias, y viven en grandes ni-

dos tabicados , donde sacan sus crias en

comun; otros cuelgan sus nidos á los ár-

boles, ó los atan con largos hilos à las ra-

mas que setienden . sobre un rio, y segu-
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ros de réptilés venenosos , se mecen blan-

damente al soplo del zéfiro, y al grato

murmullo de las aguas.

Tales son los cuadros de que gozą

el contemplador de la naturaleza: la mis-

ma sabiduria que ordenó la distribucion

de las plantas, presidió á la creacion de

los diversos seres , y como en cada clima

hizo germinar un vejetal para alimento

del hombre, tambien le puso un servi-

dor fiel que le auxiliase en sus trabajos,

Cada animal tiene su clima propio;

mas el hombre se muestra rey del uni-

verso, habitando los yelos del polo y los

bosques del ecuador. El leon y la zebra

pueblan los desiertos africanos; el elefan-

te vive en Asia; los jaguares, ocelotes y

pumas ejercen sus rapiñas en los yermos

de América; pero el hombre habita las

cinco partes del mundo: los animales hien-

den las olas, cortan el aire, ó se ocultan

en cavernas profundas; el hombre reina en

la tierra, navega en las aguas, se eleva

triunfante en la atmósfera, y en todas par

tes vive: los valles y las montañas oyen su

voz, y son testigos de su poder y de su

génio.

Mas la Providencia no le abando-

dona en sus peregrinaciones, y en todos

los paises halla compañeros prontos á ser-
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virle. El Asia le ofrece el dromedario y el

elefante, Europa el asno, el caballo y el

buey: el bisonte y el búfalo dividen con

el africano sus fatigas ; el vagabundo à-

rabe pasea sus vastas soledades, montado

en el infatigable camello; el lama carga

los efectos del peruano, y la vicuña le vis-

te con su hermosa lana; y entre los mus-

gos y nieves eternas de las regiones po-

lares, el lapon y el samoyedo uncen los

renos á sus ligeros trineos, y alimentados

por su leche, y vestidos de sus pieles a-

brigadoras, vagan por sus desiertos som-

brios al magnífico esplendor de las auro-

ras boreales.

La Providencia quiso asegurar la tran-

quilidad y la vida del hombre con me-

dios aun mas admirables. El tigre, el ja-

cal, la onza, animales terribles y sangui-

narios, solo pueden propagarse en los de-

siertos africanos ; los feroces jaguares, oce-

lotes y pumas decaen y mueren si se les

aparta del suelo de América: las culebras

de cascabel, y los boas monstruosos nun-

ca salen de sus sabanas; una fuerza inven-

cible sujeta al rinoceronte y al hipopóta-

mo en las orillas del Gánges, donde se-

mejantes á los dioses de los rios , se ocul-

tan entre los verdes juncos. Todos estos a-

nimales feroces solo se reproducen en su



24

pátria; pero los animales mansos y útiles,

que ayudan al hombre en sus trabajos cam-

pestres, como el buey, el caballo , el asno ,

el perro, la oveja, habitan en cuantas re-

giones ha penetrado el hombre; fieles á su

señor, le han seguido en sus viages; don-

de quiera que ha plantado su tienda, han

abierto surcos laboriosos, ó cargádose con

haces de espigas doradas; y esparcidos por

toda la superficie del globo, se han he-

cho habitantes del universo.

Como los granos cereales crecen en

todas partes, el animal que sirve para su

cultivo debia seguirlos á diversos climas.

Esta harmonia entre una débil gramí-

nea y el animal que no la come, es uno

de los fenómenos maravillosos que solo

puede esplicar la prevision divina.

Si la naturaleza deja al hombre el

encargo de guiar á ciertos animales á

distintas regiones del globo,tambien mul-

tiplica otros por sí misma: asi hay a-

bejas en todas partes, porque toda la tier-

ra se adorna con flores, y la abeja es-

taba destinada à recoger en sus cálices el

néctar delicioso que encierran.

Parecerá tal vez una paradoja de-

cir que el hombre debe á los animales

domésticos una parte de su grandeza, y no

hay cosa mas probable. La subsistencia
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de las naciones descansa enteramente so-

bre el trabajo del buey, del caballo y del

asno, y si estos servidores robustos no au-

xîliaran al hombre, cada familia tendria

que cultivar para sí un pedazo de tier-

ra; todos fuéramos cazadores ó cultivado-

res; ningun comercio exîstiria entre los

hombres separados por bosques inmensos;

cada uno solo pensaria en sí; aun reina-

rian en la tierra la ignorancia y la bar-

barie; no se habrian alzado las ciudades;

las artes no hubieran desplegado sus ma-

ravillas, y el hombre, en fin, bajaria al

sepulcro sin conocer la grandeza de su ge-

nio, si faltaran á la creacion tres anima-

les, á quienes manda y menosprecia.

Terminaremos este artículo con una

reflexion bien natural, y es que los ani-

males no necesitan de nosotros , y nosotros

sí de ellos, lo que parece demostrar que

el objeto de la creacion fué el hombre,

Si se pregunta por su fin, responderá su

inteligencia sublime. El bruto siempre en-

corvado hácia la tierra , y con la cabe-

za tendida hacia su alimento , está indi-

cando que vivir es su único objeto: al con-

trario el hombre, derecho, con la cabeza

elevada , abraza con una ojeada el zenit

y el horizonte, y la naturaleza puso el

cielo ante sus ojos, como la tierra ante

los ojos de los animales.
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PENSAMIENTOS.

NUNCA me hago esperar, decia Boi-

leau; porque he notado que los defectos

del hombre se presentan siempre á la me-

moria de quien lo espera.

La esperanza agita al ambicioso , el

temor al avaro , y al criminal los remordi-

mientos.

Los jóvenes dicen lo que hacen, los

viejos lo que hicieron , los necios lo que .

piensan hacer.

POESIA.

MEDITACIONES POÉTICAS. [*]

LA ETERNIDAD Y EL ESPACIO.

¡Do están, Padre del hombre, las barreras

que tu potente mano

trazó en el éter puro á las esferas?

¿Do el círculo liviano

de los rápidos siglos se detiene?

¡Las llaves de ese abismo quien las tiene?

Tú, que de brillo y magestad llenaste

[*] Con este título publicó en Londres ha seis ó

siete años un tomo en folio con soberbias láminas
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lo que antes nada fué; tú, que indicaste

carrera al tiempo en limitada via ,

que es en tu duracion cual solo un dia.

Tú, que en divina esencia

gozábaste , llenando

la augusta inmensidad con tu presencia

velada en gloria; cuando

llegado el plazo de inmortal decreto,

de tu excelso palacio

salir hiciste el tiempo y el espacio.

Revelése el altísimo secreto

de tu saber inmarcesible entonce,

y las puertas de bronce

de eternidad se abrieron,

y los años nacieron .

Por vez primera de tu luz divina

desprendida tan solo una centella,

pobló rauda de soles y de mundos

los ámbitos profundos.

La elipsis insondable en peregrina

plácida marcha recorrió la estrella,

y otra en pos, y otras mil, y otras que encumbran

sus rayos no sabidos,

y los globos que alumbran,

y ruedan á sus leyes sometidos .

Mas ¿donde acaba el sideral conjunto?

Creyera el hombre descubrir osado

su término ignorado;

D. J. J. Mora, literato célebre, muy conocido por

su elegante No ME OLVIDES . Pero el enorme pre-

cio de ocho pesos á que se ha vendido un volúmen

que solo contiene diez ú once composiciones, hali-

mitado mucho su circulacion. Por esto, y por el so-

bresaliente mérito de esas poesias, que son de un

género casi nuevo en nuestro idioma, hemos deter-

minado reimprimirlas en la Miscelánea .
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ereyó llegar al punto

donde el postrero resplandor limita

la tiniebla infinita ,

y súbito el cometa flameante,

cual altivo gigante,

rompe la ignota valla,

y la razon enmudecida calla.

Empero de esta hueste esplendorosa

que reverente admiro,

cesará el vasto giro.

Confusion espantosa

turbará la armonia

que los excelsos círculos estrecha,

y en átomos desecha

la clara antorcha que dispensa el dia,

rayo tornará á ser de la diadema

que el solio cubre á la deidad suprema.

Conmovidos los sólidos cimientos

de la creacion, tras lid encarnizada,

caerán los elementos,

cual piedra de los montes desprendida,

en el oscuro abismo de la nada .

De Eternidad el inflexible imperio

de nuevo empezará, y en la escondida

region de alto misterio,

junto al trono divino,

se fijará su seno diamantino.

Jamas! dirán en canticos sonoros

los celestiales coros;

y bramando, Jamas! en grito eterno

repetirá el Averno..

EL SEPULCRO.

ABRE, mansion postrimera

del hombre, funesta. tumba,
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los arcanos misteriosos

que en tu lobreguez se ocultar.

Abre ese abismo de ciencia,

que en tu cavidad profunda

la mano del tiempo labra

entre fetidez impura.

Revela el enigma inmenso

que en vano los sabios buscan

en los seres que decoran

la bella faz de natura.

Con tu centella volátil

nuestras miradas ofusca

la vida, ilusion veloce

que en la nada se sepulta.

Y que deja en pos? Engaños,

remordimientos y angustias,

que los postreros instantes

con parda tiniebla enlutan.

¡Feliz quien antes contempla

sin temor, sin amargura,

la morada silenciosa

que el ser en no ser trasmuta!

¡Feliz quien sus documentos

con pecho dócil escucha,

y en su recinto espantoso

solaz encuentra y holgura!

Y ¿quien se arredra al mirarla?

Quien siguió de la fortuna,

sordo á la afliccion agena,

las suaves imposturas;

Quien en placeres se anega,

mientras pérfida le arrulla,

y lo acaricia traidora

la voz de lisonja astuta;

Quien las naciones oprime

con dominacion injusta,
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y en la sangre de los pueblos

su exêcrable poder funda;

Quien el lenguage potente

de la alma razon usurpa,

y supersticion sangrienta,

y falsa virtud anuncia.

¡Temblad, perversos! en vano

vuestra soberbia murmura;

tiempo vendrá en que esa piedra

por siempre os someta y cubra.

Ved cual mezcla inexorable

dentro su caverna oscura,

valor, impiedad , riqueza,

maldad, inocencia juntas.

Al guerrero sanguinoso,

triunfante en acerba lucha,

y á la cándida doncella,

flor de gracia y hermosura.

La frente que el lauro adorna,

la mano que el cetro empuña,

y el seno que palpitara

de deliciosa ternura.

Todo paró en vil ceniza,

todo en corrupcion inmunda,

que en fragmentos impalpables

luego en las auras circulan:

Y á la atraccion poderosa

que las esferas subyuga

cediendo, con nuevas formas

en otros seres se mudan.

Asi las leyes supremas

del órden se perpetuan,

y asi del vasto universo

la magnífica estructura .

Empero, en region mas alta

que sobre el globo se encumbra,

otras leyes adorables
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rigen las esencias puras.

La puerta de esas regiones

incógnitas es la tumba :

¡dichoso quien sus secretos

con fé y humildad estudia!

LA MUERTE DEL IMPIO.

¿QUE espera el que ultrajando

la ley que lleva en la razon escrita,

con designio nefando

por la senda maldita,

desbocado en su error se precipita?

¿Puede el protervo halago

de la suerte cubrir de aleves rosas

el funeral estrago

que hicieron sanguinosas

sus manos contra el justo poderosas?

Y la nube de incienso

que ante su trono quema la falsia,

jacallará el intenso

dolor que noche y dia

la calma turba á la conciencia impia?

Dóciles á su acento

llegarán los placeres, y afanosos,

suave aturdimiento,

deleites amorosos,

verterán en banquetes abundosos.

De sus perfidos lazos

víctima infausta, la doncella pura,

pierde en sus torpes brazos

la flor de la hermosura,

tornando su solaz en desventura .

Mas jah! que fria y lenta

la dolencia mortífera aletarga

su vigor, y atormenta
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con turbacion amarga

su recuerdo, y la voz hiela y embarga.

Y entonces el sendero

que le ofreciera sonriendo el vicio,

desgarrado el ligero

velo de hado propicio,

es á sus ojos hondo precipicio ;

De donde se levanta

grito amenazador del que oprimiera

con orgullosa planta,

cuando en pompa altanera

creyó que el mundo su dominio fuera.

Volver quiere los ojos

que las visiones tétricas oprimen;

mas doquier los despojos

que fueran de su crimen,

mira que ansiosos por venganza gimen.

Y el eco de venganza

á sus oidos retumbando llega;

la dulce confianza

su bálsamo le niega,

y en despecho sacrílego le anega.

Feroce desvario

su mente agita en el dolor estremo

con porvenir sombrio,

y del labio blasfemo

despide exêcracion contra el Supremo.

En convulsion penosa

luchan sus miembros: su mirada gira

turbada, vagarosa;

del pecho se retira

calor vital, y maldiciendo espira.

TOLUCA: 1832.

Imprenta del Gobierno del Estado, á cargo del

Ciudadano Juan Matute y Gonzalez.
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VARIEDADES.

MANUSCRITO

ENCONTRADO EN UNA CASA DE LOCOS.

Soy el primogénito de una familia

numerosa, noble de nacimiento y eminen-

te en riqueza. Mis hermanos son ágiles y

vigorosos: mis hermanas son bellas, como

los sueños de la fortuna. ¿ Por qué fatali-

dad yo solo caí en este brillante mundo

contrahecho y espantoso? Mis miembros

son un remedo, mi semblante horror, y

mi existencia una mancha en la superfi-

cie de la creacion, una discordia en la

harmonia de la naturaleza, una miseria vi-

va, una maldicion animada. Estoy priva

3
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do de los objetos de mi carrera, conde-

nado á no encontrar cosa viva á quien

comunicar los afectos cuya fuente profun-

da tengo en el corazon. Soy la execracion

del amor: la amistad me mira con asco,

y la compasion al contemplarme se con-

vierte en aborrecimiento. Donde quiera que

huyo me cerca el odio como atmósfera,

y me siento entre el círculo impasable de

un destino perseguidor y pavoroso. La am-

bicion, el deleite, la filantropia y la fama,

bienes comunes de la sociedad, son como

otros círculos que solo tocan al mio en un

punto, que es el tormento. La ciencia de

los sabios ordinarios comparada con mi

sabiduría, es como el polvo respecto del

oro; mi caridad y amor se estienden has-

ta à los gusanillos de la tierra. ¿Para que

me sirven todas esas cualidades? No pue-

do emplearlas sin mezclarme con los hom-

bres, y al punto que lo hago, mi exîsten-

cia se convierte en agonia, cébase en mí

la burla, el terror sigue mis pasos, vivo de

veneno, y solo el menosprecio me ali-

menta.

Cuando nací, la nodriza me negó el

pecho: mi madre al verme cayó en deli-

rio, y mi padre mandó que me ahogasen

como á un monstruo. Los médicos me

alvaron. ¡Malditos sean! Una muger, vie-



35

ja y sin hijos, me crió por caridad. Cre-

cí, y busqué algo que amar. Todo lo a-

mé, la tierra, la yerba fresca, el insecto

vivo, el bruto doméstico, desde la piedra

muerta que pisaba hasta el sublime as-

pecto del hombre, nacido para mirar á las

estrellas y despreciarme; desde la cosa mas

noble hasta la mas delicada , desde la mas

hermosa hasta la mas abyecta , todo lo a-

mé! Arrodilléme ante mi madre, pedíla

su amor, y se estremeció. Acudí à mi pa

dre, y me arrojó de su presencia. Los in-

dividuos mas viles de la raza humana se

negaron á asociarse conmigo: hasta el per-

ro, (y busqué uno que parecia mas feo

y asqueroso que los otros) me temia, y se

alejaba de mí con repugnancia. Crecí so-

litario y miserable; fuí como el réptil a-

prisionado en el corazon de una piedra,

emparedado en una soledad á que nun-

ca llegó el plácido aliento de la simpatia,

y condenado á vegetar y consumirme en

meditaciones sofocantes y ponzoñosas. Em-

pero, aunque este fuese el calabozo de mi

corazon, no podian negar á mis sentidos

esteriores el aspecto dulce y magnífico de

la naturaleza, ni quitarme la sociedad de

los ilustres muertos. La tierra me abrió

sus maravillas, y sus tesoros los escritos de

los sabios. Leí, estudié, exâminé, descen-

*
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dí á las fuentes profundas de la verdad,

y reflejó en mi alma la santidad de su di-

vina hermosura. Lo pasado se estendia

como un mapa delante de mí; los miste-

rios de este mundo vivo se levantaban de

lo presente como nubes; aun la esperien-

cia llegó á darme algunas prendas y se

ñales del tenebroso porvenir, y yo colgué

sobre las maravillas de la creacion los ta.

lismanes de la ciencia y de la poesia. Mas

no me era posible vivir en un mundo de

amor, y ser la única cosa condenada al

odio. "Viajaré," dije, "á otras regiones del

"globo. Todos los hijos de la tierra no lle-

"van en sí el sello altivo de ángeles y dio-

"ses, y entre su infinita variedad podrá ha-

"ber alguno que me vea sin horrorizarse. "

Me despedí del único ser que no me o-

diaba, de la muger que me crió. Estaba

ya decrépita y ciega, por lo que no rehusó

poner su mano sobre mi cabeza deforme

y bendecirme. "Pero mas valia ," prorum-

pió al bendecirme, apesar de su choche

ra, "mas valia que hubieras perecido en

el vientre!" Y yo al oirla softé una gran

carcajada, y partí.

Una tarde, en una de mis escursio-

hes, me encontrè al salir de un bosque

junto á la casa del cura de una aldea.

Rodeabala una tupida y alta cerca de ar-
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bustos bañados en rocio por el crepúscu

lo de verano, en que la rosa, el jazmín

y la azucena exhalaban perfumes delicio-

sos, que no se me vedaba gozar. Andaba

yo lentamente junto á la cerca, y oí vo-

ces del lado opuesto: paréme á escuchar,.

y eran unas mugeres que hablaban del a

mor y de las cualidades que lo crean.

"No," decia una, y la música de sus

palabras estremeció mi corazon, "no re-

quiero belleza en un amante, sino una al、,

ma que domine á otras, y una pasion que

me incline esa alma. Quiero génio y afec-

to, nada mas. "

"Empero," dijo la otra voz, "no po-

drias amar á un monstruo en persona, aun-

que fuese un milagro de entendimiento y

de amor. "

"Podria," replicó con fervor la pri-

mera; "conozco bien mi corazon. ¿Te a-

cuerdas de la muchacha de la fábula, á

quien amaba un monstruo? Pues yo hubie

ra amado á ese monstruo. "

Alejáronse un poco, mas yo las se-

guí por fuera, y por una abertura de la

cerca ví el semblante y la figura de la

primera, cuyas palabras habian traido á

mi corazon un vislumbre del cielo. Sus o-

jos despedian una luz dulce y penetran..

le: el cabello que se dividia en su fren
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te cándida, era del color brillante del o

ro: su aspecto era melancólico y pensa-

tivo, y sobre la delicada y transparente

palidez de sus mexillas vagaba la elo-

cuencia del pensamiento. Podia tal vez

no parecer bella á otros ojos, pero á los

mios fué un ángel. ¡Oh! el semblante de

la criatura que infunde en el pecho te-

nebroso los primeros vislumbres de la es-

peranza, es mas bello que las visiones del

poeta Cario, ó las formas aéreas que flo-

taban ante las hijas de Delos! Desde en-

tonces tomé mi resolucion : ocultéme en

el bosque inmediato, y alli me alojé con

los animales silvestres en cavernas, ó ba-

jo las sombras de los árboles. Pasaba.

los dias en sueños y delirio apasionado:

al anochecer salia para espiar desde le-

jos los pasos de la que adoraba, ó acer-

carme oculto entre los matorrales, y re-

galarme con su voz argentada. En la si-

lenciosa y larga noche, acostado bajo la

sombra de su techo, fijaba mi alma vi-

gilante como una estrella , en las venta-

nas del cuarto en que ella dormia. Regué

sus paseos con las flores de la poesia, y

conmoví el aire con el aliento de la mú-

sica. En mis escritos y canciones usé cuan-

to podia despertar su imaginacion ó ex-

citar su interes en los blandos acentos de
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la alabanza, el idioma ferviente de una pa

cion, ó la melodia líquida del verso. ¡Ten-

tativas funestas ! ¡Séquese la mano, con-

súmase, como la hoja devorada por el fue-

go, el corazon de que salieron las plega.

rias de mi amor nefando y pavoroso! La

dije en mis versos y en mis cartas que

habia oido la confesion de sus senti-

mientos: la dije que yo era una cosa

repugnante á la luz del dia; pero tam-

bien la dije que la adoraba, y respiré

mi historia y su amor en los números

del canto, y los entoné con las cuerdas

plateadas de mi laud, en voz que des-

mentia mi aspecto, y no dejaba de es-

tar en harmonia con la sublime natura.

leza. Ella me respondió, y su respuesta

llenó de encanto el aire , que hasta enton-

ces habia sido para mí un tormento res-

pirable. Repitióme que nada la importa-

ba la belleza del cuerpo, sino la del al-

ma. Díjome que quien escribia y sentia

como yo, no podia serla odioso : díjome

que podia amarme, aunque mi figura fue-

se aun mas deforme que yo la pintaba.

Y yo necio, miserable, la creí! ..-Ocul-

to entre los árboles , envuelto en un man-

to de pies á cabeza, y asegurado con su

juramento de que no procuraria penetrar

mi secreto ó ver mi figura hasta la ho-

i
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ra que yo señalase, tuve con ella varias

conversaciones en las noches apacibles del

verano, bajo de las calladas estrellas,

y mientras yo desarrollaba á su mente las

maravillas del mundo místico, y las glo-

rias de la sabiduria, mezclaba con mis ins-

trucciones al amor y su apasionada elo-

cuencia.

En una de estas noches, y en me-

dio de la conversacion, ví que se infla-

maban sus mejillas. "Ve," me dijo, "y ob-

ten de otros la admiracion que me has ins-

pirado: vé, comunica al orbe tu sabidu-

ria, adquiere la gloria de la fama, la glo-

ria que inmortaliza á los hombres, y vuel

ve, y reclámame. Seré tuya."

"Júralo!" esclamé.

"Lo juro!" dijo ; y al decirlo, la luz

de la luna bañaba su rostro inflamado

con el ardor del momento y la singula

ridad de la escena: en sus ojos ardia un

fuego enérgico, y su figura , cercada por

la luz como por un halo de gloria, pare-

cia ensancharse y crecer con la energia

determinada del alma. La miré, y saltó-

me dentro el corazon. No la respondí: a-

lejéme en silencio, y no volvió á saber de

mí en algunos meses.

Volé á un sitio distante y solitario.

Volví á rodearme de libros, á esplorar los
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arcanos de la ciencia y á recorrer las es-

trelladas regiones de la poesia. Derramé

sobre las páginas mudas los pensamien-

tos y los tesoros de mi espíritu. Lanzé

mis obras anónimas al mundo; el mun-

do las recibió, las aprobó, y se convirtie-

ron en fama. Los filósofos se inclinaron

atónitos ante mis descubrimientos. Los es-

tudiantes pálidos esplotaron con ansia las

minas de saber que yo revelaba, y las

vírgenes solitarias suspiraban con rubor

bebiendo en mis versos patéticos el fue-

go de las pasiones. Ancianos y jóvenes ,

todas las sectas y todos los paises unie-

ron su aplauso entusiasta al ser desco-

nocido, que, segun ellos , dominaba con

nuevo y poderoso talisman á los genios de

la sabiduria y á los espíritus del verso.

Volví á mi amor. La cité con el pro-

pio misterio y condiciones que antes. De-

claréme el desconocido cuyo nombre lle-

naba todos los oidos y todas las len-

guas. Ya su corazon se lo habia dicho!

Pedí mi recompensa, y la obtuve en el

profundo silencio de la noche, cuando nin-

guna estrella penetraba el velo tenebro-

so de las nubes, cuando ningun vislum-

bre luchaba con la negrura universal, nin-

gun soplo interrumpia la inmóvil pesadez

de la atmósfera que nos cercaba. Los den
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sos bosques y los montes eternos fueron

únicos testigos de nuestras nupcias, y mi

amada, vestida de tinieblas como de un

manto, se reclinó en mi seno, sin que la

horrorizase el sitio de su reposo.

Esta singular union duró algunos me-

ses, y yo era feliz. Al cabo, no pudo ya

ocultarse el fruto de nuestro amor. omi-

noso. Fué indispensable que huyésemos,

ó confirmásemos con los ritos y ceremo-

nias humanas una union que formamos en-

tre las solemnidades mas santas de la na-

turaleza. Era imperiosa é inevitable la re-

velacion. Tomó el partido que me orde-

naba la gratitud. Tranquilizado por sus

protestas, enternecido por su fidelidad y

amor, enloquecido por sus lágrimas, alu-

cinado por mi corazon, convine en el ma-

trimonio, y prometí descubrirme por la

primera vez al pié del altar.

Llegó el dia prefijado. Por nuestro

mutuo deseo tan solo a istieron dos tes-

tigos, ademas del sacerdote y el ancia-

no y desolado padre, que solo consintió

en nuestro singular himeneo, porque el

misterio le parecia menos horrible quela

infamia. Mi novia los habia preparado á

ver un aborto deforme y pavoroso, pero

(ah! ah! ah! ) no los habia preparado á

que me viesen. Entré; todos los ojos, me
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nos los de ella, se dirigieron á mi; resono

un grito unànime: el sacerdote cerró in-

voluntariamente su libro, y murmuró un

exorcismo contra un demonio; el padre se

cubrió la cara con las manos, y cayó; los

otros testigos salieron precipitados de la

capilla. Apuntaba la aurora; las luces ar-

diaa con débil y fúnebre esplendor. Yo

me llegué á mi novia, que trémula y llo-

rosa bajo su largo velo, no habia osado

mirarme. "Mírame," la dije; "mi esposa, mi

adorada, mira á tu esposo!" La alzé el

velo, vió mi semblante junto al suyo, dió

un grito agudo, y cayó en tierra sin co-

nocimiento. No la levanté: quedéme in-

móvil, mudo. Ví fija mi suerte, completa

mi maldicion, y mi corazon yacia dentro

de mí muerte, helado como una piedra. En-

traron otros, y se llevaron á mi novia. Po-

co a poco se reunió una multitud de gen-

te á mirarme entre burla y miedo. En-

tonces volví en mi acuerdo, y me levan-

té. Los hice correr espantados , y dando

un solo y penetrante grito , me precipité

y escondí en el bosque inmediato.

Pero á la noche, volví á salir á la

hora acostumbrada de nuestras citas . A-

cerquéme á la casa, escalé la pared, en-.

tré por la ventana á su cuarto . Estaba

todo en soledad y silencio. No encontré.
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alli cosa viva; pero las luces ardian cla

ras y brillantes. Llegué á la cama, y en

ella estaba tendida una persona con una

luz á los pies, otra á la cabeza. Asi me

sobraba luz para conocer á mi esposa.-

Era cadáver....

CARTAS SOBRE LA MITOLOGIA.

CARTA DÉCIMA TERCIA. :

JACINTO, CIPARIS, LA SIBILA de Cumas ,

CASANDRA.

CUANDO el amor fugitivo

lejos de nosotros vuela,

feliz el que se consucla

en brazos de la amistad!

La mitad de sus dolores

ella recibir se digna,

y el peso tiempla benigna..

de la restante mitad.

APOLO gozaba este dulce consuelo ep

la sociedad del jóven Jacinto: sus lágri-

mas eran menos amargas, y renacia la se-

renidad en su corazon. Pero Zéfiro, que

habia sido amigo de Jacinto, se enceló de

su intimidad con Apolo, en términos de

que un dia que los nuevos amigos juga .



*45

ban al disco, Zéfiro dirigió con su alien-

to el disco de Apolo á la cabeza de Ja-

cinto, y le mató. La sangre que corrió de

su herida produjo la flor que tiene su nom-

bre, y nace al fin del invierno, como si

quisiese aun evitar el aliento de Zéfiro.

Disgustado Apolo de la amistad , vol-

vió al amor, y suspiro por la ninfa Per-

seis, hija del Oceano, es decir, de padre

no conocido, porque los genealogistas de

aquellos tiempos hacian descender del mar

ó de los rios á los héroes y ninfas, cu-

yo origen parecia dudoso. La ninfa del

Oceano fue piadosa, y no tardó en ser

'madre de la célebre Circe.

Apolo iba todas las tardes á visitar

á su familia, y dejaba su rebaño á car-

go del jóven Ciparis, que ocupaba en su

corazon el lugar del mísero Jacinto .

Apolo ardiente sin cesar le hablaba

de su dichoso amor, de su querida,

y de frioleras que con gran dulzura

refieren los amantes

al que puede atenderlos con frescura.

Después de estas largas conferencias,

な

le abrazaba, y partia en busca de Per-

seis. Por desgracia encontraba en el ca-

mino á la ninfa Bolina, y no era insen-

sible al deseo de agradarla.

Hablábala el dulce idioma

de los ojos y las señas,
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que comprenden las muchachas

con admirable viveza.

Pero la ninfa, que aun era inocen-

te, aunque ya tenia quince años, no en-

tendia esta lengua de accion. Al cabo A-

polo para hacerse entender, se puso á per-

seguirla hasta la playa del Oceano, en el

que se precipitó la infeliz para escapar-

se. Anfitrite, enternecida por su desgra-

cia y su virtud, la recibió en el núme-

ro de sus ninfas, y la concedió la inmor-

talidad.

Apolo desesperado por esta desgra-

cia, de que habia sido autor y testigo, ve

nia á contar á su camarada sus remordi-

mientos, cuando le halló espirando jun-

to á su cabaña.

Ciparis amaba tiernamente á un cer-

vatillo que habia criado. Al anochecer qui-

so espantar algunas bestias feroces que se

acercaban al rebaño de su amigo, dispa-

ró una flecha , y atravesó al cervatillo que

erraba en el campo. Ciparis, al verle caer

dió un grito, y cayó abrumado por su do-

lor. Su alma próxima à volar, vagaba en

sus labios marchitos.

Le aquejaban las ansias

de la naturaleza enflaquecida,

que á la muerte disputa

el postrimero soplo de la vida.

A la llegada de Apolo abrió los ojos
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por última vez; y con voz casi apagada,

le hizo esta triste súplica.

De mis males libértame al cabo,

deja á un triste que pueda morir;

pues amar es al hombre forzoso,

y el amor nos condena á sufrir.

Apolo, estrechándole en sus brazos,

recogió su último suspiro, y le convirtió

en cipres. Devorado de pesadumbres, in-

vocaba á la muerte, y maldecia su in-

mortalidad. Pero el amor le ofreció nue-

vos consuelos. La Sibila de Cumas vino

á buscarle, y con el tono de voz que tan

bien saben tomar las hermosas, le dijo:

¿Para siempre de prados y florestas

os destierran del hado los rigores?

¿No cantareis las fiestas

del campo y los amores?

"No," dijo Apolo; "la soledad es mi

"único placer." La Sibila repuso con ter-

nura:

Es justo vuestro dolor,

y mi alma en él se interesa;

mas sin huir á mis amigos,

á tener yo vuestras penas,

las llorara en algun sitio

donde encontraros pudiera.

Calló, y bajó los ojos. La mano del

pastor se encontró con la suya, y ella con-

tinuó.

¿Puede insensato maldecir la vida

quien debe al cielo juventud lozana,

sensible corazon, gracia y belleza?
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Si nuestras ninfas tiernas y pastores

como una flor desparecer os vieran,

sus lánguidos suspiros, y aun los mios,

á echar menos la vida os compelieran.

Al hablar asi , corrian lágrimas por

sus mejillas, y el dios para mezclar sus

lágrimas con las de su consoladora , la te-

nia estrechamente abrazada. Despues de

un silencio un poco largo, pero espresi-

vo, le dijo la Sibila con dulce languidez:

"¿Aun renuncias, ingrato,

con cruel misantropia

á disfrutar del dia

la bella claridad .. ?"

No, " dijo el dios amante;

"desde que ya te adoro,

aprecio el gran tesoro

de la inmortalidad."

Entonces la Sibila tomó un puñado

de arena, y continuó, dejándole tomarun

beso.

"Yo la inmortalidad no quiero altiva,

"pero quisiera siempre consolarte. »

-
"Ay! yo no puedo eternizar tu vida,

"pero puedo su curso prolongarte. "

"Mira esta arena en mi tendida mano:

"pronuncia, y cada grano

aumente un año mi mortal carrera.”

Concedićselo el dios, que bien sabia

por su fiel esperiencia

que cada instante de placer valia

un siglo de existencia.

Mas, ay! la Sibila conoció despues

cuan funesto era este presente.
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Volaron con el tiempo sus amores,

y llegó la vejez. Entre la nada

á su generacion vió sepultada,

y solo tuvo amigos en la tumba.

A los mil años, triste y miserable,

sin amor ni amistad, sola en el mundo,

clamaba al cielo en tono lamentable:

"Dispensame de arena el postrer grano,

ó dame alguna mano

que me cierre los ojos compasiva."

La primera de sus pesadumbres fué

la ingratitud de Apolo, que la abandonó

por Casandra, hija de Priamo. Esta prin-

cesa prometió capitular si le concedia su

amante el don de profecia. El hijo de La-

tona se lo prometió, jurando por el lago

estigio. Pero apenas pronunció este jura-

mento irrevocable, cuando Casandra se

burló de su credulidad. El dios para cas-

tigarla añadió á su don la circunstancia

de que nadie creyera sus predicciones. A-

seguran que despues de la muerte de es-

ta princesa, su espíritu profético ha recor-

rido las cuatro partes del mundo, y al

fin se ha fijado en las imprentas de los

periodistas.

Apolo, burlado por Casandra, se con-

soló con la ninfa Climene, de quien tuvo

á Faeton y á sus hermanas.

Pero en brazos de Climene

descansar le dejaremos,

porque en materias de amor

Conviene tomar aliento.

4



LA EDUCACION MODERNA.

Abstineas igitur damnandis: hujus enim vel

una potens ratio est , non crimina nostra sequentur

ex nobis geniti: quoniam dociles imitantes

turpibus ac pravis omnes sumus.

JUVEN. SAT. XIV.

Seamos, pues, irreprensibles , para que nues-

tros hijos no se autorizen con nuestros yerros;

porque todos somos imitadores dociles de las tor-

pezas y maldades .

EL tiempo se pinta completamente

en las generaciones vivas: los viejos re-

presentan lo pasado, los hombres lo pre-

sente, y los niños lo futuro: en el cuadro

inmenso de la vida humana, los prime-

ros ofrecen sus ejemplos, los segundos sus

acciones, y los últimos sus esperanzas. Es-

tos me interesan mas, porque aun no ha

desmentido la esperiencia sus promesas;

puedó al menos dotarlos en idea de to-

das las cualidades que apetezco; y para

que nada altere el amor que les profeso,

imputo á sus padres las faltas que les noto.

Como no hay objeto mas importan-

te que la educacion , ninguno ha ocupado

mas á los teóricos, de los cuales el au-

tor de Emilio es sin duda el mas inge
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nioso y elocuente. Irritado contra los vi-

cios de la educacion antigua , creyó que bas-

taba diferenciar para mejorarla, y par-

tiendo del principio falso de que todo sa-

le bueno de las manos de la naturaleza,

y todo se corrompe en la sociedad, qui-

so, como dice Voltaire, enseñarnos á an-

dar en cuatro pies. Sus teorias brillantes

sobre la educacion han corrido igual suer-

te que sus elocuentes cavilaciones políti-

cas; estas han formado hombres sistemá-

ticos , en vez de crear estadistas, y las

otras solo han producido niños mal cria-

dos. El antiguo sistema de educacion ten-

dia á sofocar el gérmen para madurarlo;

hoy se apresura su desarrollo por todos

los medios posibles, y se quiere tener hom-

bres á los quince años, con inminente pe-

ligro de hallarse con niños de cuarenta.

Mi amiga Doña Antonia L*** me

comprometió un domingo pasado á qué

la acompañase á comer con una señora,

conocida por el ecseso, ó mejor dicho, por

la ostentacion de su ternura materna. E-

ran las dos: Doña Antonia entró à la re-

cámara de su amiga, que aun se vestia,

y me dejó solo con un señorito de ocho

ó nueve años, à quien habia dado un be

so al entrar, llamándolo Eugenio, y que

era hijo de la ama de casa. Este perso
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nage corrió chasqueando á dos manos un

enorme chirrion con que se divertia, y di

rijiéndome con poquísimo empacho la pa-

labra, me preguntó: "¿Como te llamas?"

"Amiguito," le respondí, presentándole el

sobrescrito de una carta que habia reci-

bido en la mañana, "no acostumbro de-

"clinar mi nombre: veamos si sabes tú

"deletrearlo." "Mejor quiero que tú me lo

"digas," replicó, echando al aire la carta

de un reves, y estirándome por la levita,

Fueme indispensable satisfacerle, y en pa-

go de mi condescendencia, añadió el chi-

quillo: "Eres bien prieto y bien feo. " Tra-

té de hacerle entender que no habia esta-

do en mi mano evitar este doble incon-

veniente, y que no era muy cortés el

echármelo en cara; pero lejos de escuchar-

me, asaltó una de mis bolsas, y sacándo-

me de ella mi modesto pañuelo de color,

huyò con la presa, y no sin grandes car-

cajadas, al aposento de su madre. Esta sa-

lió à pocos momentos con él , deshacien-

dose en disculpas de aquella travesura, y

yo, bastante enfadado, apenas pude mur-

murar un cumplimiento irónico sobre la

viveza y gracia del señorito, al que la

madre correspondió presentándome á la

señorita Emilia , hermana del ilustre Eu-

genio, que me pareció una personita de ri-
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dícula gravedad, y pagadisíma de sí propia.

A poco fueron llegando otros con-

vidados, entre los cuales habia muchos ni-

ños de todas edades, y nos pusimos á la

mesa. Ví con gusto que la familia menu-

da iba á comer á otra pieza; pero al ir-

se el caballero Eugenio, cuidó de intimar-

nos que vendria cuando se sirviesen los

postres.

La comida fué triste: hablóse mucho

de política, y como cada cual tenia la

suya, no era fácil que nos entendiéramos;

faltaba poco para llegar á las injurias, cuan-

do un grito agudo que lanzó una de las

señoras interrumpió la conversacion, y pres-

to supimos que se trataba de otra gra-

cia de Eugenio. El insufrible niño, agaza-

pado bajo la mesa, se divertia en pelliz-

car la pierna á una jóven, cuya modes-

ta hermosura me habia llamado la aten-

cion. Costó mucho trabajo sacar al bri-

bonzuelo de su guarida, y solo se logró

con la amenaza de que se le privaria de

los postres. En esto entraron todos los

niños que no eran menos de nueve, y ya

no se trató mas que de ellos.

Las madres se cumplimentaban unas

á otras sobre las gracias de su prole. ¿ Que

edad tenia este? ¿Donde iba aquel á la

escuela? ¿Cuanto tiempo habia mamado a-

quella? y otras preguntas de igual importan-
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cia se sucedian rapidamente; y los que mas

se reian de ellas, afectaban mirarlas con

mayor interes.

La persecucion apenas comenzaba.

Estábamos tomando el café , cuando el pa-

dre de uno de aquellos mocosos, con la

taza en la mano, quiso darnos idea de

los conocimientos históricos del señorito ,

y con voz imponente, y que reclamaba

la atencion del auditorio, le preguntó que

rey de España habia sucedido á Fernan-

do V. El niño respondió sin vacilar que

Fernando VI. Las tres cuartas partes de

los presentes, admirando la precision y

prontitud de la respuesta, no dieron mues-

tras de advertir la pequeña falta de esac-

titud que podia notársele, y á imitacion

del historiador de chaqueta parecieron ol-

vidar al famoso Carlos V, al atroz Feli-

pe II , al nulo Felipe III, al disipado y

fastuoso Felipe IV, al imbécil Carlos II,

à Felipe V y á su hijo Luis, y se tra-

garon toda la dinastia austriaca, y al fun-

dador de la borbónica, en un periodo de

mas de dos siglos.

La señora de la casa aprovechó es-

ta ocasion de hacer lucir á su hija , y di-

rigiéndose á ella con el tono de la con-

fianza mas maternal, la dijo : " Emilia, di-

"nos que son las hamadriadas."-"Mamá,"
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respondió la chica, "debias preguntarme

antes por las driadas, pues las otras son

"su derivado." A esta palabra derivado, è-

chó la señora sobre los concurrentes una

ojeada circular, á que todos correspon-

dieron con un gesto de admiracion.

Otra chiquilla, picada al parecer del

ningun caso que la hacian, quiso tambien

tener parte en el aplauso, y dijo á otra

de las señoras: "Mamá, ¿quieres que te

"esplique las mínimas, semínimas, fusas,

"semifusas, corcheas y semicorcheas?" La

madre tuvo la piedad de no acceder á la

propuesta, y con todo empezaron á salir-

se algunos hombres. Yo los hubiera segui-

do con toda mi alma, pero estaba á ląs

ordenes de doña Antonia.

Para contener la emigracion, se pi-

dieron mesas de tresillo; y mientras se dis-

ponian, tuvimos que oir despedazar en el

piano una sonata de Rossini por la ine-

vitable Emilia, á quien su madre, con la

mayor inhumanidad, hacia empezar de

nuevo cuantas veces se equivocaba, lo que

podia eternizar nuestro suplicio . Acabó por

fin, y empezó el juego.

Despues de mil pesadumbres que me

ha dado Birjan, me he propuesto, como

el jugador de Gorostiza, no jugar sino al

agedrez. Uno de los presentes me hizo la
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propuesta, y acepté, por escapar'á la im-

portunidad de los muchachos. Nuestro par-

tido era casi igual: yo habia perdido el

primer juego, y tenia mucha ventaja en

el segundo: era probable que con pocas

jugadas iba á dar jaque mate: y ya de an-

temano gozaba mi triunfo y la sorpresa

de mi adversario, cuando viese un jaque

á rey y reyna que tenia preparado. Mas

en tan crítico momento, una maldita cria-

tura, en quien no puedo pensar sin cólera ,

corria por la sala, huyendo de otras, y vi-

no á dar con la mesita, derribando con-

sigo tablero y piezas. En la rabia que

me encendia, y que aquellas señoras au-

mentaban con sus groserísimas carcaja-

das, maldije á todos los muchachos del

mundo. ¿ Tiene V. valor," me dijo bur-

lescamente la madre del derribado, "para

"enojar e con estos inocentes?"-A fé mia,

señora, la respondí, "que tales inocentes me

"reconci i trian con Herodes." Duplicóse la

risa, y muy oportunamente me dijo do-

na Antonia que su coche aguardaba. Tar-

dé cerca de una hora en recobrar mi

sombrero y baston , que aquellos mocosos

habian escondido bajo de una cama. Un

lacayo me los trajo por fin, y partimos.

En el camino hice confesar á doña

Antonia que unas criaturas educadas asi,
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no podian menos de llegar á ser hombres

insufribles y mugeres ridículas y holgaza-

nas, y que si la educacion antigua aleja-

ba mucho á los padres de los hijos, la mo-

derna los familiariza demasiado. ¿Será im-

posible hallar un medio entre ambos es-

tremos?

POESIA.

MEDITACIÓMES POÉTICAS.

LA MUERTE DEL JUSTO.

QUIEN por segura vià

que no turbó el error, guió los pasos

de su existencia pia,

y en los acerbos casos

se humilló reverente,

piedad clamando al Padre Omnipotente;

quien de la esplendorosa

mundana pompa huyó, y en grato abrigo

de soledad sabrosa

buscara sin testigo

luz que no desfallece ,

y belleza eternal que no perece;

quien acogió el lamento

del desvalido, y con semblante adusto

rechazara el violento

perseguidor injusto,

sin humillar la frente
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ante el poder que oprime al inocente;

libre y en paz y lleno

de consuelo inefable, en la dulzura

de un ánimo sereno,

gozará la segura

dichosa bienandanza,

que en la conciencia pura se afianza,

Sin que lo atemorize

fragor tremendo de huracan silvoso,

que al culpado predice

destino riguroso,

cuando el placer lo halaga,

y en la copa del vicio se embrïaga.

De verdad y justicia

sigue las santas leyes, ni conoce

mas plácida delicia

que de turba feroce .

burlar el impio estruendo,

de la razon la causa defendiendo.

Grata benevolencia

con blando soplo el corazon le anima;

y mas que la opulencia

virtud humilde estima,

y mas en pobre aldea .

que en alcázar dorado se recrea.

Al Ser desconocido

que de excelso fulgor los cielos dora

con ánimo rendido

dentro del pecho adora,

viendo do quiera escrita

de su gloria la imágen infinita.

Como raudal benigno

manso vaga entre márgenes de flores,

modesto y cristalino,

y de ledos colores

la pradera matiza,
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tal su vida inocente se desliza.

Ni de la edad el peso,

ni de torpe vejez las manos frias

turban el embeleso

de sus serenos dias,

ni de aguda dolencia

le atosiga la inútil impaciencia.

Y cuando el espantoso

golpe de muerte le amenaza horrendo

saludala amistoso ,

duérmese sonriendo,

y desencadenada

el alma vuela á la mansion sagrada.

LA SEPARACION .

DENTRO la frágil estructura humana,

y dentro el complicado mecanismo

de fuerzas y resortes que lo mueven,

cual despota oriental, que de la turba

la mirada solícita desdeña,

la escncia inmaterial, la pura llama,

ráfaga etérea del fulgor divino,

sujeta y libre, esclava y dueña mora.

Y como el sol los senos tenebrosos

de la tierra fecunda y vivifica,

tal á la inerte masa blando impulso

dando invisible, y vida y movimiento,

sobre el mudo universo la realza.

De esta union admirable, que encadena

dos esencias contrarias , la armonia

de la vida resulta, y de ella el noble

mirar erguido al cielo, y el lenguage

que los secretos íntimos revela

del oculto pensar, y el ruboroso

carmin de la virtud, y el fuego active
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que despiden los ojos, cuando el génio,

la indignacion, ó el anelar inquieto,

fiero entusiasmo, enérgico designio

los afectos perturba; y del feroce

conquistador el golpe irresistible ,

y de ternura el delicioso llanto.

Ligado al cuerpo en vínculos tenaces

vive el excelso espíritu , y á veces

trocando el alto imperio en servidumbre,

se eclipsa en sus dolencias, ó en la airada

lucha de las pasiones, como el disco

del astro refulgente entre las nubes.

Otra rompiendo el humillante yugo,

remóntase al alcázar en que brillan

las celestes lumbreras, y sus moles

pesa atrevido , y mide sus distancias.

Otra cediendo al venenoso influjo

de la espuma suave, en vil letargo

y en brutal abandon se sepulta.

Ya de meditacion las encumbradas

regiones pisa, y sobre el ancho globo

levantándose audaz, se enseñorea.

Ya la mirada del amor le postra

rendido, inerme, como siervo humilde.

Sobre la cima fragorosa estiende

su mole gigantea la alta roca,

muda y perenne. Pasarán los siglos,

y silenciosa y quieta en su inturbable

dominacion, será del marinero

término suspirado. En sus abismos

tal vez circulan cristalinas aguas;

de sus flancos hendidos el arbusto

tal vez se lanza, al águila ofreciendo

sombra en agosto, y en enero abrigo.

Mas no es una su esencia, ni en lo oculte

de su mole reside fecundante'

59
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vital principio , que en eterno foco

los separados elementos liga.

Ni ese roble nudoso , cuyas ramas

con leve sombra la llanura ciñen ,

en la delicia de existir se place .

Chupan sutiles jugos penetrando

la tierra sus raices, y del tronco

por delicadas venas los conducen,

y en pomposo follage los convierten.

Mas, idó la voluntad? ¡dó está el imperio

de superior agente? Hiere el hacha

las duras fibras, y el coloso altivo

cede sin ansia, sin dolor: refrescan

su corteza las lluvias, y no goza.

Nació en el monte, y en el monte un dia

destrozado será cual monumento

que al hombre representa , y no es el hombre.

No así la imágen del Eterno. El alma,

luminoso destello de su gloria,

la impura masa por do quier penetra,

y un ser con ella forma, y una vida.

Consolidan los años la alianza,

sus facultades enlazando. Juntos

en la débil niñez torpes vacilan ,

con paso incierto y pensamiento vago.

Juntos despues, los trámites veloces

del existir discurren, cual se elevan

inseparables yedra y olmo amigos ,

y en Primavera unidos reverdecen,

y el mismo ardor de julio los marchita .

De la separacion el crudo instante

resonó pavoroso, y ya reluce

la segur que los vínculos estrechos

se apercibe á cortar. Ya se retira

de los lánguidos miembros, y al estrago

de corrupción los abandona huyendo
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la sangre; al pecho la cerviz se inclina,

marchita, helada; el hálito postrero

la boca exhala. Envuelta en él y libre

vuela ligera el alma, y por la altura

desconocida, mas alla del ter

que hienden en su giro las estrellas,

en la bóveda inmensa se remonta.

LA PUERTA DEL SEPULCRO.

EN vano es resistir: con invisible

poder el tiempo la existencia arrastra;

ya se abrieron las puertas del sepulcro:

cada momento abrevia la distancia.

Despareció la escena de la vida

cual fugace meteoro, y las gracias

de la niñez, y el juvenil anelo,

y la ambicion sedienta y temeraria.

Hundiéronse en abismo. tenebroso

los afectos purísimos del alma;

y aquellos lazos que tejió el cariño,

y que apretara amor con mano blanda.

Todo huyó: solo queda un paso breve

que el existir del no existir separa:

sigue, mísero, el curso que inflexible

la fuerza del destino te señala.

No aguardes que embriague tus sentidos

de la próxima aurora la fragancia,

ni que te aliente el rayo esplendoroso

que en pos las cumbres dorará lejanas .

Saldrá pomposo el padre de las luces

sobre el trono de nubes nacaradas;

revivirá gozoso el universo,

de nuevo ardor ceñido y nuevas galas .

Gratos perfumes verterán las flores;
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ecos benignos soplarán las auras,

bajarán espumosas las corrientes

entre orillas de lúcida esmeralda .

Y tú, polvo serás .... menos que polvo;

putrefaccion, y desconcierto, y nada;

destrozo de un naufragio, que el peligro

con fragmentos inútiles señala.

Empero mira el génio compasivo

que al zenit dirijiendo la mirada ,

del alto solio implora la clemencia:

tu protector es ese; es la Esperanza.

Ella en el hondo porvenir te ofrece

término dulce á la inquietud liviana,

reino eterno de paz y de justicia,

I delicias puras, que el temor no amarga.

EL VALLE DE LA MUERTE.

ESA es la vida humana, áspero monte

Ide rocas guarnecido y de malezas ,

y precipicios y escabrosos pasos,

que destruccion y pérdida y ruina

al viandante ofrecen. Del recinto

tal vez adorna el suelo en verdes grupo

césped herboso, y al poner la planta,

de la engañosa superficie cede

el aspecto falaz , y al hondo abismo

rueda el incauto: por alli transitan

los unos arrojándose furiosos,

de roca en roca, ciegos, aturdidos

por prestigio letal. Con giro lento,

cautos los otros, indecisos vagan,

y dó menos le temen, se descubre

tajo espantoso, que en el hondo seno

por siempre los sepulta; y el infante

que apenas fija el pié, desaparece;
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y oprimidos del peso de los años,

y de miseria y abandono, unidos

en la comun desgracia, dos esposos

que fe pura juraron, y fe pura

hasta lo estremo del camino guardan:

Y sumergido en altas reflexiones,

lanzándose en los ámbitos sublimes

de la meditacion, sábio que al mundo

grandes arcanos revelar promete,

mientra el arcano de su vida ignora.

Al valle oscuro que del monte cine

la base incierta , límite trazado

por invisible mano, ¡miserables ... !

todos con suerte igual se precipitan .

Alli la muerte en inflexible imperio

dominando espantosa, los confunde

con uniforme destruccion; su abismo

víctimas nuevas incesante aguarda,

y mil generaciones aniquila

su golpe asolador, y otras mil nacen

para hundirse tambien , que así el decreto

de alto saber lo pronunció en lo oscuro

de excelsa eternidad, y asi el destino

con férrea mano los decretos cumple.

Por ausencia del Editor de este perió

dico se ha demorado la publicacion del pre-

sente número.

TOLUCA: 1832.

Imprenta del Gobierno del Estado, á cargo del

Ciudadano Juan Matute Y Gonzalez.
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ENSAYO SOBRE LA NOVELA.

La vida de las naciones fué al prin-

cipio heróica y mitológica. Cuando se for-

maba la sociedad, estaban presentes siem-

pre los dioses á aquellas imaginaciones ar-

dientes y crédulas, y la intervencion de se-

res sobrenaturales debió mezclarse á las

narraciones de los hechos sublimes y de

las hazañas realizadas por los hombres. La

epopeya de Homero es la novela de la an-

tigüedad. El hombre ayudado por una in-

dustria naciente, y en lucha con la na-

turaleza, aun no tenia en sus fuerzas bas-

tante confianza para ser el héroe desSus

propias narraciones. Minerva, Apolo, Vé

5
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nus, protegian su debilidad, y presidian al

campo de batalla, á los palacios de los

reyes, y al altar de los sacrificios. Las

costumbres, las pasiones, los vicios de los

hombres pendian de la voluntad omnipo-

tente de los dioses. Si un mortal apare-

cia superior á los otros en valor ó en vir-

tud, al punto dejaba de ser hombre, y

la admiracion y credulidad le alzaban al

cielo.

Nació la sociedad política: y la no-

vela no pudo aparecer en Grecia y en Ro

ma. Absorviólo todo la vida civil. Nadie

fué en particular ni orador, ni poeta, ni

jurisconsulto, ni sofista, ni general; todos

eran ciudadanos. La casa fué el asilo de

las necesidades mas vulgares de la vida;

y el Forum ó el Agora eran la verdade-

ra habitacion de todo ciudadano en Ro-

ma ó Atenas. La existencia de las muge-

res, sin brillo ni esplendor, se limitaba

á los afanes domésticos y á la educacion

primera de los niños. Mientras mas sen-

cillez o grandeza tenia este modo de con-

side rar la civilizacion, mas se alejaba de

la que debia producir la novela. La pin-

tura de las costumbres privadas habria pa-

recido pueril en un tiempo en que solo

se conocian costumbres públicas. La ima-

ginacion de los poetas produjo ficciones
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á

épicas, cuyos actores eran los dioses y

semidioses, y jamas pensó en elegir por

asunto particular y esclusivo las penas

y goces del hombre, sus placeres do-

mésticos, ni menos la observacion deli

cada del movimiento de sus pasiones,

que desaparecia en la grande agitacion

de los ánimos y de los negocios. Sin

embargo, los progresos del lujo fueron es-

tinguendo poco a poco el ardor patrióti-

co que animaba la sociedad, y se anun-

ció la novela , cuando empezaba á desa-

parecer la vida civil de las sociedades

antiguas. Los Asiáticos, en sus fábulas mi-

lesias, cuentan las aventuras de amantes

infelices, ya separados, ya reunidos por

la suerte. Petronio, qué parece haber es-

crito en tiempo de los Antoninos, y no

bajo el azote de Neron, se divierte bos-

quejando las escenas de una vida torpe

disoluta con la ingenuidad del vicio y

la elegancia de un cortesano. El platóni-

co Apuleyo, en una alegoria mezclada con

narraciones de las costumbres populares,

y cuyo fondo pertenece á los Griegos, se

burla de los hechiceros y sacerdotes gen-

tiles. Cuando florecia Licurgo , tronaba De-

móstenes, y atendia Roma á la elocuen-

cia de Ciceron, ¿quien habria puesto cui-

dado en esas ficciones ingeniosas? Los pri-
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meros ensayos de la novela solo pudieron

interesar cuando ya los pueblos, al ver

destruida su existencia social, abandona-

ron la causa de la libertad y de la pátria,

y huyeron de la opresion al seno de las

familias.

La novela fué, por decirlo así, el re-

sultado postrero de la civilizacion. El cris-

tianismo alteró la suerte de las mugeres,

y restableció la igualdad entre ellas y los

hombres, que las habian tenido en servi-

dumbre doméstica. La pasion del amor

şe desarrolló con ímpetu en todas sus for-

mas. A la noble sencillez y grandeza de

las costumbres antiguas siguió una com-

plicacion de intereses, que acabó de em-

brollar el feudalismo. Veíase una mezcla

de libertad tiránica , de servidumbre opre-

sora, de platonismo y pasiones brutales,

de crímenes y devociones; un cáos, que

no carecia de alguna grandeza, y en cu-

ya noche profunda brillaron momentánea-

mente, virtudes espléndidas. El estudio mo-

ral del hombre fué mas dificil é intere-

sante, como una materia mas complexâ

y heterogènea lo es para los esperimen-

tos del químico. Cuando se confundieron

aquellos elementos estrafalarios, y la so-

ciedad cobró una base fija, á fines del si-

glo XVII, los recuerdos y su influencia me-

は、
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dificaron la literatura. Ya no habia pá-

tria, ni espíritu nacional, ni interes pú-

blico; y la novela verdadera, que descri-

be las flaquezas y pasiones humanas, sa-

lió naturalmente del seno de la sociedad

oprimida.

No me detendré en los ensayos in.

formes de los autores ignorantes y difusos

que comentaron las crónicas antiguas de

Roldan y Amadis con tono de alegato. Es-

taba estinguida la caballeria, su memoria

conservaba prestigio, y aquellos novelis-

tas quisieron aprovecharlo. Su imperio e

fímero pasó muy pronto, y solamente se

recuerdan hoy por la parodia inmortal que

completó su descrédito. La reputacion de

Don Quijote es europea, aunque una se

vera crítica pueda reprender la inoportu→

dad con que algunos episodios de poco

mérito se hayan zurcidos á la accion

principal, y la poca delicadeza que re-

pugna en algunos pasages. Tampoco me

parece muy noble su objeto moral, cuya

justa censura está bien espresada en los

siguientes versos inéditos de un poeta con

temporáneo.

ES DON QUIJOTE

el mas fatal y triste de los libros,

porque á reir nos fuerza, y á burlarnos

de la pura virtud. Desde su tiempo

ayó la gloria y el poder de España:

k
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perdió su juventud el noble orgullo

y novelesco ardor que un emisferio

á su cetro humilló, y en DON QUIJOTE

la decadencia nacional fechamos.

El influjo de las mugeres continuaba

estendiéndose , y ellas crearon la novela de

pasiones. Madama de la Fayette fué la pri-

mera que intentó analizar el corazon hu-

mano en sus emociones mas tiernas, y pre-

sentó una ficcion sin otros móviles que las

gradaciones y contrastes del amor.

Entonces nació la novela, que tiene

por objeto la vida privada, y sondea los

abismos del corazon . Pero luego Le Sage.

reprodujo en una ficcion á la sociedad

entera. Ninguna emocion del alma, nin-

guna variedad del amor habia evitado las

observaciones de las señoras Lafayette y

Tencin: ninguno de los vicios inherentes

á las costumbres modernas, ninguna ridi-

culez de nuestras sociedades escapó al au-

tor ingenioso de Gil Blas, que crcó la

novela de costumbres. Este Lafontaine de

los novelistas, ingénuo por la fuerza y fran-

queza de su talento, variado como la vi-

da humana, instructivo como la esperien

cia, fué cual ella á la vez triste y agra

dable.

[Continuará.]
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CARTAS SOBRE LA MITOLOGIA.

CARTA DÉCIMA CUARTA.

LAS MUSAS..

EL inconstante Apolo no tardó en

prendarse de la ninfa Castalia, suspiró, y

ella fingió no entenderlo; suplicó, y fué

inexôrable. Al fin, viéndose estrechada,

huyó hasta el pié del monte Parnaso, don

de los dioses la convirtieron en fuente.

Su amante reclinado en sus márge-

nes, mezclaba sus lágrimas con la cor-

riente, cuando le llamó la atencion una

melodia encantadora que venia de la cum-

bre del Parnaso. Levantóse, y subió por

una senda sembrada de mirtos y palmas,

Mientras mas se acercaba, mas em-

briagaba sus sentidos el poder mágico de

la harmonia. Detúvose por fin junto á un

bosque, en el cual vió un grupo de nue-

ve ninfas, sentadas en un anfiteatro de

verdura . Ellas formaba aquel divino con-

cierto con sus voces é instrumentos mú-

sicos. Pero al ver á Apolo armado con su

arco y flechas, se levantaron y escondie-

ron en la espesura del bosque. Al pun-

to el pastor templó su lira, y les cantó

la copla siguiente:
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¿Por que huis, Ninfas hermosas,

cual de una fiera terrible?

Sois bellas, y yo sensible.

¿Por que huis, Ninfas hermosas?

Ya se deja ver que Apolo era novi-

cio cuando compuso esta redondilla, pe-

ro ademas del mérito de ser improvisa-

da, tenia el de alabar á la hermosura, y

¡cuantas necedades no se disimulan por

este motivo á los poetas!

Las ninfas se detuvieron á escuchar

á Apolo, y este pudo acercárseles. " Soy,

les dijo con una reverencia, "el hijo de

"Júpiter y de Latona..."-"Y nosotras, "

dijeron ellas, "somos hijas de Júpiter y

"de Mnemósina . "-" Con que soy vues-

"tro hermano! ¡Me permitireis que os a-

"braze...?" Las ninfas se avergonzaron,

y concedieron el beso fraternal. Apolo las

dijo sobre su música mil cumplimientos,

verdaderos ó falsos, que ellas correspon-

dieron al punto; porque ya sabes que en-

tre artistas los elogios exâgerados y mú-

tuos son un cambio de moneda falsa.

La fraternidad de las artes unida al

parentesco, produjo una dulce intimidad

entre el hijo y las hijas de Júpiter, y su

amistad fué siempre sincera, apesar del

sexô de las nueve hermanas. Resolvieron

vivir juntos, y establecer una academia.

Apolo formó su plan, estableció por base
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la ley de la concordia, y dió á sus herma,

nas el nombre de MUSAS, para mostrar

su igualdad. Concluido el plan, el Dios

del Parnaso repartió entre sus hermanas

las ciencias y las artes, segun el gusto

y disposicion de cada una. Poco despues

tuvo la academia su primera sesion, y he

aqui lo que pasó en ella.

La comenzó Caliope magestuosa

con un bello discurso . Melpomene

triste y en manto fúnebre velada,

lamentó las desdichas de los héroes

y del amor, y con divina mágia

hizo nacer deleite inesplicable

del llanto y del terror. Luego Talia

lanzó contra los vicios y maldades

de la punzante sátira los tiros,

con risa universal. Polimnia noble

desplegó con elogio las virtudes

y el invicto valor de los guerreros;

y en las alas brillantes de la gloria

al firmamento levantólos Cliò.

Urania grave en sus brillantes tablas

esplicó la atraccion , el movimiento

y la sublime y plácida harmonia

de los planetas. La campestre Erato

celebró de la choza los amores

en la zampoña pastoril. Euterpe

la acompañó. Tersícore con danzas

terminó la sesion alegremente .

En poco tiempo adquirieron celebri

dad estas reuniones; la reputacion de las

Musas se estendió mas allà de los reinos

de la Grecia, y el hijo de Latona, pri-
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vado del trono de la luz, subió al trono

del génio. No habia fiestas brillantes de

que él y sus hermanas no fuesen orna-

mentos; mas para transportarse de un mo-

do cómodo y decente,

les fuera indispensable hacer el gaste

de un carro, seis caballos

y guarnicion completa.

¿Y quien se vió jamas atropellado ·

por el rápido coche de un poeta?

Mientras las Musas deliberaban sobre

el modo de ponerse en camino, vieron

en el aire un caballo alado , que era el

célebre Pegaso. Este caballo fogoso, na-

cido de la sangre de Medusa, dirigió su

vuelo al Parnaso , paró en una peña, y de

una patada hizo saltar la fuente Hipocrene.

Algunos menguados dicen

que su agua poética beben,

y en realidad solo toman

la de la pública fuente.

A la voz de Apolo se detuvo Pega-

so , montólo el dios, puso en ancas á las

Musas, y órdenó al caballo que se diri-

giese á la corte de Baco. Pegaso desple-

gó sus alas, y obedeció, con la rapidez

del pensamiento.

En las Musas la tropa cortesana

las bellezas admira

cuya reunion feliz en tu persona

mi adoracion inspira.

Adios: esto parece cumplimiento, y

yo no debo usarlos contigo.
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No siempre los cumplimientos

dicta la pura verdad,

y los que te diga, pueden

ofender la realidad.

SEGED ,

CUENTO ARABE,

Nemo tam divos habuit faventes

crastinum ut possit sibi pollicere.

SENEC.

SEGED, rey de Etiopia, monarca de

cuarenta naciones, distribuidor de las a-

guas del Nilo, hablaba asi á los veinte y

siete años de su reynado: "Al cabo, Se-

ged, tus afanes han llegado á su término.

Has aquietado á tus desafectos, sofoca-

do á los rebeldes, acallado las envidias

de tus cortesanos, ahuyentado la guer-

ra de tus confines, y erigido fortalezas en

tierra de tus enemigos. Los que te han

ofendido tiemblan en tu presencia , y se

obedece tu voz do quiera que se escuche.

Tu trono esta rodeado por ejércitos nu-

merosos como las langostas del verano,

é irresistibles como el aliento de la pes-

te. Tus almacenes estan llenos de muni-

ciones, y rebosa tu tesoro con los tribu
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tos de los reinos conquistados. La abun

dancia ondea sobre tus campos, y en tus

ciudades brilla la opulencia. Tu ceño es

como el terremoto que sacude las mon-

tañas , y tu sonrisa como el alba de un

dia de primavera. En tu mano está con-

centrada la fuerza de miles, y tu salud

es la de millones de hombres. El him-

no de la alabanza alegra tu palacio, y el

aliento de la bendicion perfuma tus huel-

las. Tus vasallos ven tu grandeza, y no

temen ninguna miseria ni peligro. ¿Por

que, Seged, no gozas de los bienes que

prodigas? ¿Por que tú solo no disfrutas de

esta general felicidad? ¿Por que anublan

los cuidados tu frente, cuando el último de

los que te llaman soberano pasa el dia

en gozo y la noche en paz? Al fin , Se-

ged, reflexiona, y sé prudente. ¿ Que pro-

ducen las victorias sino seguridad? ¿Para

que se acumulan riquezas sino para com-

prar la ventura?”

Ordenó, pues, Seged, que se prepa-

rase para recibirle una quinta situada en

una isla del lago de Dambea. "Me_re-

tiraré," dijo, "por diez dias del tumulto y

cuidados, de los consejos y decretos. Los

que rigen á las naciones no pueden go-

zar una larga quietud, pero no puede ne

gárseme una separacion de diez dias, Y

1
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me es fácil asegurar este corto intervalo

de dicha contra el temor ó el anelo, con,

tra el pesar y disgusto. Escluiré de mi mo.

rada toda inquietud , y apartaré de mi men

te las ideas que puedan turbar la armo.

nia de los conciertos y las delicias de la

mesa. Llenaré de gozo mi alma, y pro-

baré lo que es vivir en la plena satisfac

cion de todos los deseos."

Cumpliéronse al punto las órdenes de

Seged, y pasó este al palacio de Dam-

bea, que estaba en una isla sembrada de

cuantas flores desplegan sus tintas al sol,

y de cuantos arbustos esparcen al aire sus

perfumes. En un ángulo de aquel vasto

jardin habia calles de árboles para pa-

seos matutinos, y en otro bosquecillos es-

pesos, grutas oscuras y fuentes murmura-

doras para descansar al mediodia. Cuan-

to podia halagar la imaginacion, ó sola-

zar los sentidos, cuanto puede sacar la

industria de la naturaleza, ó proporcionar

la opulencia al arte; cuanto puede ad-

quirir la conquista ó atraer la benefi-

cencia, estaba alli reunido, para excitar

y satisfacer todos los apetitos voluptuosos.

A aquella deliciosa morada llevó Se-

ged todas las personas de su corte que

parecian propias para recibir ó comuni-

ear gusto; los jóvenes, las hermosas y los



73

ingenios, vinieron apresurados à saciarse

de felicidad. Navegaron alegremente por

el lago, que parecia suavizar ante ellos

su cristalina superficie; los acentos de la

música resonaban en todos los oidos, y to-

dos los corazones estaban llenos de es-

peranza.

Desembarcado Seged con su comiti

va, pasó á su cuarto, á pensar donde em-

pezaria su círculo de ventura. Tenia de-

lante á todos los artistas del placer, y no

sabia á quien llamar, puesto que no po

dia gozar uno sin dilatar el goce de 0-

tros. Pensó y arrepintióse , resolvió y mu-

dó sus resoluciones, hasta que fatigado y

confuso volvió al salon en que le aguar-

daban, con un aspecto lánguido y triste,

que al puntó se comunicó á todos los pre-

sentes. Notólo Seged, y se ofendió, por

que aumentaba su mal humor el de los

otros, que esperaba se lo disipasen con sus

obsequios. Volvió, pues, á su aposento, y

buscó el consuelo en sí mismo. Unos pen-

samientos se le acumulaban tras otros, y

una larga serie de imágenes ocupó su men-

te. Pasósele el tiempo sin sentirlo , has-

ta que ya mas tranquilo alzó la cabeza,

y vió que el largo reflejaba en sus aguas

los últimos resplandores del sol que ya se

ponia. " Tal," dijo suspirando Seged, "es
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el dia mas largo de la existencia huma

na: antes que aprendamos á aprovechar

lo, termina."

Su sentimiento por haber perdido la

mayor parte del primer dia, le quitó el

humor necesario para disfrutar la noche,

y despues de haber procurado afectar gus-

to, para forzar á sus cortesanos á mos-

trar una alegria de que él no participa-

ba, redujo sus esperanzas á la mañana si-

guiente, y se acostó á gozar del sueño, co-

mo los esclavos del trabajo y de la mi-

seria.

Levantóse temprano al segundo dia,

y resolvió ser feliz. Fijó, pues, en la puer-

ta de palacio un edicto para que todo el

que en aquellos nueve dias se le presen-

tase con aspecto triste ó profiriese cual-

quiera espresion de pesar ó disgusto , fue-

sc echado para siempre del palacio de

Dambea.

Este edicto se supo luego en todos

los cuartos de palacio y en todos los án-

gulos del jardin , y heló en todos los áni-

mos la jovialidad : los que danzaban en los

céspedes ó cantaban á la sombra, se o-

cuparon desde luego en solo cuidar de

sus miradas y acciones, para que Seged

fuese puntualmente obedecido, y no ca-

yesen ellos en el destierro que amenazaba.
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Seged vió todos los semblantes amol-

dados a una sonrisa , pero sonrisa que in-

dicaba solicitud, timidez y violencia. Ha-

bló á sus favoritos con familiaridad y dul-

zura, pero ellos no osaron contestarle si-

no con premeditacion y estudio. Propuso

diversiones en que todos consintieron, por-

que cualquiera objecion hubiera mostra-

do disgusto; pero las vieron con frialdad

los cortesanos que sólo querian señalar-

se con clamorosa alegria. Entabló varias

conversaciones, y solo obtuvo chanzas for-

zadas y risa laboriosa, y despues de mu-

chas tentativas inútiles para animar á la

sociedad, tuvo que confesarse la impoten-

cia del mando, y abandonar otro dia al

disgusto y al tedio.

Por fin, se encerró en su cuarto pa-

ra combinar á solas la felicidad de los

dias siguientes. Arrojóse en el lecho, y

cerró los ojos al descanso, pero soñó que

una inundacion asaltaba su palacio y jar-

dines, y despertó con todos los terrores

de un hombre que lucha en las aguas

con la muerte. Volvió á dormirse, mas le

aterró una irrupcion imaginaria de sus e-

nemigos, y luchando en sueños sin poder

moverse, creyó que le entregaban los su-

yos, y al cabo despertó lleno de horror é

indignacion.
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Era ya de dia, y estaba tan aterra-

'do que no pudo volver á dormirse. Le-

vantóse, pero con la fantasia ocupada por

el diluvio y la invasion, que no le deja-

ban libre el ánimo para divertirse. Al ca-

bo cedieron á la razon sus inquietudes,

y resolvió no dejarse afligir por males i-

maginarios, pero ya entonces habia pasa-

do la mitad del dia. Volvió á conocer la

incertidumbre de los proyectos humanos,

y no pudo menos de lamentar la flaque-

za del hombre, cuya quietud bastan á tur-

bar los vapores de la imaginacion. In-

quictóle un sueño, y luego sentia que un

sueño le hubiese inquietado. Al fin des-

cubrió que sus inquietudes y sentimiento

eran igualmente vanas, y que perder lo

presente en lamentar to pasado era pro-

longar voluntariamente una vision melan-

cólica. Entretanto, espiraba ya el tercer

dia, y Seged resolvió de nuevo ser feliz

al siguiente.

Al alba del cuarto dia se levantó Se-

ged fresco, alegre y vigoroso. Entró en el

jardin, seguido por las princesas y damas

de la corte, y viéndose rodeado de ale-

gria, comenzó á pensar que aquel dia se-

ria venturoso. La luz del sol brillaba so-

bre las aguas, los pájaros cantaban en los

árboles, y las brisas jugaban entre los boş-

6
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quecillos odoríferos. Seged, vagando por

el jardin, oia los cantos, se mezclaba con

los que danzaban, se abandonaba á ca-

vilaciones voluptuosas, ó . proferia reflexîo-

nes graves y máxîmas sentenciosas, y sè

gozaba en la admiracion con que los cor-

tesanos la recibian.

Todos los que veian al rey se ale-

graben, á su aspecto, y él gozaba la fe-

licidad que producia; mas habiendo pa- i

sado tres horas en estas inocentes satis-

facciones, le alarmó un clamor general que

levantaron las mugeres, y volviendo la ca-

ra, vió que todas huian despaveridos. Un !

cocodrilo habia salido del lago, y reto-

zon ó hambriento correteaba por el jardin.

Seged le vió con indignacion, como per-

turbador de su felicidad , y lo hizo e-

char otra vez al agua, pero no pudo per-

suadir á la reunion que se tranquilizase.

Las princesas aun no se consideraban se-

guras encerradas en el palacio. Todos pen-

saban en el peligro pasado, y nadie tenia

humor para charlar ni chancearsc.

Seged quedó, pues, reducido á com-

templar las innumerables casualidades que

yacen emboscadas por todas partes pa-

ra interceptar la felicidad del hombre, y

turbar sus horas de paz y deleite. Tuvo,

empero, el consuelo de pensar que no te-
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nia culpa en el accidente que habia bur-

lado las esperanzas del dia, y cuya re-

peticion podia impedirse con precaucio-

nes prudentes.

A fin de proveer al gusto de la ma-

nana siguiente, derogó su edicto penal,

pues ya conocia que el disgusto y la tris-

teza no se ahuyentan por las amenazas

de la autoridad, y que el placer solo re-

side en el seno de la libertad y franque-

za. Invitó, pues, á todos sus cortesanos á

ilimitada jovialidad, proponiendo premios

á los que se distinguiesen al dia inmedia-

to en producciones festivas: las mesas de

la antecámara estaban cubiertas de oro y

perlas, vestidos y guirnaldas para premiar

á los que refinasen la elegancia y los pla-

ceres.

Al ver tantas riquezas, todos los ojos

centellaron, y todos los labios celebraron

la liberalidad y magnificencia del Em-

perador. Pero cuando entró Seged en es-

peranzas de gran placer por la emulacion

universal, encontró que toda pasion fuer-

temente agitada termina la tranquilidad

necesaria á la alegria, y que el alma de-

be estar en calma total para que la mue-

van los blandos impulsos del deleite. Cuan-

do apetecemos con ardor alguna cosa , de-

bemos temer su pérdida en el mismo gra-
*
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do, y el temor y el gusto son incombi-

nables.

Todo era, pues, afan y solicitud; to-

dos hablaban de un modo tan afectado

que fastidiaban , aunque se hacian admi-

rar á veces, y Seged conoció que sus pre-

mios influian mas que él mismo en los á-

nimos de sus cortesanos. Al llegar la tar-

de, se acaloró la contienda, y los ven-

cidos empezaron á descubrir su despecho

maligno, primero con miradas coléricas ,

y luego con murmullos de menosprecio.

Seged participó de las agitaciones del

dia; porque juzgándose obligado á dis-

tribuir con esacta justicia los premios, no

distrajo un momento su atencion del cer-

támen, y pasó el tiempo en el potro de

la duda, balanceando diferentes clases de

mérito, y acallando las pretensiones de

todos los competidores.

Persuadido al fin de que ninguna e-

sactitud podia satisfacer á aquellos que

veian burladas sus esperanzas, y creyen-

do que en un dia destinado á la felici-

dad seria dureza afligir á alguno, decla-

ró que todos le habian agradado igual-

mente, y distribuyó á cada uno un regalo

de igual precio.

Presto conoció Seged que su pruden-

cia no habia surtido el efecto deseado,
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Los que se creian seguros de obtener los

primeros premios, no gustaron de verse

nivelados con los otros, y aunque por la

liberalidad del rey recibieron aun mas de

lo que debian esperar, partieron disgus-

tados porque no se les habia distinguido,

y no pudieron triunfar de sus rivales ni

humillarlos. "He aqui," dijo Seged, "la

"suerte del que cifra su dicha en la de

"otros." Retiróse á meditar, y mientras

los cortesanos murmuraban su generosi-

dad, vió acabar disgustado el quinto dia.

En el sesto renovó su resolucion de

ser feliz; mas conociendo cuan poco le

valian proyectos premeditados y medidas

preparatorias, creyó mas prudente aban-

donar á la casualidad un dia , y dejó á

todos en libertad para divertirse como

quisieran.

Esta disposicion causó general com-

placencia, y el emperador creyó que ha-

bia descubierto al cabo el secreto de ob-

tener un intervalo de felicidad. Mas cuan-

do vagaba solo entre los descuidados cor-

tesanos, oyó que uno de ellos murmura-

ba solo en un cenador, diciendo: "¿Que

"mérito es el de Seged, para que todos

"le temamos y obedezcamos? Cualesquie-

"ra que hayan sido sus hazañas anterio-

"res, su actual molicie nos prueba que
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"tiene las mismas flaquezas que nosotros.

Esta murmuracion le afectó mas, porque

salia de uno de sus mas abyectos adula-

dores. Al principió se indignó, y quiso

castigarle: mas reflexionando que lo que

sc decia sin intencion de que se oyese

no pasaba de un pensamiento , y solo era

tal vez un impulso de mal humor casual

y momentáneo, inventó un protesto de-

cente para despedirle, à fin de que el so-

plo de la envidia no atacara su ausen-

cia, y cuando se le disipó todo deseo de

venganza, pasó la tarde no solo con tran-

quilidad, sino con gusto, aunque nadie mas

que él sabia su victoria.

El recuerdo de esta clemencia sere-

nó el principio del séptimo dia, y na-

da turbó la satisfaccion de Seged, hasta

que alzando los ojos al árbol cuya som-

bra le cubria, recordó que bajo uno de

la misma especie habia pasado la noche

siguiente á su derrota en el reino de Goia-

ma. Las reflexiones que hizo sobre su

pérdida y deshonor en aquel suceso, y

los males que de él habian resultado á sus

pueblos, le llenaron de amargura. Al ca-

bo alejó aquellas tristes imágenes, y em-

pezó á gozar sus placeres acostumbrados,

cuando volvieron á perturbarle los zelos

producidos por el último certàmen, y no
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pudiendo pacificar con la persuasion á los

contendientes, tuvo que acallarlos con au-

toridad.

Al octavo dia, despertó muy tempra-

no á Seged una gran agitacion que ha-

bia en palacio, y preguntando el motivo,

supo que estaba enferma la princesa Bal-

kis, Levantóse, llamó à los médicos, y re-

cibió de ellos un pronóstico funestísimo.

Terminaron las diversiones, y todos los

pensamientos de Seged se concentraron

en su hija moribunda, cuyos ojos cerró al.

décimo dia.

Tal fué el periodo que Seged de E-

tiopia destinó á respirar de las fatigas de

la guerra y afanes del gobierno y dejó

su historia á las generaciones futuras, pa-

ra que ningun hombre presuma deçir:

"Este dia será venturoso. '

>>

BIOGRAFIA.

FENIMORE Cooper, el novelista ame-

ricano, se halla ahora en París, despues

de haber estado en Londres , donde no go-

za, por la inflexibilidad de su carácter, y

su exagerado espíritu , de nacionalismo, de.

la popularidad que se ha adquirido en las
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sociedades inglesas su compatriota Mr. Ir-

ving. En el New Monthly Magazine de

aquella capital hemos visto un juicio muy

imparcialmente escrito de sus obras, y los

siguientes apuntes biográficos acerca del

que en Francia llaman el Gualterio Scott

del Norte de América. "La familia de Mr.

Cooper es originaria de Buckingham en

Inglaterra, establecida en América en 1679,

y cerca de un siglo despues aparece a-

vecindada en el Estado de Nueva York.

El nació en Burlington, en el Delaware,

en 1789, y en sus primeros años pasó á

Cooper's-Town, sitio que ha sabido pin-

tar tan bien el autor en su novela The

Pioneers. A los trece años entró en un

colegio de New-Haven, y tres años des-

pues empezó sus escursiones marítimas, a-

contecimiento que le comunicó un carác

ter particular y reprodujo en él impresio-

nes, cuyos preciosos resultados ha reco-

jido ya el mundo. En consecuencia de su

matrimonio con una hija de John Peter

De Lancey, del condado West-Chester,

Estado de Nueva York, se retiró de la

marina, y se entregó á la composicion de

novelas. Su primera obra se públicó en

1821, y en cada año desde aquella épo-

ca ha dado una nueva . Estas se han im-

preso y son muy conocidas en Londres,
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París, Florencia y Dresde. Habiéndose con

siderablemente desmejorado su salud en

1826 de resultas de unas calenturas que

tuvo dos años ántes, se decidió á dar un

viage por Europa en donde se ha resta-

blecido: y piensa ahora volver á su pa-

tria, por la que nunca dejó de suspirar.

En París, donde actualmente reside Mr.

Cooper, nadie es mas festejado , ni mas

respetado que él, que por su parte se ma-

nifiesta agradecido á la estimacion, no

exagerada, con que lo miran todas las sec-

tas y partidos. Pero al parecer, hace po-

co caso de su grande ingenio , fundando

claramente todo su orgullo mas bien en

su nacimiento que en su habilidad; y en

consecuencia da á entender en todas sus

acciones que tiene en mas el que se se-

pa que es Ciudadano de los Estados U-

nidos, que no el autor del "Piloto" y de

las "Sabánas, " (Prairie.)

LA dicha es un estado de ilusion

para unos, y de indiferencia para otros.

El hombre crédulo está á merced de

todo el que no tenga compasion de un

hombre indefenso.
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POESIA.

MEDITACIONES POÉTICAS.

LA CAVERNA.

DESEMBARGADA de cuidados viles.

y de mezquino afan, inquieta y vaga,

como perdido caminante, solo

del desierto en el áspero vacio,

la mente busca en la postrer morada.

profundo aviso y sabio documento,

y la ciencia futura: que el hechizo

de la mansion terrena, y los fugaces

placeres con que halaga, ya perdieron

el perfido aliciente, y amargura

dejan en pos y atroz remordimiento ,

La niebla rompe que espantosa cine

su fúnebre mansion, con el luciente

resplandor de la fé, cándida antorcha,

del trono santo emanacion suprema,

que en el remoto porvenir descubre

los decretos divinos; entra y calla,

trémula de pavor. "Mi pátria es esta,"

clama afligida, "no ...! patria del hombre ,

"que mi centella anima, del grosero

"tejido que le envuelve y esclaviza,

"del barro deleznable en cuya inmunda

"torpe masa se pierde disipados

"mis celestes impulsos, generosos

Precuerdos de mi ser .....aqui reposan

"sus innobles fragmentos confundidos

en corrupcion y polvo, como yacen

"destrozados los pétalos sutiles

"de la reina del campo, cuando henchido
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de lluvias invernales el torrente

mugió en la cima, y arrastró en su curso

"el perfumado arbusto y su atavio.

Y ¡asi fenece el dueño de la tierra!

»Y tú que al Indo la aguerrida hueste

"victoriosa llevaste, y en la orilla

"de incógnito Oceano viste ansioso

"que faltaban conquistas á tu brazo ,

"sublime Macedon; y tú, que bebes

"riendo la cicuta, ilustre mártir

"de la razon y la verdad; y el genio

que las esferas mide, y el que dicta

"leyes de paz á bárbaras naciones;

todos asi, cual mísero rebaño ,

"prestan al golpe la corviz, y bajan

"del no ser al asilo tenebroso . "

Dijo el alma, y las alas atrevidas .

rápida desplegando , de la escena

mundanal y del tráfago mezquino

dó en sangriento conflicto las pasiones

como falanges irritadas luchan ,

con altivo desden huye y se aleja;

y en el zenit cspléndido remonta

su vuelo osado, y en los astros busca

su pátria, su reposo, y cuando suena

por los aires el golpe del destino,

ábrense los quiciales fulgoroses,

y en los almos destellos se confunde.

LA RESURRECCION.

CUANDO suene el tremendo

menazante clarin, y se repita

su fragoroso estrucndo

por la esfera infinita;

y tiemblen de la tierra los quiciales,

y se anublen los globos celestialess
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cuando las graves puertas

abra el sepulcro, y en la niebla fria

de sus sombras inciertas

entre la luz del dia,

para anuncier al polvo envilecido

que terminó el imperio del olvido;

entonces afanosa

volará el alma, presa y detenida

en mansion misteriosa

del hombre no sabida,

á la esencia mortal que yace inerte,

y arrancará sus triunfos á la muerte.

De la antigua coyunda.

renovaráse el vínculo, deshecho

por corrupcion inmunda,

cual en abrazo estrecho,

tras larga ausencia y dias procelosos,

se ligan dos amigos cariñosos.

Nuevo vigor la mente,

nueva energia el seno adormecido

recobrarán. La frente

alzará el abatido,

y fijará sus ojos en la altura,

reflejando otra vez su antorcha pura.

Ya para siempre unidas

las dos esencias vivirán: dichosas,

si entre las escondidas

moradas fulgorosas

donde se asienta la mansion divina,

recompensa eternal se les destina.

EL JUICIO.

SONó el clarin tremendo, retemblaron

las cúspides erguidas ; el sepulcro
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sus senos abre, y turbas numerosas

el llamamiento universal acuden.

Descúbrese el dosel magestuoso

del Juzgador eterno,

y estremecióse en júbilo el Averno.

Venid, turbas cuitadas. Llegó el dia

de recompensa y perdicion. El orbe

su destino sabrá. Venid, que envuelto

de nubes trasparentes os convoca

con voz sonora el ser que os dió la vida,

y de justicia armado,

vá á consumar el giro que ha trazado .

¡Cual tiembla el homicida, que rompiendo

de caridad el vínculo precioso

sangre fraterna derramo, y el llanto

de la viuda, y el gemir doliente

del huérfano mezquino oyó risueño,

y sació la mirada

en la examine víctima postrada!

Y el vil calumniador, réptil inmundo,

cual sierpe oculta entre jazmines albos,

cuya ponzoña aletargó el afecto

de la pura amistad, y del esposo

turbó la paz, y la inocencia pia

cubrió de infame velo,

tornando su quietud en desconsuelo.

Y el que negara al pobre desvalido

que el hambre atosigó, y en abandono

gimiera vagabundo, grato albergue,

mezquino pan, y aliento y esperanza,,

mientras en pompa criminal lo ciñe

opulencia aciaga,

y en deleites blandísimos lo halaga.

Y mas que todos tú, mortal protervo,

sanguinario opresor, que el hado injusto

sobre esplendente púrpura coloca;

tú, azote de los pueblos humillados
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ante el solio execrable que ' maldicen,

tú, á quien dió el adulterio

culpable vida y usurpado imperie.

Ven, que te aguardan los que en rabia ciega

de luto, y llanto y perdicion cubriste,

cuando ilusos por tí, por tí que gozas

en muerte y destruccion, los no vencidos

aceros empuñando, á fiera lucha

corrieron animosos,

y rompieron tus vínculos odiosos.

Y union juraste, y pacto indisolublə

de gratitud y de justicia ... En vano

alzó su voz sagrada el juramento ;

que el fanatismo te abrazó rugiendo,

y en tí sopló rencor, sopló venganza,

y dijo: el libre muera!

y alzó el cadalso, y encendió la hoguera.

Y cadalsos y hogueras premio digno

fueron del fiel, del sabio, del valiente,

y huyó despavorida á la remota

márgen segura la inocencia, y solo

con los verdugos que tu ardor saciaron

en un páramo triste,

dueño de turba imbécil sonreiste .

Ved empero á los justos; en sus labios

calma y deleite y bendicion relucen,

cual tras negro huracan, plácida aurora.

Bálsamica esperanza dulcifica

de la persecucion, de la calumnia

los recuerdos funestos.

Los escogidos del señor son estos.

La vírgen candorosa, no manchada

con inicuo deseo, tersa y pura

como rosa temprana; el animoso

defensor de virtud, que el noble pecho

á la cuchilla presentó y audace
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del opresor impio .

la venganza arrostró con santo brio.

Y el que enjugó las lágrimas del pobre

cual suyas deplorando las miserias

T

de la doliente humanidad; sus manos

esparcieron torrentes de ventura,

y de consuelo y bendicion sus labios;

y el que en sublime acento

dió al ignorante sabio documento.

Y el que en callada soledad las leyes

estudió de natura, penetrando

sus íntimos secretos, y en el curso

de sus obras magníficas, la mano

que cimentó sus bases diamantinas

adora reverente,

y ante el almo poder dobla la frente.

Ya el solemne momento se apróxima,

y ya el Querub la voz irrevocable

sumiso aguarda, de castigo ó premio

décil ejecutor; ábrese el libro

de los altos decretos, y á los ojos

de inmensa muchedumbre

Dios parece, velado en deisa lumbre.

Suspende el canto, Musa. No en la cima

de Oreb y Sinaì la misteriosa

voz escuchaste que inspiró al Profeta;

ni es dado al hombre el escondido arcane

revelar que se encubre en los tesoros ,

del Hacedor divino .

Adorar y creer es tu destino.

LA REUNION.

CESó el imperio del dolor: la muerte

rompió su cetro ponderoso, y triunfa

da vida en las alturas. Fenecieron
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bajas pasiones, ilusiones vanàs ,

torpe deseo y esperanza incierta,

temor acerbo, y rugidora envidia:

sombras fugaces que arrastró en su curs

tiempo desolador, como disipa

la tierna aurora la espantosa imágen

que en la mente infeliz forjaba el sueño.

La eternidad abrió su inmenso abismo,

y en el hundió con golpe fragoroso

la mansion del mortal. Ya nada existe

de lo que fué; ni tronos ni cabañas;

ni la excelsa pirámide que eleva

pueril orgullo, ni el palacio altivo,

centro de corrupcion, ni el ara impura

dó á frágil simulacro vil incienso

quemó rendido hipócrita execrable..

Los justos alzan la premiada frente,

y huellan victoriosos al impio

que osó infamarlos . En raudales puros

luz celestial los baña, y en deleites

de inefables venturas se embriagan.

Los que forjara en el terreno asilo

vínculos santos caridad placiente,

nuevos lazos estrechan y afianzan .

Abrázanse los hijos, los esposos

en deliciosa union, y en gratos himnos

canta su dicha el Querubin. Al trono

dó velado en fulgores esplendentes

reina Jehová, con ánimo sumiso

la familia dichosa , el homenage

de gratitud y de loor tributa.

TOLUCA: 1832.

Imprenta del Gobierno del Estado, á cargo del

Ciudadano Juan Matute y Gonzalez.
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ENSAYO SOBRE LA NOVELA.

Los Ingleses, que por una singular

ventura combinaron el espíritu nacional

y el patriotismo antiguo, con la aristo-

cracia que nació del sistema feudal, tu-

vieron á la vez costumbres públicas y pri-

vadas, combinacion que los antiguos no

conocieron. Un clima destemplado y som-

brío los obligaba á recogerse con mas fre-

cuencia bajo el techo familiar, y su in-

dependencia inquieta se habria rebelado

contra la inquisicion audaz que osase vio-

lar el secreto de aquel santuario. Crea-

ron una palabra que espresase todas las

delicias del hogar doméstico, toda la di-
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cha de la propiedad, toda la libertad de

accion que intentaban conservar en su vi-

da privada; y esta palabra es home, ter-

mino sin equivalente en las otras lenguas

modernas, y que solo podia ser un idio

tismo particular de aquellos isleños. La

novela consagrada á pintar las costumbres

íntimas se desarrolló con rapidez en In-

glaterra, y sus autores fueron excelentes

en un género que habrian creado, aun

cuando las naciones del continente no hu

biesen concebido su idea, y dádoles el pri-

mer ejemplo.

Asi aparecieron en Inglaterra innu-

merables cuadros de costumbres privadas

é intimidad doméstica; y cuando Le Sa-

ge recopilaba en tres tomos las lecciones

mas chistosas y profundas de la esperien

cia social, los retratos mas vivos de to-

das las estravagancias de las costumbres

modernas, Richardson, seguro de agradar

á sus compatriotas, escribia, la historia de

una familia como se escribia entonces la

historia universal, sin olvidar pormenor al-

guno, ni dispensar al lector la circunstan-

cia mas ligera. Verdadero y minucioso co-

mo la naturaleza , incorrecto y difuso co-

mo las pasiones, asido, por decirlo asi,

de la misma prolixidad de sus narracio-

nest halló el secreto de interesar á los

}
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que leen desleida en ocho volumenos la

seduccion de una doncella. ET

Todos admiran en Richardson una

observacion sagaz, la ojeada vasta y va-

riada de un pintor eminente, la imitacion

ésacta de los tonos mas diversos , la fi-

delidad perfecta de los pormenores, la fe-

liz unidad de los caracteres, la verdad de

todos, la profundidad de algunos de ellos.

El dió á la novela de costumbres su ma-

yor estension, aunque no la perfecciona-

se bajo el aspecto del gusto, y ninguno

ha reproducido con mas variedad y esac-

titud los pormenores de las costumbres ín-

timas que constituyen la novela moderna.

1000

Sus admiradores le comparan á Ho-

mero;y sin discutir la justicia de un pa-

ralelo tan ambicioso, confesaremos que ha

empleado en elpoema épico de las cos-

tumbres privadas la prolixidad , la fuerza

de espíritu y la elocuencia natural que

distinguen al cantor de los tiempos mito-

lógicos de la Grecia. Es bien raro que

pueda fundarse una especie de compa-

racion entre el genio poético del bardo

antiguo, y el genio observador y emi-

nentemente prosáico del autor de Clara

Harlowe.
43

Richardson comprendió la necesidad

de no dar aá sus novelas la forma de nar

B
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racion, y no dejò ver en ellas el nove

lista. Queria reproducir á la naturaleza

misma, á los caracteres de los hombres,

á sus pasiones reales, á los móviles ocul

tos de sus pensamientos, y dejó hablar á

sus actores. Cada cual contó su historia,

comunicó sus sensaciones, y depuso en

favor é en contra de sí mismo: asi entró

profundamente en el espíritu de la no-

vela moderna, y formó un uso nuevo del

arte dramático. Cada carta de sus nove-

las fué una espécie de monólogo, que i

niciaba al lector en los secretos mas ínti-

mos de los diversos actores del drama.

Lovelace revelaba su depravacion; el a-

mor oculto de Clara se descubria, apesar

de los esfuerzos de su virtud, y la cor-

respondencia trivial de los agentes subal-

ternos daba á los personages principales

el grado preciso de aprecio y conside-

racion que Richardson les habia señalado:

máquina vasta, cuya concepcion prueba

su genio, y cuya ejecucion presentaba di-

ficultades casi insuperables.

Los maestros de la escena, en algu

nas de sus producciones de primer órden,

apenas han llegado á identificarse com-

pletamente con el génio y carácter de

pocas personas que hacen intervenir

en sus dramas. El novelista ingles tenia

las
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delante mas de sesenta individualidade

distintas, todas con caracteres opuestos, y

cada cual debia hablar su lengua pro-

pia, sin confundir jamas sus costumbres,

hábitos, y tono respectivo. ¿Quien nega-

rá un lugar entre los talentos superiores

al hombre que pudo llevar á cabo se

mejante empresa?

Lo espuesto acredita que la forma

epistolar conviene esencialmente á la no-

vela. Nacida esta de la complicacion de

los intereses sociales, y de la necesidad

de ver retratada á la vez la diversidad

de los carácteres humanos, y los movi-

mientos ocultos del corazon en la vida

privada, se acerca mas á la perfeccion al

paso que es mas ingenua. Cuando se nos

presenta el autor, cuando una narracion,

por verosímil que sea , deja sospechar u-

na ficcion, este caracter de entera ver-

dad se debilita. La novela es el estudio

del hombre social; y tal estudio solo puede

ser profundo y efectivo cuando le oigamos

hablar, ó se nos hagan visibles sus acciones.

Fielding, en vez de seguir las huel-

las de Richardson, imitó las formas adop-

tadas por Le Sage. Pintó las masas de la

sociedad, bosquejó caracteres generales, y

refirió las aventuras de sus héroes con

tal verdad y energia, que debe dársele
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el segundo lugar despues del admirable

pintor de Gil Blas de Santillana.

Al paso que progresaba la civiliza-

cion, crecia el influjo de las novelas, y

presto fueron la lectura favorita de todas

las clases de la sociedad, marchando á la

par con el drama, y tomando todas las

formas. Sterne bosquejó con rasgos estra-

falarios las estravagancias del corazon hu-

mano: Voltaire convirtió la novela en sá-

tira y azote de todos los vicios que pro-

ducen la supersticion y la inmoralidad

política; Rousseau, dotado de genio mas

austero, la osó elevar á la dignidad de o-

bra filosófica.

Es fácil reconocer en la Nueva Heloisa

la mezcla y fusion de muchas concepcio-

nes diversas. Seducido su autor por la

variedad prodigiosa de personages puestos

en accion por Richardson, quiso tambien

que sus actores espresaran por sí mismos

sus emociones y afectos. Puso la escena

de su Julia en una soledad completa, pa-

ra que sus héroes , libres de las preocu-

-paciones y hábitos que impone la man-

sion en las grandes ciudades, desarrolla-

sen libremente los dogmas audaces de u-

na filosofia nueva, y las paradojas con cu-

ya estrañeza familiariza el retiro á sus

partidarios. Madama de Lafayette había
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pintado las delicadezas del amor entre

personas de alto rango; Rousseau, enemi-

go de las distinciones sociales , quiso re-

tratar los furores, los deleites y penas

de la misma pasion en jóvenes de naci-

miento ordinario , y separados del gran

mundo. Finalmente, asi como Richardson

formó un espejo de verdad perfecta en

el que se repetian los movimientos mas

leves de las costumbres familiares, el au-

tor de Julia, arrastrado siempre por

su imaginacion á regiones ideales, quiso

crear una familia completamente feliz,

y realizar con la mágia de su talento

una especie de paraiso terrenal, anima-

do por costumbres privadas, cuyo hechi-

zo debia consistir en su órden, sencillez

y pureza. Si un talento inmenso no pu

do realizar totalmente una creacion tan

noble, y darla toda la perfeccion á que

aspiraba, debemos creer que la empresa

excedia á las fuerzas humanas, y que

la audacia del filósofo se habia pro-

puesto un objeto colocado mas allá de

los límites á que puede alcanzar el gé-

nio.

Los recursos de la elocuencia , la bel-

leza de la diccion, el brillo de las pa-

radojas, el talento descriptivo, el ardor de

las pasiones y la fuerza del raciocinio, se
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reunieron en Rousseau, combinándose con

una energia mental increible, para dis-

frazar y hermosear los vicios reales de un

plan en que habia querido refundir los

resultados de todas sus meditaciones, los

objetos de su entusiasmo, de sus recuer

dos , de sus cavilaciones, dudas, temores

y penas. Muy apasionado para ser obser-

vador imparcial, no dió á sus héroes la

vida real y el lenguage propio que Ri-

chardson habia prestado à los suyos. Ju-

lia y St. Preux, Clara y lord Eduardo ha

blaron la lengua de Juan Jacobo: idio-

ma audaz, brillante, lleno de vehemencia

y grandeza, modelo casi inimitable, pe-

ro cuya hermosura oratoria era por sí

misma un absurdo, y no convenia con la

forma epistolar escogida por el filósofo.

Este, al adoptarla, parece haberse re-

servado sobre todo el derecho de discu-

tir en cartas de controversia filosófica mu-

chos puntos de moral, de religion y de

política. Imitóle Madama de Staël. Del-

fina, primera obra publicada con el títu-

lo de novela por esta muger ilustre, es

el desarrollo de una máxima falsa en

nuestro juicio, á saber, que "las mugeres

"deben someterse á la opinion y los hom-

"bres arrostrarla." En esta obra se ad-

vierte mas conocimimiento del mundo que
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en la Nueva Heloisa; pero sus carácte→

res son todavia mas facticios, su entusias

mo es menos verdadero, su estilo menos

perfecto, y mas equívoca su moralidad.

Reina en Delfina una creencia en el im-

perio ilimitado de las pasiones, una espe

cie de fé en su poder y nobleza, que pue-

den producir resultados muy peligrosos.

El culto que Delfina y Leoncio profesan

á su propio entusiasmo, su amor, su dig-

nidad, su vehemencia, son una especie de

egoismo de sensibilidad, cubierto con la

máscara de filosofia; y parece que se ar-

rodillan ante sus mismas pasiones.

La muger admirable y superior de

que tratamos exâgerò en Delfina todos

los defectos que el autor de Julia habia

paliado á fuerza de arte. Despreció co-

mo él las ventajas que presenta la va-

riedad de los caracteres al que escriba

novelas epistolares, y en toda la corres-

pondencia de sus héroes reina igual mo-

notonia de dialéctica apasionada. Apesar

del esplendor y fuerza del génio de Rous-

seau, y de la móvil energia mental que

caracteriza las producciones de Madama

de Staël, ambos escritores han contribui-

do en nuestro concepto á desacreditar la

novela en cartas. Al empeñarla en un

camino errado, la privaron del mérito dra
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mático que produce la verdad perfecta

dei lenguage en los diversos actores. O-

tros novelistas han seguido las huellas de

Juan Jacobo, é incurrido en el mismo

defecto en obras que han desplegado á

veces el mas bello talento, pero sin su-

jetarse á las reglas naturales que Richard-

son se impuso, y nos parecen esenciales

á este género de composicion.

Tal es Werther, obra célebre, que

Goëthe anciano reprueba como fruto de-

masiado precoz de una juventud ardien-

te; y en realidad solo es un monológo dis-

tribuido en cartas. Este libro, tiene tam-

bien cierto objeto filosófico, y es una pin-

tura cruel de la nada de las cosas hu-

manas, de la vanidad de nuestras pasio-

nes y deseos; es una escusa del suicidio ,

fundada en el tedio que pueden inspirar

á una alma exâltada las penas de la vi-

da vulgar, las exigencias de una sociedad

formada para el comun de los hombres.

Al paso que reconocemos la superio-

ridad del autor, y la fuerza de la elo-

cuencia metafisica que ha desplegado en

su obra, convengamos en que esta no ca-

rece de peligro, y que Goëthe en su ve-

jez prudente vé con justo dolor esta pro-

duccion de su talento juvenil. Es dema-

ciado fácil romper los vínculos sociales
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con el pretesto de ser superior al vulgo

para que no haya algun peligro en sos-

tener que un hombre puede librarse de

todas las trabas, y arrojar de sí la car-

ga de la vida, mas bien que parti-

cipar en las penas de la existencia so-

cial con una muchedumbre pueril ó cor-

rompida.

Madama Krudner imitó á Werther

en Valeria. Madama Cottin y algunas o-

tras inglesas han seguido con mas ó me-

nos felicidad las huellas de Richardson,

y el autor de las Amistades peligrosas lu-

chó con él cuerpo á cuerpo . Mas sea cua

fuere el talento del pintor de Madama

de Merteuil, no puede hacersele el ho-

nor de compararlo el autor de Lovelace;

ni hay paralelo posible entre dos escri-

tores, cuando uno emplea su talento en

hacer triunfar al vicio, y el otro en ha

cer amable la virtud. [Concluirá.]

CARTAS SOBRE LA MITOLOGIA.

CARTA DÉCIMA QUINTA.

MARSIAS.

BACO era un príncipe ilustre por sus

victorias y su amor 4 las bellas artes . Rei-

naba en Nysa en union de Ariadna, con
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la que se habia casado en la isla de Na

xôs, y reunia en su corte á los hombres

mas célebres de su tiempo.

Llegaron las Musas, y empezó el bai-

le, en que se distinguió Tersícore, hechi-

zando á todos los cortesanos, lo que e-

quivalia á desesperar á las señoras.

Los amores sus pasos dibujaðan,

el deleite risueño los seguia,

los placeres sus gracias animaban,

y con dulceharmonia.

en su seno y sus brazos jugueteaban.

Siguió el baile un ,concierto, en que

se distinguieron Euterpe y la jóven Era-

to, y se aumentaron los

sentarse Marsias.

aplausos al pre-

Este hábil músico habia encontrado

la flauta de Minerva en una fuente á que

la arrojó la diosa, y habiéndose adies-

trado en aquel instrumento divino, lo ha-

eia despedir sonidos melodiosos. El es-

truendo de las aclamaciones no dejó de

inquistar á Apolo; pero luego se prome-

tió el triunfo. La flauta de Marsias he→

chizó á los oyentes, y los arrebató la li-

ra de Apolo.

El Frigio, picado por esta superio

ridad, se levanta, y desafia con arrogan-

cia á su rival, en presencia de toda la

corte. El hermano de las Musas acepta

3
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el desafio, y desde luego se somete el

vencido á discrecion del vencedor. En-

tonces Marsias invoca á Minerva, y to-

mando su flauta, modula en ella la me-

lodia de los primeros cantos de las aves

en la primavera, suspira la melancolia de

los primeros deseos amantes, hace reso-

nar el dulce murmurio de los arroyos, é

interrumpiendo ó precipitando la medida,

parece burlarse de los ecos. Luego con-

duce á las bacantes entre las flores, y ha-

ce resonar sus gritos de alegria.

Concluyó Marsias, y aun le escuche-

ban; pero cuando saludó al auditorio, se

levantaron las aclamaciones con todo el

ardor del entusiasmo. Entretanto Apolo

habia templado su lira, restituyó el silen-

cio con un preludio; y entregándose lue-

go al delirio de su arte, infundió en to-

dos los corazones la embriaguez del de-

leite. Demudóse Marsias, y reconoció, á

pesar suyo, la superioridad de la voz so-

bre los instrumentos.

Bien puede un caramillo

entretener, interesar; mas nunca

podrá decir como la voz sonora:

Bella eres tú: mi corazon te adora!"

Despues que Apolo dispuso favora→

blemente al auditorio, se volvió á Ariad-

na, muger de Baco, y cantó los siguien

tes versos:
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Cuan bella os pareció, ninfas de Naxos,

cuando afligida en la desierta arena

brillaba como cándida azucena

que el alba matinal baña en su llanto!

De su voz al encanto

cubrióse el mar de espuma brilladora,

y Anfitrite zelosa ya temblaba

que del Ponto la alzasen por señora,

al ver que hácia las ondas se lanzaba...

Mas un consolador la alma victoria

trajo á sus plantas: Himeneo divino

' unió en feliz destino

á la hermosura y la brillante gloria.

Fuese por justicia, ó por intriga, ó

por adulacion á la reina, todos pidieron

con entusiasmo la repeticion de estos ver-

sos, y Marsias previó su pérdida. Mas A-

polo, fiándose poco de los aplausos que

le daban las mugeres por el elogio de u-

na sola, trató de hacer que todas entra-

sen de buena fé en su partido.

Entonces eran célebres en toda la

Grecia la Venus de Praxîteles , que se a-

doraba en Gnido, y la Galatea de Pig-

-malion, à quien el Amor dió vida. Apo-

lo, aludiendo á estas dos obras maestras,

y mirando á las mugeres mas amables

de la corte, cantó, acompañándose con

su lira.

De su Venus Praxiteles

para el cuerpo delicioso

escogió lo mas hermoso

de toda bella mortal.
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Si yo tuviera una chispa

de su divino talento,

adoraran la que intento

en este sitio formar.

Los ojos, el seno y talle

tomara de Polixêna,

con la boca de Eroxêna

y su fresca y alba tez.

De Eufrosia la pura frente,

y la plácida sonrisa

que en tus, labios , Eucarisa,

halaga y rinde á la vez.

Si los tesoros secretos

que tiene cada modelo

pudiera mostrar sin velo

mi apasionado cincel,

mi brillante Galatea

con todas sus proporciones

hiciera mil Pigmaliones

que Amor burlara cruël.

Si para infundirle vida

este dios. me consultara,

en sus ojos centellara

Cloris, tu vivacidad .

Aglaë, de tu malicia

la diera un picante grano,

y sintiera só mi mano

tu seno, Cloe, palpitar.

Mas por que en vano delirio

se pierde mi voz ligera,

formándome una quimera

entre tanta realidad?

En vano tantos hechizos

concentrar quiero en un punto;

ya olvido el vano conjunto,

y adoro á cada beldad.
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No te pintaré el furor con que a

plaudieron este elogio. Baste decirte que

todas se interesaban en él, porque Apo-

lo habia señalado con los ojos á las que

no habia podido nombrar en su canto: a-

si le decernieron la victoria por unani-

midad. Pero su barbarie mancilló el bri-

llo de su triunfo. Ató á un pino al po-

bre Marsias, y lo desolló vivo. Las lágri-

mas y la sangre del infeliz formaron un

rio, que tomó su nombre.

Ya ves, Emilia, que es muchas ve-

ces mas fácil vencer que perdonar. Pien-

sa, pues, que aun es mas glorioso perdo

nar que vencer.

Tú que bella del hijo de Venus

das aumento al poder y á la gloria,

haz amable tu dulce victoria,

y respiren tus ojos piedad.

ANINGAIT Y AJUT,

CUENTO GROELANDÉS.

Amor! la tierra y hasta el polofrie

la inspiracion de tu deidad resiente.

CIENFUEGOS.

EN una de las grandes cavernas en

que las familias de Groelandia pasan el
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invierno, y que pueden llamarse sus po-

blaciones, se distinguian tanto por su be-

lleza un mancebo y una jóven, que los

demas habitantes los llamaban Aningait

y Ajut, por la semejanza que les supo-

nian con sus antecesores llamados asi , y

que segun sus tradiciones y fábulas, se

habian convertido en el sol y la luna.

Aningait oyó por algun tiempo con

indiferencia los elogios de Ajut, mas al

cabo se mostró sensible á sus gracias, y

la indicò su pasion convidándola con sus

padres à un banquete, en que puso de-

lante de Ajut la cola de una ballena. A-

jut no se mostró muy pagada . del obsc-

quio; pero desde entonces se vestia de

piel de ciervo blanco, renovaba la pintu-

ra negra con que se teñia las manos y

frente, adornaba sus mangas con coral y

conchas, y se peinaba cuidadosamente.

El enamorado Aningait no pudo con-

tener mas tiempo la declaracion de su

amor. Compuso, pues, un poema en elo-

gio de Ajut; en que la llamaba "hermor

"sa, como el sauce en la primavera; .fra,

"gante como el tomillo de las monta-

"ñas; que sus dedos igualaban en blan-

"cura á los dientes del manatí, y su son-

Prisa era mas grata que la disolucion del

"yelo: protestaba perseguirla, aunque pa

8
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"sase las nieves de los montes, ó se abri-

"gase en las cavernas de los canibales

"de Oriente; arrancarla á los brazos del

"genio de las rocas; sacarla de las gar-

"ras de de Amarok y de la barranca de

"Hafgufa."

>>

Concluia deseando "qué cuantos im-

'pidiesen su union con Ajut fuesen en-

"terrados sin arco, y que en la tierra de

"las almas solo sirviesen sus cráneos pa-

"ra recoger los desechos de las lámpa-

"ras estrelladas. "

Esta oda fué muy celebrada, pero

Ajut, con la altivez propia de las her-

mosas, aun dilató su correspondencia , y

entretanto volvió el sol, rompióзe el ye-

lo, y empezó la estacion de la actividad

y el trabajo.

Aningait y Ajut andaban en el mis-

mo bote, y partian la pesca. Aningait no

perdia ocasion de acreditar su valor á

su querida; atacaba á los caballos ma-

rinos en el yelo, perseguia á las focas en

el mar, y saltaba sobre las ballenas cuan-

do aun luchaban con la muerte. Con i-

gual afan acumulaba lo necesario para

pasar comodamente el invierno. Secaba

las huevas de los peces y la carne de

las focas, cogia ciervos y zorras, y cur

tia sus pieles para vestir á su amada, á

1

1
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la que obsequiaba con huevos de pája-

ros que cogia en las rocas, y regaba de

flores su tienda.

Una tempestad arrojó la pesca à una

parte lejana de la costa, antes que com-

pletase Aningait sus provisiones; por lo

que suplicó á Ajut le concediese su ma-

no, y le acompañase al viage que debia

emprender. Pero ella lo reusó, y le pro-

puso como prueba de su constancia que

volviese al fin del verano á la caverna

donde se conocieron , y esperase alli el

premio de sus afanes. " Oh virgen her-

"mosa como el sol cuando brilla en las

"aguas," la dijo Aningait, "considera lo

"que me pides. Cuan fácil es que me im-

"pidan la vuelta una belada súbita, una

"niebla inesperada! Entonces tendré que

"pasar la noche larguísima sin Ajut. No

"vivimos, hermana, en las fabulosas re-

"giones que nos describen los mentirosos

estrangeros, donde el año se divide en

"breves dias y noches, donde la misma

"habitacion sirve para el invierno y el ve-

"rano, donde levantan en el suelo casas

"alineadas, viven en ellas años y años, con

"manadas de animales manzos, que pas-

"tan en los campos vecinos; pueden via-

jar en cualquier tiempo de un lugar á

otro por caminos sembrados de árboles ,

>>

*
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y sobre muros levantados en las aguas

"interiores, y dirijir su ruta por vastas lla-

"nuras, á vista de colinas verdes y edifi-

"cios esparcidos. Nosotros, aun en el ve-

"rano, no podemos salvar los montes, cu-

"yas nieves son perpetuas, ni pasar á un

"punto lejano, sino costeando en botes

"nuestras bahias. Considera, Ajut, que la

"vida humana solo consta de unas cuan-

"tos dias de verano y noches de invierno.

"La noche es el tiempo del descanso y

"de la alegria ; pero, ¿de que me servirá

"el brillo de la lámpara, la carne delicio-

"sa y el grato aceite, sin las sonrisas de

"Ajut.?"

Toda esta elocuencia fué inútil ; la

doncella persistiò inexôrable, y se sepa-

raron con ardientes promesas de reunir-

se antes de la noche invernal. Aningait

la regaló siete pieles de cervatillos blan-

cos, orce de becerros marinos, tres lám-

paras de mármol, y una caldera de co-

bre, que habia comprado al capitan de

un buque por media ballena y dos cuer-

nos de unicornios de mar. Siguióle Ajut

á la playa, y al entrar en el bote, le de-

seó en alta voz que volviese con muchas

pieles y aceites; que ni las sirenas le lle-

vasen al fondo, ni los espíritus de las re-

cas le detuviesen en sus cavernas.
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Estuvo un rato mirando el fugitivo

bajel, y volviendo luego á su choza, aban-

donó su piel de ciervo blanco, se dejó

suelto el cabello , y triste y abatida, reu-

só mezclarse en las danzas de las jóve-

nes. Procuró distraerse con incesantes o-

cupaciones; recogia musgo para las lám-

paras de invierno, y secaba yerbas para

adornar las botas de Aningait. De las pie-

les que este la habia dado hizo un tra-

ge de pescar, un botecillo y una tienda;

y aliviaba estos trabajos con canciones

en que deseaba á su amante manos mas

fuertes que las garras del oso, y pies mas

veloces que los del reno; que su dardo

jamas errase el tiro, y nunca se abriera

su bote; quejamas tropezase en el yelo , ni

se desmayase en el agua; que las focas so

precipitasen á su harpon, y la ballena he-

rida por él azotase las aguas en vano.

Las mugeres manejan los grandes bo-

tes en que los Groelandeses transportan

sus familias, porque los hombres tienen á

menos una ocupacion que no requiere ha-

bilidad ni valor. Asi Aningait ocioso sen-

tia doblemente los impulsos de su pasion.

Tres veces estuvo parado en la popa que-

riendo echarse al agua, y volver nadando á

su querida; pero recordando la miseria que

les aguardaba en el invierno, sin aceite pa-
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ra las lámparas, ni pieles para eubrirse,

resolvió emplear las semanas de la au-

sencia en asegurarse una noche de abun-

dancia y felicidad . Serenóse, pues, algun

tanto, y espresó en sus canciones sus es

peranzas, penas y temores. "Oh vida frá-

"gil é incierta!" decia; "¿donde hallarà tu

"semejanza el hombre sino en el yelo que

"flota sobre el oceano? Se levanta, resplan-

"dece á distancia , al paso que las tem-

"pestades lo arrebatan, las aguas lo azo-

"tan, el sol lo derrite, y lo deshacen las

"peñas con que choca. ¿Que eres tú, pla

"cer engañoso, sino un meteoro súbito que

"sale del Norte, deslumbra los ojos un

"instante, burla al viagero con esperan-

"zas de luz, y luego se desvanece para

"siempre? Y tú, amor, eres un remolino

"pérfido á que nos acercamos sin cono-

"cer el peligro, hasta que perdemos to-

"do medio de resistencia y salvacion! Has-

"ta que fijé mis ojos en las gracias de

"Ajut, antes de llamarla al banquete, vi-

"via sin cuidados, como el manatí dor-

"mido, alegre, como los cantores que ha-

"bitan las estrellas. ¿ Por que, Ajut, mi-

"ré tus gracias? ¿Por que, heimosa mia,

"te convidé al banquete? Sé fiel, mi a-

"mor, recuerda á tu Aningait, y halaga

"mi vuelta con la sonrisa de la virgi-
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"nidad. Yo cazaré los ciervos; domaré la,

"ballena, seré irresistible como la hela-

"da nocturna, infatigable como el sol de

"verano. Dentro de pocas semanas vol-

"veré rico y feliz; obsequiaré á tus pa-

"rientes; las pieles de la zorra y la lie

"bre suavizarán tu lecho, el cuero de la

"foca te abrigará del frio, y la grosura.

"de la ballena iluminará nuestra delicio

"sa morada."

En esto doblaron el cabo, y vieron

saltar las ballenas. Aningait saltó en su

bote pescador, manejó su remo y harpon

con increible destreza y ánimo, y dividien-

do su tiempo entre la caza y la pesca,

suspendia las penas de la ausencia y de

la inquietud.

Ajut, sin embargo del desaliño de su

trage, habia llamado la atencion de Nor-

gsuk, que volvia de casar. Norgsuk era

jóven y riquísimo. Tenia noventa barri-

les de aceite en su habitacion de invier-

no, y veinte y cinco focas enterradas en

la nieve, para la estacion nocturna. Ape-

nas vió la belleza de Ajut, la arrojó la

piel de un ciervo que acababa de cazar,

y poco despues la envió un ramo de co-

rales. Ajut reusó sus dones, y permane-

sió fiel á Aningait.

Norgsuk recurrió entónces á un ar-
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did. Sabia que Ajut debia consultar a

un angekok, ó adivino sobre la suerte de

su amante y la dicha de su vida futu-

ra. Vió, pues, al angekok mas afamad o,

y mediante un regalo obtuvo su prome-

sa de que si le consultaba Ajut, la res-

ponderia que su amante moraba ya en

en el pais de las almas. Vino Ajut en

efecto, y le trajo un vestido hecho por

su mano, prometiéndole mayor paga á la

vuelta de Aningait, si la prediccion era

conforme á sus deseos. El angekok sabia

vivir, y anunciò que Aningait, habiendo

ya cojido un par de ballenas, volveria

presto con un gran bote cargado de ví

veres .

Confiado Norgsuk en su artificio, re-

novó su galanteo con mas confianza, mas

viendo la constancia de Ajut, se dirijió á

sus padres con dones y promesas. La ri-

queza de Groclandia es muy poderosa pa-

ra tentar la virtud de un groelandes; ol-

vidaron el mérito y los regalos de A-

ningait, y prometieron á Norgsuk la ma-

po de Ajut. Esta suplicó, lloró, se des-

mayó; pero viendo que todo era inútil,

se huyó á los montes, y vivió algunos dias

en una cueva con lo poco que podia con-

seguir, cuidando de ver al mar todos los

dias, en espera de su amante.
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Divisó al fin la lancha en que ha

- bia salido Aningait, que venia muy car-

gada y cerca de la playa. Precipitóse á

abrazarle, y referirle su constancia y pa-

decimientos. Pero no le encontró, y los

otros la dijeron que Aningait, acabada

la pesca, y deseoso de llegar antes que

la pesada lancha, se habia adelantado en

su bote pescador, y que ellos le creian

ya en su casa.

Ajut, desesperada con esta noticia,

queria volverseá los montes, pero sus pa-

dres la cogieron, y llevándola por fuer-

za á su choza, querian consolarla. Mas

apenas se acostaron á dormir, voló Ajut

á la playa, y encontrando alli un bote

pescador, entró en él sin vacilar, y dicien-

do á los que admiraban su temeridad que

ella iba en busca de Aningait, se alejó

remando velozmente, y nunca mas vol-

vieron á verla.

La suerte de estos dos amantes diò

márgen á mil ficciones y conjeturas. Unos

dicen que se convirtieron en estrellas; o

tros que el genio de las rocas se apo-

deró de Aningait, y que Ajut, converti-

da en sirena, aun busca á su amante en

los desiertos del mar. Pero la opinion ge-

neral es que ambos están en la region

del pais de las almas, donde nunca se po-
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ne el sol, el aceite está fresco siempre ,

y los víveres nunca se yelan. Las vír-

genes suelen echar un dedal y una agu-

ja en la bahia de que partió la mísera

doncella; y para elogiar el afecto virtuo-

so de dos consortes, dicen los groelan-

deses que se aman como Aningait y

Ajut.

En la antecámara de un poderoso la

insolencia consuela à la servidumbre, y la

malignidad la divierte.

Epicteto dice: si te cuentan que al-

guno habla mal de ti, no te justifiques,

sino responde que sin duda ignoraba tus

otros defectos, pues no los ha mencionado.

El mal humor y la falta de interes

hácia las cosas de la vida son los ma-

yores defectos posibles, el primero en la

vida doméstica, y el segundo en la so-

ciedad.

Nunca parecen mejor los jóvenes que

cuando tributan su respeto á los ancia-

nos: parécense á la yedra en torno de un

roble antiguo, sin cuyo apoyo tendria que

arrastrarse.
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El alma, como el cuerpo, se paraliza

por falta de ejercicio.

Las bonitas debe vestir con sencil-

lez para tener mas gracias, y las feas pa-

ra serlo menos.

La claridad del estilo es el primer in-

dicio y el garante mas seguro de un ta-

lento despejado.

POESIA.

A LA RELIGION.

ODA.

SOBRADO tiempo con dorada lira

canté de juventud las ilusiones,

y' en ligeras y fútiles canciones

los afectos vertí que Amor inspira.

Hey, santa RELIGION, quiero cantarte,

y con piadoso anelo

mostrar tu gloria refulgente al suelo.

Musa de la verdad, que en ígneo trono

con tu solemne inspiracion solias

animar el acento de Isaías ,

ó del profeta rey el noble tono,

oye mi voz humilde que te implora;

mi tibio pecho inspira,

y haz fulminar las ouerdas de mi lira,
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Cuando con tanta estrella desparcid

brilla sin nubes el nocturno cielo,

quisiera suspirando alzar el vuelo,

y á su perenne luz juntar mi vida.

Este secreto instinto me revela

en soledad y calma

que no es la tierra el centro de mi almas

Entre nube de luz serena y pura

vela el Criador su ceño magestoso,

y circundan su trono misterioso

la eternidad pasada y la futura.

Compadece del hombre la miseria,

y su acento profundo

por la revelacion instruye al mundo.

Augusta RELIGION! De luz cercada

bajas al mundo, que el error oprime,

mostrando el cielo en ademan sublime,

y con la santa cruz tu diestra armada.

Cubre tus ojos venda misteriosa,

y magestosamente

brilla la eternidad sobre tu frente.

Tu trono es el empíreo. De su altura

tú nos anuncias el primer pecado,

al hombre por su mal degenerado ,

y la efable redencion futura.

Viene al mundo Jesus , de los humanos

(¡venturoso destino!)

reparador y redentor divino
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Su pura, simple y celestial doctrina

la feroz impiedad tachar no puede :

la voz de los profetas le precede,

y el universo atónito se inclina.

Enfrénase á su voz el mar airado,

y á su mandato fuerte

Eu presa con pavor suelta la muerte.

Del justo Dios para templar la ira,

y de su inmenso amor víctima santa,

entre tormentos, cuyo horror espanta,

pálido el Hombre-Dios gime y espira.

Núblase el sol, y yerta se estremece

la tierra oscurecida,

en sus eternos ejes conmovida.

Por su propia virtud resuscitado

triunfa Jesus, y con glorioso vuelo

sube despues al esplendente cielo ,

vencedor de la muerte y del pecado .

Milagros inefables ! Confundido

joh Cristo! yo te adoro,

te confieso mi Dios, gimo, y te imploro.

Mas la persecucion fiera fulmina

del infierno frenético lanzada,

y con su pura sangre derramada

sellan mártires mil su fé divina.

Triunfas, ¡ oh RELIGION! y al vasto mundo

Sojuzgas con presteza,

nacida en la ignoraneia y la pobreza.
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El mísere mortal entre dolores

al borde tiembla del sepulcro helado,

que á la luz de tu antorcha contemplado .

la mitad perderá de sus horrores .

Ya la escena del mundo vé cerrada

por la muerte severa,

y tenebrosa eternidad espera .

Tu influjo bienhechor alli le alcanza:

al terminar su vida borrascosa ,

enciendes en la tumba misteriosa

luz de inmortalidad y de esperanza;

y su afligido corazon llenando

de inefable consuelo,

le haces entrar por el sepulcro al cielo.

Yo ví mil veces al tirano impio

de hierro asolador el brazo armado

teñirlo en sangre, y de terror cercado

en crímenes fundar su poderio;

y despreciando audaz á tierra y cielo

con sonrisa ominosa,

víle insultar la humanidad llorosa..

Hollando altivo á la virtud, gobierna

la tierra alguna vez el crímen fiero;

mas es breve su imperio y pasagero:

la justicia de Dios vigila eterna.

De la virtud y la maldad exîste

un inmortal testigo .

Hay otra vida y Dios, premio y castige.

X
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Dogma sublime ! Celestial consuelo,

que al hombre justo en el dolor sustenta!

Al sucumbir á la opresion sangrienta,

eterno galardon busca en el cielo.

Fija la vista en él, y abroquelado

con Dios y su conciencia,

opone al crímen firme resistencia.

Triunfas, ¡oh RELIGION! De tu victoria

irritados los génios infernales,

preparan las serpientes y puñales

para manchar tu refulgente gloria.

Núblase el aire ya, retiembla el suelo,

y del Orco agitado

lánzase al mundo el Fanatismo armado.

Cubre su horror con tu brillante velo ;

brama, blande el puñal con faz umbría,

y el humo negro de la hoguera impia

la pura luz oscureció del cielo .

Víctima suya el hombre te maldice,

y con grito blasfemo

feroz insulta al Hacedor Supremo.

Bárbara Inquisicion! Cueva de horrores,

descubre al universo tus arcanos,

y de tus sacerdotes inhumanos

los crímenes revela y los furores.

¡Cuantas víctimas ¡ay! atormentadas

en tu infernal abismo,

apelaban á Dios del Fanatismo!
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¡Divina RELIGION! Tú que vefas

al insolente monstruo dominando,

y en tu nombre á la tierra devorando,

en el seno de Dios tiema gemias.

El te escuchó. Retumbará la esfera

con su decreto eterne,

y el Fanatismo volverá al infierno.

Cobrarás la pureza de tu cuna,

como despues del huracan violento .

en el atormentado firmamento

con mas cándida faz brilla la luna;

y el mundo te verá desengañado

dictar con dulce tono

leyes de paz y amor desde tu trono.

Y libre al fin del duro cautiverio

del odio y la fanática venganza,

se abrirá el corazon á la esperanza,

y adorará tu celestial imperio,

que ha de sobrevivir cuando se aduerma

el tiempo fatigado

en escombros del mundo aniquilado.

TOLUCA 1832:

HEREDIA.

Imprenta del Estado, á cargo del ciudadano Juan

Matute y Gonzalez
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ENSAYO SOBRE LA NOVELA.

CONCLUSION.

Lo pasado tiene cierto atractivo på-

ra la imaginacion humana, y una espe

cie de aureola vaga lo cerca. Las nar-

raciones de otros tiempos tienen mages-

tad en su movimiento, y su ingenuidad

nos agrada. Los nombres històricos hie-

ren vivamente la fantasia, y la historia se

apodera á la vez de las grandes masas

y de los pormenores curiosos que propor-

cionan los recuerdos de lo pasado. Las

memorias y biografias completan lo que

tiene que dejar à un lado la historia de

9
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los pueblos considerados en masa , forman-

do una lectura llena de instruccion y a-

grado.

4

El novelista histórico abandona al

historiador todo lo útil, procura apoderar-

se de lo que agrada en los recuerdos de

la historia, y desatendiendo las lecciones

de lo pasado, solo aspira á rodearse de

su prestigio. Su objeto es , pintar trages,

describir arneses, bosquejar fisonomias i-

maginarias, y prestar á heróes verdade-

ros ciertos movimientos, palabras y accio-

nes cuya realidad no puede probarse. En

vez de elevar la historia á sí, la abate

hasta igualarla con la ficcion; forzando

á su musa verídica á dar testimonios en-

gañosos. Género malo en sí mismo, gé-

nero eminentemente falso, al que toda la

flexibilidad del talento mas variado solo

presta un atractivo frívolo, y del que no

tardará en fastidiarse la moda, que hoy

lo adopta y favorece.

Como el objeto de la novela es pin-

tar en pormenor las costumbres privadas

de los hombres, algunos eruditos han crea-

do una especie de novela empedrada con

su saber, en la cual han intentado repro-

ducir las costumbres de los tiempos an-

teriores. Así el Anacarsis de Barthelemy

y el Palacio de Escauro de Mazois, son
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novelas llenas de erudicion. Pero estos

hombres distinguidos solo emplearon ma-

teriales verdaderos, y sus autoridades sen

los testimonios irrecusables de los anti-

guos, cuyas costumbres nos rétratan. Al

Contrario, cuando Madama de Genlis, can-

sada ya de enseñar á los niños la quí-

mica y la física en cuentos, quiso ense-

nar á los hombres la historia de los re-

yes por medio de novelas históricas, la

crítica literaria y aun la sana , razon ‘de-

bieron pronunciarse contra las suposicio-

nes que la novelista queria introducir en

el dominio de la historia. Todas las per-

sonas racionales impugnaron un sistema

que trocaba las fisonomias históricas en

figuras de capricho; y como cierta fla-

queza de pincel y colorido perjudicó ál

buen éxito de sus novelas, aun no se a-

creditó con ellas el género de que tra-

tamos.

Presentése un escritor mas distingui-

do por su erudicion que por su fuerza

mental; versado , profundamente en las an-

tigüedades de su pátria Escocia; prosador

correcto y poeta elegante; dotado de pro-

digiosa memoria, y del talento de resus-

-citar los recuerdos de lo pasado; falto

por otra parte de filosofía, y que no se

embaraza en someter á juicio la morali
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dad de los hechos ni la de los hombres.

Despues de haber publicado poesias bril-

lantes, aunque en ellas no se revelaba la

profundidad ó el vigor del génio poético,

ocurrióle redactar en forma de narracion

los recuerdos de antigüedades que habian

sido objeto de sus estudios. Retrató las

costumbres anteriores de un país que

aun hoy es salvage, y los usos , el dialec-

to, los paisages, los supersticiones de esos

descendientes de los antiguos Celtas, que

conservan hasta su trage primitivo, asom-

braron por su rareza. Todos estaban fas-

tidiados de novelas sentimentales ó licen-

ciosas, y creyeron respirar el aire puro

y elástico de las montañas, y ver elevar-

se los agudos picos del Ben-Lomond en-

tre los vapores que cubrian los valles. La

languidez de la civilizacion moderna en-

contró en aquellos cuadros sencillos y sal

vages un contraste interesante con su pro-

pia flaqueza. Las escenas de Walter Scott

convenian con sus personages: en vano hu-

biera querido hacerse verosímil en otro

país que en Escocia la presencia de sus

Gitanas alojadas en cavernas basalticas,

la rusticidad caballeresca de los campe-

sinos, y su lenguage siempre poético en

su sencillez. Al ver el inmenso aplauso que

acogió las obras del novelista escoces,
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podria decirse que las costumbres moder-

nas con su lujo, frivolidad y pequeñez am-

biciosa, tributan homenage involuntario á

la magestad ingénua de las costumbres

salvages.

Walter Scott no sabe inventar figu-

ras , revestirlas de celestial belleza , ni co

municarles una vida sobrehumana; en ur

na palabra, le falta la facultad de crear,

que han poseido los grandes poetas. Es→

cribió lo que le dictaban sus recuerdos, y

despues de haber ojeado crónicas antiguas,

copió de ellas lo que le pareció curioso

y capaz de excitar asombro y maravilla.

Para dar alguna consistencia á sus narra-

ciones, inventó fechas, se apoyó ligeramen-

te en la historia, y públicó volúmenes y

volúmenes. Como su talento consiste en

resuscitar á nuestra vista los pormenores

de lo pasado, no quiso tomarse el tra-

bajo de formar un plan, ni dar un hé-

roe á sus obras; casi todas se reducen á

pormenores espresados con felicidad. El

gusto y la esactitud de los pintores ho-

landeses se hallan en sus cuadros, y estos

solo tienen dos defectos notables , llamar-

se históricos, y carecer de órden, regula-

ridad y filosofia, de modo que en vez de

presentar una composicion perfecta, apa-

recen como una mescolanza de objetos
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acumulados á la ventura, aunque copia

dos con admirable fidelidad..

←

7

Sus novelas son de nueva especie,

y se ha creido definirlas bien con llamar-

las históricas; definicion. falsa, como ca-

si todas las voces nuevas con que se quie-

re suplir la pobreza de las lenguas. La

novela es una ficcion, y toda ficcion es

mentira. ¿Llamaremos mentiras históricas

las obras de Walter Scott? Haríaseles u-

na injuria que no merecen, y sí nuestros

elogios por mas de un motivo; pero su

autor no debe colocarse entre los Tácitos,.

Maquiavelos, Hume y Gibbon, y el últi-

mo compilador de anécdotas tiene mas-

derecho al título de historiador. Empero,

pocos han usado con mas habilidad y éxî-

to los tesoros de una ciencia tan árida

como la que producen los estractos de

manuscritos carcomidos, y los descubri→

mientos de los , anticuarios.

}

El movimiento, la gracia, la vida,

que presta Walter Scott á las escenas de

los tiempos pasados; la rudeza , y aun la

inelegancia de sus narraciones, que pare

cen en perfecta harmonia con las épo-

cas bárbaras á que se refieren, la varie-

dad de sus retratos singulares, que ensu

estrañeza misma tiene cierto aspecto de

antigüedad salvage, la rareza del conjun

(
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to y la exactitud minuciosa de los por

menores, han hecho populares las nove-

las que nos ocupan . Produjeron emocio

nes universales, a cuyo favor se han o

cultado sus defectos. Estas obras altras-

portar la imaginacion lejos de la socie-

dad civilizada, tal cual hoy la conoce-

mos, dieron el último golpe á la novelă

que Richardson habia concebido . Los cua-

dros de las costumbres civilizadas pare-

cen faltos de color y de vida junto á los

de los montañeses y las sibilas que re-

suscita el narrador escoces, y ya no in-

teresan las pinturas del amor en sus es-

travios, caprichos, escrúpulos y vacilacio-

nes. Asi un hombre cuyos sentidos ha em-

botado el abuso de los licores fuertes,

desprecia lo que antes apetecia , y recha-

za con desden el líquido puro y saluda-

ble que para satisfacer su sed le brinda

la naturaleza.

CARTAS SOBRE LA MITOLOGIA.

CARTA DÉCIMA SESTA.

MIDA'S.

YA conoces, Emilia, la especie fér

til de nuestros Midas, que se jactan de
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poseer talentos é instruccion, sobre los que

tenemos la desgracia de ser incrédulos.

Estos caballeros se jactarian con mas

razon de su orígen noble y antiguo, si su-

piesen que Midas, su primer padre, era rey

de Lidia, y contemporáneo de Baco. Es-

te príncipe, habiendo oido hablar del ta-

lento de Apolo, dijo con tono de protec

cion y superioridad; "A fé que tengo`ya

"curiosidad de juzgar à ese mozo: que me

"lo traigan."

Presentése Apolo, y Midas lo recibió

con el mismo tono de altivez é imperti-

nencia. Llegó entretanto su favorito Pan,

y el rey t
omando por su mano al dios, se

lo presentó diciéndole : "Aqui tienes un ri-

"val, es decir, que te propongo un nuevo

"triunfo. Ea, caballeros; el momento

"favorable; comenzad, mientras mi bar-

"bero me afeita."

es

Pan cantó primero, y Midas le escu-

chaba con éstasis. Levantaba los ojos al

cielo, sacudia los pies y las manos, y gri-

taba casi tanto como el cantor.

Tal un asno que anda ocioso,

y á otro escucha rebuznar,

por el encuentro gozoso,

con él rebuzna á la par.

Acabó Pan por fortuna, y apenas co-

menzaba Apolo, cuando lo interrumpió

Midas, para espresarle el mas alto me-
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nosprecio, y volviéndose á su favorito , le

dijo.

"Aun es jóven, lo ves; y si á imitarte

"y á seguir mis lecciones se acomoda,

"yo generosamente

"haré su suerte, y le pondré á la moda ."

Aun hablaba Midas, cuando sintió

brotar bajo de su pelo un par de orejas

largas y belludas, Pan huyó espantado,

Apolo se retiró satisfecho, y el príncipe

se quedó solo con su barbero, que ofi-

ciosamente le cubrió con una gran pe-

luca sus milagrosas orejas. Midas le hi-

zo prometer un secreto inviolable , y el

barbero se lo juró; pero por desgracia es

mas dificil callar las ridiculeces de los o-

tros que sus virtudes ó vicios. El rapista

no pudo sufrir mucho tiempo la carga

del secreto burlesco de su amo.

Hizo un hoyo en el campo, y po~

niendo la cara en él, pronunció estas pa-

labras: " El rey Midas tiene orejas de as-

"no." Enterró al punto su secreto, y se

alejó. Pero poco despues nacieron en a-

quel sitio unos juncos, que agitados por

el viento, decian entre sí: "El rey Midas

"tiene orejas de asno." Ya ves, Emilia,

que en aquel tiempo los secretos enter-

rados germinaban y crecian con las plan

tas.
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Si hoy esto sucediera,

de tu jardin las inocentes flores

por el ligero Zéfiro halagadas,

fieles te murmuraran mis amores.

Midas descubierto y desesperado, fué

á buscar asilo á la corte de Baco. Este

para consolarlo, ofreció concederle el pri

mer favor que le pidiese. El príncipe o-

rejudo pidió el privilegio de convertir en

oro todo lo que tocase. No tardó Midas

en arrepentirse de su indiscreta solicitud.

Los alimentos se convertian en oro al

llegar á sus labios, y aquel rico indigen-

te se vió amenazado por la hambre. Ba-

co, satisfecho con haberle dado esta lec-

cion, y compadecido al ver su apuro, le

mandó que para librarse de aquella fu-

nesta virtud, se bañase en las aguas del

Pactolo. Este rio, que atraviesa la Lidia ,

corre desde entonces en arenas de oro.

A la florida márgen de una fuente

llegando el otro dia,

vi nadar en sus aguas

dos botones de rosa

y muchas hojas de nevado lirio,

con alguna otra cosa

que dos frutas gemelas parecia.

Entonces recordando en mi delirio

que abrazó aquel cristal tu cuerpo bello,

en su márgen postrado

recordé con ternura

de Lidia el rio dorado.

:

Esperaba hablarte de las otras haza-
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nas de Apolo, de su vuelta á la corte

celestial, de su aventura en la isla de Ro-

das, de sus templos, sacerdotisas y orácu-

los; pero parto á gozar tu vista, y el pla-

cer de hablarte vá á suceder al de es-

cribirte..

REVISION DE OBRAS.

Juicio crítico sobre los ENTRETENIMIEN-

TOS. POÉTICOs del P. Fr. Manuel

NAVARRETE.

¿QUE vergel mas deleitable podrá es-

cogerse para ostentar las flores primave-

rales del Parnaso americano, que los En-

tretenimientos poéticos del P. Fr. Manuel

Navarrete? Celebridad bien merecida del

autor entre sus compatriotas; primacía de

antigüedad entre los poetas pertenecien-

tes á la nueva, á la grande era de la in-

dependencia: carácter poético perfecta-

mente adaptado al Virginibus puerisque

cano del epígrafe: todo reclama este ob-

sequio á favor del tierno , del candoroso ,

del delicado Navarrete, cuyos versos son

en realidad traviesos é inocentes , como los

juegos de los niños, y púdicos y alagüe-
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ños, como la hermosura de las vírgenes.

Semejante al suavísimo Delio, ha sabido

hermanar lo divino con lo humano, sin

ofender la austeridad de la profesion re-

ligiosa, ni descubrir la aspereza del sa-

yal que vestía.

se

Los nombres de Fr. Diego Gonzalez

y de Fr. Manuel Navarrete adornan el

escaso catálogo de los que han consig-

nado en sus poesias el respeto que

debe tener á la hermosa y dificil virtud

de la eutropolia, demarcando la linea en

que deben contenerse sus lícitos y a-

mables desahogos. Uno y otro parecen

inspirados por aquel Angel de los santos

amores, que el celebre cantor de los MAR-

TIRES imaginó para la poesia cristiana, en

oposicion conla Vénus de los gentiles .

La musa de Navarrete es ciertamente me-

nos aliñada, y aun tal cual vez se olvida

de que la poesía, siendo el lenguage de

los dioses, se desdeña de toda trivialidad;

pero este mismo defecto contribuye casi

siempre á la agradable sorpresa de ver

la elegancia ventajosamente remplazada

por la sencillez y por un amable aban-

dono.

Son diferentes los géneros en que se

ejercitó su fecunda vena: el erótico y a-

nacreóntico, el bucòlico, el elegíaco mo-
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ral y amatorio, el epigramático , el satí-

rico, el jocoso, cl de la fábula , el didác-

tico y el sagrado. En todos ellos usó las

principales variedades del metro castella-

no, desde el de cuatro sílabas hasta el

de once, aplicado á la octava, al soneto ,

al romance, á la silva, á la medida sáfi-

ca, y á la graciosa rima provenzal de es-

tancias de endecasílabos alternadas con

las de versos de cinco pies. La versifica-

cion es constantemen te fácil, si bien algo

descuidada en tal cual pasaje, tiene mu-

cha dulzura y fluidez, aunque con de-

masiada frecuencia cometa contra la pro-

sodia el pecado, muy grave y vitando en

nuestra opinion, de no hacer la debida

separacion de la concurrencia de las vo-

cales que deben pronunciarse como otras

tantas sílabas distintas, y no como un dip-

tongo: lo cual, ademas de ser antigrama-

tical, dá al verso un desaliño insoporta-

ble, ofendiendo gravemente el oido, co-

mo en estos:

Todos los seres que hermosean la tierra.

¡No te dan todavia bastante gloria?

Y cual soldado en la campaña instruido.

Que no sea de dolor al alma mia.

Por desgracia, no es necesario ojear

mucho en cualquiera de los dos tomos pa-

ra tropezar con varios versos que adole-
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ños, como la hermosura de las vírgenes.

Semejante al suavísimo Delio, ha sabido
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siempre á la agradable sorpresa de ver
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ral y amatorio, el epigramático, el satí-
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principales variedades del metro castella-

no, desde el de cuatro sílabas hasta el

de once, aplicado á la octava, al soneto ,

al romance, á la silva , á la medida sáfi-

ca , y á la graciosa rima provenzal de es-

tancias de endecasílabos alternadas con

las de versos de cinco pies. La versifica-

cion es constantemen te fácil, si bien algo

descuidada en tal cual pasaje, tiene mu-

cha dulzura y fluidez, aunque con de-

masiada frecuencia cometa contra la pro-

sodia el pecado, muy grave y vitando en

nuestra opinion, de no hacer la debida

separacion de la concurrencia de las vo-

cales que deben pronunciarse como otras

tantas sílabas distintas, y no como un dip-

tongo: lo cual, ademas de ser antigrama-

tical, dá al verso un desaliño insoporta-

ble, ofendiendo gravemente el oido, co-

mo en estos:

Todos los seres que hermosean la tierra.

¡No te dan todavia bastante gloria?

Y cual soldado en la campaña instruido.

Que no sea de dolor al alma mia.

Por desgracia, no es necesario ojear

mucho en cualquiera de los dos tomos pa-

ra tropezar con varios versos que adole-
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4

een de este mismo defecto; pero tambien

es justo decir en alabanza de su autor

que es el único de que se le pueda ha-

cer un cargo formal, y que merezca par-

ticular animadversion por ser tanto mas

peligroso y de mal ejemplo en un poe-

ta, cuya versificacion puede por lo de-

mas ser recomendada como dechado en-

tre los mejores de que blasona la mo-

derna poesía castellana. Por lo que ha

ce al lenguage, tenemos la satisfaccion

de poder decir que es de lo mas castizo

y puro que hemos visto en nuestros tiem-

pos, y que felizmente libre de los resa-

bios tan fáciles de contraer por los que se

han nutrido demasiado en la lectura de

libros franceses, merece acaso ocupar en-

tre los modernos poetas hispano-ameri-

canos un lugar igual al que en este res-

pecto se debe al correcto Iglesias entre

los españoles. El estilo de todas sus com-

posiciones es natural, limpio del mas re-

moto asomo de afectacion, claro y esen-

to de todo punto de esa especie de al-

garabia y martirizada fraseologia, hoy tan

comun en la poesía castellana.

"

Las tres cualidades indicadas, que

cada una por sí sola harian á Navarrete

digno de ser leido con aprecio, reunidas

le dan un realce que muy pocos le pu.
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den disputar entre los contemporáneos: y

si á ellas se añaden las que sobresalen en

el carácter particular de su númen , se-

rá justo decir que la nacion mejicana pue-

de gloriarse de tener un escelente poeta

lírico. Pulsando el blando laud de Ana-

creonte, mezcla la filosofía mas amable

con las imágenes y alusiones mas risueñas,

con la invencion mas graciosa , y con la

ligereza mas significativa. En las compo-

siciones puramente amorosas, la decencia,

la ternura, la sensibilidad mas esquisita ,

la verdad de los afectos y una dulcísima

y envidiable melancolia las sacan de la

clase general de fastidiosas á que las , de

este género estan condenadas por el es-

ceso con que abundan en la poesía , cas

tellana. Si se ejercita en objetos mas gra-

ves, y canta inspirado por las augustas

máximas de la religion y de la moral, lo

que infunde su noble voz no es precisa-

mente aquel respeto encogido, aquella ve-

neracion mezclada de temor, ni aquella

elevacion de ideas envuelta en cierta ri-

gidez, que se siente al leer, muchas de las

mejores producciones de este género; si-

ho mas bien una aficion cariñosa á la vir-

tud, una obediencia fácil y gustosa de sus

màxîmas, una santa amistad á los precep

tos y verdades austeras de la religion.
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Aun en su poema lúgubre del Alma

privada de la gloria, asunto por cierto

bien lúgubre y terrible, el afecto de la

sensibilidad es el que mas sobresale, pré-

sentando por principal realce del cuadro

á un hijo que cifra la mayor causa de su

tormento en verse privado para siempre

del amor de su madre, á quien mira co-

locada en la mansion de los justos. ¡Su-

blime concepcion, que pinta toda la ter-

nura del alma de Navarrete, semejante á

la de la seràfica vírgen de Avila, que

compadecia á Satanas por que no es ca

paz de amar!

Estos son los principales géneros en

que brilla el talento poético del vate me-

jicano; y aunque en todos los demas se

echa de ver la facilidad de su vena, la

riqueza de su fantasía, y sobre todo, la

habilidad para describir, nos atrevemos á

decir que no deberá la justa celebridad

de que ya goza, y que le confirmará la

posteridad mas remota , ni á sus églogas ,

en las cuales hay mas tono erótico-ele-

gíaco que colorido campestre; ni á sus

fábulas, poco felices en la eleccion del

sujeto y en el desempeño de la narra-

cion; ni á sus sátiras, cáusticas en pala-

bras y desnudas de pensamientos graves

y profundos; ni á sus epigramas, no bien
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sazonados con la sal del chiste; ni á sus

sonetos, desprovistos de la insensible gra

dacion con que por una corta escala de

pensamientos escojidos llega la mente á

fijarse y quedar suspensa en una senten-

cia ó un rasgo, que es como el remate

atrevido de un edificio perfecto.

Concluiremos, pues, diciendo con el

editor, "que todas las poesias de este in-

"signe zamorano llevan consigo como u-

"na carta de recomendacion para que las

"aprecien mas los americanos, por haber

"sido producidas en su misma pátria y

"por un hijo de ella , que careciendo de

"las ideas de comparacion que se adquie-

"ren con la residencia en diversos paises

"del mundo, y destituido alguna vez auņ

"de los libros precisos, pensó por sí y es-

"cribió por sí, recurriendo á sus propias

"reflexiones y á una imaginacion admi-

"rablemente fecunda."-P. M.

EL NIÑO MAL CRIADO.

Iram

{ colligit ac ponit temere, et mutatur in horas.

HORAC.

"No he de ir sin el chico," decia

10
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doña Plácida á su esposo don Simplicio,

cuando íbamos á tomar el coche para ir

á comer á Tacubaya. "Como quieras, mi

"vida," responpió don Simplicio, lleno de

gusto, pues no deseaba menos que su ca-

ra mitad llevar à Perico al paseo. "Mas,"

continuó, dirijiéndose á mi, "temo que el

"niño incomode á V."-"Nada de eso," le

respondí por pura política, pues bien pre-

ví las calamidades y miserias que aque-

lla compañia nos preparaba.

Resuelta ya la marcha de Perico, es-

ta preciosa criatura mudó tres ó cuatro ve-

ces de parecer en cuanto al vestido que

debia llevar: primero se puso un peque-

no uniforme, que le hacia parecer muy se-

mejante al mono del circo; en seguida se

probó un fraque, y despues de una lar-

ga discusion, convino en ponerse una cha-

queta azul, habiendosele olvidado por for-

tuna la peregrina ocurrencia de llevar en

en el coche un enorme borrego, que le

servia de caballo, aunque no pudimos es-

caparnos de su fusil de hoja de lata,

que se terció á la espalda con bayo-

neta armada. En estos preparativos, inte-

resantísimos para mi, gastamos casi una

hora, y ya estábamos en la garita , cuan-

do recordò el el amable niño que habia

dejado en casa á su perro, y se obstiné
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tanto en gritar y llorar con este motivo;

que fué indispensable volver atras; y co-

locar al animal en el coche.

Nuestra vuelta produjo otros varios

incidentes. El perro azorado mordió á Pe-

rico al subirlo al coche, y fué preciso cu-

rar aquella grave herida; que causó la ma-

yor consternacion á los tiernos padres; en

seguida costó largo afan enjugar las lágri-

mas y acallar los gritos del paciente, has-

ta yo tuve que besarle la mano para aẻ

presurar la cura, y el lacayo protestó ma

tar al desalmado can para satirfacer la

cólera del señorito. En seguida pidió es-

te azucar y agua, frutas y mamones; de

que se hizo provision en el coche, como

para atravesar el inmenso Atlántico. Lue-

go se reconcilio con el perro, y por su

Orden se le dió de almorzar antes de la

salida, en tanto que los padres, contem-

plando aquel dulce espectáculo, levanta-

ban al cielo el magnánimo corazon de Pe-

rico. Allanados tantos obstáculos, íbamos

á tomar el coche, cuando se le antojo

oir tocar la flauta á su padre, y este no

pudo negarle una pretension que aun-

que imperiosa, probaba su buen gusto y

afecto á las bellas artes. Al fin nos pu

simos en camino; mas á poco andar, ins

ventó Perico subir en una de las mulasy
*
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para gozar mejor la vista del campo, y

fué preciso complacerle, aunque al mon-

tarle dió mil gritos la afectuosa madre ,

temiendo se diese un golpe, en términos

de que casi me dejó sordo. Acomodóse

nuestro ginete, sostenido del cochero que

lo agarraba con una mano, y seguimos el

camino paso entre paso, de manera que

hubieramos llegado en dos dias, si por

fortuna no se hubiese cansado de su ca-

balgadura, y vueltose al coche. Arrodilló-

se en el vidrio; bajó los cristales, y des-

colgando su fusil, dió tan fiera carga á la

bayoneta en las ancas de las pobres mu-

las, que estas emprendieron precipitada

fuga, arrastrando en ella el coche, en cu-

yo interior tuvimos segunda edicion de

aspavientos, gritos y lágrimas. Detuvieror-

se al fin las aterradas bestias, se subic-

ron los vidrios, y el autor de tantos des-

òrdenes se resignó á jugar con su perro

y fusil durante el resto del viage, aunque

agitado por tal inquietud, que el cañon de

su arma se puso mas de una vez en con-

tacto con nuestras narices, y la bayone-

ta anduvo muy cerca de un ojo de ma-

má, sin que esta y el afectuoso Papà hi-

ciesen mas que celebrar con dulce sonrisa

la viveza y gracias de su cara prenda.

Llegamos al término suspirado de
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Questra espedicion, y el ejercicio desper

tó energicamente el apetito de Perico. Su-

cesivamente embauló en su. panza leche,

dulces, frutas, nieve y sangria, ingredien-

tes que acumulados en aquel laboratorio,

no tardaron en producir efectos muy de-

sagradables y visibles en el túnico de

doña Plácida y los pantalones de su es-

poso.

Pusímonos á la mesa, y el niño se

empeñó en comer sentado en mis pier-

nas, aunque el fracaso reciente le habia

perfumado con cierto olor aun mas in-

grato que el almizcle. Ocurrióle ademas

que le apretába la cinta que le servia de

venda á su mano mordida, y se la arran-

có, manchándome de sangre el chaleco.

Siguióse otra sinfonia de gritos y llanto,

y fué preciso vendarle y besarle la ma-

no. Se le antojaban todos los platos, y los

fué sopeteando sucesivamente. Pidió vino,

y por que le dieron Burdeos queriendo

Xerez, volcó la copa en los manteles, de-

jándolos primorosos. Luego obsequió al

perro, subiéndolo á la mesa, y gran-

des carcajadas al ver que su amigo, que-

riendo huir de un puesto ageno de su

clase, tiró una dulcera de china, y rom-

pió dos vasos.

soltó

Despues del café, salimos à dar un
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paseo por la huerta, y á poco andar, tu

vo Perico el original proyecto de que

puestos en cuatro pies, le sirviésemos de

caballos, á falta del borrego. Su padre lo

gró con dificultad exîmirme de tan peno-

so servicio, que él por su parte aceptó con

resignacion, hasta nueva órden del capri-

choso niño. Este se apoderó de mi bas

ton, lo echó en un fodazal ; y se puso

á jugar á la pelota con una naranja, que

habia tomado de la mesa: uno de sus bo-

tes se amortiguó en mi espalda, y ṣu á-

cida sustancia ha dejado en mi casaca

nueva huellas indelebles. Completaban mi

diversion los incesantes ladridos del per

ro, á quien Perico no cesaba de provo-

car al retozo,

Llegó por fin la noche, y volvimos

cargados de flores y otras cosas que se

antojaron á Perico, quien nos dejó respi

rar, acostándose á dormir tendido en mis

piernas y en las de mamá. Ya no tuve

otra molestia que la de venir ahogándo-

me de calor, por que no podian bajarse

los vidrios, y esponer al niño á resfriar-

se con el aire. La conversacion (en mur

mullos para que no despertase) se redu-

jo á celebrar la hermosura y gracias de

Perico, y el grande amor que le tenian

sus padres. El fatigado navegante, des-
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pues de un viage largo y tempestuoso,

siente menos consuelo al pisar el suspi-

rado puerto, que yo al despedirme de a-

quella estravagante familia.

El afecto paternal es sin duda una

virtud, pero no consiste en la ridícula y

absurda condescendencia y sumision á los

caprichos de un ser en cuya mente ape-

nas vislumbran los primeros albores dela

razon. Al contrario, esta conducta hace

un daño irreparable á los niños, pues los

confirma en hábitos viciosos, haciéndolos

incapaces de sociedad, cuando lleguen á

ser hombres, y les prepara una larga se-

rie de padecimientos y desengaños, en un

mundo de vicisitudes, y sujeto á la impe-

riosa ley de la necesidad.

El mimar y consentir á los niños ,

produce ademas, entre otros inconvenien-

tes, el de hacerlos fastidiosos é insufri-

bles, que no es de poca monta. Un pa-

dre, una madre, los ven con ojos apasio-

nados; pero las personas estrañas solo son

sensibles à la molestia de tener que su-

frir las majaderias é impertinencias de un

niño mal criado, sus intempestivos acce-

sos de cólera, sus continuos antojos , su

desordenado apetito, sus gritos, travesuras,

y otras gracias de este jaez. Contra una

legion de papás y mamás, enamorados de
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sus pigmeos sucesores, ó envanecidos con

la temprana belleza de sus hijas, sosten-

dré que los niños deben aprender desde

la cuna hábitos de modestia y templanza,

y si se arrogan la tirania de quererlo to-

do , no solo no se les ha de complacer, si-

no es necesario reprenderlos y corregirlos

con firmeza.

PROTÁGORAS.

UN jóven llamado Evatles, que tra-

taba de ejercer la abogacia, habia hecho

con el sofista Protágoras el trato de que

le enseñase todos los recursos y secretos

de su arte por cierta suma de dinero; con

la espresa condicion de que solo pagaria

la mitad desde luego, y no podria exigirle

el resto hasta que hubiese ganado el pri-

mer pleito que defendiese. El jóven aboga-

do, bien instruido ya, no se apresuraba á

poner á prueba sus talentos, y aunque le

instaba su maestro, que tenia el doble in-

teres de ver brillar á su discípulo y co-

brar su dinero, diferia siempre entrar en

campaña; hasta que el sofista impacienta-

do lo demandó en virtud de su promesa

escrita, y creyéndose seguro del triunfo,
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compareció ante los jueces con aire de

satisfaccion, y les dijo con el tono de un

maestro que vá á confundir à su discípu-

lo: "Sea cual fuere el éxito de este jui-

"cio, mi deudor tendrá siempre que pa-

garme, pues, ó pierde ó gana: en el pri-

mer caso, deberá pagarme en virtud del

"fallo; en el segundo, habrá ganado su

"primer pleito, y en virtud de nuestro con-

"trato deberá tambien exhibir al punto el

"dinero."

>>

El auditorio prorumpió en aclamacio-

nes; pero el jóven, levantándose con la

mayor serenidad, y dirigiéndose á Protá-

goras, "Acepto," le dijo, "la alternativa que

"proponeis, y es la verdadera base de mi

"defensa en este negocio. Es indispensa-

"ble que la sentencia me sea favorable ó

"contraria: si lo primero, nada podeis co-

"brarme, pues el tribunal me absuelve de

"vuestra demanda; si al contrario me con-

"dena al pago, habré perdido mi primer

"negocio, y es claro que nada os debo.

El sofista se quedó atónito, y los jueces

creyeron el asunto tan árduo y equívoco,

que se negaron á decidirlo.

2 2El que aspira à la gloria por la vír-

tud, solo pide lo que merece.
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El amor filial es en un niño la vir

tud que precede á todas las demas: asi el

boton de la violeta humilde es predecesor

de todas las flores de la primavera.

Por fuerza respetamos los dones de la

naturaleza que no pueden adquirirse con

el estudio ni con el dinero,

POESIA.

PROGRESOS DE LAS CIENCIAS

FRAGMENTO.

LA Física incansable, indagadora,

analiza la gran naturaleza.

Elevándose al éter Galileo

entre persecuciones y peligros,

de inquisidor fanático á despecho

consagrados errores disipando,

su libertad revindicó á la mente.

Armó de nuevos ojos al humano,

la noble frente á Júpiter sublime

coronó de satélites, y á Febo

sentó en inmóvil refulgente trono.

El volador cometa vagabundo

de siglo en siglo iluminaba el cielo
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con siniestro fulgor, vaticinando

fúnebre porvenir. La ciencia osada

midió por fin su elíptico sendero,

anunció su venida, despojóle

de usurpado terror, y el astro humilde

obedeció del sábia los decretos.

Torricelli, Pascal, su peso miden

á la impalpable atmósfera: encerrado

en férreo tubo el aire se desata,

y feroz ante sí lanza la muerte .

Hijo del sol el septiforme rayo

por cristalino prisma dividido,

entre la oscuridad que le circunda,

hace brillar del iris los colores.

En el convexô lente deja dócil

su fulgente corona, y concentrado

se arma feroz de innumerables puntas,

y á los metales y al diamante muerde,

En primorosa imitacion la esfera

rueda en sus ejes, dividiendo el año,

hace girar en su órbita la tierra,

y de ella en pos á la inconstante luna,

A la vista Saturno aproximado

revuelve sus anillos misteriosos,

que oculta ó muestra: Júpiter eclipsa

sus brillantes satélites, y el sábio

nota el momento, y las distancias mide.

El imanado acero en equilibrio

busca del Norte la querida estrella,

y en el inmenso mar, en negra noche,

fija su rumbo al navegante incierto.

El agua del calor atormentada,

ó al choque de la eléctrica centella
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en diferentes gases convertida,

á la llama voraz pábulo presta.

Con inocente estrépito á los ojos

estalla y luce simulado rayo,

que enseñó la atraccion del verdadero,

y pudo el hombre desarmar las nubes.

Del Galvanismo al poderoso impulso

tiembla y se agita el pálido cadaver

con misteriosa convulsion, y casi

duda su triunfo atónita la muerte.

Fiero coloso el arador se torna

del microscopio mágico en el seno,

y en sus miembros y espalda cristalina

centenares de músculos se cruzan.

En un grano de polvo imperceptible

hierven insectos mil, y nuevos mundos

á la asombrada vista se presentan.

Entre los senos de la tierra ocultos

la Química sorprende á los metales,

y su corriente sólida persigue.

La accion devoradora de la llama

hace brotar de calcinadas piedras

el líquido mercurio, y resplandece

entre la arena vil pálido el oro.

De blanda seda refulgente glob

hinche ligero gas: en él suspenso

deja la tierra el físico atrevido,

con rápido volar hiende las nubes,

muy mas allá de su region oscura

bebé del sol purísima la lumbre,

y sobre un horizonte ilimitado

los desiertos del éter señorea.
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LA VISION.

IMITACION DE LORD BYRON.

UN sueño tuve fúnebre y estraño.

Estinguirse ví el sol , y las estrellas

en el espacio eterno silenciosas,

estraviadas y pálidas giraban.

La tierra helada, ennegrecida y ciega

en la pesada atmósfera dormia,

y las cansadas horas se arrastraban,

sin que en sus alas lánguidas trajeran

la vuelta de la luz. Los hombres todos

sus míseras pasiones é intereses

sepultaron al fin en el abismo

de universal desolacion . Vivian 5

al esplendor de hogueras, y los tronos,

los palacios de reyes coronados

y las chozas humildes consumieron

por procurarse luz. Grandes ciudades

asi desparecieron, y los hombres

en torno á sus hogares abrasados

para mirarse por la vez postrera

se congregaban. Los antiguos bosques

se incendiaron tambien: hora tras hora

consumidos cayendo se apagaban.

De aquella luz al lúgubre reflejo

los hombres azorados parecian

espectros yertos, pálidos : algunos

los ojos encubriéndose lloraban:

otros, corriendo por do quier, miraban

con desesperacion al yermo cielo,

que tenebroso y mudo, parecia

paño funeral del mundo muerto.
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Con blasfemias feroces á la tierra

luego inclinaban los cansados ojos,

rechinando los dientes, y mórian .

Los pájaros silvestres por do quiera

atónitos vagaban, y la tierra

con sus alas inútiles batian.

Las bestias mas agrestes y feroces,

en tremulas y mansas convertidas,

mezclábanse á los hombres. Las serpientes

entre la multitud se deslizaban

sin ofender, con lamentable silvo,

y aquel hambriento pueblo devorólas.

La guerra, en el principio sosegada,

rugió mas furibunda: las comidas

compráronse con sangre; cada uno,

perdido en las tinieblas, engullia

su mezquina porcion. Se disolvieron

del afecto los lazos, y la tierra

en solo el pensamiento se abismaba

de inminente, fatal y oscura muerte.

El hambre las entrañas consumia:

espiraban los hombres, y sus huesos

quedaban, cual sus carnes, insepultos.

Los flacos á los flacos devoraban,

los perros á sus amos embestian,

exceptuando uno solo, que un cadáver

guardando estaba con doliente ahullido,

al fin murió, lamiéndole la mano.

Dos de una gran ciudad sobrevivieron,

y eran mortales fieros enemigos .

Junto á un altar del fuego devorado

vinieron á encontrarse; con sus manos

descarnadas y yertas revolviendo

las brasas moribundas y cenizas,

alzaron débil momentánea llama,

y al verse con su luz el uno al otro,
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gritaron de terror, y perecieron.

Quedó el mundo vacio, despojado

de árboles, yerbas, hombres y de vida,

sin tiempo ni estaciones, mudo cáos.

Los rios, lagos y mares sumergidos

en un silencio fúnebre yacian,

y en sus profundidades cavernosas

ningun ser animado se agitaba.

Acabaron las fervidas mareas

al espirar la luna , su señora;

los vientos en la atmósfera estancados

se consumieron, y tambien las nubes,

tinieblas informes, silenciosas,

remplazaron del todo al universo.

ATENAS Y PALMIRA.

AL contemplar las áticas llanuras

en la serena cumbre del Himeto,

espectáculo espléndido se goza.

Vénse grupos de palmas, que otro tiempo

oyeron de Platon la voz divina,

y entre masas brillantes de verdura

alza el olivo su apacible frente.

Cubre la viña el ondulante suelo

de esmeraldas y púrpura, y los valles

en diluvio de luz el sol inunda.

Entre tantas bellezas, magestosa

con marmoreo esplendor domina Atenas

En sus dóricos templos y columnas

juega la luz rosada,

y con mágica tinta

el contorno fugaz colora y pinta.

¡Cuadro admirable y delicioso! Empero
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goza placer mas puro y mas sublime

el solitario y pensador viagero

que á la luz del crepúsculo sombrio,

entre un oceano de caliente arena

contempla el esqueleto de Palmira,

de alto silencio y soledad cercado.

Desolacion inmensa! El obelisco,

cual roble anciano, se levanta al cielo

con triste magestad, y el cardo infausto,

brotando en grietas del marmoreo techo,

al viento sirio silva . En los salones

do la elegancia y el poder moraron,

hoy la culebra solitaria gira.

En el suelo de templos quebrantados

crecen los pinos, y en las anchas calles,

que antes hirvieron en rumor y vida,

se mira ondear la yerba silenciosa.

Do quier yacen columnas derribadas

unas sobre otras, y en la gran llanura

incontables parecen los despojos

de la grandeza y del poder pasado.

Arcos, palacios, templos y obeliscos

forman un laberinto pavoroso

en que inmóvil se asienta

el silencioso genio de las ruinas,

y altas verdades, máximas divinas

de su frente el dolor al sabio cuenta .

HEREDIA.

TOLUCA 1832:

Imprenta del Estado, á cargo del ciudadano Juan

Matute y Gonzalez.
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MISCELANEA.

PERIÓDICO CRÍTICO Y LÍTERARIO.

Miscuit utile dulci.

HORAC.

JUNIO DE 1832.

VARIEDADES.

EMIGRACIONES DE LAS AVES.

No hablaremos aqui de las relacio

hes que los cantos harmoniosos de las a-

ves forman entre ellas y el hombre. Sin

duda es admirable que los mejores mú-

sicos de la naturaleza cerquen nuestras

habitaciones rurales, al paso que los pá-

jaros retirados en las soledades de los bos-

ques y en las rocas desiertas tienen una

voz triste, y dan gritos lúgubres y chil-

lidos melancólicos, que nos llenarian de

espanto y tristeza.

Por una harmonia no menos singular,

las gaviotas y los alcatraces aislados en

escollos, que hacen resonar con sus ge-

midos, avisan al marinero la proxîma bor

11
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rasca; otro anuncia la llegada al trópico;

las parvadas de alcatraces siguen por el

aire las columnas de arenques que des-

cubren al pescador, y el cuclillo indi-

cador enseña á los habitantes de los bos-

ques africanos el sitio en que las abe-

jas deponen sus panales de miel per-

fumada.

El hombre ha encontrado entre las

aves servidores tan inteligentes como el

perro, y leemos con admiracion lo que

dicen los viageros del Jacana y del A-

gami: estos pájaros, custodios fieles de los

ganados, los conducen á pastar, y á la

tarde los hacen volver al establo á pico-

tazos. Asi la Providencia nos dá amigos

hasta en la profundidad de los desiertos.

Otros pájaros, como el falcon, nos traen

su presa, ó como el Leutze [ 1 ] de la

China, pescan para su amo.

Otra ley admirable tiene la naturale-

za. Las aves útiles al hombre, como la

gallina, el guajolote, el ánade, y el gan-

so, estan mal organizados para volar, sin

[1] Este pájaro es una especie de al

catraz, que vive casi siempre en el agua

Los Chinos sacan partido de su habilidad

en pescar, poniendole al cuello un anillo que

no le deja tragar su presa.
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duda para que no salgan de nuestros cor

rales; mientras que el águila , el gavilan,

y la golondrina, huyen por su velocidad

de la tirania del hombre, al que son in-

útiles.

Pero el verdadero objeto de la crea

cion de las aves sin duda es librarnos de

los insectos y cadáveres, y limpiar la tier-

ra, que encantan con su vuelo variado , sus

plumas de mil colores, y sus agradables

conciertos.

Si echamos una ojeada por el glo-

bo, en todas partes hallaremos la misma

prevision. En el suelo húmedo y calien

te de la Guayana, hay una cantidad pro-

digiosa de hormigas, y alli ha multipli-

cado mas la naturaleza el pájaro que las

destruye. [2] Una multitud de moscas in-

festa el aire de algunas regiones de la

zona tórrida, pero tienen tambien porcion

de aves destinadas á devorarlas. Én Aus-

tralasia el mosquero desplega su cola en

forma de abanico, y persigue á los insec-

tos hasta en las espaldas de los habitan-

tes de la Nueva-Zelanda.

Las lluvias que caen en Porto-Belo

hacen salir de los bosques una turba in-

numerable de culebras y sapos , que infes

[2] El hormiguero.
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tarian la tierra si la Providencia no hu

biera colocado en aquel clima una espe-

cie de cuervo que llaman gallinazo. Este

pájaro, del tamaño del águila, tiene un bu̟-

che tan enorme, que es increible la can-

tidad de porquerias que se traga. La mis-

ma Providencia vela sobre Egipto: cuan-

do se retiran las aguas del Nilo. y las tier-

ras húmedas se cubren de réptiles vene-

nosos, llegan de las orillas del Mar Ro-

jo y de la Grecia infinitas grullas y pe-

lícanos ; estos bienhechores enviados por

el cielo, posan en las llanuras del anti-

guo Egipto; unos se paran en la punta

de los obeliscos, otros giran entre las co-

lumnatas ruinosas , y su hueste alada libra á

aquellos climas de un contagio inminente.

El zopilote trabaja sin cesar en la lim-

pia de nuestros campos, y preserva el ai-

re de la infeccion consiguiente á la des-

composicion de los cadáveres.

En la primavera, cuando el sol rea-

nima la tierra, que se cubre de flores, los

insectos renacen, los réptiles se desentu-

men, las mariposas rompen sus tumbas, y

juegan con el zéfiro; una turba de ratones,

topos y culebras salen de sus madrigue-

ras, y juegan sobre la yerba florida; las

orugas, envueltas en velos ligeros, devo-

ran las hojas y los vástagos; el aire se lle-
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na de moscones brillantes, y escarabajos

ó pinacates de mil colores y figuras, se

arrastran, vuelan y corren entre la verdu-

ra naciente. Todos estos animalillos pa-

recen trabajar en la destruccion de la na-

turaleza: unos, mineros hábiles, atacan las

raices de los árboles: otros roen y con-

sumen las hojas, y sus numerosos batal-

lones no descansan; armados con tajade-

ras, sierras, tenazas, barrenas , martillos y

dientes, atacan osados à los vegetales mas

robustos; la soberbia encina sucumbiria á

los esfuerzos de viles insectos, y mosquitos

imperceptibles devorarian los tesoros del

otoño.

Pero la Providencia despierta un vien-

tecillo en las costas de Asia y Africa,

hace soplar una brisa dulce en las islas

encantadas del Oceano, y batallones de

aves, obedientes á aquella señal misterio-

sa, se juntan en las ruinas de Tébas y

Ménfis, y formadas en falanges guerreras

ó en largos triángulos para atravesar mas

facilmente los campos aéreos, se ponen

alegremente en camino.

Todo se dispone para recibirlas; la pri-

mavera tiende su lecho nupcial bajo las

sombras mas frescas, sobre céspedes y

flores, y eleva arcos de verdura que sir-

van á sus amores de asilo. Apenas se



166

acában estos preparativos, se llenan les

aires de legiones aladas; los pájaros, mú-

sicos encantadores de la naturaleza, ba-

jan con el zéfiro, y saludan la pátria con

himnos melodiosos. Al punto la tierra que-

da libre de los insectos y réptiles que

la devoraban; la golondrina vuela al te-

cho rústico, y reconoce el nido de su in-

fancia; la cigüeña posa en su torre anti-

gua, y el ruiseñor canta en el bosque

testigo de sus primeros amores. Estos hi-

jos amables del aire pueblan los valles y

montes; cada pradera, cada arroyo, cada

árbol tiene su músico: unos se lanzan á

la atmósfera, como flechas rápidas; otros

vuelan girando sobre la superficie de los

lagos, que rizan las puntas de sus alas;

todos estan locos de júbilo ; todos tienen

su trage de boda; todos suspiran los him-

nos sacros de himeneo, y vuelan tras la

huella de sus amantes.

1
Los poetas no han visto en los via-

ges de las aves sino el deseo de vivir en

una primavera eterna, y segun ellos, vie-

nen con el mes de las flores, y desapa-

recen con la verdura. Pero ya hemos in-

dicado el objeto de la naturaleza, y re-

velado la harmonia y hermosura de sus

obras. Es cosa admirable que todos los

años traiga de otros climas ejércitos de
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pájaros insectívoros y granívoros en la é

poca precisa en que la tierra parece im-

plorar su auxilio; pues por un instinto no

menos maravilloso que su viage, si el in-

vierno se alarga, tardan mas en venir las

aves, y apresuran su vuelta cuando la

primavera anticipa su venida á los cam-

pos que hermosea.

Por una consecuencia de esta mis-

ma ley, cuando en los últimos dias del

otoño los insectos se entorpecen ó mue-

ren, y los réptiles vuelven á sus guaridas,

las aves, que ya no son útiles, pasan á

otros climas, donde la naturaleza espera

de ellos los mismos conciertos, los mismos.

espectáculos y servicios.

Si algunos pájaros son fieles á su

pátria, la naturaleza prevee su destino, y

cuida de cubrirlos con plumas de mas a-

brigo, como se observa en la única es-

pecie de curruca que pasa el invierno en-

tre las nieves de los jardines europeos.

[La silvia modularis .]

Empero, cuando estas aves huyen de

la estacion rigorosa, llegan otros á rem-

plazarlas. Los pantanos y los terrenos hú,

medos se cubren de despojos y cadáve→

res, y multitud de insectos y réptiles, sor-

prendidos por el invierno, se quedan en-

torpecidos bajo la hojarasca seca de los
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bosques; entonces se llenan los aires de

tordos, pardales , frailecillos, chochas-per-

dices, y largos triángulos de grullas, ci-

güeñas, cercetas y patos bajan á los cam-

pos inundados y cubiertos de escarcha; ba-

tallones de cuervos se unen á aquellas hor

das vagabundas, y todos se apresuran á

limpiar los bosques, llenando el aire con

sus clamores, Envueltos luego en nieblas

sombrías, vuelven á elevarse, y siguen su

viage, dando graznidos siniestros.

Tales son los milagros con que gus.

ta de manifestarse la Providencia. Aca-

so algunos solo verán en ellos un resul-

tado de la organizacion y los hábitos de

las aves, Mas ¿como es que esta orga-

nizacion se halla tan acorde con nuestras

necesidades? Esto preguntaremos á los in--

crédulos, y nunca lo responderán satisfac-

toriamente.

EL CABALLERO GORDO.

Difficile est proprié communia dicere.

HORAC.

En uno de mis viages por Inglaterra,

me atacó una ligera indisposicion , de que

empezaba á restablecerme; pero aun tenia
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unresto de calentura, y tuve que encerrar-

me en una posada, en un dia lluvioso del

triste mes de noviembre. ¡Un domingo llu-

vioso en una posada de aldea! Solo quien

lo haya sufrido podrá compadecer mi situa-

cion. La lluvia azotaba mi ventana, y la

campana con lúgubre sonido llamaba los

fieles á la iglesia. Me asomé á la vidriera,

procurando descubrir algo en que descan-

sar la vista: parecia que me hallaba coloca-

do mas allá de la esfera de todo aconteci-

miento. Las ventanas de mi alcoba caian á

techos y chimeneas, y desde las de la pieza

inmediata veia solo el patio de la posada,

que en tal tiempo es un espectáculo muy a-

decuado para fastidiar al hombre mas a-

pático. El que yo veia estaba cubierto de

paja esparcida por los caminantes y mozos

de mulas; en uno de sus rincones yacia un

gran charco, y en su centro una isla de lo-

do. Varias gallinas medio ahogadas se ha-

bian recogido bajo una carreta; el gallo

empapado y con la cresta caida, parecia pri-

vado de su ardor y espíritu , y el agua que

escurria de su lomo, goteaba de su cola a-

batida, que parecia una sola pluma. Junto

á la carreta yacia una vaca medio dormida,

que rumiaba, y con la mayor paciencia de-

jaba que la lluvia inundase su cuerpo , del

que salian nubes de vapor. Un caballo vie
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jo, aburrido de la caballeriza, sacaba por

una ventana su cabeza descarnada, y reci-

bia en ella el chorro de una canal, Un des-

dichado perro encadenado en un sótano,

lanzaba á intervalos una voz media entre la-

drido y ahullido: una fregandera vieja y as

querosa atravesaba el. patio, y su figura me

pareció tan triste y siniestra como el tiem-

po. En una palabra, todo aparecia sumer-

gido en la tristeza y el tedio , á escepcion de

unos gansos, que reunidos junto al charco,.

se divertian con graznidos espantosos.

Yo estaba solo, y me aburria. Presto

me fué insoportable mi cuarto ;, lo abando-

né, y bajé á la sala comun, esperando hallar

en ella algunos pasageros. Hallé dos ó tres;.

pero me fué imposible sacar de ellos el

menor partido. Uno acababa de almorzar, y

se quejaba del pan y de la mantequilla , ri-.

ñendo al mozo; otro injuriaba á Boots [1 ]

por haberle limpiado mal los zapatos, y el

último tocaba el tambor sobre la mesa con

los dedos, mirando caer la lluvia por la vi

driera. Todos parecian atacados por el

contagio de la atmósfera: sucesivamente

desaparecieron, y volví á quedar solo.

Púseme à la ventana, y me entretuve

[1] Criado, cuyo oficio es limpiar las

botas y zapatos de los pasageros en las pos
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en mirar á los que se dirigian á la iglesia

bajo de paraguas mojados. Callaron luego

las campanas, y la calle volvió á quedar en

profunda soledad y silencio. Entonces me

puse á mirar á las hijas de un tendero, que

vivia frente á la posada. Se habian queda-

do en casa por no echar á perder su ropa

buena, y asomadas á la ventana, querian

sin duda probar el poder de sus gracias en

los vecinos. Una madre vigilante y avina-

grada vino á recojerlas, y me privó de la

última posibilidad de distraccion esterior.

¿Que debia yo hacer, pues, para ma-

tar el tiempo en aquel eterno dia? Me ago-

viaba la tristeza, y mis nervios se irritaban

cruelmente. Ademas, todo lo que pertene-

cia á la posada parecia calculado para a-

gravar mi fastidio. Unas cuantas gacetas .

viejas, apestando á cerbeza y tabaco, que

ya habia yo leido una docena de veces por

lo menos, y unos libros malos, aun mas te-

diosos que el tiempo. Leí y releí un número

antiguo del Almacen de las Damas, hasta

que me causó náusea: recorrí los nombres

conocidísimos de viageros ambiciosos de

gloria, que los habian esculpido en los vi

drios; alli encontré miembros de las eter-

sadas inglesas. Entiende por Boots, que sig

nifica botas.
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nas familias de los Smith, Brown, Jackson,

Johuson, y de todos los sones del mundo; y

descifré algunos malos versos que ya habia

leido en las ventanas de todas las posadas

del globo.

El dia continuó sombrío y triste: las

nubes perezosas y húmedas parecian clava-

das en el aire; no habia variedad, ni aun

en la lluvia, que caia de un modo triste y

monotono, y solo, de cuando en cuando, el

rumor que hacia cayendo sobre un para-

guas en la calle, me ofrecia la idea de una

variacion.

Tuve un momento de alivio cuando la

corneta anunció la llegada de una diligen-

cia, que bajaba por la calle con rapidez, y

paró á la puerta de la posada. Su techo es-

taba cubierto de viageros que se ocultaban

bajo sus paraguas de algodon, lo que no

impedia que viniesen empapados hasta los

huesos.

El ruido hizo salir de sus guaridas una

tropa de muchachos y perros vagamundos.

El mozo de la caballeriza, el estraño ani-

mal que llaman Boots, y toda la raza de

ociosos que infestan las inmediaciones de

una posada, acudieron á la puerta; pero la

confusion solo duró un momento: la diligen-

cia siguió su ruta, y criados, muchachos,

perros, y Mr. Boots, volvieron á sus aguje
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ros; la calle quedó tan silenciosa como an→

tes, y la lluvia siguió cayendo. A la verdad,

no habia apariencias de que cesase: el ba-

rómetro marcaba mal tiempo, y el gato de

la huéspeda estaba junto ála chimenea, la-

vándose la cara , y rascándose la cabeza con

las patas. Consulté el almanaque, buscan-

do alguna esperanza , y hallé esta tremenda

prediccion: Espérese mucha lluvia en esta se-

mana.

Sentíame amagado por el Spleen; me

parecia que los minutos se arrastraban, y

me fatigaba aun el tic-tac de la péndula.

Al fin, el profundo silencio que reinaba en

la casa se interrumpió con el ruido de una'

campanilla, y poco despues oí la voz de un

criado que decia á la huéspeda: "El caba-

"llero gordo del núm. 13 pide su desayuno;

"té, pan, y mantequilla con jamon y bue+

"vos: recomienda sobre todo que los hue-

"vos no estén duros." En mi situacion los

menores incidentes eran importantes. Pre-

sentóseme un objeto de reflexîon, que pro-

metia entretener mi fantasia ociosa . Natu-

ralmente me inclino á pintarme los objetos

que me describen, y esta vez no me falta-

ban materiales para la obra. Si solo hu-

biesen hablado del estrangero con el nom-

bre de Mr. Smith, Mr. Brown, Mr. Jackson,

ó Mr. Johnson, aun si solo hubiesen dicho
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el caballero del núm. 13 , nada habria tent

do de particular; pero el caballero gordo!

La sola espresion tenia algo de pintoresco,

me presentaba la forma de la persona; le

daba un cuerpo, y mi imaginacion hizo le

demas.

Pues era gordo, debia ser anciano, por

que muchas personas engordan al enveje-

cer; pues se desayunaba tarde y en su cuar-

to, era sin duda un hombre acostumbrado á

una vida cómoda, y sus ocupaciones no le

obligaban á madrugar. Me lo figuré, pues,

como un caballero grueso, viejo, y rosado.

Oí llamar de nuevo con fuerza; el ca-

ballero gordo se impacientaba: era, pues,

un hombre de importancia, acostumbrado

á que le sirviesen con prontitud; tenia ade-

mas excelente apetito, y se ponia de mal

humor cuando se hallaba algo hambriento.

Acaso, pensé, es un alderman de Londres;

¿quien sabe si es algun miembro del parla-

mento?

Le subieron su desayuno, y siguió un

corto silencio. Juzgué que estaria tomàndo-

lo, mas pronto sonó otra vez la campani-

lla con mas fuerza que antes, y volvió á so-

nar sin dejar el tiempo suficiente para que

acudiesen. ¡Justo cielo ! esclamé, ¡ que vivo

es este señor!-El mozo bajó sofocado. La

mantequilla estaba rancia, los huevos du-
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"

ros, y eljamon muy salado.- El caballero

gordo era evidentemente melindroso en su

comida, y pertenecia á la especie de los

que gruñen al comer, tienen siempre al

mozo alerta, y estan en perpetua hostilidad

con toda la casa.

La huéspeda iba ya enfadándose. De-

bo observar que era una muchacha viva,

coqueta y bien parecida, con un marido

muy necio, como sucede por lo comun á

las mugeres quimeristas. Rinó asperamente

á los criados por haber subido un desayu-

no tan malo, pero no dijo palabra contra

el caballero gordo: de lo que concluí con

razon que este se creia con derecho de ha-

cer ruido, y molestar en la posada. Subié-

ronle otros huevos, otro jamon y otra man-

tequilla. Recibió con mas agrado estas nue-

vas provisiones, y se restableció la paz.

Pocos paseos habia dado yo en la sa-

la comun, cuando llamaron de nuevo, y á

poco ví que andaban buscando alguna co-

sa. El caballero gordo pedia el Times ó el

Morning Chronicle. Lo marqué pues, por

un Whig, [ 2] 6 mas bien sospeché que fue-

se un radical , [ 3] segun su tono despótico.

[2] El partido Whig en Inglaterra es el

de oposicion al ministerio.

[3] Llaman radicales á los que opinanpor

la reforma del Parlamento británico.
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Mi curiosidad iba en aumento; pregun-

té al criado quien era aquel caballero , que

alborotaba toda la casa. Nada pude saber,

por que todos ignoraban su nombre. En las

posadas concurridas, el huésped por lo co-

mun no se molesta en saber como se llaman

los transeuntes. El color de su vestido , su

estatura ó su cara bastan para procurarles

un nombre provisional, como el caballero

alto, el caballero chaparro, el caballero de

casaca negra ó azul ; esta vez, como hemos

visto, fué el caballero gordo. Una vez que

han imaginado un medio para designarle a-

si, no se apuran por saber su nombre.

Lluvia, lluvia y mas lluvia! No habia

modo de salir, ni de ocuparmé ó divertir-

me con alguna cosa en la posada. Al ca-

bo de rato oí que caminaban sobre mi ca-

beza en el cuarto del caballero gordo. Co-

nocí que era corpulento por la pesadez de

sus pasos, y viejo, por que sus zapatos eran

de suela doble, y hacian mucho ruido, Cal-

culé que era un anciano de vida muy mė-

tódica, que acostumbraba hacer algun ejer-

cicio despues de almorzar.

Acerquéme á la chimenea, y leí los

nombres de todas las posadas y el derrote-

ro de todas las diligencias del distrito. El

Almacen de las Damas ya me inspiraba

horror, y me fastidiaba tanto como el tiem
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po. Subí mecanicamente á mi cuarto. A pos

co, oí salir un grito de la pieza inmediata,,

y que se abrió una puerta y volvió á cerrar-

se con violencia. Una criada , que me habia

parecido frescachona y alegre, bajó sofoca-

da la escalera: el caballero gordo la habią

insultado!

Esta ocurrencia desvaneció todas mis

conjeturas. Aquel desconocido no podia ser

viejo, porque en tal caso no hubiera trata-

do de cortejar á la muchacha contra su vo

luntad. Tampoco podia ser jóven , porque

no la habria causado una indignacion tan

viva. Era, pues, un hombre de media edad

y lo que es mas, horriblemente feo, sin lo

cual no se hubiera enojado tanto la chica.

Confieso que me hallaba en el mayor em-

barazo.

Al instante of la voz de la huéspeda, y

la entreví al subir la escalera. Su cofia e-

chada bácia atras dejaba ver su rostro infla

mado, y su lengua giraba como un molino.

"No," decia," no quiero tales infamias en mi

"casa. Estos señores gastan mucho dine-

"ro, mas no adquieren por eso un derecho

"para ser insolentes! "

Como aborrezco las disputas con mu-

geres , y sobre todo con mugeres bonitas, me

acogí á mi cuarto, y junté la puerta; pero

mi curiosidad estaba muy excitada para que

12
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no escuchase. La huéspeda tomó por asalto

la ciudadela del enemigo, y por un rato oí

su voz muy alborotada; luego fué bajando

el tono , despues oí que se reía, y ya despues

nada oí.

Al cuarto de hora salió la huéspeda del

aposento del caballero gordo, sonriéndose

con malicia, y enderezándose la cofia, que

tenia un poco ladeada. Su marido le pre-

guntó ¿qué habia? y ella respondió que na-

da, y que la criada era una tonta. Este in-

cidente acabó de confundirme , y no sabia

que pensar de un personage tan estraordi-

nario, que irritaba á una criada muy humil-

de, y amansaba á una huéspeda tan áspera.

No era, pues, ni tan viejo, ni tan regañon,

ni tan feo.

Tuve que empezar de nuevo á trabajar

en su retrato, pintándomelo de muy distinto

modo, La mañana se me pasó en formar con-

jeturas, mas apenas llegaba á combinar un

sistema, algun movimiento del desconoci-

do lo aniquilaba en un instante. Tales son

las especulaciones solitarias de una mente

calenturienta, y inis meditaciones continuas

sobre aquel personage invisible me causa-

ron una fuerte irritacion nerviosa.

Llegó la hora de comer, y yo esperaba

que el caballero gordo comeria en la mesa

redonda y lograria conocerlo; pero no; le
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sirvieron en su cuarto. ¿Para que esta soler

dad y misterio? Ya no podia ser un radical,

porque habia mucho espíritu aristocrático

en aislarse de aquella manera, durante un

largo dia lluvioso, y ademas se trataba muy

bien para poder ser un político desconten-

to. Parecia complacerse en comer de mu-

chos platos, y se deleitaba con su botella co-

mo un verdadero epicúreo. No tardé en sa-

lir de mis dudas sobre su opinion política,

porque apenas acabó su primer botella, em-

pezó á cantar en voz baja: apliqué el oido,

y conocí que la cancion era God save the

King. (Dios guarde al Rey.) Era evidente,

pues, que mi héroe no era radical, sino al

contrario, un súbdito fiel , ó que al menos se

volvia tal cuando le inspiraba el vino, y es-

taba pronto á sostener al rey y á la consti-

tucion, cuando ya no podia tenerse en pié.

Mas, por fin, ¿quién era? volví á mis conje-

turas. ¿No seria algun personage distingui-

do, que viajaba incógnito? ¿Quién sabe, di-

je dudando, si es algun príncipe de la fami-

lia real? O me engaño, ó todos ellos son bien

gordos.

El tiempo no abria. El misterioso des-

conocido permaneció en su cuarto, y como

no le oí pasearse, inferí que gozaba de su

poltrona. Pardeaba ya la tarde, y empeza-

ba á llenarse la sala comun. Unos pedian
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su comida, y otros su té; pero yo no les ha

cia caso, pues mi ánimo estaba enteramen-

te preocupado con el caballero gordo. Des-

pues de haber pasado el dia entero pensan-

do en él, ya no me era posible dirigir mis

ideas á otros objetos.

Entró la noche. Los pasageros leyeron

dos ó tres veces los periódicos. Unos forma-

ban círculo en torno de la chimenea, habla-

ban de sus caballos, de sus queridas, y dis-

cutian el crédito de los negociantes, y la

bondad de las posadas. Entretanto se echa-

ban á pechos sendos vasos de aguardiente,ó

agua de azúcar. En seguida llamaron suce-

sivamente á Mr. Boots y á la criada, y fue-

ron retirandose á sus cuartos , calzados con

zapatos viejos, que nuestro ingenioso hués-

ped habia convertido en chinelas incomo-

dísimas.

Solo uno quedaba: era hombre san-

guineo, que tenia el busto muy corto, las

piernas de enano, y una cabeza enorme.

Estaba sentado junto á una mesa, en que

tenia un gran vaso de ponche, y una cu-

chara. Bebia, rumiaba, daba sus cabezadas

y bebia otra vez, hasta que le quedaron lim-

pios el vaso y la cuchara. Poco á poco fué

quedándose dormido, con el vaso delante: la

luz pareció imitarie, porque su mecha fué

alargandose, y formando en su estremidad
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una gran pavesa , que oscureció la escasa luz

que aun quedaba en el cuarto. Aumentóse

mi tristeza con la que reinaba en torno de

nosotros. Veia colgados en fila en la pared,

como otros tantos espectros, los carricks de

los pasageros, sepultados ya en un sueño

profundo; y solo escuchaba el tic- tac de la

péndula, la respiracion profunda y sonora

del bebedor aletargado, y las gotas de llu-

via que destilaban las canales. El relox de

la iglesia dió las doce.-De repente el cabal-

lero gordo echó á andar mesuradamente

en su cuarto que, como he dicho, estaba so-

bre la sala comun. Todos aquellos rumo-

res diferentes causaban una sensacion tris-

tísima. Empero, los pasos fueron siendo mas

lentos, y presto cesé de oirlos. No pude su-

frir mas aquella incertidumbre; estaba de-

sesperado como un héroe de novela. Sea

quien fuere, esclamé, quiero verle! Tomé

una luz, y subí con precipitacion al número

13. La puerta estaba entornada; vacilé y. .

entré por fin.-El cuarto estaba solo, y en él

hallé una gran poltrona ante una mesa en

que habia un vaso vacio, y un número del

Times. El ambiente olia mucho á queso de

Flandes.

Era claro que el hombre misterioso es-

taba ya recogido. Me retiré, pues, chas-

queado, á otro cuarto, con vista á la calle,
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en que me habian puesto. Al atravesar el

comedor, ví un par de botas grandes y su-

cias en la puerta de una alcoba . No dudé

que perteneciesen al desconocido; mas no

osé incomodar á un hombre como él, ya a-

costado, pues podia dispararme un tiro, ố

hacerme algun daño peor. Acostéme, pues;

pero la irritacion de mis nervios no me de-

jó dormir hasta la madrugada, y cuando lo

conseguí, me persiguieron en sueños el ca-

ballero gordo y sus botas.

Quedéme dormido hasta las nueve de

la mañana siguiente, que me despertó un

ruido y tumulto en la posada, cuya causa no

comprendí al principio, hasta que habién-

dome frotado los ojos, descubrí que una di-

ligencia estaba á la puerta. De repente of

gritar desde abajo: " El caballero ha dejado

"su paragua: traigan el paragua del cabal-

"lero núm. 13." Una criada subió corrien-

do la escalera , atravesó el corredor , y gritó:

"Aquí está, aqui está el paragua del cabal-

"lero."

El misterioso estrangero iba, pues, á

marchar, y jamas se me presentaría otra o-

casion de conocerle! Salté de la cama, cor-

rí á la ventana , aparté la cortina precipita-

damente, y ví.... la espalda de un hombre

que entraba en el coche. Los faldones de su

casaca se dividian formando ángulo, y me
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dejaron ver de frente la vasta trasera de unos

pantalones musgos. Cerróse la portezuela,

chasqueó el látigo, partió la diligencia, y lle.

vó consigo todas mis esperanzas de conocer

jamas al caballero gordo.

CARTAS SOBRE LA MITOLOGIA.

CARTA DÉCIMA SÉPTIMA.

NACIMIENTO DE VÉNUS.

LA dulce primavera

gozosa renacia,

y por la vez primera

naturaleza toda sonreia.

El Zefiro los prados coronaba

de apacible verdura;

y el corazon atónito sentía

una vaga dulcísima ternura.

El fuego del amor dormido estaba,

para despertar necesitaba

la sonrisa feliz de la hermosura.

De repente la tierra se estremece de

placer, el aire fermenta y se inflama, hier-

ve el mar, se cubre de espuma, y se al-

za Vénus del seno de las olas.

Tierna y modesta vírgen, ¡cuan hermosa

entónces pareció! Sobre sus cumbres
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las olas blandamente la mecian,

y con delicia el sol la comtemplaba:

Zefiro sus tesoros abrazaba,

y amores murmurando la decian

las deidades marítimas. La diosa

los ojos alza: tímida, curiosa,

en derredor de sí la vista gira,

y las ondas, la tierra, el cielo admira,

y la luz que sus párpados ofende .

Su boca se abre, y su primer suspiro,

su palabra primera,

de placer son acentos: " ¡Oh! ¡que miro!

"¡Que sereno esplendor! ¡que aura tan pura!

"Oh! ¡cuanto es bello todo en la natura!

" Que plácido calor mi pecho alienta!

"¿Que siento palpitar ...!" Baja los ojos ;

en el ebúrneo seno,

de vida y gracias y de encanto lleno

los fija con placer; y geza, y duda,

y se avergüenza, viéndose desnuda .

Sus caricias el Zefiro suspende ;

con celeste vapor teje una nube

de azul, púrpura y oro,

y de tanta beldad sobre el tesoro

oficioso la tiende.

Aquel Dios la colocó despues en una

concha marina, y la condujo á la isla de

Chipre. Ali se encargaron las Horas de

educarla.

Las Horas eran hijas de Júpiter y

de Témis; pero, apesar de su fraternidad,

se parecian tan poco en sus caracteres

como en sus figuras. Todas tenian alas,

y recorrian sucesivamente el mismo es

pacio. Mas
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Su curso era ya rápido, ya lento.

De la penosa espera

la hora infeliz con torpe movimiento

recorrer todo un siglo parecia.

Mas del placer la hora

fugaz siempre y ligera,

de relámpago á fuer desparecia.

La hora fatal del arrepentimiento,

con la frente de penas abrumada,

invocaba su vuelta vanamente.

La hora de la memoria,

de aquella dulce y fugitiva hermana

las gracias recordándola, queria

consolar su dolor placidamente.

Asi tal vez cuando de tí me alejo,

recordando la hora

en que feliz miraba tu hermosura,

mitiga mi amargura

la imágen celestial de mi señora.

Las Horas presidian entonces, como

ahora, á los placeres, á las penas, á las

esperanzas, á las citas, al estudio, á las

afies nacientes, y sobre todo á las cuatro

estaciones del año. Ya ves que nada se

hacia sin ellas. Pero apenas nació Vénus,

dejaron al mundo á su antojo , volaron á

Chipre, vieron ála fermosura, y se fija-

ron alli para educarla. Parece que enton-

ces estas divinidades ligeras eran capaces

de constancia; mas hoy, ¡cuanto ha variado

su caracter!

Pasó el tiempo que junto á las bellas

su mansion asentaban las Horas;

hoy Amor á sus alas traidoras

doble fuerza parece prestar.
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POESIA

A UNA CEIBA DE LA ISLA DE CUBA.

Tú que viste nacer á Nemorosa,

vive, gala y honor de su morada,

hija noble de esa isla afortunada,

gloria del campo, Ceiba magestuosa.

Feliz el que la siesta calurosa

bajo tu sombra fresca y regalada,

con alma libre, pura y sosegada

con blando sueño plácido reposa.

La verde caballera de tu frente

y tus robustos brazos estendidos

convidan al inquieto ciudadano :

que ya gime al rigor del sol ardiente,

ya se ahoga entre muros reducidos ,

siempre esclavo infeliz, ó vil tirano.

A LAS BANDERAS DE PIZARRO,

REMITIDAS A BOGOTA POR EL LIBERTADOR.

ESTAS Son las banderas que algun dia

en manos de Pizarro tremolaron ;

estas en Cajamarca presenciaron

la mas abominable alevosia.

Recuerdos de opresion y tirania,

al Perú tres centurias insultaron,

y los libertadores las hallaron

tintas en pura sangre todavia.

Monumento de un déspota insolente ,

banderas de Pizarro ensangrentadas

que rindió ante Bolívar la victoria:

á los pies de Colombia independiente,

para siempre abatidas y humilladas,

no mas nuestro baldon, sed nuestra gloria.

MADRID.
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HIMNO AL SOL.

EN los yermos del mar, donde habitas,

alza oh Musa! tu voz elocuente:

lo infinito circunda tu frente,

lo infinito sostiene tus piés.

Ven: al bronco rugir de las ondas

une acento tan fiero y sublime ,

que mi pecho entibiado reanime,

y mi frente ilumine otra vez.

Las estrellas en torno se apagan,

se colora de rosa el Oriente ,

y
la sombra se acoge a Occidente

y á las nubes lejanas del Sur:

y del Este en el vago horizonte,

que confuso mostrábase y denso,

se alza pórtico espléndido, inmenso

de oro, púrpura, fuego y azul.

Vedle ya ... ! Cual gigante imperioso

alza el SoL su cabeza encendida...

¡Salve, padre de luz y de vida,

centro eterno de fuerza y calor!

¡Como lucen las olas serenas

de tu ardiente fulgor inundadas!

¡Cual sonriendo las velas doradas

tu venida saludan, oh SOL!

De la vida eres padre: tu fuego

poderoso renueva este mundo:

aun del mar el abismo profundo

mueve, agita, serena tu ardor.

Al brillar la feliz Primavera,
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dulce vida recobran los pechos,

y en dichosa ternura deshechos

reconocen la magia de Amor.

Tuyas son las llanuras: tu fuego

de verdura las viste y de flores ,

y sus brisas y blandos olores

feudo son á tu noble poder.

Aun el mar te obedece: sus campos

abandona huracan inclemente,

cuando en ellos reluce tu frente ,

y la calma se mira volver.

Tuyas son las montañas altivas,

que saludan tu brillo primero,

y en la tarde tu rayo postrero

las corona de bello fulgor.

Tuyas son las cavernas profundas,

de la tierra insondable tesoro,

y en su seno el diamante y el oro

reconcentran tu plácido ardor.

Aun la mente obedece tu imperia,

y al poëta tus rayos animan;

su entusiasmo celeste subliman,

y le ciñen eterno laurel.

Cuando el éter dominas, y al mundo

con calor vivificas intenso,

que á mi seno desciendes yo pienso,

y alto númen despiertas en él.

SOL! Mis votos humildes y puros

de tu luz en las alas envia

al Autor de tu vida y la mia,

al SEÑOR de los cielos y el mar.
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Alma eterna, do quiera respira,

y velado en tu fuego le adoro :

si yo mismo ¡mezquino! me ignoro,

¿como puedo su esencia esplicar?

A su inmensa grandeza me humillo;

sé que vive, que reina y me ama,

y su aliento divino me infiama

de justicia y virtud en amor.

Ah! si acaso pudieron un dia

vacilar de mi fé los cimientos ,

fué al mirar sus altares sangrientos

circundados por crímen y error.

MISANTROPIA.

Yo vi del polvo levantarse audaces

á dominar y perecer, tiranos:

atropellarse efimeras las leyes,

y llamarse virtudes los delitos.

MORATIA.

ENTRE deseos fervidos y penas

y tédio y duda fúnebre vagamos:

Tan solo sé que todo lo ignoramos,

dijo el mayor filósofo de Atenas .

Y dijo bien: el hombre miserable

nace para sufrir, y desmentida

queda la vana charla de los sábios

por el grito doliente que sus lábios

lanzan en los umbrales de la vida.

Desde la cuna hasta el sepulcro yerto
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por siempre lucha con dolor y crímen,

y está por mil deseos abrasado,

ó bien suspira, por el tédio helado.

Ni el sangriento laurel de la victoria,

ni el engañoso brillo de la gloria.

endulzan ¡ay! su lamentable suerte.

¡Hijo infeliz de incertidumbre y muerte!

Si finalmente deja fatigado

la triste decepcion de los placeres,

y en la razon estéril apoyado

con vanas discusiones.

establecer intenta sus deberes,

halla solo do quier contradicciones,

y decidir no puede con certeza

do acaba la virtud y el vicio empieza.

La misma inspiracion modificada

es crímen ó virtud, noble ó perversa.

Asi la llama del valor divina

que un semidios eleva en Decio fuerte,

respira sangre, asolacion y muerte

en el abominable Catilina.

Yo ví al pueblo furioso

de pérfido tirano

frenético besar la cruenta mano,

y bendecir su yugo pavoroso.

Ay! de sus defensores al suplicio

víle aplaudir con vértigo funesto,

apellidar flaqueza la templanza,

y sublime virtud y santo zelo

por el honor del cielo

el odio vil y bárbara venganza.

Por estúpidos brazos manejadas

vi joh baldon! á las armas vencedoras,
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de independencia ya conquistadoras,

en discordia civil ensangrentadas.

Justicia, humanidad, atropelladas

ví de la pátria en el sagrado nombre:

como tigres ó furias irritadas,

do quier ví al hombre perseguir al hombre.

Do quier la demagogia sanguinosa,

cual hidra ponzoñosa,

la multitud escuálida subleva,

á desgarrar el seno de la pátria

con furibunda ceguedad la lleva;

y maldiciendo el yugo de los reyes,

cubre de fango, lágrimas y sangre

la Libertad y las holladas leyes .

De Californias al opuesto polo

pululan ¡ay! los crímenes insanos:

veo cien mil demagogos, mil tiranos,

y ni un patriota solo .... !

Oh Civilizacion! ven asentada

en el carro del Tiempo silencioso,

y reanime tu soplo delicioso

del mundo yerto la beldad ajada.

De opresores plebeyos y reales

caiga la destructora tiranía,

y al trono fiero y libertad impía

no cerquen bayonetas y puñales.

Cuarenta siglos de furor y males

instruyan ay! al hombre.

La santa Religion su voz anime,

y fulminado el iracundo Marte,

desplegue triunfadora el estandarte

de tolerancia y de moral sublime;

y en sus ejes eternos afirmado

con reposo profundo,

goze justicia y paz el triste mundo.

HEREDIA.
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DESPEDIDA.

Con este número concluye el tomo II

de la segunda época de la MISCELANEA, CU

yo índice y carátula recibirán los suscri-

tores.

Motivos euya enumeracion seria inútil

y fastidiosa, obligan al Editor á suspender

su publicacion; y al despedirse del respe-

table público, cumple gustoso con un deber,

manifestándole su gratitud por la acogida

favorable que ha dispensado á esta obrilla.

Si variaren las circustancias, tendrá la sữa

tisfaccion de continuar sus tareas bajo un

plun mas vasto; y se esforzarú á dar á

la República Mexicana un periódico litera-

rio digno de su civilizacion..

Toluca julio 5 de 1832..

JOSE MARIA HEREDIA.

TOEUCA 1832:

Imprenta del Estado, á cargo del ciudadano Juan

Matute y Gonzalez.
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