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Introducción 

 

 

El poeta mexicano Gilberto Owen ha sido durante décadas un enigma que no deja de 

sorprender a sus lectores más devotos. Gracias a las investigaciones de Tomás Segovia, 

Guillermo Sheridan, Vicente Quirarte, Luis Mario Schneider, Francisco Javier Beltrán 

Cabrera, Cynthia Araceli Ramírez Peñaloza, entre otros, la personalidad literaria de 

Gilberto Owen ha alcanzado una relevancia que ni el autor mismo hubiera imaginado en 

vida. Además, en buena parte, cabe suponer que este creciente interés se inició con la 

publicación póstuma, en 1982, de las cartas privadas que el autor del poemario Perseo 

Vencido envió a la joven actriz mexicana Clementina Otero entre abril y noviembre de 

1928. De este modo, la publicación de dichas cartas ha puesto en circulación una imagen no 

menos enigmática del hombre Gilberto. 

Más recientemente, con la publicación de la novela Los ingrávidos (2011), Valeria 

Luiselli ha revitalizado el conjunto de la epistolografía oweniana, acrecentando con ello la 

imagen del “enamorado en sus cartas” que presentó Vicente Quirarte en 2004. Ya en la 

edición de las Obras de Gilberto Owen de 1979, a cargo de Josefina Procopio, aparecen 

recopiladas las cartas que el poeta rosarino escribió para José Rojas Garcidueñas, Xavier 

Villaurrutia, Celestino Gorostiza, Alfonso Reyes, Salvador Novo, Enrique Jiménez 

Domínguez, Elías Nandino, Rafael Heliodoro, José Vasconcelos, la propia Josefina 

Procopio y el crítico literario peruano Luis Alberto Sánchez. 

Así, pues, el conjunto de la epistolografía oweniana ofrece por lo menos tres 

dimensiones fundamentales. En primer lugar, se trata de un valioso material documental 

que reproduce, desde una perspectiva subjetiva, las agitaciones y transformaciones de la 

sociedad americana en la primera mitad del siglo XX. Segundo, la totalidad de las cartas 

revela tanto la peripecia amorosa como la acumulación de experiencias impactantes durante 

la aventura de una de las personalidades intelectuales más sobresalientes de la época. Y 

tercero, por tratarse de las cartas de un poeta, el evidente estilo literario de éstas las sitúa en 

un lugar privilegiado para la interpretación y comprensión del conjunto de la obra literaria 

de Gilberto Owen. 
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Estas tres dimensiones de la epistolografía oweniana atestiguan el hecho, 

ampliamente aceptado, de que el género epistolar pone en cuestión, quizá en mayor medida 

que los grandes géneros, incluyendo la novela, el estatuto literario en la escritura y la 

caracterización misma de los géneros literarios. Es decir, el carácter “anfibio” de la carta 

como género discursivo y como género literario admite múltiples aproximaciones, desde la 

pragmática, la semiótica, la sociología hasta, más específicamente, la teoría retórica, la 

teoría de los géneros y la teoría estética. Ante todo, se observa que la multiplicación de 

estas aproximaciones coincide con la variedad de situaciones textuales en las que pueden 

apreciarse los rasgos de la epistolaridad. Por su capacidad de registrar cambios sociales y su 

variabilidad temática la carta interesa como un fenómeno específico de la comunicación 

capaz de poner en contacto a por lo menos dos personas, distanciadas la una de la otra por 

circunstancias tanto espaciales como temporales. 

La modalidad decisiva de este género del discurso, es decir, la comunicación a 

distancia, puede llevar a cuestionar la existencia de cartas específicamente literarias 

(ficcionales) y hasta el carácter propio de la escritura literaria, puesto que la “comunicación 

diferida” está en la base de todas estas prácticas. En este contexto, Genara Pulido Tirado 

señala otros factores que deben considerarse para la conceptualización de estas 

manifestaciones en el ámbito de los estudios literarios contemporáneos. “La carta o epístola 

forma parte de una amplia gama de manifestaciones escritas que se vienen englobando, por 

lo general, bajo el marbete de escrituras del yo o escritura subjetiva” (Pulido Tirado, 2001: 

438). Este otro factor incide, decisivamente, en la consideración de algunos problemas de 

historiografía, si se acepta la premisa de que toda carta transmite la vivencia de un “self-in-

history” y, por tanto, no se puede comprender completamente sin acudir a su contexto. De 

hecho, uno de los pensadores más relevantes del historicismo alemán, Wilhelm Dilthey, 

sostuvo que la historia más auténtica se consigue basándose en documentos 

autobiográficos. 

Particularmente, las cartas de Gilberto Owen son el testimonio de una 

desconcertante pasión amorosa de juventud, de un anhelado viaje de exploración hacia 

tierras desconocidas de un mexicano de provincia, de una aguda conciencia de pureza 

verbal que un poeta cultivó en cada trazo, en cada palabra de su vasta y profunda 

producción literaria, en suma, de una desgarradora y ambivalente aventura interior hacia las 
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sinuosas capas pre-personales de una audaz conciencia histórica. En última instancia, la 

epistolografía oweniana interesa no sólo por la anécdota amorosa, sino porque fue 

precisamente el poeta mexicano el que, a propósito de su vida privada, se sirvió de este 

género de escritura como un cauce de expresión de la sensibilidad y como una zona de 

cruce entre la vida y la literatura. 

Si bien la vida de los escritores puede ser un elemento que contribuya a explicar su 

producción literaria, también es cierto que, desde el punto de vista editorial, la vida del 

escritor se ha venido convirtiendo en los últimos años en un codiciado artículo de consumo, 

desplazando, en el peor de los casos, a la obra misma. Existe, no obstante, un aspecto 

positivo que no es posible desestimar cuando se incorpora al esquema genérico la 

subjetividad en la obra, lo que ha permitido a las teorías de los últimos años aportar 

valiosas observaciones en torno a las estrategias narrativas de autorrepresentación y a las 

poéticas de la autoficción. Naturalmente, el peculiar maridaje entre la vida y la literatura 

que cultivó Gilberto Owen posee una valía incontestable en este último sentido. La presente 

investigación, por tanto, tiene como finalidad indagar en el proceso de literaturización de la 

persona poética que subyace a la epistolografía oweniana, a la par que describir el modo en 

que se van desarrollando y modulando su concepción artística y su autopercepción 

simbólica. 

Quienes han entendido la importancia capital de la obra de Gilberto Owen para las 

letras mexicanas, no han dejado de insistir en su doble valor documental y literario. La 

infatigable participación de éste en la conformación del grupo de los Contemporáneos 

alimentó buena parte de la vida cultural del México posrevolucionario, pero su pasión 

central por la poesía y su persistente compromiso con los ideales revolucionarios lo 

llevaron a desempeñar un papel no menos relevante en la creación de un naciente 

patrimonio literario latinoamericano moderno. En las últimas décadas han aparecido 

abundantes investigaciones que se ocupan de su labor como traductor, crítico de arte e 

“inflador” de cables para la United Press en El Tiempo de Bogotá. Sin embargo, la 

epistolografía oweniana no ha recibido la misma atención por parte de la crítica 

especializada, quizá debido a la confusión en que se encuentra actualmente el campo de 

investigación de los estudios sobre el género epistolar. Aparte de un prefacio de Tomás 

Segovia (1988) y un artículo de Vicente Quirarte (2005), muy poco o casi nada se ha dicho 
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que contribuya a la valorización de estas cartas dentro del conjunto de la producción 

literaria de Gilberto Owen. Por tal motivo, un estudio detallado de la correspondencia 

oweniana responde a la necesidad de abordar, desde una óptica que lo ponga en relación 

con la obra de ficción y con la figura del autor, el proceso de literaturización que emprende 

Gilberto Owen al comienzo de su aventura diplomática. A esta necesidad se agrega la 

complicada configuración y relación entre los textos de ficción autónomos ⸺piénsese en 

Desvelo, Línea, Novela como nube o Perseo Vencido⸺ y la preocupación de un escritor 

que, constantemente, desarrolla la problemática de la subjetividad y de la recreación de “lo 

real” a partir de “lo simbólico”. 

Ahora bien, a pesar del tratamiento marginal que se ha dado a la carta como género 

literario, es indudable que en esta práctica discursiva existe desde siempre una natural 

tendencia a plantearse el problema de su propia situación retórica. Además, en palabras de 

Claudio Guillén, si bien la carta no presenta de entrada “entornos envolventes” y “espacios 

alternativos”, en cambio sí puede desencadenar una fuerza imaginaria progresiva 

equiparable a la de la novela (Guillén, 1991). Este impulso imaginario suele ejercer cierta 

influencia sobre el destinatario, pero también actúa sobre la imagen que tiene de sí el 

remitente. Quien escribe cartas se ve arrastrado alternativamente por la inconsciencia del 

épistolier, el que escribe sin plan y estructura evidentes, y por la conciencia del auteur 

épistolaire, aquel que construye una carta para la posteridad; de aquí que particularmente 

este género de escritura se resista a toda conceptualización que parta de la distinción, no 

siempre operativa, entre ficcionalidad y no-ficcionalidad. 

En este contexto, el cuestionamiento de la especificidad literaria de la epistolografía 

oweniana aporta un significativo marco para reflexionar acerca del lugar que ocupan las 

estrategias de autoconfiguración subjetiva en el conjunto de la producción literaria de 

Gilberto Owen. A modo de hipótesis, y a partir del presupuesto de que la carta es un 

potente agente ficcionalizador, se probará que el estudio de la correspondencia oweniana 

pone de manifiesto el proceso de literaturización por el que el autor deviene en persona 

poética, lo que revela, además, alusiones cifradas clave para la comprensión de sus obras de 

ficción. 

En adelante, se asume como cierta la premisa de que una intención comunicativa 

específica hace “nacer” un estilo diferente. En el caso de la carta, ya como género del 
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discurso, ya como género literario, el lector advierte que el mensaje incorpora una situación 

por la que el autor plasmó su “ser íntimo”. No obstante, sería mucho más adecuado afirmar 

que casi siempre el escribiente articula sus pensamientos con arreglo a unas estrategias muy 

particulares que luego el lector interpreta fielmente como una confesión sin intención de 

falsificación. En virtud de este factor compositivo, la escritura en primera persona, y por 

consiguiente la epistolografía, ha ido cobrando importancia en la crítica literaria de las 

últimas décadas; así, se ha observado que el sujeto emisor se encuentra vinculado 

inextricablemente con el objeto textual que lo “representa”. En contraste, existen teorías 

que niegan la existencia del autor (Foucault, Barthes) y, en todo caso, insisten en que lo 

único concreto que importa es la estructura del mensaje, no quien lo produce. Cierto que en 

todo análisis se pretende razonar el texto de manera autónoma sin importar quién lo escribe. 

Sin embargo, el aspecto autobiográfico tan patente en el género epistolar hace retornar a la 

consideración del “sujeto” con la finalidad de enfocar elementos esenciales de la 

epistolaridad, tales como la confidencialidad, la sinceridad o la firma. 

Claro que este retorno no significa una vuelta a una perspectiva psicológica de la 

literatura. Antes bien, el enfoque que provee la teoría autobiográfica pone el énfasis en la 

idea de que todo texto autobiográfico representa un intento, consciente o inconsciente, de 

construcción de un “yo”. En este sentido, Nora Catelli, en El espacio autobiográfico señala 

que “el sentido de narrar la propia historia proviene de la necesidad de dotar de un yo, 

mediante el relato, [a] aquello que previamente carece de un yo. El yo no es así un punto de 

partida sino lo que resulta del relato de la propia vida” (Catelli, 1991: 63). Para Philippe 

Lejeune, en cambio, no hay concepto del yo .Esto quiere decir que ningún pronombre 

personal, demostrativo, etcétera, ha remitido jamás a un concepto, sino que ejerce 

simplemente una función. De este modo, la función de los pronombres consiste en remitir a 

un nombre o a una entidad susceptible de ser nombrada. Es así que la función del 

pronombre yo carece de referencia fuera de su propia enunciación. 

 

Por consiguiente, debemos situar los problemas de la autobiografía en relación 

con el nombre propio. En los textos impresos, toda la enunciación está a cargo 

de una persona que tiene por costumbre colocar su nombre en la portada del 

libro y en la página del título, encima o debajo de este. En este nombre se 

resume toda la existencia de lo que llamamos autor; única señal en el texto de 

una realidad extratextual indudable, que envía [remite] a una persona real, la 
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cual exige de esa manera que se le atribuya, en última instancia, la 

responsabilidad de la enunciación de todo el texto escrito. (Lejeune, 1991: 51) 

Ahora bien, cualquiera que sea la postura teórica que se elija, la problemática capital que 

entraña lo autobiográfico desmiente la inveterada convicción de que la literariedad puede 

decidirse siempre en términos enteramente textuales. Como señala José María Pozuelo 

Yvancos, a la hora de identificar un texto literario frente a uno autobiográfico lo 

verdaderamente decisivo se basa enteramente en el funcionamiento pragmático (Wahnón 

Bensusan, 2008). Las implicaciones bidimensionales de la epístola inciden en su 

caracterización autobiográfica o literaria, a la vez que permiten una aproximación 

pragmática justificada por sus coordenadas comunicativas y sociales. De este modo, la carta 

responde siempre a un pacto de cooperación en el que lector y escritor se reconocen a 

través de sus convenciones socioculturales compartidas. La existencia de recursos 

pragmáticos que conllevan a la literaturización del género epistolar llama la atención 

también sobre algunos aspectos relacionados con la verosimilitud, “ya que se suele asociar 

los géneros discursivos escritos en primera persona con la verdad, obviando los valores 

ficcionales de la subjetividad a través del ejercicio de la escritura, cuando son precisamente 

la causa y el efecto de la literaturización de la textualidad epistolar” (Krasniqi, 2014: 16). 

Como se ha indicado, es indudable que el género epistolar convive con otros 

géneros en primera persona; de aquí que el interés de los lectores de cartas esté orientado 

por la exigencia de una confesión veraz en el marco de un intercambio comunicativo dual y 

privado. En último término, el texto epistolar presenta no sólo un aspecto pragmático de 

realidad socio-comunicativa sino sobre todo unos modos narrativos que refuerzan los 

factores compositivos de subjetivización y manipulación estética propios de este género del 

discurso. A la gran libertad compositiva y elocutiva de la carta, hay que añadir la 

versatilidad de temáticas que acoge, el tono próximo a la comunicación interpersonal y la 

profusión de elementos que contribuyen a relajar la gravedad de los asuntos tratados. El 

género epistolar ofrece incluso una especial aptitud para la expresión de ideas literarias o 

metapoéticas. En este sentido, José Manuel Rico García ha acudido a los epistolarios de la 

Antigüedad, el Renacimiento y el Siglo de Oro español, para demostrar, entre otras cosas, 

que la carta ha sido desde siempre un soporte pangenérico para el desarrollo de otros modos 

de expresión literaria (Rico García, 2000). Bastaría un repaso superficial de la 
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correspondencia personal de unos cuantos escritores de lengua española para confirmar que 

en todo el mundo hispanoamericano el cauce epistolar ha sido cultivado con el objeto de 

discurrir y disputar acerca de la lengua y la literatura. 

En el caso mexicano, el poeta Gilberto Owen eligió la forma epistolar para dejar 

constancia de la conciencia poética que permeó las páginas de sus obras de ficción. En sus 

cartas son abundantes las referencias que desembocan en verdaderas ideas poéticas, pero lo 

más significativo de estas composiciones owenianas son los datos que ofrecen sobre su 

biografía personal y artística. No sin tintes hiperbólicos, la epistolografía de Gilberto Owen 

proporciona aquellos datos que de vida pueden reducirse a valores estéticos. Incluso, el 

estilo con que están escritas se va enriqueciendo con numerosas alusiones a la cultura 

clásica y a la mitología. Lamentablemente, la correspondencia de Gilberto Owen no ha sido 

objeto de escrutinio ni autobiográfico ni literario. En cierto modo, los lectores 

especializados de Owen se han ocupado de sus cartas de manera accesoria, iluminando, con 

razón, pasajes ensombrecidos de su biografía. 

El concepto de poesía que Gilberto Owen elaboró es un universo de imágenes, 

deseos y apetitos en los que los aspectos superiores de la inteligencia son concebidos como 

una viva participación, como un verdadero sistema de coordenadas. La rosa náutica de la 

propia experiencia poética privilegia el punto de vista subjetivo del escritor. Así, la toma de 

conciencia del poeta deriva en una metamorfosis y su personalidad subsiguiente se traduce 

en una creación consciente de lo que se quisiera ser: un mito en carne viva. Los modos de 

recrear los acontecimientos vividos y presentarlos a través del cedazo del artificio poético, 

es decir, todos aquellos recursos que redundan en la construcción del “yo” de Gilberto 

Owen son uno de los motivos recurrentes de sus cartas. De esta manera, el estudio de la 

epistolografía oweniana aporta un nuevo episodio a la leyenda del emblemático bailarín 

flaco cuya lucidez irrazonable continúa acrecentando su misterio. 

El primer capítulo de la presente investigación comienza con un análisis de los 

límites de la carta como género del discurso y su vinculación con los géneros 

autobiográficos. A partir de un enfoque comparativo entre el texto epistolar y otros géneros 

escritos en primera persona, se estudian los rasgos distintivos de la epistolaridad, 

atendiendo simultáneamente a su capacidad bidimensional y al pacto de representación que 

se instaura entre remitente y destinatario. Después de situar el género epistolar en un punto 
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de intersección entre ficción y verdad, se realiza un análisis de las estrategias pragmáticas, 

estéticas y retóricas que hacen que un texto discursivo se convierta en un género literario. 

Esta reflexión sobre las condiciones que permiten la transformación en literatura de la 

textualidad epistolar desemboca en la consideración de los valores ficcionales de la 

subjetividad. La construcción del “yo” enunciativo en el género epistolar como criterio de 

análisis consiste fundamentalmente en un estudio lingüístico-discursivo y genérico literario, 

por cuanto el factor constructivo representa un papel crucial en lo que respecta a la 

interpretación del proceso de literaturización del “sujeto” epistolar. 

Una vez establecido el marco terminológico, el segundo capítulo aborda 

sistemáticamente la correspondencia de Gilberto Owen, dividida en cuatro series: cartas de 

amor a Clementina Otero (de abril a noviembre de 1928), correspondencia neoyorkina (de 

1928 a 1930), correspondencia bogotana (de marzo a mayo de 1933) y correspondencia 

filadelfiana (de 1948 a 1951). En virtud de lo anterior, el estudio central de la epistolografía 

oweniana analiza las estrategias de autoficción con que Gilberto Owen presenta al lector 

una imagen poética de sí mismo. A partir de la observación y el examen detallado de la 

correspondencia oweniana, se describen tanto los modos de autorrepresentación como las 

ideas poéticas que concentran el desarrollo artístico del poeta sinaloense. Mediante el 

análisis autobiográfico y literario de la epistolografía oweniana se propone un diálogo entre 

la dimensión literaria y la aproximación biografista que hasta ahora ha prevalecido en las 

lecturas de esta correspondencia. 

Finalmente, la tercera parte hace eco del problema que, en el sentir de Tomás 

Segovia, plantea incesantemente la práctica cotidiana de la literatura, a saber: la riqueza 

abismal de niveles de sentido en que se hunde una vida de artista. Al igual que se ha 

aprendido a distinguir tan minuciosamente al autor del narrador y a ambos de los 

personajes, Segovia sugiere que se deberían aplicar también esas mismas sutilezas para 

graduar más finamente la zona que separa la biografía de la escritura (Cfr. Segovia, 2001). 

En este sentido, el análisis del proceso de literaturización de la persona poética en la 

correspondencia de Gilberto Owen busca establecer como un hecho significativo de su obra 

la dificultad de distinguir qué aspectos pertenecen a la biografía y qué otros a la obra 

propiamente dicha. En este último sentido, se buscará enfatizar la bidimensionalidad de la 
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carta, esto es el carácter “anfibio” de la escritura epistolar, con la finalidad de presentarla 

como uno de los rasgos constitutivos del conjunto de cartas de Gilberto Owen. 
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1. EL ‘SUJETO’ EPISTOLAR ENTRE LO VEROSÍMIL Y LO VERDADERO 

 

 

 

1.1) La epistolaridad y los géneros autobiográficos 

 

Asediar teórica y críticamente la caracterización fronteriza y dual de la carta con vistas a 

considerar la especificidad del “proyecto” epistolar de Gilberto Owen, supone la aceptación 

de que toda definición de género responde a las exigencias, siempre cambiantes, de las 

convenciones históricas que afectan a los modos de producción y recepción de toda clase de 

fenómenos discursivos. La epistolaridad ha dado lugar a múltiples debates desde que 

Claudio Guillén (1991) pretendiera discernir el lugar que ocupan y la clasificación que 

merecen determinadas cartas como literatura. El que las cartas sean o no sean literatura, 

determinar la literariedad de éstas en función de si están o no bien escritas, que esta forma 

del discurso se encuentre la mayoría de las veces a orillas de la literatura, que análogas 

cuestiones teóricas se puedan plantear a propósito de otros géneros, o de la literatura misma 

como función extraordinaria de los actos de habla, o que los métodos de crítica literaria no 

se contenten con reducir el problema de la literariedad al manejo del lenguaje, es decir, que 

su especificidad no se perciba sólo mediante un análisis de procedimientos verbales, 

atestigua que el cuestionamiento de los fenómenos literarios “ha de tener en cuenta no sólo 

el tejido verbal sino el papel de los géneros literarios, el de las formas y el de las 

circunstancias históricas [énfasis añadido]” (Guillén, 1991: 72). 

En el campo particular de estudio de la autobiografía, la dimensión de la retoricidad 

inherente al lenguaje ha conducido a la delimitación de lo autobiográfico como lugar 

complejo donde se produce un verdadero encuentro conflictivo de muy diversos territorios 

(Yvancos, 2006). La categoría mucho más englobante de las “escrituras del yo” pretende 

agrupar en un mismo conjunto los fenómenos discursivos que, si bien cumplen el criterio 

básico de identificación nominal entre autor, narrador y personaje, evidencian la 

variabilidad y dispersión de las formas que adopta la modalidad autobiográfica. El 

itinerario, y ulterior metodología, que emprende la exégesis autobiográfica tradicional 

limita el campo de investigación a la mera corroboración referencial de la bios autorial, por 
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lo que la autobiografía puede aportar al campo, no menos problemático, de la biografía. 

Además, el carácter tropológico de lo autobiográfico ha motivado un creciente interés por 

este tipo de discurso en los más diversos campos, como la filosofía, la sociología, la 

historia y la lingüística. En el caso particular de la imbricación ineludible de la obra y la 

vida de Gilberto Owen, las tendencias biografistas y mitificadoras de la personalidad del 

poeta rosarino han demostrado ampliamente la pertinencia de reclamar un tipo de lector 

capaz de seguir el periplo que está en la base de dicha obra. Sin embargo, la existencia 

atípica de la epistolografía oweniana representa un desafío hermenéutico en virtud de que la 

ambivalencia de la carta, como tipología intermedia, repercute en la posición que el 

intérprete adopte frente a ella. Como bien señala Pozuelo Yvancos, quien escriba sobre la 

autobiografía 

 

pensando ⸺o tomando como punto de partida⸺ en San Agustín, Bacon o Rousseau 

no obtendrá las mismas conclusiones que quien lo haga sobre la autobiografía de 

Navokov, Habla memoria, o en los juegos de identidad propuestos, ya desde su 

título, por los heterónimos de Gertrud Stein. (Yvancos, 2006: 21) 

 

La concepción de la autobiografía como “teatro” de la autoexpresión y el 

autodescubrimiento pone en relación la introspección del yo, la naturaleza no privativa del 

lenguaje y el horizonte compartido del mundo circundante. Esta forma del discurso, 

concomitante al abandono en que se encuentra la práctica de la carta y el hundimiento de la 

convicción en la fuerza reivindicativa de la confesión, sugiere que su presupuesta base 

referencial podría “descansar” sobre una ilusión. En un intento por crear un conocimiento 

acerca de la verdadera naturaleza de su identidad, el autobiógrafo suscribe un trasfondo 

epistemológico autorreflexivo por el cual se constituye a la vez en Sujeto y Objeto de 

conocimiento. Por consiguiente, su autobiografía sería el producto de esa relación 

fenomenológica; su identidad, el subproducto fantasmático de dicha concepción 

gnoseológica. Adicionalmente, la confusión a que da lugar el territorio autobiográfico 

radica en la ambivalencia de los “modos narrativos” de que se vale el autobiógrafo para 

seleccionar, confeccionar y dar unidad a una posible verdad sobre sí mismo. 

A caballo entre los géneros discursivos testimoniales, y por consiguiente 

referenciales o factuales, y los géneros eminentemente fantásticos, la autobiografía hace 

posible una transgresión de los límites ontológicos, estilísticos y genéricos de la ficción. 



14 

 

Esta ambivalencia discursiva ocasiona una alteración en las expectativas del lector, en la 

medida en que produce la impresión de que lo narrado puede o no ser verdad. Valiéndose 

de la enseña “Soy y no soy yo”, tanto autobiógrafos como novelistas autobiográficos 

testifican la crisis de identidad que, como señala Manuel Alberca, distingue el espíritu de 

una época: “el de las cuatro posmodernas décadas (del post-68 a 2007), que acaban con la 

crisis económica de 2008, cuyo hito inaugural lo puso la quiebra de Lehman & Brothers” 

(Casas, 2014: 152). Del mismo modo, en “La construcción del discurso autoficcional: 

procedimientos y estrategias”, Ana Casas busca salir de la dificultad, señalando la 

diferencia fundamental entre la autobiografía y la autoficción. Como apunta Casas, esta 

última noción mucho más reciente que la anterior problematiza “uno de los conceptos más 

controvertidos en torno a la construcción textual de la identidad: el de la autoría” (Toro et 

al., 2010: 193). En este sentido, la narrativa autoficcional se caracterizaría por la negación y 

la afirmación simultánea de la relación que se establece entre el texto y su referente, es 

decir, entre lo ficticio y lo real. Vale decir que con relación a la autoficción una de las 

definiciones más destacadas, si bien muy posterior a la célebre definición de Serge 

Doubrovsky (1977), la ofrece Domingo Ródenas Moya en “Reflexiones y verdades del yo”. 

La autoficción, afirma Ródenas: 

 

oscila entre los polos de la referencialidad plena propia de la autobiografía (al 

margen de las traiciones y maquillajes de la memoria y la retórica) y el de la 

autorreferencialidad del relato fabulado, o, dicho en otros términos, oscila entre la 

veracidad exigida por el pacto autobiográfico y la verosimilitud del pacto narrativo. 

(Casas, 2014: 170) 

 

Como es de esperarse, la búsqueda de criterios científicos claros para la correcta 

caracterización de los géneros fronterizos provoca la aparición de toda una serie de 

binomios ineludibles: sujeto/objeto, factual/ficción, arte/realidad, verdad/mentira, 

interior/exterior, enunciado experiencial/enunciado imaginativo, etcétera. Estas 

contraposiciones, que Laura Marcus (1994, citada en Yvancos, 2006) señala como fuente 

particularmente valiosa para la defensa de la esencial inestabilidad e hibridez del género 

autobiográfico, dan cuenta del carácter complejo de las correlaciones que los fenómenos 

fronterizos entablan con otras modalidades discursivas. Al hacer énfasis en que todos los 

sistemas comunicativos están en perpetua correlación con otros órdenes, se aprecia que la 
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variabilidad de la “función constructiva” provoca un cambio decisivo en el carácter de los 

órdenes correlacionados. Los rasgos definitorios de un género, por consiguiente, 

dependerán no tanto del estudio aislado de los géneros literarios consolidados o 

“automatizados” como del estudio sincrónico de las correlaciones entre los sistemas 

comunicativos, lo que supone examinar la diversificación de los elementos correlativos y 

las modificaciones que un elemento de una serie arrastra sobre otro en una serie distinta 

(Tinianov, 1927). En esta misma línea, resulta harto significativo el hecho de que el sistema 

epistolar presente un paralelismo en absoluto indiferente con la serie autobiográfica cuyos 

rasgos focalizan el estudio de este género en el marco de discusión de su estatuto no 

ficcional, pero “partícipe de muchos de los ingredientes que definen las ficciones” 

(Yvancos, 2016: 17). 

En “La estética de los géneros epistolares”, Luis Beltrán Almería (1996) hace notar 

que, pese a la antigüedad de los géneros epistolares, durante casi veinte siglos este singular 

y paradójico género del discurso no ha recibido suficiente atención, con excepción de las 

consabidas doctrinas de Demetrio y Libanio en el caso del corpus epistolar clásico. La 

opinión que sostiene Beltrán Almería supone que el tipo de investigación retórica que 

domina este campo ha representado un obstáculo para desarrollar otro tipo de aproximación 

cualitativamente superior. Las razones que tienen que ver con la esencia misma de lo 

epistolar, afirma Beltrán Almería, no sólo requieren un análisis urgente sino que, además, 

lo que debe concentrar la atención del investigador es el carácter doble de la carta, a saber, 

su pertenencia al mundo de la escritura y las condiciones de oralidad que impregnan el 

espíritu de la escritura así concebida desde la Antigüedad. En el centro de la reflexión que 

se ha dedicado desde entonces al género epistolar, se encuentra una conceptualización de 

frontera, pues la carta puede servir para dar acogida tanto a géneros “cotidianos” ⸺casi se 

diría referenciales o testimoniales⸺ como a géneros literarios (Almería, 1996). A partir de 

dicha conceptualización dual del género epistolar, Beltrán Almería se adscribe a la 

sentencia del historiador de la literatura y cofundador del Nuevo Historicismo 

norteamericano Stephen Greenblatt, según la cual los textos literarios y los no literarios 

circulan inseparablemente. 

 

De ahí parece deducir que no existe la frontera entre la literatura y los textos no 

literarios, idea que ha alcanzado una profusa difusión en Norteamérica en los 
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últimos tiempos. Pues bien, este principio es más verdad entre los géneros 

epistolares que entre los otros géneros. […] En realidad, la no convencionalidad 

epistolar es una característica de los géneros literarios epistolares. (Almería, 1996: 

240) 

 

Esto quiere decir que la investigación retórica, y aún más la conceptualización que inauguró 

Claudio Guillén (1991), centró su atención principalmente en la oposición 

libertad/convencionalidad. A fin de reivindicar el carácter literario de una parte del ámbito 

epistolar, se afirmó el carácter retórico y convencional del conjunto del dominio literario 

(Almería, 1996). Se trata por tanto de un tipo de reflexión referido a una mecánica 

formularia propia de manuales al uso y colecciones utilitarias que “se fundan en ese 

carácter ejemplar y formulario, que sirve a quien recurre a él para salir del apuro, y también 

a las cartas administrativas y profesionales, que son las que en mayor medida pueden 

adaptarse a la normativa de los manuales” (Almería, 1996: 240). De este modo, el aspecto 

más sobresaliente de la reflexión estética que desarrolla Beltrán Almería se distingue por 

adoptar un enfoque que ponga en relación los rasgos característicos de los géneros literarios 

epistolares con otras series vecinas como la Ich-Erzählung,1 el monólogo dramático, el 

monólogo satírico, la novela epistolar, ciertos tipos de autobiografía y otros géneros 

didácticos. De manera análoga, tal parece que el elemento común de los géneros en primera 

persona, ya sea en sus modalidades autobiográfica, novelesca o epistolar, se encuentra 

fuertemente ligado a la oscilación entre los hechos reales y la invención, es decir, entre la 

experiencia vivida y la experiencia creada a través del lenguaje. La representación, la 

descripción y la interpretación que el escribiente hace de sí mismo fluctúa entre un tono 

directo, mayoritariamente privado, que se supondría purificado de resabios literarios, y otro 

en el que la voluntad de construcción de uno mismo, o sea su “función constructiva”, 

responde a un objetivo de autojustificación ante un público más amplio. 

Específicamente, los géneros epistolares, además de la dimensión constructiva del 

yo, suponen una relación entre “fantasmas”. En este sentido, la carta misiva, en todas sus 

manifestaciones, no puede ser concebida sin la participación del destinatario, por lo que 

toda carta es el producto de una colaboración. Asimismo, según las palabras de Mireille 

Bossis, citada por B. Ciplijauskaité, “todo epistolario implica pluralidad de perspectivas, 

                                                        
1 Género narrativo en primera persona en el cual una historia se cuenta desde el punto de vista de uno de los 

personajes, quien se refiere a sí mismo al utilizar todo el tiempo la primera persona del singular o del plural. 

Se traduce como “narrativa en primera persona”. 
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aun quedándonos en el dominio de la escritura subjetiva” (Ciplijauskaité, 1998: 64). Lo que 

pone de manifiesto la ratificación de esta relación bilateral, relación muchas veces 

confeccionada a base de lecturas compartidas, episodios conocidos sólo por los dos 

corresponsales o, incluso, alusiones codificadas, como puede testificarse ampliamente en la 

correspondencia de Gilberto Owen; lo que pone de manifiesto dicha relación bilateral es la 

dificultad de “disociar los materiales que el escritor toma prestados de la realidad del uso 

creativo que puede darles” (Casas, 2014: 170). Esto es, el correlato empírico factual de la 

relación epistolar hace constar la intimidad que se produce dentro de cierto horizonte 

dialógico compartido por el autor y el destinatario. Existe un tácito acuerdo de 

confidencialidad que permite alcanzar un nivel de comunicación que va más allá de una 

relación corriente. Sin embargo, la variabilidad que presenta el género epistolar permite 

percibir una contradictoria modalidad de la carta, pensada mucho más para ser leída desde 

una dimensión estética, y a partir de códigos que transgreden y reorientan completamente 

las concepciones tradicionales de los géneros literarios. 

En su grandilocuente “Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar”, 

Pedro Salinas opta por distinguir fundamentalmente dos tipos de cartas: la carta privada y la 

epístola, razonando sobre el rasgo diferencial que se advierte en las intenciones del autor. 

De este modo, Salinas se vale de la oposición privado/público para mostrar cómo en el 

cimiento de toda operación epistolar se halla el conocimiento de que el destinatario de una 

carta no sólo es el individuo designado en el sobre sellado. Antes bien, el destinatario 

constituye una de las funciones ⸺además del fundamento y justificación última de la 

comunicación epistolar⸺ del círculo social mínimo de la carta: “[…] lo convenido, y lo 

conveniente, es que una carta presuponga y requiera la existencia de una segunda persona. 

[…] Es el número de la perfecta intimidad, el más semejante al número del amor” (Salinas, 

1967: 233). Sin embargo, Salinas no puede menos de reconocer que la complejidad de la 

carta queda aun más afectada por la presencia de un tercer agente, es decir de una tercera 

función, a saber: el contexto editorial. Existe, por tanto, una tercera categoría que rebasa y 

multiplica las intenciones del autor. Esta dimensión imprevisible transgrede la atmósfera de 

intimidad que preserva y protege la comunicación “virginal” o “púdica” de la mirada y 

escrutinio públicos. 
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Pero la complejidad de la carta cala hasta más adentro. Ya se definieron dos tipos: la 

privada y la pública, distintas, razonando su diferencia radical en su origen primero: 

la intención del escribiente. Y ahora, nos salta a la atención una tercera categoría: la 

carta privada, hecha pública; las correspondencias íntimas, impresas y entregadas al 

mercado. Aquí podría censurárseme cierta deficiencia de discurso: porque el hecho 

de que alguien publique unas cartas particulares no las hace cartas públicas, no 

cambia su naturaleza, ya que la base distintiva, la intención del autor, no queda 

afectada en lo más mínimo por la publicación [énfasis añadido]. (Salinas, 1967: 

235) 

 

Paradójicamente, y a pesar de reconocer la existencia de dicha categoría designada por él 

“cartas traicionadas”, Salinas toma partido por una posición un tanto convencional, 

aislando para ello del centro de la reflexión los contextos de recopilación, selección, 

publicación y recepción del círculo editorial; contextos todos ellos que modifican, con su 

intervención, el rasgo diferencial de la carta privada hecha pública. De este modo, Salinas 

pierde una valiosa oportunidad para reorientar la reflexión sobre la peculiaridad de la carta, 

inserta así irremediablemente en el mercado de masas, hacia una dimensión que comprenda 

el plano de la recepción. Valiéndose de una percepción esencialista, con tintes 

marcadamente románticos, Salinas se empeña en defender lo que concibe como la “carta 

pura”, cuyo fin “esencial” respondería al mero “goce” que suscita la conversación 

“discreta” y “amena” entre “dos almas” (Salinas, 1967). Traicionar la consubstancial 

intimidad de la carta privada equivale en Salinas a una tentación que termina por pervertir 

los elevados y civilizados privilegios que entraña el prodigio que es la correspondencia 

epistolar. 

 

No quiero decir que se haya hecho imposible la carta pura. Millones y millones de 

cartas se habrán escrito y se están escribiendo, inocentes de toda sombra de 

ambición. Pero hemos descubierto esa nueva forma de pecado, y su tentación puede 

ya presumirse, aguardando, al alma flaca [énfasis añadido], en ese espacio que hay 

entre la pluma en alto y el papel que espera, en el crítico momento de iniciar una 

carta. (Salinas, 1967: 241) 

 

Es claro que Salinas advierte un peligro en el deseo de verse publicado, pues la “pura 

significación” de la carta se confunde con el efecto público que ésta suscita. Quiere esto 

decir que el empleo de la carta como instrumento útil con el cual procurarse un renombre 

trae aparejado un efecto pernicioso. “Heridos por la nueva intención, ganarse algo para sí, 

agonizan las dos prendas mejores de la carta pura [énfasis añadido], el desprendimiento 
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espontáneo y la generosidad sin cálculo” (Salinas, 1967: 240). En este contexto, el frenesí 

publicitario de la correspondencia actúa como una “cotización de bolsa”, mientras que el 

golpe de retaguardia contra la impudicia lo impondrían las condiciones de recato y 

apartamiento que demanda toda carta privada. 

 

Solicita la carta recogimiento y concentración; el que la emprende tiene que llamar a 

capítulo sus atenciones dispersas, enfocarlas todas sobre la hoja blanca. Tiene que 

retirarse a los adentros de su ser, es decir, recobrarse a sí mismo, reconquistar lo 

que pueda de su desparramada persona para que el otro, el destinatario, la vea 

bien y le reconozca cabalmente [énfasis añadido]. Es un regreso exquisito a la 

intimidad; y nada egoísta, además, porque se la dedicamos a un semejante. (Salinas, 

1967: 241) 

 

Si se hace abstracción por un momento de las intenciones del autor y, por consiguiente, de 

la posibilidad de separar su identidad, por un lado, y las fuerzas sociales que lo circundan 

por otro, se advierte que por lo general el lector de cartas presupone cierto derecho de 

invadir la privacidad de otra persona, en especial si se encuentra frente a la recopilación de 

cartas de cualquier personalidad ilustre. En este sentido, resulta imperativo que, desde su 

sitio “privilegiado” de recepción-intrusión, el lector no olvide en ningún momento que él no 

es el destinatario “real” de esa correspondencia. Más aún, Mireille Bossis se pregunta si el 

lector se encuentra en condiciones de reconocer la ilusión de identificación afectiva que la 

lectura de cartas pudiera producir, como en efecto ocurre con cualquier género ficcional, lo 

que no sucede, pongamos por caso, si se privilegia un enfoque testimonial o biográfico. 

 

We must, I believe, have the lucidity to recognize that we, as readers, are nearly 

totally disarmed. By a sort of affective asceticism, we must avoid the pitfalls of 

identification (positive or negative) with the author, identification which might lead 

us indiscriminately to credit everything. We must accept that the writer will always 

be to a large degree opaque as an individual. (Bossis, 1986: 69) 

 

Si bien está claro que el lector no debe reconocerse ni en la figura del autor ni en la del 

destinatario real de la carta, esta suerte de ascetismo afectivo que se le impone en la 

interpretación de Bossis, oscurece cualquier interés —igualmente positivo o negativo— 

relativo al acto mismo de leer una correspondencia ajena. El individuo responsable de 

confeccionar el discurso puede resultar impenetrable, pero suponer que sea posible un 

discutible, por superfluo, acceso a una lectura desinteresada no hace sino eliminar 



20 

 

peligrosamente al lector. Está claro también que esta suerte de aceptación de una absoluta 

superación de la lectura afectada procede del género de exégesis que entiende el sentido del 

texto como unidad indivisa ajena a todo proceso de lectura. En efecto, si el lector se 

encuentra totalmente desarmado, como afirma Bossis, el papel que él desempeña en el 

proceso de interpretación del texto quedaría reducido a una mera contemplación pasiva de 

los signos representados sobre el papel. Si se asume que la fuerza ilocutiva de los actos de 

habla obligan tanto al emisor como al receptor a asumir una actitud concreta o a efectuar 

una acción determinada, el rechazo de la afectación de la lectura conduciría, como es 

evidente, a la anulación de las posibilidades de transformación, a través de relaciones entre 

interlocutores, que supone toda comunicación. Los intereses del lector, de este modo, 

compensarían esa aparente debilidad que suscita la opacidad del autor como individuo. Aún 

más, el acto enunciativo del emisor representaría un intento de superación de esa opacidad 

con vistas a significarse, precisamente como individualidad susceptible de transformación 

dialógica, en el entorno afectivo del destinatario. 

Se reconoce que la elección de un género discursivo cualquiera está dada por 

múltiples factores. Ante todo, las situaciones concretas de la comunicación discursiva entre 

los hablantes, es decir los contextos dialógicos de producción y de recepción, se adaptan y 

se ajustan dentro de unas formas genéricas mediante la presencia de unas nociones claras 

acerca de la estructuración de los discursos. Todo hablante posee unos conocimientos 

básicos relativos a la obligatoriedad de las formas composicionales y estilísticas que puede 

reconocer rápidamente. Sin este conocimiento de las formas genéricas estandarizadas, 

como señala Bajtín, no sería posible la comunicación discursiva, es decir, no sería posible 

percibir ni la elección de la “expresividad típica” del enunciado ni la “intención 

determinada” del hablante (Bajtín, 1982). En otras palabras, el desenvolvimiento de todo 

discurso depende de la capacidad de los hablantes de percibir con acierto la expresividad 

propia de cada situación típica de la comunicación discursiva. Precisamente, la 

copertenencia a un sistema cultural y de comunicación asegura la asimilación del sentido 

del mensaje, en la medida en que las formas genéricas no se inventan ni se recrean con 

tanta facilidad, lo cual no quiere decir que constituyan un estrecho conjunto de prácticas de 

carácter estable e inflexible. Antes bien, se trata de formas genéricas ágiles y elásticas que 

permiten una libre y creativa reestructuración en cada situación determinada. 
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Del mismo modo que Bajtín objeta la separación esquemática, si bien didáctica, de 

los lingüistas saussureanos cuando contraponen el “habla” (la parole), como un acto 

estrictamente individual, al sistema de la lengua (la langue) como fenómeno puramente 

social y obligatorio para el individuo (Bajtín, 1982), la estructuración del género discursivo 

no puede ser considerada como una combinación absolutamente libre, puramente individual 

y subjetiva, de las formas estandarizadas, puesto que son las nociones básicas acerca de los 

géneros discursivos las que nos dirigen en el proceso de realización del sentido de los 

enunciados. Por consiguiente, el comentario de Miriel Bossis relativo a la “total 

indefensión” del lector de cartas no se justifica ni en el nivel pragmático, extratextual e 

ilocutivo de la comunicación, ni en el nivel discursivo, intratextual y dialógico de las 

nociones fundamentales a partir de las cuales todo hablante reconoce la extrema 

heterogeneidad de las formas preestablecidas de estructuración genérica. Por el contrario, 

se debe insistir en la correlación y el estudio sincrónico de los sistemas comunicativos, 

puesto que la diversificación de las formas discursivas y las modificaciones que un 

elemento de una serie arrastra sobre otra destacan el aspecto de los enunciados, el cual 

determina su composición, a saber, el “momento expresivo” o actitud subjetiva y 

evaluadora del punto de vista del hablante con respecto al contenido semántico de su propio 

enunciado (Bajtín, 1982). 

Ante todo, resulta plausible articular la siguiente pregunta: ¿qué es lo que se 

encuentra verdaderamente significativo en el hecho de que los puntos de vista subjetivos 

del autor determinen la elección de una de las posibles formas genéricas preestablecidas y, 

en consecuencia, dicha elección suponga en el lector una actitud evaluadora, paralelamente 

subjetiva, de las significaciones potencialmente contenidas en el acto enunciativo? En el 

marco de reflexión de los géneros fronterizos, en vecindad conflictiva con las estrategias de 

autonarración y las categorías —no menos conflictivas, como se ha visto— de los géneros 

literarios autoficcionales, a los que se busca separar del resto de “escrituras del yo”, 

estableciendo los límites que asigna la identificación del autor, el narrador y el personaje, si 

se quiere dotar de un tipo específico de significado literario a la epistolografía de Gilberto 

Owen, es necesario reflexionar sobre las operaciones productoras de ficción, en 

contraposición a las operaciones productoras de verdad, en la medida en que ambos tipos 
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de operaciones discursivas adoptan determinadas formas genéricas que de ningún modo 

están intrínsecamente asignadas a una u otra forma de conocimiento. 

Por lo demás, el “desprovisto” o “desinformado” lector que propone Bossis no 

parece presentar ningún interés adicional al que presentaría, por ejemplo, un lector 

ocasional de revistas de espectáculos. En la periferia de los motivos editoriales, 

caracterizados por cultivar el morbo y la curiosidad de los lectores, la proliferación actual 

de publicaciones de correspondencias privadas modifica de manera insoslayable los modos 

de producción y de recepción de los enunciados y las formas genéricas que se tienen, 

convencionalmente, como pertenecientes a la literatura. La sentencia de Greenblatt según la 

cual los textos literarios y los no literarios circulan inseparablemente, y el análisis que 

Bajtín desarrolla sobre la asimilación inconsciente, pero particularmente operativa, de las 

formas genéricas estandarizadas, invita a sospechar de toda caracterización definitiva de 

cualquier fenómeno discursivo. De otro modo, el punto de referencia de los formalistas 

rusos hace recordar la convicción de que el texto literario aporta un tipo particular de 

conocimiento acerca de las producciones verbales que no alcanza ninguna otra clase de 

forma discursiva. Así, pues, si se quiere atribuir algún valor excepcional a la lectura de 

cartas, y por consiguiente de cualquier otro género literario digno de ser tomado encuenta, 

es preciso tomar en consideración los intereses particulares de los lectores, a la vez que 

cuestionar los límites para nada indiferentes entre los “modos de configurar” la ficción 

frente a los modos de configurar la verdad. Así, el conjunto verosimilitud y veracidad 

subraya la hibridez de la especificidad tropológica de la carta en general, y en particular de 

la epistolografía oweniana, la cual, además, supone ya desde su configuración un para nada 

desprovisto lector, sea éste el destinatario real, Clementina Otero, o el accidental lector de 

cartas traicionadas. 

 

 

1.2) La carta como punto de intersección entre ficción y verdad 

 

En todo enunciado constatativo o realizativo, un juramento, pacto o compromiso obliga al 

hablante. A propósito de la teoría autobiográfica se ha comentado el valor que ocupa el 

pacto de decir nada más que la verdad. Por su parte, la carta, como punto de intersección 
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entre ficción y verdad, subraya una copertenencia que no es, de ningún modo, 

insignificante. Si la autoficción oscila intencionalmente entre el polo de la referencialidad 

plena propia de la autobiografía y el de la autorreferencialidad del relato fabulado, la carta 

lo hace de un modo involuntario. Como se ha visto, la negación y la afirmación simultánea 

de la relación que se establece entre lo ficticio y lo real define a los relatos autoficticios, o 

sea, relatos “inventados” en cuya composición se previó el efecto que produce en el lector 

cierta “consagración” a un compromiso explícito de decir la verdad sobre sí que adopta el 

sujeto autoficticio. Esto quiere decir simplemente que la ambigüedad de la carta, cuando no 

se trata explícitamente de una forma genérica al servicio de la ficcionalidad, como puede 

ser el caso de la novela epistolar, no se puede explicar atendiendo únicamente a las 

intenciones del autor. En otras palabras, el “autor” de una carta puede o no haber trazado 

conscientemente el efecto de ambigüedad, pero que finalmente su epistolografía sea leída 

como un objeto literario responde a un contexto particular de lectura en la que dichas cartas 

se perciben según la lógica del “como si”. 

El análisis literario del proyecto epistolar de Gilberto Owen se mueve, por 

consiguiente, en las dos dimensiones de la referencialidad y de la autorreferencialidad, sin 

que esto signifique calificar plenamente la epístola oweniana como un objeto literario. 

Antes bien, el hecho no tan accidental de que las cartas de Gilberto Owen sean leídas 

“como si”, lejos de disipar ciertas dudas sobre la ostentación verbal que las caracteriza, 

acrecienta la sospecha de que el remitente haya pretendido tan sólo “descubrir sin 

falseamientos la desnudez del verdadero Gilberto” (Segovia, 2001). En todo caso, asumir 

—como lo hace Tomás Segovia— que a través de la lectura de sus cartas, el lector accede a 

la “verdad real” del hombre detrás de su composición, revela parte de la seducción en que 

se hallan sus lectores a causa de la belleza de su escritura —y acaso de la seducción de algo 

más que la belleza de su escritura, pero que se encuentra íntimamente relacionado con la 

escritura. 

La ciencia literaria, concebida como un instrumento categorial, es decir, como un 

conjunto de herramientas cognitivas que permiten analizar, ordenar, segmentar, sistematizar 

y categorizar unos conocimientos relativos al fenómeno contradictorio de los textos que son 

tenidos como literarios, o en los que la voluntad de construcción es patente, testifica la 

circulación de unos códigos coactivos de validación que deben cumplir los discursos para 
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poder pertenecer al conjunto de la disciplina crítico-literaria. Particularmente, en el discurso 

inaugural El orden del discurso, Michel Foucault señala el comentario de textos como uno 

de los mecanismos de repetición de todo discurso. “El comentario conjura el azar del 

discurso al tenerlo en cuenta: permite decir otra cosa aparte del texto mismo, pero con la 

condición de que sea ese mismo texto el que se diga, y en cierta forma, el que se realice” 

(Foucault, 1970: 29). Los discursos que hablan de otros discursos, en suma, no sólo 

desmienten la tesis de la existencia de los discursos fundamentales o creadores, sino que, 

además, fundan la posibilidad siempre abierta de hablar. El comentario desplaza y 

reactualiza; desploma el texto que comenta y asegura su permanencia, su circulación; 

permite construir indefinidamente nuevos discursos y dice siempre por primera vez 

“aquello que sin embargo había sido ya dicho” (Foucault, 1970: 29). 

Ostensiblemente, el concepto tradicional que se tiene de la historia como 

historiografía (Historie) intenta distinguir dos tipos de objetivos que persiguen los 

discursos. Desde la expulsión de los poetas de la república por Platón, hasta los contextos 

de fabricación de imágenes y manipulación masiva de los hechos en el tratamiento de los 

asuntos de política exterior, el espíritu de objetividad e investigación desinteresada ha 

prevalecido en la conciencia de la cultura Occidental, cuya mentalidad, al contraponer la 

verdad y la ficción, presupone todavía un elemento que sigue siendo el de la autoconciencia 

reflexiva. Uno de los objetivos de la autoconciencia reflexiva que persigue la historia 

adopta un compromiso refutativo en el proceso dialéctico de verificación de la verdad 

referida al saber. La aspiración de verdad, tan habitual y hábilmente experimentada por los 

cultivadores del pensamiento analítico en casi todas las disciplinas críticas, posee una 

estructura discursiva cuya posibilidad de realización es tan “evidente” como 

“universalizable”. El principio del comentario de los textos al que alude Foucault, en 

cambio, concibe el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas, “en todo caso 

como una práctica que les imponemos” (Foucault, 1970: 53). En este sentido, el discurso 

histórico sanciona la caracterización provisional de los objetos de que se ocupa, puesto que 

los acontecimientos y los agentes de los registros históricos, por demás incompletos, no 

aparecen a la conciencia reflexiva despojados de la intervención, parcial y de ningún modo 

involuntaria, de lo que Foucault designa como el “secreto técnico o científico”. “Pero que 

nadie se engañe [sostiene el filósofo francés]; .incluso en el orden del discurso verdadero, 
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incluso en el orden del discurso publicado y libre de todo ritual, todavía se ejercen formas 

de apropiación del secreto y de la intercambiabilidad” (Foucault, 1970). 

El otro objetivo que persiguen los discursos está circunscrito por el contexto más 

limitado de una “identidad” que tiene la forma de una “individualidad” y de un “yo” 

inapropiables, impenetrables, para nada “evidentes” y de ningún modo “universalizables”. 

En palabras de Michel Foucault, este individuo, denominado autor, “es quien da al 

inquietante lenguaje de la ficción [énfasis añadido] sus unidades, sus nudos de coherencia, 

su inserción en lo real” (Foucault, 1970: 31). Así, pues, lo que demuestra esta distinción en 

cuanto a los objetivos que persiguen los diferentes tipos de discursos son las contingencias 

históricas que rigen la separación que, desde el comienzo, se dibuja entre el discurso 

verdadero, al que se tiene por “respetable” y “veraz”, y el discurso fabulador, “engañoso” y 

“falaz”. 

 

Entre Hesíodo y Platón se establece cierta separación, disociando el discurso 

verdadero y el discurso falso; separación nueva, pues en lo sucesivo el discurso 

verdadero ya no será el discurso precioso y deseable, pues ya no será el discurso 

ligado al ejercicio del poder. El sofista ha sido expulsado. 

Sin duda alguna, esta separación histórica ha dado su forma general a nuestra 

voluntad de saber. Sin embargo no ha cesado de desplazarse: las grandes 

mutaciones científicas quizá puedan a veces leerse como consecuencias de un 

descubrimiento, pero pueden leerse también como la aparición de formas nuevas de 

la voluntad de verdad. (Foucault, 1970: 20) 

 

 

La cuestión central de estas modificaciones históricas para la teoría literaria y para 

la caracterización de los tipos de discursos que el mecanismo del comentario asume como 

pertenecientes al dominio de la ficción, consiste en la concepción del “contexto” histórico 

como una secuencia de acontecimientos dotada de una concreción y una accesibilidad que 

la obra literaria misma no puede tener. El investigador literario acude a los contextos 

históricos de producción de los textos de ficción con la seguridad de que en ellos es posible 

encontrar las pistas que necesita para desplegar las significaciones “contenidas en la obra”. 

Es decir, asume en la práctica que los contextos históricos pertenecen sin más al lado veraz, 

confiable y “solemne” de la frontera discursiva. En palabras de Hayden White, 
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la presunta concreción y accesibilidad del entorno histórico, esos contextos de los 

escritos que los eruditos literarios estudian, son en sí mismos producto de la 

capacidad de ficción de los historiadores que los han estudiado [énfasis añadido]. 

Los documentos históricos no son menos oscuros que los textos estudiados por los 

críticos literarios. Tampoco es más accesible el mundo que esos documentos 

suponen. (White, 2003: 121) 

 

Asimismo, el historiador norteamericano reconoce que cuanto más conocemos el pasado 

más difícil resulta hacer generalizaciones acerca de él. No obstante, si el incremento de 

nuestros conocimientos dificulta las generalizaciones sobre el pasado, debería en cambio 

“facilitarnos las generalizaciones acerca de las formas en que ese conocimiento nos es 

transmitido” (White, 2003: 122). Los datos que proporcionan las narraciones históricas son 

agrupados para dotarlos de significación como producto de la capacidad de “abstracción” 

de los historiadores, lo que pone de manifiesto la artificialidad del tramado de las 

estructuras simbólicas detrás de la transmisión de los conjuntos de acontecimientos reales. 

Así, la concepción de la historia que ofrece Hayden White señala que las narraciones 

históricas, correctamente entendidas, nunca deben ser leídas como signos no ambiguos de 

los acontecimientos de que dan cuenta. Por el contrario, la narrativa histórica “no refleja las 

cosas que señala; recuerda imágenes de las cosas que indica, como lo hace la metáfora” 

(White, 2003: 125). 

De igual modo, vale recordar la distinción que Harold Bloom formula a propósito 

de la historia de la teoría de la poesía, la historia de la poética y la historia de la crítica 

literaria. En tanto que narrativas históricas, la teoría de la poesía y la poética han presentado 

diversas imágenes acerca de la naturaleza y función del poeta y la poesía, así como también 

de las cuestiones relativas a las técnicas de composición poética. Además de las variantes 

históricas de los conceptos que los poetas han tenido sobre sí y sobre su hacer poético, 

resulta harto significativo el hecho de que la oposición entre la poesía y la ciencia, esto es 

entre la ficción y la verdad, haya sido desde sus inicios un tema central de la teoría de la 

poesía, pero que cuestiones análogas se puedan formular a propósito de la historia como 

historiografía no sólo suscita incomodidad en los circuitos de cuño positivista del dominio 

de la historia. Más aún, la posibilidad de facto de dar sentido a conjuntos de 

acontecimientos de diferentes maneras y según intereses diversos, simplemente debido a la 

distancia temporal que separa de los objetos de investigación —con los que, dicho sea de 
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paso, el investigador se relaciona indirectamente a través de documentos, testimonios, 

cartas, registros orales, en suma, de enunciados—, enfatiza el carácter extraño, 

problemático, enigmático y misterioso de los acontecimientos de que se ocupa la historia. 

 

[E]l significado de aquellos acontecimientos es problemático y está 

sobredeterminado en la significatividad que todavía tienen para la vida cotidiana, 

acontecimientos tales como revoluciones, guerras civiles, procesos de gran escala 

como la industrialización y la urbanización, o instituciones que han perdido su 

función original en una sociedad [énfasis añadido] pero que continúan 

desempeñando un papel en la escena social actual. (White, 2003: 119) 

 

Precisamente, en virtud de que las funciones de la carta misiva han sido objeto de 

transformación a lo largo de la historia, se puede decir que esta institución discursiva 

todavía desempeña un papel decisivo en la escena social. Entre otras cosas, en la actualidad 

la carta se perfila como uno de los principales soportes de la inestable línea de demarcación 

entre lo público y lo privado. De este modo, Salinas lamenta la proliferación de los 

“gigantescos” y “autoritarios” anuncios publicitarios, cuyo escándalo y hostilidad enajena 

la serenidad de la reflexión íntima; transgrede la capacidad autorreflexiva que se atribuye al 

pensamiento y al lenguaje; violenta, además, el sosiego doméstico del “individuo”; pero, 

sobre todo, perturba la audición interiorizada de un lenguaje concebido en sentido 

privativo, fundamental y anterior a todo encuentro conflictivo con la esfera pública. La 

indiscreción, según la defensa de Salinas, se vuelve moneda corriente y en este entorno 

sintomático se vulnera la individualidad, la atmósfera de recato y hasta la posibilidad, si se 

piensa en la vigencia de ciertas instituciones de orden teológico, del examen de conciencia, 

de la contrición y de la ulterior confesión que estas prácticas conllevan. 

Ahora bien, este tipo de razonamiento pone en evidencia otro de los aspectos que se 

deben tomar en cuenta a propósito de la epistolografía oweniana. Las consecuencias del rol 

que soporta la carta en la actualidad, tal como se ha comentado en relación con el binomio 

público/privado, poseen un alcance mayor si se piensa en las circunstancias concretas de 

producción de estas cartas. Esto es, no se debe soslayar el hecho de que Gilberto Owen fue 

convocado por el servicio diplomático mexicano a fin de representar en el extranjero unos 

intereses nacionales muy específicos. El binomio público/privado extiende, en efecto, su 

influencia sobre otro de mucho mayor alcance, a saber: el par central de ficción 
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(mentira)/verdad (certeza) que se viene desarrollando con respecto a la carta como punto de 

intersección y copertenencia. Como es de esperarse, por medio de este último binomio se 

especifican las condiciones de verdad —es decir, los aspectos que reviste el compromiso 

refutativo del discurso veraz—que debe cumplir todo discurso cuyo objetivo fundamental 

ratifica la aceptación consciente del juramento a que se somete la palabra. Con mayor 

razón, este otro par diferencial revela toda su pertinencia dentro del contexto epistolar de 

Gilberto Owen, puesto que, como recuerda Vicente Quirarte en su Invitación a Gilberto 

Owen (2007), “[t]res semanas antes de ser asesinado [énfasis añadido], Obregón aún 

alcanza a dar al poeta la venia a la primera de sus navegaciones —en el aire— hacia 

Estados Unidos, a fin de iniciar una serie que sólo interrumpirá esporádicamente para tocar 

las playas de su Itaca inaprehensible” (Quirarte, 2007: 50). 

A menudo, el barroquismo hiperbólico de Gilberto Owen enmascara unas ideas 

polémicas dado el carácter oficial de las funciones diplomáticas que desempeñó en el 

extranjero. Se trata, ante todo, del célebre “sarampión marxista” que le aquejó durante su 

estancia en Perú y que le valió la expulsión del Servicio Exterior. De nueva cuenta, en su 

Invitación de 2007, Quirarte presenta como evidencia de la estancia de Gilberto Owen en 

Perú unos “informes confidenciales” donde se habla de unas acusaciones a funcionarios 

mexicanos “por proteger a los enemigos del Gobierno del Perú”. En el informe del 17 de 

septiembre de 1932 (Quirarte, 2007), el informante Pablo Carrillo señala que “la prensa de 

esta Capital ha dado al señor Owen el tratamiento de Cónsul General de México en 

Guayaquil y en el Perú, debido a que, según me he enterado, así lo ha manifestado a los 

reporteros de los diarios”. Así pues, si no se reconoce la situación excéntrica de la 

epistolografía oweniana se corre el peligro de presentar una imagen que la circunscriba en 

los dominios, mucho más escurridizos si cabe, de la seducción, el amor y la desnudez real 

del poeta que desarrolló, posteriormente, una poética amorosa a propósito de un rechazo 

durante su juventud. 

Asimismo, la imagén que presenta Hayden White sobre los enunciados que recoge 

la historiografía como indicaciones cuya función es equiparable a la metáfora, no debe 

entenderse en el sentido de que el trabajo del historiador deba limitarse a señalar el carácter 

apócrifo o fiel de los documentos y las informaciones de que se ocupa, ni mucho menos 

que los historadores adopten los mismos puntos de vista que sostienen los estudiosos de la 
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literatura. Tampoco quiere significar, en el extremo opuesto, que toda la historia constituya 

una mentira como sí pudiera ser el caso explícito de la ficción. En cambio, lo que se 

enfatiza es la libertad que adoptan las formas genéricas estandarizadas de las que hablaba 

Bajtín, lo mismo que la maleabilidad de los procedimientos con que en diversas disciplinas 

se confecciona un cierto conocimiento a propósito de objetos de estudio tan aparentemente 

disímiles como son la historia y la literatura. 

A su vez, las más recientes investigaciones de corte pragmático en el terreno de la 

autobiografía; la proliferación de textos literarios autoficcionales; la aparición tardía de 

pastiches o discursos liminales —a caballo entre la filosofía, la ciencia y la poesía—; el 

énfasis que desde el materialismo se ha dado recientemente al carácter performativo del 

discurso, y la poca importancia que se ha dado a la investigación epistolar, como se ha 

venido señalando, ponen de manifiesto la controversia que suscita el uso irreflexivo de una 

noción tan escurridiza como es el caso de la ficción, puesto que este concepto encuentra su 

justificación en el momento en que se opone a lo que no se tiene por literario, o sea, 

aquellos textos que se asumen como verdaderos. Vale decir que se presupone como cierto 

el que la ficción se ocupa de “lo probable”, mientras que la ciencia se ocupa de “lo 

verdadero”. Así, pues, es muy notable el que la conceptualización negativa de la 

literariedad proceda a definir lo que la literatura es a partir de lo que no es. 

Dicho de otro modo, si se acepta el presupuesto de que únicamente la noción de 

ficción determina el carácter de lo literario, se acepta también una definición negativa de 

literatura que resulta de discriminar lo que no es literatura, pero sin siquiera haber definido 

en principio lo que sí es. En este sentido, la carta o epístola se presenta como una especie de 

eslabón perdido —tomando prestada la metáfora evolucionista—, puesto que, dada su 

doble pertenencia a ambos polos de la discusión, el polo literario y el polo constatativo 

referencial, corrobora el síntoma del programa global de la teoría postestructuralista, en el 

sentido de que, al poner de relieve la forma por la forma, o al desembocar en un cultivo 

redundante de la pura estructura en relieve, sin contenido ni sujeto productor de sentido, el 

examen de los textos literarios consagra la quirúrgica del autor y, así, presenta una 

“república de las letras” liberada de la influencia perniciosa de los sujetos responsables de 

los discursos. Así, pues, la investigación sobre los géneros discursivos epistolares no sólo 

se enfrenta a la exigua atención que recibe este género en el campo de la literatura. 
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Además, da la impresión de que la situación anómala de la carta o epístola es capaz de 

ocasionar un desequilibrio ineludible en los modos de aproximación teórica al conjunto de 

géneros automatizados. 

Actualmente, la discusión sobre la situación excéntrica de las autonarraciones radica 

en el problema de las correspondencias entre las nociones de autoficción, ficción y 

condiciones de verdad de todo fenómeno discursivo aseverativo o testimonial, implicando 

de manera intencional el contenido “real” que presuntamente se halla en las narraciones 

autobiográficas, cuyas aserciones no responden a ningún juego irónico y sí a un propósito 

sincero de contar la verdad de la vida a través de un relato depurado de todo espejismo 

retórico. A propósito del ámbito de la literatura eminentemente ficticia o no mimética, 

María José Alcaraz (2013) sostiene que la verdad de la ficción “no es una cuestión de 

referencia exclusivamente sino de coherencia” (Casas, 2014: 102). En el contexto particular 

de las ficciones relacionadas con la memoria y el recuerdo, Gilberto D. Vázquez Rodríguez 

plantea el problema de las condiciones de verdad, en tanto que instrumento de evaluación 

de los discursos ficcionales, en correspondencia con la necesidad de veracidad dentro del 

pensamiento filosófico. La exigencia de definición de la verdad en el campo filosófico y 

científico implicaría un estudio monográfico que rebasa los objetivos de esta investigación, 

por lo que, en adelante, se restringirá el uso de los conceptos de verdad, veracidad, 

referencialidad y verosimilitud para significar el registro ambivalente de determinadas 

prácticas discursivas que oscilan entre lo ficcional y lo no ficcional. 

Son de notar, por consiguiente, unas estrategias discursivas que vendrían a 

difuminar, engarzar e insertar toda una serie de aspectos narrativos, emocionales, modales y 

formales, sin renunciar a ciertas condiciones de verdad extratextuales, en la articulación de 

los discursos caracterizados por el establecimiento de un quiebre con una idea de verdad o 

que “no pueden ser examinados exclusivamente bajo los parámetros de verdad o falsedad, 

de creencia o no creencia, de veracidad, que se exigen para los discursos testimoniales” 

(Casas, 2014: 83). De tal suerte que la vecindad entre las series autobiográficas y 

epistolares justifica y permite encarar los rasgos ficcionalizantes concretos de la 

epistolografía de Gilberto Owen. Así, el carácter legítimo, fidedigno, inequívoco y 

verdadero de la correspondencia oweniana se nutre de la reflexión en torno al estatuto 

ficcional de las obras de carácter testimonial o autobiográfico, pues en ellas se advierten 
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complejas relaciones entre la memoria y el recuerdo, nociones éstas fuertemente ligadas al 

problema de la verdad y la veracidad. 

Un aspecto que ha sido objeto de reflexión e innumerables debates en el contexto de 

la teoría de los géneros se centra en las similitudes que comparten los discursos cuyo eje 

nodal es el relato. Particularmente, los géneros cuya estructura narrativa incorpora un 

horizonte de imparcialidad y objetividad procuran indagar la verdad y representarla con 

toda la seriedad del caso. En este sentido, las reflexiones sobre la autobiografía encuentran 

toda su importancia en las peticiones de “sinceridad” y “fidelidad” a la verdad de uno 

mismo, reconocidas como referencias necesarias para la comprensión de la significación de 

la autobiografía. No obstante, muy al contrario de cómo la concibe el sentido común, 

afirma Georges Gusdorf (1948), la autobiografía no es la simple recapitulación del pasado: 

“la imagen en el espejo no se limita a doblar la escena, sino que añade una dimensión 

nueva, una perspectiva en fuga” (Gusdorf, 1991: 15). En virtud de que toda obra de arte es 

proyección del dominio interior sobre el espacio exterior, Gusdorf reclama un tipo de 

crítica autobiográfica que no se contente, como sí haría la historiografía, con indagar o 

comprobar la corrección material de la narración, o incluso mostrar exclusivamente su 

valor artístico. Por el contrario, Gusdorf concibe este segundo tipo de crítica como un 

esfuerzo por entresacar del testimonio superficial una significación profunda, íntima y 

personal, “considerándola como el símbolo, de alguna manera, o la parábola, de una 

conciencia en busca de su verdad personal, propia” (Gusdorf, 1991: 16). De este modo, el 

reconocimiento de la subjetividad en los dominios de la verdad ⸺reconocimiento asumido 

como una revolución espiritual por el filósofo suizo J. J. Rousseau⸺ desplaza el centro de 

interés de la historia pública a la historia privada. 

 

Esta conversión se da tardíamente, en la medida en que corresponde a una evolución 

difícil o, mejor dicho, a una involución de la conciencia. Uno se maravilla de lo que 

lo rodea más rápidamente que de uno mismo. Uno admira lo que ve, uno no se ve a 

sí mismo. Si el espacio de fuera, el teatro del mundo, es un espacio claro, en el que 

los comportamientos, los móviles y los motivos de cada uno se desentrañan bastante 

bien a primera vista, el espacio interior es tenebroso por esencia. El sujeto que se 

toma a sí mismo como objeto invierte el movimiento natural de la atención; al hacer 

esto, parece estar violando ciertas prohibiciones secretas de la naturaleza humana. 

(Gusdorf, 1991: 11) 
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Asimismo, la idea central de Gusdorf consiste en declarar sin reticencias que el texto 

autobiográfico no “refleja” a un autor referencial, esto es, el autor de una autobiografía se 

crea a sí mismo, “crea un yo que no existiría sin ese texto” (Loureiro, 1991: 4). Por la 

misma razón, el texto así considerado ya no respondería a la prueba de validación por 

comparación con una realidad extratextual, sino que se justificaría por sí solo. Sin embargo, 

esta posición extrema, adoptada por Paul de Man en “Autobiography As De-Facement” 

(1984), y por las tendencias deconstructivistas criticadas por Pozuelo Yvancos, supondría 

en realidad la imposibilidad de la autobiografía, puesto que no existiría forma alguna de 

distinguirla de la “auténtica” ficción. Ya que no es posible dirimir la especificidad de los 

textos autobiográficos desligándolos de sus condiciones de verdad, es decir, de justificarlos 

sin acudir a su capacidad cognoscitiva, las dificultades teóricas de la autobiografía 

reemplazan la etapa del autos para centrarse en la etapa de la grafé: el problema del 

lenguaje y el problema del sujeto. 

 

Al mismo tiempo ⸺asevera Ángel G. Loureiro⸺ que da al autografiado poder para 

«narrar» su vida, el lenguaje se lo quita, ya que las palabras no pueden captar el 

sentido total de un ser y además, el lenguaje narrativo adquiere una vida 

independiente que se manifiesta en narrativas que, impulsadas por una dinámica 

propia, se explayan en múltiples direcciones independientemente de la voluntad del 

sujeto. Y, por otra parte, el desdoblamiento del yo en yo narrador y yo narrado, y la 

multiplicación del yo narrado en su recuento nos dejan ver que el texto 

autobiográfico es un artefacto retórico y que el artificio de la literatura lejos de 

«reproducir» o «crear» una vida producen su desapropiación. (Loureiro, 1991: 6) 

 

¿Quiero esto decir, por consiguiente, que el yo narrador de su propia vida se engaña, a sí y 

al lector, al pretender reconstruir el pasado por mediación de la grafía? Y que, además, ¿el 

desiderátum de la crítica consiste únicamente en despojar de sus máscaras al engañador? 

Por el contrario, las condiciones de verdad que entran en juego en la construcción de este 

tipo de discursos se ven condicionadas por otros aspectos que, inevitablemente, se 

entrelazan con el relato mismo. De esta suerte, el escritor de autobiografías reflexiona sobre 

el ámbito de experiencias de su propia vida interior. El conjunto de “realidades” 

experimentadas de forma concreta por el autobiógrafo no pueden ser consideradas con 

independencia del sujeto que las ha experimentado. 

A diferencia de las memorias, en las que la mirada del escritor se dirige más hacia el 

ámbito de los hechos externos que al de los interiores, el interés del escritor autobiográfico 
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reside no tanto en hazañas realizadas como en la reflexión consciente del significado 

interno que esas acciones tienen para la propia personalidad (Suplementos Anthropos, 

1991). De igual manera, las coordenadas espacio-temporales desde las que el autobiógrafo 

contempla su propia vida cobran especial relevancia, en el sentido de que el punto de vista 

que adopta el escritor favorece el testimonio en el presente del acontecimiento recordado. 

Tanto los testimonios orales como los escritos participan del recuerdo en la medida en que 

constituyen reconstrucciones de acontecimientos pasados a partir de la memoria en el 

momento presente. En favor de una “interpretación retrospectiva” de las coordenadas 

espacio-temporales que predominan en el “espacio autobiográfico”, Karl J. Weintraub 

(1991) sostiene: 

 

Cuando el autobiógrafo logra situarse en ese lugar estratégico desde el que es 

posible una visión retrospectiva y total de la vida, consigue imponer el orden del 

presente sobre el pasado. […] Al sobreponer esta visión presente y consumada de 

un acontecimiento pasado éste cobra un significado distinto que en el momento en 

que estaba teniendo lugar no poseía. (Weintraub, 1991: 21) 

 

Así, pues, desde el punto de vista de las condiciones de verdad, resulta muy difícil dirimir 

la frontera entre la ficción y la no ficción en los relatos cuya narratividad privilegia la 

dimensión del autos. En todo caso, lo importante es no perder de vista las estrategias de 

autorrepresentación que contiene todo relato en primera persona. Como señala Manuel 

Alberca en “El pacto ambiguo” (1996), no es tan prioritario delimitar la veracidad 

autobiográfica. Todavía más, Alberca sostiene que no tiene mucho sentido intentar 

catalogar un género literario justo en el momento en que hay un acuerdo mayoritario en 

torno a la confusión e hibridación de todos los géneros. Es precisamente en este sentido en 

que la ambivalencia aporta significación a la fecundidad de la modalidad autobiográfica. En 

contra de la incongruencia formalista que entraña el deseo de establecer un modelo 

intemporal cuyo propósito no pasa de ser un asunto de “etiquetado externo”, Alberca encara 

el mecanismo de la ambigüedad propuesto en aquellos textos que conservan un inestable 

equilibrio entre lo vivido y lo ficticio. Según el modelo desarrollado por Alberca, este 

fenómeno literario de la autonarración se caracteriza por hacer vacilar al lector mediante la 

alteración consciente de todas las coordenadas convencionales. De este modo, sin borrar las 
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huellas del referente extratextual, es decir, el autor, lo “real” irrumpe en lo literario y lo 

“ficticio” se confunde con lo vivido (Alberca, 1996). 

 

 

1.3) Construcción del ‘yo’ enunciativo en el género epistolar 

 

Como se ha venido sosteniendo, en la articulación de los discursos caracterizados por una 

ruptura entre los parámetros de verdad y falsedad, son de notar toda una serie de aspectos 

narrativos, emocionales, modales y formales que inciden directamente en la construcción 

de un sujeto, que se constituye, a su vez, como el resultado de la aplicación ambivalente de 

determinadas modalidades discursivas. Precisamente, el sujeto de la enunciación, entendido 

como uno de los elementos formales del texto que contribuye a la significación, en ningún 

momento ha sido excluido por cualquiera de las aproximaciones teóricas que se han 

formulado a propósito de la literatura. Ni la pragmática, ni la semiótica, ni la teoría de la 

recepción de la escuela de Constanza, ni aun el formalismo ruso, descartan la función del 

sujeto de la enunciación en virtud de que éste es equiparado en la mayoría de los casos con 

el personaje principal o el narrador. 

Queda claro que fueron los formalistas rusos los que en primer lugar señalaron la 

necesidad de establecer un corpus científico, tomando como modelo los avances de la 

ciencia lingüística, para el estudio independiente del carácter literario de los textos. Por esta 

razón, se esforzaron en elaborar una terminología independiente de la psicología, la 

sociología, la estética y la filosofía. Dicho de otro modo, para los formalistas rusos el 

estudio de la literariedad debía, por petición de principios, excluir del análisis al autor como 

sujeto responsable de la configuración del texto literario. Recuérdese, si no, el testimonio 

de Osip Brik en relación con Eugenio Onegin de Pushkin. 

 

El porqué los poetas escogían precisamente estos y no otros temas se explica 

por el grupo social al que pertenecían, y no tiene ninguna relación con su labor 

poética. Esto es importante para la biografía del poeta; pero la historia de la poesía 

no es ningún libro de santos, ni tiene por qué serlo [énfasis añadido]. 

El porqué los poetas utilizaron para la elaboración de los temas precisamente 

tales procedimientos y no otros, qué produjo el surgimiento de un nuevo 

procedimiento, cómo se muere el procedimiento viejo, todo esto debe someterse a 

un examen meticuloso por parte de la poética científica. (Brik, 1923: 44) 
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Ahora bien, absolutamente nadie caería en el equívoco de equiparar a don Quijote de la 

Mancha con Miguel de Cervantes Saavedra. Además, bien se ve que la función del sujeto 

de la enunciación no es exclusiva de la literatura, ni la asume autoritariamente el narrador o 

el personaje principal. Es decir, la enunciación presenta un dinamismo y una plasticidad 

tales que unas veces la asume un personaje secundario y otras, fuera del campo de la 

literatura, el redactor de una carta administrativa o el remitente de un telegrama. Como 

conjunto de condiciones de producción de los mensajes, la enunciación desemboca en unas 

interrogantes que nos permiten identificar el sentido de los enunciados: quién lo emite, para 

quién lo emite, cuándo lo emite, dónde lo emite, etc. Según O. Ducrot (1986), el proceso de 

enunciación presenta una polifonía que conjuga las tres instancias del emisor, el locutor y el 

enunciador, es decir, el sujeto empírico, el sujeto de la enunciación y el sujeto del 

enunciado. De este modo, el análisis de la enunciación resulta relevante en la medida en 

que permite identificar las huellas que deja el emisor en su discurso, tales como la 

subjetividad, la modalidad y la distancia que adopta respecto de sus actos enunciativos. Con 

todo, vale distinguir las tres instancias a fin de evitar los equívocos, puesto que así como 

Cervantes no es don Quijote de la Mancha, tampoco Cide Hamete Benengeli es la voz 

anónima que oye o lee directamente el lector y que cuenta la historia de don Quijote y 

Sancho en la novela El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 

En este contexto, puede tener algún sentido el reproche que continuamente hace 

Jesús Maestro a los teóricos del estructuralismo cuando elogian la muerte del autor. Está 

claro que sin un sujeto responsable de la configuración del texto, es decir sin la instancia 

del sujeto empírico del enunciado, no existiría el texto. Se trata, ante todo, de la misma 

confusión a que conduce, por un lado, desligar el texto de toda prueba de validación por 

comparación con una realidad extratextual y, por el otro, presuponer que un texto es capaz 

de justificarse por sí solo. Fuera de la discusión de los géneros fronterizos se advierte que 

no presenta ningún problema distinguir entre el sujeto empírico del enunciado y el sujeto de 

la enunciación. No obstante, haciendo eco de la sugerencia de Tomás Segovia, en el caso 

particular de la epistolografía oweniana, hasta ahora se ha indicado la dificultad de aislar al 

sujeto empírico del sujeto de la enunciación, y a éste, del sujeto del enunciado. En este 

sentido, la dificultad estriba en que las sutilezas que en la novela y otros géneros no 
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fronterizos gradúan tan detalladamente la zona que separa la biografía de la escritura no 

resultan operativas para el género epistolar que se viene analizando. Esquemáticamente, 

esta dificultad se sortearía con tan sólo indicar que al autor de las cartas, o sea a Gilberto 

Owen, le correspondería la etiqueta del emisor; a su vez, la etiqueta del locutor le 

correspondería a la voz que estructura la instancia narrativa de la carta; y, finalmente, la 

etiqueta del enunciador le correspondería a los diversos puntos de vista —u otras voces— 

que aparecen en el discurso. 

Si para efectos de claridad este esquema provisto por las categorías del análisis del 

enunciado aporta el etiquetado externo necesario para distinguir las instancias que 

componen el discurso epistolar de Gilberto Owen, por otra parte no ofrece ninguna 

indicación acerca de cómo ha sido interpretada la intención de este autor al remitir unas 

cartas juveniles tanto a la mujer que adoraba como a los compatriotas con quienes 

compartía la sed de aventura poética. Todavía más, por la copertenencia de la carta, por su 

situación excéntrica de frontera, por la hibridación genérica que presenta, por la 

ambivalencia de su situación tropológica intermedia, por la actualización que efectúa de las 

formas genéricas estandarizadas, y por la fecundidad que en la práctica todas estas 

cualidades detonan en la posición que el intérprete adopta indistintamente, se enfatiza el 

hecho de que aquí el autor, el narrador y el personaje, es decir, el sujeto empírico, el sujeto 

de la enunciación y el (o los) sujeto(s) del enunciado, sí cumplen con el criterio de 

identificación nominal entre autor, narrador y personaje. Dicho de otro modo: Gilberto 

Owen-autor, a lo largo de poco más de tres décadas, remite un epistolario en el que Gilberto 

Owen-narrador, a medida que dice yo, confecciona unas aventuras que le ocurren a un 

Gilberto Owen-personaje. Es esta última instancia, resultado de una modalidad 

autonarrativa, la que ha llamado la atención de los lectores intérpretes, quienes, por su 

parte, han presentado una imagen del poeta rosarino en una dimensión mítica 

confeccionada de modo a priori. 

No se quiere indicar aquí que la fascinación y el aprecio por la obra del poeta 

rosarino hayan estimulado extraordinariamente la imaginación de sus intérpretes. Tampoco 

es lícito afirmar que en el caso específico de esta obra, la investigación biográfica, 

justamente la clase de investigación que el formalismo combatió de manera intransigente, 

oponiéndose a las investigaciones subjetivistas en que se inspiraban los trabajos de los 
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simbolistas, se haya apartado de los objetivos de la ciencia literaria, en cuanto investigación 

de las cualidades específicas del material literario. Antes bien, la pertinencia de indagar en 

la vida del autor, y de ponerla en relación con la obra, está plenamente justificada, ya que la 

inserción deliberada de aquellos datos que de vida “puedan reducirse a valores estéticos” 

(Owen, 1979: 228) constituye una aspiración, unos objetivos y unos procedimientos que 

distinguen la “maravilla excepcional” de la convicción estética oweniana. En un momento 

histórico en que la excepcionalidad del autor se pone en entredicho, precisamente cuando el 

espíritu de rigor científico, a fin de acometer la novedad del establecimiento de una ciencia 

literaria, prescinde en el análisis de los textos de la figura del poeta, cuando el material 

literario de los textos se empieza a justificar por sí solo, y cuando la figura romantizada del 

poeta divino es desenmascarada por el pathos del positivismo científico, surge una 

modalidad poética que consiste en enlazar inextricablemente la vida y la obra. Aún más, 

incluso hay quienes llegan a afirmar que la vida es la obra y, así, a partir de sorprendentes 

exploraciones en distintas dimensiones artísticas, se ponen a ensayar una voluntad de 

excepcionalidad con un afán inaudito para la crítica. Como si anticiparan la pérdida de la 

singularidad, como si proféticamente vislumbraran la disolución del individuado en la masa 

proletaria, producida por la cultura capitalista en las nuevas condiciones de vida que 

imponía la industrialización de todos los sectores vitales, la aristocracia artística, es decir, la 

élite del espíritu concibió una actitud de insurrección en el campo estético al introducir en 

el arte el germen de la vida, esto es, de la experiencia efímera y auténtica del artista, 

anticipándose incluso a la idea de la performance artística. 

Diversos escritores de principios del siglo XX —los poetas franceses decadentistas 

con quienes Gilberto Owen sostuvo un notable y fértil diálogo intertextual en diversas 

publicaciones, por ejemplo— parecen indicar con esta actitud performativa que, en el 

momento en que la escritura “acontece” como una de las múltiples variables del devenir 

poético, la vitalidad del arte se nutre de la potencia de la existencia mientras que la escritura 

introduce en la vida una promesa de expansión sensorial en un universo que se revierte 

sobre sí mismo. En este sentido, Owen mantiene con su obra una relación de circularidad 

en la que tanto los acontecimientos de la vida como la escritura misma prescriben una 

arquitectura de la composición poética; de allí, por ejemplo, las constantes alusiones a 

Rembrandt y a la vanguardia surrealista con su “juego de espejos infinito”. La constelación 
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de sentidos amplificados que resulta de la situación de cruce y comunicación entre el acto 

de la escritura y la vida metaforizada, coinciden en un ámbito de recursividad 

metaescritural, donde la letra no responde a la economía de la mera reproducción de la 

vida, sino que aspira a apropiarse del tiempo vivido y a salvar con ello la experiencia 

significante del artista por medio de un itinerario ajeno a la trama de las prohibiciones y del 

“fárrago” de la cotidianeidad. 

Asimismo, la voz que estructura la instancia narrativa de la carta oweniana organiza, 

selecciona, encubre, desfigura, falsea, simula o miente. Ante todo, este sujeto de la 

enunciación configura un campo de exploración donde la autofabulación, es decir, la 

voluntad de configuración de un yo singularizado y dotado de unas cualidades 

excepcionales, se perfila como una tentativa de recuperar del anonimato la experiencia de la 

vida y la escritura, pero también de averiguar la verdad de sí mismo a través de una 

atmósfera de intimidad y desnudez espiritual que sólo puede tener cabida en el género 

epistolar. De este modo, no puede haber nada más contradictorio en el campo de la 

expresión verbal que procurarse una verdad personal por medio de los procedimientos que 

provee el arsenal literario para confeccionar un artificio. La apariencia de vida, la 

apariencia de personalidad y singularidad, de originalidad y de autenticidad, encierra un 

entretejimiento en el que la disimulación, el ocultamiento y la autoficción soportan la 

verdad desnuda del escritor de cartas, del auteur épistolaire que se distingue del épistolier 

en la medida en que ostenta un plan, una estructura y una conciencia o “extravagancia” de 

posteridad que persigue mediante la composición simultánea de una obra artística. ¿Por qué 

miente, por qué falsea, por qué, cuando dice revelarse en su verdad más desnuda, termina 

encubriéndose para sí y para sus destinatarios? 

Este último cuestionamiento apunta en la dirección de la otra dimensión de la 

correspondencia de Gilberto Owen, pues, como se ha visto, se debe insistir en que estas 

cartas no son propiamente materiales literarios sin más. Por consiguiente, tampoco es 

estrictamente cierto que el autor tuviera la intención de mentir con toda alevosía. El 

contexto de producción de dicha correspondencia manifiesta un compromiso inherente al 

género, cuya significatividad presupone, preceptivamente, los conceptos tradicionales de 

sinceridad y espontaneidad. Como se puede observar en la reproducción facsimilar de esta 

correspondencia, la gran mayoría de las cartas fueron redactadas con la ligereza y sencillez 
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que sólo pueden conceder el entusiasmo y la candorosa pasión. De este modo, el aspecto 

testimonial, refutativo y constatativo de la epistolografía oweniana desacredita el género de 

interpretación formal, simbólica o alegórica aplicable a los textos de ficción. La 

significación profunda, íntima y personal que Georges Gusdorf sugiere como indagación 

simbólica o parabólica de una conciencia en busca de su verdad personal para el campo de 

lo autobiográfico, no obstante, hace constar la transformación del lenguaje narrativo que, 

mediante la reconstrucción del pasado por medio de la grafía, adquiere una vida 

independiente, manifestándose, así, como un artefacto retórico, una realidad narrativa que 

lejos de reproducir la vida superficial del emisor, crea un espacio interior que no pude ser 

considerado con independencia del sujeto empírico del que da testimonio. A su vez, la 

reflexión consciente del significado interno que los acontecimientos de la vida tienen para 

la configuración de la propia personalidad, las coordenadas espacio-temporales desde las 

que el emisor contempla su propia vida y, en última instancia, el punto de vista, la 

modalidad y la subjetividad que éste adopta frente a su situación excéntrica de “demiurgo 

retrospectivo” —en la medida en que no se contenta con observar para sí el catálogo de sus 

memorias, sino que compone un discurso en el que sus recuerdos dan coherencia escénica a 

una personalidad, con vistas a que el destinatario participe de ella durante la lectura—, 

revelan la existencia de un “pacto epistolar”. De este modo, en la configuración de dicho 

pacto entran en juego tanto las condiciones de verdad de los discursos testimoniales como 

las estrategias narrativas procedentes de la ficción. 

Si el contexto testimonial de las cartas de Gilberto Owen desacredita 

interpretaciones eminentemente ficticias, es decir, si el sujeto de la enunciación 

(locutor/narrador), que se confunde con el sujeto del enunciado (enunciador/personaje), no 

puede ser entendido como representación de una significación enigmática y oculta, 

subordinada, por tanto, a un proceso de interpretación simbólica o alegórica, entonces 

¿cómo comprender la función del sujeto de la enunciación, y la subjetividad, la modalidad y 

los puntos de vista que éste sostiene, a medida que se configura por mediación del lenguaje, 

que, a su vez, adquiere independencia en cuanto artefacto retórico, pero que, 

contradictoriamente, constituye una realidad narrativa inaccesible con independencia del 

sujeto empírico (emisor/autor) que la experimenta? Este ámbito de acontecimientos 

internos, psicológicos, lingüísticos e independientes, de que da cuenta el sujeto de la 
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enunciación por la vía de la modalidad autonarrativa, se entrelaza con unas perspectivas 

acerca del lenguaje, de la textualidad, del género discursivo, de la narración, de la realidad 

y de la subjetividad. De este modo, las oscilaciones de sus puntos de vista hacen vacilar 

todas las coordenadas convencionales conocidas por el lector para las formas genéricas 

estandarizadas y, por consiguiente, en la medida en que dichas formas convencionales son 

transgredidas, la significatividad del mensaje adquiere unos rasgos que permiten la 

transformación en literatura de la textualidad epistolar. 

Además de la transformación de las coordenadas genéricas convencionales, los 

contextos de publicación y recepción de la correspondencia oweniana contribuyen a 

extender el campo de la mitología personal que Gilberto Owen confeccionó con tanto 

acierto y novedad en su obra poética propiamente dicha. En palabras de Tomás Segovia, 

con toda seguridad estas cartas no eran más significativas que muchas otras ocurrencias 

juveniles que pudieron publicarse en esos años. 

 

Pero Owen […] logró construir un lenguaje que nos hizo resonar lo bastante como 

para prestarle oídos, y esa seducción suscita un aura que se propaga a todos los 

rincones de ese lenguaje, que ilumina hasta sus más fragmentarios desvanes, y 

acaba por hacer que su pasado mismo se vuelva mítico. (Segovia, 2001: 87) 

 

En este sentido, lo que parece sugerir Tomás Segovia es que ya no importa si objetivamente 

estas cartas no fueron significativas más que para Clementina Otero, Xavier Villaurrutia, 

Celestino Gorostiza, Elías Nandino, Josefina Procopio, etcétera. Las costumbres de la vida 

social, la modalidad de las afecciones interpersonales, las aspiraciones colectivas, el 

significado de la vida interiorizado, las apreciaciones y las convicciones en relación con el 

papel sociocultural del lenguaje, nos dicen qué sentido tienen y qué lugar ocupan en ellas la 

belleza, el amor, la exploración, la seducción, la aventura, la poesía. Para Tomás Segovia, 

el hecho de que la correspondencia de Gilberto Owen figure hoy efectivamente como un 

documento humano importante, toma sentido sin duda por el revestimiento poético que le 

permite al lenguaje de un muchacho, “acaso calificable de ingenuo”, pasar de contrabando 

unos pensamientos sobre el amor. Ciertamente, Tomás Segovia se esmera en subrayar el 

aspecto de la seducción que supone una praxis amorosa, un verdadero arte de amar. 
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Revestidos del aura que les confiere el ser textos de un gran poeta, se leen ahora, 

entre otras cosas, como un verdadero arte de amar: una reflexión sobre la 

experiencia del amor que no despega nunca del nivel de esa experiencia, 

preocupada constantemente de qué hacer frente al amor, y que no busca saber sobre 

esa experiencia sino en la medida en que ese saber sigue siendo un saber qué hacer. 

(Segovia, 2001: 89-90) 

 

En efecto, por más que durante el análisis se procure destacar el factor constructivo del 

sujeto de la enunciación en la correspondencia de Gilberto Owen, no obstante, no se puede 

soslayar el hecho de que la eficacia de estas cartas radica en que en ellas se dibuja un saber 

práctico sobre el amor. “Dicho de otra manera, lo que busca una reflexión como ésta es el 

sentido del amor, y no, como la reflexión teórica, las condiciones de ese sentido” (Segovia, 

2001: 90). Todo parece indicar que, al amparo de la epistolografía de Gilberto Owen, 

Tomás Segovia pretende denunciar las consecuencias infaustas que la voluntad de saber 

“cientificoide” acarrea sobre el amor en tanto que experiencia. En este sentido, para 

Segovia las reflexiones oficiales en torno al amor tienden a ser aplicaciones de tal o cual 

teoría doctrinaria sobre la base de conceptos como la libido, la agresividad, el instinto 

sexual, la compulsión social, la lucha de poderes de los sexos, el falomorfismo, etcétera 

(Segovia, 2001). No hay que olvidar, por otra parte, que Gilberto Owen fue un hombre de 

su tiempo. Por consiguiente, no es de extrañar que sus reflexiones sobre el amor pequen, en 

cierto modo, de un romanticismo crédulo y hasta esotérico. En contraste, señala Tomás 

Segovia, la modernidad de Gilberto, o sea aquella actitud que lo sitúa más allá de su 

romanticismo, se encuentra no tanto del lado de sus ideas y convicciones acerca del amor 

como del lado de su estrategia de seducción. 

En cuanto a dicha estrategia de seducción, los elementos que confirman y enfatizan 

el factor constructivo del sujeto de la enunciación se manifiestan proverbialmente en la 

variabilidad de puntos de vista que adopta el seductor en cada anticipación, en cada 

repliegue y en cada acometida “definitiva”. En tanto que “verdadero arte de amar”, la 

epistolografía oweniana elabora una intrincada experimentación cuyos tanteos y 

exploraciones sentimentales denuncian una afectación propiamente artística, en el sentido 

en que la seducción se presenta ante todo como una “astucia”. El sujeto de la enunciación 

se declara como un alma desnuda sólo en la medida en que el escarceo amoroso sostiene 

una relación indisoluble con los ejercicios, igualmente “espirituales”, de la guerra. En este 
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caso, en declarada vecindad con la imagen judeocristiana y Occidental del amor, el hombre, 

es decir el remitente, depone sus armas, exhibe sus debilidades y “abre” las puertas de la 

ciudadela como parte de una estrategia que tiene como fin último la renuncia recíproca. En 

palabras de Tomás Segovia, el aspecto de la persuasión que supone toda seducción hace 

que cualquiera se muestre reticente ante la verdad más desnuda del artificio amoroso. En 

virtud del objetivo que persigue el seductor, es posible que la disimulación o falseamiento 

de sí exhiba irónicamente la esfera de la mera apetencia sexual. 

 

Pero saquemos a relucir un poco nuestras modernas malicias freudizantes y 

podremos decir en ese lenguaje que cuando la seducción se cumple, el hombre 

entrega su arma más claramente que la mujer; en ese lenguaje la idea fantaseada de 

tomar (y de su sinónimo, tabú en Latinoamérica, coger) se ve como la inversión 

enmascarada del verdadero deseo, pues está claro que es ante todo el arma viril la 

que quiere ser tomada. (Segovia, 2001: 99) 

 

No obstante, aunque hay una imagen de la seducción que tiende a equipararla con la 

técnica, la dominación y la manipulación, Segovia sostiene que la moral amorosa se 

transmite, se inventa y se modifica de acuerdo con las actitudes sociales que actúan sobre 

los individuos (Segovia, 2001). A pesar de que las escaramuzas del amor hacen aún más 

notable el hecho de que la seducción supone un saber acerca de cómo arrebatar los 

albedríos, y a pesar de que el uso retórico de la escritura apunta sin duda a la seducción, en 

el caso de la epistolografía oweniana, la posición del seductor no revela una mera 

aplicación rudimentaria de los convencionalismos de los manuales de redacción de cartas. 

Por tal razón, y con independencia de la posible avidez sexual del remitente de las cartas, la 

exploración de la estrategia de seducción resulta uno de los rasgos más sobresalientes de la 

epistolografía oweniana, en virtud de que en estos textos existe una concordancia perfecta 

entre la seducción lingüística y la seducción amorosa. Dicho de otro modo, detrás de la 

estrategia de seducción amorosa se adivina una poética del amor, de la escritura y de la 

subjetividad del seductor. Ante todo, lo que interesa destacar son las oscilaciones de los 

puntos de vista que el remitente sostiene a propósito de su personalidad. Con la intención 

de seducir a Clementina Otero, Gilberto Owen “recurre a todas las armas de seducción que 

encuentra al alcance de su mano, que no son pocas” (Segovia, 2001). Precisamente, tal 

como se ha visto a lo largo de este capítulo, la configuración de una personalidad poética 
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representa la base de toda la estrategia amorosa. Como si la suerte amorosa estuviera 

garantizada por el hecho de que quien se embarca en tal empresa es un poeta, Gilberto 

Owen muestra la necesidad de salvar la distancia que separa la mera apetencia sexual de la 

retórica del amor, con lo cual, lejos de buscar asegurarse la victoria, agasaja a la seducida 

con la prenda mayor de la entrega de sus armas. 
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2. LA EPISTOLOGRAFÍA DE GILBERTO OWEN (Bitácora de la aventura 

diplomática) 

 

 

 

Se ha propuesto una lectura de la correspondencia personal de Gilberto Owen en el 

contexto de la teoría de la autoficción en virtud de que, como se ha venido sosteniendo, el 

análisis literario de este proyecto epistolar se basa en dos dimensiones: la referencial y la 

autorreferencial. De este modo, mientras que la referencialidad supone la capacidad de 

dichas cartas para aludir a situaciones, eventos, lugares y personas reales, lo que las 

convierte en documentos valiosos para la comprensión de la vida y obra de Gilberto Owen; 

la autorreferencialidad se dirige a su capacidad para referir tanto a la escritura en cuanto 

actividad estética como al proceso de composición que siguió el poeta sinaloense, creando, 

en última instancia, una especie de metatexto por el cual el autor da a conocer 

progresivamente el itinerario de su respectiva obra poética. Sin embargo, la doble 

pertenencia de esta correspondencia sugiere que su estatuto literario sigue siendo 

cuestionable. Es verdad que las cartas de Gilberto Owen poseen notables elementos 

literarios como la ostentación verbal y la belleza de la escritura. No obstante, como se ha 

demostrado también, no pueden ser consideradas plenamente como objetos literarios. 

Aunque el propio Owen sostuvo que la auténtica poesía exige sinceridad y 

autenticidad, “descubrir sin falseamientos la desnudez del verdadero Gilberto” constituye 

una tentativa todavía más cuestionable, pues, si se antepone el esquema de ambigüedad que 

propone la autoficción, bien se ve que asumir que la lectura de las cartas permite un acceso 

a la “verdad real” del hombre detrás de su composición es una idea muy seductora, y por 

consiguiente sospechosa. Esto es, la seducción de la escritura de Gilberto puede conducir a 

sus lectores a creer que están frente a la esencia misma de su persona, a creer que a través 

de su lectura logran develar el misterio indescifrado e indescifrable de la “personalidad 

sufriente”, pero esto no es más que una ilusión producto del poder de persuasión de esta 

escritura. Se puede afirmar que la lectura de las cartas de Gilberto Owen puede constituir 

una verdadera “experiencia literaria”, que no sólo revela aspectos relevantes tanto de la 

vida como de la obra del sinaloense sino que, además, instaura un espacio donde se pueden 
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cuestionar los modos narrativos de que se vale para confeccionar una imagen de poeta. A su 

vez, esta afirmación debe ser tomada con cierta cautela y sentido crítico, puesto que, en 

última instancia, la experiencia literaria que aquí se postula supone la utilización de 

diversas teorías y enfoques para abordar la epistolografía oweniana desde diferentes 

perspectivas, con lo cual se afirman, por un lado, la petición de rescate de la coagulación de 

sentido que tan encarecidamente exige Segovia con respecto a la obra de Gilberto Owen y, 

por otro, la aceptación de que toda definición de género responde a las variaciones 

históricas que afectan a los modos de producción y recepción. 

Ahora bien, en virtud del doble análisis que se efectuó en el capítulo precedente, se 

está en condiciones de definir la función de la persona poética que distingue este proyecto 

epistolar. La persona poética, por consiguiente, se puede definir como un recurso literario 

por medio del cual el autor confecciona una voz narrativa con la que se identifica y de la 

que resulta un personaje ficticio. A través de este personaje, el autor expresa como frente a 

un espejo sus sentimientos y experiencias de manera más profunda y significativa, y la 

identidad de la persona poética que resulta de estas exploraciones representa la prenda 

mayor que el autor obtiene al amplificar su experiencia de vida valiéndose de la poesía. 

Así, a la manera de los heterónimos de Fernando Pessoa, la persona poética es el medio 

idóneo para expresar y comunicar una conexión profunda con una dimensión de la 

existencia que contempla la poesía como parte integrante de la personalidad. En este 

sentido, la persona poética constituye una máscara que el autor confecciona para 

comprender mejor sus experiencias, y detrás de la cual es posible entrever las ideas 

subyacentes que el autor ha plasmado en su obra. 

Al igual que en la poesía lírica, en la que el autor crea una voz ficticia para 

transmitir pensamientos, emociones y sentimientos a través del decir poético, y que no se 

puede confundir con el autor mismo, la persona poética también se suele utilizar en otros 

géneros literarios, como la novela o el cuento, para crear una voz narrativa o un personaje 

de ficción que narra una historia entreverada con la vida poética. En cada caso, la persona 

poética puede ser más objetiva o subjetiva dependiendo de las intenciones del autor. En 

general, el recurso de la persona poética puede ser utilizado en cualquier forma de escritura 

para trasmitir un tono más poético y evocar un contexto de lectura artístico o estilizado. En 

el caso de la correspondencia personal que se viene analizando, la persona poética puede 
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verse como una tentativa de comunicación de mayor profundidad y significado emocional 

con el destinario. Si se argumentara que la intención de Gilberto Owen en su 

correspondencia personal no consistió en un uso plenamente ficcional de la epistolografía y 

que, a pesar de las similitudes que ésta presenta con la novela epistolar, por ejemplo, se 

excluiría sin más el contexto de recepción de estas cartas. Por otro lado, si desde el puro 

ámbito de la recepción se excluye la intención ilocutiva inmediata de la comunicación a 

distancia que emprende el remitente, a fin de persuadir a su destinatario, se corre el riesgo 

contrario de situar las cartas en un horizonte de interpretación que no les es propio. En este 

sentido, no es posible afirmar sin más que el contexto de lectura estilizado que las ha 

caracterizado desde su publicación no constituye más que un elemento secundario del valor 

documental asignado a la correspondencia de Gilberto Owen. Para Tomás Segovia está más 

que claro que estas cartas, situadas en su contexto de producción, pueden no haber tenido 

mayor significado que el de cualquier otra correspondencia juvenil. Si finalmente se han 

destacado en un contexto de recepción de mayor alcance, esto se debe a que ahora se sabe 

de qué lenguaje fue capaz este joven aspirante a poeta exaltado por los misterios de Eros. 

 

 

2.1) Cartas de amor a Clementina Otero (de abril a noviembre de 1928) 

 

Fragmentos de un discurso amoroso, las cartas que Gilberto Owen remitió a Clementina 

Otero entre abril y noviembre de 1928 dan cuenta de las variaciones de ánimo que 

experimenta el remitente durante su azarosa aventura diplomática, marcada por los signos 

de la dispersión, la soledad y el misterio. El ocultamiento, el viaje interior hacia el deterioro 

voluntario del cuerpo y del espíritu, y la disonancia propiamente moderna que está en la 

base de la composición de la obra poética de Gilberto Owen, hacen eco en su 

correspondencia personal, con lo cual la subjetividad que se percibe en ellas contribuye a 

extender el aura de recogimiento y esterilidad de carácter místico que el propio Owen 

concibió para sí y para su obra. El núcleo de significado de esta concepción del quehacer 

poético reviste un conjunto plural y contradictorio de ideas materializadas en sus cartas, en 

las que el trasfondo ideológico judeocristiano da cuerpo y coherencia a una concepción del 

amor como castigo, pecado, falta consubstancial y ausencia del Otro. Como se indicó a 
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propósito de la defensa de la correspondencia epistolar de Pedro Salinas, toda carta supone 

una multiplicidad de perspectivas en la medida en que la carta comporta un diálogo entre 

dos, que es el número del amor. A pesar de ello, la experiencia de lectura de la 

correspondencia oweniana ofrece, en primer lugar, una resistencia que el remitente busca 

superar por todos los medios posibles. La resistencia de la joven actriz Clementina Otero, 

que se percibe como un silencio insalvable, hiere a cada paso la “obsequiosidad”, acaso se 

diría el orgullo, del enamorado Gilberto Owen. En concreto, la transfiguración de 

Clementina en Dionisia o Romée2 sugiere un trasfondo de idealización de la mujer amada, 

lo cual, en virtud de la doble influencia teológica y romántica de Owen, contribuye a la 

concepción del amor en términos de entrega pasional con vistas al matrimonio, es decir que 

el amor que expresa Gilberto Owen pretende la alianza de dos cuerpos en una misma alma. 

Así, la pronominalización del amor sitúa en la persona de Gilberto Owen las aventuras y 

desventuras de un cortejo amoroso marcadamente romántico. Se trata, pues, de un amor 

juvenil que, aunque se podría calificar de ingenuo, descubre una tensión de ánimo en la que 

la ausencia, el silencio y la separación ahondan progresivamente los sentimientos de 

fracaso y desilusión. De ahí que se haya querido ver en la personalidad de Owen el 

paradigma del poeta sin fortuna. En contraposición, recordando la alegoría de El Banquete 

de Platón, se sabe que Eros es hijo de Poros y Penia: la abundancia y la pobreza. Así, la 

pobreza anímica de Gilberto Owen se ve compensada gracias a la inagotable riqueza de su 

expresión verbal. 

A propósito del tema del amor en las cartas de Gilberto Owen, Ramírez Peñalosa ha 

indicado con humor que la correspondencia privada del sinaloense con Clementina Otero 

constituye una formidable “tomada de pelo” en virtud de que Gilberto Owen “no amaba” a 

la actriz mexicana.3 Antes bien, la imagen que se tiene del poeta lo exhibe como un 

seductor habilidoso y como un meticuloso libertino. En el contexto de los estudios 

culturales y la teoría crítica de mediados del siglo XX, se podría argumentar que la 

concepción oweniana del amor reviste una situación de opresión inserta en la estructura 

                                                        
2 Como señalan en nota al pie de página Vicente Quirarte y Marianela Barrios Otero en la edición facsimilar 

de Siglo XXI, en la traducción que hizo Gilberto Owen de El peregrino de Charles Vildrac, el personaje 

femenino Denise Dentin es traducido como Dionisia. A su vez, el personaje femenino Romée Cremers de la 

obra El tiempo es sueño de Henri René Lenormand, fue interpretado por Celementina Otero. A Gilberto Owen 

le correspondió interpretar al personaje masculino Desavesnes, pero no llegaría a representar a Nico Van 

Eyden a causa de su nombramiento diplomático. (Owen: 2004) 
3 Ver. Canal Once. (2015). Letras de la diplomacia. Gilberto Owen. [Documental]. México: Canal Once. 
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social a la que Owen perteneció y, a su vez, que el lenguaje con que describe las efusiones 

de su sentimiento conforma un discurso de poder donde las relaciones de dominación 

favorecen al remitente en calidad de “experimentante” del amor. Esto es, se entiende que 

Gilberto Owen se presenta ante Clementina Otero como un “herido de amor”, con lo cual 

dicha herida le otorga una facultad excepcional, y por consiguiente deseable, que designa 

como “don de Dios”. De este modo, la dimensión de lo sagrado de esta concepción del 

amor contrasta radicalmente con otro tipo de lectura que se podría efectuar a partir de los 

conceptos que proveen las prácticas, criterios y programas de trabajo de los estudios 

culturales y de la teoría crítica. De igual modo, lo mismo se podría argumentar con respecto 

a la situación individual de Gilberto Owen, en el sentido de que la influencia de la teología 

lo sitúa en un marco ideológico hegemónico y opresivo para el que el “destino” de su 

“espíritu”, esto es la “salvación” de su “alma”, le impone el amor como una vía de 

tentación que conduce a la redención únicamente por obra del casamiento y la fusión en 

una misma alma del remitente Owen y la destinataria Clementina. 

A reserva de volver más adelante sobre la concepción oweniana del amor como don 

de Dios, el “privilegio” del amor hace deseable a Owen en virtud de que la herida amorosa 

lo eleva por encima de sí mismo. Es muy notable el hecho de que esta “elevación” 

espiritual que Gilberto Owen emprende a través de su correspondencia lo conduzca a un 

estado de deterioro como resultado del “fracaso” de su empresa. En este sentido, elevación 

equivale a desprecio del mundo y deterioro de la carne. La situación de opresión con 

respecto a la hegemonía cultural, es decir, la supremacía de la vía católica en el seno de la 

cultura mexicana posrevolucionaria, conduce a Owen a una búsqueda de trascendencia 

espiritual que sólo podría asegurarle el casamiento con Clementina Otero. Entretanto, 

también destaca un trasfondo estético que procede de la asimilación de los términos de la 

discusión de la poesía pura en la que participó en 1927 con la publicación del ensayo 

programático “Poesía —¿pura?— plena: ejemplo y sugestión”.4 Como es sabido, la 

sensibilidad típicamente moderna que caracteriza la estructura de la lírica moderna a partir 

de las formulaciones de la doctrina purista de Occidente hace desaparecer la serenidad y la 

alegría del campo de la literatura. En su lugar, los sentimientos negativos, tales como la 

melancolía, el dolor cósmico, la inestabilidad del ánimo, las perturbaciones y neurosis del 

                                                        
4 Ver. Sánchez Lebrija, Luis Alberto. (2018). Análisis contrastivo entre las nociones de poesía pura e íntegra 

pura en la obra de Gilberto Owen. Tesis de Licenciatura, Toluca, Facultad de Humanidades/UAEMex. 
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espíritu, el fragmentarismo y la angustia existencial, pasan a ser atributos de la verdadera 

“nobleza” espiritual. 

Tal como ha demostrado Roger Bartra en La jaula de la melancolía, siguiendo, 

como se sabe, la línea de investigación inaugurada por Samuel Ramos, la melancolía del 

mexicano representa un estado mental caracterizado por una profunda tristeza y un 

sentimiento de desesperanza, que hunden sus raíces en toda una variedad de factores como 

la opresión política, la pobreza y la falta de oportunidades económicas. Con su ensayo 

crítico sobre la cultura mexicana contemporánea y los factores que han conducido a los 

mexicanos a sentirse atrapados en dicho estado de tristeza y desesperanza, Bartra no deja de 

observar de manera aguda que los poetas e intelectuales mexicanos han contribuido a la 

perpetuación de la “jaula de la melancolía” al adoptar una actitud nostálgica con respecto al 

pasado prehispánico y colonial de México. En este sentido, Roger Bartra argumenta que 

esta actitud de melancolía hacia el pasado ha persuadido a los poetas e intelectuales a 

desarrollar una cultura de élite, desconectada de la realidad social y económica de la 

mayoría de la población. Al insinuar que el lenguaje de la correspondencia personal de 

Gilberto Owen conforma un discurso de poder, en el que es posible entrever las relaciones 

de dominación inscritas en la estructura social a la que él perteneció, y en la que, como se 

adivina, Clementina Otero era desfavorecida por su condición de mujer, simultáneamente 

se alude a las perspectivas personales que, en calidad de sujeto de la enunciación, emite la 

persona poética sobre la mujer “amada”. Armado con estos atributos de “nobleza” 

espiritual, la persona poética Gilberto Owen le confiere a la mujer la responsabilidad de su 

estado de ánimo, al tiempo que la atormenta o la festeja como parte de su plan de 

seducción. 

El aspecto más operativo de los conceptos que proveen el conjunto de teorías que se 

engloban dentro del postestructuralismo, destaca la subjetividad no en la línea de los 

esencialismos de la teoría del conocimiento de corte tradicional, en la cual el sujeto 

constituye una entidad indivisa, fija y estable que define lo que “es” y lo distingue por 

contraste de otras cosas que “no es”. Así, los esencialismos tienden a enfatizar la 

importancia de las categorías fijas, infalibles y absolutas, lo que puede limitar la capacidad 

del individuo para representarse a sí mismo y explorar su identidad de manera más 

dinámica. En cambio, la subjetividad que postula el framework de las disciplinas 
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postestructuralistas pone el acento en el rol que ocupa el lenguaje en la perpetuación o 

desafío de las estructuras de poder que moldean la identidad. Precisamente, como se 

desglosó a lo largo del primer capítulo, la subjetividad de la correspondencia epistolar de 

Gilberto Owen se percibe en el punto de intersección de la reflexión sobre las operaciones 

productoras de verdad y las operaciones productoras de ficción. La forma genérica que 

adopta la epistolografía oweniana en este nivel de análisis subraya, por un lado, la hibridez 

de la especificidad tropológica de la carta, mientras que, por otro lado, corrobora la 

transformación en literatura de la textualidad epistolar, en la medida en que la alteración de 

las coordenadas de lectura convencionales —en particular aquellas que señalan la 

imparcialidad y la objetividad como horizontes de estructuración del discurso— permiten 

distinguir la función de la persona poética como el resultado de la construcción de un ‘yo’ 

enunciativo. De este modo, la subjetividad que otorga el nudo de coherencia al texto 

epistolar no se puede entender como algo fijo o unitario. Antes bien, la subjetividad de la 

persona poética Gilberto Owen estará sujeta a los azares de la lectura, al contexto histórico 

de recepción y a otros factores externos al texto, si bien implicados en él, como la cultura, 

el lenguaje y el poder. Por consiguiente, lejos de presentar una imagen coherente de este 

Gilberto Owen, resulta mucho más enriquecedor mostrar sus contradicciones, fracturas y 

ambigüedades afectivas. 

En la reproducción facsimilar Me muero de Sin Usted. Cartas de amor a Clementina 

Otero (2004), aparece una tarjeta de identificación con el nombre de Gilberto Owen E. en 

letra tipográfica de imprenta. En torno al nombre figura un mensaje en letra manuscrita por 

el que el remitente se disculpa por no poder asistir a una cita aparentemente pactada. “La 

saludo, Dionisia. ¿Quiere intentar un perdón fácil para su inevitable amigo Gilberto Owen 

E. que no puede ir a verla hoy y lleva en ello exceso de castigo? Le juro que ya inventaron 

los teléfonos” (50 y 51). La mención de la existencia del teléfono a propósito de una tarjeta 

de identificación enviada por mensajería recuerda la célebre afirmación del teórico de los 

medios de comunicación Marshall McLuhan, según la cual “el medio es el mensaje”. Es 

decir, el medio que se utiliza para transmitir un mensaje determina al mensaje en sí mismo, 

en este caso la correspondencia postal por oposición a la comunicación por teléfono. 

Naturalmente, la comunicación telefónica no estaba tan extendida como hoy en día, pero es 

posible suponer que tanto Clementina Otero como Gilberto Owen disponían de los medios 
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para acceder a este tipo de comunicación infrecuente por esos años. En cualquier caso, lo 

que se quiere destacar aquí es el hecho de que el medio a través del cual se transmite el 

mensaje posee un impacto en la forma que se recibe, se interpreta y se comprende. La carta 

es un medio mucho más formal y reflexivo que el teléfono, que se caracteriza por su 

comunicación informal y espontánea. Así, pues, los mensajes que se transmiten mediante la 

carta pueden ser interpretados como más significativos y profundos, y a menudo son vistos 

como un medio de establecer una conexión más personal. 

El aspecto reflexivo de la carta parece encontrar en la correspondencia personal de 

Gilberto Owen una excepción, en la medida en que la reproducción facsimilar deja entrever 

una escritura rápida y anhelante. Sin embargo, como se verá, el estado permanente de 

autorreflexión constituye uno de los aspectos más asombrosos de la epistolografía 

oweniana en virtud de que la celeridad de remitir el mensaje de ningún modo perjudica la 

calidad de la escritura. Las primeras cartas mecanuscritas revelan cuidado, mesura y poca 

espontaneidad. Se trata de discursos acentuadamente metafóricos a los que Owen no 

muestra reparo en designar como poemas: “Poema en que se usa mucho la palabra 

AMOR”, “La Inhumana”, “Escena de melodrama”, y una carta sin título del 10 de junio de 

1928, mecanografiada con tinta azul y correcciones autógrafas. Con excepción de estas 

cuatro cartas, el conjunto epistolar que comprende la correspondencia personal con 

Clementina Otero pone a la vista el trato íntimo, de desnudez y transparencia que el 

remitente procura establecer con Dionisia-Clementina. Escritas en un tono directo, en tinta 

roja, verde, sepia o negra, y con diferentes tipos de papel, en función de las circunstancias, 

las cartas personales se cierran sobre una comunicación extratextual precedente a la que 

aluden y de la que el lector no tiene, ni podrá tener, noticia. Así, la primera carta 

propiamente dicha, la del 11 de junio de 1928, comienza de la siguiente manera: 

“Clementina: ¿Por qué lo hace? ¿Cree deveras que haya necesidad de herir continuamente a 

las personas que nos aman? Me parece usted dura. Siempre me lo ha parecido” (61). 

Dureza, oscuridad, distinción, inconstancia, falsedad e imposibilidad son los 

atributos más seguros que encuentra la persona poética para calificar a la mujer objeto de 

deseo y de adoración “sin límite”. En esta carta del 11 de junio de 1928 se deja entrever el 

trasfondo estético que Gilberto Owen ya había denunciado en el ensayo de 1927. “Es usted 

oscura. O no, sino obscurecedora” (63). La persona poética Gilberto Owen, quien se odia 
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en “su” amor de Clementina-Dionisia, se halla frente a una situación de escepticismo 

epistémico en el sentido de que, al remitirse a la autoridad de Montaigne, concluye que el 

conocimiento en el hombre es imposible, “y tratar de tomarlo [es] coger puñados de agua” 

(61). De este modo, la persona poética reflexiona sobre el doble problema de la posibilidad 

o imposibilidad de la comunicación y del conocimiento del mundo. La amada objeto de 

deseo, al formar parte del mundo circundante, se presenta como un obstáculo que hiere, y 

cuyos ángulos y aristas de inconstancia conducen a la persona poética al desprecio de sí en 

su imposibilidad de aprehenderla. En este nivel de análisis, Gilberto Owen transgrede los 

códigos habituales de comunicación y se encuentra frente al problema del aislamiento de la 

conciencia consciente de su escisión con respecto al mundo en general, y con respecto a la 

amada en particular. De este modo, el amor se torna problemático en el momento en que la 

persona poética enuncia el estado de desasosiego que vive en la soledad de su conciencia y 

de su cuerpo como objeto separado de la amada. Es así que la persona poética suscribe el 

trasfondo autorreflexivo por el cual se constituye a la vez en Sujeto y Objeto de 

conocimiento. “Y yo enloquecería, no de que usted no me ame, sino de no amarla a usted, 

precisamente, porque no sé cuál es usted y tengo miedo de amarme en mi teoría de usted, a 

cada momento más falsa [énfasis añadido]” (63). 

En efecto, la carta del 11 de junio de 1928 concluye haciendo explícito el odio que 

la persona poética siente de sí ante la sospecha de no acertar a amar sino a un fantasma 

producto de su imaginación. Existe, además, una equiparación entre la mujer amada y los 

objetos del espacio inmediato en que se halla la persona poética. La imagen global de esta 

carta sitúa a Gilberto Owen en la soledad de su cuarto, rodeado de sus objetos íntimos, y 

evocando a la mujer “en punta” que le ablanda y le mengua el estado anímico. El símil de 

la mujer amada con los objetos de la habitación refuerza el estado de soledad y abatimiento 

que la persona poética experimenta ante la ausencia de Clementina-Dionisia, que en su 

imaginación ya se confunde con su propia sombra. 

 

Tratar de saberla a usted me es coger, o menos aún, puñados de aire. Ahora estoy 

muy amargo entre mis cosas, que no la conocen sino de verla en mis ojos, azul en el 

derecho y negra en el otro. Y sólo de parpadear ya la verán en ellos distinta, 

infinitamente. Ahora voy a cerrar los ojos para imaginarla, y usted tiene el rostro de 

ese cuadro, o es usted enteramente como ese libro, o me parece otra vez la sombra 

mía en el muro. (61-63) 
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La persona poética se construye indefinidamente una teoría sobre la amada, y la reformula 

a medida que la encuentra en sí como imagen falaz y engañadora. El sueño o los estados 

oníricos contribuyen a entretejer ambas realidades, la de la imagen que la persona poética 

se hace de Dionisia, y la de Dionisia objeto de deseo perteneciente al mundo y apartada de 

la conciencia. El entretejimiento del sueño y de la realidad defrauda el encuentro con la 

amada en virtud de que la teoría que la persona poética se hace de ella contrasta físicamente 

en salud, belleza e inteligencia. En la carta del 12 de junio de 1928, la persona poética 

declara abiertamente la incompatibilidad entre la “imagen imaginada” y los atributos de 

belleza física de Dionisia, haciendo hincapié en que ella no es el tipo de mujer de la que se 

hubiera enamorado. De este modo, la “realidad” de ella entra en contradicción con la 

imagen de ella “en él”, pero esta disparidad de atributos no significa una renuncia. Antes 

bien, la persona poética insiste en que el “enamoramiento” persiste, con lo cual se percibe 

“débil”, “derrotado”, “odioso”, “defraudado” e “irritable”. Aunque el tipo de mujer que 

Gilberto prefiere es opuesto al de Clementina-Dionisia, manifiesta: “Me parece usted 

hermosa, y ahora tengo que empeñarme naturalmente en encontrarle nuevos atractivos cada 

día. (En honor a su realidad, diré que es tarea fácil) [énfasis añadido]” (65).Sin embargo, 

la carta siguiente, la del 16 de junio de 1928, desmiente aquella imagen en la medida en que 

los atributos que le confiere a la destinataria refrendan el sentimiento de desasosiego que 

acompaña al infortunio amoroso. Así, la inteligencia de Dionisia es una cualidad que la 

persona poética no tolera cuando se erige como “escudo” contra sus ofensivas. Es muy 

elocuente el hecho de que el amor sea equiparado con la lucha, pues, como ha indicado 

Segovia, la seducción pretende doblegar el albedrío. 

Las primeras cartas de la correspondencia con Clementina Otero son, en gran 

medida, una reflexión amplificada sobre la dicotomía entre la imagen idealizada de la 

persona amada y la realidad tal como se presenta a la experiencia del remitente. En el 

sentido de que la experiencia encuentra que la imagen no coincide con la realidad, la 

persona poética ensaya de diversos modos nombrar “aquello” que, como una barrera 

infranqueable, lo aleja de la amada. Así, en cada nueva carta, Gilberto explora zonas 

intermedias en las que, a través de un esfuerzo consciente de transgresión del lenguaje, sea 

posible superar la discrepancia entre la idealización y la realidad. Los desafíos y tensiones 



54 

 

de este doble proceso de seducción y enunciación del amor revelan a cada paso el conflicto 

que la persona poética experimenta ante las negativas de Clementina. En este sentido, la 

carta del 16 de junio de 1928 revela una diferencia de perspectivas en la que se oponen la 

intuición y la inteligencia. La persona poética se describe como dotada de una especie de 

instinto que lo “llena más de Dios” que la cordura “inhumana” de Dionisia-Clementina. La 

inteligencia de la amada, que constituye una ventaja con respecto a la persona poética, la 

torna “fría”, “agresiva” y “cruel”, mientras que la “lucidez irrazonable” del “poeta 

Gilberto” lo presenta “negro”, “amargo” e incluso “torpe” en sus acciones. En cualquier 

caso, la inteligencia establece una suerte de jerarquía en la que la persona poética se sitúa 

por debajo, desarmada por efecto del enamoramiento. 

 

Es peor lo suyo infinitamente; puede ser que yo mire negro lo blanco, que sienta 

malo lo bueno; es un defecto de perspectiva y mis sentidos son los culpables. Pero 

usted ve blanco lo bueno, y bueno lo bueno, y sin embargo se pone luego a 

ennegrecerlo, y no se engaña pero no se queda satisfecha hasta ennegrecerlo, hasta 

falsear lo bueno y hacerlo negro y malo. (69-71). 

 

Sin duda, la persona poética reconoce que posee una perspectiva limitada, en la cual existe 

una discrepancia notable entre la realidad y la idealidad de la persona amada. Reconoce, de 

igual modo, que entre ellos se encuentra una diferencia de perspectivas sobre las mismas 

situaciones y que éstas afectan su interpretación de los encuentros amistosos. Por otra parte, 

la persona poética lamenta que la perspectiva de Dionisia-Clementina, dotada de una 

inteligencia superior a la del “poeta Gilberto” en este contexto, tienda a enfocarse en lo 

negativo hasta exagerarlo todo. Esta tendencia más pronunciada hacia lo negativo conduce 

a la persona poética a exaltar su “lucidez irrazonable”, a fin de no resultar herido por la 

ostentación “ofensiva” de la inteligencia de Dionisia-Clementina. 

 

Y eso solo para darse el pobre gusto de demostrarme que es más inteligente que yo. 

Además de que eso no tiene ningún valor (yo enamorado y usted inhumanamente, 

casi divinamente helada, no es extraño), a mí me encanta mi lucidez irrazonable, 

gusto mejor mi instinto que su razón, me llena más de Dios mi locura que a usted su 

cordura. Así que no le envidio su supuesta ventaja, y no por vanidad ni por deseo de 

ella (ni siquiera porque me ame usted, ya que no lo deseo) me encantaría que fuera 

usted menos inteligente, o que al menos no lo ostentara tan ofensivamente. (71-73) 
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En esta carta del 16 de junio de 1928, posiblemente una de las cartas más ácidas, en la que 

colindan tanto estados anímicos como conceptos muy diversos, tales como la rabia, la 

cordura, la locura, la inteligencia, la tontería, la racionalidad y la intuición, todos ellos 

circunscritos en torno al sentimiento amoroso, la persona poética critica la idea de que la 

inteligencia y la razón sean valores superiores. De este modo, el sujeto de la enunciación 

Gilberto sugiere que la inteligencia por sí sola no es suficiente para tener una vida plena y 

satisfactoria. En cambio, su “locura” y su “lucidez irrazonable” lo hacen sentirse más vivo 

y más cerca de “Dios”. Al valorar su propia intuición y, principalmente, su “excepcional” 

capacidad de sentir y amar, sin tener que depender de la razón y de la inteligencia, la 

persona poética critica la actitud “arrogante” de Clementina, en el sentido de que su 

superioridad intelectual no la faculta para valorar los sentimientos amorosos de él y, en 

cambio, la torna “ofensiva” e “inhumana”. 

Como se ha señalado, los nudos de coherencia de la correspondencia oweniana con 

Clementina Otero no son tantos como sí lo son las variaciones de ánimo, las cuales revelan 

una dinámica contradictoria y muy humana. Al margen de la discusión de si Gilberto Owen 

amaba o no a Clementina Otero, esta faceta de la producción “literaria” de Owen lo destaca 

como un ser humano preocupado por la intensidad de sus emociones, por la belleza y el 

misterio de la mujer, por el anhelo de correspondencia amorosa y por el reconocimiento de 

su existencia en el horizonte afectivo, íntimo del Otro. Si por un lado es muy cierto que 

sostuvo una correspondencia notablemente agresiva con Clementina Otero, por el otro, es 

muy elocuente que se haya valido del artificio de la persona poética para explorar la 

oscuridad de sus emociones y transgredir, simultáneamente, el contexto artístico de la 

inteligencia mexicana de las primeras dos décadas del siglo XX. Así, haciéndose eco de la 

discusión de la poesía pura, en la carta del 27 de junio de 1928 la persona poética declara 

haber encontrado una nueva profundidad en el amor, es decir, una riqueza de sentimiento 

que antes no había experimentado. El sujeto de la enunciación Gilberto describe su 

sentimiento amoroso como una felicidad “desolada”, lo que sugiere que aunque se 

encuentra experimentando una gran felicidad, también percibe una sensación de tristeza o 

soledad debido a la intensidad de sus emociones. De igual modo, el sujeto de la 

enunciación describe en profundidad este nuevo sentimiento como un acto de avaricia, pero 

no en un sentido peyorativo, sino en el sentido de querer abrazar y retener para sí el amor 
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de Dionisia-Clementina. Esto quiere decir que la persona poética declara estar dispuesta a 

amar a la mujer con “doloroso desinterés” y sin esperar reciprocidad. Finalmente, la 

persona poética describe este sentimiento como “amor puro, gratuito, poesía pura y vida 

pura nomás” (79). 

La carta del 27 de junio de 1928 sugiere que el amor es un sentimiento intenso y 

doloroso que sólo puede ser alcanzado mediante la tristeza y la soledad. A través de la 

belleza, la poesía y la emoción, esta perspectiva del amor en profundidad indica una 

prolongación del romanticismo en correlación con una vía aparentemente opuesta: la vía 

ascética de la poesía mística. De este modo, en lugar de proseguir centrándose en la falta de 

atención de la persona amada, la persona poética ahora encuentra felicidad en amarla en “su 

dolor suyo”, lo que sugiere un enfoque ascético y una aceptación del sufrimiento como 

parte de la vida y del amor. Además, la persona poética parece encontrar una especie de 

“elegancia” en la congoja y, aunque anteriormente se preocupaba más por la indiferencia de 

Romée/Dionisia, en esta ocasión encuentra una felicidad “seria” y “austera” al amarla 

desde la “renuncia”, ya que este sentimiento no es un “mérito” sino una “dicha 

inmerecida”. 

 

Yo no he hecho nada para merecer una palabra suya, y como amarla no es ningún 

mérito, y es ya una dicha en sí, e inmerecida, ya no me hiere, Romée, su 

indiferencia. Antes me importaba, y ahora no, más que amarla, la elegancia de sufrir 

amándola; la amaba yo en el sufrimiento que me causaba. Ahora puedo amarla ya 

en su dolor suyo, y esta nobleza que ya no me sospechaba me hace una felicidad 

seria, austera, como va a ser para siempre mi vida. (79-81) 

 

En general, la carta del 27 de junio de 1927 parece estar cargada de un profundo amor y 

una devoción sin límite por Clementina, a quien dice amar más que a su propia vida. De 

igual modo, sugiere que desea mucho más la felicidad de ella por encima de la suya, 

aunque eso signifique que él mismo tenga que renunciar a la propia vida; y agradece la 

“gracia” infinita que ella ha traído a su vida por el solo hecho de estar allí para su amor. La 

persona poética parece estar dispuesta a “sacrificarlo” todo por ella y se muestra ansiosa 

por asegurarse de que ella sea feliz y amada por alguien que la merezca. Se describe a sí 

mismo como “romántico” y “tonto” a causa del amor, reconoce que el amor le ha costado 

mucho más de lo que podía esperar de su capacidad de amar, y convoca a todas sus 
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“supersticiones” con objeto de manifestar una adoración conmovedora e incondicional, un 

deseo profundo de hacerla feliz y una disposición de soportar cualquier clase de dolor por 

ella. 

 

Ya sé cuánto me costará cruzarme de brazos para mirarla írseme, pero todo es poco 

para agradecerle, Clementina, la gracia infinita que me ha hecho usted sólo con ser, 

con estar, para mi amor, un momento, sobre el cristal de mis ventanas. Tengo por 

usted quince años y el mundo es tan joven como yo. Soy, y ya no me avergüenza, 

romántico y tonto para usted, y la amo más que a mi vida, a la que por usted 

comprendo amable. Y estoy pidiéndole a todas mis supersticiones, Dionisia, que la 

hagan feliz, y que yo me muera si se paga así su salud, y que pronto se enamore de 

quien la merezca como no ha sabido su leal Gilberto [firma autógrafa]. (81) 

 

La correspondencia se torna aún más conmovedora a partir del conocimiento de la 

enfermedad de Clementina. Como se ha visto a propósito de la dimensión referencial de la 

epistolografía, en calidad de documento testimonial la correspondencia de Gilberto Owen 

aporta significativos hechos personales que bien podrían ser del interés de los biógrafos 

tanto del poeta sinaloense como de la actriz mexicana Clementina Otero. En la nota al pie 

de página número 33 de la edición a cargo de Marinela Barrios Otero y Vicente Quirarte se 

informa sobre la condición de salud de Clementina Otero. “Clementina padecía del riñón, 

circunstancia que la obligaba casi siempre a permanecer sentada, de ahí que con ese 

nombre se refiera Owen a ella en la carta a Araceli Otero, con el sobrenombre de La 

Sentada” (123). Así, en diversas cartas Owen establece una relación entre el estado de salud 

de Clementina y la “frialdad” que la caracteriza. En cierto modo, no deja pasar la 

oportunidad de indicar que la enfermedad de ella cesaría de casarse con él o, en todo caso, 

declarar que su amor “desinteresado” no hace caso de la precariedad de su salud. 

En una carta sin fecha y sin sobre, remitida presumiblemente entre el 22 y el 23 de 

julio de 1928, la persona poética evoca el pacto sacramental del matrimonio para refrendar 

su amor por Romée/Dionisia después de la muerte. En esta carta, la persona poética incita a 

la mujer a contemplar su desnudez frente al espejo sin taras ni sentimientos de desprecio 

personal, justo como él la miraría en la intimidad del matrimonio. Esta exhortación de 

mirarse prolongadamente frente al espejo, con atención y “sin pesimismo”, sugiere que la 

persona poética reconoce la belleza de la mujer amada tanto en su desnudez física como en 

su desnudez emocional. En este contexto, el silencio figura como una forma de 
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comunicación profunda en la medida en que las palabras suelen anteponer un velo que 

oculta la verdadera expresión del ser. De este modo, la persona poética expresa su deseo de 

yacer en silencio junto a la amada. Esta experiencia de desnudez emocional supone que 

ambos podrían experimentar la profundidad del silencio en una intimidad “sin vacío”. Esta 

carta evoca una búsqueda de conexión emocional profunda a través del silencio y la mirada, 

esto es, el tacto y la vista sustituyen a la palabra por su incapacidad de designar los 

imponderables del amor, principalmente los de la muerte y la enfermedad. 

 

Todavía insisto —toda mi vida suya en ello— dulce de pensar los silencios sin 

vacío que traería usted a mi sueño. Ya tendremos tiempo de hablar en el 

transmundo, y también en la noche se abren las ventanas. De mí sé decirle que el 

silencio me vende; al hablar las palabras me hacen un velo retórico, o lógico, o 

simplemente un velo de ruido, que me es máscara no siempre propicia. Pero callo y 

es como si de pronto me quedara desnudo a mis propios ojos, que es la desnudez 

más absoluta que conozco. Y tampoco el espejo está nunca vacío. Mire, mire, mire 

usted con atención y quítese el pesimismo que se ha puesto (que yo le aseguro que 

no está enferma de la vista) y mírese largamente, como yo sabría mirarla, como voy 

sabiendo mirarla en el recuerdo y en la esperanza. (127) 

 

En la carta del 12 de agosto de 1924 aparece de nueva cuenta la noción del amor como falta 

consubstancial y ausencia del Otro. Por entonces Gilberto Owen se encontraba ya en la 

ciudad de Nueva York, dividido entre sus múltiples ocupaciones del servicio consular 

mexicano. A la distancia, la persona poética parece haberse dado cuenta de que sus 

relaciones pasadas no fueron auténticas, y que con sus palabras sólo había conseguido 

construirse una imagen artificial de sí mismo. De este modo, en esta carta del 12 de agosto 

la persona poética opta por exhibirse con todas sus carencias espirituales. Reconoce que 

antes tenía una tendencia a enamorarse fácilmente y de manera superficial, sin profundizar 

en sus sentimientos y relaciones. También reconoce que en el pasado estuvo atraído 

principalmente por la apariencia física de Clementina-Dionisia, y que esta fue la razón de 

que buscara el “amor” fuera de sí, en lugar de buscar en su interior. Al mismo tiempo, la 

persona poética sugiere que este nuevo descubrimiento lo ha persuadido de que el amor no 

es fácil y que se requiere tiempo y esfuerzo para lograr construir una relación auténtica y 

duradera. En última instancia, la persona poética Gilberto reconoce que su relación 

epistolar actual con Clementina-Dionisia ha sido difícil pero muy significativa, en el 
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sentido de que le ha permitido enfrentar su realidad tal cual es y, de este modo, conseguir 

en profundidad “lo que no puede abarcar en extensión”. 

 

Antes me semienamoraba fácilmente. También de usted estuve enamorado de una 

manera artificial, fácil, falsa y epidérmica. Ya le dije que hubo un momento en que 

me atrajo sólo su apariencia de salud. Era, creía, lo que me faltaba a mí, y salí a 

buscar sólo éso fuera de mí. Después me descubrí muchas faltas. Se lo dije también. 

Es que en realidad lo que me faltaba era usted. Así, el amor no ha sido ahora fácil. 

A (sic) sido duro, hecho poco a poco (todavía no acabado, núnca acabado) 

creciendo a mi doloroso descubrimiento de mi realidad real y mi apariencia, para mí 

mismo, antes de hallarla a usted. (157-159) 

 

De nueva cuenta, la persona poética retoma el leitmotiv de la discrepancia entre la realidad 

y la idealidad. La persona poética Gilberto Owen manifiesta haber tomado conciencia de su 

“realidad real” y su “apariencia” mediante un doloroso proceso de autodescubrimiento y 

reflexión. En este sentido, siguiendo la clásica distinción cartesiana de las nociones de res 

extensa (lo físico, lo extenso) y res cogitans (lo mental, lo cognitivo), su reflexión puede 

entenderse como un intento de reconciliar su cuerpo y su mente, sus aspectos físicos y 

psicológicos, y encontrar por esta vía una mayor integridad y coherencia en su ser, ya sin 

aquellos atributos artificiales del pasado. Además, la idea de que el amor ha sido “duro” 

sugiere que la persona poética está experimentando un proceso de cambio y crecimiento, el 

cual podría entenderse en la misma línea cartesiana en virtud de que el conocimiento y el 

autoconocimiento son procesos continuos que involucran tanto la muerte como el cuerpo. 

De este modo, la persona poética se halla lejos de aquella convicción —heredada del 

filósofo renacentista Michel de Montaigne— acerca de la imposibilidad del conocimiento 

en el hombre. 

Al mismo tiempo, en esta carta del 12 de agosto se puede apreciar la pasión de la 

persona poética por el arte, expresada en su deseo de “salvarlo”. Este deseo colinda con el 

sentimiento religioso, que, como se indicó más arriba, da coherencia y unidad al trasfondo 

idiosincrático al que corresponden las cartas. El amor incondicional, la pasión artística y el 

fervor religioso constituyen una ecuación tripartita análoga a la formulación cristiana de la 

divina trinidad. Sin embargo, lo más sobresaliente de esta carta del 12 de agosto de 1928 es 

el reconocimiento de la persona poética de estos tres aspectos de su vida, puesto que 

constituyen unos valores y unas aspiraciones profundas que, en último término, se expresan 
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a través del uso poético del lenguaje. Así, pues, el lenguaje poético sugiere que la pasión de 

la persona poética por estas tres cosas trasciende lo puramente racional y lógico, y que su 

amor por Dionisia-Clementina es más una cuestión de “sentimiento” y “emoción”. El amor, 

por consiguiente, se manifiesta como una invariante, un eje estable, fijo y perdurable que 

asegura la confianza en el porvenir y que infunde esperanza en la persona poética, aunque 

la distancia signifique una fuente de pesadumbre, soledad y abatimiento. 

 

Me interesa salvarle, es mi sed. Es decir, salvarla a usted, a Dios, al arte. Perdóneme 

estas palabras demasiado usuales que sólo dichas como ahora se las digo tienen para 

mí un sentido. (Perdóneme aquellas duras de entonces.) Yo no sé decirle con 

claridad esto, acaso. Me sucede con esto como con su recuerdo, tan vivo y todavía 

creciente, que no me atrevo a fijarlo por temor a la inexactitud de la imagen 

cambiando a cada momento. Lo invariable es mi amor a usted. (157) 

 

En general, la carta del 12 de agosto de 1928 explora temas de amor, trabajo, orgullo, y 

humildad en correlación con el atributo divino, imperioso e inevitable. En esta carta, la 

persona poética expresa su amor como un “trabajo” y lo compara con las siembras 

“trabajosas” de los indios. Se da a entender que este trabajo ha fructificado ya que la 

persona poética ha estado cultivando su amor durante mucho tiempo, y finalmente ha visto 

los resultados de su ardua labor. Se alude también a una transformación de la concepción 

del amor en la medida en que el orgullo del pasado hacía ver el amor como algo 

independiente de la alteridad de la mujer amada. En esta ocasión, la persona poética admite 

que necesita el amor del Otro y que aguarda por él, como si fuera una “lluvia” que traerá 

vida a su “tierra”. En este sentido, el amor se presenta como una gracia divina que no puede 

ser conquistada ni comprada sino que debe ser recibida con gratitud. La persona poética se 

encomienda a la amada, se muestra consciente de su vulnerabilidad y declara estar a la 

espera de la lluvia divina que dé vida a su mundo. 

 

Verá esas siembras trabajosas de los indios. Ya deben haber fructificado. Hágame el 

honor de una cursilería, y compárelas a mi amor. Yo he seguido trabajándolo. Yo 

seguiré toda mi vida. Era mi orgullo el que le decía que mi amor vive 

independientemente del amor de usted. Era ese orgulloso deseo de saberlo sólo hijo 

mío. No. Estoy esperando un poco de lluvia suya. Necesito su amor. No se trata de 

conquistarlo, ni de ganarlo ni de comprarlo con cualquier clase de moneda. Se trata 

de dón de Dios. Se trata de la lluvia. Naturalmente que, sin mi trabajo constante, yo 
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no tendría o no tendré una cerca, y un poco de tierra, para recibirla a usted de Dios. 

(163) 

 

En conclusión, se observa que las ideas materializadas en el texto a propósito del amor no 

constituyen una concepción unitaria y estable, si bien la convicción de que se trata de una 

experiencia que colinda con lo sagrado se mantiene y se refuerza con la aceptación de que 

conforma una gracia “inmerecida” a la que la persona poética debe aspirar a corresponder 

con su propio trabajo y esfuerzo. La evolución de dicha concepción del amor oscila entre la 

agresividad, el orgullo, la renuncia, el sacrificio y la humildad. Como se ha visto, mediante 

la función de la persona poética el autor de la correspondencia explora en profundidad sus 

sentimientos y emociones a fin de subsanar la discrepancia que existe entre la realidad y la 

idealización. De igual modo, a medida que la relación epistolar evoluciona, la persona 

poética abandona la convicción de que el conocimiento en el hombre es imposible y, por 

consiguiente, afirma la posibilidad de una comunicación más personal e íntima en la que el 

lenguaje poético aparece como un terreno de cultivo “trabajosamente” ganado, al que 

únicamente le hace falta la “lluvia” de la reciprocidad en el amor “incondicional” y 

“desinteresado”. Las variaciones de ánimo revelan a un Gilberto Owen preocupado por el 

reconocimiento amoroso, por la salvación de la amada, del arte y de Dios, y por la 

posibilidad de acceder a un tipo de experiencia amorosa despojada del velo contradictorio 

de las palabras. En suma, la persona poética concluye que las palabras con las que ha 

pretendido vencer la frialdad de la mujer amada conforman una máscara que distorsiona la 

“verdad real” de su sentimiento, y anhela un estado de unificación de los aspectos mental y 

corporal, psicológico y material, de los amantes en una sola y misma entidad. Se trata, ante 

todo, de un estado de unificación trascendental que se prolonga en el transmundo y que 

constituye una redención de la condición humana de culpa, de falta consubstancial y de 

ausencia del Otro. 

 

 

2.2) Correspondencia neoyorkina (de 1928 a 1930) 

 

El amor, la teología, la poesía, el viaje, la soledad, la inmovilidad y la amistad son las 

coordenadas fundamentales de lectura de la obra de Gilberto Owen. Se sabe que el grupo de 
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poetas de Contemporáneos fomentó un intercambio crítico fecundo y fraterno, por el cual 

cada uno de los integrantes plasmó en su obra poética un clima común de interés por las 

preocupaciones de su tiempo. Gilberto Owen se ocupó mejor que ninguno otro del tema de 

la amistad. Esta afirmación se justifica plenamente por la efusividad y proximidad afectiva 

de su correspondencia con amigos y compañeros de ruta intelectual. A Xavier Villaurrutia, 

Alfonso Reyes y Celestino Gorostiza, particularmente, remitió cartas bellísimas en las que, 

además de su inconfundible estilo irónico, de sus preocupaciones diplomáticas “profanas” y 

de sus inquietudes poéticas, celebró el cariño, el diálogo fraterno y la fecundidad afectiva 

de la amistad. En el contexto de esta investigación, se puede destacar además el rol que 

ocupa esta constante preocupación por la amistad y el diálogo crítico en la construcción de 

la subjetividad poética de Gilberto Owen. 

Si el amor y la pasión por Clementina Otero dieron ocasión a una correspondencia 

en la que los impulsos eróticos conviven con apasionadas descripciones de una retórica 

teológica en construcción, la correspondencia con Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia, 

Celestino Gorostiza y Salvador Novo da cuenta de una faceta de la personalidad de Gilberto 

Owen atenta a las innovaciones artísticas neoyorkinas. La sed de novedades artísticas 

alimentó en Gilberto Owen la pretensión de extender la influencia de la poesía mexicana 

con la publicación de una segunda época de la revista Ulises. Además de las precauciones 

económicas que un proyecto así implicaría, de las ocupaciones burocráticas de los servicios 

diplomáticos y de alguna que otra insinuación al estado de sus relaciones con Clementina, 

Gilberto Owen detalla en esta correspondencia neoyorkina su experiencia como poeta 

extranjero en una de las ciudades más populosas del mundo. Así, pues, el anonimato que la 

metrópoli le impuso a Gilberto Owen se deja ver en su correspondencia a través de la cual 

se “toma el pulso a sí mismo”5 en calidad de mexicano a la deriva. Notablemente, Gilberto 

Owen asume el viaje como una extensión de la vida poética. De este modo, vida y poesía 

                                                        
5 Este concepto, acuñado por Ramón López Velarde en “El cetro y la corona de Lugones”, se refiere a la 
importancia de que el poeta sea capaz de examinarse y reflexionar sobre su propia existencia, su 

individualidad y su relación con el entorno. A su vez, este concepto implica que el poeta debe ser consciente 

de sí mismo y de su contexto para poder expresar su visión de manera auténtica y personal en su poesía. 

López Velarde consideraba que la poesía moderna debía alejarse de las convenciones y los formalismos 

tradicionales para reflejar la realidad contemporánea de una manera más sincera y directa. Al “tomarse el 

pulso a sí mismo”, el poeta explora sus propias experiencias, emociones y pensamientos, y los plasma en su 

poesía de forma original y vanguardista. De este modo, este concepto supone la necesidad de que el poeta se 

conozca a sí mismo, esto es, la necesidad de sumergirse en la realidad social y de expresarla de manera 

auténtica en la obra poética. (López Velarde, 1916) 
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suponen un viaje de autorreconocimiento. Es importante subrayar el hecho paradójico de 

que el integrante del grupo sin grupo que más viajó haya desplegado su sensibilidad en una 

esfera de inmovilidad y “vencimiento” existencial. Esto es, la mitología personal de 

Gilberto Owen lo presenta como un héroe fuera de lugar. La tragedia que expresa su 

mitología no consiste tanto en la capacidad heroica de medir fuerzas contra las divinidades 

olímpicas. Por el contrario, no hay elementos que sugieran desmesura, altivez o exaltación 

del espíritu en el sentido en que se entiende el concepto central de virtud o areté (ἀρετή) en 

la cultura de la Grecia clásica. La imagen que ofrece la subjetividad de la persona poética 

Gilberto Owen constituye una “anomalía”, una condición heroica marginal, desenfocada, 

fuera de sitio, anodina y, en cierto modo, ensimismada. En contraste con la idealización 

heroica, Gilberto Owen traza una poética deudora de dos tradiciones contrapuestas: la 

religión judeocristiana y el simbolismo decadentista, preconizado por Baudelaire, Rimbaud 

y Mallarmé. 

A pesar del trasfondo poético que lo condujo a un viaje hacia el deterioro del 

cuerpo6, los sentimientos fraternos, el amor apasionado, el cariño, la insistencia en la 

renovación de los códigos de la poesía mexicana y, en último término, el cuidado de la 

amistad enriquecieron su experiencia diplomática a medida que la soledad y la 

incomunicación lo fueron absorbiendo. Como se ha mencionado, la afirmación de Roger 

Bartra a propósito del estado de melancolía que avizoraron y contribuyeron a extender los 

intelectuales mexicanos de principios del siglo XX, supone un diagnóstico elocuente en el 

caso particular de Gilberto Owen. La poética de Gilberto Owen antepone un estado 

permanente de nostalgia y abatimiento que, es preciso remarcar, no se desprende 

necesariamente del rechazo amoroso. Incluso se puede afirmar por la correspondencia con 

Clementina Otero, que el poeta rosarino vivió momentos de felicidad y verdadera 

exaltación amorosa. El pasaje de la fotografía y los encuentros amistosos con el hermano de 

Clementina, Fernando, así lo demuestran. Sin entrar en mayor detalle, se puede afirmar que 

                                                        
6 La poeta Roxana Elvridge enfatiza las ansias de amar y ser amado que, en su opinión, Gilberto Owen nunca 

pudo lograr ni siquiera con su esposa Cecilia Salazar Roldán. Adicionalmente, Elvridge sostiene que “el viaje 

escritural [de Gilberto Owen] es un viaje totalmente interior, es un viaje hacia el deterioro, es un viaje que le 

asusta, es un viaje terrible”. La poesía representa para Elvridge lo que Gilberto Owen rescata de ese viaje, 

tanto para sus lectores como para sí mismo. En esta afirmación de Roxana Elvridge es fácil advertir la 

influencia decadentista de la doctrina purista de Occidente en su vertiente francesa, con Baudelaire y 

Rimbaud a la cabeza. Canal Once. (2015). Letras de la diplomacia. Gilberto Owen. [Documental]. México: 

Canal Once. 
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el estado de desolación que se refleja en su poética responde a unos códigos culturales y 

estéticos de diversas fuentes.7 Por último, cabe recordar que Gilberto Owen cultivó en 

numerosos poemas un estilo paródico, juguetón y colorido, por lo que no sería adecuado 

encasillarlo como el poeta “sin fortuna”. 

La correspondencia neoyorkina testifica una pasión intelectual que Gilberto Owen 

se procuró con esmero incluso en los momentos de mayor recogimiento espiritual. La carta 

del 3 de agosto de 1928 es una descripción extraordinariamente lúdica de la habitación que 

alquiló Gilberto Owen en Morningside Av. No. 63. El remitente de esta carta adorna el 

espacio vacío de la página con una decoración detallada de todo lo que lo rodea. La 

descripción del espacio y de los objetos que en él se hallan adopta un aspecto sentimental 

como resultado del tratamiento del lenguaje. Así, más que una descripción cuantitativa de 

los objetos que lo circundan, la persona poética Gilberto Owen confecciona la 

“escenografía” en la que se “desgrana” la travesía de su experiencia neoyorkina. La 

resignificación sentimental del espacio habitacional que ofrece esta carta del 3 de agosto de 

1928 recuerda la faceta surrealista que adoptó Gilberto Owen en diversos pasajes de su 

novela poemática Novela como nube. Entre otras cosas, la interpretación de esta carta 

sugiere un ámbito etéreo, cuasi angélico y suprarrealista. Se trata de una escenografía 

propicia para ejercicios espirituales, desdoblamientos de personalidad y experimentaciones 

con la sensibilidad autorreferencial. El ámbito exterior es descrito como una ciudad dura y 

ajetreada, mientras que la habitación supone una dimensión intemporal en la medida en que 

“contra el espejo está un reloj parado. Son ahí las 3 y dos minutos”. Ante todo, este espacio 

aislado de la monotonía cotidiana y del carácter duro de la ciudad, queda resguardado por 

unos floreros negros que la persona poética transfigura en “dos centinelas” inflexibles. 

Aquel guardián insobornable del “Día primero. El naufragio” del poemario mayor Perseo 

Vencido encuentra aquí a dos predecesores inauditos. Adicionalmente, la multiplicidad de 

sentidos incorpora a esta carta del 3 de agosto un colorido malicioso en el contexto de la 

tradición poética a la que se opone. Es decir, se evoca aquí al célebre poema modernista de 

Enrique González Martínez en dos ocasiones para desarrollar una concepción poética 

abiertamente opuesta. 

 

                                                        
7 Ver. Sánchez Lebrija, Luis Alberto. (2018). Op cit. 
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Arriba un grabado con la plaza de San Marcos veneciana mirándome con sus aguas 

lisas ahogándome en esta ciudad dura. Un día ella y Genaro Estrada y el Gobierno 

me salvarán. (Yo no podré matar nunca a ese pez, yo no soy tan malvado como el 

doctor González Martínez.) Luego está la chimenea, que ya no se usa. En la pantalla 

la fantasía de Mrs. Pritchard ha hecho florecer unas flores rojas, probablemente de 

trapo (no, fui a tocarlas y son duras y perennes). Contra el espejo está un reloj 

parado. Son ahí las 3 y dos minutos. A sus lados están centinelas negros dos 

floreros. Yo les torcería el cuello porque de la alquimia nació la Química. (Owen, 

1979: 261) 

 

Entre otras cosas, la deformación del tropismo modernista del cisne en los cuellos inertes 

de los floreros negros asume una desviación deliberada de la tradición poética en el sentido 

que Harold Bloom describe en su teoría de la “lectura fuerte”. En el conocido ensayo La 

desintegración de la forma (2003), Bloom sostiene que el lustre de la significación poética 

proviene más que nada de la desintegración de la forma. Esta afirmación de Harold Bloom 

significa que los lugares inventados que se perciben como tropos poéticos caen en el 

automatismo como producto de la adopción del decir poético en el decir cotidiano. El 

lenguaje ordinario acoge la poesía primero como novedad y luego como norma. Sin 

embargo, la revelación poética depende de un rompimiento. El estallido de un destello 

visionario, como lo denomina Harold Bloom, afronta la forma de una fantasía libre porque 

su existencia misma es una disyunción (Bloom, 2003). De este modo, el decir poético 

adopta la liberación de la significación apartada de la forma, lo que supone una 

deformación o “metaforización” intencional del concepto de tropo. “Incluso —apuntala 

Bloom— nuestros críticos más sofisticados y rigurosamente teóricos se encuentran 

inmiscuidos en una retórica de la retórica cuando se creen que solamente están 

distinguiendo entre un tropo y otro tropo” (Bloom, 2003: 21). Así, el reconocimiento de los 

orígenes, más la refiguración maliciosamente paródica, que la persona poética Gilberto 

Owen ofrece en la carta del 3 de agosto de 1928 aportan claves sustantivas del código de 

lectura con el cual se dialoga para, de este modo, desviarlo de su estado de anquilosamiento 

e incorporación al dominio de la lengua común. Este proceso que Bloom defiende supone 

una “deslectura” o “desacato” que consiste, entre otras cosas, en un conocimiento poético 

que es “necesariamente el conocimiento de los tropos, la experiencia de la emoción como 

tropo” (Bloom, 2003: 25-26). 
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El elemento de configuración autorreferencial de la subjetividad de la persona 

poética, que se viene trazando a lo largo de estas páginas, encuentra su justificación en esta 

carta del 3 de agosto de 1928 en el retrato que Gilberto Owen ofrece de sí mismo al 

transgredir el contexto pronominal de los enunciados. Así, como se ha indicado antes, los 

códigos de lectura se ven alterados en la medida en que el sujeto enunciador, el sujeto de la 

enunciación y el sujeto del enunciado se confunden intencionalmente. La ambigüedad 

autorreferencial condiciona, pues, los modos de lectura de esta correspondencia en el marco 

conceptual de los géneros fronterizos, extendiendo su campo de interés más allá de la 

corroboración referencial de los elementos de la bios documental. La persona poética 

Gilberto Owen describe la habitación como un litoral en el que hay un hombre sentado en 

un sillón inmenso. Este hombre recuerda a su amigo Xavier Villaurrutia, el destinatario de 

la carta, mientras escribe unas notas absurdas que “harán un libro algún día”. Este hombre, 

Gilberto Owen-personaje, es un “impostor”. Se advierte en esta carta el trasfondo 

epistemológico que Gilberto Owen-narrador adopta en cuanto que se somete a una 

exploración en la que se identifica a sí mismo como “objeto” de dicha exploración. Ambos, 

Sujeto de conocimiento y Objeto de conocimiento, se confunden, correlacionan, 

complementan y condicionan. No obstante, este contexto dialógico de mismidad-alteridad 

constituye sólo uno de tantos puntos de partida. Esto quiere decir que la persona poética 

accede al reconocimiento de su sí mismo en la medida en que se observa en su contexto 

espacio-temporal exterior. De este modo, la alteridad de los neoyorkinos cierra el círculo de 

comprensión por el cual la persona poética acomete su exploración intimista. 

 

Ese hombre que te escribe es un impostor. No, no, lo era. Ahora está sudando. No 

puede explicarse. Brilla, negra, su seda. Comprende bien una frase que había hecho: 

llama negra. Quema su pipa un tabaco delicioso. Mañana tendrá que tratar con todos 

los marineros y todas las gentes groseras del mundo. Les cobrará dos y tres dólares 

hasta completar 25 000.00. Cuando llegue aquí estará cansado de oír un inglés 

despedazado, hiriente, y le sonarán dulces las palabras de Mrs. Pritchard, y muy 

sabrosa su cocina. Es inglesa, su marido es inglés, su prima inglesa. Owen es el 

único huésped. Lo sienten, no hijo, pues no quieren envejecer de súbito. Algo 

menos odioso que hermano menor. Casi amigo. Les habla de cosas delgadas en un 

inglés puro y modesto, muy limitado. Lo quieren. No se morirá pronto. ¡Vaya! 

Vivirá para recordar a X. V., mucho. (262) 
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La carta del 22 de abril de 1929 da cuenta del vector de la distancia que se encuentra 

en la base de toda comunicación epistolar. La constante preocupación para sostener la 

amistad y repensarla desde la distancia se convierte en un paisaje costero intimista, el cual 

constituye una admirable manifestación de cariño amistoso que la persona poética no teme 

en describir como una “llama de amor viva”. La persona poética de la carta del 22 de abril 

de 1929 propone una tensión entre la culpabilidad y el deseo. Así mismo, la persona poética 

revela una capacidad de autorrepresentación cuando superpone el fervor del viaje con los 

estados de ánimo “teologales”. De nueva cuenta, la resignificación de la tradición poética 

revela una correspondencia entre los sistemas poético y crítico, es decir que el sistema de 

valoración moral de la persona poética se articula con una relectura de la tradición poética 

que le precede. En la carta del 22 de abril de 1929 aparece de nueva cuenta la imagen del 

cisne modernista acuñada por Enríquez González Martínez, pero en esta ocasión la 

resignificación del tropo se expresa en términos de una vocación que colinda con la muerte, 

el paisaje marítimo, la lírica y la voz del amigo ausente. La persona poética acude al sentido 

del pecado original de la tradición judeocristiana para dar expresión al sentimiento amoroso 

que describe como una “debilidad de no olvidarte”. 

 

Querido, querido Xavier: Ahora mi paisaje es ancha y sobria marina; de aquí, de la 

arena son nomás ellas, y su vocación de cisnes, arrebatada muerte al primer lirismo, 

las olas, haciéndome el mar la mar, olanes, de desplumarse de ellas más y más 

delgado. Y la voz en que me has estado leyendo a Gide, Xavier, y la debilidad de no 

olvidarte, y la incertidumbre de que acaso n pueda encontrarte sin regresar. (263) 

 

En la medida en que la persona poética se “toma el pulso” a sí misma, se resiste a sostener 

una ecuación reduccionista del deseo a propósito de una traducción en que Villaurrutia 

elude el vocablo “besar”, empleando “abrazar” en su lugar. La persona poética Gilberto 

Owen propone la superposición de una apreciación teológica sobre la formulación 

freudiana mucho más escueta y restrictiva. En el mismo sentido, al evocar el argumento de 

la novela gideana El inmoralista, la persona poética sugiere la elección del deseo por 

encima de la moral. Así, el remitente Gilberto Owen concluye afirmando que se propone 

re-enseñar a su interlocutor, Xavier Villaurrutia, el fervor amoroso. 
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Se aficiona uno a la sed, se vuelve un vicio. Cuando la gente que nos rodea carece 

del sentido del pecado, uno exalta sus signos. Una Sodoma virginal, pero Sodoma 

no más, es prueba para ángeles teologales. Lo ha sido mía y me llamo llama, fervor, 

oh llama de amor viva. […] ¿Por qué traduces abrazar en vez de besar? No temas a 

No temas a Freud, es una patraña. (263) 

 

La persona poética comenta que se encuentra en un estado de renovación semejante a la 

recuperación física que experimenta el personaje principal Michel de El inmoralista. La 

evocación del sol como símbolo de vitalidad y recuperación de la salud anímica y física 

contrasta con la descripción de la isla de Manhattan. La persona poética proyecta su 

situación sentimental “desierta” a la vez que da a conocer a su interlocutor un ansia de 

concluir uno de sus poemas de mayor relevancia. El subterráneo de Nueva York posee una 

fuerza de gravedad que acapara la sensibilidad de la persona poética, por lo que decide 

dedicarle un extenso poema el cual se encuentra en pleno proceso de composición. El 

impacto en la subjetividad de la persona poética de este emplazamiento novedoso tiene 

consecuencias mayores en la configuración de su identidad en la medida en que a través de 

un juego de palabras, Gilberto Owen-personaje termina ironizando a la generación entera. 

A su modo, la persona poética da cuenta de algunos encuentros fortuitos con diversas 

personalidades del medio artístico mexicano que se encuentran a la sazón en la ciudad de 

Nueva York. En todo caso, no deja de impresionar el hecho de que la persona poética haga 

notar el alcance internacional que ha adquirido la generación de Contemporáneos. Así, la 

carta del 22 de abril de 1929 revela que la ciudad de Nueva York constituyó un lugar muy 

socorrido por la inteligencia mexicana, ávida de nuevas experiencias artísticas. A propósito 

de su trasfondo sentimental, la persona poética no teme explorar y exhibir sus sentimientos 

a fin de que su interlocutor se halle al tanto de lo que siente por los colegas que ha dejado 

atrás en México; y concluye la misiva pidiendo noticias de él y prometiendo escribir con 

mayor frecuencia. De este modo, el aspecto afectivo de la carta del 22 de abril de 2023 

revela una profunda preocupación por la amistad, mientras que la soledad evocada en la 

referencia a la isla de Manhattan complementa las impresiones sobre la amistad con una 

preocupación profunda por el olvido. De allí también que la persona poética aluda a la 

“muerte fácil” que apremia a la generación entera de los Contemporáneos.8 

                                                        
8 Téngase en cuenta que como lector de Edgar Allan Poe y Baudelaire, a Gilberto Owen no se le oculta el 

hecho de que para la mayoría de la gente la novedad representa un síntoma de decadencia espiritual, en el 
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Me es fácil […] vivir los capítulos de la renovación, tirado al sol a veinte millas 

exactas de Manhattan, mi isla desierta. Quisiera presentarte a mi subway. Tenemos 

la misma edad, dicen unos carteles que he visto, nacidos tú, él, Salvador y yo en 

1904, déjame decirnos generación de sub bueyes, fácilmente muertos. Ya se va 

Orozco. Ya llegó lo superviviente de aquel señor Covarrubias. Las desventajas de 

mi hotel Manhattan son que a veces llegan de paso huéspedes muy ruidosos, como 

Villaseñor. Háblame de Jorge. Odio a Lupe. Mi hermano Toto es un pend. Ya sé 

que no es amigo de ustedes y sus otras tragedias. Diles a los Goros que un día les 

voy a escribir. A ti te escribiré sin respuesta mucho más frecuentemente. Te voy a 

re-enseñar el fervor. Abrazos de Gilberto. (263-264) 

 

La carta del 7 de septiembre de 1928 es quizá la carta más representativa de la serie 

neoyorkina. Se trata de un documento cuya ostentación verbal encuadra en el marco de la 

reflexión que se ha propuesto a propósito de la configuración de la subjetividad epistolar en 

el límite fronterizo de las escrituras del yo. El estilo cifrado que frecuentó Gilberto Owen 

encubre un mundo plural de significaciones de difícil acceso en la medida en que la 

resignificación del corpus judeocristiano alude a pasajes concretos de la vida y la obra del 

poeta rosarino que no son explicitados por él de manera directa sino parabólica. Esto es, 

que Gilberto Owen se haya valido de la cosmovisión judeocristiana no necesariamente 

implica una aceptación pasiva del credo religioso. Antes bien, el poeta rosarino confeccionó 

un juicio poético y crítico personal aprovechando para ello el mundo simbólico católico, 

pero esta reapropiación no se comprende tal como se ha perpetuado en los Evangelios. Así, 

la superposición teológica enriquece el imaginario poético de Gilberto Owen en la misma 

medida en que no asume el carácter de creencia ni de verdad revelada. A menudo el estilo 

parabólico de Gilberto Owen encubre juicios sobre la cultura y el comportamiento 

humanos, pero esto no sugiere que Owen haya desarrollado conceptos morales y que haya 

pretendido enmascarar estos tras el velo de lo simbólico. 

Ante todo, la parábola en la obra de Gilberto Owen se debe entender no en el 

sentido moralizante, sino dentro del contexto de la configuración ficticia de una identidad 

de poeta. Naturalmente, el hecho de que el imaginario poético de Gilberto Owen coincida 

con la parábola evangelizadora y moralizante se explica por la pertenencia de ambos a la 

                                                                                                                                                                         

sentido de que el público que un día se muestra febril, al siguiente día ostenta apatía y desinterés por las obras 

de arte “novedosas”. Esta caracterización baudelairiana del público la suscribe Gilberto Owen en el escrito 

que dedica en memoria del amigo Jorge Cuesta. A propósito de los lectores de periódicos, Gilberto Owen 

reprocha la facilidad de olvido que tienen ciertos tipos de lectores. 
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dimensión de lo simbólico en el sentido en que lo desarrolló el filósofo Ernst Cassirer. Lo 

simbólico es la capacidad humana fundamental que nos permite crear y utilizar símbolos 

para representar y comprender el mundo. Para Cassirer, el simbolismo es la actividad 

central de la vida humana y es lo que lo distingue como ser cultural. Así, Cassirer 

argumentó que los seres humanos no experimentan el mundo de manera directa, sino a 

través de una mediación simbólica. En este sentido, los símbolos son formas de expresión 

fundamentales que representan conceptos abstractos y que permiten al hombre interpretar y 

comunicar significados profundos. Naturalmente, el simbolismo así entendido no se limita 

al ámbito del lenguaje articulado, sino que abarca todas las manifestaciones culturales: 

imágenes, gestos, rituales, etcétera. Así mismo, la ciencia, el arte, la religión y otras formas 

de expresión serían otros productos de la capacidad simbólica del ser humano. A través de 

los símbolos, los seres humanos construyen significados, interpretan el mundo, se 

comunican y dan forma a su experiencia (Cassirer: 1923). 

Así, pues, la abundante presencia de símbolos de la carta que Owen remitió a 

Celestino Gorostiza justifica el que se la suela leer más del lado del péndulo literario que 

del lado testimonial referencial. En esta carta la ciudad de Nueva York constituye un 

verdadero cronotopo en el sentido bajtiniano. La configuración del cronotopo así entendido 

incide en la identidad de la persona poética en la medida en que la interrelación del tiempo 

y el espacio narrativos condiciona las acciones, los juicios de valor, las apreciaciones 

personales y los sentimientos de la persona poética. El Yo que resulta de la aplicación 

cronotópica de la modalidad narrativa en la carta del 7 de septiembre de 1928 se propone 

como un fantasma que anhela una vía de comprensión en la intimidad de la amistad. Se 

vislumbra una identidad fracturada por la colisión de dos entornos culturales contrapuestos, 

el de la Unión Americana y el de México. El diplomático extranjero confecciona un paisaje 

que es a un mismo tiempo una teoría de una teoría de una ciudad construida en función de 

una noción de temporalidad. En esta carta, la isla de Manhattan se describe a partir de un 

eje temporal, por lo cual la dimensión afectiva desaparece y la abstracción del tiempo 

proporciona un marco mucho más abstracto de definición: “Manhattan es una hora, o un 

siglo, con la polilla de los subways barrenándola, comiéndosela segundo tras segundo” 

(270). La interpretación que la persona poética proporciona de la ciudad de Nueva York y 

de la gente que la habita colinda con el sueño y el sonambulismo, que vendría a representar 
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en este contexto un tipo de trastorno cultural en el que la noción de progreso culmina en 

incomunicación, automatismo y alienación humana. 

Por definición, el sonámbulo no recuerda sus memorias ni sus acciones al momento 

de despertar, suele sentir confusión o desorientación durante estos episodios, y en algunos 

casos se llega a desencadenar fiebre, estrés, alteraciones del sueño y consumo de alcohol u 

otras sustancias o medicamentos. La correspondencia del sonambulismo fisiológico con el 

sonambulismo que propone la persona poética en la carta del 7 de septiembre de 1928 

consiste en un tipo de trastorno anímico que caracteriza a los neoyorkinos y que la persona 

poética ha sabido diagnosticar elocuentemente. Por lo mismo, se intuye que la persona 

poética comienza a camuflarse con esas gentes en lo que tienen de urgencia e 

incomunicación. Tan sólo recuérdense los versos de “Perfil” en el poema Autorretrato o del 

subway: “adiós Manhattan abstracción roída de tiempo y de mi prisa irremediable” (Owen, 

1979, 65). En efecto, la persona poética comenta con su interlocutor la fascinación y la 

alucinación que produce el contacto con esta ciudad “monstruo”. 

 

New York es una teoría de ciudad construida sólo en función del tiempo, Manhattan 

es una hora, o un siglo, con la polilla de los subways barrenándola, comiéndosela 

segundo tras segundo. Y así sus hombres, que acaso hayan sido españoles, o 

italianos o chinos, empiezan a llegar a este muelle monstruoso, a ser otro pueblo, 

otra raza de sonámbulos moviéndose en la fiebre del sueño del tiempo, que es su 

única y su mejor marca patria. N. Y. no tiene nada que ver con los United, ni con 

ningún otro país. Y mi paisaje tampoco, Celestino. Ahora empiezo a amarlo, es 

decir, a explicármelo desde dentro de él, parte suya. Los que son siguen siendo 

extranjeros son los que van a ver a New York desde la torre de Woolworth. Tienen 

así de esto una idea literaria, menos aún, periodística, de plano para turistas. A New 

York se la empieza a ver desde el subway. (270) 

 

El cronotopo neoyorkino enfatiza el sueño maravilloso en que se han sumido sus 

habitantes, mientras que la persona poética presenta una apreciación nostálgica de la nación 

mexicana. Precisamente, la tierra natal aportaba a la persona poética amistad y diálogo, lo 

que no logra ofrecer la ciudad de Nueva York a pesar de las novedades que en ella se 

encuentran. A fin de comprender a los habitantes de la Gran Manzana, la persona poética 

acude a las estadísticas de los periódicos, haciendo especial énfasis en que “la impureza 

inhumana del número es otra exageración”. De igual manera, a propósito de este tanteo 

estadístico de explicación de la ciudad de Nueva York, la persona poética afirma que la 
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realidad artística se refugia en estas “figuras” retóricas por pura pereza. Siguiendo la línea 

de argumentación de Cassirer, las ciencias, incluida la matemática, no constituyen otra cosa 

que una manifestación más de la capacidad de simbolización de la realidad. Naturalmente, 

el ser humano jamás experimenta la realidad de manera numérica, mucho menos 

algebraica, aritmética o geométrica. La intermediación que supone la simbología 

matemática, según la apreciación de la persona poética, es una pobreza incapaz de 

comunicar la experiencia de su extranjería. Así, Gilberto Owen-personaje no puede menos 

que recurrir a la modalidad narrativa para, de este modo, explicar mejor su situación de 

incomunicación. Mediante la narración la persona poética también expone un juicio de 

valor indirecto, casi se diría parabólico, a propósito de los habitantes de Nueva York. Y, 

adicionalmente, anticipa un comentario sobre un poema de 450 versos en el que ha 

“traducido” toda esta experiencia neoyorkina. 

 

Ahora leo las listas de los más interesantes entre los 25 000 turistas que regresan 

diariamente a New York, después del verano. Pero el número, te digo es nomás un 

poema. Nada más. Una teoría de una teoría fantasma de fantasma. La realidad 

artística se refugia en esas figuras retóricas por pereza, por pobreza. Una vez venía 

yo de Down Town muy noche, a la madrugada casi. Y venían muchos hombres 

dormidos que, sin despertar, se levantaban exactamente al llegar el subway a su 

estación precisa. Luego, muchas mañanas, he ratificado el sonambulismo de todos 

los apresurados, de todos los que siguen corriendo dormidos en el sueño 

maravilloso, noche todo, de aquí. Hay un poema mío en 450 versos, que lo 

descubrirá todo cuando pueda yo (traducirlo al), no, escribirlo en inglés. Déjame 

defraudarte en la anticipación que yo mismo pensaba hacerte aquí, y perdóname no 

ir ni al grano ni al paisaje. (270-271) 

 

A decir verdad, la persona poética de la carta del 7 de septiembre de 1928 promete 

confiarle a Celestino Gorostiza un paisaje que no aparece más que en segundo plano. En 

cambio, el paisaje que resulta de las digresiones de la persona poética es un mosaico 

elocuente y muy vívido de experiencias subjetivas y de confrontación de la identidad. De 

allí que la persona poética ofrezca a su interlocutor una disculpa al trasgredir lo prometido 

al comienzo. Así, aunque la persona poética promete representarle al amigo Celestino 

Gorostiza un paisaje neoyorkino, al igual que en la carta del 22 de abril de 1929, aquella 

toma como pretexto el encuadre de la ciudad de Nueva York para confeccionar una 

experiencia de lectura muy a tono con las innovaciones vanguardistas. Además de las 
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alusiones de índole personal, que únicamente compartieron el remitente y el destinatario, la 

carta presenta un aspecto cifrado tras del cual se oculta un código literario muy preciso, 

semejante si cabe a la formulación de la ley de Cuesta.9 La persona poética habla de unas 

aspiraciones verticales por contraposición a los anhelos horizontales del viaje. Se da a 

entender que, con el viaje diplomático, la persona poética ha podido saciar la sed de 

aventuras geográficas, esto es horizontales. En cambio, el que ahora las aspiraciones se 

muevan en el eje de la verticalidad supone que la persona poética aspira a un tipo particular 

de viaje de ascensión mística. 

 

El paisaje y todas las aspiraciones son ahora verticales. Estos hombres del Norte, 

místicos, sin muestra de sensualidad de ojo por poro, de leguas innumerables, son 

unos pobres músicos no más. Nosotros nos movemos, despiertos, en un espacio 

efectivo, y amplio. Ellos en el tiempo. (270) 

 

En concreto, la carta del 7 de septiembre de 1928 explora la idea de la posibilidad de 

desafiar el silencio a través de la correspondencia epistolar. El destinatario Celestino 

Gorostiza adopta una condición contradictoria en la medida en que el remitente acude a un 

oxímoron para situarlo “libre” en la “cárcel mexicana de la literatura”. De este modo, la 

persona poética emite un juicio sobre la condición actual de la literatura mexicana que 

resulta muy revelador a propósito de la influencia y el establecimiento de la corriente 

defendida por Enrique González Martínez y de la que, según el juicio de la persona poética 

de esta carta, Celestino Gorostiza se encuentra exento. Como posibilidad de desafiar el 

silencio, la persona poética desarrolla una expresión artística que da cuenta de la 

importancia de la comunicación interpersonal. La persona poética menciona la presencia de 

los grillos en el parque para aludir a la musicalidad de la poesía. Se trata de una búsqueda 

innovadora de nuevos referentes simbólicos para dar expresión a la tarea “ímproba” de la 

composición poética, que es a un mismo tiempo la búsqueda de una identidad 

correspondiente. El silencio y la música que producen los grillos conviven en el horizonte 

del remitente, pero de una manera áspera e inarmónica. En este sentido, se percibe la 

                                                        
9 En el artículo “Encuentros con Jorge Cuesta”, Gilberto ofrece la célebre formulación de ley de Cuesta. La 

posición que Owen adopta frente a la poesía de Mallarmé queda signada en esta formulación, al hacer 

mención del temperamento científico del amigo Jorge Cuesta, químico de profesión. “Es armado con este 

secreto de su ley, y sólo así, como he podido sorprender y aprehender a la poesía del más puro y más claro de 

mis amigos, en que la claridad es tanta, como se decía de Mallarmé, que hasta cuando parecía oscuro era 

clarísima su intención de serlo” (Owen, 1979, 243-244). 
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tensión que produce la disonancia propiamente moderna de la poesía, en el sentido de que 

la inteligencia y la sensibilidad entran en conflicto. Adicionalmente, la persona poética 

propone una lectura ambigua de esta carta, expresada en la imagen de las dos aleznas que 

no se pican mutuamente. 

 

Querido muy Celestino Gorostiza libre en la cárcel mexicana de la literatura: En el 

parque hay un grillo. Al bajar a escribirte me sorprendió su absurda presencia, su 

existencia olvidada. Son muchos, y hacían un ruido áspero, desagradable. A mí me 

gustan esos grillos solitarios, en la tarea impar e ímproba de picar incansablemente, 

con un alfiler muy fino, muy largo, el silencio cónico de los rincones, afilado 

también, filo contra filo, punta a punta (dos aleznas no se pican) que el silencio no 

muere ni calla el grillo, completándose. (269) 

 

Como se puede observar, la carta del 7 de septiembre de 1928 complejiza la afirmación que 

sostuvo Tomás Segovia sobre las posibles intenciones del autor. Teniendo en cuenta tanto 

la función simbólica como la presencia de nuevos referentes poéticos, no se puede sugerir 

que la epistolografía de Gilberto Owen haya sido animada exclusivamente con la intención 

de descubrir sin falseamientos la desnudez del poeta rosarino. Como se ha indicado, la 

verdad “real” del hombre detrás de las cartas pasa a segundo plano cuando se enfoca la 

voluntad de construcción de una identidad “en fuga” que caracteriza el conjunto epistolar 

de Owen. Así, la interpretación que en esta investigación se plantea supone que la 

autoconciencia reflexiva del poeta rosarino es encauzada por un proceso dialéctico entre el 

plano de la referencialidad y la autoreferencialidad, dando como resultado una valoración 

crítica de sí mismo. La realización discursiva de dicha dialéctica referencial-autoreferencial 

desemboca en la configuración de una subjetividad que se ha definido como persona 

poética y que, en último término, se vale del lenguaje de la ficción para dar expresión a y 

comprender mejor la propia personalidad. De este modo, la modalidad narrativa comporta 

un sujeto enunciativo mediante el cual se despliega todo un conjunto de ideas, sentimientos, 

juicios de valor y otros acontecimientos internos, psicológicos y lingüísticos. La 

transformación del lenguaje epistolar convencional adquiere unos rasgos literarios que 

constituyen una realidad independiente de los sucesos autobiográficos del sujeto empírico 

que los experimenta. Y, además de la transformación de las coordenadas de lectura 

epistolar, la conciencia subjetiva de la persona poética da cuenta de una evolución 
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identitaria como reflejo de las agitaciones socioculturales y artísticas que tuvieron lugar en 

la ciudad de Nueva York durante la década de los años veinte del siglo pasado. 

 

 

2.3) Correspondencia bogotana (de marzo a mayo de 1933) 

 

El 8 de marzo de 1933 Gilberto Owen remitió una carta a Enrique Jiménez Domínguez, 

diplomático, abogado, editor y traductor, nacido en Orizaba en el año 1981.10 Tal como se 

ha caracterizado la obra de Gilberto Owen, todavía quedan muchos aspectos de su biografía 

que no se han logrado esclarecer. Con el trascurrir de los años, los biografistas del poeta 

rosarino han ido aportando información relevante no sin esfuerzo y cierta resignación. La 

correspondencia con Josefina Procopio, sin ir más lejos, da cuenta de unos poemas que se 

han perdido definitivamente, según el propio Gilberto Owen. Es el caso de El Infierno 

perdido y La Danza de la Muerte. En 2018, Francisco Javier Beltrán publicó una edición 

facsimilar de las revistas toluqueñas en que colaboró Gilberto Owen. De este modo, se sabe 

que durante su estancia en la ciudad de Toluca, Owen dirigió o participó activamente en la 

publicación de Manchas de Tinta, Raza Nueva y Esfuerzo. El texto de Beltrán Cabrera que 

encabeza la reproducción facsimilar indica que hay documentos que sugieren la existencia 

de un periódico mecanuscrito por el propio Gilberto Owen titulado El Tank. De este 

periódico no se tienen más que noticias en reseñas periodísticas del Estado de México. En 

todo caso, lo que se quiere resaltar aquí es que la relación entre Jiménez Domínguez y 

Gilberto Owen constituye otro de los grandes enigmas que rodean la obra del rosarino, en el 

sentido de que en 1933 el abogado orizabeño desempeñó el cargo de oficial mayor de la 

Secretaría de Relaciones Exteriores. 

En “Gilberto Owen. Notas y documentos de su vida y obra”, José Rojas 

Garcidueñas reseña unos documentos que son el testimonio de la “última tarea literaria que 

realizó” el poeta rosarino. Se trata de una traducción de “The music from Behind the 

                                                        
10 Enrique Jiménez Domínguez. nació en Orizaba en 1891 y murió en Ciudad de México en 1952. 

Emparentado con el marqués de Cangas y miembro de acaudalada familia. Obtuvo su grado de abogado en 

Xalapa. Hizo estudios de Posgraduado en Inglaterra. En 1933 fue oficial mayor de la Secretaria de Relaciones 

Exteriores; al año siguiente ministro ante la Sociedad de las Naciones en Ginebra y ministro consejero en 

Francia. Se desempeñó como catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Funcionario de la 

Secretaría del Trabajo. Fundó, con José María Puig Casauranc, la editorial La Razón. Tradujo del alemán 

Juárez y Maximiliano de Franz Werfel (1931) y del francés Fournier de F. Armand (1940). 
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Moon”, primera parte de The Witch-Woman. A Trilogy About Her, de James Branch Cabell. 

Entre otras cosas, Rojas Garcidueñas da a conocer tres documentos que logró hallar en el 

expediente número 6744 del Archivo General de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 

Como indica Rojas Garcidueñas, dicho expediente contiene un informe sobre la situación 

de Gilberto Owen, una remisión del Departamento Diplomático de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores de la Secretaría de Gobernación y un acuse de recibo del Oficial 

Mayor de Gobernación, fechado el 4 de diciembre de 1933. De este modo, Garcidueñas 

logra deducir el enigmático trasfondo de la carta del 8 de marzo de 1933. Jiménez 

Domínguez recibió la carta de las manos de Gustavo Villatoro, de quien obtuvo informes 

sobre la situación de Gilberto Owen, que por aquellos años ya había sido destituido de los 

servicios consulares por su participación en las jornadas del APRA en Lima. Tres semanas 

después, Jiménez Domínguez remite una respuesta a Gilberto Owen haciéndole saber que 

la repatriación es la única forma posible de que vuelva a México. 

 

Mi querido Gilberto: 

Villatoro, que acaba de llegar, me entregó tu carta y me explicó cuál es tu 

situación. 

Deseo ayudarte a regresar, pero la única forma posible en estos momentos 

sería la repatriación. Yo quisiera que consideraras que esta forma se adoptaría por 

meras cuestiones de presupuesto y que en forma alguna vieras ofensa a tu dignidad. 

Si estás conforme contéstame inmediatamente para que yo logre del Doctor11 el 

acuerdo respectivo. 

Soy como siempre, tu amigo y servidor que te desea todo bien. 

E. Jiménez D. (Garcidueñas, 1971:78) 

 

Precisamente, como se verá, la serie bogotana de la epistolografía de Gilberto Owen 

refuerza la situación marginal de los estudios que de ella se han realizado. Como ya se 

indicó más arriba, los juegos irónicos y parabólicos, y el barroquismo hiperbólico de Owen, 

enmascaran unas ideas polémicas que se deducen del trabajo que desempeñó para la 

Secretaría de Gobernación en el servicio consular extranjero. El carácter “anfibio” de la 

epistolografía oweniana no se deja aprehender bajo un solo esquema categorial, ni permite 

que se la califique como un objeto literario sin mayor análisis crítico. Se debe, por 

consiguiente, aceptar el carácter escurridizo de estos documentos tal como se anticipaba en 

                                                        
11 Se refiere al Dr. M. Puig Casauranc, entonces Secretario de Relaciones Exteriores. 
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la afirmación de Laura Marcus, quien sostiene que la hibridez del género autobiográfico es 

la fuente misma en la que hay que buscar los elementos que contribuyan a su defensa. De 

allí que la correlación que los géneros fronterizos entablan con otras modalidades 

discursivas conduzca al examen crítico de la diversificación de los elementos correlativos y 

las modificaciones que el elemento de una serie arrastra sobre otra serie distinta.12 Así, 

pues, el trasfondo político de la carta del 8 de marzo de 1933 aporta información valiosa 

para el esclarecimiento de la biografía de Owen. Sin embargo, en el marco interpretativo 

que se viene sosteniendo en la presente investigación, la carta a Jiménez Domínguez 

contiene además una representación que el escribiente hace de sí mismo en el sentido de 

que —en inglés manuscrito— alude al carácter oscuro, indescifrable de su caligrafía y 

estilo. 

En las reproducciones facsimilares que se han consultado se puede apreciar una 

caligrafía cada vez menos estilizada. Los rasgos de la escritura de Gilberto Owen denotan 

un uso totalmente personal, cuya heterogeneidad evoca distintos sentimientos. La forma de 

los caracteres se puede considerar relativamente libre y poco ornamental. Predomina la 

curvatura sobre la línea y sus dimensiones son pequeñas, tan pequeñas que las letras son 

casi ilegibles. De igual modo, las letras están ligadas por enlaces en la mayoría de los 

vocablos e incluso se puede apreciar una velocidad suave, progresiva y precipitada. En 

general, la caligrafía de Gilberto Owen se puede reconocer fácilmente una vez que el ojo se 

ha familiarizado con los trazos, la continuidad, el orden, la proporcionalidad, la presión, la 

inclinación, la dimensión, la angulosidad y otros elementos constitutivos y estructurales de 

la escritura caligráfica. Quizá el rasgo más sobresaliente sea la precipitación en la velocidad 

de la escritura. En cierto modo, cuando Gilberto Owen escribe “Yo tuve amigos, en la Edad 

Media, que me enseñaron cómo debe escribirse. Ellos lo hacían bastante bien. Pero yo me 

quemo mucho más cuando escribo” (Owen, 1979: 294), la caligrafía de los documentos 

manuscritos que se han conservado y que se han publicado en las distintas reproducciones 

facsimilares prueba inequívocamente este rasgo de su temperamento poético. 

                                                        
12 Supra, p. 16. 
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El 14 de marzo de 1933 Gilberto Owen remite una carta a Alfonso Reyes para, entre 

otras cosas, disculparse por una larga ausencia. En esta carta, además de reconocer la culpa 

que lleva en no haber escrito durante varios años, la persona poética evoca un cuaderno de 

notas de Hawthorne para advertir cómo, a fuerza de no buscar la dicha, se ha encontrado 

con ella en Bogotá. De igual manera, la persona poética declara que lo han cesado del 

servicio diplomático por haber intervenido en la política interna de un país extranjero. De 

este modo, no es posible dejar de insistir en el carácter anfibio de la configuración epistolar 

en el sentido referencial, constatativo y de veracidad que se ha venido señalando a lo largo 

de la investigación. La etapa del autos referencial, que sería relevante para los intérpretes 

Carta de Gilberto Owen a Enrique Jiménez Domínguez. 
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interesados en dilucidar los aspectos de la vida de Gilberto Owen que no aún no se han 

esclarecido del todo, refuerza la problemática que supone analizar las complejas relaciones 

que se dan entre la memoria y el recuerdo; nociones éstas, como se ha visto, fuertemente 

ligadas con la verdad y la veracidad. Vale decir que la persona poética no deja de indicar 

que, dado que el reglamento diplomático prohíbe terminantemente la intervención en la 

política interna de un país, ha sido destituido con justa razón. En todo caso, la persona 

poética de la carta del 14 de marzo de 1933 comenta que lo embarga un sentimiento de 

alegría, pues ha contribuido al establecimiento del Partido Socialista Ecuatoriano, dirigido 

por Benjamín Carrión. Estas declaraciones contribuyen a esclarecer alusiones cifradas que 

Gilberto Owen integró en diversos artículos, poemas y cables durante el tiempo que laboró 

para el periódico El Tiempo de Bogotá. Incluso, la persona poética hace del conocimiento 

de Alfonso Reyes que, como los apristas peruanos no han podido defender la causa común 

en Colombia, él mismo ha seguido el ideario y plan de acción del Partido en los periódicos. 

Asimismo, la persona poética enuncia un sentimiento de aflicción en virtud de la pobreza 

intelectual y moral colombiana, pero no deja de aprovechar la ocasión para dar a conocer el 

trabajo que se propone realizar en el país sudamericano. 

 

Estoy, buscando tantas cosas, en Bogotá. Me separaron, razonablemente, del 

servicio, porque sintiendo mía la realidad social del Ecuador quise ayudar a que mis 

amigos de allá se la explicaran, interviniendo en la política “interna de un país 

extranjero, como prohíbe nuestro reglamento. Me alegra que quedó perfectamente 

establecido, en ideario y plan de acción, el Partido Socialista Ecuatoriano, que 

dirige nuestro amigo Benjamín Carrión. Luego, imposibilitados los apristas 

peruanos para venir a defender su causa en Colombia, por ese conflicto estúpido que 

me desola, he venido a hacerlo en los periódicos. La actualidad colombiana me ha 

afligido en su pobreza intelectual y oral, pero hay un grupo de más jóvenes que yo, 

a mi lado, que necesariamente habrán de reaccionar. (277) 

 

A pesar de que en la serie bogotana se percibe una persona poética 

mayoritariamente interesada en la política, también es posible distinguir ideas, nociones, 

apuntes, reelaboraciones y pasajes cifrados en los que se da a conocer un programa poético 

en curso. La poesía como puente de comunicación entre la realidad social y la realidad 

artística se consuma en la noción de neuma poesía que, no obstante, no se define 

cabalmente ni se concreta en la obra poética propiamente dicha, lo cual no deja de 

sorprender en el caso particular de Owen. Es así que el programa de poesía plena —por 
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oposición a la doctrina purista de la poesía moderna francesa— que promovió Owen 

durante su estancia neoyorkina, cambia de orientación y se perfila hacia una poesía mucho 

más comprometida con la situación política latinoamericana. Por consiguiente, la serie 

bogotana presenta mayor dificultad de análisis, dada la variedad temática que la persona 

poética refiere. En este sentido, el enfoque pragmático propuesto por Pozuelo Yvancos 

admite un tipo de investigación en el que tanto el lector como el escritor se reconocen en 

las convenciones socioculturales compartidas. Como se ha dicho, la carta responde siempre 

a un pacto de cooperación entre lector y escritor, lo que justifica una aproximación 

pragmática centrada en las coordenadas comunicativas y sociales. Dado que el lector está 

orientado durante la lectura por una exigencia de veracidad, la dispersión temática y la 

intrusión de ideas literarias o metapoéticas transgreden los códigos de lectura 

convencionales, pero confirman el hecho de que la carta sea considerada como un soporte 

“pangenérico” para el desarrollo de otros modos de expresión. Así, pues, en la carta del 8 

de marzo de 1933, la persona poética refiere dos clases de informes: los asuntos sociales y 

los compromisos personales con la poesía. 

 

Tengo, de cuando sólo me interesaba la pura danza, un poema largo: “El infierno 

perdido”; no sé si publicarlo. Se lo enviaré en consulta. La vida de Simbad, que 

empecé a escribir, danza también, hace tres años, se me ha complicado la marcha 

ahora que la he reanudado; en el viaje quinto me he encontrado con mi generación, 

en el episodio del viejo de la selva; le he visto sobre los hombros míos, sobre los de 

mis compañeros, asfixiándose; y quiero embriagar a elogios a mis clásicos, y darles 

luego una buena pedrada en la cabeza. Voy a respirar deliciosamente de él. Trabajo 

en unas notas sobre estética y ética marxistas, contrastándolas con lo poco que de la 

realidad americana conozco —Chile, Perú, Ecuador, Colombia, México. Con los 

artículos que sobre “La tragedia peruana” he escrito, voy a hacer un pequeño 

volumen que le enviaré. Y basta de mí. (278) 

 

Como se ha indicado más arriba, en este período bogotano se observa una evolución 

conceptual de la poesía oweniana. La neuma poesía —que se opone lo mismo a la 

concepción mallarmeana de poesía pura que a la poesía plena propuesta desde 1927 por el 

propio Owen—posee unos ángulos equidistantes que enhebran “una literatura, una arte, un 

partido político, casi un mundo” (269). Esta concepción de poesía constituye una verdadera 

Weltanschauung en el sentido de que, mediante una activa participación en la vida cultural 

de Colombia y Ecuador, la persona poética declara sentir como suya la realidad social de la 
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geografía latinoamericana. Por la vía de esta viva participación, la persona poética declara 

su aflicción ante el estado anémico de la inteligencia y la cultura en Bogotá, pero sostiene 

que un grupo de jóvenes que está a su lado habrá de reaccionar contra “ese conflicto 

estúpido que me desola”, o contra “esta guerra incalificada” (277). Finalmente, en la carta 

del 14 de marzo de 1933, la persona poética representa el compromiso poético como un 

contorno de lucha y resistencia “proletaria”. 

 

La actualidad colombiana me ha afligido en su pobreza intelectual y moral, pero hay 

un grupo de más jóvenes que yo, a mi lado, que necesariamente habrán de 

reaccionar. Enseño en una escuela de obreros; traduzco el Jeremías de Zweig para 

no salirme a la calle a gritar mi protesta contra esta guerra incalificada; quiero hacer 

en las hojas de diálogo —sale en abril— algo de lo que interrumpió en Amauta la 

muerte de José Carlos Mariátegui. Estoy viviendo una vida dura, sabrosa, a la que 

sólo le falta la conversación con México para ser lo que la he querido, a la que le ha 

faltado como agua el consejo de mis amigos para fecundarla. (277) 

 

El giro conceptual que va de la poesía plena a la neuma poesía se puede entender como la 

síntesis de una tensión resultante del conflicto político que, por diversas razones, la persona 

poética siente como suyo. Adicionalmente, es muy notable el hecho de que la poesía 

comprometida que Gilberto Owen se promete emprender en lo sucesivo no figura en 

ninguna de las antologías de su obra reunida, lo cual conduce a sospechar que no se llevó a 

cabo. Si bien el período bogotano constituye uno de los más prolijos, como se puede 

testificar por la copiosa labor de “inflador de cables” que Gilberto Owen realizó para la 

publicación periódica El Tiempo de Bogotá, el rasgo más notable de las cartas que remitió 

durante su estancia en la geografía colombiana es la omisión de aspectos relevantes de su 

vida, como si el “sarampión marxista” del que tanto se ha dicho ocultara el revés de la vida 

cotidiana. En este sentido, la omisión de, por ejemplo, el matrimonio de Gilberto Owen con 

Cecilia Salazar Roldán permite observar los dos niveles, aparentemente irreconciliables, del 

contexto de lectura ambigua que se ha propuesto. Por un lado, la persona poética, como eje 

estructurante de lectura autorreferencial, insiste en el sentimiento de congoja que produce la 

conversación siempre diferida con los amigos mexicanos; por el otro, el poeta Gilberto 

Owen, presuponiendo el paradigma de lectura de la bios referencial-testimonial, de ningún 

modo da a conocer a los amigos mexicanos los acontecimientos decisivos de su vida 
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íntima. De este modo, resulta inexplicable el hecho de que Gilberto Owen impusiera un 

muro de silencio sobre la concepción de sus dos hijos, Guillermo y Victoria Cecilia. 

El ciclo bogotano de la correspondencia oweniana lo cierra una carta marginal 

remitida el 8 de mayo de 1933. En ella, la persona poética encomienda al amigo mexicano 

Xavier Villaurrutia auxiliar al amigo colombiano Gustavo Villatoro. En este caso, se trata 

de una carta demasiado breve, casi se diría escueta y sin sustancia. A pesar de que la 

biografía del poeta rosarino aporta abundante información a propósito de las entrañables 

amistades que entabló durante sus viajes americanos, la apreciación sentimental de la 

persona poética declara en esta carta que Gustavo Villatoro “ha sido [su] único amigo en 

Bogotá” (269). Gilberto Owen, como si se estuviese parafraseando, evoca una de las cartas 

que envió a Clementina Otero durante el ciclo neoyorkino, con la salvedad de que, en la del 

8 de mayo de 1933, el acento recae en el hecho de que la persona poética confiesa no amar 

a los bogotanos que le profesan estimación. La carta del 8 de julio de 1928 dice: 

“Escríbame una palabra que me consuele de no verla, sí presente en mi memoria más que 

todas estas gentes que no son de mi raza, que apenas me entienden, que, ellas sí, no me 

amarán nunca” (Owen, 204: 113). Cinco años después, la carta del 8 de mayo de 1933 dice: 

“Me deja [Gustavo Villatoro] a solas con un montón de gentes que me estiman, pero que no 

tienen mi amor. —Estoy improvisándoles una literatura, un arte, un partido político, casi un 

mundo. Y sé que, si lo logro, me van a correr también de aquí” (Owen, 1979: 269). De este 

modo, se puede conjeturar cuáles fueron los motivos por los que Gilberto Owen se empeñó, 

de nueva cuenta, en entremeterse en la política de Bogotá. 

Son muy notables los términos raciales con que la persona poética de la carta 

correspondiente al ciclo neoyorkino da a conocer su apreciación sobre los habitantes de la 

Gran Manzana. En contraste, durante la fase bogotana de la aventura diplomática, los 

aspectos culturales, históricos, políticos, idiosincráticos y lingüísticos compartidos ponen 

en una relación más estrecha a la persona poética con los habitantes de Bogotá, y, no 

obstante, por alguna razón la persona poética declara no sentir ningún afecto por estas 

personas, salvo por Gustavo Villatoro. Lo más sobresaliente de la carta del 8 de mayo de 

1933 tiene que ver con uno de los elementos de la estrategia de autofiguración que mayor 

consistencia tiene en todo el proyecto poético de Gilberto Owen. La persona poética adopta 

un aspecto fantasmal que le atribuye al olvido en que lo tienen los amigos. 
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Me iré a Panamá, a Chile, a Cuba, qué sé yo. A hacer lo mismo, a pensar en México 

—tú, mis amigos es México— cada día más lejos, más en la fábula. Se olvidan de 

mí —me matan—, luego existo. Nadie mataría a un fantasma. Dicen que hay países, 

pero no creo, ¡ay!, en la geografía. Hay paisajes. Desde uno muy pobre, muy 

comido de niebla, te piensa, con el gran cariño de siempre, Gilberto. (269) 

 

Como estrategia de autofiguración, la insinuación de la huida a cualquier lugar de América 

produce un efecto de afantasmamiento desde el que, presumiblemente, la persona poética 

alude a la finalidad última de toda escritura epistolar, a saber, la preservación en el tiempo 

de la memoria de sí. Consciente de que la correspondencia epistolar le otorga un carácter 

trascendental, la persona poética evoca el olvido y la muerte como condiciones sine qua 

non para el triunfo de la aventura poética. Al parodiar la formulación epistemológica 

cartesiana, la persona poética parece insinuar que el natalicio de la obra poética sobreviene 

únicamente con posterioridad a la muerte. El Tesoro de los diccionarios históricos de la 

lengua española (Real Academia Española, 2021) define el verbo pronominal afantasmar 

como “engreírse” o “envanecerse”. Adicionalmente, en una segunda acepción, el mismo 

verbo en su forma transitiva se define como el acto de “convertir en fantasma o dar aspecto 

de tal”. Como ejemplo de su uso en el lenguaje literario, el Diccionario histórico de la 

lengua española (1960-1996) recoge la siguiente oración tomada del libro de Ficciones 

(1944) de Jorge Luis Borges: “La certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos 

afantasma” (Real Academia Española, 2021). 

En vista de la aparente “mala suerte” —en la que se conjugan múltiples 

circunstancias “exteriores” y “fortuitas”— que parece haber perseguido siempre la 

publicación de la obra de Gilberto Owen (Segovia, 2001), la carta del 8 de mayo de 1933 

remitida a Xavier Villaurrutia revela, muy por el contrario, una marcada intención de 

emparejar el olvido con el núcleo de significación de la subjetividad del poeta sinaloense. 

Así, los motivos del silencio, el olvido y la muerte, alineados con una estrategia de 

autofiguración recurrente en el conjunto epistolar de Gilberto Owen, confirman la opinión 

de José Rojas Garcidueñas, quien sostiene que Owen se clasificaba a sí mismo como un 

“poeta olvidado” (Garcidueñas, 1971). De este modo, a pesar de su brevedad y de las pocas 

noticias que ofrece, esta última carta del ciclo bogotano resulta muy elocuente no sólo por 

el hecho de que no se encuentran más indicios de comunicación epistolar, sino hasta el año 
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1948 —quince años después—, cuando Owen se halla ya instalado en la ciudad de 

Filadelfia. Además, la carta del 8 de mayo de 1933 reafirma la hipótesis sobre el lugar que 

ocupan las estrategias de autoconfiguración subjetiva en el conjunto de la producción 

literaria de Gilberto Owen, pues, como bien indica Garcidueñas, si aquel era un poeta poco 

conocido, esto se debe a la idea que de sí mismo configuró no sólo en sus escritos, sino, 

principalmente, mediante su actitud frente a la vida literaria del país. 

 

Hace veinte años Gilberto Owen se clasificaba a sí mismo como un “poeta 

olvidado” lo cual, como por entonces dije, no era del todo exacto, pero sí era un 

poeta poco conocido, de lo cual nadie más que él mismo tenía la culpa, por los 

largos silencios interpuestos en la publicación de sus escritos y su voluntario 

alejamiento de nuestro ambiente literario [énfasis añadido]. (Garcidueñas, 1971: 

75) 

 

No se pretende insinuar, por otra parte, que durante todos esos años Gilberto Owen se 

mantuviera inactivo. No se debe olvidar que, al principio, los poemas que componen el 

poemario Perseo Vencido se publicaron por separado en revistas mexicanas y colombianas 

entre los años 1943 y 1946, y que la edición “definitiva” del mismo, a cargo de crítico Luis 

Alberto Sánchez, apareció en 1948 como anexo a la revista San Marcos en Lima, Perú. 

Además del trabajo que desempeñó para El Tiempo de Bogotá, se sabe que en 1936 instaló 

una librería en “un coqueto local del Edificio Santafé” (García Ávila y Cajero, 2009), y 

que, durante su retorno a México entre los años 1942 y 1945, trabajó para el Fondo de 

Cultura Económica con la traducción de A Latinamerican Speaks y se integró a la redacción 

de la revista El Hijo Pródigo, donde colaboró de nueva cuenta con los amigos de 

Contemporáneos (Quirarte, 2007). En cualquier caso, lo que se quiere indicar es que la 

carta del 8 de mayo de 1933 proporciona una explicación para el largo silencio que media 

entre ésta y las que le siguieron durante el ciclo filadelfiano. Como se ha señalado, la 

caracterización que el olvido proporciona en el marco de las estrategias de autofiguración 

remite a un recurso de afantasmamiento, por el que la persona poética de la carta del 8 de 

mayo de 1933 traduce en textualidad diversos factores que redundan en la construcción del 

“yo” epistolar, tales como la distancia, la soledad, el destierro y la muerte. En último 

término, si se destacan la correspondencia amorosa con Clementina Otero y las cartas que 



85 

 

corresponden al ciclo neoyorkino, notablemente se aprecia una desproporción en el caso del 

período bogotano —tan sólo tres cartas entre marzo y mayo de 1933—. 

 

 

2.4) Correspondencia filadelfiana (de 1948 a 1951) 

 

Luego de quince años de absoluto silencio epistolar, en enero de 1948 Gilberto Owen 

remitió una carta a Luis Alberto Sánchez. El asunto que contiene la primera carta del 

período filadelfiano tuvo la suerte de trascender más allá del ámbito privado de la 

correspondencia amistosa. Como se sabe, también en enero de 1948 el poemario mayor 

Perseo Vencido fue editado por el Instituto de Periodismo de la Facultad de Letras de Lima 

en Perú. Al parecer, Luis Alberto Sánchez consideró que el contenido de la carta era de tal 

importancia que bien podía aparecer al comienzo del poemario, principalmente como clave 

de lectura y como indicación del motivo que dio lugar a su composición. 

 

Dime si te parece bien el nuevo plan del libro, cuyo título, en ese caso, sería Perseo 

vencido; si no quieres añadirle la Ruth y el Madrigal, puede ser, como decía antes, 

Sindbad el varado. El Perseo me suena más, porque el origen de todo, el Madrigal, 

lo escribí viendo una de las innumerables estatuas, pensando que Medusa después 

de todo no había sido decapitada, y que seguía petrificando, a los que creemos 

vencerla, a través de la historia del arte. Y de la poesía. (Owen, 1979: 279) 

 

Al margen de la información concerniente al origen del Perseo Vencido, la persona poética 

de esta carta, fechada en enero de 1948 sin otra indicación relevante más que el lugar de 

remisión (la ciudad de Filadelfia), alude a una concepción poética diametralmente opuesta 

al triunfalismo característico del célebre héroe de la mitología griega clásica. En Los mitos 

griegos I, Robert Graves emprende una reconstrucción del mito de Perseo, dando cuenta de 

la importancia que tuvo no sólo entre los griegos sino también entre los egipcios, quienes le 

llegaron a rendir culto. Particularmente, en el pasaje de la Medusa, Graves cuenta que 

Perseo “fijó sus ojos en el reflejo del escudo” mientras Atenea guiaba su mano. De este 

modo, conjugando la astucia del héroe y cierta intervención divina, Perseo “cortó la cabeza 

de Medusa” con un solo golpe de la hoz irrompible, la cual le fue entregada por Hermes 
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con la intención expresa de cortar la cabeza de Medusa (Graves, 2019: 353). Naturalmente, 

este no es el código de lectura del Madrigal por Medusa, sino todo lo contrario. 

La persona poética de la carta de enero de 1948 emite una suerte de interpretación 

de la función de la poesía moderna, en el sentido de que adopta la derrota, es decir la 

petrificación, como uno de los principales atributos del poeta. En comparación con la 

narración del mito de Perseo que ofrece Robert Graves, la persona poética afirma que el 

asunto del poemario se le ocurrió viendo “directamente” una de las estatuas que representan 

el pasaje mitológico. A diferencia del Perseo, la persona poética no se vale del reflejo sino 

que contempla la realidad del pasaje mitológico sin ninguna mediación y sin el auxilio de 

ninguna intervención de orden divino. Así, la equiparación de la persona poética con el 

Perseo del mito clásico sitúa al poeta moderno en una situación cuasi-heroica, con lo cual la 

admisión de la derrota ante la Medusa a lo largo de la historia del arte y la poesía desplaza 

los signos hacia un código de significación muy alejado del tipo de mentalidad arcaica. 

Como se sabe, el asunto de todo el pensamiento moderno consiste en el problema de la 

distinción del dualismo de la mente y la materia, como pedazos aislados de ser. Así, el tema 

principal de la modernidad se compone de múltiples intentos por sacar esos pedazos de su 

aislamiento y de relacionarnos entre sí en una unidad irreductible — ἕνωσις—. Sea lo que 

signifique la metáfora de la Medusa en el contexto de la obra poética de Gilberto Owen, 

está claro que la creencia habitual sobre el mundo que sostiene todo el pensamiento 

moderno se encuentra empobrecida en el campo simbólico con respecto a la mentalidad de 

la Antigüedad, entre otras cosas porque el hombre moderno se atreve a ver “directamente”, 

es decir sin la mediación de lo simbólico, lo real. La función de la poesía moderna, 

entonces, se puede interpretar como el intento de reconstrucción de la unidad de sentido. 

No obstante, la persona poética de la epistolografía oweniana adopta la petrificación y la 

derrota como signos inequívocos de su particular intento heroico de reconstrucción de una 

unidad perdida —oneness o singleness—. 

Cuando Vicente Quirarte repasa los últimos años de la vida de Gilberto Owen, no 

puede eludir la correspondencia que el sinaloense sostuvo con Josefina Procopio. 

Precisamente, a la acuciosidad de Josefina se debe la recopilación y publicación de la 

edición de Poesía y prosa de 1953. En la “Advertencia” de esta primera obra reunida, 

Josefina Procopio escribe: “Esta edición se hace conforme al deseo de Gilberto Owen 
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quien, poco antes de su muerte en Filadelfia el año pasado, me dió (sic) autorización escrita 

para que editara su obra” (Owen, 1953: VII). Adicionalmente, Josefina Procopio declara 

que el volumen que publica la Imprenta Universitaria de ninguna manera representa la obra 

completa de Gilberto Owen. Así, menciona la ausencia de algunos poemas publicados con 

“seguridad” en Perú y Colombia; poemas que se hallan en revistas “cuyos ejemplares no se 

encuentran en México”; poemas que Owen “tenía compuestos pero que nunca llegó a 

publicar”, y, entre otras omisiones más, dos poemas de Desvelo que “desgraciadamente se 

han perdido” (Owen, 1953: VII-VIII). Más importante aún, la advertencia de Josefina 

Procopio termina con una indicación a propósito de la epistolografía oweniana, cuya 

inclusión en la edición de Poesía y prosa responde únicamente a la decisión de Josefina 

Procopio, por lo que se puede suponer que la publicación de la epistolografía que se viene 

comentando desde las primeras páginas de la presente investigación no fue consentida por 

el propio Gilberto Owen: “En Otras prosas van incluidos fragmentos de unas cartas, que 

estando a mi alcance, decidí publicar, unas porque ayudan a comprender a Gilberto y su 

poesía, otras por su valor literario. De ninguna manera se trata de (sic) epistolario 

completo” (Owen, 1953: IX). 

Así, pues, en Poesía y prosa figuran tan sólo fragmentos de seis cartas 

correspondientes al período filadelfiano. A pesar de que se trata del último ciclo de la 

epistolografía oweniana, cabe destacar que estos seis fragmentos fueron los primeros en ver 

la luz pública. Por consiguiente, fue Josefina Procopio quien por vez primera concibió la 

“importancia literaria” de la epistolografía de Owen. Si se recuerda la acusación de Pedro 

Salinas a propósito del peligro que supone para la “carta pura” el deseo de verse publicado, 

cuyo efecto trastorna la significación de la epistolaridad en mero instrumento útil para 

procurarse un renombre, amén de que las prácticas editoriales más recientes han ido 

convirtiendo la figura del escritor en un artículo de consumo, como se ha indicado en la 

Introducción; la sugerencia sobre el valor literario de la epistolografía de Gilberto Owen, 

hecha por Josefina Procopio como justificación de su inclusión en la edición de 1953, 

anticipa para esta correspondencia privada hecha pública un horizonte de sentido que ha 

dado abundantes resultados, principalmente en quienes se han valido de ella para inquirir en 

los aspectos inéditos de la biografía de Owen. 
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Pero la inclusión de las primeras seis cartas del ciclo filadelfiano en la edición de 

1953 incita a asumir que el valor literario de las mismas no sólo escapa a la voluntad 

explícita del autor, sino que adopta la forma de un juicio imprevisible, con lo cual, como se 

ha visto, no cabe dudar de que los textos que son tenidos como literarios circulan 

paralelamente a los textos que no reciben esta denominación. La deliberación de Josefina 

Procopio de integrar en “Otras prosas” los fragmentos de las cartas introduce, por 

consiguiente, una discontinuidad que vale la pena tener en cuenta, en la medida que suscita 

toda una serie de problemas en torno al lugar que ocupan en el conjunto de la obra de 

Gilberto Owen. Así, particularmente en esta obra, el esquema instrumental que versa sobre 

lo propiamente literario es irreductible a las garantías y salvaguardas familiares tales como 

la presencia del autor en cuanto eje de agrupamiento del discurso. 

Ahora bien, si la indicación sobre el valor literario de la correspondencia oweniana 

da motivo a una problematización de su situación retórica, la otra justificación que aduce 

Josefina Procopio para la inclusión de las cartas en la edición de 1953 no es menos 

reveladora. Es decir, es muy notable el que la editora de Poesía y prosa reconozca ya desde 

la “Advertencia” la imbricación entre la vida de Owen y su producción poética. Como se ha 

venido sosteniendo, la inserción y el falseamiento deliberados de aquellos datos de vida que 

se sintetizan en la formulación poética de las dos partículas de hidrógeno por una partícula 

de oxígeno constituyen la aspiración de la convicción estética de Gilberto Owen. El código 

cifrado de la composición oweniana, que se reconoce como el resultado de una incesante 

lucha por encontrar el equilibrio entre los elementos esenciales y formales de la creación 

poética, incita a una indagación “detectivesca” en la que, como indica el propio Owen en 

una carta remitida a Rafael Eliodoro Valle, “la neuma poesía, en realidad, no viene a ser 

sino una novela de misterio en la cual se nos dan todos los datos, pero se nos deja a cada 

cual encontrar la propia solución” (Owen, 1979: 288). En cierto modo, se puede decir que 

la propia poesía asume el papel de personaje principal de esta novela de misterio, pero el 

meollo de la investigación, es decir, la sustancia del enigma que persigue la poesía lo aporta 

el material biográfico mistificado intencionalmente. En términos generales, se está 

ampliamente de acuerdo en que Gilberto Owen, como en el conocido cuento de Hänsel y 

Gretel, fue dejando pistas en sus escritos que orientan en la dirección de su íntima relación 

con la poesía. 
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En un volumen dedicado a la celebración del centenario del nacimiento de Gilberto 

Owen, Francisco Javier Beltrán presenta los resultados de su investigación “detectivesca”. 

El problema de fijar la fecha de nacimiento del poeta rosarino es ampliamente conocido, 

pero sus consecuencias importan no sólo porque “la conversión de la ‘realidad’ en materia 

prima que da forma al misterio de una verdad erigida en poesía” (Beltrán Cabrera y 

Ramírez Peñaloza, 2005: 71) se ha tomado como punto de partida para la investigación, 

sino, además, porque los resultados de esta pesquisa inciden sobre la determinación del 

código de lectura exigido por sus versos, en su mayoría herméticos. Tan fuerte es la 

conexión entre la vida de Owen y su dedicación a la composición poética que ya desde su 

nombre de pila encontramos alusiones al santoral judeocristiano y sugerencias 

contradictorias sobre su fecha de nacimiento. 

Por el hallazgo que hizo Beltrán Cabrera del acta de nacimiento de Gilberto Estrada 

sabemos que Owen no nació un 4 de febrero de 1904 o 1905, sino un 13 de mayo de 1904. 

No obstante, el poeta solía enfatizar la relación entre su nombre de pila y la fecha en que se 

celebra la festividad de San Gilberto —precisamente, los 4 de febrero de cada año—, 

canónigo agustiniano fundador de la orden monástica de los gilbertinos en Gran Bretaña. 

Así, en la carta del 6 de julio de 1948, remitida a Josefina Procopio, la persona poética 

declara: “Yo he tenido amigos con los nombres más raros. Recuerdo que García Lorca me 

decía: ‘Qué raro que me llamen Federico’, y yo a veces me ruborizo cuando tengo que 

confesar que me llamo Gilberto” (Owen, 1979: 279). Aunque las circunstancia de su 

nombre son motivo de otra discusión, lo verdaderamente relevante en la carta del 6 de julio 

de 1948 es la asimilación del sino teológico que la persona poética insinúa en la 

correspondencia. Así, la autocalificación de “conciencia teológica” del grupo de 

Contemporáneos está ligada a los caracteres de devoción, plegaria, hermetismo y 

misticismo que estructuran el código de lectura de la poesía de Gilberto Owen, por lo cual 

no debe sorprender que en su correspondencia personal estos mismos elementos incidan 

sobre las estrategias de autofiguración epistolar. 

A propósito de la relación entre Gilberto Owen y Josefina Procopio, Vicente 

Quirarte y Alfredo Rosas difieren en cuanto a su intensidad. En Poesía y mito (2005), 

Rosas sostiene que en la imagen de Josefina Procopio, Owen actualiza y reinterpreta la 

figura arquetípica de la pareja del hombre mayor y la mujer joven. En la carta del 3 de 
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agosto de 1949, la persona poética se dirige a José Vasconcelos para comentarle el vivo 

interés y emoción con que leyó una obra de Eugene O’Neill, The Fountain. En palabras de 

Rosas, 

 

[e]l entusiasmo de Owen se explica porque se reconoce en el drama de O’Neill: en 

el siglo XVI, un joven soldado emprende un viaje a América en busca de oro para 

España. Veinte años después, y una vez conseguido dicho propósito, se siente vacío. 

Ya viejo, conoce a la bella y joven hija de la mujer que amó en Europa. La mujer 

joven será su salvación. (Rosas, 2005: 15) 

 

Entre otras cosas, Alfredo Rosas logra entrever un paralelismo entre la referencia a la obra 

de O’Neill en la carta del 3 de agosto de 1949 y los motivos que subyacen al “Libro de 

Ruth” en el Perseo Vencido: el hombre viejo frente a la mujer joven, la búsqueda de la 

fuente de la eterna juventud, el “doble” joven del personaje principal ya viejo, el amor, 

Dios, la poesía y la muerte (Rosas: 2005). 

En el mencionado artículo, Rosas desarrolla una hipótesis perversa para dar sentido 

a diversos pasajes de la vida y la obra de Gilberto Owen. Así, en relación con el poema 

cuyo acróstico forma el nombre de Clementina Otero —“Poema en que se usa mucho la 

palabra amor”— Alfredo Rosas recuerda la obra de teatro en que Owen actuó, “o al menos 

ensayó”, al lado de la actriz mexicana. Así, Rosas afirma que la imagen mítica del hombre 

viejo y la mujer joven obsesionó a Owen y que, años después, “Owen actualizará dicha 

imagen con Josefina Procopio, con Winona y, quizá, con su propia sobrina” (Rosas, 2005: 

16). En el otro extremo, Vicente Quirarte afirma que los últimos años de su vida Owen 

estuvo sentimentalmente próximo a Josefina Procopio, pero el grado de intensidad de esta 

relación se ve atenuado, pues, en última instancia, para Quirarte, “[v]einte años después del 

epistolario a Clementina Otero, el enamorado sustituye pasión con serenidad. Se nota en las 

nuevas cartas un afán por hacer de la amiga una embajadora personal en México, con sus 

amigos” (Quirarte, 2007:137). Independientemente de la pertinencia de la lectura erótico-

perversa que articula Rosas a propósito del “Libro de Ruth”, el material epistolar justifica 

en mayor medida la imagen de la relación entre Josefina Procopio y Gilberto Owen que 

sostiene Quirarte. Así, la persona poética de la carta del 6 de julio de 1948, en el último 

párrafo, aporta indicaciones muy precisas para que Procopio se entreviste con el poeta Alí 

Chumacero. 
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Te envío una carta para Alí Chumacero. Parece muy malo, y quiere que le crean 

muy malo, pero es más bueno y más inocente que Adán. Lo encontrarás en las 

Oficinas de Letras México, Palma Norte 10, piso 5; no recuerdo el teléfono, pero lo 

encontrarás fácilmente. Te presentará a los miembros de una promoción literaria 

muy interesante. Salúdalo. (Owen, 1979: 280) 

 

Y en la carta del 12 de julio de 1948, la persona poética vuelve a aportar indicaciones para 

que Procopio y Alfonso Reyes concierten una reunión: “A Alfonso lo encuentras en las 

mañanas en Pánuco 63 y en las tardes en su casa de Industria no sé cuántos” (281). 

Conviene adoptar una posición intermedia entre ambas interpretaciones, en la 

medida en que las múltiples interrogantes que suscita la lectura de las cartas permiten un 

trabajo de desciframiento que, con toda claridad, se sigue de la intención de sugestión que 

ellas mismas procuran. En el lenguaje de Gilberto Owen prevalece una síntesis que resulta 

de una conmoción: la del choque entre la frivolidad intelectual y la fascinación sentimental, 

con lo cual la formulación de la creación poética, en los términos de igual ponderación y 

equilibrio entre los elementos esenciales y formales, se propone como un cambio en la 

comprensión del lenguaje poético, que va de la representación a la sugestión propiamente 

poética. La sustitución de la inteligibilidad por la sugestión poética se efectúa con vistas a 

producir un efecto inusitado, al poner en tensión las fuerzas impulsivas del lenguaje. Así, la 

manipulación consciente del lenguaje, en la que intervienen lo mismo las facultades 

intelectuales que las efusiones sentimentales (“H2O”), produce una persona poética 

totalmente nueva e imaginada. (Sánchez Lebrija, 2018:32) En todo caso, se puede afirmar 

que ambas interpretaciones están respaldadas por el material y, aunque, como se ha visto, 

difieren en cuanto a la intensidad de la relación entre Josefina Procopio y Gilberto Owen, 

en lo esencial persiguen el afán de poner al descubierto el “testimonio” de la vida del poeta 

tras el embrujo que ocasiona de suyo la lectura de su obra. 

El efecto de sugestión que se produce a través de la manipulación consciente del 

lenguaje se puede apreciar con toda claridad en la carta del 3 de agosto de 1948. 

Adicionalmente, en esta carta la persona poética insinúa el tipo de lector que espera, en la 

medida en que lo que dice no apunta tanto hacia la comprensión del significado de los 

enunciados como hacia el efecto de sugestión que las imágenes de dichos enunciados 

producen. En primer lugar, la persona poética declara que son pocas las veces que la pasión 
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lo arrastra a lo “literal”. Para la persona poética, la lectura y la escritura consienten un tipo 

de experiencia “entre líneas”, que va más allá de la mera decodificación del referente 

representado por unos signos tan convencionales como arbitrarios. Pero, por efecto de la 

sugestión que se viene comentado, el código de lectura “entre líneas” sufre un 

desplazamiento hacia las regiones de lo sentimental. Esto quiere decir que las 

fenomenologías que se suelen denominar lectura y escritura adoptan una cualidad emotiva 

que la persona poética procura exaltar para sí y para su experiencia de comunicación 

epistolar. Haciendo alusión a una carta remitida a él por Josefina Procopio, interpela a esta 

última sugiriendo que se cree capaz de entrever su situación sentimental detrás de las 

palabras de ella. Además, las palabras de Josefina Procopio son interpretadas de manera 

rousseauniana, en el sentido de que en ellas la persona poética ve las guirnaldas con que el 

hombre oculta sus cadenas. 

El motivo del encierro o encarcelamiento y su asimilación al entorno de la literatura 

ya lo había manifestado Gilberto Owen en la carta neoyorkina que remitió a Celestino 

Gorostiza el día 7 de septiembre de 1928. En ella, la persona poética escribía: “Querido 

muy Celestino Gorostiza libre en la cárcel mexicana de la literatura” (Owen, 1979: 269). En 

esta ocasión, en la carta del 3 de agosto de 1948 correspondiente al ciclo filadelfiano, la 

persona poética introduce la imagen del pájaro para indicar a Josefina Procopio que ese 

“pájaro apareció un instante tras la reja de tus hileras de palabras, pero yo era el preso y no 

pude cogerlo para mirarlo mejor” (281-282). Se ofrece la reproducción íntegra de la carta 

del 3 de agosto de 1948 en virtud de que el efecto de sugestión así lo amerita. 

 

Siempre he sabido leer —y escribir— entre líneas. Son muy pocas las ocasiones en 

que la pasión me arrastra a lo literal. Pero es todavía más fascinante que leer sentir 

entre líneas. Yo no sé qué presencias se esconden entre las letras, pero siento muy 

claramente que la semana pasada ocurrió algo en tu vida, algo en lo cual yo no 

quepo, que aún no sé con precisión qué sea, pero que está lleno de vida, como un 

huevo que ignoramos qué especie de ave o de reptil o de pez haya puesto. Es 

posible que tú misma no lo sepas, aunque lo dudo. 

Ahora llueve en Filadelfia con 88 grados de calor; aquí en mi oficina hace un 

frío inexplicable. Un día se detuvo un pájaro, por un instante, en mi ventana, 

extraviado. Nunca llegan hasta el piso 25; venía expresamente a buscarme a mí. Lo 

reconocí, pero mi torpeza me impidió abrirle. Dijo algo que no entendí, y descendió 

verticalmente. Cuando me quedo solo, aquí, por las tardes, trato de recordar su 

rostro, pues tenía un rostro distinto (todos los pájaros lo tienen, inconfundiblemente 

con los otros, pero no sucede con ellos como con los chinos, que todos nos parecen 
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iguales). Y traté de recordar, y trato de recordar, la expresión de su rostro, y 

descifrar el mensaje que subió a decirme. Sé que era algo en que se mezclaba la 

lejanía, la soledad y el frío. (No. No era un ángel, los ángeles son crueles.) Ese 

pájaro apareció un instante tras de la reja de tus hileras de palabras, pero yo era el 

preso y no pude cogerlo para mirarlo mejor. 

Habrás visto, y seguirás viendo por los amigos que te presente (sic), que 

cada uno de ellos tiene una imagen mía, un recuerdo de mis ademanes, de mis 

palabras, de mis pensamientos, tan completamente distinto, que cuando regreses vas 

a llegar pensando quién soy, en realidad, yo. (281-282) 

 

Esta exploración de la complejidad de la personalidad humana encuentra su eco, 

precisamente, en la lectura que los especialistas de la obra de Owen han ofrecido en cada 

ocasión. Como en una carrera de relevos, cada intérprete de la obra del poeta rosarino ha 

enfatizado este o aquel ademán, esta o aquella frase, esta o aquella imagen que más ha 

robado su albedrío. Tal es el efecto de sugestión que suscita la personalidad atrayente de 

Gilberto Owen, no porque resulte más relevante él como figura emblemática, sino porque 

los trazos de su obra así se los ha insinuado. En todo caso, el mensaje que la persona 

poética busca descifrar apuntala su “realidad” en lo que se distingue de los “otros rostros”. 

Naturalmente, se entiende que si cada pájaro posee una singularidad inconfundible, lo 

mismo se puede esperar, y aún con mayor razón, de cada ser humano. En este sentido, el 

pájaro que sube para comunicarle un mensaje expresamente a la persona poética aporta una 

zoomorfización de la personalidad oweniana muy interesante. En el límite extremo de la 

búsqueda del reconocimiento en el otro, en la extrema soledad del piso 25 de su oficina, la 

persona poética culmina una búsqueda de identificación reflejándose en la imagen del ave 

agorera. Al mismo tiempo, el ave da pauta a una intriga, pues, se trata de saber si el 

mensaje que trae para la persona poética resulta fausto o infausto. 

Hay un estado de ánimo persistente que no escapa a la vista en el conjunto de cartas 

que componen el ciclo filadelfiano. Tal parece que Gilberto Owen no se sentía a gusto en la 

ciudad que viera nacer a uno de los norteamericanos más distinguidos, Benjamín Franklin. 

Como se indica en la edición de Obras de 1979, al reverso de una tarjeta postal en que 

aparece el Robin Hood Dell, auditorio de Filadelfia fundado en 1929, Gilberto Owen remite 

a Josefina Procopio un mensaje el día 21 de julio de 1950. Al reverso, pues, de la tarjeta 

postal, la persona poética actualiza la imagen de la ciudad, pero, a diferencia de la estancia 

neoyorkina en la que la megalópolis se compara por su inmensidad con un monstruo, 
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Filadelfia aparece como un cementerio abierto al más allá. En términos generales, en la 

correspondencia filadelfiana predomina una insistencia de la persona poética por reflejar el 

estado del clima. En congruencia con la concepción oweniana relativa a la inexistencia de 

los países, mientras que en su lugar sólo existen los paisajes, sin que estos últimos 

constituyan un estado del alma, la persona poética connota una relación inextricable entre 

su precaria condición física, la constante precipitación de agua sobre la ciudad de Filadelfia 

y una brumosa atmósfera propiciatoria de presagios funestos. Tal como sugiere Vicente 

Quirarte en Invitación a Gilberto Owen, hay una frase de la Cábala que advierte: “No hay 

que jugar al fantasma, porque puede acabarse por serlo” (Quirarte, 2007: 151) Aunque sería 

muy aventurado afirmar que Gilberto Owen anticipaba su muerte, lo importante es que la 

correspondencia filadelfiana prosigue la concepción oweniana del ejercicio poético como 

una tentativa de afantasmamiento. Así, la postal del 21 de julio de 1950 traslada el estado 

de conciencia a la ciudad-cementerio, modificando mediante el lenguaje la interacción entre 

la persona poética y el medio que lo circunda. 

 

Es el escenario abierto al trasmundo más completo que se conoce. Los fantasmas de 

atrás, del Laurel Hill Cemetery, vienen a dar conciertos que aplauden otros 

fantasmas del gran cementerio llamado Filadelfia. Cuando parece que está lleno el 

Dell, toman una fotografía y aparece todo vacío porque la placa es insensible a los 

fantasmas. Yo soy la sombra marcada con X. (Owen, 1979: 285) 

 

Ya en 1927 Gilberto Owen había advertido que la invención del cinematógrafo exigía una 

renovación del instrumental poético. La fotografía, en tanto que escritura mediante el 

contraste de luces y sombras, constituye un tipo particular de documento por el que la 

“silueta” de los retratados transmite no la voz o el pensamiento, como en el caso de la 

grafía, sino la “sombra” o “contorno” del “espíritu”. Adicionalmente, una carta remitida a 

Elías Nandino el día del Solsticio de Invierno de 1948 da testimonio del penetrante 

conocimiento teológico que poseía Owen. En ella, la persona poética sintetiza el contexto 

de una disputa medieval sobre el día preciso del natalicio de Jesucristo. “Recuerdo que 

Orígenes se indignaba, en mis textos de historia de la Teología, porque pretendían que 

Nuestro Señor nació en estos arrebatados días de festivales paganos” (289). Si se tiene en 

cuenta que Orígenes de Alejandría, u Orígenes Adamantius, fue un erudito, asceta y teólogo 

cristiano, conocido por sostener la teoría redimitoria de la expiación, la preexistencia de las 
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almas y la incorporeidad de Dios, y, además, si se admite que posiblemente Gilberto Owen 

conocía los términos de la querella de este episodio de la apologética cristiana, tal como se 

observa en la carta remitida a Elías Nandino, la postal del 21de julio de 1950 ofrece un 

indicio sobre la adopción de la persona poética de la existencia superpuesta del trasmundo y 

la incorporeidad de lo que sustancialmente se “es”. Así, la fotografía, en calidad de 

instrumento de captación de luces y sombras, revela otra cara de la existencia en su 

insensibilidad a lo inmaterial. En todo caso, se trata de una inversión juguetona por la que 

la persona poética desafía el concepto de existencia mediante la transgresión de la 

advertencia cabalística. Tal como se ha visto con anterioridad, tanto el recurso del 

afantasmamiento como la asimilación de la petrificación, el olvido y la muerte constituyen 

motivos primordiales de la estrategia de autofiguración que Gilberto Owen ensayó en su 

epistolografía y que desarrolló con extremada lucidez en el terreno poético. 

Si bien el dilema entre el “ser” y el “no ser” no constituye en literatura una novedad, 

la solución de Gilberto Owen admite la aceptación de la cesación de la vida de los que amó 

y que dejaron de ser antes que él. En tanto que conciencia teológica de la generación de 

Contemporáneos, recuerda a Elías Nandino la fragilidad de la vida humana, pero, ante todo, 

asimila, como si de él mismo se tratara, la muerte del amigo Xavier Villaurrutia. En una 

carta fechada el “jueves después de Ceniza” del año 1951, la persona poética admite que no 

existe lo intemporal. A propósito de la poesía y de la muerte de Villaurrutia, la persona 

poética sostiene que “[t]odo lo que vive está condenado al tiempo. Lo que está puede ser 

eterno, pero entonces se llama Caos, y no es, no vive. Dios no está, existe. Llegó después 

del Caos, y morirá cuando el Caos vuelva a estar en todas partes” (290). Naturalmente, esta 

concepción de la divinidad, como sujeta a las mismas condiciones de finitud que todo lo 

que existe, está en contradicción con el argumento filosófico sobre el primer motor inmóvil 

aristotélico, según el cual Dios debe ser acto puro, es decir, sin ningún tipo de potencia en 

su ser, de lo contrario, si tuviera potencia, no podría ser fuente absoluta del movimiento, 

pues él mismo sería un ser móvil. Así, el primer motor inmóvil sería también inmutable. En 

estos términos, bien se ve que el argumento oweniano presupone en su lugar la 

preexistencia del Caos. Por consiguiente, la persona poética concluye: 
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Dios es mortal y lo son los ángeles, y lo son los Xavieres Villaurrutias y los Elías 

Nandinos. Aunque ellos no lo crean, y uno en el cielo y el otro bajo el cielo de 

México me juzguen pedante e ingrato. Porque yo soy su conciencia teológica. 

[…] Pero la verdad de lo que te quiero hablar no es de esto, Elías, sino de que me 

estaba muriendo de dolor al saber que mis teorías respecto a la mortalidad de los 

Xavieres es exacta. No lo hubiera querido. Le amaba, tú lo sabes, como a pocos 

Orestes he amado. (290-291) 

 

La insistencia de la impermanencia de la vida y de las obras humanas es una característica 

notable del credo judeocristiano; tal es la fuerza de penetración anímica que poseen las 

enseñanzas del Evangelio, pero principalmente el pasaje del Eclesiastés: “Vanitas 

vanitatum et omnia vanitas” (Ec 1,2). Como ha sugerido el filósofo alemán Friedrich 

Nietzsche, a la religión del Nazareno le hace falta el instinto para las “realidades”. Esto 

quiere decir que el judeocristianismo predica la fe en la inmortalidad con el objetivo de 

desvalorar “el mundo”. Así, se entiende que para Nietzsche el cristiano sea un despreciador 

del cuerpo y de la voluntad de poder, en la medida en que su poder reside en la renuncia de 

los instintos de lucha en favor del ascetismo y la condena del cuerpo. (Nietzsche, 2011). Al 

contradecir el argumento aristotélico, Gilberto Owen demuestra que, en lo esencial, no 

admite el credo judeocristiano de manera dogmática, sino que, sin dejar de ocuparse de 

asuntos teológicos, la experiencia de la religiosidad conjuga en el terreno de la poesía 

interpretaciones que de otro modo serían inadmisibles. Así, Dios es tan mortal como Xavier 

Villaurrutia, Elías Nandino y el propio Gilberto Owen. Adicionalmente, el poeta sinaloense 

parece estar de acuerdo en que la apuesta poética constituye una vanidad, en el mismo 

sentido en que todo lo que existe está condenado a la desaparición. La literatura y todos sus 

practicantes están, por lo mismo, condenados a la muerte y al olvido. Notablemente, esta 

convicción de la finitud de todo lo que existe manifiesta una suerte de profunda afinidad 

con la idea de que “[p]or la carne también se llega al cielo” (Owen, 1979: 103). 

De igual manera, la actitud predominante de Gilberto Owen en su correspondencia 

durante el ciclo filadelfiano destaca el placer en la medida en que éste le aporta a la vida 

una soportabilidad que, de otro modo, el sentimiento de estar vivo derivaría en un estado de 

inapetencia insufrible. De este modo, es preciso matizar la aceptación de que Gilberto 

Owen constituye el paradigma del poeta sin Fortuna, como consecuencia del rechazo 

amoroso que sufrió durante su juventud. Se puede insistir en que la concepción poética de 

Gilberto Owen resulta de la asimilación del código de la doctrina esencialista de la poesía 
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pura, principalmente de la versiones de Juan Ramón Jiménez, Baudelaire, Rimbaud, Edgar 

Allan Poe y José Ortega y Gasset, entre otros (Sánchez Lebrija, 2018). En dicha tradición 

esencialista de la poesía, el oficio del poeta es comparado lo mismo con la matemática que 

con la magia, de suerte que el poema constituye una “alquimia del verso”. El componente 

aritmético del poema lo aportaría la retórica, mientras que el contenido cambiaría de signo. 

Así, la formulación de la poesía pura prescribe que el contenido es la forma y la forma es el 

contenido; además, la poesía sería aquello que resulta del choque entre la precisión 

matemática de la inteligencia y el ímpetu sentimental del corazón. La arqueología de las 

influencias poéticas que subyacen al concepto oweniano de la poesía plena demuestra que 

los motivos del misterio, la oscuridad, la desolación, la zozobra, el abatimiento, los sueños 

inestables, el desgarramiento del corazón, el vacío del alma —elementos todos ellos 

típicamente románticos—, etcétera, entablan un diálogo con ciertas nociones de la mística 

secundaria u ocultismo (Sánchez Lebrija, 2018). De igual manera, Francisco Javier Beltrán 

Cabrera reconoce que desde sus años de estudiante en el Instituto Científico y Literario de 

Toluca, Gilberto Owen se interesó por las ciencias ocultas e incluso llegó a participar en 

sesiones espiritistas en compañía de algunos poetas representativos de la entidad. 

Consiguientemente, la confusión a que da lugar el juego cifrado con estos 

antecedentes conduce a la insistencia de que es preciso distinguir, como se ha procurado en 

este capítulo, la personalidad de Gilberto Owen, por un lado, y, por el otro, la persona 

poética que se encuentra en la base de la estrategia de autofiguración epistolar en tanto que 

función del discurso. La opinión de José Rojas Garcidueñas a propósito de que fue Gilberto 

Owen el que se procuró la imagen del poeta olvidado, en parte, es acertada. Por lo menos, 

como se ha visto, la correspondencia oweniana justifica esta impresión en la medida en que 

los motivos asociados al olvido y la soledad, estrechamente vinculados con el proceso de 

afantasmamiento, coinciden en que Owen apuntaba en la dirección de una poesía temática, 

simbólica y cifrada. Sin embargo, extrapolar estas consideraciones estéticas a la 

personalidad de Gilberto sería, en definitiva, una desproporción. 

Naturalmente, Owen no fue ajeno al placer, y su catolicismo tiene mucho más de 

impronta poética que de verdadera profesión de fe. Piénsese, por ejemplo, en la carta 

remitida a Josefina Procopio el 28 de junio de 1949 o en la del 25 de julio del mismo año. 

En la primera, la persona poética da a entender que encuentra en la comida un deleite que 
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no le procuran los libros, la poesía o la filosofía. La actitud de la persona poética, es decir, 

la alegría que le produce la buena comida, en este caso, exóticos alimentos de la región 

latinoamericana, se expresa a través del lenguaje infantil y de la canción. En general, la 

persona poética indica que se encuentra especialmente alegre y que la comida constituye un 

estímulo para la creatividad y un catalizador para el diálogo epistolar. 

 

Cogí unas ciruelas pasas y me fui a comérmelas al malecón. Los huesos sonaban 

como una voz pequeña de bajo, y creo que les pegaban en la cabeza a los peces, y 

creo que les hacían cantar y era como una parte de la Cascanueces, y salía Carlitos 

Pellicer y decía: “Pero si es más el ruido que las nueces —dijeron los silenciosos 

chicos zapotes, llenos de socas de mujeres.” Él también lo estaba. Llevaba la ropa 

interior de seda de sus guanábanas. A veces se caen del árbol, de puro maduras, y es 

muy sabroso coger una manotada y comérsela. Pero eso no se puede en sociedad. 

“Cuídate mucho —me aconsejaba mi madre— de coger más de cinco chícharos en 

el cuchillo.” Pero (lloraba yo), pero si no tengo cuchillo. “Antonio Mantoño mató a 

su mujer — con un cuchillito tan grande como él. —Sacó las tripitas, las puso a 

vender. Con esa platica — compró otra mujer.” (282) 

 

Y la carta del 25 de julio de 1949 reza: 

 

¿Encontraste camotes de Puebla? Son ricos con leche helada, lo que pasa es que 

nunca se encuentra leche helada. Todos los amaneceres, los ángeles que hicieron la 

ciudad cuelan como pajaritos, tiritando con unas trompetitas muy dulces, como los 

camotes. Hicieron primero la Angelópolis, y luego, cansados y aburridos como yo 

ahora, nos hicieron la mala pasada que llamaron Tehuacán, o Tehuantepec, o 

Teotihuacán, que para todos ai (sic), como no arrebaten. (283) 

 

Se puede concluir que cada una de las cartas que componen la epistolografía oweniana 

constituye un universo abierto. Contra la tendencia a encasillar la personalidad de Gilberto 

Owen en la figura del escritor sufriente, se ha visto que la complejidad de sensaciones y 

emociones de sus cartas desbordan vida, alegría, vitalidad, amor desenfrenado, pero 

también abatimiento, soledad, congoja, aburrimiento, tedio y esplín, “que así se escribe 

mejor ese anglicismo” (284). En cualquier caso, la descripción que se ha efectuado a lo 

largo de estas cuartillas no agota las diversas lecturas y posibilidades de interpretación de 

esta correspondencia. Antes bien, lo que se ha buscado demostrar es la pertinencia de 

incluirlas en el estudio “literario” de la obra conjunta de Gilberto Owen en el marco de 

reflexiones del proceso de literaturización de la textualidad epistolar. 
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3. PROCESO DE LITERATURIZACIÓN DE LA PERSONA POÉTICA EN LA 

EPISTOLOGRAFÍA OWENIANA 

 

 

 

En el capítulo precedente, se ha definido la persona poética como una función atendiendo al 

principio estructural de la epistolografía oweniana tanto como a las estrategias de 

autofiguración de la subjetividad epistolar en el horizonte fronterizo de los textos cuya 

primera característica revela un quiebre con las categorías centrales de ficción y verdad, y 

que, por consiguiente, remiten a un código de lectura que admite la ambigüedad como parte 

central de su constitución y ulterior análisis. Como se ha visto, la función de la persona 

poética permite considerar bajo un mismo criterio analítico la heterogeneidad y dispersión 

de la correspondencia epistolar de Gilberto Owen, revelando que, pese a las 

discontinuidades modales, intencionales, temáticas y espacio-temporales, la epistolografía 

oweniana presenta unos valores literarios desde los que es posible cuestionar la 

caracterización tradicional de las unidades genéricas. 

Pese a que en el mercado editorial de masas la obra literaria de Gilberto Owen no 

suscita el mismo entusiasmo que la obra de Bram Stoker, Edgar Allan Poe u Oscar Wilde, 

por ejemplo, recientemente esta obra poética ha comenzado a proliferar en círculos más 

extensos, principalmente, como consecuencia del apasionado rescate al que se han 

consagrado sus lectores más devotos. No obstante, la epistolografía oweniana no ha 

recibido la misma atención que la obra poética en virtud de que su lectura se ha propuesto 

dentro de un marco testimonial, constatativo y, por consiguiente, interesante desde el punto 

de vista de la bios del autor en cuestión. No en contra de esta tendencia, pertinente por otra 

parte, se ha venido desarrollando la descripción del código de lectura anfibio de esta 

correspondencia. Antes bien, como se ha insistido, se trata de dos enfoques 

complementarios que el mismo material justifica. Los cuestionamientos, presupuestos y los 

fines de cada investigador han desembocado en retratos diversos de esta correspondencia. 

En unos casos, parece prevalecer un acuerdo tácito de equiparación de la persona poética y 

la presencia textual del autor empírico en la correspondencia. En la mayoría de ellos, no se 

ha advertido la formulación de la estrategia de autofiguración a la luz de la función de la 
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persona poética. Y en otros, mayoritariamente, se ha querido ver la epistolografía como un 

subproducto de la obra poética cuyo interés, si lo tiene, estriba en las indicaciones y 

sugerencias que apuntan hacia la dilucidación de determinados versos en la poesía lírica de 

Gilberto Owen. 

En todo caso, las tendencias de lectura no son excluyentes entre sí. Antes bien, los 

diversos enfoques suelen convivir con diversos grados de énfasis, con lo cual en cada caso 

de lectura la epistolografía adopta un rol más o menos relevante. Como es de suponerse, 

esta diversidad en la apreciación de la correspondencia de Gilberto Owen ha contribuido no 

poco a confeccionar y amplificar la imagen de la persona poética en un nivel que desborda 

la funcionalidad estructural y que se puede definir como un proceso dinámico de 

literaturización en el que el aspecto de la recepción enfatiza los valores ficcionales de la 

subjetividad que, a través del ejercicio de la escritura entendida como laboratorio de 

autoexploración, se traducen en la transformación en literatura de la textualidad epistolar. 

Así, pues, el proceso de literaturización de la persona poética se sitúa en el horizonte de la 

funcionalidad del pacto epistolar, el carácter anfibio de la correspondencia como discurso 

fronterizo, la diversificación de los modos narrativos, modales y enunciativos que 

componen la especificidad textual de la carta, las transgresiones a que dicho género 

convencional se somete en la concepción poética oweniana, los desplazamientos de los 

códigos tradicionales de producción y recepción de los discursos en primera persona y la 

disolución de las coordenadas que la función de autor aportaba a la unidad, cohesión y 

agrupamiento de los actos discursivos. 

En el entendido de que toda comunicación epistolar supone un intento de superación 

de la opacidad del emisor con la finalidad de dotar de una significación a aquello que se 

presenta como un vacío, es decir, en el entendido de que, como afirma Nora Catelli, el 

sentido de testimoniar mediante la narración la propia experiencia proviene de la necesidad 

de dotar de un yo a aquello que previamente carece de él, y por lo cual la subjetividad se 

percibe no como un punto de partida sino como lo que resulta del acto de narrar la propia 

vida, a la estructuración del discurso se le anteponen unos elementos esenciales sin los 

cuales no sería posible acceder a la expresividad propia de los enunciados. Como se ha 

mencionado, el sujeto emisor se encuentra íntimamente vinculado con el objeto textual que 

lo representa, sin que por ello sea lícito confundir el sujeto empírico emisor del mensaje 
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con el sujeto de la enunciación como función estructurante del texto. Así, pues, el proceso 

de literaturización opera en el nivel de articulación de unos pensamientos que el lector 

interpreta en el mismo código de lectura que los discursos referenciales. La referencia a la 

persona empírica implicada por el texto, como se ha visto, da lugar a una confusión por 

cuanto la escritura en primera persona impugna la presuposición de que lo único concreto 

que importa es el mensaje y, a su vez, advierte sobre el valor significativo que la 

subjetividad incorpora al mensaje. 

Se ha dicho que la recepción de la epistolografía oweniana no ha sido insensible a 

esta alteración de los códigos, pero se ha interesado mucho más por quién produce los 

enunciados que por las estrategias con que el escribiente articula sus pensamientos. Durante 

el estudio del proceso de literaturización de la persona poética, se ha indicado que Gilberto 

Owen se sirvió de la epistolografía como un cauce de expresión de la sensibilidad poética y 

como una zona de cruce entre la vida y la literatura; que la carta representó para el poeta 

sinaloense un laboratorio de configuración de la propia subjetividad mediante el maridaje 

de la vida individual y la convicción de trasgresión de las convenciones genéricas 

estandarizadas. La manera en que se van desarrollando su concepción de la poesía y las 

subsecuentes estrategias de autoconfiguración de la subjetividad desembocan en la 

literaturización de su correspondencia epistolar, tal como lo advirtió desde un principio 

Josefina Procopio al incluirla en la edición de Poesía y prosa del año 1953. En esta primera 

recopilación de la obra del poeta sinaloense, se advierte una apreciación que asume la 

adopción de los ingredientes de la ficción en la epistolaridad de Owen, lo cual ha sugerido, 

ya desde el comienzo, la pertinencia de aproximarse a estos textos tal y como se haría con 

las ficciones propiamente dichas. Sin embargo, como se ha venido sosteniendo, el proceso 

de literaturización no admite deliberar de manera concluyente su especificidad literaria, en 

virtud de que la ambivalencia se defiende como el elemento crucial de los discursos 

fronterizos. En este sentido, se adopta el punto de vista del proceso de literaturización para 

indicar que, en todo caso, todo discurso está sujeto a unos tratamientos y unas operaciones 

que, comenzando por el comentario de textos, denuncian o no su capacidad de agencia en el 

horizonte de la literatura. 

El Diccionario de la Real Academia Española define el verbo literaturizar como el 

acto de atribuir un carácter literario a algo o a alguien. En general, la literaturización 
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implica dotar de un cierto valor artístico a eventos, experiencias o elementos de la vida 

cotidiana, lo cual supone la incorporación de elementos narrativos, estilísticos o simbólicos 

que se articulan mediante la escritura literaria. De este modo, el proceso de literaturización 

se refiere a la transformación de hechos, eventos o aspectos de la vida real, esto es de los 

elementos propios de la bios del autor en cuestión, en una forma literaria. En otras palabras, 

la literaturización implica un proceso dinámico por el cual los elementos “no literarios” son 

presentados de una manera que se asemeja a las ficciones literarias. Este proceso constituye 

la creación de una narrativa, la utilización de técnicas literarias, la incorporación del 

simbolismo, la construcción de personajes y otros elementos característicos de las 

ficciones. En este sentido, la novela histórica, por ejemplo, puede ser un buen ejemplo del 

proceso de literaturización, en la medida en que suele adaptar hechos históricos reales, 

dándoles un tratamiento artístico para crear una narrativa más atractiva y estilizada. 

La epístola, por su parte, es un género que se presta naturalmente a la 

literaturización, debido a que es una forma de escritura que a menudo se utiliza para 

expresar pensamientos, sentimientos y experiencias subjetivas de manera artística. De este 

modo, el proceso de literaturización de una epístola supone la adopción de un enfoque 

literario en la comunicación, principalmente mediante el desarrollo de una narrativa 

personal en la que las anécdotas son referidas con un elevado grado de profundidad, lo que 

da lugar a una escritura más impactante. En el proceso de literturización resalta la 

asociación de aspectos emocionales, símbolos y alegorías, con lo cual el significado del 

mensaje adquiere una dimensión más abstracta. Además, este proceso puede incluir el uso 

de la metáfora, la parábola, la moraleja y el lenguaje poético. En síntesis, el proceso de 

literaturización de la epístola consiste en el tratamiento literario de la comunicación escrita, 

utilizando para ello elementos como la narrativa personal, el simbolismo, el desarrollo de 

personajes y el uso de diversas técnicas retóricas para expresar pensamientos, sentimientos 

y experiencias de manera más artística y creativa. 

En virtud de lo anterior, el proceso de literaturización modifica las coordenadas 

habituales de lectura, en la medida en que los acontecimientos reales se confunden con los 

acontecimientos inventados. Como se ha visto, la subjetividad resultante de la 

literaturización adquiere un aspecto ambivalente, poniendo en juego tanto las operaciones 

productoras de verdad como las operaciones productoras de ficción. Así, pues, la alteración 
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consciente de los códigos de lectura habituales supone un desafío hermenéutico por cuanto 

la textualidad epistolar se sitúa en el núcleo de discusión de los discursos fronterizos, y la 

función de autor, que operaría en la agrupación de los géneros literarios automatizados, 

cede terreno ante las estrategias de autofiguración subjetiva. De este modo, el enfoque de la 

literaturización en la epistolografía de Gilberto Owen converge con la evolución de su 

concepción sobre la creación poética, introduciendo la consciencia de una subjetividad 

como el resultado “literario” de la vinculación entre la vida y la poesía en un proceso 

dinámico y abierto por el cual los acontecimientos y las emociones que pueden reducirse a 

valores estéticos adoptan una significación deudora de los polos de la referencialidad y la 

autorreferencialidad. 

En general, se admite que en el proceso de literaturización participan los diversos 

enfoques que se han desarrollado a propósito de la epistolografía de Gilberto Owen, si bien 

las estrategias de autofiguración que en ella se advierten no han sido objeto de escrutinio y 

análisis. En este tercer capítulo, se sostendrá la importancia que tienen las operaciones de 

agrupamiento de los discursos y los tratamientos con que se afrontan las discontinuidades y 

rupturas que los elementos de una serie arrastran sobre los conjuntos mayores de los 

géneros automatizados. Asimismo, se desarrollará una propuesta interpretativa de la 

epistolografía oweniana en el horizonte de los discursos fronterizos que soportan la línea de 

demarcación del binomio público y privado, en virtud de que éstos se perfilan como 

territorios de exploración y reapropiación de la subjetividad, como refugios de la 

interioridad y como potentes agentes ficcionalizadores. De igual modo, frente a los 

imperativos actuales de trasparencia y pornografización de la dimensión erótica, el lenguaje 

de Gilberto Owen se interpreta como un verdadero “arte de amar”, en el sentido de que el 

emisor resguarda la intimidad y el recato de la amada mediante una precaución y una 

preocupación por los efectos de la seducción. Finalmente, se desarrolla una lectura que 

rastrea los antecedentes de la figura jurídica del autor, y los ulteriores derechos de 

explotación comercial de las obras artísticas, en el seno de la cultura del Renacimiento. Con 

la finalidad de acentuar la originalidad del proceso de literaturización de la persona poética 

en la epistolografía de Gilberto Owen, se remite a las nociones de aura y vita contemplativa 

de los filósofos Walter Benjamin y Byung-Chul Han, respectivamente. 
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3.1) La epistolografía oweniana como instrumento de transgresión de la experiencia de 

lectura 

 

El título de una de las revistas más emblemáticas de toda la historia de la literatura 

mexicana, Ulises, connota dos sentidos inmediatos. Por un lado, revela la importancia que 

la generación de poetas del grupo de Contemporáneos le dio a la literatura clásica en la 

articulación de su propuesta estética de conjunto. Por el otro, sugiere que el tópico del viaje, 

la sed de viajar mejor sea dicho, ocupó buena parte de sus inquietudes y deseos. Gilberto 

Owen tuvo ocasión de satisfacer este deseo de viajar, pero el significado que adquiere en 

sus escritos no refleja necesariamente una experiencia agradable. En más de una ocasión, 

Owen alude al viaje como una conmoción e indica que la distancia y la soledad empañan 

dicha experiencia. En un escrito en que celebra la poesía del amigo Xavier Villaurrutia, 

Owen afirma que la conversación a propósito del viaje es mucho más apetecible que el 

viaje en sí mismo. Sin embargo, en términos generales se admite que el poeta sinaloense 

procuró una mitificación de su vida íntima mediante la resignificación de los mitos griegos 

y bíblicos, principalmente. Esto quiere decir que, en calidad de Ulises moderno, Gilberto 

Owen asume la poesía como una aventura en la que los arquetipos clásicos pueden ser y 

son renovados continuamente por el lenguaje. Así, el relato clásico aporta un marco sobre 

el que el lenguaje opera un enriquecimiento simbólico de la existencia. 

A diferencia del rapsoda de la antigüedad, para quien la poesía no tiene valor 

imaginativo y, por el contrario, la fábula se confunde con la creencia y la convicción en la 

existencia de entidades sobrenaturales; el poeta moderno encuentra una escisión entre las 

facultades superiores de la racionalidad y la imaginación, con lo cual la existencia se 

presenta como la pugna entre dos polos irreconciliables. La experiencia simbólica de la 

realidad cede el paso a las explicaciones que ofrece la razón; las leyes mecánicas sobre el 

funcionamiento de la realidad se asumen como inviolables, y, de este modo, el “orgullo” de 

la imaginación recibe una estocada mortal. A grandes rasgos, este esquema romántico 

impulsa al “genio creador” a emprender una búsqueda de unificación de las facultades 

racionales y espirituales inscritas en el “código genético” del ser humano. Se sabe que el 

concepto de sensibilidad artística moderna parte de la convergencia de diversos factores 

culturales, sociales y tecnológicos en una época en la que la originalidad y la autenticidad 
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de las creaciones artísticas se encontraba en fuerte correspondencia con las facultades 

individuales del artista. Mientras que el bardo de la antigüedad a menudo replicaba las 

creencias religiosas, los valores, los usos y las costumbres de su comunidad, la modernidad 

entiende el genio como un individuo de capacidades excepcionales y únicas, y, por 

extensión, las manifestaciones artísticas son el producto de una mente individual y una 

visión personalísimas de un autor. 

Durante los siglos XIV al XVI, uno de los avances tecnológicos que mayormente 

incidió sobre el florecimiento del arte, la literatura y la ciencia fue, sin lugar a dudas, la 

invención de la imprenta. En los contextos político y económico, la reproducción y 

distribución masiva de libros condujo a la necesidad de identificar claramente a quién se 

atribuía la creación de una obra en particular. Esto quiere decir que, con la creciente 

disponibilidad de libros impresos, se empezaron a establecer normas y regulaciones para 

proteger los derechos patrimoniales de los autores sobre sus obras. Así, las primeras leyes 

sobre los derechos de autor surgieron como respuesta a un cambio radical en la apreciación 

y valoración de las “obras” literarias y artísticas. De este modo, el ambiente cultural de la 

época creó las condiciones propicias para la formalización de conceptos legales y sociales 

que protegieran los “intereses” de los creadores. 

El cambio más sobresaliente que se produjo durante el Renacimiento incide sobre 

una transformación en la percepción del individuo y la creatividad individual. A medida 

que la circulación de libros aumentaba, no sólo crecía el riesgo de que las obras de arte 

fueran copiadas y distribuidas sin el permiso de los autores, además se incrementó la 

estimación y la posición social de los artistas, quienes comenzaron a ser vistos como 

personas con talentos únicos y originales, cuyas creaciones eran valiosas contribuciones a 

la cultura y al progreso del conocimiento. La figura legal de la propiedad intelectual 

constituye, pues, una innovación jurídica igual de importante que la invención de la 

imprenta, en la medida en que el cambio de mentalidad condujo a la idea de que los 

creadores debían gozar del fruto económico de sus propias creaciones. Admitir el valor 

económico de las producciones artísticas desplazó los horizontes de comprensión 

tradicionales de las manifestaciones culturales y, en cierto modo, se puede decir que 

estableció los límites entre lo verdadero y lo ficcional. 
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En ¿Qué es un autor?, Michel Foucault explica que durante este período histórico 

se puede apreciar una alteración en las condiciones de funcionamiento de las prácticas 

discursivas específicas denominadas literatura y ciencia. “La noción de autor, [dice 

Foucault], constituye el momento más importante de la individualización en la historia de 

las ideas, de los conocimientos, de las literaturas; también en la historia de la filosofía y las 

ciencias” (Foucault, 2010:10). Como se ha indicado más arriba, la interpretación que ofrece 

Lejeune a propósito de esta figura tan enigmática señala que decimos que un autor es tal 

para referir que un individuo asume la responsabilidad jurídica de todo cuanto dice en un 

texto. Pero, se podría preguntar, ¿cuál es la necesidad de atribución de la palabra a un solo 

individuo? ¿De dónde procede esta identificación de las palabras y los individuos que las 

ponen en marcha, es decir, que las dinamizan y las actualizan, durante la emisión de 

cualquier enunciado o práctica discursiva específica? La identificación de la palabra con el 

individuo refuerza la noción de la subjetividad, pero, además, no admite el uso de la palabra 

como un acontecimiento secundario en la vida de cada individuo. Existe, pues, una muy 

sólida y fundamental articulación entre los pensamientos y la propia “exterioridad 

desplegada” (Foucault, 2010). 

Michel Foucault se propone poner en cuestión la unidad que designamos cuando se 

habla de una obra, con lo cual admite también una posición crítica respecto de los 

conceptos renacentistas de originalidad y autenticidad, de genio, de individualidad y de 

facultades excepcionales y únicas que se han comentado en el párrafo anterior. 

Naturalmente, la función de autor que analiza Foucault en ¿Qué es un autor? admite 

diversas interpretaciones, pero lo que destaca el filósofo francés es que la principal función 

de esta categoría tiene que ver con la relación que existe entre los individuos y los objetos 

susceptibles de apropiación. En el caso particular del discurso científico, el nombre propio 

sirve cuando mucho para designar un teorema o una proporción de carácter universal, 

mientras que en la literatura se produce una transgresión que caracteriza el sistema de 

propiedad de nuestra sociedad occidental. 

 

En el siglo XVII o en el XVIII se produjo un quiasmo; se comenzaron a recibir 

discursos científicos por sí mismos, en el anonimato de una verdad establecida o 

siempre de nuevo demostrable; es su pertenencia a un conjunto sistemático lo que 

los garantiza y no la referencia al individuo que los produjo. La función-autor se 

borra, el nombre del inventor sólo sirve a lo sumo para bautizar un teorema, una 



107 

 

proposición, un efecto notable, una propiedad, un cuerpo, un conjunto de elementos, 

un síndrome patológico. Pero los discursos «literarios» ya sólo pueden ser recibidos 

dotados de la función-autor: a todo texto de poesía o de ficción se le preguntará de 

dónde viene, quién lo escribió, en qué fecha, en qué circunstancias o a partir de qué 

proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto que o valor que se le reconoce 

dependen de la manera en que se responde a esas preguntas. Y si como consecuencia 

de un accidente o de una voluntad explícita del autor, nos llega en el anonimato, el 

juego es enseguida reencontrar al autor [énfasis añadido]. (Foucault, 2010: 24) 

 

En la misma línea de investigación de Michel Foucault, se puede advertir que este juego de 

identificación se admite por la relación que existe desde el Renacimiento entre el valor de 

trabajo que se asimila a la originalidad y las palabras o signos que conforman la 

individualidad del “genio creador”. En otras palabras, la transgresión que se le atribuye a la 

obra literaria es una operación compleja que tiende a focalizar los instrumentos y 

tratamientos que les “infligimos” a los textos, “de los acercamientos que efectuamos, de los 

rasgos que establecemos como pertinentes, de las continuidades que admitimos o de las 

exclusiones que practicamos” (Foucault, 2010: 25). En última instancia, la función de autor 

que rastrea Michel Foucault en el núcleo de las prácticas discursivas de los siglos XVII y 

XVIII revela las instancias de poder que tienen lugar en las operaciones que efectuamos 

sobre los discursos. Esto es, la figura del autor no funda tanto una individualidad encarnada 

en unos términos más o menos psicologizantes, sino que soporta todo un conjunto de reglas 

y procedimientos de construcción de los discursos. La práctica de la confesión constituye 

un mecanismo de autoexploración que dibuja la autenticidad de un cuerpo deseante, que se 

percibe como un “animal de confesión”. Es también un punto de partida que permite 

superar las contradicciones de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia y de la 

persistencia de unos acontecimientos de época, y que, finalmente, busca resolver los 

encadenamientos de elementos incompatibles, organizándolos en torno a una contradicción 

fundamental u originaria (Foucault, 2010). 

Se tienen dos elementos considerables en el esquema que rige la noción de función 

de autor. Por un lado, el planteamiento de Michel Foucault demuestra el mecanismo de 

poder que la práctica de la confesión le confiere a la noción de identidad. Por otro lado, 

desde el punto de vista del análisis del discurso, aparece la noción de la consciencia como 

un elemento extraño por el cual un “animal de confesión”, esto es un “sujeto” o una 

subjetividad, procura superar las contradicciones y los avatares de la mera apetencia. Se 
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puede destacar, y de hecho se ha hecho, el esfuerzo de Foucault por aducir un tipo de 

análisis que vaya más allá de unos planteamientos psicologizantes. Sin embargo, la 

aparición de la noción de la consciencia no deja de ser inquietante, en el entendido de que, 

recientemente, las explicaciones en el campo de la biología, la psiquiatría o la neurociencia, 

en correspondencia con las preguntas que la filosofía plantea a propósito de los más 

novedosos descubrimientos en estos campos, suelen cuestionar el valor “constructivista” 

que se le ha querido dar a la sensación de estar consciente, puesto que se entiende en el 

marco de una discusión “encarnada”, esto es, a propósito del tejido conectivo. 

El problema que subyace a la reflexión en torno a la configuración de la 

subjetividad se traduce en el carácter procedimental que caracteriza el análisis del discurso. 

Así, pues, los modos de aproximación a los discursos, las estrategias que se le infligen a los 

textos, por usar la expresión foucaultiana, tropiezan con la presencia problemática de la 

consciencia, es decir, el estado mental por el que cualquier individuo es “consciente” de su 

existencia, un estado persistente por el cual se llega a la conclusión de que se “es” el mismo 

que se “fue” ayer. El examen de los mecanismos de la autobiografía devela las estrategias 

de configuración de una experiencia “episódica” de la memoria, con lo cual los 

acontecimientos vividos en primera persona enfrentan la dificultad de expresar con palabras 

la aprehensión de la propia existencia y de los estímulos externos que la confirman. Si se 

quiere evitar el tipo de aproximación a los discursos cuyo alegato central es que el texto 

habla por “sí mismo”, lo cual es irrelevante o no quiere decir nada, se debe admitir que no 

existe tal cosa como la unidad del lenguaje, sino que existen diferentes estilos de habla o 

dialectos. Los individuos, desde su nacimiento, poseen una pre-configuración o estructura 

cognitiva básica que les permite desarrollar el habla mediante complejas estrategias de 

representación como la inducción, el asociacionismo, la repetición y el juego. Por 

consiguiente, las normas gramaticales y las reglas del lenguaje “estándar” son 

elaboraciones artificiales que se imponen con el objetivo de “unificar” un espectro amplio 

de estilos y registros de habla. 

En este sentido, como se indicó al principio, la objeción central que se le ha 

planteado a la lingüística sausseriana tiene que ver con la separación esquemática de la 

doble articulación del signo en el sentido de que no logra explicar cómo el sistema se 

concretiza en el acto espontáneo, es decir, cómo el lenguaje se injerta en el habla. Del 
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mismo modo, la discusión en torno a los géneros fronterizos desdibuja la artificialidad de 

los géneros unificados, estandarizados o automatizados, y se focaliza en los 

desplazamientos que los elementos de una serie arrastran sobre otras series contiguas, tanto 

como en las operaciones y los tratamientos que sirven a los propósitos del comentario de 

los textos. Así, pues, la serie que componen el conjunto de aproximaciones sobre la 

epistolografía de Gilberto Owen obligan a problematizar el esquema de subjetividad 

unitaria que rige la noción, igualmente esquemática, de consciencia “en fuga”, como 

sugiere Georges Gusdorf. 

Como se vio en el segundo capítulo, las estrategias de autofiguración de la persona 

poética dislocan las coordenadas habituales de lectura, con lo cual la ambigüedad genérica 

se propone como un horizonte de sentido intersticial. En este último sentido, la 

epistolografía oweniana constituye un instrumento de comunicación vivo que se caracteriza 

por la dislocación de unos códigos genéricos de representación de la subjetividad, la cual, 

en virtud del proceso y del esfuerzo de textualización de unos pensamientos a propósito de 

la conciencia de sí y del deseo, revela una discontinuidad que es el rasgo más característico 

del período histórico que comprende la primera mitad del siglo XX. De manera análoga, se 

puede decir que la epistolografía así practicada equivaldría a lo que en nuestros días ocurre 

con el desplazamiento de la escritura y el desdibujamiento de las subjetividades a partir del 

auge de las redes virtuales de comunicación. La actualidad de la correspondencia de 

Gilberto Owen se percibe en el límite de las operaciones discursivas que dan coherencia a 

los “sujetos”; a los géneros comunicativos preestablecidos; a la pluralidad de los estilos de 

“habla” (tales como el chat, las citas por internet, la noción de identidad en las redes 

sociales, la circulación de imágenes como principal estrategia de autorrepresentación, 

etcétera); a las prácticas y costumbres asociadas con las relaciones interpersonales; a los 

modos en que se interpretan y se intervienen los criterios de definición de los géneros 

(sexuales), y, con especial énfasis, a la frágil demarcación de las instancias de lo público y 

lo privado. 

El resultado de esta práctica discursiva deriva en la apercepción de que el estado 

mental que se denomina consciencia constituye una pequeña y frágil balsa en medio del 

océano de la existencia. El viaje que se practica en la epistolografía oweniana, y que se 

propone como la refiguración de la mitología clásica, es un viaje hacia la interioridad. Sin 
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embargo, esta aventura adopta la forma de una interrogante de la propia interioridad, en la 

medida en que lo que se busca adopta la forma de unos estímulos externos particulares, 

tales como paisajes, individuos, objetos de todo tipo (pianos, cuadros de Rembrandt, 

floreros, tubos de calefacción, espejos, sombras, sandías), representaciones simbólicas 

relacionadas con la fe, el amor, la amistad, la angustia, convicciones religiosas (el pelícano 

que se pica el corazón, que es la imagen sacrificial de Jesucristo), manifestaciones 

artísticas, etcétera. Asimismo, tal como escribe la persona poética de la carta del 23 de 

agosto de 1928, lo único que no es capaz de representarse durante el sueño —el cual 

constituye otra modalidad del viaje— son las palabras. El náufrago de esta aventura 

concibe el viaje hacia la interioridad de su “consciencia” como una experiencia intrigante y 

fascinante, pero rodeada de peligros, de atajos, de engaños, sortilegios y hundimientos, tal 

como la experiencia marítima de Ulises y sus compañeros de viaje, que se enfrentaron a los 

peligros de las aguas mediterráneas. En el viaje de la Odisea, el peligro está en dejarse 

persuadir por el canto de las sirenas; en el viaje epistolográfico de Gilberto Owen, el 

peligro está en llegar a confundir el mundo material como una simple ilusión de la 

consciencia, entendida como una misteriosa capacidad de transformación de las meras 

impresiones sensoriales. 

En la línea de la tradición dualista que se inició con la filosofía racionalista de corte 

cartesiano, el viaje de la epistolografía oweniana suscribe la problemática de la unificación 

del mundo material y el mundo inmaterial, esto es la unificación del cuerpo y del espíritu; 

de allí que para Gilberto Owen por la carne también se llegue al cielo. En última instancia, 

el viaje no se resuelve en un descubrimiento inmediato de las condiciones que hacen 

posible el fenómeno de la propia consciencia, puesto que la mediación de las palabras y los 

símbolos se interponen entre el navegante y el océano; de allí también el peligro que 

supone emprender un viaje así entendido provisto de tan endebles aparejos. De este modo, 

en la medida en que se trata de un estado subjetivo, en la medida en que constituye una 

experiencia accesible únicamente para la persona que la experimenta, la escritura y la 

comunicación epistolar se proponen como un instrumento de transferencia a un interlocutor 

de la propia subjetividad consciente de sí misma, y, simultáneamente, como un laboratorio 

de destilación de los componentes simbólicos que se enlazan, se condicionan, se interpelan, 

se corresponden, se confirman o se contradicen en la mezcolanza de sonidos, palabras, 
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emociones, sensaciones y conceptos de ese familiar, enigmático, atrayente y orgánico 

compuesto “químico” que es el lenguaje poético de Gilberto Owen. 

 

 

3.2) Nuevas perspectivas de interpretación de la epistolografía oweniana 

 

En la última década, mucho se ha dicho a propósito de los efectos negativos que producen 

los dispositivos electrónicos en la cognición, en especial en las capacidades de atención 

relacionadas con la experiencia de la lectura y el aprendizaje. Independientemente de la 

disminución en nuestra sociedad de los tiempos dedicados a la lectura de textos literarios, 

se sabe que la velocidad de “sintaxis” visual fomenta un tipo de lectura superficial que 

resulta, notablemente, en una menor comprensión y retención de los enunciados. Se sabe 

además que la lectura se experimenta de manera fragmentada, con lo cual los lectores no 

sólo desempeñan un papel cada vez más pasivo, sino que diversos estudios sugieren que se 

está produciendo una disminución de las capacidades de análisis y de pensamiento lógico-

secuencial, al mismo tiempo que, como resultado de un desplazamiento rápido por el texto, 

las conexiones emocionales y sensoriales vinculadas con el acto de leer se ven igualmente 

afectadas. Si bien esta modificación de la forma en que se experimenta la comunicación 

produce cambios en los hábitos de lectura, también se ha demostrado que la exposición 

digital reduce considerablemente el desarrollo de las áreas del cerebro responsables de 

tareas complejas como la adquisición del lenguaje y el desciframiento del sentido 

metafórico, o de habilidades cognitivas básicas para el desarrollo psicomotor, como puede 

ser el caso de la propiocepción, es decir, la capacidad sensitiva que informa al cerebro 

sobre la ubicación relativa en el espacio de las partes del cuerpo. No obstante, cabe señalar 

que a lo largo de la historia no sería la primera vez que una transformación de este tipo 

haya tenido lugar. A pesar de que todavía no es posible anticipar los efectos a largo plazo, 

lo que parece relevante para el análisis es la capacidad de adaptación del ser humano a los 

requerimientos de comunicación, con lo cual la maleabilidad del lenguaje puede compensar 

las posibles deficiencias que estas modificaciones producen en la sociedad. 

En particular, ya se ha comentado que la elección de un género discursivo responde 

a múltiples factores. En la medida en que todo discurso depende de la capacidad de los 
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hablantes de percibir la expresividad de cada enunciado, la asimilación de los mensajes está 

dada por la copertenencia a un sistema sociocultural y de comunicación. A este respecto, se 

observa que históricamente la forma genérica de la carta ha sufrido múltiples 

intervenciones de reestructuración sin que esto haya supuesto una radical transformación de 

sus reglas y convenciones elementales. Así, pues, se puede decir que la estandarización de 

este género del discurso ha sido uno de los principales soportes de la comunicación a 

distancia. Incluso, en el contexto actual, por mucho que se diga que la inmediatez de los 

medios electrónicos acelera la comunicación interpersonal, en detrimento de las 

capacidades de atención y retención de los enunciados, no es posible afirmar 

categóricamente que la epistolaridad se haya dejado de practicar. Principalmente, la 

comunicación mediante correo electrónico sigue estando fuertemente articulada por las 

reglas básicas de estructuración de esta forma discursiva. De este modo, la práctica de la 

epistolaridad se encuentra vigente, si bien el soporte material ha cambiado 

considerablemente. Otro aspecto relevante de la comunicación epistolar tiene que ver con la 

paulatina caída en desuso del papel. En este último sentido, se puede decir que la 

materialidad como soporte de la trascendencia de los enunciados se ve afectada no sólo por 

la transición hacia los medios de comunicación electrónica, sino, ante todo, por una 

transformación idiosincrática de la sociedad de consumo. Esto quiere decir que la mera 

noción de trascendencia histórica, que anteriormente se le suponía a los enunciados, ha 

perdido toda su relevancia, en la medida en que, sin ir muy lejos, la inveterada convicción 

de los historicistas de que los actos humanos estaban fuertemente ligados a un destino 

cósmico ha sido remplazada por una creencia absoluta en el puro presente. Así, la principal 

característica de la actualidad tiene que ver con la ausencia de un horizonte de sentido 

intemporal. Naturalmente, en su lugar se ha instalado un código de valoración que responde 

a la lógica de la economía neoliberal, para la cual la producción y el consumo de bienes y 

servicios representan los únicos vectores de justificación de la existencia humana. 

En sintonía con el diagnóstico que emprende Walter Benjamin en el célebre texto 

La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, Gilberto Owen ya anticipaba que 

la aparición del cinematógrafo exigía una renovación de la poesía. Las nociones de 

autenticidad, originalidad y singularidad que durante el Renacimiento se asociaron a las 

producciones artísticas, como reflejo proverbial del genio individual de los artistas, 
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suponían que una obra de arte es una entidad única e irrepetible. En última instancia, las 

manifestaciones artísticas poseen un “aura” que lleva consigo la huella del contexto 

histórico de su producción. Precisamente, el concepto de aura sugiere una fuerte conexión 

con el pasado, puesto que una obra de arte posee una presencia “física” y “emocional” que 

la distingue de otro tipo de manifestaciones culturales de menor trascendencia. Aunque este 

juicio de valor supone que toda apreciación de una obra de arte entraña un complejo 

entramado de relaciones de poder, lo que la noción de aura indica es que las obras de arte 

constituyen el umbral de una experiencia espiritual, por lo que el arte en general incide 

sobre el modo en que se define la percepción y establece la importancia que la sociedad le 

atribuye a las emociones. Los impulsos y las pasiones fundamentales se suelen expresar de 

manera inaudita en las obras de arte; así, el reconocimiento de la naturaleza ciega de las 

pasiones humanas conduce a la conciencia de que el amor por el orden —un orden que, por 

otro lado, se solía asociar a las nociones de técnica, forma y proporción— es la base de toda 

moralidad posible. En contraste, la masificación de las obras de arte tiende a la eliminación 

del aura que las acompaña, con lo cual la proliferación de imágenes a través de la 

reproducción técnica revela profundas implicaciones políticas y culturales, en virtud de que 

el arte puede llegar a ser utilizado tanto para fines ideológicos como para fines 

emancipatorios. 

El filósofo surcoreano Byung-Chul Han se pronuncia en favor de la contemplación 

como posible eje de recuperación del sentido de la existencia humana. El modo en que Han 

interpreta la política difiere del pathos de la acción puesto que al rendimiento y al trabajo 

les es ajeno el “sentimiento de ser” (Han, 2023). En contra de la semejanza entre el 

capitalismo y la religión que sugiere Walter Benjamin, para Byung-Chul Han el capitalismo 

no adopta las formas de la religión en virtud de que en el neoliberalismo no existe la noción 

de la redención. En la era de la reproductibilidad técnica de W. Benjamin, si bien la 

masificación de las obras de arte tiende a la expulsión de su aura, por otra parte permite que 

el gran público tenga acceso a copias de obras de arte que anteriormente estaban reservadas 

para unos cuantos privilegiados. De este modo, la democratización de la vida espiritual de 

las personas más sobresalientes comunica al resto de la sociedad el sentido de la 

trascendencia histórica, de la que también puede ser partícipe el individuo común de la 

clase proletaria. Así, dependiendo de qué usos se le den a los avances tecnológicos, la 
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acción política de la mayoría queda redimida por la cultivación de los significados 

culturales y espirituales más nobles y elevados. No obstante, dice Han, el “sentimiento de 

festividad”, en el que se puede experimentar una realidad más elevada, le es ajeno a esta 

concepción de la política (Han, 2023). La política neoliberal abarca todas las esferas del ser 

y las interpreta en términos de acción y rendimiento. La inactividad y la contemplación son, 

definitivamente, desalojadas del escenario político porque la vida y la acción se vuelven 

una misma y única cosa. La lógica de la religión supone, además del reposo en el sabbat, la 

posibilidad de la redención de todos los pecados mediante la comunión en la vía espiritual; 

de allí el apartamiento de la vida pública que los místicos solían practicar. Para el 

capitalismo salvaje, en contraste, el pecado se interpreta como inutilidad social, inactividad 

empresarial y pobreza económica. Esto quiere decir que el neoliberalismo produce la 

pobreza como elemento autojustificador. Se nace pobre y se sobrelleva a lo largo de la vida 

una deuda impagable. De este modo, la redención le es ajena al capitalismo. 

La contemplación y el reposo en el ocio son el sustento de la vita contemplativa, es 

decir, de la vida espiritual. La espiritualidad exige períodos de recogimiento y de 

apartamiento social, pero además supone el acceso a la práctica de los rituales. El ritual, en 

este sentido, suministra una dimensión simbólica de la existencia en la cual la actividad 

creadora se encuentra enclavada en representaciones mágicas. Por consiguiente, la 

representación de la imagen no posee esa significación puramente independiente que le 

atribuye la “estética” o el “mercado”. El mundo de la imagen espiritual se opone al mero 

mundo de las cosas porque “ese mundo no apunta ni remite a ninguna otra cosa, sino que 

‘es’ y existe en sí mismo” (Cassirer, 1972: 47). Recuérdese que para los formalistas rusos, 

tal como indicó Victor Shklovski en El arte como artificio, una obra de arte es un objeto en 

sí mismo y exige la amplificación de la percepción. Precisamente, la demora es para la 

contemplación lo que la inmediatez es para la eficiencia. De igual manera, cabe recordar 

que en este esquema el papel que se le asigna a la poesía en particular, y al arte en general, 

es el de la desautomatización, ya sea mediante el oscurecimiento del sentido en el contexto 

de un “tortuoso” discurso artificial, cuya arduidad constituye una interpelación a la 

inteligencia mucho más que a la elevación sentimental de un corazón exaltado por las 

pasiones, ya sea por la imputación y transgresión de las preceptivas de estructuración de los 

discursos. Aquí es donde se produce un desplazamiento. La noción de evolución literaria 
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introduce en la historia de la poética la necesidad de estudiar los modos en que los textos 

literarios se modifican mutuamente. La tradición y la ruptura, la pugna y no la sucesión 

pacífica, ponen en evidencia el hecho de que los discursos no se bastan a sí mismos y que 

es necesario estudiar las series vecinas a fin de esclarecer la aparición de nuevos principios 

de composición. No obstante, así es como queda de lado el efecto pragmático, y por 

consiguiente sociocultural, de los discursos como si de un universo aparte se tratara. La 

relación de los textos con el mundo de la vida se torna indiferente en la medida en que se 

afirma su independencia en tanto que objeto de estudio de una ciencia particular. Este es 

precisamente el comienzo de una perspectiva crítica que conduce, como se sabe, a la 

disolución del sujeto y a la desaparición del autor. Se quiere estudiar el texto en su 

especificidad o singularidad, en tanto que signo entre los signos. Y, además, el individuo 

queda reducido a un signo más entre la multiplicidad de todos los signos. De este modo, 

por ejemplo, Charles S. Pierce llegó a afirmar que todo en el universo constituye un signo, 

y que el pensamiento, lejos de ser una actividad excepcional propia de la cognición 

humana, representa un conjunto mayor de signos. El padre de la semiótica es un claro 

antecedente de la afirmación posestructuralista según la cual “nada está fuera del texto”. 

Lo que interesa, por tanto, es cómo el lector interactúa con el texto y cómo se 

construye su propio significado. La idea de que todo lo relacionado con el texto debe 

interpretarse en el contexto propio de ese texto, y que no se lo puede separar o entender 

completamente fuera de él, implica que el significado de los textos debe ser considerado a 

partir de su estructura, estilo, referencias culturales y literarias, referencias a otros contextos 

culturales y artísticos, pero sobre todo mediante la relación activa que el lector establece 

con el texto. De ahí que, como se indicó en la sección “La epistolografía oweniana como 

instrumento de transgresión de la experiencia de lectura”, afirmar que el texto habla por sí 

mismo sea tan cuestionable como presuponer que el concepto de ficción puede delimitar los 

códigos de recepción en el caso de todos los discursos sin exceptuar los que se hallan en 

una indiscutible situación de frontera. Mutatis mutandi, la epistolografía de Gilberto Owen, 

más específicamente la reproducción facsimilar de la epistolografía de Gilberto Owen, pone 

al alcance del gran público, por un lado, un género discursivo harto convencional, 

preceptivo, formulaico, extendido y antiguo. Por otro lado, la epistola oweniana constituye 

un reto a la inteligencia que, en buena medida, certifica la interpretación benjamiana del 
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aura, en el sentido de que el misterio, el ocultamiento, la soledad y el afantasmamiento 

sirven a la confección de un lenguaje enigmático y esotérico. Igualmente, en concordancia 

con la lectura byungchulhaniana de la vita contemplativa, el esoterismo de Gilberto Owen 

invita al recogimiento espiritual, en la medida en que profundiza en estados de ánimo tales 

como la melancolía o la abulia existencial. 

El esplín, el tedio existencial, la aflicción amorosa, la petrificación artística, la 

insularidad geográfica, etcétera, son elementos que, como se indicó a su vez en el segundo 

capítulo, confirman la interpretación del héroe moderno como un ser abatido y anodino. 

Lejos de la concepción tradicional y triunfalista del héroe trágico, el poeta moderno se 

presenta tan sólo como un hombre apático, insustancial y “demasiado humano”. Las 

contradicciones y los pesares cotidianos lo afligen de igual manera que a cualquier otro 

individuo, por lo que no existe ninguna distancia entre el ser común y el poeta. Esto quiere 

decir que tanto el poeta como el ciudadano de a pie participan en igual medida del 

“sentimiento de ser”. No obstante, el artificio retórico, la experiencia de la escritura, el 

laboratorio de la autoexploración, la dimensión de la interioridad expandida hasta el límite 

suministran un estado de elevación que, contradictoriamente, tiende a sumir a quien lo 

experimenta en un estado de apatía mórbida y secular. Precisamente, tal es el resultado de 

“tomarse el pulso a uno mismo” en el contexto geopolítico de la inestable paz y alianza que 

antecedió a la Segunda Guerra Mundial. Es el contexto de la afirmación, cada vez más 

punzante, de la segunda ley de la termodinámica, según la cual todo en el universo está 

sujeto a una irrevocable pérdida de energía y orden. Es también el contexto de ascensión de 

una burguesía desespiritualizada y de la sujeción económica y laboral de una masa 

proletaria analfabeta. De igual manera, es el contexto de la “muerte de Dios” y del auge de 

los nacionalismos totalitaristas. Pero sobre todo en el campo artístico, es el contexto de la 

emergencia del mosaico de manifestaciones trasgresoras que supuso la vanguardia. Por 

todo lo cual, la necesidad de reevaluar al individuo y de repensar el papel social de la 

individualidad del genio artístico conduce a unas estrategias de autoconfiguración de la 

subjetividad; una subjetividad que, como se ha visto, representa un quiebre de las 

categorías de delimitación de lo ficticio y de lo verdadero, en especial en lo tocante a la 

experiencia subjetiva de la propia vida y de la consciencia particular e intransferible de esa 

vida. 
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Por una siniestra concatenación aleatoria de eventos, que tiene la apariencia de un 

sino inexpugnable, todo mensaje llega a “su” destino. El destinatario de un mensaje como 

el que enunció Gilberto Owen a lo largo de dos décadas podría ser cualquiera. De hecho, la 

intensidad de las pasiones humanas que desnuda en su correspondencia es la misma que 

podría experimentar cualquier individuo, en cualquier latitud, sea en América Latina o sea 

en las regiones más apartadas de la China. Todo mensaje llega a su destinatario, pero el 

destinatario no siempre logra atisbar la magnitud o la importancia que el mensaje reviste. 

Desde la insularidad y el anonimato, Gilberto Owen lanzó una botella al océano de la 

literatura moderna. El mensaje en la botella comunica una pasión dolorosa que desemboca 

en la concepción de la poesía como un viaje hacia “el infierno de la inmovilidad”. Los 

versos finales del Sindbad el varado anuncian una paulatina desaparición en una plegaria 

que se va quedando sin voz y sin aliento: “Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie / tal 

vez mañana el sol / tal vez mañana / tal vez” (Owen, 1979: 88). Esta confesión final de 

Sindbad constituye una posibilidad siempre abierta, pero no se enuncia como una 

interrogación. Es decir, el sujeto lírico del poema no pregunta ¿tal vez? El ángel de la 

guarda se ha distraído durante un segundo y, así, han asesinado a “su pupilo”. ¿A quién, si 

no a Dios, se dirige esta plegaria final? ¿A quién, si no a Dios, el ángel de la guarda miente 

cuando dice “Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardió como Te amo”? En su hora, 

Gilberto Owen recibió la lección de un despierto criticismo de sus amigos Xavier 

Villaurrutia y Jorge Cuesta. Sin embargo, no abandonó su aprendizaje de juventud que lo 

llevó de la mano por los senderos de la teología y, así, declaró “pero yo me quemo mucho 

más cuando escribo”. El mensaje de Gilberto Owen representa un desafío, como lo es toda 

apuesta poética, si se la entiende como se la entiende desde la modernidad. Cuando Roberto 

Bolaño, durante una entrevista para la televisión, evoca a Gilberto Owen, no sólo dice que 

el poeta rosarino es uno de los más grandes poetas de la poesía mexicana. Además, declara 

que la poesía es una apuesta terrible de juventud, en la medida en que el poeta apuesta lo 

poco que tiene con la esperanza de ganar… ¿qué es lo que gana el poeta? 

Mircea Cărtărescu revela el gran misterio de manera singular: la poesía actual es el 

gato muerto de la antigua parábola zen.13 En el principio no fue ni el verbo ni el caos; en el 

                                                        
13 “Al final de la Segunda Guerra Mundial, un excombatiente, Seymour Glass (cuenta J. D. Salinger) es 

invitado a cenar con la muy burguesa familia de su prometida, Muriel. Los padres de esta, preocupados por 

las rarezas del joven, le hacen la clásica pregunta sobre la carrera que le gustaría desarrollar después de la 
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principio fue Gilberto Owen. Toda mitología, incluso una mitología tan personal como la 

de Owen, tiene un comienzo maravilloso. El judeocristianismo tiene el Edén; el teísmo de 

la civilización azteca tuvo su origen durante el encuentro de la Coatlicue y el pájaro colibrí: 

el “equilibrista chuparrosa” de Ramón López Velarde. El origen de la mitología de Gilberto 

Owen ubica su nacimiento en una provincia del estado mexicano de Sinaloa, pero las 

circunstancias de su nacimiento están empañadas por la muerte del padre a manos de no se 

sabe a ciencia cierta qué aciago desenlace. En la ciudad de Toluca, comienza su iniciación 

teológica y literaria; en la ciudad de México se involucra con una “pandilla de bandidos”, 

se enamora de una musa “fría y en punta”, y a la edad de 24 años emprende el viaje 

diplomático. El resto de la historia ha sido el objeto de esta investigación, a saber, las 

peripecias epistolares de su aventura poética. 

Pero todo mensaje tiene su desenlace y su destinatario. La muerte anticipada por él 

lo encontró en la ciudad de Filadelfia, y así, con su muerte, se inició la aventura de su obra 

literaria. Los lectores de la obra poética de Gilberto Owen no pueden ser indiferentes ante 

el mensaje cifrado que esta poesía encubre, pero que se comprende con excesiva claridad 

en la actitud que el autor sostuvo a lo largo de su trayectoria. Gilberto Owen afirmó que 

“empezó a tirar los dados del arte para no ganar nada, acertando, a perderlo todo, por temor 

de equivocarse” (Owen, 1979: 199). Como desafío de juventud, la conciencia teológica del 

grupo de Contemporáneos tuvo lucidez con respecto a los riesgos de “creer, [quizá con 

demasiada seguridad], en el movimiento puro y desinteresado” de la danza. Durante su 

juventud, Gilberto Owen tuvo la osadía de creer en su “niñoprodigismo”, pues todavía no 

sabía cómo nos desgasta la vida. El mundo de la juventud es el equivalente exacto de la 

poesía. Todas las ideas inconformistas, toda la invulnerabilidad, toda la irresponsabilidad 

de la poesía, sostiene Cărtărescu, desaparecen “tal y como desaparece el baño de oro de los 

objetos dorados” (Cărtărescu, 2022: 189). 

 

La poesía es el gato muerto del mundo consumista, hedonista y mediático en el que 

vivimos. No se puede imaginar una presencia más ausente, una grandeza más 

humilde, un terror más dulce. Nadie parece ponerle precio y, sin embargo, no existe 

                                                                                                                                                                         

guerra. Para su consternación, Seymour responde que no querría ser otra cosa que un gato muerto [énfasis 

añadido]. Naturalmente, ellos se toman su respuesta como una prueba más de su locura, sin saber que el 

maravilloso personaje (un nuevo príncipe Mishkin, en definitiva), un poeta por excelencia, se refería a una 

antigua parábola zen. «¿Cuál es el objeto más valioso del mundo?», le preguntan a un maestro zen. «Un gato 

muerto —responde él—, pues nadie puede ponerle precio.»” (Cărtărescu, 2022: 103) 
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nada más valioso. Solo la encontramos en las librerías si tenemos la paciencia de 

llegar hasta las últimas filas de las estanterías. Los poetas no tienen ya estatuas, 

como en el siglo XIX, ni reputación, con en el siglo XX. Obsesionadas por las 

ventas y la rentabilidad, las editoriales huyen de la poesía como alma que lleva el 

diablo. No se puede imaginar hoy en día un destino más dramático que el del poeta 

que decida consagrar su vida al arte. Los antiguos arruinaban su vida (en muchas 

ocasiones también la de otros) por la locura de un verso hermoso, pero confiaban al 

menos en el reconocimiento de las generaciones venideras. Ellos podían creer 

sinceramente que la belleza —como dijo Dostoievski— es la salvación del mudo, 

pero hoy ya no sabemos qué es la belleza, ni tampoco el mundo, y no entendemos 

qué significa «salvar». (Cărtărescu, 2022: 104) 

 

Mucho antes de que el pájaro agorero de la epístola del día 3 de agosto de 1948 aparezca 

con su mensaje funesto, la urgencia de decir todo lo que se tiene que decir constituye el 

sustrato de toda escritura epistolar. Como ya se ha indicado, Claudio Guillén acierta cuando 

declara que la carta no presenta de entrada entornos evolventes o espacios alternativos. Sin 

embargo, la escritura epistolar sí desencadena una fuerza imaginaria progresiva equivalente 

a la de la novela. Se indicó que este impulso imaginativo actúa tanto sobre el destinatario 

como sobre la imagen que tiene de sí el remitente. Naturalmente, este tipo de mensaje no se 

puede postergar para el día siguiente porque “tal vez mañana” la intensidad del sentimiento 

amoroso se desvanezca, porque “tal vez mañana” el amigo sea comido por el buitre del 

olvido, porque “tal vez mañana” el sonámbulo ángel relojero no logre despertarnos en la 

estación precisa, o porque “tal vez mañana” uno mismo tenga la osadía de introducirse sin 

ningún permiso en el tiempo. Por la misma razón, la epistolografía de Gilberto Owen 

responde a la presteza de la comunicación en su sentido ilocutivo. No desprecia la epístola 

fingida o literaria, como sí lo haría, por ejemplo, Julio Cortázar, pero la actitud concreta del 

hablante pretende provocar una acción determinada en el destinatario, a saber, que le sea 

enviada una fotografía o, si la Fortuna le sonríe, una declaración amorosa. Precisamente, es 

esta modalidad de la comunicación la que desencadena una elaborada estrategia de 

persuasión en la que el remitente se ofrece como objeto de deseo y como entrega 

desinteresada. 

Naturalmente, se sabe que lo que pretende quien así se entrega es un desenlace feliz 

y apasionado. Las buenas consciencias se sonrojarían al admitir que el juego epistolar con 

Clementina Otero es, ante todo, una argucia que el remitente usa a su favor y en la que 

dispone todos los recursos que están a su alcance. Así, el remitente asegura que la desnudez 
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y la sinceridad lo eximen de tener que poner de manifiesto sus intenciones, en la medida en 

que quienes juegan el juego de la seducción no admiten que se impugnen o se violen las 

reglas del juego. En este sentido, la correspondencia epistolar de Gilberto Owen denuncia 

la pobreza de la comunicación “amorosa” de la actualidad, puesto que lo que se dice en esta 

última ni siquiera se sugiere. Antes bien, el imperativo de transparencia allana todas las 

asperezas del lenguaje y presenta la seducción en un plano eminentemente pornográfico. La 

inmediatez de la sexualidad no precisa del lenguaje metafórico ni del ocultamiento púdico 

de los amantes. Antes bien, el deseo de exhibición del cuerpo y el hedonismo de los 

placeres voluptuosos de la sexualidad refuerzan el carácter individualista de la era 

posmoderna. En contraste, el lenguaje de Gilberto Owen resguarda a la amada de la 

representación impúdica de la sexualidad sin eludir por ello la esfera erótica de la 

declaración de amor. Además, el silencio de Clementina Otero suscita en el enamorado una 

transformación que no es posible soslayar, en virtud de que la resistencia de ella es 

asimilada como una enriquecedora acogida de la complejidad de la alteridad en la vida 

íntima de él. 

Es bien cierto que, como sugiere Tomás Segovia, cualquier joven enamorado pudo 

haber firmado esta correspondencia, pero no se puede escamotear el hecho de que fue 

precisamente Gilberto Owen, y no otro, el que se significó en la literatura mexicana, y que 

su correspondencia privada se puede apreciar como literatura en la media en que ahora se 

sabe de qué lenguaje era capaz ese joven enamorado. Si por un lado la función de la 

persona poética, entendida en el marco de su estructuración textual, disuade de no 

confundirla con la persona empírica o “abajofirmante” responsable de lo que se dice, por 

otro lado el carácter anfibio de esta correspondencia obliga a no perder de vista la peripecia 

biográfica que le sirve de autojustificación. Tal como la entiende Pedro Salinas, la 

epistolografía de Gilberto Owen también puede interpretarse como un refugio, esto es, 

como un espacio textual donde se vela por la privacidad. Se trata de un discurso opaco y de 

difícil trabazón. Ya se ha comentado que la sencillez del lenguaje epistolar de Owen tan 

sólo lo es en apariencia. Detrás de los coloquialismos se oculta una intención de 

apartamiento de los significados inmediatos. Se trata, además, de un discurso que interpela 

al lector, pues, ante todo, está pensado para vencer el albedrío. Es un asedio a la voluntad 

del destinatario y un embrujo matemáticamente pergeñado. Naturalmente, la 
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autorreferencialidad del mensaje, el coloquialismo y la trama amorosa admiten un tipo de 

lectura no avisada, pero no por ello deja de ser un mensaje antipopular en el sentido en que 

enunció José Ortega y Gasset para las obras de arte moderno. 

Asimismo, la modernidad de la epistolografía oweniana se aparta, y no, de los 

dramas humanos que caracterizaban el arte romántico, e introduce, a propósito de la 

estrategia de seducción, el tema de la poesía por la poesía en sí misma. Sin embargo, tal 

como anticipó en el ensayo programático Poesía —¿pura?— plena: ejemplo y sujeción de 

1927, para no llegar a los excesos a que conduce la doctrina purista de la poesía francesa, se 

resuelve en admitir la vida poética vivida en primera persona. Si a partir de la teoría purista 

de Paul Valéry, el tema central de la poesía moderna no podía ser otro que el de la 

composición poética propiamente hablando, eliminado para ello todo elemento que 

diezmara la pureza del poema, como pueden ser las efusiones sentimentales de los poetas, 

Gilberto Owen levanta un puente para nada despreciable entre la vida y la poesía por la 

poesía misma desde la adopción de la epistolografía como laboratorio de la autoexploración 

y de la expresión poética. Así, con toda justificación, la propuesta de la poesía plena que 

con reiterada modestia propuso en el ensayo de 1927, le sirvió de sextante para dibujar la 

cartografía de sus efusiones sentimentales sin renunciar a la tentativa de purificación del 

lenguaje poético. 

Si se compara la actividad intelectual de Gilberto Owen con la de Paul Valéry, 

resulta muy significativo el que Owen jamás se haya dejado seducir por la tentación de 

teorizar el acto de composición poética, como sí lo hiciera el poeta francés, siguiendo 

quizás los pasos de Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire y Víctor Hugo, de quienes sí se 

conocen textos de especulación estética. En su lugar, Gilberto Owen selecciona 

concienzudamente los sucesos de su vida que, a su juicio, constituyen episodios plenos de 

significación y los reviste con el lenguaje de la poesía. De este modo, sin tener que quemar 

las naves que comunican con la vida, logra acertar con una solución poética que admite 

tanto la purificación del verso como la efusión de los sentimientos. Así es como el envase 

poético, del más transparente cristal, no excluye el líquido vital del sentimiento del poeta. 

La intrusión del aspecto autobiográfico en el marco de la epistolografía estandarizada hace 

recordar que el impulso inicial de toda escritura, mucho antes de todos los avatares que la 

artificialidad del lenguaje poético suministra en el apogeo de la obra de madurez purificada, 
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o sea, mucho antes de la fuerza de atracción que somete al escribiente a los dictados de las 

leyes de la retórica profunda, conduce a una aventura de autoexploración y de 

autojustificación de la propia existencia del escribiente, sobre todo si se ha de llevar ese 

impulso inicial hasta sus últimas consecuencias, incluso más allá de lo que sugeriría el 

sentido común, en el sentido de que con el paso del tiempo, la apuesta de juventud que 

funda la mitología personal del poeta se va recrudeciendo en los términos que apuntala 

Cărtărescu. Naturalmente, cuando no se quiere llegar a tales extremos, la puesta en cuestión 

de la situación retórica del mensaje que se remite en una carta no pasa más allá de la 

exposición de los sentimientos más o menos pueriles de un enamorado encaprichado y 

desairado. 

A menudo se olvida que toda escritura lleva implícitas unas sutilezas que ponen 

sobre aviso a propósito del carácter artificial del lenguaje en todas sus dimensiones. La 

anormalidad del lenguaje infantil puede resultar en una demostración de que, cuando se 

carece de toda referencia sistemáticamente enclavada en el mundo de las formas abstractas 

de la lógica y de los códigos de conducta, los desplazamientos que se operan son vistos con 

extremado candor y enternecimiento, pero, sobre todo, se observa que en el niño no existe 

una persistente fijación por establecer unos límites bien precisos sobre lo que se percibe 

como lo biográfico y lo subjetivo. Esto es, el mundo de la vida y el mundo del lenguaje no 

precisan de esta diferenciación porque el estado de consciencia del infante no se ha 

manifestado como un problema ontológico. El infante, se puede aducir, habla tal como 

siente. De manera que el mundo de las sensaciones y el mundo de las significaciones son 

todo en uno. La dialéctica de la parte y el todo del niño, la misma que persigue la 

esquematización de la teoría interpretativa en el círculo hermenéutico, constituye una de las 

más privilegiadas experiencias de unicidad (oneness) de la vida. Esto quiere decir que en el 

lenguaje infantil, la comunicación no representa ni un instrumento político ni un utensilio 

categorial. En este sentido, el lenguaje es asombro y juego, pero también es un universo 

basto de deseos, apetitos, turbaciones o angustias que no se sabe precisar ni mucho menos 

acotar o refrenar. 

Como se ha esforzado en demostrar el constructivismo de Judith Butler, el 

nacimiento, la separación del seno materno y la confrontación sexual con el padre son 

experiencias que no acontecen al margen de la proliferación de un discurso performativo. 



123 

 

Todavía se podría añadir que la pérdida, el despertar del furor amoroso, el subsecuente 

desengaño y la muerte corren a la par de este aspecto del lenguaje. Así, en el brumoso 

confinamiento del territorio íntimo, cada individuo libra una batalla a solas con todo un 

universo de imágenes y de sensaciones que se inscriben en el lenguaje cuando éste se 

enfoca en la autopercepción de la propia subjetividad. Por consiguiente, comunicar esa 

experiencia no sólo es una tentativa de liberación y autocomprensión, sino que adopta la 

forma de una configuración de la propia personalidad capaz de suplir una carencia. El 

mosaico de roles que ofrecen las jerarquías sociales conduce a la consideración de la 

dimensión pragmática de dichas estrategias de autoconfiguración del “yo”. 

En lo fundamental de la experiencia existencial humana, es muy posible admitir que 

el México de principios del siglo XX no haya sido muy diferente al México globalizado y 

neoliberal de las primeras décadas del siglo que corre. La experiencia epistolar de Gilberto 

Owen ofrece una mentalidad traspasada por unos horizontes culturales inestables y en 

vísperas de desaparecer. La formación teológica, jesuítica, romántica y judeocristiana del 

poeta sinaloense se revela en su sentimentalismo amoroso, en el candor y el apasionamiento 

a que su pasión le sugería que la realización del amor sólo puede admitir la renuncia y el 

sacrificio más desinteresado. De ahí que sea tan notable atestiguar la conmoción 

“monstruosa” que le produjo la visión del subway de New York o las atracciones del Luna 

Park de Coney Island. Como queda dicho14, toda carta constituye una multiplicidad de 

perspectivas en la medida en que comporta un diálogo entre dos. Por esta razón, se puede 

advertir también el efecto de asombro y admiración que la relación de estas novedades 

supuso para Clementina Otero. Piénsese, sin más, en la corta edad e inexperiencia de 

ambos. 

De este modo, es indudable que el viaje diplomático de Owen pudo aportar a sus 

vidas el descubrimiento de un mundo nunca antes visto por mexicano alguno. En este 

sentido, el sueño americano ofrece una ocasión propicia para el despliegue de la ensoñación 

en el mismo nivel que se presenta en el hallazgo de un mundo maravilloso en la experiencia 

del niño. Sin embargo, a esta sazón, la conmoción del descubrimiento adopta un cariz más 

complejo, puesto que las estructuras socioculturales compartidas ya se encuentran 

inscriptas en la consciencia de ambos. Una situación análoga, por ejemplo, fue lo que 

                                                        
14 Supra, p. 49. 
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experimentó el explorador español cuando pisó por vez primera las playas del Caribe, con 

lo cual una mentalidad alimentada con  historias de caballería no podía menos de 

asombrarse ante la súbita aparición de sus más recónditas fantasías novelescas. De allí 

también que la crónica de Indias comparta en buena medida la situación excéntrica de los 

discursos fronterizos. No cabe dudar, pues, que la carta, aún admitiendo que no puede 

calificarse como literatura sensu stricto, supone una fuente harto apreciable de especulación 

por cuanto su situación retórica pone en cuestión todas las categorías convencionales con 

que se suele interpretar el texto literario, en especial si el texto en cuestión introduce la 

autofiguración subjetiva como estrategia de transgresión de los códigos que delimitan lo 

verdadero y lo ficticio. 
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Conclusión 

 

 

A lo largo de la presente investigación se procuró demostrar la hipótesis sobre el proceso de 

literaturización de la persona poética según la cual el cuestionamiento de la especificidad 

literaria de la epistolografía de Gilberto Owen aporta un marco significativo para 

reflexionar acerca del lugar que ocupan las estrategias de autofiguración subjetiva en el 

conjunto de la obra del poeta sinaloense. A partir de la propuesta teórica de Claudio 

Guillén, quien inauguró las reflexiones sobre el estatuto retórico de las epístolas, se afirmó 

que, si bien la carta no presenta de entrada entornos envolventes y espacios alternativos, en 

cambio, sí puede desencadenar una fuerza imaginaria progresiva equiparable a la de las 

novelas. Como potente agente ficcionalizador, la escritura epistolar actúa sobre la imagen 

que tiene de sí el remitente, de modo que las estrategias de autoconfiguración subjetiva 

modifican los códigos de lectura convencionales. Asimismo, se sostuvo que este género de 

escritura, incluido más recientemente en el conjunto mayor de las escrituras del “yo” o 

escrituras de la subjetividad, se resiste a toda conceptualización que parta de una distinción 

entre ficcionalidad y no-ficcionalidad. Como corolario a esta afirmación, se buscó destacar 

el carácter artificial de las peticiones preceptivas de sinceridad y desnudez que los 

escribientes de cartas anteponen a la hora de confeccionar un vehículo transmisor de unos 

pensamientos que, con posterioridad, son interpretados como una confesión sin intención 

de falsificación. De igual modo, ya desde el comienzo se indicó que asediar crítica y 

teóricamente la caracterización fronteriza de la carta conduce a la aceptación de que toda 

definición de género estará sujeta a múltiples variaciones, en virtud de que las 

convenciones que afectan a los modos de producción y recepción de los fenómenos 

discursivos se modifican con el transcurso del tiempo. 

Se definió la función de la persona poética como un recurso literario por medio del 

cual el autor confecciona una voz narrativa con la que se identifica y de la que resulta un 

personaje ficticio. Como se indicó en el segundo capítulo, a través de la persona poética el 

autor de las cartas expresa como a través de un espejo sus sentimientos y experiencias 

privadas de una manera más profunda y significativa. De este modo, la “identidad” de la 

persona poética constituye el resultado de amplificar la experiencia valiéndose de la poesía 
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y de la escritura de cartas para explorar una conexión indisociable entre la vida y la 

literatura. En este sentido, se afirmó que la persona poética constituye una máscara que el 

autor confecciona para comprender mejor sus experiencias y detrás de la cual es posible 

entrever las ideas subyacentes que el autor ha plasmado en su obra poética propiamente 

hablando. A su vez, se mostró la evolución de la noción de poesía plena que Gilberto Owen 

elaboró de manera programática en el ensayo de 1927, titulado “Poesía —¿pura?— plena: 

ejemplo y sugestión”. La experiencia diplomática y los viajes que emprendió en 

Sudamérica enriquecieron notablemente su concepción de la poesía, con lo cual el poeta 

rosarino plasmó en sus cartas ideas muy sugerentes sobre una concepción mayoritariamente 

social y comprometida de la creación poética, si bien todo parece indicar que el proyecto de 

la neuma poesía no se efectuó. 

Así, pues, la subjetividad de la epistolografía de Gilberto Owen se percibe en el 

punto de intersección de una reflexión que cuestiona tanto las operaciones productoras de 

verdad como las operaciones productoras de ficción. Se indicó que la forma genérica que 

adopta la epístola oweniana subraya la hibridez tropológica de la carta y corrobora la 

transformación en literatura de la textualidad epistolar mediante un proceso de 

literaturización dinámico y abierto. A su vez, dicho proceso de literaturización se definió 

como la transformación de hechos, eventos o aspectos de la vida en una forma literaria. Por 

consiguiente, la literaturización supone la creación de una narrativa personal, la utilización 

de técnicas literarias, la incorporación del simbolismo, la construcción de personajes y otros 

elementos enunciativos que son característicos de las ficciones. El tratamiento artístico de 

los acontecimientos que de vida pueden ser reducidos a valores estéticos es una constante 

en la obra de Gilberto Owen, pero, tal como se indicó en repetidas ocasiones, este maridaje 

entre la vida y la poesía no conduce a un tipo de clasificación categórica en el entendido de 

que la epistolografía oweniana no es un objeto literario en el sentido que tradicionalmente 

se entienden los rasgos de ficcionalidad de los textos. Antes bien, el proceso de 

literaturización de la persona poética en la epistolografía oweniana se sitúa en un marco de 

reflexión que admite que los textos de ficción y los textos no ficticios circulan 

inseparablemente. Al decir de Beltrán Almería, de lo anterior se deduce que no existe la 

frontera entre la literatura y los textos no literarios y este principio es más cierto entre los 

géneros epistolares. 
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En cualquier caso, se indicó también que no es tan prioritario catalogar los géneros 

literarios en el momento en que existe un acuerdo en torno a la confusión e hibridación de 

todos los géneros discursivos. El mecanismo de la ambigüedad en los textos hace vacilar al 

lector mediante la alteración de todas las coordenadas convencionales y, de este modo, la 

articulación de los discursos fronterizos supone la ruptura de los parámetros de verdad y 

falsedad. En este sentido, se indicó que en la construcción de las subjetividades discursivas 

entran en juego toda una serie de aspectos modales, emocionales, formales y narrativos que 

inciden directamente en la construcción de un sujeto. Particularmente, se demostró que la 

epistolografía oweniana cumple con el criterio central de identificación del autor, el 

narrador y el personaje según el esquema que antepuso Philippe Lejeune en su teoría 

autobiográfica. De tal suerte que la identificación nominal condujo a la reflexión sobre los 

mecanismos de la enunciación. En el decir de O. Ducrot (1986), el proceso de enunciación 

presenta una polifonía que conjuga las tres instancias del emisor, el locutor y el enunciador, 

es decir, el sujeto empírico, el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado. De este 

modo, el análisis de la enunciación resulta relevante en la medida en que permite identificar 

las huellas que deja el emisor en su discurso, tales como la subjetividad, la modalidad y la 

distancia que adopta respecto de sus actos enunciativos. Así, pues, el caso de la 

epistolografía de Gilberto Owen resulta paradigmático en la medida en que la situación 

diplomática de la “consciencia teológica” del grupo de Contemporáneos supone una 

relación compleja con los binomios de verdad y ficción. El valor histórico y testimonial de 

sus declaraciones en los términos de una política exterior obliga a situar su correspondencia 

en una posición atípica que afirma y niega, simultáneamente, toda prueba de validación por 

comparación con una realidad extratextual. Por consiguiente, la discusión sobre la situación 

literaria de la correspondencia de Gilberto Owen tropieza con la dificultad consustancial a 

este género de discurso de aislar al sujeto empírico del sujeto de la enunciación, tal es la 

sutileza que entreteje el criterio de identificación de autor, narrador y personaje. 

Con todo, la consideración de la función de la persona poética permitió analizar 

bajo un mismo criterio la heterogeneidad y dispersión de la correspondencia de Gilberto 

Owen. Según este principio estructural de la epistolografía oweniana, se demostró que ésta 

presenta unos valores literarios desde los que es posible cuestionar la caracterización 

tradicional de las unidades genéricas. El análisis de los aspectos que una serie arrastra sobre 
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el conjunto de las series vecinas desempeña un instrumento central en el análisis de la 

epistolografía de Gilberto Owen en el entendido de que focaliza los desplazamientos y las 

discontinuidades y, sobre todo, enfatiza las modificaciones y diversificaciones de los rasgos 

“definitorios” de los géneros automatizados. De este modo, el estudio sincrónico de la 

correspondencia de Owen en correlación con los elementos constitutivos de la 

autobiografía y de la autoficción permitió destacar la variabilidad de la función constructiva 

de los polos de la referencialidad y la autorreferencialidad, esto es la oscilación de los 

rasgos exigidos por la veracidad del pacto autobiográfico y la verosimilitud del pacto 

autonarrativo. Es de notar, pues, la aparición de toda una serie de binomios característicos 

de los discursos fronterizos, tales como sujeto/objeto, factual/ficción, arte/realidad, 

verdad/mentira, interior/exterior, enunciado experiencial/enunciado imaginativo, etcétera. 

Ostensiblemente, Laura Marcus afirma que estas contraposiciones constituyen una fuente 

particularmente valiosa para la defensa de la “esencial” inestabilidad e hibridez de los 

géneros autobiográficos. Precisamente, esta serie de binomios dan cuenta del carácter 

complejo de las correlaciones entre los fenómenos fronterizos y otras modalidades 

discursivas automatizadas. 

Ya sea que se admita o se rechace la convencionalidad del género epistolar, lo cierto 

es que la persistencia en Occidente de esta modalidad discursiva vuelve una y otra vez 

sobre su propia situación retórica. La célebre distinción cartesiana que se condensa en la 

fórmula del Cogito conduce al escribiente de epístolas a “tomarse el pulso a sí mismo” en 

calidad de Sujeto de conocimiento y Objeto de conocimiento, en simultaneidad. Esta 

concepción gnoseológica supone la problematización de la subjetividad, en el supuesto de 

que quien se torna sobre su propia mismidad culmina cuestionando el estado mental por el 

que confirma que se “es” el mismo que se “fue”. La narración de la propia vida mediante 

los recursos que provee la escritura en primera persona conduce a la construcción de una 

subjetividad considerada como el símbolo o la parábola de una consciencia en busca de su 

verdad más personal e íntima. De igual modo, la introducción de la subjetividad en el 

campo de la verdad apertura todo un campo de conocimiento fenomenológico y 

antropológico, puesto que el “sujeto” invierte el movimiento natural de la atención dirigido 

al mundo de los objetos. Esta involución de la consciencia no sólo representa una 

revolución espiritual, sino que, para efectos del estudio de los fenómenos discursivos, crea 
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un Yo que no existiría sin el texto que le da soporte y coherencia. Se trata por tanto de un 

problema que se sitúa en el doble ámbito del lenguaje y de la pregunta por la situación del 

sujeto, ya no como subjectum —es decir, “sujeto sujetado”—, sino como subjetividad 

independiente, impulsada por una dinámica propia cuyo significado interno asume la 

ambivalencia como la estrategia de una “fuga” de la coagulación de Su Sentido. 
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