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Introduccion

El poeta mexicano Gilberto Owen ha sido durante décadas un enigma que no deja de
sorprender a sus lectores mas devotos. Gracias a las investigaciones de Tomas Segovia,
Guillermo Sheridan, Vicente Quirarte, Luis Mario Schneider, Francisco Javier Beltran
Cabrera, Cynthia Araceli Ramirez Pefialoza, entre otros, la personalidad literaria de
Gilberto Owen ha alcanzado una relevancia que ni el autor mismo hubiera imaginado en
vida. Ademas, en buena parte, cabe suponer que este creciente interés se inicié con la
publicacion pdstuma, en 1982, de las cartas privadas que el autor del poemario Perseo
Vencido envié a la joven actriz mexicana Clementina Otero entre abril y noviembre de
1928. De este modo, la publicacidn de dichas cartas ha puesto en circulacion una imagen no
menos enigmatica del hombre Gilberto.

Mas recientemente, con la publicacion de la novela Los ingravidos (2011), Valeria
Luiselli ha revitalizado el conjunto de la epistolografia oweniana, acrecentando con ello la
imagen del “enamorado en sus cartas” que presentd Vicente Quirarte en 2004. Ya en la
edicion de las Obras de Gilberto Owen de 1979, a cargo de Josefina Procopio, aparecen
recopiladas las cartas que el poeta rosarino escribié para José Rojas Garciduefias, Xavier
Villaurrutia, Celestino Gorostiza, Alfonso Reyes, Salvador Novo, Enrique Jiménez
Dominguez, Elias Nandino, Rafael Heliodoro, José Vasconcelos, la propia Josefina
Procopio y el critico literario peruano Luis Alberto Sanchez.

Asi, pues, el conjunto de la epistolografia oweniana ofrece por lo menos tres
dimensiones fundamentales. En primer lugar, se trata de un valioso material documental
que reproduce, desde una perspectiva subjetiva, las agitaciones y transformaciones de la
sociedad americana en la primera mitad del siglo XX. Segundo, la totalidad de las cartas
revela tanto la peripecia amorosa como la acumulacion de experiencias impactantes durante
la aventura de una de las personalidades intelectuales mas sobresalientes de la época. Y
tercero, por tratarse de las cartas de un poeta, el evidente estilo literario de éstas las sitda en
un lugar privilegiado para la interpretacion y comprension del conjunto de la obra literaria
de Gilberto Owen.



Estas tres dimensiones de la epistolografia oweniana atestiguan el hecho,
ampliamente aceptado, de que el género epistolar pone en cuestién, quiz en mayor medida
que los grandes géneros, incluyendo la novela, el estatuto literario en la escritura y la
caracterizacion misma de los géneros literarios. Es decir, el caracter “anfibio” de la carta
como genero discursivo y como género literario admite maltiples aproximaciones, desde la
pragmatica, la semidtica, la sociologia hasta, mas especificamente, la teoria retdrica, la
teoria de los géneros y la teoria estética. Ante todo, se observa que la multiplicacion de
estas aproximaciones coincide con la variedad de situaciones textuales en las que pueden
apreciarse los rasgos de la epistolaridad. Por su capacidad de registrar cambios sociales y su
variabilidad tematica la carta interesa como un fendmeno especifico de la comunicacion
capaz de poner en contacto a por lo menos dos personas, distanciadas la una de la otra por
circunstancias tanto espaciales como temporales.

La modalidad decisiva de este género del discurso, es decir, la comunicacion a
distancia, puede llevar a cuestionar la existencia de cartas especificamente literarias
(ficcionales) y hasta el caracter propio de la escritura literaria, puesto que la “comunicacion
diferida” esta en la base de todas estas practicas. En este contexto, Genara Pulido Tirado
sefiala otros factores que deben considerarse para la conceptualizacion de estas
manifestaciones en el ambito de los estudios literarios contemporaneos. “La carta o epistola
forma parte de una amplia gama de manifestaciones escritas que se vienen englobando, por
lo general, bajo el marbete de escrituras del yo o escritura subjetiva” (Pulido Tirado, 2001:
438). Este otro factor incide, decisivamente, en la consideracion de algunos problemas de
historiografia, si se acepta la premisa de que toda carta transmite la vivencia de un “self-in-
history” y, por tanto, no se puede comprender completamente sin acudir a su contexto. De
hecho, uno de los pensadores mas relevantes del historicismo aleman, Wilhelm Dilthey,
sostuvo que la historia mas auténtica se consigue basandose en documentos
autobiograficos.

Particularmente, las cartas de Gilberto Owen son el testimonio de una
desconcertante pasion amorosa de juventud, de un anhelado viaje de exploracion hacia
tierras desconocidas de un mexicano de provincia, de una aguda conciencia de pureza
verbal que un poeta cultivd en cada trazo, en cada palabra de su vasta y profunda

produccidn literaria, en suma, de una desgarradora y ambivalente aventura interior hacia las



sinuosas capas pre-personales de una audaz conciencia historica. En Gltima instancia, la
epistolografia oweniana interesa no solo por la anécdota amorosa, sino porque fue
precisamente el poeta mexicano el que, a propdsito de su vida privada, se sirvio de este
género de escritura como un cauce de expresion de la sensibilidad y como una zona de
cruce entre la vida y la literatura.

Si bien la vida de los escritores puede ser un elemento que contribuya a explicar su
produccion literaria, también es cierto que, desde el punto de vista editorial, la vida del
escritor se ha venido convirtiendo en los Gltimos afios en un codiciado articulo de consumo,
desplazando, en el peor de los casos, a la obra misma. Existe, no obstante, un aspecto
positivo que no es posible desestimar cuando se incorpora al esquema genérico la
subjetividad en la obra, lo que ha permitido a las teorias de los Gltimos afios aportar
valiosas observaciones en torno a las estrategias narrativas de autorrepresentacion y a las
poéticas de la autoficcion. Naturalmente, el peculiar maridaje entre la vida y la literatura
que cultivo Gilberto Owen posee una valia incontestable en este ultimo sentido. La presente
investigacion, por tanto, tiene como finalidad indagar en el proceso de literaturizacion de la
persona poeética que subyace a la epistolografia oweniana, a la par que describir el modo en
que se van desarrollando y modulando su concepcidn artistica y su autopercepcion
simbdlica.

Quienes han entendido la importancia capital de la obra de Gilberto Owen para las
letras mexicanas, no han dejado de insistir en su doble valor documental y literario. La
infatigable participacion de éste en la conformacion del grupo de los Contemporaneos
alimenté buena parte de la vida cultural del México posrevolucionario, pero su pasion
central por la poesia y su persistente compromiso con los ideales revolucionarios lo
llevaron a desempefiar un papel no menos relevante en la creacidn de un naciente
patrimonio literario latinoamericano moderno. En las udltimas décadas han aparecido
abundantes investigaciones que se ocupan de su labor como traductor, critico de arte e
“inflador” de cables para la United Press en El Tiempo de Bogotd. Sin embargo, la
epistolografia oweniana no ha recibido la misma atencion por parte de la critica
especializada, quiza debido a la confusion en que se encuentra actualmente el campo de
investigacion de los estudios sobre el género epistolar. Aparte de un prefacio de Tomas

Segovia (1988) y un articulo de Vicente Quirarte (2005), muy poco o casi nada se ha dicho



que contribuya a la valorizacion de estas cartas dentro del conjunto de la produccion
literaria de Gilberto Owen. Por tal motivo, un estudio detallado de la correspondencia
oweniana responde a la necesidad de abordar, desde una Optica que lo ponga en relacién
con la obra de ficcidn y con la figura del autor, el proceso de literaturizacién que emprende
Gilberto Owen al comienzo de su aventura diplomatica. A esta necesidad se agrega la
complicada configuracion y relacion entre los textos de ficcion autbnomos —piénsese en
Desvelo, Linea, Novela como nube o Perseo Vencido— y la preocupacion de un escritor
que, constantemente, desarrolla la problematica de la subjetividad y de la recreacion de “lo
real” a partir de “lo simbdlico™.

Ahora bien, a pesar del tratamiento marginal que se ha dado a la carta como género
literario, es indudable que en esta practica discursiva existe desde siempre una natural
tendencia a plantearse el problema de su propia situacion retorica. Ademas, en palabras de
Claudio Guillén, si bien la carta no presenta de entrada “entornos envolventes” y “espacios
alternativos”, en cambio si puede desencadenar una fuerza imaginaria progresiva
equiparable a la de la novela (Guillén, 1991). Este impulso imaginario suele ejercer cierta
influencia sobre el destinatario, pero también actta sobre la imagen que tiene de si el
remitente. Quien escribe cartas se ve arrastrado alternativamente por la inconsciencia del
épistolier, el que escribe sin plan y estructura evidentes, y por la conciencia del auteur
épistolaire, aquel que construye una carta para la posteridad; de aqui que particularmente
este genero de escritura se resista a toda conceptualizacion que parta de la distincion, no
siempre operativa, entre ficcionalidad y no-ficcionalidad.

En este contexto, el cuestionamiento de la especificidad literaria de la epistolografia
oweniana aporta un significativo marco para reflexionar acerca del lugar que ocupan las
estrategias de autoconfiguracion subjetiva en el conjunto de la produccion literaria de
Gilberto Owen. A modo de hipoétesis, y a partir del presupuesto de que la carta es un
potente agente ficcionalizador, se probarad que el estudio de la correspondencia oweniana
pone de manifiesto el proceso de literaturizacion por el que el autor deviene en persona
poética, lo que revela, ademas, alusiones cifradas clave para la comprension de sus obras de
ficcion.

En adelante, se asume como cierta la premisa de que una intencién comunicativa

especifica hace “nacer” un estilo diferente. En el caso de la carta, ya como género del



discurso, ya como género literario, el lector advierte que el mensaje incorpora una situacion
por la que el autor plasmo su “ser intimo”. No obstante, seria mucho mas adecuado afirmar
que casi siempre el escribiente articula sus pensamientos con arreglo a unas estrategias muy
particulares que luego el lector interpreta fielmente como una confesion sin intencion de
falsificacion. En virtud de este factor compositivo, la escritura en primera persona, y por
consiguiente la epistolografia, ha ido cobrando importancia en la critica literaria de las
ultimas décadas; asi, se ha observado que el sujeto emisor se encuentra vinculado
inextricablemente con el objeto textual que lo “representa”. En contraste, existen teorias
que niegan la existencia del autor (Foucault, Barthes) y, en todo caso, insisten en que lo
Unico concreto que importa es la estructura del mensaje, no quien lo produce. Cierto que en
todo anlisis se pretende razonar el texto de manera autbnoma sin importar quién lo escribe.
Sin embargo, el aspecto autobiografico tan patente en el género epistolar hace retornar a la
consideracion del “sujeto” con la finalidad de enfocar elementos esenciales de la
epistolaridad, tales como la confidencialidad, la sinceridad o la firma.

Claro que este retorno no significa una vuelta a una perspectiva psicologica de la
literatura. Antes bien, el enfoque que provee la teoria autobiografica pone el énfasis en la
idea de que todo texto autobiografico representa un intento, consciente o inconsciente, de
construccion de un “yo”. En este sentido, Nora Catelli, en El espacio autobiografico sefiala
que “el sentido de narrar la propia historia proviene de la necesidad de dotar de un yo,
mediante el relato, [a] aquello que previamente carece de un yo. EIl yo no es asi un punto de
partida sino lo que resulta del relato de la propia vida” (Catelli, 1991: 63). Para Philippe
Lejeune, en cambio, no hay concepto del yo .Esto quiere decir que ningin pronombre
personal, demostrativo, etcétera, ha remitido jamads a un concepto, Sino que ejerce
simplemente una funcion. De este modo, la funcién de los pronombres consiste en remitir a
un nombre o a una entidad susceptible de ser nombrada. Es asi que la funcion del

pronombre yo carece de referencia fuera de su propia enunciacion.

Por consiguiente, debemos situar los problemas de la autobiografia en relacion
con el nombre propio. En los textos impresos, toda la enunciacion esta a cargo
de una persona que tiene por costumbre colocar su nombre en la portada del
libro y en la pagina del titulo, encima o debajo de este. En este nombre se
resume toda la existencia de lo que llamamos autor; Unica sefial en el texto de
una realidad extratextual indudable, que envia [remite] a una persona real, la
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cual exige de esa manera que se le atribuya, en dltima instancia, la
responsabilidad de la enunciacion de todo el texto escrito. (Lejeune, 1991: 51)

Ahora bien, cualquiera que sea la postura tedrica que se elija, la problemética capital que
entrafia lo autobiogréafico desmiente la inveterada conviccion de que la literariedad puede
decidirse siempre en términos enteramente textuales. Como sefiala José Maria Pozuelo
Yvancos, a la hora de identificar un texto literario frente a uno autobiografico lo
verdaderamente decisivo se basa enteramente en el funcionamiento pragmatico (Wahnon
Bensusan, 2008). Las implicaciones bidimensionales de la epistola inciden en su
caracterizacion autobiografica o literaria, a la vez que permiten una aproximacion
pragmatica justificada por sus coordenadas comunicativas y sociales. De este modo, la carta
responde siempre a un pacto de cooperacion en el que lector y escritor se reconocen a
través de sus convenciones socioculturales compartidas. La existencia de recursos
pragmaticos que conllevan a la literaturizacion del género epistolar llama la atencién
también sobre algunos aspectos relacionados con la verosimilitud, “ya que se suele asociar
los géneros discursivos escritos en primera persona con la verdad, obviando los valores
ficcionales de la subjetividad a través del ejercicio de la escritura, cuando son precisamente
la causa y el efecto de la literaturizacion de la textualidad epistolar” (Krasniqi, 2014: 16).
Como se ha indicado, es indudable que el género epistolar convive con otros
géneros en primera persona; de aqui que el interés de los lectores de cartas esté orientado
por la exigencia de una confesion veraz en el marco de un intercambio comunicativo dual y
privado. En altimo término, el texto epistolar presenta no sélo un aspecto pragmatico de
realidad socio-comunicativa sino sobre todo unos modos narrativos que refuerzan los
factores compositivos de subjetivizacion y manipulacion estética propios de este genero del
discurso. A la gran libertad compositiva y elocutiva de la carta, hay que afadir la
versatilidad de tematicas que acoge, el tono préximo a la comunicacion interpersonal y la
profusion de elementos que contribuyen a relajar la gravedad de los asuntos tratados. El
género epistolar ofrece incluso una especial aptitud para la expresion de ideas literarias o
metapoéticas. En este sentido, José Manuel Rico Garcia ha acudido a los epistolarios de la
Antigiiedad, el Renacimiento y el Siglo de Oro espafiol, para demostrar, entre otras cosas,
que la carta ha sido desde siempre un soporte pangenérico para el desarrollo de otros modos

de expresion literaria (Rico Garcia, 2000). Bastaria un repaso superficial de la



correspondencia personal de unos cuantos escritores de lengua espafiola para confirmar que
en todo el mundo hispanoamericano el cauce epistolar ha sido cultivado con el objeto de
discurrir y disputar acerca de la lengua y la literatura.

En el caso mexicano, el poeta Gilberto Owen eligié la forma epistolar para dejar
constancia de la conciencia poética que permed las paginas de sus obras de ficcion. En sus
cartas son abundantes las referencias que desembocan en verdaderas ideas poéticas, pero lo
mas significativo de estas composiciones owenianas son los datos que ofrecen sobre su
biografia personal y artistica. No sin tintes hiperbolicos, la epistolografia de Gilberto Owen
proporciona aquellos datos que de vida pueden reducirse a valores estéticos. Incluso, el
estilo con que estan escritas se va enriqueciendo con numerosas alusiones a la cultura
clésica y a la mitologia. Lamentablemente, la correspondencia de Gilberto Owen no ha sido
objeto de escrutinio ni autobiografico ni literario. En cierto modo, los lectores
especializados de Owen se han ocupado de sus cartas de manera accesoria, iluminando, con
razon, pasajes ensombrecidos de su biografia.

El concepto de poesia que Gilberto Owen elabord es un universo de iméagenes,
deseos y apetitos en los que los aspectos superiores de la inteligencia son concebidos como
una viva participacion, como un verdadero sistema de coordenadas. La rosa nautica de la
propia experiencia poética privilegia el punto de vista subjetivo del escritor. Asi, la toma de
conciencia del poeta deriva en una metamorfosis y su personalidad subsiguiente se traduce
en una creacion consciente de lo que se quisiera ser: un mito en carne viva. Los modos de
recrear los acontecimientos vividos y presentarlos a través del cedazo del artificio poético,
es decir, todos aquellos recursos que redundan en la construccion del “yo” de Gilberto
Owen son uno de los motivos recurrentes de sus cartas. De esta manera, el estudio de la
epistolografia oweniana aporta un nuevo episodio a la leyenda del emblematico bailarin
flaco cuya lucidez irrazonable continla acrecentando su misterio.

El primer capitulo de la presente investigacion comienza con un analisis de los
limites de la carta como género del discurso y su vinculacion con los géneros
autobiograficos. A partir de un enfoque comparativo entre el texto epistolar y otros géneros
escritos en primera persona, se estudian los rasgos distintivos de la epistolaridad,
atendiendo simultaneamente a su capacidad bidimensional y al pacto de representacion que

se instaura entre remitente y destinatario. Después de situar el género epistolar en un punto



de interseccion entre ficcion y verdad, se realiza un analisis de las estrategias pragmaticas,
estéticas y retdricas que hacen que un texto discursivo se convierta en un género literario.
Esta reflexion sobre las condiciones que permiten la transformacion en literatura de la
textualidad epistolar desemboca en la consideracion de los valores ficcionales de la
subjetividad. La construccion del “yo” enunciativo en el género epistolar como criterio de
analisis consiste fundamentalmente en un estudio linguistico-discursivo y genérico literario,
por cuanto el factor constructivo representa un papel crucial en lo que respecta a la
interpretacion del proceso de literaturizacion del “sujeto” epistolar.

Una vez establecido el marco terminolégico, el segundo capitulo aborda
sistematicamente la correspondencia de Gilberto Owen, dividida en cuatro series: cartas de
amor a Clementina Otero (de abril a noviembre de 1928), correspondencia neoyorkina (de
1928 a 1930), correspondencia bogotana (de marzo a mayo de 1933) y correspondencia
filadelfiana (de 1948 a 1951). En virtud de lo anterior, el estudio central de la epistolografia
oweniana analiza las estrategias de autoficcion con que Gilberto Owen presenta al lector
una imagen poética de si mismo. A partir de la observacion y el examen detallado de la
correspondencia oweniana, se describen tanto los modos de autorrepresentacion como las
ideas poéticas que concentran el desarrollo artistico del poeta sinaloense. Mediante el
andlisis autobiografico y literario de la epistolografia oweniana se propone un dialogo entre
la dimension literaria y la aproximacion biografista que hasta ahora ha prevalecido en las
lecturas de esta correspondencia.

Finalmente, la tercera parte hace eco del problema que, en el sentir de Tomas
Segovia, plantea incesantemente la practica cotidiana de la literatura, a saber: la riqueza
abismal de niveles de sentido en que se hunde una vida de artista. Al igual que se ha
aprendido a distinguir tan minuciosamente al autor del narrador y a ambos de los
personajes, Segovia sugiere que se deberian aplicar también esas mismas sutilezas para
graduar mas finamente la zona que separa la biografia de la escritura (Cfr. Segovia, 2001).
En este sentido, el analisis del proceso de literaturizacién de la persona poética en la
correspondencia de Gilberto Owen busca establecer como un hecho significativo de su obra
la dificultad de distinguir qué aspectos pertenecen a la biografia y qué otros a la obra

propiamente dicha. En este ultimo sentido, se buscara enfatizar la bidimensionalidad de la
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carta, esto es el caracter “anfibio” de la escritura epistolar, con la finalidad de presentarla

como uno de los rasgos constitutivos del conjunto de cartas de Gilberto Owen.
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1. EL ‘SUJETO’ EPISTOLAR ENTRE LO VEROSIMIL Y LO VERDADERO

1.1) Laepistolaridad y los géneros autobiograficos

Asediar teorica y criticamente la caracterizacion fronteriza y dual de la carta con vistas a
considerar la especificidad del “proyecto” epistolar de Gilberto Owen, supone la aceptacion
de que toda definicion de género responde a las exigencias, siempre cambiantes, de las
convenciones historicas que afectan a los modos de produccion y recepcion de toda clase de
fendmenos discursivos. La epistolaridad ha dado lugar a multiples debates desde que
Claudio Guillén (1991) pretendiera discernir el lugar que ocupan y la clasificacion que
merecen determinadas cartas como literatura. El que las cartas sean 0 no sean literatura,
determinar la literariedad de éstas en funcion de si estan o no bien escritas, que esta forma
del discurso se encuentre la mayoria de las veces a orillas de la literatura, que analogas
cuestiones teoricas se puedan plantear a propdsito de otros géneros, o de la literatura misma
como funcion extraordinaria de los actos de habla, o que los métodos de critica literaria no
se contenten con reducir el problema de la literariedad al manejo del lenguaje, es decir, que
su especificidad no se perciba sélo mediante un andlisis de procedimientos verbales,
atestigua que el cuestionamiento de los fenomenos literarios “ha de tener en cuenta no solo
el tejido verbal sino el papel de los géneros literarios, el de las formas y el de las
circunstancias historicas [énfasis afiadido]” (Guillén, 1991: 72).

En el campo particular de estudio de la autobiografia, la dimensién de la retoricidad
inherente al lenguaje ha conducido a la delimitacion de lo autobiografico como lugar
complejo donde se produce un verdadero encuentro conflictivo de muy diversos territorios
(Yvancos, 2006). La categoria mucho mas englobante de las “escrituras del yo” pretende
agrupar en un mismo conjunto los fendmenos discursivos que, si bien cumplen el criterio
basico de identificacion nominal entre autor, narrador y personaje, evidencian la
variabilidad y dispersion de las formas que adopta la modalidad autobiogréfica. El
itinerario, y ulterior metodologia, que emprende la exégesis autobiografica tradicional

limita el campo de investigacidn a la mera corroboracion referencial de la bios autorial, por
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lo que la autobiografia puede aportar al campo, no menos problematico, de la biografia.
Ademas, el caracter tropoldgico de lo autobiogréafico ha motivado un creciente interés por
este tipo de discurso en los mas diversos campos, como la filosofia, la sociologia, la
historia y la linglistica. En el caso particular de la imbricacion ineludible de la obra y la
vida de Gilberto Owen, las tendencias biografistas y mitificadoras de la personalidad del
poeta rosarino han demostrado ampliamente la pertinencia de reclamar un tipo de lector
capaz de seguir el periplo que estd en la base de dicha obra. Sin embargo, la existencia
atipica de la epistolografia oweniana representa un desafio hermenéutico en virtud de que la
ambivalencia de la carta, como tipologia intermedia, repercute en la posicién que el
intérprete adopte frente a ella. Como bien sefiala Pozuelo Yvancos, quien escriba sobre la

autobiografia

pensando —o tomando como punto de partida— en San Agustin, Bacon o Rousseau
no obtendra las mismas conclusiones que quien lo haga sobre la autobiografia de
Navokov, Habla memoria, 0 en los juegos de identidad propuestos, ya desde su
titulo, por los heteronimos de Gertrud Stein. (Yvancos, 2006: 21)

La concepcion de la autobiografia como “teatro” de la autoexpresion y el
autodescubrimiento pone en relacion la introspeccion del yo, la naturaleza no privativa del
lenguaje y el horizonte compartido del mundo circundante. Esta forma del discurso,
concomitante al abandono en que se encuentra la practica de la carta y el hundimiento de la
conviccion en la fuerza reivindicativa de la confesion, sugiere que su presupuesta base
referencial podria “descansar” sobre una ilusion. En un intento por crear un conocimiento
acerca de la verdadera naturaleza de su identidad, el autobidgrafo suscribe un trasfondo
epistemologico autorreflexivo por el cual se constituye a la vez en Sujeto y Objeto de
conocimiento. Por consiguiente, su autobiografia seria el producto de esa relacion
fenomenoldgica; su identidad, el subproducto fantasméatico de dicha concepcién
gnoseoldgica. Adicionalmente, la confusion a que da lugar el territorio autobiografico
radica en la ambivalencia de los “modos narrativos” de que se vale el autobidgrafo para
seleccionar, confeccionar y dar unidad a una posible verdad sobre si mismo.

A caballo entre los géneros discursivos testimoniales, y por consiguiente
referenciales o factuales, y los géneros eminentemente fantasticos, la autobiografia hace

posible una transgresion de los limites ontoldgicos, estilisticos y genéricos de la ficcion.
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Esta ambivalencia discursiva ocasiona una alteracion en las expectativas del lector, en la
medida en que produce la impresion de que lo narrado puede o no ser verdad. Valiéndose
de la ensena “Soy y no soy yo”, tanto autobidgrafos como novelistas autobiograficos
testifican la crisis de identidad que, como sefiala Manuel Alberca, distingue el espiritu de
una época: “el de las cuatro posmodernas décadas (del post-68 a 2007), que acaban con la
crisis econdmica de 2008, cuyo hito inaugural lo puso la quiebra de Lehman & Brothers”
(Casas, 2014: 152). Del mismo modo, en “La construccién del discurso autoficcional:
procedimientos y estrategias”, Ana Casas busca salir de la dificultad, sefalando la
diferencia fundamental entre la autobiografia y la autoficciobn. Como apunta Casas, esta
ultima nocidon mucho mas reciente que la anterior problematiza “uno de los conceptos mas
controvertidos en torno a la construccion textual de la identidad: el de la autoria” (Toro et
al., 2010: 193). En este sentido, la narrativa autoficcional se caracterizaria por la negacion y
la afirmacion simultdnea de la relacion que se establece entre el texto y su referente, es
decir, entre lo ficticio y lo real. Vale decir que con relacion a la autoficcion una de las
definiciones mas destacadas, si bien muy posterior a la célebre definicion de Serge
Doubrovsky (1977), la ofrece Domingo Rodenas Moya en “Reflexiones y verdades del yo”.

La autoficcion, afirma Rédenas:

oscila entre los polos de la referencialidad plena propia de la autobiografia (al
margen de las traiciones y maquillajes de la memoria y la retorica) y el de la
autorreferencialidad del relato fabulado, o, dicho en otros términos, oscila entre la
veracidad exigida por el pacto autobiografico y la verosimilitud del pacto narrativo.
(Casas, 2014: 170)

Como es de esperarse, la busqueda de criterios cientificos claros para la correcta
caracterizacién de los géneros fronterizos provoca la aparicion de toda una serie de
binomios ineludibles: sujeto/objeto, factual/ficcion, arte/realidad, verdad/mentira,
interior/exterior, enunciado experiencial/enunciado imaginativo, etcétera. Estas
contraposiciones, que Laura Marcus (1994, citada en Yvancos, 2006) sefiala como fuente
particularmente valiosa para la defensa de la esencial inestabilidad e hibridez del género
autobiografico, dan cuenta del caracter complejo de las correlaciones que los fendmenos
fronterizos entablan con otras modalidades discursivas. Al hacer énfasis en que todos los

sistemas comunicativos estan en perpetua correlacion con otros érdenes, se aprecia que la
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variabilidad de la “funcidon constructiva” provoca un cambio decisivo en el caracter de los
ordenes correlacionados. Los rasgos definitorios de un género, por consiguiente,
dependerdn no tanto del estudio aislado de los géneros literarios consolidados o
“automatizados” como del estudio sincronico de las correlaciones entre los sistemas
comunicativos, lo que supone examinar la diversificacion de los elementos correlativos y
las modificaciones que un elemento de una serie arrastra sobre otro en una serie distinta
(Tinianov, 1927). En esta misma linea, resulta harto significativo el hecho de que el sistema
epistolar presente un paralelismo en absoluto indiferente con la serie autobiografica cuyos
rasgos focalizan el estudio de este género en el marco de discusion de su estatuto no
ficcional, pero “participe de muchos de los ingredientes que definen las ficciones”
(Yvancos, 2016: 17).

En “La estética de los géneros epistolares”, Luis Beltran Almeria (1996) hace notar
que, pese a la antigliedad de los géneros epistolares, durante casi veinte siglos este singular
y paradéjico género del discurso no ha recibido suficiente atencion, con excepcion de las
consabidas doctrinas de Demetrio y Libanio en el caso del corpus epistolar clasico. La
opinion que sostiene Beltran Almeria supone que el tipo de investigacion retorica que
domina este campo ha representado un obstaculo para desarrollar otro tipo de aproximacion
cualitativamente superior. Las razones que tienen que ver con la esencia misma de lo
epistolar, afirma Beltran Almeria, no s6lo requieren un analisis urgente sino que, ademas,
lo que debe concentrar la atencion del investigador es el caracter doble de la carta, a saber,
su pertenencia al mundo de la escritura y las condiciones de oralidad que impregnan el
espiritu de la escritura asi concebida desde la Antiguedad. En el centro de la reflexion que
se ha dedicado desde entonces al género epistolar, se encuentra una conceptualizacion de
frontera, pues la carta puede servir para dar acogida tanto a géneros “cotidianos” —casi se
diria referenciales o testimoniales— como a géneros literarios (Almeria, 1996). A partir de
dicha conceptualizacion dual del género epistolar, Beltran Almeria se adscribe a la
sentencia del historiador de la literatura y cofundador del Nuevo Historicismo
norteamericano Stephen Greenblatt, segin la cual los textos literarios y los no literarios

circulan inseparablemente.

De ahi parece deducir que no existe la frontera entre la literatura y los textos no
literarios, idea que ha alcanzado una profusa difusiébn en Norteamérica en los
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altimos tiempos. Pues bien, este principio es mas verdad entre los géneros

epistolares que entre los otros géneros. [...] En realidad, la no convencionalidad

epistolar es una caracteristica de los géneros literarios epistolares. (Almeria, 1996:

240)

Esto quiere decir que la investigacion retorica, y ain mas la conceptualizacién que inauguro
Claudio Guillén (1991), centr6 su atencion principalmente en la oposicion
libertad/convencionalidad. A fin de reivindicar el caracter literario de una parte del &mbito
epistolar, se afirmd el caracter retérico y convencional del conjunto del dominio literario
(Almeria, 1996). Se trata por tanto de un tipo de reflexion referido a una mecénica
formularia propia de manuales al uso y colecciones utilitarias que “se fundan en ese
caracter ejemplar y formulario, que sirve a quien recurre a él para salir del apuro, y también
a las cartas administrativas y profesionales, que son las que en mayor medida pueden
adaptarse a la normativa de los manuales” (Almeria, 1996: 240). De este modo, el aspecto
maés sobresaliente de la reflexion estética que desarrolla Beltran Almeria se distingue por
adoptar un enfogque que ponga en relacion los rasgos caracteristicos de los géneros literarios
epistolares con otras series vecinas como la Ich-Erzahlung,! el mondlogo dramatico, el
monodlogo satirico, la novela epistolar, ciertos tipos de autobiografia y otros géneros
didacticos. De manera analoga, tal parece que el elemento comun de los géneros en primera
persona, ya sea en sus modalidades autobiografica, novelesca o epistolar, se encuentra
fuertemente ligado a la oscilacion entre los hechos reales y la invencion, es decir, entre la
experiencia vivida y la experiencia creada a través del lenguaje. La representacion, la
descripcion y la interpretacion que el escribiente hace de si mismo fluctGa entre un tono
directo, mayoritariamente privado, que se supondria purificado de resabios literarios, y otro
en el que la voluntad de construccion de uno mismo, o sea su “funcion constructiva”,
responde a un objetivo de autojustificacion ante un publico mas amplio.

Especificamente, los géneros epistolares, ademas de la dimensidn constructiva del
yo, suponen una relacion entre “fantasmas”. En este sentido, la carta misiva, en todas sus
manifestaciones, no puede ser concebida sin la participacion del destinatario, por lo que
toda carta es el producto de una colaboracion. Asimismo, segun las palabras de Mireille

Bossis, citada por B. Ciplijauskaité, “todo epistolario implica pluralidad de perspectivas,

! Género narrativo en primera persona en el cual una historia se cuenta desde el punto de vista de uno de los
personajes, quien se refiere a si mismo al utilizar todo el tiempo la primera persona del singular o del plural.
Se traduce como “narrativa en primera persona”.
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aun quedandonos en el dominio de la escritura subjetiva” (Ciplijauskaité, 1998: 64). Lo que
pone de manifiesto la ratificacion de esta relacion bilateral, relacion muchas veces
confeccionada a base de lecturas compartidas, episodios conocidos s6lo por los dos
corresponsales o, incluso, alusiones codificadas, como puede testificarse ampliamente en la
correspondencia de Gilberto Owen; lo que pone de manifiesto dicha relacion bilateral es la
dificultad de “disociar los materiales que el escritor toma prestados de la realidad del uso
creativo que puede darles” (Casas, 2014: 170). Esto es, el correlato empirico factual de la
relacion epistolar hace constar la intimidad que se produce dentro de cierto horizonte
dialogico compartido por el autor y el destinatario. Existe un tacito acuerdo de
confidencialidad que permite alcanzar un nivel de comunicacion que va mas alla de una
relacion corriente. Sin embargo, la variabilidad que presenta el género epistolar permite
percibir una contradictoria modalidad de la carta, pensada mucho més para ser leida desde
una dimension estética, y a partir de cddigos que transgreden y reorientan completamente
las concepciones tradicionales de los géneros literarios.

En su grandilocuente “Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar”,
Pedro Salinas opta por distinguir fundamentalmente dos tipos de cartas: la carta privada y la
epistola, razonando sobre el rasgo diferencial que se advierte en las intenciones del autor.
De este modo, Salinas se vale de la oposicion privado/publico para mostrar como en el
cimiento de toda operacion epistolar se halla el conocimiento de que el destinatario de una
carta no solo es el individuo designado en el sobre sellado. Antes bien, el destinatario
constituye una de las funciones —ademas del fundamento y justificacion ultima de la
comunicacion epistolar— del circulo social minimo de la carta: “[...] lo convenido, y lo
conveniente, es que una carta presuponga y requiera la existencia de una segunda persona.
[...] Es el nimero de la perfecta intimidad, el més semejante al nimero del amor” (Salinas,
1967: 233). Sin embargo, Salinas no puede menos de reconocer que la complejidad de la
carta queda aun mas afectada por la presencia de un tercer agente, es decir de una tercera
funcion, a saber: el contexto editorial. Existe, por tanto, una tercera categoria que rebasa y
multiplica las intenciones del autor. Esta dimension imprevisible transgrede la atmdsfera de
intimidad que preserva y protege la comunicacion “virginal” o “pudica” de la mirada y

escrutinio publicos.
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Pero la complejidad de la carta cala hasta mas adentro. Ya se definieron dos tipos: la
privada y la pablica, distintas, razonando su diferencia radical en su origen primero:
la intencidn del escribiente. Y ahora, nos salta a la atencidn una tercera categoria: la
carta privada, hecha publica; las correspondencias intimas, impresas y entregadas al
mercado. Aqui podria censurarseme cierta deficiencia de discurso: porque el hecho
de que alguien publique unas cartas particulares no las hace cartas publicas, no
cambia su naturaleza, ya que la base distintiva, la intencion del autor, no queda
afectada en lo mas minimo por la publicacion [énfasis afadido]. (Salinas, 1967:
235)
ParadGjicamente, y a pesar de reconocer la existencia de dicha categoria designada por él
“cartas traicionadas”, Salinas toma partido por una posicibn un tanto convencional,
aislando para ello del centro de la reflexion los contextos de recopilacion, seleccidn,
publicacion y recepcion del circulo editorial; contextos todos ellos que modifican, con su
intervencion, el rasgo diferencial de la carta privada hecha publica. De este modo, Salinas
pierde una valiosa oportunidad para reorientar la reflexion sobre la peculiaridad de la carta,
inserta asi irremediablemente en el mercado de masas, hacia una dimensién que comprenda
el plano de la recepcion. Valiéndose de una percepcion esencialista, con tintes
marcadamente romanticos, Salinas se empefia en defender lo que concibe como la “carta
pura”, cuyo fin “esencial” responderia al mero “goce” que suscita la conversacion
“discreta” y “amena” entre “dos almas” (Salinas, 1967). Traicionar la consubstancial
intimidad de la carta privada equivale en Salinas a una tentacion que termina por pervertir
los elevados y civilizados privilegios que entrafia el prodigio que es la correspondencia

epistolar.

No quiero decir que se haya hecho imposible la carta pura. Millones y millones de
cartas se habran escrito y se estan escribiendo, inocentes de toda sombra de
ambicién. Pero hemos descubierto esa nueva forma de pecado, y su tentacion puede
ya presumirse, aguardando, al alma flaca [énfasis afiadido], en ese espacio que hay
entre la pluma en alto y el papel que espera, en el critico momento de iniciar una
carta. (Salinas, 1967: 241)

Es claro que Salinas advierte un peligro en el deseo de verse publicado, pues la “pura

significacion” de la carta se confunde con el efecto publico que ésta suscita. Quiere esto

decir que el empleo de la carta como instrumento Gtil con el cual procurarse un renombre

trae aparejado un efecto pernicioso. “Heridos por la nueva intencion, ganarse algo para si,

agonizan las dos prendas mejores de la carta pura [énfasis afiadido], el desprendimiento

18



espontaneo y la generosidad sin calculo” (Salinas, 1967: 240). En este contexto, el frenesi
publicitario de la correspondencia actiia como una “cotizacién de bolsa”, mientras que el
golpe de retaguardia contra la impudicia lo impondrian las condiciones de recato y
apartamiento que demanda toda carta privada.

Solicita la carta recogimiento y concentracion; el que la emprende tiene que llamar a
capitulo sus atenciones dispersas, enfocarlas todas sobre la hoja blanca. Tiene que
retirarse a los adentros de su ser, es decir, recobrarse a si mismo, reconquistar lo
que pueda de su desparramada persona para que el otro, el destinatario, la vea
bien y le reconozca cabalmente [énfasis afiadido]. Es un regreso exquisito a la
intimidad; y nada egoista, ademas, porque se la dedicamos a un semejante. (Salinas,
1967: 241)
Si se hace abstraccion por un momento de las intenciones del autor y, por consiguiente, de
la posibilidad de separar su identidad, por un lado, y las fuerzas sociales que lo circundan
por otro, se advierte que por lo general el lector de cartas presupone cierto derecho de
invadir la privacidad de otra persona, en especial si se encuentra frente a la recopilacion de
cartas de cualquier personalidad ilustre. En este sentido, resulta imperativo que, desde su
sitio “privilegiado” de recepcion-intrusion, el lector no olvide en ningin momento que él no
es el destinatario “real” de esa correspondencia. Mas atn, Mireille Bossis se pregunta si el
lector se encuentra en condiciones de reconocer la ilusion de identificacion afectiva que la
lectura de cartas pudiera producir, como en efecto ocurre con cualquier género ficcional, lo

gue no sucede, pongamos por caso, si se privilegia un enfoque testimonial o biografico.

We must, | believe, have the lucidity to recognize that we, as readers, are nearly
totally disarmed. By a sort of affective asceticism, we must avoid the pitfalls of
identification (positive or negative) with the author, identification which might lead
us indiscriminately to credit everything. We must accept that the writer will always
be to a large degree opaque as an individual. (Bossis, 1986: 69)

Si bien esta claro que el lector no debe reconocerse ni en la figura del autor ni en la del
destinatario real de la carta, esta suerte de ascetismo afectivo que se le impone en la
interpretacion de Bossis, oscurece cualquier interés —igualmente positivo 0 negativo—
relativo al acto mismo de leer una correspondencia ajena. El individuo responsable de
confeccionar el discurso puede resultar impenetrable, pero suponer que sea posible un

discutible, por superfluo, acceso a una lectura desinteresada no hace sino eliminar
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peligrosamente al lector. Esta claro también que esta suerte de aceptacion de una absoluta
superacion de la lectura afectada procede del género de exégesis que entiende el sentido del
texto como unidad indivisa ajena a todo proceso de lectura. En efecto, si el lector se
encuentra totalmente desarmado, como afirma Bossis, el papel que él desempefia en el
proceso de interpretacion del texto quedaria reducido a una mera contemplacion pasiva de
los signos representados sobre el papel. Si se asume que la fuerza ilocutiva de los actos de
habla obligan tanto al emisor como al receptor a asumir una actitud concreta o a efectuar
una accion determinada, el rechazo de la afectacion de la lectura conduciria, como es
evidente, a la anulacion de las posibilidades de transformacion, a través de relaciones entre
interlocutores, que supone toda comunicacion. Los intereses del lector, de este modo,
compensarian esa aparente debilidad que suscita la opacidad del autor como individuo. Aln
mas, el acto enunciativo del emisor representaria un intento de superacion de esa opacidad
con vistas a significarse, precisamente como individualidad susceptible de transformacion
dialdgica, en el entorno afectivo del destinatario.

Se reconoce que la eleccion de un género discursivo cualquiera esta dada por
multiples factores. Ante todo, las situaciones concretas de la comunicacién discursiva entre
los hablantes, es decir los contextos dialdgicos de produccion y de recepcion, se adaptan y
se ajustan dentro de unas formas genéricas mediante la presencia de unas nociones claras
acerca de la estructuracion de los discursos. Todo hablante posee unos conocimientos
béasicos relativos a la obligatoriedad de las formas composicionales y estilisticas que puede
reconocer rapidamente. Sin este conocimiento de las formas genéricas estandarizadas,
como sefiala Bajtin, no seria posible la comunicacién discursiva, es decir, no seria posible
percibir ni la eleccion de la “expresividad tipica” del enunciado ni la “intencion
determinada” del hablante (Bajtin, 1982). En otras palabras, el desenvolvimiento de todo
discurso depende de la capacidad de los hablantes de percibir con acierto la expresividad
propia de cada situacion tipica de la comunicacién discursiva. Precisamente, la
copertenencia a un sistema cultural y de comunicacién asegura la asimilacion del sentido
del mensaje, en la medida en que las formas genéricas no se inventan ni se recrean con
tanta facilidad, lo cual no quiere decir que constituyan un estrecho conjunto de préacticas de
caracter estable e inflexible. Antes bien, se trata de formas genéricas agiles y elasticas que

permiten una libre y creativa reestructuracion en cada situacion determinada.
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Del mismo modo que Bajtin objeta la separacién esquematica, si bien didactica, de
los lingtiistas saussureanos cuando contraponen el “habla” (la parole), como un acto
estrictamente individual, al sistema de la lengua (la langue) como fendbmeno puramente
social y obligatorio para el individuo (Bajtin, 1982), la estructuracion del género discursivo
no puede ser considerada como una combinacién absolutamente libre, puramente individual
y subjetiva, de las formas estandarizadas, puesto que son las nociones basicas acerca de los
géneros discursivos las que nos dirigen en el proceso de realizacion del sentido de los
enunciados. Por consiguiente, el comentario de Miriel Bossis relativo a la “total
indefension” del lector de cartas no se justifica ni en el nivel pragmadtico, extratextual e
ilocutivo de la comunicacion, ni en el nivel discursivo, intratextual y dialdégico de las
nociones fundamentales a partir de las cuales todo hablante reconoce la extrema
heterogeneidad de las formas preestablecidas de estructuracion genérica. Por el contrario,
se debe insistir en la correlacion y el estudio sincronico de los sistemas comunicativos,
puesto que la diversificacion de las formas discursivas y las modificaciones que un
elemento de una serie arrastra sobre otra destacan el aspecto de los enunciados, el cual
determina su composicion, a saber, el “momento expresivo” o actitud subjetiva y
evaluadora del punto de vista del hablante con respecto al contenido semantico de su propio
enunciado (Bajtin, 1982).

Ante todo, resulta plausible articular la siguiente pregunta: ;qué es lo que se
encuentra verdaderamente significativo en el hecho de que los puntos de vista subjetivos
del autor determinen la eleccion de una de las posibles formas genéricas preestablecidas vy,
en consecuencia, dicha eleccion suponga en el lector una actitud evaluadora, paralelamente
subjetiva, de las significaciones potencialmente contenidas en el acto enunciativo? En el
marco de reflexion de los géneros fronterizos, en vecindad conflictiva con las estrategias de
autonarracion y las categorias —no menos conflictivas, como se ha visto— de los géneros
literarios autoficcionales, a los que se busca separar del resto de “escrituras del yo”,
estableciendo los limites que asigna la identificacion del autor, el narrador y el personaje, si
se quiere dotar de un tipo especifico de significado literario a la epistolografia de Gilberto
Owen, es necesario reflexionar sobre las operaciones productoras de ficcion, en

contraposicién a las operaciones productoras de verdad, en la medida en que ambos tipos
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de operaciones discursivas adoptan determinadas formas genéricas que de ningun modo
estan intrinsecamente asignadas a una u otra forma de conocimiento.

Por lo demas, el “desprovisto” o “desinformado” lector que propone Bossis no
parece presentar ningun interés adicional al que presentaria, por ejemplo, un lector
ocasional de revistas de espectaculos. En la periferia de los motivos editoriales,
caracterizados por cultivar el morbo y la curiosidad de los lectores, la proliferacion actual
de publicaciones de correspondencias privadas modifica de manera insoslayable los modos
de produccion y de recepcion de los enunciados y las formas genéricas que se tienen,
convencionalmente, como pertenecientes a la literatura. La sentencia de Greenblatt segun la
cual los textos literarios y los no literarios circulan inseparablemente, y el analisis que
Bajtin desarrolla sobre la asimilacién inconsciente, pero particularmente operativa, de las
formas genéricas estandarizadas, invita a sospechar de toda caracterizacion definitiva de
cualquier fendmeno discursivo. De otro modo, el punto de referencia de los formalistas
rusos hace recordar la conviccion de que el texto literario aporta un tipo particular de
conocimiento acerca de las producciones verbales que no alcanza ninguna otra clase de
forma discursiva. Asi, pues, si se quiere atribuir algin valor excepcional a la lectura de
cartas, y por consiguiente de cualquier otro genero literario digno de ser tomado encuenta,
es preciso tomar en consideracion los intereses particulares de los lectores, a la vez que
cuestionar los limites para nada indiferentes entre los “modos de configurar” la ficcion
frente a los modos de configurar la verdad. Asi, el conjunto verosimilitud y veracidad
subraya la hibridez de la especificidad tropoldgica de la carta en general, y en particular de
la epistolografia oweniana, la cual, ademas, supone ya desde su configuracion un para nada
desprovisto lector, sea éste el destinatario real, Clementina Otero, o el accidental lector de

cartas traicionadas.

1.2) Lacarta como punto de interseccion entre ficcion y verdad

En todo enunciado constatativo o realizativo, un juramento, pacto o compromiso obliga al
hablante. A propdsito de la teoria autobiografica se ha comentado el valor que ocupa el

pacto de decir nada mas que la verdad. Por su parte, la carta, como punto de interseccion
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entre ficcibn y verdad, subraya una copertenencia que no es, de ningin modo,
insignificante. Si la autoficcion oscila intencionalmente entre el polo de la referencialidad
plena propia de la autobiografia y el de la autorreferencialidad del relato fabulado, la carta
lo hace de un modo involuntario. Como se ha visto, la negacion y la afirmacion simultanea
de la relacion que se establece entre lo ficticio y lo real define a los relatos autoficticios, o
sea, relatos “inventados” en cuya composicion se previo el efecto que produce en el lector
cierta “consagracion” a un compromiso explicito de decir la verdad sobre si que adopta el
sujeto autoficticio. Esto quiere decir simplemente que la ambigtiedad de la carta, cuando no
se trata explicitamente de una forma genérica al servicio de la ficcionalidad, como puede
ser el caso de la novela epistolar, no se puede explicar atendiendo Unicamente a las
intenciones del autor. En otras palabras, el “autor” de una carta puede o no haber trazado
conscientemente el efecto de ambiguedad, pero que finalmente su epistolografia sea leida
como un objeto literario responde a un contexto particular de lectura en la que dichas cartas
se perciben segun la l6gica del “como si”.

El andlisis literario del proyecto epistolar de Gilberto Owen se mueve, por
consiguiente, en las dos dimensiones de la referencialidad y de la autorreferencialidad, sin
que esto signifique calificar plenamente la epistola oweniana como un objeto literario.
Antes bien, el hecho no tan accidental de que las cartas de Gilberto Owen sean leidas
“como si”, lejos de disipar ciertas dudas sobre la ostentacion verbal que las caracteriza,
acrecienta la sospecha de que el remitente haya pretendido tan solo ‘“descubrir sin
falseamientos la desnudez del verdadero Gilberto” (Segovia, 2001). En todo caso, asumir
—como lo hace Tomas Segovia— que a través de la lectura de sus cartas, el lector accede a
la “verdad real” del hombre detras de su composicion, revela parte de la seduccion en que
se hallan sus lectores a causa de la belleza de su escritura —y acaso de la seduccion de algo
mas que la belleza de su escritura, pero que se encuentra intimamente relacionado con la
escritura.

La ciencia literaria, concebida como un instrumento categorial, es decir, como un
conjunto de herramientas cognitivas que permiten analizar, ordenar, segmentar, sistematizar
y categorizar unos conocimientos relativos al fenémeno contradictorio de los textos que son
tenidos como literarios, o en los que la voluntad de construccion es patente, testifica la

circulacion de unos codigos coactivos de validacién que deben cumplir los discursos para
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poder pertenecer al conjunto de la disciplina critico-literaria. Particularmente, en el discurso
inaugural El orden del discurso, Michel Foucault sefiala el comentario de textos como uno
de los mecanismos de repeticion de todo discurso. “El comentario conjura el azar del
discurso al tenerlo en cuenta: permite decir otra cosa aparte del texto mismo, pero con la
condicion de que sea ese mismo texto el que se diga, y en cierta forma, el que se realice”
(Foucault, 1970: 29). Los discursos que hablan de otros discursos, en suma, no solo
desmienten la tesis de la existencia de los discursos fundamentales o creadores, sino que,
ademas, fundan la posibilidad siempre abierta de hablar. ElI comentario desplaza y
reactualiza; desploma el texto que comenta y asegura su permanencia, su circulacion;
permite construir indefinidamente nuevos discursos y dice siempre por primera vez
“aquello que sin embargo habia sido ya dicho” (Foucault, 1970: 29).

Ostensiblemente, el concepto tradicional que se tiene de la historia como
historiografia (Historie) intenta distinguir dos tipos de objetivos que persiguen los
discursos. Desde la expulsion de los poetas de la republica por Platon, hasta los contextos
de fabricacion de imagenes y manipulacion masiva de los hechos en el tratamiento de los
asuntos de politica exterior, el espiritu de objetividad e investigacion desinteresada ha
prevalecido en la conciencia de la cultura Occidental, cuya mentalidad, al contraponer la
verdad y la ficcidn, presupone todavia un elemento que sigue siendo el de la autoconciencia
reflexiva. Uno de los objetivos de la autoconciencia reflexiva que persigue la historia
adopta un compromiso refutativo en el proceso dialéctico de verificacion de la verdad
referida al saber. La aspiracion de verdad, tan habitual y habilmente experimentada por los
cultivadores del pensamiento analitico en casi todas las disciplinas criticas, posee una
estructura discursiva cuya posibilidad de realizacion es tan “evidente” como
“universalizable”. El principio del comentario de los textos al que alude Foucault, en
cambio, concibe el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas, “en todo caso
como una practica que les imponemos” (Foucault, 1970: 53). En este sentido, el discurso
histrico sanciona la caracterizacion provisional de los objetos de que se ocupa, puesto que
los acontecimientos y los agentes de los registros histéricos, por deméas incompletos, no
aparecen a la conciencia reflexiva despojados de la intervencion, parcial y de ningin modo
involuntaria, de lo que Foucault designa como el “secreto técnico o cientifico”. “Pero que

nadie se engafie [sostiene el filésofo francés]; .incluso en el orden del discurso verdadero,
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incluso en el orden del discurso publicado y libre de todo ritual, todavia se ejercen formas
de apropiacion del secreto y de la intercambiabilidad” (Foucault, 1970).

El otro objetivo que persiguen los discursos esta circunscrito por el contexto méas
limitado de una “identidad” que tiene la forma de una “individualidad” y de un “yo”
inapropiables, impenetrables, para nada “evidentes” y de ningiin modo “universalizables”.
En palabras de Michel Foucault, este individuo, denominado autor, “es quien da al
inquietante lenguaje de la ficcion [énfasis afiadido] sus unidades, sus nudos de coherencia,
su insercion en lo real” (Foucault, 1970: 31). Asi, pues, lo que demuestra esta distincién en
cuanto a los objetivos que persiguen los diferentes tipos de discursos son las contingencias
historicas que rigen la separacion que, desde el comienzo, se dibuja entre el discurso
verdadero, al que se tiene por “respetable” y “veraz”, y el discurso fabulador, “engafioso” y

“falaz”.

Entre Hesiodo y Platon se establece cierta separacion, disociando el discurso
verdadero y el discurso falso; separacion nueva, pues en lo sucesivo el discurso
verdadero ya no sera el discurso precioso y deseable, pues ya no sera el discurso
ligado al ejercicio del poder. El sofista ha sido expulsado.

Sin duda alguna, esta separacion historica ha dado su forma general a nuestra
voluntad de saber. Sin embargo no ha cesado de desplazarse: las grandes
mutaciones cientificas quizd puedan a veces leerse como consecuencias de un
descubrimiento, pero pueden leerse también como la aparicion de formas nuevas de
la voluntad de verdad. (Foucault, 1970: 20)

La cuestion central de estas modificaciones historicas para la teoria literaria y para
la caracterizacion de los tipos de discursos que el mecanismo del comentario asume como
pertenecientes al dominio de la ficcion, consiste en la concepcion del “contexto” historico
como una secuencia de acontecimientos dotada de una concrecion y una accesibilidad que
la obra literaria misma no puede tener. El investigador literario acude a los contextos
historicos de produccion de los textos de ficcion con la seguridad de que en ellos es posible
encontrar las pistas que necesita para desplegar las significaciones “contenidas en la obra”.
Es decir, asume en la practica que los contextos histdricos pertenecen sin mas al lado veraz,

confiable y “solemne” de la frontera discursiva. En palabras de Hayden White,
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la presunta concrecion y accesibilidad del entorno historico, esos contextos de los
escritos que los eruditos literarios estudian, son en si mismos producto de la
capacidad de ficcion de los historiadores que los han estudiado [énfasis afiadido].
Los documentos histéricos no son menos oscuros que los textos estudiados por los
criticos literarios. Tampoco es mas accesible el mundo que esos documentos
suponen. (White, 2003: 121)

Asimismo, el historiador norteamericano reconoce que cuanto mas conocemos el pasado
mas dificil resulta hacer generalizaciones acerca de él. No obstante, si el incremento de
nuestros conocimientos dificulta las generalizaciones sobre el pasado, deberia en cambio
“facilitarnos las generalizaciones acerca de las formas en que ese conocimiento nos es
transmitido” (White, 2003: 122). Los datos que proporcionan las narraciones historicas son
agrupados para dotarlos de significacion como producto de la capacidad de “abstraccién”
de los historiadores, lo que pone de manifiesto la artificialidad del tramado de las
estructuras simbolicas detras de la transmision de los conjuntos de acontecimientos reales.
Asi, la concepcion de la historia que ofrece Hayden White sefiala que las narraciones
historicas, correctamente entendidas, nunca deben ser leidas como signos no ambiguos de
los acontecimientos de que dan cuenta. Por el contrario, la narrativa historica “no refleja las
cosas que sefiala; recuerda imagenes de las cosas que indica, como lo hace la metafora”
(White, 2003: 125).

De igual modo, vale recordar la distincion que Harold Bloom formula a propdsito
de la historia de la teoria de la poesia, la historia de la poética y la historia de la critica
literaria. En tanto que narrativas historicas, la teoria de la poesia y la poética han presentado
diversas imagenes acerca de la naturaleza y funcion del poeta y la poesia, asi como también
de las cuestiones relativas a las técnicas de composicion poética. Ademas de las variantes
historicas de los conceptos que los poetas han tenido sobre si y sobre su hacer poético,
resulta harto significativo el hecho de que la oposicidn entre la poesia y la ciencia, esto es
entre la ficcion y la verdad, haya sido desde sus inicios un tema central de la teoria de la
poesia, pero que cuestiones andlogas se puedan formular a propdésito de la historia como
historiografia no s6lo suscita incomodidad en los circuitos de cufio positivista del dominio
de la historia. Mas aln, la posibilidad de facto de dar sentido a conjuntos de
acontecimientos de diferentes maneras y segun intereses diversos, simplemente debido a la

distancia temporal que separa de los objetos de investigacidn —con los que, dicho sea de
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paso, el investigador se relaciona indirectamente a través de documentos, testimonios,
cartas, registros orales, en suma, de enunciados—, enfatiza el caracter extrafio,

problematico, enigmaético y misterioso de los acontecimientos de que se ocupa la historia.

[E]l significado de aquellos acontecimientos es problematico y esta
sobredeterminado en la significatividad que todavia tienen para la vida cotidiana,
acontecimientos tales como revoluciones, guerras civiles, procesos de gran escala
como la industrializacién y la urbanizacién, o instituciones que han perdido su
funcién original en una sociedad [énfasis afiadido] pero que continGan
desempefiando un papel en la escena social actual. (White, 2003: 119)

Precisamente, en virtud de que las funciones de la carta misiva han sido objeto de
transformacién a lo largo de la historia, se puede decir que esta institucion discursiva
todavia desempefia un papel decisivo en la escena social. Entre otras cosas, en la actualidad
la carta se perfila como uno de los principales soportes de la inestable linea de demarcacion
entre lo publico y lo privado. De este modo, Salinas lamenta la proliferacion de los
“gigantescos” y “autoritarios” anuncios publicitarios, cuyo escandalo y hostilidad enajena
la serenidad de la reflexion intima; transgrede la capacidad autorreflexiva que se atribuye al
pensamiento y al lenguaje; violenta, ademas, el sosiego doméstico del “individuo”; pero,
sobre todo, perturba la audicion interiorizada de un lenguaje concebido en sentido
privativo, fundamental y anterior a todo encuentro conflictivo con la esfera publica. La
indiscrecion, segun la defensa de Salinas, se vuelve moneda corriente y en este entorno
sintomatico se vulnera la individualidad, la atmosfera de recato y hasta la posibilidad, si se
piensa en la vigencia de ciertas instituciones de orden teoldgico, del examen de conciencia,
de la contricion y de la ulterior confesion que estas practicas conllevan.

Ahora bien, este tipo de razonamiento pone en evidencia otro de los aspectos que se
deben tomar en cuenta a propoésito de la epistolografia oweniana. Las consecuencias del rol
que soporta la carta en la actualidad, tal como se ha comentado en relacion con el binomio
publico/privado, poseen un alcance mayor si se piensa en las circunstancias concretas de
produccidn de estas cartas. Esto es, no se debe soslayar el hecho de que Gilberto Owen fue
convocado por el servicio diplomatico mexicano a fin de representar en el extranjero unos
intereses nacionales muy especificos. El binomio publico/privado extiende, en efecto, su

influencia sobre otro de mucho mayor alcance, a saber: el par central de ficcion
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(mentira)/verdad (certeza) que se viene desarrollando con respecto a la carta como punto de
interseccion y copertenencia. Como es de esperarse, por medio de este ultimo binomio se
especifican las condiciones de verdad —es decir, los aspectos que reviste el compromiso
refutativo del discurso veraz—que debe cumplir todo discurso cuyo objetivo fundamental
ratifica la aceptacion consciente del juramento a que se somete la palabra. Con mayor
razén, este otro par diferencial revela toda su pertinencia dentro del contexto epistolar de
Gilberto Owen, puesto que, como recuerda Vicente Quirarte en su Invitacion a Gilberto
Owen (2007), “[t]res semanas antes de ser asesinado [énfasis afiadido], Obreg6n aln
alcanza a dar al poeta la venia a la primera de sus navegaciones —en el aire— hacia
Estados Unidos, a fin de iniciar una serie que solo interrumpiré esporadicamente para tocar
las playas de su Itaca inaprehensible” (Quirarte, 2007: 50).

A menudo, el barroquismo hiperbdlico de Gilberto Owen enmascara unas ideas
polémicas dado el caracter oficial de las funciones diplomaticas que desempefio en el
extranjero. Se trata, ante todo, del célebre “sarampion marxista” que le aquejé durante su
estancia en Per( y que le valié la expulsion del Servicio Exterior. De nueva cuenta, en su
Invitacion de 2007, Quirarte presenta como evidencia de la estancia de Gilberto Owen en
Pert unos “informes confidenciales” donde se habla de unas acusaciones a funcionarios
mexicanos “por proteger a los enemigos del Gobierno del Pert”. En el informe del 17 de
septiembre de 1932 (Quirarte, 2007), el informante Pablo Carrillo sefala que “la prensa de
esta Capital ha dado al sefior Owen el tratamiento de Consul General de México en
Guayaquil y en el Perd, debido a que, segun me he enterado, asi lo ha manifestado a los
reporteros de los diarios”. Asi pues, si no se reconoce la situacion excéntrica de la
epistolografia oweniana se corre el peligro de presentar una imagen que la circunscriba en
los dominios, mucho mas escurridizos si cabe, de la seduccion, el amor y la desnudez real
del poeta que desarrollé, posteriormente, una poética amorosa a propdsito de un rechazo
durante su juventud.

Asimismo, la imagén que presenta Hayden White sobre los enunciados que recoge
la historiografia como indicaciones cuya funcion es equiparable a la metafora, no debe
entenderse en el sentido de que el trabajo del historiador deba limitarse a sefialar el caracter
apocrifo o fiel de los documentos y las informaciones de que se ocupa, ni mucho menos

que los historadores adopten los mismos puntos de vista que sostienen los estudiosos de la
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literatura. Tampoco quiere significar, en el extremo opuesto, que toda la historia constituya
una mentira como si pudiera ser el caso explicito de la ficcion. En cambio, lo que se
enfatiza es la libertad que adoptan las formas genéricas estandarizadas de las que hablaba
Bajtin, lo mismo que la maleabilidad de los procedimientos con que en diversas disciplinas
se confecciona un cierto conocimiento a prop6sito de objetos de estudio tan aparentemente
disimiles como son la historia y la literatura.

A su vez, las més recientes investigaciones de corte pragmatico en el terreno de la
autobiografia; la proliferacion de textos literarios autoficcionales; la aparicion tardia de
pastiches o discursos liminales —a caballo entre la filosofia, la ciencia y la poesia—; el
énfasis que desde el materialismo se ha dado recientemente al cardcter performativo del
discurso, y la poca importancia que se ha dado a la investigacién epistolar, como se ha
venido sefialando, ponen de manifiesto la controversia que suscita el uso irreflexivo de una
nocion tan escurridiza como es el caso de la ficcion, puesto que este concepto encuentra su
justificacion en el momento en que se opone a lo que no se tiene por literario, 0 sea,
aquellos textos que se asumen como verdaderos. Vale decir que se presupone como cierto
el que la ficcidbn se ocupa de “lo probable”, mientras que la ciencia se ocupa de “lo
verdadero”. Asi, pues, es muy notable el que la conceptualizacion negativa de la
literariedad proceda a definir lo que la literatura es a partir de lo que no es.

Dicho de otro modo, si se acepta el presupuesto de que Unicamente la nocion de
ficcion determina el caracter de lo literario, se acepta también una definicion negativa de
literatura que resulta de discriminar lo que no es literatura, pero sin siquiera haber definido
en principio lo que si es. En este sentido, la carta o epistola se presenta como una especie de
eslabon perdido —tomando prestada la metéafora evolucionista—, puesto que, dada su
doble pertenencia a ambos polos de la discusién, el polo literario y el polo constatativo
referencial, corrobora el sintoma del programa global de la teoria postestructuralista, en el
sentido de que, al poner de relieve la forma por la forma, o al desembocar en un cultivo
redundante de la pura estructura en relieve, sin contenido ni sujeto productor de sentido, el
examen de los textos literarios consagra la quirtrgica del autor y, asi, presenta una
“republica de las letras” liberada de la influencia perniciosa de los sujetos responsables de
los discursos. Asi, pues, la investigacion sobre los géneros discursivos epistolares no soélo

se enfrenta a la exigua atencion que recibe este género en el campo de la literatura.
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Ademas, da la impresion de que la situacién anomala de la carta o epistola es capaz de
ocasionar un desequilibrio ineludible en los modos de aproximacién tedrica al conjunto de
géneros automatizados.

Actualmente, la discusion sobre la situacion excéntrica de las autonarraciones radica
en el problema de las correspondencias entre las nociones de autoficcion, ficcion y
condiciones de verdad de todo fendbmeno discursivo aseverativo o testimonial, implicando
de manera intencional el contenido “real” que presuntamente se halla en las narraciones
autobiograficas, cuyas aserciones no responden a ningun juego irénico y si a un propdsito
sincero de contar la verdad de la vida a través de un relato depurado de todo espejismo
retorico. A proposito del ambito de la literatura eminentemente ficticia 0 no mimética,
Maria José Alcaraz (2013) sostiene que la verdad de la ficcion “no es una cuestion de
referencia exclusivamente sino de coherencia” (Casas, 2014: 102). En el contexto particular
de las ficciones relacionadas con la memoria y el recuerdo, Gilberto D. Vazquez Rodriguez
plantea el problema de las condiciones de verdad, en tanto que instrumento de evaluacion
de los discursos ficcionales, en correspondencia con la necesidad de veracidad dentro del
pensamiento filosofico. La exigencia de definicion de la verdad en el campo filosofico y
cientifico implicaria un estudio monogréafico que rebasa los objetivos de esta investigacion,
por lo que, en adelante, se restringira el uso de los conceptos de verdad, veracidad,
referencialidad y verosimilitud para significar el registro ambivalente de determinadas
practicas discursivas que oscilan entre lo ficcional y lo no ficcional.

Son de notar, por consiguiente, unas estrategias discursivas que vendrian a
difuminar, engarzar e insertar toda una serie de aspectos narrativos, emocionales, modales y
formales, sin renunciar a ciertas condiciones de verdad extratextuales, en la articulacion de
los discursos caracterizados por el establecimiento de un quiebre con una idea de verdad o
que “no pueden ser examinados exclusivamente bajo los pardmetros de verdad o falsedad,
de creencia 0 no creencia, de veracidad, que se exigen para los discursos testimoniales”
(Casas, 2014: 83). De tal suerte que la vecindad entre las series autobiograficas y
epistolares justifica y permite encarar los rasgos ficcionalizantes concretos de la
epistolografia de Gilberto Owen. Asi, el caracter legitimo, fidedigno, inequivoco vy
verdadero de la correspondencia oweniana se nutre de la reflexion en torno al estatuto

ficcional de las obras de caracter testimonial o autobiogréafico, pues en ellas se advierten
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complejas relaciones entre la memoria y el recuerdo, nociones éstas fuertemente ligadas al
problema de la verdad y la veracidad.

Un aspecto que ha sido objeto de reflexion e innumerables debates en el contexto de
la teoria de los géneros se centra en las similitudes que comparten los discursos cuyo eje
nodal es el relato. Particularmente, los géneros cuya estructura narrativa incorpora un
horizonte de imparcialidad y objetividad procuran indagar la verdad y representarla con
toda la seriedad del caso. En este sentido, las reflexiones sobre la autobiografia encuentran
toda su importancia en las peticiones de “sinceridad” y “fidelidad” a la verdad de uno
mismo, reconocidas como referencias necesarias para la comprension de la significacion de
la autobiografia. No obstante, muy al contrario de cdmo la concibe el sentido comun,
afirma Georges Gusdorf (1948), la autobiografia no es la simple recapitulacion del pasado:
“la imagen en el espejo no se limita a doblar la escena, sino que afiade una dimension
nueva, una perspectiva en fuga” (Gusdorf, 1991: 15). En virtud de que toda obra de arte es
proyeccion del dominio interior sobre el espacio exterior, Gusdorf reclama un tipo de
critica autobiografica que no se contente, como si haria la historiografia, con indagar o
comprobar la correccion material de la narracion, o incluso mostrar exclusivamente su
valor artistico. Por el contrario, Gusdorf concibe este segundo tipo de critica como un
esfuerzo por entresacar del testimonio superficial una significacion profunda, intima y
personal, “considerandola como el simbolo, de alguna manera, o la parabola, de una
conciencia en busca de su verdad personal, propia” (Gusdorf, 1991: 16). De este modo, el
reconocimiento de la subjetividad en los dominios de la verdad —reconocimiento asumido
como una revolucién espiritual por el filésofo suizo J. J. Rousseau— desplaza el centro de

interés de la historia publica a la historia privada.

Esta conversion se da tardiamente, en la medida en que corresponde a una evolucion
dificil o, mejor dicho, a una involucion de la conciencia. Uno se maravilla de lo que
lo rodea mas rapidamente que de uno mismo. Uno admira lo que ve, uno no se ve a
si mismo. Si el espacio de fuera, el teatro del mundo, es un espacio claro, en el que
los comportamientos, los moviles y los motivos de cada uno se desentrafian bastante
bien a primera vista, el espacio interior es tenebroso por esencia. El sujeto que se
toma a si mismo como objeto invierte el movimiento natural de la atencién; al hacer
esto, parece estar violando ciertas prohibiciones secretas de la naturaleza humana.
(Gusdorf, 1991: 11)
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Asimismo, la idea central de Gusdorf consiste en declarar sin reticencias que el texto
autobiografico no “refleja” a un autor referencial, esto es, el autor de una autobiografia se
crea a si mismo, “crea un yo que no existiria sin ese texto” (Loureiro, 1991: 4). Por la
misma razén, el texto asi considerado ya no responderia a la prueba de validacién por
comparacion con una realidad extratextual, sino que se justificaria por si solo. Sin embargo,
esta posicion extrema, adoptada por Paul de Man en “Autobiography As De-Facement”
(1984), y por las tendencias deconstructivistas criticadas por Pozuelo Yvancos, supondria
en realidad la imposibilidad de la autobiografia, puesto que no existiria forma alguna de
distinguirla de la “auténtica” ficcion. Ya que no es posible dirimir la especificidad de los
textos autobiograficos desligandolos de sus condiciones de verdad, es decir, de justificarlos
sin acudir a su capacidad cognoscitiva, las dificultades tedricas de la autobiografia
reemplazan la etapa del autos para centrarse en la etapa de la grafé: el problema del
lenguaje y el problema del sujeto.

Al mismo tiempo —asevera Angel G. Loureiro— que da al autografiado poder para
«narrar» su vida, el lenguaje se lo quita, ya que las palabras no pueden captar el
sentido total de un ser y ademas, el lenguaje narrativo adquiere una vida
independiente que se manifiesta en narrativas que, impulsadas por una dinamica
propia, se explayan en multiples direcciones independientemente de la voluntad del
sujeto. Y, por otra parte, el desdoblamiento del yo en yo narrador y yo narrado, y la
multiplicacion del yo narrado en su recuento nos dejan ver que el texto
autobiografico es un artefacto retorico y que el artificio de la literatura lejos de
«reproducir» 0 «crear» una vida producen su desapropiacion. (Loureiro, 1991: 6)
¢Quiero esto decir, por consiguiente, que el yo narrador de su propia vida se engafia, a si y
al lector, al pretender reconstruir el pasado por mediacion de la grafia? Y que, ademas, ¢el
desideratum de la critica consiste Unicamente en despojar de sus mascaras al engafiador?
Por el contrario, las condiciones de verdad que entran en juego en la construccién de este
tipo de discursos se ven condicionadas por otros aspectos que, inevitablemente, se
entrelazan con el relato mismo. De esta suerte, el escritor de autobiografias reflexiona sobre
el ambito de experiencias de su propia vida interior. El conjunto de ‘“realidades”
experimentadas de forma concreta por el autobidgrafo no pueden ser consideradas con
independencia del sujeto que las ha experimentado.
A diferencia de las memorias, en las que la mirada del escritor se dirige mas hacia el

ambito de los hechos externos que al de los interiores, el interés del escritor autobiografico
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reside no tanto en hazafas realizadas como en la reflexion consciente del significado
interno que esas acciones tienen para la propia personalidad (Suplementos Anthropos,
1991). De igual manera, las coordenadas espacio-temporales desde las que el autobiografo
contempla su propia vida cobran especial relevancia, en el sentido de que el punto de vista
que adopta el escritor favorece el testimonio en el presente del acontecimiento recordado.
Tanto los testimonios orales como los escritos participan del recuerdo en la medida en que
constituyen reconstrucciones de acontecimientos pasados a partir de la memoria en el
momento presente. En favor de una “interpretacion retrospectiva” de las coordenadas
espacio-temporales que predominan en el “espacio autobiografico”, Karl J. Weintraub

(1991) sostiene:

Cuando el autobiografo logra situarse en ese lugar estratégico desde el que es
posible una vision retrospectiva y total de la vida, consigue imponer el orden del
presente sobre el pasado. [...] Al sobreponer esta vision presente y consumada de
un acontecimiento pasado éste cobra un significado distinto que en el momento en
que estaba teniendo lugar no poseia. (Weintraub, 1991: 21)
Asi, pues, desde el punto de vista de las condiciones de verdad, resulta muy dificil dirimir
la frontera entre la ficcion y la no ficcion en los relatos cuya narratividad privilegia la
dimension del autos. En todo caso, lo importante es no perder de vista las estrategias de
autorrepresentacion que contiene todo relato en primera persona. Como sefiala Manuel
Alberca en “El pacto ambiguo” (1996), no es tan prioritario delimitar la veracidad
autobiografica. Todavia mas, Alberca sostiene que no tiene mucho sentido intentar
catalogar un género literario justo en el momento en que hay un acuerdo mayoritario en
torno a la confusion e hibridacion de todos los géneros. Es precisamente en este sentido en
que la ambivalencia aporta significacion a la fecundidad de la modalidad autobiografica. En
contra de la incongruencia formalista que entrafia el deseo de establecer un modelo
intemporal cuyo propdsito no pasa de ser un asunto de “etiquetado externo”, Alberca encara
el mecanismo de la ambigiiedad propuesto en aquellos textos que conservan un inestable
equilibrio entre lo vivido y lo ficticio. Segun el modelo desarrollado por Alberca, este
fendmeno literario de la autonarracion se caracteriza por hacer vacilar al lector mediante la

alteracién consciente de todas las coordenadas convencionales. De este modo, sin borrar las

33



huellas del referente extratextual, es decir, el autor, lo “real” irrumpe en lo literario y lo

“ficticio” se confunde con lo vivido (Alberca, 1996).

1.3)  Construccion del ‘yo’ enunciativo en el género epistolar

Como se ha venido sosteniendo, en la articulacién de los discursos caracterizados por una
ruptura entre los parametros de verdad y falsedad, son de notar toda una serie de aspectos
narrativos, emocionales, modales y formales que inciden directamente en la construccion
de un sujeto, que se constituye, a su vez, como el resultado de la aplicacion ambivalente de
determinadas modalidades discursivas. Precisamente, el sujeto de la enunciacion, entendido
como uno de los elementos formales del texto que contribuye a la significacion, en ningun
momento ha sido excluido por cualquiera de las aproximaciones tedricas que se han
formulado a proposito de la literatura. Ni la pragmatica, ni la semidtica, ni la teoria de la
recepcion de la escuela de Constanza, ni aun el formalismo ruso, descartan la funcion del
sujeto de la enunciacién en virtud de que éste es equiparado en la mayoria de los casos con
el personaje principal o el narrador.

Queda claro que fueron los formalistas rusos los que en primer lugar sefialaron la
necesidad de establecer un corpus cientifico, tomando como modelo los avances de la
ciencia linglistica, para el estudio independiente del caracter literario de los textos. Por esta
razon, se esforzaron en elaborar una terminologia independiente de la psicologia, la
sociologia, la estética y la filosofia. Dicho de otro modo, para los formalistas rusos el
estudio de la literariedad debia, por peticion de principios, excluir del analisis al autor como
sujeto responsable de la configuracion del texto literario. Recuérdese, si no, el testimonio

de Osip Brik en relacion con Eugenio Onegin de Pushkin.

El porqué los poetas escogian precisamente estos y no otros temas se explica
por el grupo social al que pertenecian, y no tiene ninguna relacién con su labor
poética. Esto es importante para la biografia del poeta; pero la historia de la poesia
no es ningun libro de santos, ni tiene por queé serlo [énfasis afiadido].

El porqué los poetas utilizaron para la elaboracion de los temas precisamente
tales procedimientos y no otros, qué produjo el surgimiento de un nuevo
procedimiento, como se muere el procedimiento viejo, todo esto debe someterse a
un examen meticuloso por parte de la poética cientifica. (Brik, 1923: 44)
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Ahora bien, absolutamente nadie caeria en el equivoco de equiparar a don Quijote de la
Mancha con Miguel de Cervantes Saavedra. Ademas, bien se ve que la funcion del sujeto
de la enunciacién no es exclusiva de la literatura, ni la asume autoritariamente el narrador o
el personaje principal. Es decir, la enunciacion presenta un dinamismo y una plasticidad
tales que unas veces la asume un personaje secundario y otras, fuera del campo de la
literatura, el redactor de una carta administrativa o el remitente de un telegrama. Como
conjunto de condiciones de produccion de los mensajes, la enunciacion desemboca en unas
interrogantes que nos permiten identificar el sentido de los enunciados: quién lo emite, para
quién lo emite, cuando lo emite, donde lo emite, etc. Segun O. Ducrot (1986), el proceso de
enunciacion presenta una polifonia que conjuga las tres instancias del emisor, el locutor y el
enunciador, es decir, el sujeto empirico, el sujeto de la enunciacion y el sujeto del
enunciado. De este modo, el analisis de la enunciacion resulta relevante en la medida en
que permite identificar las huellas que deja el emisor en su discurso, tales como la
subjetividad, la modalidad y la distancia que adopta respecto de sus actos enunciativos. Con
todo, vale distinguir las tres instancias a fin de evitar los equivocos, puesto que asi como
Cervantes no es don Quijote de la Mancha, tampoco Cide Hamete Benengeli es la voz
anonima que oye o lee directamente el lector y que cuenta la historia de don Quijote y
Sancho en la novela EIl ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

En este contexto, puede tener algin sentido el reproche que continuamente hace
Jesls Maestro a los teoricos del estructuralismo cuando elogian la muerte del autor. Esta
claro que sin un sujeto responsable de la configuracion del texto, es decir sin la instancia
del sujeto empirico del enunciado, no existiria el texto. Se trata, ante todo, de la misma
confusién a que conduce, por un lado, desligar el texto de toda prueba de validacion por
comparacion con una realidad extratextual y, por el otro, presuponer que un texto es capaz
de justificarse por si solo. Fuera de la discusion de los géneros fronterizos se advierte que
no presenta ningun problema distinguir entre el sujeto empirico del enunciado y el sujeto de
la enunciacion. No obstante, haciendo eco de la sugerencia de Tomas Segovia, en el caso
particular de la epistolografia oweniana, hasta ahora se ha indicado la dificultad de aislar al
sujeto empirico del sujeto de la enunciacién, y a éste, del sujeto del enunciado. En este

sentido, la dificultad estriba en que las sutilezas que en la novela y otros géneros no
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fronterizos graduan tan detalladamente la zona que separa la biografia de la escritura no
resultan operativas para el género epistolar que se viene analizando. Esquematicamente,
esta dificultad se sortearia con tan solo indicar que al autor de las cartas, o sea a Gilberto
Owen, le corresponderia la etiqueta del emisor; a su vez, la etiqueta del locutor le
corresponderia a la voz que estructura la instancia narrativa de la carta; y, finalmente, la
etiqueta del enunciador le corresponderia a los diversos puntos de vista —u otras voces—
que aparecen en el discurso.

Si para efectos de claridad este esquema provisto por las categorias del analisis del
enunciado aporta el etiquetado externo necesario para distinguir las instancias que
componen el discurso epistolar de Gilberto Owen, por otra parte no ofrece ninguna
indicacion acerca de como ha sido interpretada la intencion de este autor al remitir unas
cartas juveniles tanto a la mujer que adoraba como a los compatriotas con quienes
compartia la sed de aventura poética. Todavia mas, por la copertenencia de la carta, por su
situacion excéntrica de frontera, por la hibridacion genérica que presenta, por la
ambivalencia de su situacion tropoldgica intermedia, por la actualizacion que efectua de las
formas genéricas estandarizadas, y por la fecundidad que en la préctica todas estas
cualidades detonan en la posicion que el intérprete adopta indistintamente, se enfatiza el
hecho de que aqui el autor, el narrador y el personaje, es decir, el sujeto empirico, el sujeto
de la enunciacion y el (o los) sujeto(s) del enunciado, si cumplen con el criterio de
identificacion nominal entre autor, narrador y personaje. Dicho de otro modo: Gilberto
Owen-autor, a lo largo de poco mas de tres décadas, remite un epistolario en el que Gilberto
Owen-narrador, a medida que dice yo, confecciona unas aventuras que le ocurren a un
Gilberto Owen-personaje. Es esta Ultima instancia, resultado de una modalidad
autonarrativa, la que ha llamado la atencion de los lectores intérpretes, quienes, por su
parte, han presentado una imagen del poeta rosarino en una dimension mitica
confeccionada de modo a priori.

No se quiere indicar aqui que la fascinacion y el aprecio por la obra del poeta
rosarino hayan estimulado extraordinariamente la imaginacion de sus intérpretes. Tampoco
es licito afirmar que en el caso especifico de esta obra, la investigacion biogréafica,
justamente la clase de investigacion que el formalismo combatié de manera intransigente,

oponiéndose a las investigaciones subjetivistas en que se inspiraban los trabajos de los
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simbolistas, se haya apartado de los objetivos de la ciencia literaria, en cuanto investigacion
de las cualidades especificas del material literario. Antes bien, la pertinencia de indagar en
la vida del autor, y de ponerla en relacion con la obra, esta plenamente justificada, ya que la
insercion deliberada de aquellos datos que de vida “puedan reducirse a valores estéticos”
(Owen, 1979: 228) constituye una aspiracion, unos objetivos y unos procedimientos que
distinguen la “maravilla excepcional” de la conviccion estética oweniana. En un momento
historico en que la excepcionalidad del autor se pone en entredicho, precisamente cuando el
espiritu de rigor cientifico, a fin de acometer la novedad del establecimiento de una ciencia
literaria, prescinde en el andlisis de los textos de la figura del poeta, cuando el material
literario de los textos se empieza a justificar por si solo, y cuando la figura romantizada del
poeta divino es desenmascarada por el pathos del positivismo cientifico, surge una
modalidad poética que consiste en enlazar inextricablemente la vida y la obra. Ain mas,
incluso hay quienes llegan a afirmar que la vida es la obra y, asi, a partir de sorprendentes
exploraciones en distintas dimensiones artisticas, se ponen a ensayar una voluntad de
excepcionalidad con un afan inaudito para la critica. Como si anticiparan la pérdida de la
singularidad, como si proféticamente vislumbraran la disolucion del individuado en la masa
proletaria, producida por la cultura capitalista en las nuevas condiciones de vida que
imponia la industrializacion de todos los sectores vitales, la aristocracia artistica, es decir, la
élite del espiritu concibié una actitud de insurreccion en el campo estético al introducir en
el arte el germen de la vida, esto es, de la experiencia efimera y auténtica del artista,
anticipandose incluso a la idea de la performance artistica.

Diversos escritores de principios del siglo XX —Ilos poetas franceses decadentistas
con quienes Gilberto Owen sostuvo un notable y fértil dialogo intertextual en diversas
publicaciones, por ejemplo— parecen indicar con esta actitud performativa que, en el
momento en que la escritura “acontece” como una de las multiples variables del devenir
poético, la vitalidad del arte se nutre de la potencia de la existencia mientras que la escritura
introduce en la vida una promesa de expansion sensorial en un universo que se revierte
sobre si mismo. En este sentido, Owen mantiene con su obra una relacion de circularidad
en la que tanto los acontecimientos de la vida como la escritura misma prescriben una
arquitectura de la composicion poética; de alli, por ejemplo, las constantes alusiones a

Rembrandt y a la vanguardia surrealista con su “juego de espejos infinito”. La constelacion
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de sentidos amplificados que resulta de la situacion de cruce y comunicacién entre el acto
de la escritura y la vida metaforizada, coinciden en un &mbito de recursividad
metaescritural, donde la letra no responde a la economia de la mera reproduccion de la
vida, sino que aspira a apropiarse del tiempo vivido y a salvar con ello la experiencia
significante del artista por medio de un itinerario ajeno a la trama de las prohibiciones y del
“farrago” de la cotidianeidad.

Asimismo, la voz que estructura la instancia narrativa de la carta oweniana organiza,
selecciona, encubre, desfigura, falsea, simula o miente. Ante todo, este sujeto de la
enunciacion configura un campo de exploracion donde la autofabulacién, es decir, la
voluntad de configuracion de un yo singularizado y dotado de unas cualidades
excepcionales, se perfila como una tentativa de recuperar del anonimato la experiencia de la
vida y la escritura, pero también de averiguar la verdad de si mismo a través de una
atmosfera de intimidad y desnudez espiritual que s6lo puede tener cabida en el género
epistolar. De este modo, no puede haber nada méas contradictorio en el campo de la
expresion verbal que procurarse una verdad personal por medio de los procedimientos que
provee el arsenal literario para confeccionar un artificio. La apariencia de vida, la
apariencia de personalidad y singularidad, de originalidad y de autenticidad, encierra un
entretejimiento en el que la disimulacion, el ocultamiento y la autoficcion soportan la
verdad desnuda del escritor de cartas, del auteur épistolaire que se distingue del épistolier
en la medida en que ostenta un plan, una estructura y una conciencia o “extravagancia” de
posteridad que persigue mediante la composicion simultanea de una obra artistica. ¢Por qué
miente, por qué falsea, por qué, cuando dice revelarse en su verdad méas desnuda, termina
encubriéndose para si y para sus destinatarios?

Este dltimo cuestionamiento apunta en la direccion de la otra dimensidon de la
correspondencia de Gilberto Owen, pues, como se ha visto, se debe insistir en que estas
cartas no son propiamente materiales literarios sin mas. Por consiguiente, tampoco es
estrictamente cierto que el autor tuviera la intencion de mentir con toda alevosia. El
contexto de produccién de dicha correspondencia manifiesta un compromiso inherente al
género, cuya significatividad presupone, preceptivamente, los conceptos tradicionales de
sinceridad y espontaneidad. Como se puede observar en la reproduccién facsimilar de esta

correspondencia, la gran mayoria de las cartas fueron redactadas con la ligereza y sencillez
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que solo pueden conceder el entusiasmo y la candorosa pasion. De este modo, el aspecto
testimonial, refutativo y constatativo de la epistolografia oweniana desacredita el género de
interpretacion formal, simbdlica o alegdrica aplicable a los textos de ficcion. La
significacion profunda, intima y personal que Georges Gusdorf sugiere como indagacion
simbdlica o parabdlica de una conciencia en busca de su verdad personal para el campo de
lo autobiografico, no obstante, hace constar la transformacion del lenguaje narrativo que,
mediante la reconstruccién del pasado por medio de la grafia, adquiere una vida
independiente, manifestandose, asi, como un artefacto retdrico, una realidad narrativa que
lejos de reproducir la vida superficial del emisor, crea un espacio interior que no pude ser
considerado con independencia del sujeto empirico del que da testimonio. A su vez, la
reflexion consciente del significado interno que los acontecimientos de la vida tienen para
la configuracion de la propia personalidad, las coordenadas espacio-temporales desde las
que el emisor contempla su propia vida y, en ultima instancia, el punto de vista, la
modalidad y la subjetividad que éste adopta frente a su situacion excéntrica de “demiurgo
retrospectivo” —en la medida en que no se contenta con observar para si el catalogo de sus
memorias, sino que compone un discurso en el que sus recuerdos dan coherencia escénica a
una personalidad, con vistas a que el destinatario participe de ella durante la lectura—,
revelan la existencia de un “pacto epistolar”. De este modo, en la configuracion de dicho
pacto entran en juego tanto las condiciones de verdad de los discursos testimoniales como
las estrategias narrativas procedentes de la ficcion.

Si el contexto testimonial de las cartas de Gilberto Owen desacredita
interpretaciones eminentemente ficticias, es decir, si el sujeto de la enunciacion
(locutor/narrador), que se confunde con el sujeto del enunciado (enunciador/personaje), no
puede ser entendido como representacion de una significacidn enigmatica y oculta,
subordinada, por tanto, a un proceso de interpretacion simbdlica o alegdrica, entonces
¢como comprender la funcion del sujeto de la enunciacion, y la subjetividad, la modalidad y
los puntos de vista gque éste sostiene, a medida que se configura por mediacién del lenguaje,
que, a su vez, adquiere independencia en cuanto artefacto retérico, pero que,
contradictoriamente, constituye una realidad narrativa inaccesible con independencia del
sujeto empirico (emisor/autor) que la experimenta? Este ambito de acontecimientos

internos, psicoldgicos, linglisticos e independientes, de que da cuenta el sujeto de la
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enunciacion por la via de la modalidad autonarrativa, se entrelaza con unas perspectivas
acerca del lenguaje, de la textualidad, del género discursivo, de la narracién, de la realidad
y de la subjetividad. De este modo, las oscilaciones de sus puntos de vista hacen vacilar
todas las coordenadas convencionales conocidas por el lector para las formas genéricas
estandarizadas y, por consiguiente, en la medida en que dichas formas convencionales son
transgredidas, la significatividad del mensaje adquiere unos rasgos que permiten la
transformacion en literatura de la textualidad epistolar.

Ademaés de la transformacién de las coordenadas genéricas convencionales, los
contextos de publicacion y recepcion de la correspondencia oweniana contribuyen a
extender el campo de la mitologia personal que Gilberto Owen confeccioné con tanto
acierto y novedad en su obra poética propiamente dicha. En palabras de Toméas Segovia,
con toda seguridad estas cartas no eran mas significativas que muchas otras ocurrencias

juveniles que pudieron publicarse en esos afnos.

Pero Owen [...] logr6 construir un lenguaje que nos hizo resonar lo bastante como
para prestarle oidos, y esa seduccion suscita un aura que se propaga a todos los
rincones de ese lenguaje, que ilumina hasta sus mas fragmentarios desvanes, y
acaba por hacer que su pasado mismo se vuelva mitico. (Segovia, 2001: 87)

En este sentido, lo que parece sugerir Tomas Segovia es que ya no importa si objetivamente
estas cartas no fueron significativas mas que para Clementina Otero, Xavier Villaurrutia,
Celestino Gorostiza, Elias Nandino, Josefina Procopio, etcétera. Las costumbres de la vida
social, la modalidad de las afecciones interpersonales, las aspiraciones colectivas, el
significado de la vida interiorizado, las apreciaciones y las convicciones en relacion con el
papel sociocultural del lenguaje, nos dicen qué sentido tienen y qué lugar ocupan en ellas la
belleza, el amor, la exploracion, la seduccion, la aventura, la poesia. Para Tomas Segovia,
el hecho de que la correspondencia de Gilberto Owen figure hoy efectivamente como un
documento humano importante, toma sentido sin duda por el revestimiento poético que le
permite al lenguaje de un muchacho, “acaso calificable de ingenuo”, pasar de contrabando
unos pensamientos sobre el amor. Ciertamente, Tomas Segovia se esmera en subrayar el

aspecto de la seduccion que supone una praxis amorosa, un verdadero arte de amar.
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Revestidos del aura que les confiere el ser textos de un gran poeta, se leen ahora,
entre otras cosas, como un verdadero arte de amar: una reflexion sobre la
experiencia del amor que no despega nunca del nivel de esa experiencia,
preocupada constantemente de qué hacer frente al amor, y que no busca saber sobre
esa experiencia sino en la medida en que ese saber sigue siendo un saber qué hacer.
(Segovia, 2001: 89-90)

En efecto, por mas que durante el analisis se procure destacar el factor constructivo del
sujeto de la enunciacion en la correspondencia de Gilberto Owen, no obstante, no se puede
soslayar el hecho de que la eficacia de estas cartas radica en que en ellas se dibuja un saber
practico sobre el amor. “Dicho de otra manera, lo que busca una reflexion como ésta es el
sentido del amor, y no, como la reflexion tedrica, las condiciones de ese sentido” (Segovia,
2001: 90). Todo parece indicar que, al amparo de la epistolografia de Gilberto Owen,
Tomas Segovia pretende denunciar las consecuencias infaustas que la voluntad de saber
“cientificoide” acarrea sobre el amor en tanto que experiencia. En este sentido, para
Segovia las reflexiones oficiales en torno al amor tienden a ser aplicaciones de tal o cual
teoria doctrinaria sobre la base de conceptos como la libido, la agresividad, el instinto
sexual, la compulsion social, la lucha de poderes de los sexos, el falomorfismo, etcétera
(Segovia, 2001). No hay que olvidar, por otra parte, que Gilberto Owen fue un hombre de
su tiempo. Por consiguiente, no es de extrafar que sus reflexiones sobre el amor pequen, en
cierto modo, de un romanticismo crédulo y hasta esotérico. En contraste, sefiala Tomas
Segovia, la modernidad de Gilberto, o sea aquella actitud que lo sitia mas alla de su
romanticismo, se encuentra no tanto del lado de sus ideas y convicciones acerca del amor
como del lado de su estrategia de seduccion.

En cuanto a dicha estrategia de seduccion, los elementos que confirman y enfatizan
el factor constructivo del sujeto de la enunciacion se manifiestan proverbialmente en la
variabilidad de puntos de vista que adopta el seductor en cada anticipacion, en cada
repliegue y en cada acometida “definitiva”. En tanto que “verdadero arte de amar”, la
epistolografia oweniana elabora una intrincada experimentacion cuyos tanteos vy
exploraciones sentimentales denuncian una afectacion propiamente artistica, en el sentido
en que la seduccion se presenta ante todo como una “astucia”. El sujeto de la enunciacion
se declara como un alma desnuda s6lo en la medida en que el escarceo amoroso sostiene

una relacion indisoluble con los ejercicios, igualmente “espirituales”, de la guerra. En este
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caso, en declarada vecindad con la imagen judeocristiana y Occidental del amor, el hombre,
es decir el remitente, depone sus armas, exhibe sus debilidades y “abre” las puertas de la
ciudadela como parte de una estrategia que tiene como fin Gltimo la renuncia reciproca. En
palabras de Tomas Segovia, el aspecto de la persuasion que supone toda seduccién hace
que cualquiera se muestre reticente ante la verdad mas desnuda del artificio amoroso. En
virtud del objetivo que persigue el seductor, es posible que la disimulacién o falseamiento

de si exhiba irdbnicamente la esfera de la mera apetencia sexual.

Pero saquemos a relucir un poco nuestras modernas malicias freudizantes y
podremos decir en ese lenguaje que cuando la seduccién se cumple, el hombre
entrega su arma mas claramente que la mujer; en ese lenguaje la idea fantaseada de
tomar (y de su sindnimo, tabu en Latinoamérica, coger) se ve como la inversion
enmascarada del verdadero deseo, pues esta claro que es ante todo el arma viril la
que quiere ser tomada. (Segovia, 2001: 99)

No obstante, aunque hay una imagen de la seduccion que tiende a equipararla con la
técnica, la dominacion y la manipulacion, Segovia sostiene que la moral amorosa se
transmite, se inventa y se modifica de acuerdo con las actitudes sociales que actdan sobre
los individuos (Segovia, 2001). A pesar de que las escaramuzas del amor hacen ain mas
notable el hecho de que la seduccion supone un saber acerca de como arrebatar los
albedrios, y a pesar de que el uso retdrico de la escritura apunta sin duda a la seduccion, en
el caso de la epistolografia oweniana, la posicion del seductor no revela una mera
aplicacion rudimentaria de los convencionalismos de los manuales de redaccién de cartas.
Por tal razdn, y con independencia de la posible avidez sexual del remitente de las cartas, la
exploracion de la estrategia de seduccion resulta uno de los rasgos mas sobresalientes de la
epistolografia oweniana, en virtud de que en estos textos existe una concordancia perfecta
entre la seduccion linglistica y la seduccion amorosa. Dicho de otro modo, detras de la
estrategia de seduccion amorosa se adivina una poética del amor, de la escritura y de la
subjetividad del seductor. Ante todo, lo que interesa destacar son las oscilaciones de los
puntos de vista que el remitente sostiene a proposito de su personalidad. Con la intencién
de seducir a Clementina Otero, Gilberto Owen “recurre a todas las armas de seduccion que
encuentra al alcance de su mano, que no son pocas” (Segovia, 2001). Precisamente, tal

como se ha visto a lo largo de este capitulo, la configuracion de una personalidad poética
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representa la base de toda la estrategia amorosa. Como si la suerte amorosa estuviera
garantizada por el hecho de que quien se embarca en tal empresa es un poeta, Gilberto
Owen muestra la necesidad de salvar la distancia que separa la mera apetencia sexual de la
retorica del amor, con lo cual, lejos de buscar asegurarse la victoria, agasaja a la seducida

con la prenda mayor de la entrega de sus armas.
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2. LA EPISTOLOGRAFIA DE GILBERTO OWEN (Bitacora de la aventura

diplomatica)

Se ha propuesto una lectura de la correspondencia personal de Gilberto Owen en el
contexto de la teoria de la autoficcion en virtud de que, como se ha venido sosteniendo, el
analisis literario de este proyecto epistolar se basa en dos dimensiones: la referencial y la
autorreferencial. De este modo, mientras que la referencialidad supone la capacidad de
dichas cartas para aludir a situaciones, eventos, lugares y personas reales, lo que las
convierte en documentos valiosos para la comprensién de la vida y obra de Gilberto Owen;
la autorreferencialidad se dirige a su capacidad para referir tanto a la escritura en cuanto
actividad estética como al proceso de composicion que siguio el poeta sinaloense, creando,
en Ultima instancia, una especie de metatexto por el cual el autor da a conocer
progresivamente el itinerario de su respectiva obra poética. Sin embargo, la doble
pertenencia de esta correspondencia sugiere que su estatuto literario sigue siendo
cuestionable. Es verdad que las cartas de Gilberto Owen poseen notables elementos
literarios como la ostentacion verbal y la belleza de la escritura. No obstante, como se ha
demostrado también, no pueden ser consideradas plenamente como objetos literarios.
Aunque el propio Owen sostuvo que la auténtica poesia exige sinceridad y
autenticidad, “descubrir sin falseamientos la desnudez del verdadero Gilberto™ constituye
una tentativa todavia mas cuestionable, pues, si se antepone el esquema de ambigiiedad que
propone la autoficcion, bien se ve que asumir que la lectura de las cartas permite un acceso
a la “verdad real” del hombre detrds de su composicion es una idea muy seductora, y por
consiguiente sospechosa. Esto es, la seduccién de la escritura de Gilberto puede conducir a
sus lectores a creer que estan frente a la esencia misma de su persona, a creer que a traves
de su lectura logran develar el misterio indescifrado e indescifrable de la “personalidad
sufriente”, pero esto no es mas que una ilusion producto del poder de persuasion de esta
escritura. Se puede afirmar que la lectura de las cartas de Gilberto Owen puede constituir
una verdadera “experiencia literaria”, que no solo revela aspectos relevantes tanto de la

vida como de la obra del sinaloense sino que, ademas, instaura un espacio donde se pueden
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cuestionar los modos narrativos de que se vale para confeccionar una imagen de poeta. A su
vez, esta afirmacion debe ser tomada con cierta cautela y sentido critico, puesto que, en
altima instancia, la experiencia literaria que aqui se postula supone la utilizacion de
diversas teorias y enfoques para abordar la epistolografia oweniana desde diferentes
perspectivas, con lo cual se afirman, por un lado, la peticion de rescate de la coagulacién de
sentido que tan encarecidamente exige Segovia con respecto a la obra de Gilberto Owen vy,
por otro, la aceptacion de que toda definicion de género responde a las variaciones
historicas que afectan a los modos de produccién y recepcion.

Ahora bien, en virtud del doble analisis que se efectud en el capitulo precedente, se
esta en condiciones de definir la funcién de la persona poética que distingue este proyecto
epistolar. La persona poética, por consiguiente, se puede definir como un recurso literario
por medio del cual el autor confecciona una voz narrativa con la que se identifica y de la
que resulta un personaje ficticio. A través de este personaje, el autor expresa como frente a
un espejo sus sentimientos y experiencias de manera mas profunda y significativa, y la
identidad de la persona poética que resulta de estas exploraciones representa la prenda
mayor que el autor obtiene al amplificar su experiencia de vida valiéndose de la poesia.
Asi, a la manera de los heteronimos de Fernando Pessoa, la persona poética es el medio
idoneo para expresar y comunicar una conexion profunda con una dimension de la
existencia que contempla la poesia como parte integrante de la personalidad. En este
sentido, la persona poética constituye una mascara que el autor confecciona para
comprender mejor sus experiencias, y detras de la cual es posible entrever las ideas
subyacentes que el autor ha plasmado en su obra.

Al igual que en la poesia lirica, en la que el autor crea una voz ficticia para
transmitir pensamientos, emociones y sentimientos a través del decir poético, y que no se
puede confundir con el autor mismo, la persona poética también se suele utilizar en otros
géneros literarios, como la novela o el cuento, para crear una voz narrativa 0 un personaje
de ficcidén que narra una historia entreverada con la vida poética. En cada caso, la persona
poética puede ser mas objetiva o subjetiva dependiendo de las intenciones del autor. En
general, el recurso de la persona poética puede ser utilizado en cualquier forma de escritura
para trasmitir un tono mas poético y evocar un contexto de lectura artistico o estilizado. En

el caso de la correspondencia personal que se viene analizando, la persona poética puede
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verse como una tentativa de comunicacion de mayor profundidad y significado emocional
con el destinario. Si se argumentara que la intencion de Gilberto Owen en su
correspondencia personal no consistié en un uso plenamente ficcional de la epistolografia y
que, a pesar de las similitudes que ésta presenta con la novela epistolar, por ejemplo, se
excluiria sin méas el contexto de recepcion de estas cartas. Por otro lado, si desde el puro
ambito de la recepcion se excluye la intencion ilocutiva inmediata de la comunicacion a
distancia que emprende el remitente, a fin de persuadir a su destinatario, se corre el riesgo
contrario de situar las cartas en un horizonte de interpretacion que no les es propio. En este
sentido, no es posible afirmar sin mas que el contexto de lectura estilizado que las ha
caracterizado desde su publicacion no constituye mas que un elemento secundario del valor
documental asignado a la correspondencia de Gilberto Owen. Para Tomas Segovia esta mas
que claro que estas cartas, situadas en su contexto de produccion, pueden no haber tenido
mayor significado que el de cualquier otra correspondencia juvenil. Si finalmente se han
destacado en un contexto de recepcion de mayor alcance, esto se debe a que ahora se sabe

de qué lenguaje fue capaz este joven aspirante a poeta exaltado por los misterios de Eros.

2.1) Cartas de amor a Clementina Otero (de abril a noviembre de 1928)

Fragmentos de un discurso amoroso, las cartas que Gilberto Owen remitié a Clementina
Otero entre abril y noviembre de 1928 dan cuenta de las variaciones de animo que
experimenta el remitente durante su azarosa aventura diplomatica, marcada por los signos
de la dispersion, la soledad y el misterio. El ocultamiento, el viaje interior hacia el deterioro
voluntario del cuerpo y del espiritu, y la disonancia propiamente moderna que esta en la
base de la composicién de la obra poética de Gilberto Owen, hacen eco en su
correspondencia personal, con lo cual la subjetividad que se percibe en ellas contribuye a
extender el aura de recogimiento y esterilidad de caracter mistico que el propio Owen
concibid para si y para su obra. El nucleo de significado de esta concepcion del quehacer
poético reviste un conjunto plural y contradictorio de ideas materializadas en sus cartas, en
las que el trasfondo ideoldgico judeocristiano da cuerpo y coherencia a una concepcion del

amor como castigo, pecado, falta consubstancial y ausencia del Otro. Como se indico a
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proposito de la defensa de la correspondencia epistolar de Pedro Salinas, toda carta supone
una multiplicidad de perspectivas en la medida en que la carta comporta un dialogo entre
dos, que es el nimero del amor. A pesar de ello, la experiencia de lectura de la
correspondencia oweniana ofrece, en primer lugar, una resistencia que el remitente busca
superar por todos los medios posibles. La resistencia de la joven actriz Clementina Otero,
que se percibe como un silencio insalvable, hiere a cada paso la “obsequiosidad”, acaso se
diria el orgullo, del enamorado Gilberto Owen. En concreto, la transfiguracion de
Clementina en Dionisia 0 Romée? sugiere un trasfondo de idealizacion de la mujer amada,
lo cual, en virtud de la doble influencia teolégica y romantica de Owen, contribuye a la
concepcidn del amor en términos de entrega pasional con vistas al matrimonio, es decir que
el amor que expresa Gilberto Owen pretende la alianza de dos cuerpos en una misma alma.
Asi, la pronominalizacion del amor situa en la persona de Gilberto Owen las aventuras y
desventuras de un cortejo amoroso marcadamente romantico. Se trata, pues, de un amor
juvenil que, aunque se podria calificar de ingenuo, descubre una tension de animo en la que
la ausencia, el silencio y la separacion ahondan progresivamente los sentimientos de
fracaso y desilusion. De ahi que se haya querido ver en la personalidad de Owen el
paradigma del poeta sin fortuna. En contraposicion, recordando la alegoria de El Banquete
de Platon, se sabe que Eros es hijo de Poros y Penia: la abundancia y la pobreza. Asi, la
pobreza animica de Gilberto Owen se ve compensada gracias a la inagotable riqueza de su
expresion verbal.

A proposito del tema del amor en las cartas de Gilberto Owen, Ramirez Pefialosa ha
indicado con humor que la correspondencia privada del sinaloense con Clementina Otero
constituye una formidable “tomada de pelo” en virtud de que Gilberto Owen “no amaba” a
la actriz mexicana.® Antes bien, la imagen que se tiene del poeta lo exhibe como un
seductor habilidoso y como un meticuloso libertino. En el contexto de los estudios
culturales y la teoria critica de mediados del siglo XX, se podria argumentar que la

concepcion oweniana del amor reviste una situacion de opresion inserta en la estructura

2 Como sefalan en nota al pie de pagina Vicente Quirarte y Marianela Barrios Otero en la edicién facsimilar
de Siglo XXI, en la traduccién que hizo Gilberto Owen de EIl peregrino de Charles Vildrac, el personaje
femenino Denise Dentin es traducido como Dionisia. A su vez, el personaje femenino Romée Cremers de la
obra EI tiempo es suefio de Henri René Lenormand, fue interpretado por Celementina Otero. A Gilberto Owen
le correspondié interpretar al personaje masculino Desavesnes, pero no llegaria a representar a Nico Van
Eyden a causa de su nombramiento diplomético. (Owen: 2004)

3 Ver. Canal Once. (2015). Letras de la diplomacia. Gilberto Owen. [Documental]. México: Canal Once.
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social a la que Owen pertenecio Yy, a su vez, que el lenguaje con que describe las efusiones
de su sentimiento conforma un discurso de poder donde las relaciones de dominacion
favorecen al remitente en calidad de “experimentante” del amor. Esto es, se entiende que
Gilberto Owen se presenta ante Clementina Otero como un “herido de amor”, con lo cual
dicha herida le otorga una facultad excepcional, y por consiguiente deseable, que designa
como “don de Dios”. De este modo, la dimension de lo sagrado de esta concepcion del
amor contrasta radicalmente con otro tipo de lectura que se podria efectuar a partir de los
conceptos que proveen las préacticas, criterios y programas de trabajo de los estudios
culturales y de la teoria critica. De igual modo, lo mismo se podria argumentar con respecto
a la situacion individual de Gilberto Owen, en el sentido de que la influencia de la teologia
lo sitia en un marco ideologico hegemonico y opresivo para el que el “destino” de su
“espiritu”, esto es la “salvacion” de su “alma”, le impone el amor comoO una via de
tentacion que conduce a la redencion Gnicamente por obra del casamiento y la fusion en
una misma alma del remitente Owen y la destinataria Clementina.

A reserva de volver mas adelante sobre la concepcion oweniana del amor como don
de Dios, el “privilegio” del amor hace deseable a Owen en virtud de que la herida amorosa
lo eleva por encima de si mismo. Es muy notable el hecho de que esta “elevacion”
espiritual que Gilberto Owen emprende a través de su correspondencia lo conduzca a un
estado de deterioro como resultado del “fracaso” de su empresa. En este sentido, elevacion
equivale a desprecio del mundo y deterioro de la carne. La situacion de opresion con
respecto a la hegemonia cultural, es decir, la supremacia de la via catolica en el seno de la
cultura mexicana posrevolucionaria, conduce a Owen a una bdsqueda de trascendencia
espiritual que sélo podria asegurarle el casamiento con Clementina Otero. Entretanto,
también destaca un trasfondo estético que procede de la asimilacién de los términos de la
discusion de la poesia pura en la que participé en 1927 con la publicacion del ensayo
programatico “Poesia —¢pura?— plena: ejemplo y sugestion”.* Como es sabido, la
sensibilidad tipicamente moderna que caracteriza la estructura de la lirica moderna a partir
de las formulaciones de la doctrina purista de Occidente hace desaparecer la serenidad y la
alegria del campo de la literatura. En su lugar, los sentimientos negativos, tales como la

melancolia, el dolor cdsmico, la inestabilidad del animo, las perturbaciones y neurosis del

4 Ver. Sanchez Lebrija, Luis Alberto. (2018). Analisis contrastivo entre las nociones de poesia pura e integra
pura en la obra de Gilberto Owen. Tesis de Licenciatura, Toluca, Facultad de Humanidades/UAEMex.
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espiritu, el fragmentarismo y la angustia existencial, pasan a ser atributos de la verdadera
“nobleza” espiritual.

Tal como ha demostrado Roger Bartra en La jaula de la melancolia, siguiendo,
como se sabe, la linea de investigacion inaugurada por Samuel Ramos, la melancolia del
mexicano representa un estado mental caracterizado por una profunda tristeza y un
sentimiento de desesperanza, que hunden sus raices en toda una variedad de factores como
la opresién politica, la pobreza y la falta de oportunidades econémicas. Con su ensayo
critico sobre la cultura mexicana contemporanea y los factores que han conducido a los
mexicanos a sentirse atrapados en dicho estado de tristeza y desesperanza, Bartra no deja de
observar de manera aguda que los poetas e intelectuales mexicanos han contribuido a la
perpetuacion de la “jaula de la melancolia™ al adoptar una actitud nostalgica con respecto al
pasado prehispanico y colonial de México. En este sentido, Roger Bartra argumenta que
esta actitud de melancolia hacia el pasado ha persuadido a los poetas e intelectuales a
desarrollar una cultura de élite, desconectada de la realidad social y econdémica de la
mayoria de la poblacion. Al insinuar que el lenguaje de la correspondencia personal de
Gilberto Owen conforma un discurso de poder, en el que es posible entrever las relaciones
de dominacidn inscritas en la estructura social a la que €l pertenecio, y en la que, como se
adivina, Clementina Otero era desfavorecida por su condicion de mujer, simultaneamente
se alude a las perspectivas personales que, en calidad de sujeto de la enunciacion, emite la
persona poética sobre la mujer “amada”. Armado con estos atributos de “nobleza”
espiritual, la persona poética Gilberto Owen le confiere a la mujer la responsabilidad de su
estado de animo, al tiempo que la atormenta o la festeja como parte de su plan de
seduccion.

El aspecto méas operativo de los conceptos que proveen el conjunto de teorias que se
engloban dentro del postestructuralismo, destaca la subjetividad no en la linea de los
esencialismos de la teoria del conocimiento de corte tradicional, en la cual el sujeto
constituye una entidad indivisa, fija y estable que define lo que “es” y lo distingue por
contraste de otras cosas que “no es”. Asi, los esencialismos tienden a enfatizar la
importancia de las categorias fijas, infalibles y absolutas, lo que puede limitar la capacidad
del individuo para representarse a si mismo y explorar su identidad de manera mas

dinamica. En cambio, la subjetividad que postula el framework de las disciplinas
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postestructuralistas pone el acento en el rol que ocupa el lenguaje en la perpetuacion o
desafio de las estructuras de poder que moldean la identidad. Precisamente, como se
desglosé a lo largo del primer capitulo, la subjetividad de la correspondencia epistolar de
Gilberto Owen se percibe en el punto de interseccién de la reflexion sobre las operaciones
productoras de verdad y las operaciones productoras de ficcion. La forma genérica que
adopta la epistolografia oweniana en este nivel de analisis subraya, por un lado, la hibridez
de la especificidad tropoldgica de la carta, mientras que, por otro lado, corrobora la
transformacion en literatura de la textualidad epistolar, en la medida en que la alteracion de
las coordenadas de lectura convencionales —en particular aquellas que sefialan la
imparcialidad y la objetividad como horizontes de estructuracion del discurso— permiten
distinguir la funcién de la persona poética como el resultado de la construccién de un ‘yo’
enunciativo. De este modo, la subjetividad que otorga el nudo de coherencia al texto
epistolar no se puede entender como algo fijo o unitario. Antes bien, la subjetividad de la
persona poética Gilberto Owen estara sujeta a los azares de la lectura, al contexto histérico
de recepcion y a otros factores externos al texto, si bien implicados en él, como la cultura,
el lenguaje y el poder. Por consiguiente, lejos de presentar una imagen coherente de este
Gilberto Owen, resulta mucho mas enriquecedor mostrar sus contradicciones, fracturas y
ambigledades afectivas.

En la reproduccion facsimilar Me muero de Sin Usted. Cartas de amor a Clementina
Otero (2004), aparece una tarjeta de identificacion con el nombre de Gilberto Owen E. en
letra tipogréafica de imprenta. En torno al nombre figura un mensaje en letra manuscrita por
el que el remitente se disculpa por no poder asistir a una cita aparentemente pactada. “La
saludo, Dionisia. ¢Quiere intentar un perdon facil para su inevitable amigo Gilberto Owen
E. que no puede ir a verla hoy y lleva en ello exceso de castigo? Le juro que ya inventaron
los teléfonos” (50 y 51). La mencion de la existencia del teléfono a propdsito de una tarjeta
de identificacion enviada por mensajeria recuerda la célebre afirmacion del tedrico de los
medios de comunicacidn Marshall McLuhan, segin la cual “el medio es el mensaje”. Es
decir, el medio que se utiliza para transmitir un mensaje determina al mensaje en si mismo,
en este caso la correspondencia postal por oposicion a la comunicacion por teléfono.
Naturalmente, la comunicacion telefonica no estaba tan extendida como hoy en dia, pero es

posible suponer que tanto Clementina Otero como Gilberto Owen disponian de los medios
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para acceder a este tipo de comunicacion infrecuente por esos afios. En cualquier caso, lo
que se quiere destacar aqui es el hecho de que el medio a través del cual se transmite el
mensaje posee un impacto en la forma que se recibe, se interpreta y se comprende. La carta
es un medio mucho mas formal y reflexivo que el teléfono, que se caracteriza por su
comunicacion informal y espontanea. Asi, pues, los mensajes que se transmiten mediante la
carta pueden ser interpretados como mas significativos y profundos, y a menudo son vistos
como un medio de establecer una conexién méas personal.

El aspecto reflexivo de la carta parece encontrar en la correspondencia personal de
Gilberto Owen una excepcion, en la medida en que la reproduccion facsimilar deja entrever
una escritura rapida y anhelante. Sin embargo, como se verd, el estado permanente de
autorreflexion constituye uno de los aspectos mas asombrosos de la epistolografia
oweniana en virtud de que la celeridad de remitir el mensaje de ningin modo perjudica la
calidad de la escritura. Las primeras cartas mecanuscritas revelan cuidado, mesura y poca
espontaneidad. Se trata de discursos acentuadamente metaforicos a los que Owen no
muestra reparo en designar como poemas: ‘“Poema en que se usa mucho la palabra
AMOR?”, “La Inhumana”, “Escena de melodrama”, y una carta sin titulo del 10 de junio de
1928, mecanografiada con tinta azul y correcciones autdgrafas. Con excepcion de estas
cuatro cartas, el conjunto epistolar que comprende la correspondencia personal con
Clementina Otero pone a la vista el trato intimo, de desnudez y transparencia que el
remitente procura establecer con Dionisia-Clementina. Escritas en un tono directo, en tinta
roja, verde, sepia o0 negra, y con diferentes tipos de papel, en funcion de las circunstancias,
las cartas personales se cierran sobre una comunicacion extratextual precedente a la que
aluden y de la que el lector no tiene, ni podra tener, noticia. Asi, la primera carta
propiamente dicha, la del 11 de junio de 1928, comienza de la siguiente manera:
“Clementina: ;Por qué lo hace? ;Cree deveras que haya necesidad de herir continuamente a
las personas que nos aman? Me parece usted dura. Siempre me lo ha parecido” (61).

Dureza, oscuridad, distincion, inconstancia, falsedad e imposibilidad son los
atributos méas seguros que encuentra la persona poética para calificar a la mujer objeto de
deseo y de adoracion “sin limite”. En esta carta del 11 de junio de 1928 se deja entrever el
trasfondo estético que Gilberto Owen ya habia denunciado en el ensayo de 1927. “Es usted

oscura. O no, sino obscurecedora” (63). La persona poética Gilberto Owen, quien se odia
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en “su” amor de Clementina-Dionisia, se halla frente a una situacion de escepticismo
epistémico en el sentido de que, al remitirse a la autoridad de Montaigne, concluye que el
conocimiento en el hombre es imposible, “y tratar de tomarlo [es] coger pufiados de agua”
(61). De este modo, la persona poética reflexiona sobre el doble problema de la posibilidad
o imposibilidad de la comunicacion y del conocimiento del mundo. La amada objeto de
deseo, al formar parte del mundo circundante, se presenta como un obstaculo que hiere, y
cuyos angulos y aristas de inconstancia conducen a la persona poética al desprecio de si en
su imposibilidad de aprehenderla. En este nivel de andlisis, Gilberto Owen transgrede los
cddigos habituales de comunicacion y se encuentra frente al problema del aislamiento de la
conciencia consciente de su escision con respecto al mundo en general, y con respecto a la
amada en particular. De este modo, el amor se torna problematico en el momento en que la
persona poética enuncia el estado de desasosiego que vive en la soledad de su conciencia y
de su cuerpo como objeto separado de la amada. Es asi que la persona poética suscribe el
trasfondo autorreflexivo por el cual se constituye a la vez en Sujeto y Objeto de
conocimiento. “Y yo enloqueceria, no de que usted no me ame, sino de no amarla a usted,
precisamente, porque no sé cual es usted y tengo miedo de amarme en mi teoria de usted, a
cada momento mas falsa [énfasis anadido]” (63).

En efecto, la carta del 11 de junio de 1928 concluye haciendo explicito el odio que
la persona poética siente de si ante la sospecha de no acertar a amar sino a un fantasma
producto de su imaginacion. Existe, ademas, una equiparacion entre la mujer amada y los
objetos del espacio inmediato en que se halla la persona poética. La imagen global de esta
carta sita a Gilberto Owen en la soledad de su cuarto, rodeado de sus objetos intimos, y
evocando a la mujer “en punta” que le ablanda y le mengua el estado animico. El simil de
la mujer amada con los objetos de la habitacion refuerza el estado de soledad y abatimiento
que la persona poética experimenta ante la ausencia de Clementina-Dionisia, que en su

imaginacion ya se confunde con su propia sombra.

Tratar de saberla a usted me es coger, 0 menos aun, pufiados de aire. Ahora estoy
muy amargo entre mis cosas, que no la conocen sino de verla en mis ojos, azul en el
derecho y negra en el otro. Y sblo de parpadear ya la veran en ellos distinta,
infinitamente. Ahora voy a cerrar los 0jos para imaginarla, y usted tiene el rostro de
ese cuadro, o es usted enteramente como ese libro, 0 me parece otra vez la sombra
mia en el muro. (61-63)
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La persona poética se construye indefinidamente una teoria sobre la amada, y la reformula
a medida que la encuentra en si como imagen falaz y engafiadora. El suefio o los estados
oniricos contribuyen a entretejer ambas realidades, la de la imagen que la persona poética
se hace de Dionisia, y la de Dionisia objeto de deseo perteneciente al mundo y apartada de
la conciencia. El entretejimiento del suefio y de la realidad defrauda el encuentro con la
amada en virtud de que la teoria que la persona poética se hace de ella contrasta fisicamente
en salud, belleza e inteligencia. En la carta del 12 de junio de 1928, la persona poética
declara abiertamente la incompatibilidad entre la “imagen imaginada” y los atributos de
belleza fisica de Dionisia, haciendo hincapié en que ella no es el tipo de mujer de la que se
hubiera enamorado. De este modo, la “realidad” de ella entra en contradiccién con la
imagen de ella “en €17, pero esta disparidad de atributos no significa una renuncia. Antes
bien, la persona poética insiste en que el “enamoramiento” persiste, con lo cual se percibe
“débil”, “derrotado”, “odioso”, “defraudado™ e “irritable”. Aunque el tipo de mujer que
Gilberto prefiere es opuesto al de Clementina-Dionisia, manifiesta: “Me parece usted
hermosa, y ahora tengo que empefiarme naturalmente en encontrarle nuevos atractivos cada
dia. (En honor a su realidad, diré que es tarea facil) [énfasis afiadido]” (65).Sin embargo,
la carta siguiente, la del 16 de junio de 1928, desmiente aquella imagen en la medida en que
los atributos que le confiere a la destinataria refrendan el sentimiento de desasosiego que
acompafia al infortunio amoroso. Asi, la inteligencia de Dionisia es una cualidad que la
persona poética no tolera cuando se erige como ‘“escudo” contra sus ofensivas. Es muy
elocuente el hecho de que el amor sea equiparado con la lucha, pues, como ha indicado
Segovia, la seduccion pretende doblegar el albedrio.

Las primeras cartas de la correspondencia con Clementina Otero son, en gran
medida, una reflexion amplificada sobre la dicotomia entre la imagen idealizada de la
persona amada y la realidad tal como se presenta a la experiencia del remitente. En el
sentido de que la experiencia encuentra que la imagen no coincide con la realidad, la
persona poética ensaya de diversos modos nombrar “aquello” que, como una barrera
infranqueable, lo aleja de la amada. Asi, en cada nueva carta, Gilberto explora zonas
intermedias en las que, a través de un esfuerzo consciente de transgresion del lenguaje, sea

posible superar la discrepancia entre la idealizacion y la realidad. Los desafios y tensiones

53



de este doble proceso de seduccion y enunciacion del amor revelan a cada paso el conflicto
que la persona poética experimenta ante las negativas de Clementina. En este sentido, la
carta del 16 de junio de 1928 revela una diferencia de perspectivas en la que se oponen la
intuicién y la inteligencia. La persona poética se describe como dotada de una especie de
instinto que lo “llena mas de Dios” que la cordura “inhumana” de Dionisia-Clementina. La
inteligencia de la amada, que constituye una ventaja con respecto a la persona poética, la
torna “fria”, “agresiva” y “cruel”, mientras que la “lucidez irrazonable” del “poeta
Gilberto” lo presenta “negro”, “amargo” e incluso “torpe” en sus acciones. En cualquier

caso, la inteligencia establece una suerte de jerarquia en la que la persona poética se sitla
por debajo, desarmada por efecto del enamoramiento.

Es peor lo suyo infinitamente; puede ser que yo mire negro lo blanco, que sienta
malo lo bueno; es un defecto de perspectiva y mis sentidos son los culpables. Pero
usted ve blanco lo bueno, y bueno lo bueno, y sin embargo se pone luego a
ennegrecerlo, y no se engafia pero no se queda satisfecha hasta ennegrecerlo, hasta
falsear lo bueno y hacerlo negro y malo. (69-71).

Sin duda, la persona poética reconoce que posee una perspectiva limitada, en la cual existe
una discrepancia notable entre la realidad y la idealidad de la persona amada. Reconoce, de
igual modo, que entre ellos se encuentra una diferencia de perspectivas sobre las mismas
situaciones y que éstas afectan su interpretacion de los encuentros amistosos. Por otra parte,
la persona poética lamenta que la perspectiva de Dionisia-Clementina, dotada de una
inteligencia superior a la del “poeta Gilberto” en este contexto, tienda a enfocarse en lo
negativo hasta exagerarlo todo. Esta tendencia mas pronunciada hacia lo negativo conduce
a la persona poética a exaltar su “lucidez irrazonable”, a fin de no resultar herido por la

ostentacion “ofensiva” de la inteligencia de Dionisia-Clementina.

Y eso solo para darse el pobre gusto de demostrarme que es mas inteligente que yo.
Ademas de que eso no tiene ningun valor (yo enamorado y usted inhumanamente,
casi divinamente helada, no es extrafio), a mi me encanta mi lucidez irrazonable,
gusto mejor mi instinto que su razén, me llena mas de Dios mi locura que a usted su
cordura. Asi que no le envidio su supuesta ventaja, y no por vanidad ni por deseo de
ella (ni siquiera porque me ame usted, ya que no lo deseo) me encantaria que fuera
usted menos inteligente, o que al menos no lo ostentara tan ofensivamente. (71-73)
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En esta carta del 16 de junio de 1928, posiblemente una de las cartas mas acidas, en la que
colindan tanto estados animicos como conceptos muy diversos, tales como la rabia, la
cordura, la locura, la inteligencia, la tonteria, la racionalidad y la intuicion, todos ellos
circunscritos en torno al sentimiento amoroso, la persona poética critica la idea de que la
inteligencia y la razon sean valores superiores. De este modo, el sujeto de la enunciacién
Gilberto sugiere que la inteligencia por si sola no es suficiente para tener una vida plena y
satisfactoria. En cambio, su “locura” y su “lucidez irrazonable” lo hacen sentirse mas vivo
y mas cerca de “Dios”. Al valorar su propia intuicion y, principalmente, su “excepcional”
capacidad de sentir y amar, sin tener que depender de la razén y de la inteligencia, la
persona poética critica la actitud “arrogante” de Clementina, en el sentido de que su
superioridad intelectual no la faculta para valorar los sentimientos amorosos de él y, en
cambio, la torna “ofensiva” e “inhumana”.

Como se ha sefialado, los nudos de coherencia de la correspondencia oweniana con
Clementina Otero no son tantos como si lo son las variaciones de &nimo, las cuales revelan
una dindmica contradictoria y muy humana. Al margen de la discusion de si Gilberto Owen
amaba o no a Clementina Otero, esta faceta de la produccion “literaria” de Owen lo destaca
como un ser humano preocupado por la intensidad de sus emociones, por la belleza y el
misterio de la mujer, por el anhelo de correspondencia amorosa y por el reconocimiento de
su existencia en el horizonte afectivo, intimo del Otro. Si por un lado es muy cierto que
sostuvo una correspondencia notablemente agresiva con Clementina Otero, por el otro, es
muy elocuente que se haya valido del artificio de la persona poética para explorar la
oscuridad de sus emociones y transgredir, simultaneamente, el contexto artistico de la
inteligencia mexicana de las primeras dos décadas del siglo XX. Asi, haciéndose eco de la
discusion de la poesia pura, en la carta del 27 de junio de 1928 la persona poética declara
haber encontrado una nueva profundidad en el amor, es decir, una riqueza de sentimiento
que antes no habia experimentado. El sujeto de la enunciacion Gilberto describe su
sentimiento amoroso como una felicidad “desolada”, lo que sugiere que aunque se
encuentra experimentando una gran felicidad, también percibe una sensacién de tristeza o
soledad debido a la intensidad de sus emociones. De igual modo, el sujeto de la
enunciacion describe en profundidad este nuevo sentimiento como un acto de avaricia, pero

no en un sentido peyorativo, sino en el sentido de querer abrazar y retener para si el amor
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de Dionisia-Clementina. Esto quiere decir que la persona poética declara estar dispuesta a
amar a la mujer con “doloroso desinterés” y sin esperar reciprocidad. Finalmente, la
persona poética describe este sentimiento como “amor puro, gratuito, poesia pura y vida
pura nomas” (79).

La carta del 27 de junio de 1928 sugiere que el amor es un sentimiento intenso y
doloroso que sdlo puede ser alcanzado mediante la tristeza y la soledad. A través de la
belleza, la poesia y la emocion, esta perspectiva del amor en profundidad indica una
prolongacion del romanticismo en correlacion con una via aparentemente opuesta: la via
ascética de la poesia mistica. De este modo, en lugar de proseguir centrandose en la falta de
atencion de la persona amada, la persona poética ahora encuentra felicidad en amarla en “su
dolor suyo”, lo que sugiere un enfoque ascético y una aceptacion del sufrimiento como
parte de la vida y del amor. Ademas, la persona poética parece encontrar una especie de
“elegancia” en la congoja y, aunque anteriormente se preocupaba mas por la indiferencia de
Romée/Dionisia, en esta ocasion encuentra una felicidad “seria” y “austera” al amarla
desde la “renuncia”, ya que este sentimiento no es un “mérito” sino una “dicha

inmerecida”.

Yo no he hecho nada para merecer una palabra suya, y como amarla no es ningun
mérito, y es ya una dicha en si, e inmerecida, ya no me hiere, Romée, su
indiferencia. Antes me importaba, y ahora no, mas que amarla, la elegancia de sufrir
améandola; la amaba yo en el sufrimiento que me causaba. Ahora puedo amarla ya
en su dolor suyo, y esta nobleza que ya no me sospechaba me hace una felicidad
seria, austera, como va a ser para siempre mi vida. (79-81)

En general, la carta del 27 de junio de 1927 parece estar cargada de un profundo amor y
una devocion sin limite por Clementina, a quien dice amar mas que a su propia vida. De
igual modo, sugiere que desea mucho mas la felicidad de ella por encima de la suya,
aungue eso signifique que él mismo tenga que renunciar a la propia vida; y agradece la
“gracia” infinita que ella ha traido a su vida por el solo hecho de estar alli para su amor. La
persona poética parece estar dispuesta a “sacrificarlo” todo por ella y se muestra ansiosa
por asegurarse de que ella sea feliz y amada por alguien que la merezca. Se describe a si
mismo como “romantico” y “tonto” a causa del amor, reconoce que el amor le ha costado

mucho mas de lo que podia esperar de su capacidad de amar, y convoca a todas sus

56



“supersticiones” con objeto de manifestar una adoracion conmovedora e incondicional, un
deseo profundo de hacerla feliz y una disposicién de soportar cualquier clase de dolor por

ella.

Ya sé cuanto me costara cruzarme de brazos para mirarla irseme, pero todo es poco
para agradecerle, Clementina, la gracia infinita que me ha hecho usted sélo con ser,
con estar, para mi amor, un momento, sobre el cristal de mis ventanas. Tengo por
usted quince afios y el mundo es tan joven como yo. Soy, y ya no me averglienza,
romantico y tonto para usted, y la amo méas que a mi vida, a la que por usted
comprendo amable. Y estoy pidiéndole a todas mis supersticiones, Dionisia, que la
hagan feliz, y que yo me muera si se paga asi su salud, y que pronto se enamore de
quien la merezca como no ha sabido su leal Gilberto [firma autografa]. (81)

La correspondencia se torna aun mas conmovedora a partir del conocimiento de la
enfermedad de Clementina. Como se ha visto a propdésito de la dimension referencial de la
epistolografia, en calidad de documento testimonial la correspondencia de Gilberto Owen
aporta significativos hechos personales que bien podrian ser del interés de los biografos
tanto del poeta sinaloense como de la actriz mexicana Clementina Otero. En la nota al pie
de pagina numero 33 de la edicion a cargo de Marinela Barrios Otero y Vicente Quirarte se
informa sobre la condicion de salud de Clementina Otero. “Clementina padecia del rifion,
circunstancia que la obligaba casi siempre a permanecer sentada, de ahi que con ese
nombre se refiera Owen a ella en la carta a Araceli Otero, con el sobrenombre de La
Sentada” (123). Asi, en diversas cartas Owen establece una relacion entre el estado de salud
de Clementina y la “frialdad” que la caracteriza. En cierto modo, no deja pasar la
oportunidad de indicar que la enfermedad de ella cesaria de casarse con él o, en todo caso,
declarar que su amor “desinteresado” no hace caso de la precariedad de su salud.

En una carta sin fecha y sin sobre, remitida presumiblemente entre el 22 y el 23 de
julio de 1928, la persona poética evoca el pacto sacramental del matrimonio para refrendar
su amor por Romée/Dionisia después de la muerte. En esta carta, la persona poética incita a
la mujer a contemplar su desnudez frente al espejo sin taras ni sentimientos de desprecio
personal, justo como él la miraria en la intimidad del matrimonio. Esta exhortacion de
mirarse prolongadamente frente al espejo, con atencién y “sin pesimismo”, sugiere que la
persona poética reconoce la belleza de la mujer amada tanto en su desnudez fisica como en

su desnudez emocional. En este contexto, el silencio figura como una forma de
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comunicacion profunda en la medida en que las palabras suelen anteponer un velo que
oculta la verdadera expresion del ser. De este modo, la persona poética expresa su deseo de
yacer en silencio junto a la amada. Esta experiencia de desnudez emocional supone que
ambos podrian experimentar la profundidad del silencio en una intimidad “sin vacio”. Esta
carta evoca una busqueda de conexion emocional profunda a través del silencio y la mirada,
esto es, el tacto y la vista sustituyen a la palabra por su incapacidad de designar los

imponderables del amor, principalmente los de la muerte y la enfermedad.

Todavia insisto —toda mi vida suya en ello— dulce de pensar los silencios sin
vacio que traeria usted a mi suefio. Ya tendremos tiempo de hablar en el
transmundo, y también en la noche se abren las ventanas. De mi sé decirle que el
silencio me vende; al hablar las palabras me hacen un velo retérico, o légico, o
simplemente un velo de ruido, que me es mascara no siempre propicia. Pero callo y
es como si de pronto me quedara desnudo a mis propios 0jos, que es la desnudez
maés absoluta que conozco. Y tampoco el espejo esta nunca vacio. Mire, mire, mire
usted con atencion y quitese el pesimismo que se ha puesto (que yo le aseguro que
no esta enferma de la vista) y mirese largamente, como yo sabria mirarla, como voy
sabiendo mirarla en el recuerdo y en la esperanza. (127)

En la carta del 12 de agosto de 1924 aparece de nueva cuenta la nocion del amor como falta
consubstancial y ausencia del Otro. Por entonces Gilberto Owen se encontraba ya en la
ciudad de Nueva York, dividido entre sus multiples ocupaciones del servicio consular
mexicano. A la distancia, la persona poética parece haberse dado cuenta de que sus
relaciones pasadas no fueron auténticas, y que con sus palabras solo habia conseguido
construirse una imagen artificial de si mismo. De este modo, en esta carta del 12 de agosto
la persona poética opta por exhibirse con todas sus carencias espirituales. Reconoce que
antes tenia una tendencia a enamorarse facilmente y de manera superficial, sin profundizar
en sus sentimientos y relaciones. También reconoce que en el pasado estuvo atraido
principalmente por la apariencia fisica de Clementina-Dionisia, y que esta fue la razon de
que buscara el “amor” fuera de si, en lugar de buscar en su interior. Al mismo tiempo, la
persona poética sugiere que este nuevo descubrimiento lo ha persuadido de que el amor no
es facil y que se requiere tiempo y esfuerzo para lograr construir una relacién auténtica y
duradera. En dltima instancia, la persona poética Gilberto reconoce que su relacion

epistolar actual con Clementina-Dionisia ha sido dificil pero muy significativa, en el
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sentido de que le ha permitido enfrentar su realidad tal cual es y, de este modo, conseguir

en profundidad “lo que no puede abarcar en extension”.

Antes me semienamoraba facilmente. También de usted estuve enamorado de una
manera artificial, facil, falsa y epidérmica. Ya le dije que hubo un momento en que
me atrajo s6lo su apariencia de salud. Era, creia, lo que me faltaba a mi, y sali a
buscar s6lo éso fuera de mi. Después me descubri muchas faltas. Se lo dije también.
Es que en realidad lo que me faltaba era usted. Asi, el amor no ha sido ahora facil.
A (sic) sido duro, hecho poco a poco (todavia no acabado, ninca acabado)
creciendo a mi doloroso descubrimiento de mi realidad real y mi apariencia, para mi
mismo, antes de hallarla a usted. (157-159)

De nueva cuenta, la persona poética retoma el leitmotiv de la discrepancia entre la realidad
y la idealidad. La persona poética Gilberto Owen manifiesta haber tomado conciencia de su
“realidad real” y su “apariencia” mediante un doloroso proceso de autodescubrimiento y
reflexion. En este sentido, siguiendo la clasica distincion cartesiana de las nociones de res
extensa (lo fisico, lo extenso) y res cogitans (lo mental, lo cognitivo), su reflexién puede
entenderse como un intento de reconciliar su cuerpo y su mente, sus aspectos fisicos y
psicoldgicos, y encontrar por esta via una mayor integridad y coherencia en su ser, ya sin
aquellos atributos artificiales del pasado. Ademas, la idea de que el amor ha sido “duro”
sugiere que la persona poética esta experimentando un proceso de cambio y crecimiento, el
cual podria entenderse en la misma linea cartesiana en virtud de que el conocimiento y el
autoconocimiento son procesos continuos que involucran tanto la muerte como el cuerpo.
De este modo, la persona poética se halla lejos de aquella conviccion —heredada del
filosofo renacentista Michel de Montaigne— acerca de la imposibilidad del conocimiento
en el hombre.

Al mismo tiempo, en esta carta del 12 de agosto se puede apreciar la pasion de la
persona poética por el arte, expresada en su deseo de “salvarlo”. Este deseo colinda con el
sentimiento religioso, que, como se indicé mas arriba, da coherencia y unidad al trasfondo
idiosincratico al que corresponden las cartas. EI amor incondicional, la pasion artistica y el
fervor religioso constituyen una ecuacion tripartita analoga a la formulacion cristiana de la
divina trinidad. Sin embargo, lo mas sobresaliente de esta carta del 12 de agosto de 1928 es
el reconocimiento de la persona poética de estos tres aspectos de su vida, puesto que

constituyen unos valores y unas aspiraciones profundas que, en Gltimo término, se expresan
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a través del uso poético del lenguaje. Asi, pues, el lenguaje poético sugiere que la pasion de
la persona poética por estas tres cosas trasciende lo puramente racional y l6gico, y que su
amor por Dionisia-Clementina es mas una cuestion de “sentimiento” y “emocioén”. El amor,
por consiguiente, se manifiesta como una invariante, un eje estable, fijo y perdurable que
asegura la confianza en el porvenir y que infunde esperanza en la persona poética, aunque

la distancia signifique una fuente de pesadumbre, soledad y abatimiento.

Me interesa salvarle, es mi sed. Es decir, salvarla a usted, a Dios, al arte. Perdoneme
estas palabras demasiado usuales que sélo dichas como ahora se las digo tienen para
mi un sentido. (Perdéneme aquellas duras de entonces.) Yo no sé decirle con
claridad esto, acaso. Me sucede con esto como con su recuerdo, tan vivo y todavia
creciente, que no me atrevo a fijarlo por temor a la inexactitud de la imagen
cambiando a cada momento. Lo invariable es mi amor a usted. (157)

En general, la carta del 12 de agosto de 1928 explora temas de amor, trabajo, orgullo, y
humildad en correlacion con el atributo divino, imperioso e inevitable. En esta carta, la
persona poética expresa su amor como un “trabajo” y lo compara con las siembras
“trabajosas” de los indios. Se da a entender que este trabajo ha fructificado ya que la
persona poética ha estado cultivando su amor durante mucho tiempo, y finalmente ha visto
los resultados de su ardua labor. Se alude también a una transformacion de la concepcion
del amor en la medida en que el orgullo del pasado hacia ver el amor como algo
independiente de la alteridad de la mujer amada. En esta ocasion, la persona poética admite
que necesita el amor del Otro y que aguarda por €I, como si fuera una “lluvia” que traera
vida a su “tierra”. En este sentido, el amor se presenta como una gracia divina que no puede
ser conquistada ni comprada sino que debe ser recibida con gratitud. La persona poética se
encomienda a la amada, se muestra consciente de su vulnerabilidad y declara estar a la

espera de la lluvia divina que dé vida a su mundo.

Vera esas siembras trabajosas de los indios. Ya deben haber fructificado. Hagame el
honor de una cursileria, y comparelas a mi amor. Yo he seguido trabajandolo. Yo
seguiré toda mi vida. Era mi orgullo el que le decia que mi amor vive
independientemente del amor de usted. Era ese orgulloso deseo de saberlo sélo hijo
mio. No. Estoy esperando un poco de lluvia suya. Necesito su amor. No se trata de
conquistarlo, ni de ganarlo ni de comprarlo con cualquier clase de moneda. Se trata
de dén de Dios. Se trata de la lluvia. Naturalmente que, sin mi trabajo constante, yo
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no tendria o no tendré una cerca, y un poco de tierra, para recibirla a usted de Dios.
(163)

En conclusion, se observa que las ideas materializadas en el texto a propésito del amor no
constituyen una concepcion unitaria y estable, si bien la conviccion de que se trata de una
experiencia que colinda con lo sagrado se mantiene y se refuerza con la aceptacion de que
conforma una gracia “inmerecida” a la que la persona poética debe aspirar a corresponder
con su propio trabajo y esfuerzo. La evolucion de dicha concepcién del amor oscila entre la
agresividad, el orgullo, la renuncia, el sacrificio y la humildad. Como se ha visto, mediante
la funcion de la persona poética el autor de la correspondencia explora en profundidad sus
sentimientos y emociones a fin de subsanar la discrepancia que existe entre la realidad y la
idealizacion. De igual modo, a medida que la relacion epistolar evoluciona, la persona
poética abandona la conviccion de que el conocimiento en el hombre es imposible y, por
consiguiente, afirma la posibilidad de una comunicacion mas personal e intima en la que el
lenguaje poético aparece como un terreno de cultivo “trabajosamente” ganado, al que
unicamente le hace falta la “lluvia” de la reciprocidad en el amor “incondicional” y
“desinteresado”. Las variaciones de animo revelan a un Gilberto Owen preocupado por el
reconocimiento amoroso, por la salvacion de la amada, del arte y de Dios, y por la
posibilidad de acceder a un tipo de experiencia amorosa despojada del velo contradictorio
de las palabras. En suma, la persona poética concluye que las palabras con las que ha
pretendido vencer la frialdad de la mujer amada conforman una mascara que distorsiona la
“verdad real” de su sentimiento, y anhela un estado de unificacion de los aspectos mental y
corporal, psicolégico y material, de los amantes en una sola y misma entidad. Se trata, ante
todo, de un estado de unificacion trascendental que se prolonga en el transmundo y que
constituye una redencién de la condicién humana de culpa, de falta consubstancial y de

ausencia del Otro.

2.2)  Correspondencia neoyorkina (de 1928 a 1930)

El amor, la teologia, la poesia, el viaje, la soledad, la inmovilidad y la amistad son las

coordenadas fundamentales de lectura de la obra de Gilberto Owen. Se sabe que el grupo de

61



poetas de Contemporaneos foment6 un intercambio critico fecundo y fraterno, por el cual
cada uno de los integrantes plasmo en su obra poética un clima comun de interés por las
preocupaciones de su tiempo. Gilberto Owen se ocupd mejor que ninguno otro del tema de
la amistad. Esta afirmacion se justifica plenamente por la efusividad y proximidad afectiva
de su correspondencia con amigos y compafieros de ruta intelectual. A Xavier Villaurrutia,
Alfonso Reyes y Celestino Gorostiza, particularmente, remitio cartas bellisimas en las que,
ademas de su inconfundible estilo irdnico, de sus preocupaciones diplomaticas “profanas” y
de sus inquietudes poéticas, celebro el carifio, el dialogo fraterno y la fecundidad afectiva
de la amistad. En el contexto de esta investigacién, se puede destacar ademas el rol que
ocupa esta constante preocupacion por la amistad y el dialogo critico en la construccion de
la subjetividad poética de Gilberto Owen.

Si el amor y la pasion por Clementina Otero dieron ocasion a una correspondencia
en la que los impulsos erdticos conviven con apasionadas descripciones de una retorica
teologica en construccion, la correspondencia con Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia,
Celestino Gorostiza y Salvador Novo da cuenta de una faceta de la personalidad de Gilberto
Owen atenta a las innovaciones artisticas neoyorkinas. La sed de novedades artisticas
alimentd en Gilberto Owen la pretension de extender la influencia de la poesia mexicana
con la publicacion de una segunda época de la revista Ulises. Ademas de las precauciones
econdmicas que un proyecto asi implicaria, de las ocupaciones burocraticas de los servicios
diplomaticos y de alguna que otra insinuacion al estado de sus relaciones con Clementina,
Gilberto Owen detalla en esta correspondencia neoyorkina su experiencia como poeta
extranjero en una de las ciudades mas populosas del mundo. Asi, pues, el anonimato que la
metrépoli le impuso a Gilberto Owen se deja ver en su correspondencia a traves de la cual
se “toma el pulso a si mismo™® en calidad de mexicano a la deriva. Notablemente, Gilberto

Owen asume el viaje como una extension de la vida poética. De este modo, vida y poesia

° Este concepto, acufiado por Ramén Lopez Velarde en “El cetro y la corona de Lugones”, se refiere a la
importancia de que el poeta sea capaz de examinarse y reflexionar sobre su propia existencia, su
individualidad y su relacidn con el entorno. A su vez, este concepto implica que el poeta debe ser consciente
de si mismo y de su contexto para poder expresar su vision de manera auténtica y personal en su poesia.
Lépez Velarde consideraba que la poesia moderna debia alejarse de las convenciones y los formalismos
tradicionales para reflejar la realidad contemporénea de una manera mas sincera y directa. Al “tomarse el
pulso a si mismo”, el poeta explora sus propias experiencias, emociones y pensamientos, y los plasma en su
poesia de forma original y vanguardista. De este modo, este concepto supone la necesidad de que el poeta se
conozca a si mismo, esto es, la necesidad de sumergirse en la realidad social y de expresarla de manera
auténtica en la obra poética. (Lépez Velarde, 1916)
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suponen un viaje de autorreconocimiento. Es importante subrayar el hecho paradéjico de
que el integrante del grupo sin grupo que mas viajoé haya desplegado su sensibilidad en una
esfera de inmovilidad y “vencimiento” existencial. Esto es, la mitologia personal de
Gilberto Owen lo presenta como un héroe fuera de lugar. La tragedia que expresa su
mitologia no consiste tanto en la capacidad heroica de medir fuerzas contra las divinidades
olimpicas. Por el contrario, no hay elementos que sugieran desmesura, altivez o exaltacion
del espiritu en el sentido en que se entiende el concepto central de virtud o areté (¢pets;) en
la cultura de la Grecia clasica. La imagen que ofrece la subjetividad de la persona poética
Gilberto Owen constituye una “anomalia”, una condicién heroica marginal, desenfocada,
fuera de sitio, anodina y, en cierto modo, ensimismada. En contraste con la idealizacion
heroica, Gilberto Owen traza una poética deudora de dos tradiciones contrapuestas: la
religion judeocristiana y el simbolismo decadentista, preconizado por Baudelaire, Rimbaud
y Mallarmé.

A pesar del trasfondo poético que lo condujo a un viaje hacia el deterioro del
cuerpo®, los sentimientos fraternos, el amor apasionado, el carifio, la insistencia en la
renovacion de los cddigos de la poesia mexicana y, en Gltimo término, el cuidado de la
amistad enriquecieron su experiencia diplomatica a medida que la soledad y Ia
incomunicacién lo fueron absorbiendo. Como se ha mencionado, la afirmacién de Roger
Bartra a proposito del estado de melancolia que avizoraron y contribuyeron a extender los
intelectuales mexicanos de principios del siglo XX, supone un diagnostico elocuente en el
caso particular de Gilberto Owen. La poética de Gilberto Owen antepone un estado
permanente de nostalgia y abatimiento que, es preciso remarcar, no se desprende
necesariamente del rechazo amoroso. Incluso se puede afirmar por la correspondencia con
Clementina Otero, que el poeta rosarino vivio momentos de felicidad y verdadera
exaltacion amorosa. El pasaje de la fotografia y los encuentros amistosos con el hermano de

Clementina, Fernando, asi lo demuestran. Sin entrar en mayor detalle, se puede afirmar que

6 La poeta Roxana Elvridge enfatiza las ansias de amar y ser amado que, en su opinion, Gilberto Owen nunca
pudo lograr ni siquiera con su esposa Cecilia Salazar Roldan. Adicionalmente, Elvridge sostiene que “el viaje
escritural [de Gilberto Owen] es un viaje totalmente interior, es un viaje hacia el deterioro, es un viaje que le
asusta, es un viaje terrible”. La poesia representa para Elvridge lo que Gilberto Owen rescata de ese viaje,
tanto para sus lectores como para si mismo. En esta afirmacién de Roxana Elvridge es facil advertir la
influencia decadentista de la doctrina purista de Occidente en su vertiente francesa, con Baudelaire y
Rimbaud a la cabeza. Canal Once. (2015). Letras de la diplomacia. Gilberto Owen. [Documental]. México:
Canal Once.
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el estado de desolacion que se refleja en su poética responde a unos codigos culturales y
estéticos de diversas fuentes.” Por Gltimo, cabe recordar que Gilberto Owen cultivd en
numerosos poemas un estilo parddico, jugueton y colorido, por lo que no seria adecuado
encasillarlo como el poeta “sin fortuna”.

La correspondencia neoyorkina testifica una pasién intelectual que Gilberto Owen
se procurd con esmero incluso en los momentos de mayor recogimiento espiritual. La carta
del 3 de agosto de 1928 es una descripcidn extraordinariamente lidica de la habitacion que
alquilé Gilberto Owen en Morningside Av. No. 63. El remitente de esta carta adorna el
espacio vacio de la pagina con una decoracion detallada de todo lo que lo rodea. La
descripcion del espacio y de los objetos que en él se hallan adopta un aspecto sentimental
como resultado del tratamiento del lenguaje. Asi, mas que una descripcion cuantitativa de
los objetos que lo circundan, la persona poética Gilberto Owen confecciona la
“escenografia” en la que se “desgrana” la travesia de su experiencia neoyorkina. La
resignificacion sentimental del espacio habitacional que ofrece esta carta del 3 de agosto de
1928 recuerda la faceta surrealista que adoptd Gilberto Owen en diversos pasajes de su
novela poematica Novela como nube. Entre otras cosas, la interpretacion de esta carta
sugiere un ambito etéreo, cuasi angélico y suprarrealista. Se trata de una escenografia
propicia para ejercicios espirituales, desdoblamientos de personalidad y experimentaciones
con la sensibilidad autorreferencial. EI ambito exterior es descrito como una ciudad dura y
ajetreada, mientras que la habitacion supone una dimension intemporal en la medida en que
“contra el espejo esta un reloj parado. Son ahi las 3 y dos minutos”. Ante todo, este espacio
aislado de la monotonia cotidiana y del caracter duro de la ciudad, queda resguardado por
unos floreros negros que la persona poética transfigura en “dos centinelas™ inflexibles.
Aquel guardidn insobornable del “Dia primero. El naufragio” del poemario mayor Perseo
Vencido encuentra aqui a dos predecesores inauditos. Adicionalmente, la multiplicidad de
sentidos incorpora a esta carta del 3 de agosto un colorido malicioso en el contexto de la
tradicidn poética a la que se opone. Es decir, se evoca aqui al célebre poema modernista de
Enrique Gonzalez Martinez en dos ocasiones para desarrollar una concepcion poética

abiertamente opuesta.

" Ver. Sanchez Lebrija, Luis Alberto. (2018). Op cit.
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Arriba un grabado con la plaza de San Marcos veneciana mirandome con sus aguas
lisas ahogandome en esta ciudad dura. Un dia ella y Genaro Estrada y el Gobierno
me salvaran. (Yo no podré matar nunca a ese pez, yo no soy tan malvado como el
doctor Gonzélez Martinez.) Luego esta la chimenea, que ya no se usa. En la pantalla
la fantasia de Mrs. Pritchard ha hecho florecer unas flores rojas, probablemente de
trapo (no, fui a tocarlas y son duras y perennes). Contra el espejo esta un reloj
parado. Son ahi las 3 y dos minutos. A sus lados estan centinelas negros dos
floreros. Yo les torceria el cuello porque de la alquimia nacié la Quimica. (Owen,
1979: 261)

Entre otras cosas, la deformacion del tropismo modernista del cisne en los cuellos inertes
de los floreros negros asume una desviacion deliberada de la tradicion poética en el sentido
que Harold Bloom describe en su teoria de la “lectura fuerte”. En el conocido ensayo La
desintegracion de la forma (2003), Bloom sostiene que el lustre de la significacion poética
proviene mas que nada de la desintegracion de la forma. Esta afirmacion de Harold Bloom
significa que los lugares inventados que se perciben como tropos poéticos caen en el
automatismo como producto de la adopcion del decir poético en el decir cotidiano. El
lenguaje ordinario acoge la poesia primero como novedad y luego como norma. Sin
embargo, la revelacion poeética depende de un rompimiento. El estallido de un destello
visionario, como lo denomina Harold Bloom, afronta la forma de una fantasia libre porque
su existencia misma es una disyuncion (Bloom, 2003). De este modo, el decir poético
adopta la liberacion de la significacion apartada de la forma, lo que supone una
deformacion o “metaforizacion” intencional del concepto de tropo. “Incluso —apuntala
Bloom— nuestros criticos mas sofisticados y rigurosamente tedricos se encuentran
inmiscuidos en una retérica de la retdrica cuando se creen que solamente estan
distinguiendo entre un tropo y otro tropo” (Bloom, 2003: 21). Asi, el reconocimiento de los
origenes, mas la refiguracion maliciosamente parddica, que la persona poética Gilberto
Owen ofrece en la carta del 3 de agosto de 1928 aportan claves sustantivas del cddigo de
lectura con el cual se dialoga para, de este modo, desviarlo de su estado de anquilosamiento
e incorporacién al dominio de la lengua comdn. Este proceso que Bloom defiende supone
una “deslectura” o “desacato” que consiste, entre otras cosas, en un conocimiento poético
que es “necesariamente el conocimiento de los tropos, la experiencia de la emocidén como

tropo” (Bloom, 2003: 25-26).
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El elemento de configuracion autorreferencial de la subjetividad de la persona
poetica, que se viene trazando a lo largo de estas paginas, encuentra su justificacion en esta
carta del 3 de agosto de 1928 en el retrato que Gilberto Owen ofrece de si mismo al
transgredir el contexto pronominal de los enunciados. Asi, como se ha indicado antes, los
cddigos de lectura se ven alterados en la medida en que el sujeto enunciador, el sujeto de la
enunciacion y el sujeto del enunciado se confunden intencionalmente. La ambiguedad
autorreferencial condiciona, pues, los modos de lectura de esta correspondencia en el marco
conceptual de los géneros fronterizos, extendiendo su campo de interés mas alla de la
corroboracion referencial de los elementos de la bios documental. La persona poética
Gilberto Owen describe la habitacion como un litoral en el que hay un hombre sentado en
un sillon inmenso. Este hombre recuerda a su amigo Xavier Villaurrutia, el destinatario de
la carta, mientras escribe unas notas absurdas que “haran un libro algin dia”. Este hombre,
Gilberto Owen-personaje, es un “impostor”. Se advierte en esta carta el trasfondo
epistemologico que Gilberto Owen-narrador adopta en cuanto que se somete a una
exploracion en la que se identifica a si mismo como “objeto” de dicha exploracion. Ambos,
Sujeto de conocimiento y Objeto de conocimiento, se confunden, correlacionan,
complementan y condicionan. No obstante, este contexto dialogico de mismidad-alteridad
constituye sélo uno de tantos puntos de partida. Esto quiere decir que la persona poética
accede al reconocimiento de su si mismo en la medida en que se observa en su contexto
espacio-temporal exterior. De este modo, la alteridad de los neoyorkinos cierra el circulo de

comprension por el cual la persona poética acomete su exploracién intimista.

Ese hombre que te escribe es un impostor. No, no, lo era. Ahora estd sudando. No
puede explicarse. Brilla, negra, su seda. Comprende bien una frase que habia hecho:
Ilama negra. Quema su pipa un tabaco delicioso. Mafiana tendra que tratar con todos
los marineros y todas las gentes groseras del mundo. Les cobrara dos y tres délares
hasta completar 25 000.00. Cuando llegue aqui estara cansado de oir un inglés
despedazado, hiriente, y le sonaran dulces las palabras de Mrs. Pritchard, y muy
sabrosa su cocina. Es inglesa, su marido es inglés, su prima inglesa. Owen es el
Gnico huésped. Lo sienten, no hijo, pues no quieren envejecer de subito. Algo
menos odioso que hermano menor. Casi amigo. Les habla de cosas delgadas en un
inglés puro y modesto, muy limitado. Lo quieren. No se morira pronto. jVaya!
Viviré para recordar a X. V., mucho. (262)
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La carta del 22 de abril de 1929 da cuenta del vector de la distancia que se encuentra
en la base de toda comunicacion epistolar. La constante preocupacion para sostener la
amistad y repensarla desde la distancia se convierte en un paisaje costero intimista, el cual
constituye una admirable manifestacion de carifio amistoso que la persona poética no teme
en describir como una “llama de amor viva”. La persona poética de la carta del 22 de abril
de 1929 propone una tensién entre la culpabilidad y el deseo. Asi mismo, la persona poética
revela una capacidad de autorrepresentacion cuando superpone el fervor del viaje con los
estados de animo “teologales”. De nueva cuenta, la resignificacion de la tradicion poética
revela una correspondencia entre los sistemas poético y critico, es decir que el sistema de
valoracion moral de la persona poética se articula con una relectura de la tradicion poética
que le precede. En la carta del 22 de abril de 1929 aparece de nueva cuenta la imagen del
cisne modernista acufiada por Enriquez Gonzalez Martinez, pero en esta ocasion la
resignificacion del tropo se expresa en terminos de una vocacion que colinda con la muerte,
el paisaje maritimo, la lirica y la voz del amigo ausente. La persona poética acude al sentido
del pecado original de la tradicion judeocristiana para dar expresion al sentimiento amoroso

que describe como una “debilidad de no olvidarte”.

Querido, querido Xavier: Ahora mi paisaje es ancha y sobria marina; de aqui, de la
arena son nomas ellas, y su vocacion de cisnes, arrebatada muerte al primer lirismo,
las olas, haciéndome el mar la mar, olanes, de desplumarse de ellas mas y mas
delgado. Y la voz en que me has estado leyendo a Gide, Xavier, y la debilidad de no
olvidarte, y la incertidumbre de que acaso n pueda encontrarte sin regresar. (263)

En la medida en que la persona poética se “toma el pulso” a si misma, se resiste a sostener
una ecuacion reduccionista del deseo a proposito de una traduccion en que Villaurrutia
elude el vocablo “besar”, empleando “abrazar” en su lugar. La persona poética Gilberto
Owen propone la superposicion de una apreciacion teoldgica sobre la formulacion
freudiana mucho mas escueta y restrictiva. En el mismo sentido, al evocar el argumento de
la novela gideana El inmoralista, la persona poética sugiere la eleccion del deseo por
encima de la moral. Asi, el remitente Gilberto Owen concluye afirmando que se propone

re-ensefar a su interlocutor, Xavier Villaurrutia, el fervor amoroso.
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Se aficiona uno a la sed, se vuelve un vicio. Cuando la gente que nos rodea carece
del sentido del pecado, uno exalta sus signos. Una Sodoma virginal, pero Sodoma
no mas, es prueba para dngeles teologales. Lo ha sido mia y me llamo llama, fervor,
oh llama de amor viva. [...] {Por qué traduces abrazar en vez de besar? No temas a
No temas a Freud, es una patrafa. (263)

La persona poética comenta que se encuentra en un estado de renovacion semejante a la
recuperacion fisica que experimenta el personaje principal Michel de EI inmoralista. La
evocacion del sol como simbolo de vitalidad y recuperacion de la salud animica y fisica
contrasta con la descripcion de la isla de Manhattan. La persona poética proyecta su
situacion sentimental “desierta” a la vez que da a conocer a su interlocutor un ansia de
concluir uno de sus poemas de mayor relevancia. El subterraneo de Nueva York posee una
fuerza de gravedad que acapara la sensibilidad de la persona poética, por lo que decide
dedicarle un extenso poema el cual se encuentra en pleno proceso de composicion. El
impacto en la subjetividad de la persona poética de este emplazamiento novedoso tiene
consecuencias mayores en la configuracion de su identidad en la medida en que a traves de
un juego de palabras, Gilberto Owen-personaje termina ironizando a la generacion entera.
A su modo, la persona poética da cuenta de algunos encuentros fortuitos con diversas
personalidades del medio artistico mexicano que se encuentran a la sazon en la ciudad de
Nueva York. En todo caso, no deja de impresionar el hecho de que la persona poética haga
notar el alcance internacional que ha adquirido la generacion de Contemporaneos. Asi, la
carta del 22 de abril de 1929 revela que la ciudad de Nueva York constituy6 un lugar muy
socorrido por la inteligencia mexicana, avida de nuevas experiencias artisticas. A propdsito
de su trasfondo sentimental, la persona poética no teme explorar y exhibir sus sentimientos
a fin de que su interlocutor se halle al tanto de lo que siente por los colegas que ha dejado
atras en México; y concluye la misiva pidiendo noticias de él y prometiendo escribir con
mayor frecuencia. De este modo, el aspecto afectivo de la carta del 22 de abril de 2023
revela una profunda preocupacion por la amistad, mientras que la soledad evocada en la
referencia a la isla de Manhattan complementa las impresiones sobre la amistad con una
preocupacion profunda por el olvido. De alli también que la persona poética aluda a la

“muerte facil” que apremia a la generacion entera de los Contemporéneos.®

8 Téngase en cuenta que como lector de Edgar Allan Poe y Baudelaire, a Gilberto Owen no se le oculta el
hecho de que para la mayoria de la gente la novedad representa un sintoma de decadencia espiritual, en el
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Me es facil [...] vivir los capitulos de la renovacion, tirado al sol a veinte millas
exactas de Manhattan, mi isla desierta. Quisiera presentarte a mi subway. Tenemos
la misma edad, dicen unos carteles que he visto, nacidos td, €l, Salvador y yo en
1904, déjame decirnos generacion de sub bueyes, facilmente muertos. Ya se va
Orozco. Ya llegd lo superviviente de aquel sefior Covarrubias. Las desventajas de
mi hotel Manhattan son que a veces llegan de paso huéspedes muy ruidosos, como
Villasefior. Hablame de Jorge. Odio a Lupe. Mi hermano Toto es un pend. Ya sé
que no es amigo de ustedes y sus otras tragedias. Diles a los Goros que un dia les
voy a escribir. A ti te escribiré sin respuesta mucho mas frecuentemente. Te voy a
re-ensefiar el fervor. Abrazos de Gilberto. (263-264)

La carta del 7 de septiembre de 1928 es quiza la carta méas representativa de la serie
neoyorkina. Se trata de un documento cuya ostentacion verbal encuadra en el marco de la
reflexion que se ha propuesto a proposito de la configuracion de la subjetividad epistolar en
el limite fronterizo de las escrituras del yo. El estilo cifrado que frecuentd Gilberto Owen
encubre un mundo plural de significaciones de dificil acceso en la medida en que la
resignificacion del corpus judeocristiano alude a pasajes concretos de la vida y la obra del
poeta rosarino que no son explicitados por él de manera directa sino parabolica. Esto es,
que Gilberto Owen se haya valido de la cosmovision judeocristiana no necesariamente
implica una aceptacion pasiva del credo religioso. Antes bien, el poeta rosarino confecciond
un juicio poetico y critico personal aprovechando para ello el mundo simbolico catolico,
pero esta reapropiacion no se comprende tal como se ha perpetuado en los Evangelios. Asi,
la superposicion teologica enriquece el imaginario poético de Gilberto Owen en la misma
medida en que no asume el caracter de creencia ni de verdad revelada. A menudo el estilo
parabdlico de Gilberto Owen encubre juicios sobre la cultura y el comportamiento
humanos, pero esto no sugiere que Owen haya desarrollado conceptos morales y que haya
pretendido enmascarar estos tras el velo de lo simbélico.

Ante todo, la pardbola en la obra de Gilberto Owen se debe entender no en el
sentido moralizante, sino dentro del contexto de la configuracién ficticia de una identidad
de poeta. Naturalmente, el hecho de que el imaginario poético de Gilberto Owen coincida

con la pardbola evangelizadora y moralizante se explica por la pertenencia de ambos a la

sentido de que el publico que un dia se muestra febril, al siguiente dia ostenta apatia y desinterés por las obras
de arte “novedosas”. Esta caracterizacion baudelairiana del publico la suscribe Gilberto Owen en el escrito
que dedica en memoria del amigo Jorge Cuesta. A propdsito de los lectores de periddicos, Gilberto Owen
reprocha la facilidad de olvido que tienen ciertos tipos de lectores.
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dimension de lo simbdlico en el sentido en que lo desarroll6 el filosofo Ernst Cassirer. Lo
simbolico es la capacidad humana fundamental que nos permite crear y utilizar simbolos
para representar y comprender el mundo. Para Cassirer, el simbolismo es la actividad
central de la vida humana y es lo que lo distingue como ser cultural. Asi, Cassirer
argument6 que los seres humanos no experimentan el mundo de manera directa, sino a
través de una mediacion simbdlica. En este sentido, los simbolos son formas de expresion
fundamentales que representan conceptos abstractos y que permiten al hombre interpretar y
comunicar significados profundos. Naturalmente, el simbolismo asi entendido no se limita
al &mbito del lenguaje articulado, sino que abarca todas las manifestaciones culturales:
iméagenes, gestos, rituales, etcétera. Asi mismo, la ciencia, el arte, la religion y otras formas
de expresién serian otros productos de la capacidad simbdlica del ser humano. A través de
los simbolos, los seres humanos construyen significados, interpretan el mundo, se
comunican y dan forma a su experiencia (Cassirer: 1923).

Asi, pues, la abundante presencia de simbolos de la carta que Owen remitio a
Celestino Gorostiza justifica el que se la suela leer mas del lado del péndulo literario que
del lado testimonial referencial. En esta carta la ciudad de Nueva York constituye un
verdadero cronotopo en el sentido bajtiniano. La configuracion del cronotopo asi entendido
incide en la identidad de la persona poética en la medida en que la interrelacion del tiempo
y el espacio narrativos condiciona las acciones, los juicios de valor, las apreciaciones
personales y los sentimientos de la persona poética. EI Yo que resulta de la aplicacion
cronotdpica de la modalidad narrativa en la carta del 7 de septiembre de 1928 se propone
como un fantasma que anhela una via de comprension en la intimidad de la amistad. Se
vislumbra una identidad fracturada por la colisién de dos entornos culturales contrapuestos,
el de la Unién Americana y el de México. El diplomético extranjero confecciona un paisaje
gue es a un mismo tiempo una teoria de una teoria de una ciudad construida en funcién de
una nocién de temporalidad. En esta carta, la isla de Manhattan se describe a partir de un
eje temporal, por lo cual la dimensién afectiva desaparece y la abstraccion del tiempo
proporciona un marco mucho mas abstracto de definicion: “Manhattan es una hora, o un
siglo, con la polilla de los subways barrenandola, comiéndosela segundo tras segundo”
(270). La interpretacion que la persona poética proporciona de la ciudad de Nueva York y

de la gente que la habita colinda con el suefio y el sonambulismo, que vendria a representar
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en este contexto un tipo de trastorno cultural en el que la nocion de progreso culmina en
incomunicacién, automatismo y alienacion humana.

Por definicidn, el sondmbulo no recuerda sus memorias ni sus acciones al momento
de despertar, suele sentir confusion o desorientacion durante estos episodios, y en algunos
casos se llega a desencadenar fiebre, estrés, alteraciones del suefio y consumo de alcohol u
otras sustancias o medicamentos. La correspondencia del sonambulismo fisiolégico con el
sonambulismo que propone la persona poética en la carta del 7 de septiembre de 1928
consiste en un tipo de trastorno animico que caracteriza a los neoyorkinos y que la persona
poética ha sabido diagnosticar elocuentemente. Por lo mismo, se intuye que la persona
poética comienza a camuflarse con esas gentes en lo que tienen de urgencia e
incomunicacion. Tan sélo recuérdense los versos de “Perfil” en el poema Autorretrato o del
subway: “adi6s Manhattan abstraccion roida de tiempo y de mi prisa irremediable” (Owen,
1979, 65). En efecto, la persona poetica comenta con su interlocutor la fascinacion y la

alucinacion que produce el contacto con esta ciudad “monstruo”.

New York es una teoria de ciudad construida solo en funcion del tiempo, Manhattan
es una hora, o un siglo, con la polilla de los subways barrenandola, comiéndosela
segundo tras segundo. Y asi sus hombres, que acaso hayan sido esparfioles, o
italianos o chinos, empiezan a llegar a este muelle monstruoso, a ser otro pueblo,
otra raza de sonambulos moviéndose en la fiebre del suefio del tiempo, que es su
Gnica y su mejor marca patria. N. Y. no tiene nada que ver con los United, ni con
ningln otro pais. Y mi paisaje tampoco, Celestino. Ahora empiezo a amarlo, es
decir, a explicarmelo desde dentro de él, parte suya. Los que son siguen siendo
extranjeros son los que van a ver a New York desde la torre de Woolworth. Tienen
asi de esto una idea literaria, menos aun, periodistica, de plano para turistas. A New
York se la empieza a ver desde el subway. (270)

El cronotopo neoyorkino enfatiza el suefio maravilloso en que se han sumido sus
habitantes, mientras que la persona poética presenta una apreciacién nostalgica de la nacién
mexicana. Precisamente, la tierra natal aportaba a la persona poética amistad y didlogo, lo
que no logra ofrecer la ciudad de Nueva York a pesar de las novedades que en ella se
encuentran. A fin de comprender a los habitantes de la Gran Manzana, la persona poética
acude a las estadisticas de los periodicos, haciendo especial énfasis en que “la impureza
inhumana del niimero es otra exageracion”. De igual manera, a proposito de este tanteo

estadistico de explicacion de la ciudad de Nueva York, la persona poética afirma que la
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realidad artistica se refugia en estas “figuras” retoricas por pura pereza. Siguiendo la linea
de argumentacién de Cassirer, las ciencias, incluida la matematica, no constituyen otra cosa
que una manifestacion mas de la capacidad de simbolizacion de la realidad. Naturalmente,
el ser humano jamés experimenta la realidad de manera numérica, mucho menos
algebraica, aritmética o geométrica. La intermediacion que supone la simbologia
matematica, segln la apreciacion de la persona poética, es una pobreza incapaz de
comunicar la experiencia de su extranjeria. Asi, Gilberto Owen-personaje no puede menos
que recurrir a la modalidad narrativa para, de este modo, explicar mejor su situacién de
incomunicacién. Mediante la narracion la persona poética también expone un juicio de
valor indirecto, casi se diria parabolico, a propdsito de los habitantes de Nueva York. Y,
adicionalmente, anticipa un comentario sobre un poema de 450 versos en el que ha

“traducido” toda esta experiencia neoyorkina.

Ahora leo las listas de los mas interesantes entre los 25 000 turistas que regresan
diariamente a New York, después del verano. Pero el nimero, te digo es nomas un
poema. Nada méas. Una teoria de una teoria fantasma de fantasma. La realidad
artistica se refugia en esas figuras retdricas por pereza, por pobreza. Una vez venia
yo de Down Town muy noche, a la madrugada casi. Y venian muchos hombres
dormidos que, sin despertar, se levantaban exactamente al llegar el subway a su
estacion precisa. Luego, muchas mafanas, he ratificado el sonambulismo de todos
los apresurados, de todos los que siguen corriendo dormidos en el suefio
maravilloso, noche todo, de aqui. Hay un poema mio en 450 versos, que lo
descubrird todo cuando pueda yo (traducirlo al), no, escribirlo en inglés. Déjame
defraudarte en la anticipacion que yo mismo pensaba hacerte aqui, y perdoname no
ir ni al grano ni al paisaje. (270-271)

A decir verdad, la persona poética de la carta del 7 de septiembre de 1928 promete
confiarle a Celestino Gorostiza un paisaje que no aparece mas que en segundo plano. En
cambio, el paisaje que resulta de las digresiones de la persona poética es un mosaico
elocuente y muy vivido de experiencias subjetivas y de confrontacion de la identidad. De
alli que la persona poética ofrezca a su interlocutor una disculpa al trasgredir lo prometido
al comienzo. Asi, aunque la persona poética promete representarle al amigo Celestino
Gorostiza un paisaje neoyorkino, al igual que en la carta del 22 de abril de 1929, aquella
toma como pretexto el encuadre de la ciudad de Nueva York para confeccionar una

experiencia de lectura muy a tono con las innovaciones vanguardistas. Ademas de las
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alusiones de indole personal, que Unicamente compartieron el remitente y el destinatario, la
carta presenta un aspecto cifrado tras del cual se oculta un cédigo literario muy preciso,
semejante si cabe a la formulacion de la ley de Cuesta.® La persona poética habla de unas
aspiraciones verticales por contraposicion a los anhelos horizontales del viaje. Se da a
entender que, con el viaje diplomatico, la persona poética ha podido saciar la sed de
aventuras geograficas, esto es horizontales. En cambio, el que ahora las aspiraciones se
muevan en el eje de la verticalidad supone que la persona poética aspira a un tipo particular

de viaje de ascension mistica.

El paisaje y todas las aspiraciones son ahora verticales. Estos hombres del Norte,
misticos, sin muestra de sensualidad de ojo por poro, de leguas innumerables, son
unos pobres muasicos no mas. Nosotros nos movemos, despiertos, en un espacio
efectivo, y amplio. Ellos en el tiempo. (270)

En concreto, la carta del 7 de septiembre de 1928 explora la idea de la posibilidad de
desafiar el silencio a traves de la correspondencia epistolar. El destinatario Celestino
Gorostiza adopta una condicion contradictoria en la medida en que el remitente acude a un
oximoron para situarlo “libre” en la “carcel mexicana de la literatura”. De este modo, la
persona poética emite un juicio sobre la condicion actual de la literatura mexicana que
resulta muy revelador a proposito de la influencia y el establecimiento de la corriente
defendida por Enrique Gonzalez Martinez y de la que, segun el juicio de la persona poética
de esta carta, Celestino Gorostiza se encuentra exento. Como posibilidad de desafiar el
silencio, la persona poética desarrolla una expresion artistica que da cuenta de la
importancia de la comunicacion interpersonal. La persona poética menciona la presencia de
los grillos en el parque para aludir a la musicalidad de la poesia. Se trata de una busqueda
innovadora de nuevos referentes simbolicos para dar expresion a la tarea “improba” de la
composicion poética, que es a un mismo tiempo la bdsqueda de una identidad
correspondiente. El silencio y la musica que producen los grillos conviven en el horizonte

del remitente, pero de una manera aspera e inarménica. En este sentido, se percibe la

® En el articulo “Encuentros con Jorge Cuesta”, Gilberto ofrece la célebre formulacién de ley de Cuesta. La
posicion que Owen adopta frente a la poesia de Mallarmé queda signada en esta formulacion, al hacer
mencion del temperamento cientifico del amigo Jorge Cuesta, quimico de profesion. “Es armado con este
secreto de su ley, y s6lo asi, como he podido sorprender y aprehender a la poesia del méas puro y més claro de
mis amigos, en que la claridad es tanta, como se decia de Mallarmé, que hasta cuando parecia oscuro era
clarisima su intencién de serlo” (Owen, 1979, 243-244).
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tension que produce la disonancia propiamente moderna de la poesia, en el sentido de que
la inteligencia y la sensibilidad entran en conflicto. Adicionalmente, la persona poética
propone una lectura ambigua de esta carta, expresada en la imagen de las dos aleznas que

no se pican mutuamente.

Querido muy Celestino Gorostiza libre en la carcel mexicana de la literatura: En el
parque hay un grillo. Al bajar a escribirte me sorprendié su absurda presencia, su
existencia olvidada. Son muchos, y hacian un ruido aspero, desagradable. A mi me
gustan esos grillos solitarios, en la tarea impar e improba de picar incansablemente,
con un alfiler muy fino, muy largo, el silencio conico de los rincones, afilado
también, filo contra filo, punta a punta (dos aleznas no se pican) que el silencio no
muere ni calla el grillo, completandose. (269)

Como se puede observar, la carta del 7 de septiembre de 1928 complejiza la afirmacion que
sostuvo Tomas Segovia sobre las posibles intenciones del autor. Teniendo en cuenta tanto
la funcion simbolica como la presencia de nuevos referentes poéticos, no se puede sugerir
que la epistolografia de Gilberto Owen haya sido animada exclusivamente con la intencion
de descubrir sin falseamientos la desnudez del poeta rosarino. Como se ha indicado, la
verdad “real” del hombre detras de las cartas pasa a segundo plano cuando se enfoca la
voluntad de construccion de una identidad “en fuga” que caracteriza el conjunto epistolar
de Owen. Asi, la interpretacion que en esta investigacion se plantea supone que la
autoconciencia reflexiva del poeta rosarino es encauzada por un proceso dialéctico entre el
plano de la referencialidad y la autoreferencialidad, dando como resultado una valoracién
critica de si mismo. La realizacion discursiva de dicha dialéctica referencial-autoreferencial
desemboca en la configuracion de una subjetividad que se ha definido como persona
poética y que, en ultimo término, se vale del lenguaje de la ficcion para dar expresion a 'y
comprender mejor la propia personalidad. De este modo, la modalidad narrativa comporta
un sujeto enunciativo mediante el cual se despliega todo un conjunto de ideas, sentimientos,
juicios de valor y otros acontecimientos internos, psicolégicos y linguisticos. La
transformacion del lenguaje epistolar convencional adquiere unos rasgos literarios que
constituyen una realidad independiente de los sucesos autobiograficos del sujeto empirico
que los experimenta. Y, ademas de la transformacion de las coordenadas de lectura

epistolar, la conciencia subjetiva de la persona poética da cuenta de una evolucion
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identitaria como reflejo de las agitaciones socioculturales y artisticas que tuvieron lugar en
la ciudad de Nueva York durante la década de los afios veinte del siglo pasado.

2.3)  Correspondencia bogotana (de marzo a mayo de 1933)

El 8 de marzo de 1933 Gilberto Owen remitié una carta a Enrique Jiménez Dominguez,
diplomatico, abogado, editor y traductor, nacido en Orizaba en el afio 1981.1° Tal como se
ha caracterizado la obra de Gilberto Owen, todavia quedan muchos aspectos de su biografia
que no se han logrado esclarecer. Con el trascurrir de los afos, los biografistas del poeta
rosarino han ido aportando informacion relevante no sin esfuerzo y cierta resignacion. La
correspondencia con Josefina Procopio, sin ir mas lejos, da cuenta de unos poemas que se
han perdido definitivamente, segun el propio Gilberto Owen. Es el caso de El Infierno
perdido y La Danza de la Muerte. En 2018, Francisco Javier Beltran publicé una edicion
facsimilar de las revistas toluquefias en que colabor6 Gilberto Owen. De este modo, se sabe
que durante su estancia en la ciudad de Toluca, Owen dirigié o particip6 activamente en la
publicacion de Manchas de Tinta, Raza Nueva y Esfuerzo. El texto de Beltran Cabrera que
encabeza la reproduccion facsimilar indica que hay documentos que sugieren la existencia
de un peridédico mecanuscrito por el propio Gilberto Owen titulado ElI Tank. De este
periddico no se tienen mas que noticias en resefias periodisticas del Estado de México. En
todo caso, lo que se quiere resaltar aqui es que la relacién entre Jiménez Dominguez y
Gilberto Owen constituye otro de los grandes enigmas que rodean la obra del rosarino, en el
sentido de que en 1933 el abogado orizabefio desempefio el cargo de oficial mayor de la
Secretaria de Relaciones Exteriores.

En “Gilberto Owen. Notas y documentos de su vida y obra”, José Rojas
Garcidueiias resefia unos documentos que son el testimonio de la “altima tarea literaria que

realizd” el poeta rosarino. Se trata de una traduccion de “The music from Behind the

10 Enrique Jiménez Dominguez. nacié en Orizaba en 1891 y muri6 en Ciudad de México en 1952.
Emparentado con el marqués de Cangas y miembro de acaudalada familia. Obtuvo su grado de abogado en
Xalapa. Hizo estudios de Posgraduado en Inglaterra. En 1933 fue oficial mayor de la Secretaria de Relaciones
Exteriores; al afio siguiente ministro ante la Sociedad de las Naciones en Ginebra y ministro consejero en
Francia. Se desempefié como catedratico de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Funcionario de la
Secretaria del Trabajo. Fundo, con José Maria Puig Casauranc, la editorial La Razon. Tradujo del alemén
Juarez y Maximiliano de Franz Werfel (1931) y del francés Fournier de F. Armand (1940).

75



Moon”, primera parte de The Witch-Woman. A Trilogy About Her, de James Branch Cabell.
Entre otras cosas, Rojas Garciduefias da a conocer tres documentos que logro hallar en el
expediente nimero 6744 del Archivo General de la Secretaria de Relaciones Exteriores.
Como indica Rojas Garciduefias, dicho expediente contiene un informe sobre la situacion
de Gilberto Owen, una remision del Departamento Diploméatico de la Secretaria de
Relaciones Exteriores de la Secretaria de Gobernacién y un acuse de recibo del Oficial
Mayor de Gobernacion, fechado el 4 de diciembre de 1933. De este modo, Garciduefias
logra deducir el enigmatico trasfondo de la carta del 8 de marzo de 1933. Jiménez
Dominguez recibid la carta de las manos de Gustavo Villatoro, de quien obtuvo informes
sobre la situacion de Gilberto Owen, que por aquellos afios ya habia sido destituido de los
servicios consulares por su participacion en las jornadas del APRA en Lima. Tres semanas
después, Jiménez Dominguez remite una respuesta a Gilberto Owen haciéndole saber que

la repatriacion es la Unica forma posible de que vuelva a México.

Mi querido Gilberto:

Villatoro, que acaba de llegar, me entrego tu carta y me explico cudl es tu
situacion.

Deseo ayudarte a regresar, pero la Gnica forma posible en estos momentos
seria la repatriacion. Yo quisiera que consideraras que esta forma se adoptaria por
meras cuestiones de presupuesto y que en forma alguna vieras ofensa a tu dignidad.
Si estas conforme contéstame inmediatamente para que yo logre del Doctor!! el
acuerdo respectivo.

Soy como siempre, tu amigo y servidor que te desea todo bien.

E. Jiménez D. (Garciduefias, 1971:78)

Precisamente, como se vera, la serie bogotana de la epistolografia de Gilberto Owen
refuerza la situacion marginal de los estudios que de ella se han realizado. Como ya se
indicd mas arriba, los juegos irénicos y parabdlicos, y el barroquismo hiperbolico de Owen,
enmascaran unas ideas polémicas que se deducen del trabajo que desempefid para la
Secretaria de Gobernacion en el servicio consular extranjero. El caracter “anfibio” de la
epistolografia oweniana no se deja aprehender bajo un solo esquema categorial, ni permite
que se la califigue como un objeto literario sin mayor analisis critico. Se debe, por

consiguiente, aceptar el caracter escurridizo de estos documentos tal como se anticipaba en

11 Se refiere al Dr. M. Puig Casauranc, entonces Secretario de Relaciones Exteriores.
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la afirmacion de Laura Marcus, quien sostiene que la hibridez del género autobiogréfico es
la fuente misma en la que hay que buscar los elementos que contribuyan a su defensa. De
alli que la correlacion que los géneros fronterizos entablan con otras modalidades
discursivas conduzca al examen critico de la diversificacion de los elementos correlativos y
las modificaciones que el elemento de una serie arrastra sobre otra serie distinta.!? Asi,
pues, el trasfondo politico de la carta del 8 de marzo de 1933 aporta informacién valiosa
para el esclarecimiento de la biografia de Owen. Sin embargo, en el marco interpretativo
que se viene sosteniendo en la presente investigacion, la carta a Jiménez Dominguez
contiene ademas una representacion que el escribiente hace de si mismo en el sentido de
que —en inglés manuscrito— alude al caréacter oscuro, indescifrable de su caligrafia y
estilo.

En las reproducciones facsimilares que se han consultado se puede apreciar una
caligrafia cada vez menos estilizada. Los rasgos de la escritura de Gilberto Owen denotan
un uso totalmente personal, cuya heterogeneidad evoca distintos sentimientos. La forma de
los caracteres se puede considerar relativamente libre y poco ornamental. Predomina la
curvatura sobre la linea y sus dimensiones son pequefias, tan pequefias que las letras son
casi ilegibles. De igual modo, las letras estan ligadas por enlaces en la mayoria de los
vocablos e incluso se puede apreciar una velocidad suave, progresiva y precipitada. En
general, la caligrafia de Gilberto Owen se puede reconocer facilmente una vez que el ojo se
ha familiarizado con los trazos, la continuidad, el orden, la proporcionalidad, la presion, la
inclinacidn, la dimension, la angulosidad y otros elementos constitutivos y estructurales de
la escritura caligrafica. Quiza el rasgo méas sobresaliente sea la precipitacion en la velocidad
de la escritura. En cierto modo, cuando Gilberto Owen escribe “Yo tuve amigos, en la Edad
Media, que me ensefiaron cdmo debe escribirse. Ellos lo hacian bastante bien. Pero yo me
quemo mucho mas cuando escribo” (Owen, 1979: 294), la caligrafia de los documentos
manuscritos que se han conservado y que se han publicado en las distintas reproducciones

facsimilares prueba inequivocamente este rasgo de su temperamento poético.

12 Supra, p. 16.
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Carta de Gilberto Owen a Enrique Jiménez Dominguez.

El 14 de marzo de 1933 Gilberto Owen remite una carta a Alfonso Reyes para, entre
otras cosas, disculparse por una larga ausencia. En esta carta, ademas de reconocer la culpa
que lleva en no haber escrito durante varios afios, la persona poética evoca un cuaderno de
notas de Hawthorne para advertir cdmo, a fuerza de no buscar la dicha, se ha encontrado
con ella en Bogota. De igual manera, la persona poética declara que lo han cesado del
servicio diplomatico por haber intervenido en la politica interna de un pais extranjero. De
este modo, no es posible dejar de insistir en el caracter anfibio de la configuracion epistolar
en el sentido referencial, constatativo y de veracidad que se ha venido sefialando a lo largo

de la investigacion. La etapa del autos referencial, que seria relevante para los intérpretes
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interesados en dilucidar los aspectos de la vida de Gilberto Owen que no aun no se han
esclarecido del todo, refuerza la problematica que supone analizar las complejas relaciones
que se dan entre la memoria y el recuerdo; nociones éstas, como se ha visto, fuertemente
ligadas con la verdad y la veracidad. Vale decir que la persona poética no deja de indicar
que, dado que el reglamento diplomatico prohibe terminantemente la intervencion en la
politica interna de un pais, ha sido destituido con justa razon. En todo caso, la persona
poética de la carta del 14 de marzo de 1933 comenta que lo embarga un sentimiento de
alegria, pues ha contribuido al establecimiento del Partido Socialista Ecuatoriano, dirigido
por Benjamin Carrién. Estas declaraciones contribuyen a esclarecer alusiones cifradas que
Gilberto Owen integro en diversos articulos, poemas y cables durante el tiempo que laboré
para el periddico El Tiempo de Bogota. Incluso, la persona poética hace del conocimiento
de Alfonso Reyes que, como los apristas peruanos no han podido defender la causa comin
en Colombia, él mismo ha seguido el ideario y plan de accion del Partido en los periédicos.
Asimismo, la persona poética enuncia un sentimiento de afliccion en virtud de la pobreza
intelectual y moral colombiana, pero no deja de aprovechar la ocasion para dar a conocer el

trabajo que se propone realizar en el pais sudamericano.

Estoy, buscando tantas cosas, en Bogotd. Me separaron, razonablemente, del
servicio, porque sintiendo mia la realidad social del Ecuador quise ayudar a que mis
amigos de alla se la explicaran, interviniendo en la politica “interna de un pais
extranjero, como prohibe nuestro reglamento. Me alegra que quedo6 perfectamente
establecido, en ideario y plan de accién, el Partido Socialista Ecuatoriano, que
dirige nuestro amigo Benjamin Carrion. Luego, imposibilitados los apristas
peruanos para venir a defender su causa en Colombia, por ese conflicto estipido que
me desola, he venido a hacerlo en los periddicos. La actualidad colombiana me ha
afligido en su pobreza intelectual y oral, pero hay un grupo de méas jovenes que yo,
a mi lado, que necesariamente habran de reaccionar. (277)

A pesar de que en la serie bogotana se percibe una persona poética
mayoritariamente interesada en la politica, también es posible distinguir ideas, nociones,
apuntes, reelaboraciones y pasajes cifrados en los que se da a conocer un programa poético
en curso. La poesia como puente de comunicacion entre la realidad social y la realidad
artistica se consuma en la nocion de neuma poesia que, no obstante, no se define
cabalmente ni se concreta en la obra poética propiamente dicha, lo cual no deja de

sorprender en el caso particular de Owen. Es asi que el programa de poesia plena —por
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oposicion a la doctrina purista de la poesia moderna francesa— que promovié Owen
durante su estancia neoyorkina, cambia de orientacion y se perfila hacia una poesia mucho
mas comprometida con la situacién politica latinoamericana. Por consiguiente, la serie
bogotana presenta mayor dificultad de andlisis, dada la variedad tematica que la persona
poetica refiere. En este sentido, el enfoque pragmatico propuesto por Pozuelo Yvancos
admite un tipo de investigacion en el que tanto el lector como el escritor se reconocen en
las convenciones socioculturales compartidas. Como se ha dicho, la carta responde siempre
a un pacto de cooperacion entre lector y escritor, lo que justifica una aproximacion
pragmatica centrada en las coordenadas comunicativas y sociales. Dado que el lector esta
orientado durante la lectura por una exigencia de veracidad, la dispersion tematica y la
intrusion de ideas literarias o0 metapoéticas transgreden los cddigos de lectura
convencionales, pero confirman el hecho de que la carta sea considerada como un soporte
“pangenérico” para el desarrollo de otros modos de expresion. Asi, pues, en la carta del 8
de marzo de 1933, la persona poética refiere dos clases de informes: los asuntos sociales y

los compromisos personales con la poesia.

Tengo, de cuando s6lo me interesaba la pura danza, un poema largo: “El infierno
perdido”; no sé si publicarlo. Se lo enviaré en consulta. La vida de Simbad, que
empecé a escribir, danza también, hace tres afos, se me ha complicado la marcha
ahora que la he reanudado; en el viaje quinto me he encontrado con mi generacion,
en el episodio del viejo de la selva; le he visto sobre los hombros mios, sobre los de
mis comparfieros, asfixiandose; y quiero embriagar a elogios a mis clasicos, y darles
luego una buena pedrada en la cabeza. VVoy a respirar deliciosamente de €l. Trabajo
en unas notas sobre estética y ética marxistas, contrastandolas con lo poco que de la
realidad americana conozco —Chile, Pert, Ecuador, Colombia, México. Con los
articulos que sobre “La tragedia peruana” he escrito, voy a hacer un pequeiio
volumen que le enviaré. Y basta de mi. (278)

Como se ha indicado més arriba, en este periodo bogotano se observa una evolucion
conceptual de la poesia oweniana. La neuma poesia —que se opone lo mismo a la
concepcion mallarmeana de poesia pura que a la poesia plena propuesta desde 1927 por el
propio Owen—posee unos angulos equidistantes que enhebran “una literatura, una arte, un
partido politico, casi un mundo” (269). Esta concepcion de poesia constituye una verdadera
Weltanschauung en el sentido de que, mediante una activa participacion en la vida cultural

de Colombia y Ecuador, la persona poética declara sentir como suya la realidad social de la
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geografia latinoamericana. Por la via de esta viva participacion, la persona poética declara
su afliccion ante el estado anémico de la inteligencia y la cultura en Bogot4, pero sostiene
que un grupo de jovenes que esta a su lado habra de reaccionar contra “ese conflicto
estupido que me desola”, o contra “esta guerra incalificada” (277). Finalmente, en la carta
del 14 de marzo de 1933, la persona poética representa el compromiso poético como un

contorno de lucha y resistencia “proletaria”.

La actualidad colombiana me ha afligido en su pobreza intelectual y moral, pero hay
un grupo de mas jovenes que yo, a mi lado, que necesariamente habran de
reaccionar. Ensefio en una escuela de obreros; traduzco el Jeremias de Zweig para
no salirme a la calle a gritar mi protesta contra esta guerra incalificada; quiero hacer
en las hojas de didlogo —sale en abril— algo de lo que interrumpié en Amauta la
muerte de Jose Carlos Mariategui. Estoy viviendo una vida dura, sabrosa, a la que
solo le falta la conversacion con México para ser lo que la he querido, a la que le ha
faltado como agua el consejo de mis amigos para fecundarla. (277)

El giro conceptual que va de la poesia plena a la neuma poesia se puede entender como la
sintesis de una tension resultante del conflicto politico que, por diversas razones, la persona
poética siente como suyo. Adicionalmente, es muy notable el hecho de que la poesia
comprometida que Gilberto Owen se promete emprender en lo sucesivo no figura en
ninguna de las antologias de su obra reunida, lo cual conduce a sospechar que no se llevé a
cabo. Si bien el periodo bogotano constituye uno de los mas prolijos, como se puede
testificar por la copiosa labor de “inflador de cables” que Gilberto Owen realizé para la
publicacion periddica El Tiempo de Bogota, el rasgo mas notable de las cartas que remitio
durante su estancia en la geografia colombiana es la omisidn de aspectos relevantes de su
vida, como si el “sarampion marxista” del que tanto se ha dicho ocultara el revés de la vida
cotidiana. En este sentido, la omision de, por ejemplo, el matrimonio de Gilberto Owen con
Cecilia Salazar Roldan permite observar los dos niveles, aparentemente irreconciliables, del
contexto de lectura ambigua que se ha propuesto. Por un lado, la persona poética, como eje
estructurante de lectura autorreferencial, insiste en el sentimiento de congoja que produce la
conversacion siempre diferida con los amigos mexicanos; por el otro, el poeta Gilberto
Owen, presuponiendo el paradigma de lectura de la bios referencial-testimonial, de ningln

modo da a conocer a los amigos mexicanos los acontecimientos decisivos de su vida
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intima. De este modo, resulta inexplicable el hecho de que Gilberto Owen impusiera un
muro de silencio sobre la concepcién de sus dos hijos, Guillermo y Victoria Cecilia.

El ciclo bogotano de la correspondencia oweniana lo cierra una carta marginal
remitida el 8 de mayo de 1933. En ella, la persona poética encomienda al amigo mexicano
Xavier Villaurrutia auxiliar al amigo colombiano Gustavo Villatoro. En este caso, se trata
de una carta demasiado breve, casi se diria escueta y sin sustancia. A pesar de que la
biografia del poeta rosarino aporta abundante informacion a propoésito de las entrafiables
amistades que entablé durante sus viajes americanos, la apreciacién sentimental de la
persona poética declara en esta carta que Gustavo Villatoro “ha sido [su] Unico amigo en
Bogota” (269). Gilberto Owen, como si se estuviese parafraseando, evoca una de las cartas
que envi6 a Clementina Otero durante el ciclo neoyorkino, con la salvedad de que, en la del
8 de mayo de 1933, el acento recae en el hecho de que la persona poética confiesa no amar
a los bogotanos que le profesan estimacion. La carta del 8 de julio de 1928 dice:
“Escribame una palabra que me consuele de no verla, si presente en mi memoria mas que
todas estas gentes que no son de mi raza, que apenas me entienden, que, ellas si, no me
amaran nunca” (Owen, 204: 113). Cinco anos después, la carta del 8 de mayo de 1933 dice:
“Me deja [Gustavo Villatoro] a solas con un montdn de gentes que me estiman, pero que no
tienen mi amor. —Estoy improvisandoles una literatura, un arte, un partido politico, casi un
mundo. Y sé que, si lo logro, me van a correr también de aqui” (Owen, 1979: 269). De este
modo, se puede conjeturar cuéles fueron los motivos por los que Gilberto Owen se empefio,
de nueva cuenta, en entremeterse en la politica de Bogota.

Son muy notables los términos raciales con que la persona poética de la carta
correspondiente al ciclo neoyorkino da a conocer su apreciacion sobre los habitantes de la
Gran Manzana. En contraste, durante la fase bogotana de la aventura diplomatica, los
aspectos culturales, historicos, politicos, idiosincraticos y lingiisticos compartidos ponen
en una relacion mas estrecha a la persona poética con los habitantes de Bogota, y, no
obstante, por alguna razon la persona poética declara no sentir ningun afecto por estas
personas, salvo por Gustavo Villatoro. Lo méas sobresaliente de la carta del 8 de mayo de
1933 tiene que ver con uno de los elementos de la estrategia de autofiguracion que mayor
consistencia tiene en todo el proyecto poético de Gilberto Owen. La persona poética adopta

un aspecto fantasmal que le atribuye al olvido en que lo tienen los amigos.
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Me iré a Panam4, a Chile, a Cuba, qué sé yo. A hacer lo mismo, a pensar en México
—t0, mis amigos es México— cada dia mas lejos, mas en la fabula. Se olvidan de
mi —me matan—, luego existo. Nadie mataria a un fantasma. Dicen que hay paises,
pero no creo, jay!, en la geografia. Hay paisajes. Desde uno muy pobre, muy
comido de niebla, te piensa, con el gran carifio de siempre, Gilberto. (269)

Como estrategia de autofiguracidn, la insinuacion de la huida a cualquier lugar de América
produce un efecto de afantasmamiento desde el que, presumiblemente, la persona poética
alude a la finalidad ultima de toda escritura epistolar, a saber, la preservacién en el tiempo
de la memoria de si. Consciente de que la correspondencia epistolar le otorga un caracter
trascendental, la persona poética evoca el olvido y la muerte como condiciones sine qua
non para el triunfo de la aventura poética. Al parodiar la formulacion epistemoldgica
cartesiana, la persona poética parece insinuar que el natalicio de la obra poética sobreviene
unicamente con posterioridad a la muerte. El Tesoro de los diccionarios historicos de la
lengua espafiola (Real Academia Espafiola, 2021) define el verbo pronominal afantasmar
como ‘“engreirse” o “envanecerse”. Adicionalmente, en una segunda acepcion, el mismo
verbo en su forma transitiva se define como el acto de “convertir en fantasma o dar aspecto
de tal”. Como ejemplo de su uso en ¢l lenguaje literario, el Diccionario historico de la
lengua espafiola (1960-1996) recoge la siguiente oracion tomada del libro de Ficciones
(1944) de Jorge Luis Borges: “La certidumbre de que todo estd escrito nos anula o nos
afantasma” (Real Academia Espafiola, 2021).

En vista de la aparente “mala suerte” —en la que se conjugan multiples
circunstancias “exteriores” y ‘“fortuitas”— que parece haber perseguido siempre la
publicacion de la obra de Gilberto Owen (Segovia, 2001), la carta del 8 de mayo de 1933
remitida a Xavier Villaurrutia revela, muy por el contrario, una marcada intencion de
emparejar el olvido con el nacleo de significacion de la subjetividad del poeta sinaloense.
Asi, los motivos del silencio, el olvido y la muerte, alineados con una estrategia de
autofiguracion recurrente en el conjunto epistolar de Gilberto Owen, confirman la opinion
de José Rojas Garciduefias, quien sostiene que Owen se clasificaba a si mismo como un
“poeta olvidado” (Garciduenias, 1971). De este modo, a pesar de su brevedad y de las pocas
noticias que ofrece, esta Gltima carta del ciclo bogotano resulta muy elocuente no sélo por

el hecho de que no se encuentran mas indicios de comunicacion epistolar, sino hasta el afio
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1948 —quince afios después—, cuando Owen se halla ya instalado en la ciudad de
Filadelfia. Ademas, la carta del 8 de mayo de 1933 reafirma la hipotesis sobre el lugar que
ocupan las estrategias de autoconfiguracion subjetiva en el conjunto de la produccion
literaria de Gilberto Owen, pues, como bien indica Garciduefias, si aquel era un poeta poco
conocido, esto se debe a la idea que de si mismo configurd no sélo en sus escritos, sino,

principalmente, mediante su actitud frente a la vida literaria del pais.

Hace veinte afos Gilberto Owen se clasificaba a si mismo como un ‘“poeta
olvidado” lo cual, como por entonces dije, no era del todo exacto, pero si era un
poeta poco conocido, de lo cual nadie mas que él mismo tenia la culpa, por los
largos silencios interpuestos en la publicacion de sus escritos y su voluntario
alejamiento de nuestro ambiente literario [énfasis afiadido]. (Garciduefias, 1971:
75)

No se pretende insinuar, por otra parte, que durante todos esos afios Gilberto Owen se
mantuviera inactivo. No se debe olvidar que, al principio, los poemas que componen el
poemario Perseo Vencido se publicaron por separado en revistas mexicanas y colombianas
entre los afos 1943 y 1946, y que la edicion “definitiva” del mismo, a cargo de critico Luis
Alberto Sanchez, aparecio en 1948 como anexo a la revista San Marcos en Lima, Per.
Ademas del trabajo que desempefié para El Tiempo de Bogota, se sabe que en 1936 instalo
una libreria en “un coqueto local del Edificio Santafé” (Garcia Avila y Cajero, 2009), y
que, durante su retorno a México entre los afios 1942 y 1945, trabajo para el Fondo de
Cultura Econdmica con la traduccion de A Latinamerican Speaks y se integro a la redaccion
de la revista El Hijo Prodigo, donde colaboré de nueva cuenta con los amigos de
Contemporaneos (Quirarte, 2007). En cualquier caso, lo que se quiere indicar es que la
carta del 8 de mayo de 1933 proporciona una explicacion para el largo silencio que media
entre ésta y las que le siguieron durante el ciclo filadelfiano. Como se ha sefialado, la
caracterizacién que el olvido proporciona en el marco de las estrategias de autofiguracion
remite a un recurso de afantasmamiento, por el que la persona poética de la carta del 8 de
mayo de 1933 traduce en textualidad diversos factores que redundan en la construccién del
“yo” epistolar, tales como la distancia, la soledad, el destierro y la muerte. En tultimo

término, si se destacan la correspondencia amorosa con Clementina Otero y las cartas que
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corresponden al ciclo neoyorkino, notablemente se aprecia una desproporcion en el caso del
periodo bogotano —tan solo tres cartas entre marzo y mayo de 1933—.

2.4)  Correspondencia filadelfiana (de 1948 a 1951)

Luego de quince afios de absoluto silencio epistolar, en enero de 1948 Gilberto Owen
remiti6 una carta a Luis Alberto Sanchez. El asunto que contiene la primera carta del
periodo filadelfiano tuvo la suerte de trascender méas alla del dmbito privado de la
correspondencia amistosa. Como se sabe, también en enero de 1948 el poemario mayor
Perseo Vencido fue editado por el Instituto de Periodismo de la Facultad de Letras de Lima
en Peru. Al parecer, Luis Alberto Sanchez considero que el contenido de la carta era de tal
importancia que bien podia aparecer al comienzo del poemario, principalmente como clave

de lectura y como indicacion del motivo que dio lugar a su composicion.

Dime si te parece bien el nuevo plan del libro, cuyo titulo, en ese caso, seria Perseo
vencido; si no quieres afadirle la Ruth y el Madrigal, puede ser, como decia antes,
Sindbad el varado. El Perseo me suena mas, porque el origen de todo, el Madrigal,
lo escribi viendo una de las innumerables estatuas, pensando que Medusa después
de todo no habia sido decapitada, y que seguia petrificando, a los que creemos
vencerla, a través de la historia del arte. Y de la poesia. (Owen, 1979: 279)

Al margen de la informacion concerniente al origen del Perseo Vencido, la persona poética
de esta carta, fechada en enero de 1948 sin otra indicacion relevante mas que el lugar de
remision (la ciudad de Filadelfia), alude a una concepcion poética diametralmente opuesta
al triunfalismo caracteristico del célebre héroe de la mitologia griega clasica. En Los mitos
griegos I, Robert Graves emprende una reconstruccion del mito de Perseo, dando cuenta de
la importancia que tuvo no solo entre los griegos sino también entre los egipcios, quienes le
llegaron a rendir culto. Particularmente, en el pasaje de la Medusa, Graves cuenta que
Perseo “fijo sus ojos en el reflejo del escudo” mientras Atenea guiaba su mano. De este
modo, conjugando la astucia del héroe y cierta intervencion divina, Perseo “cort6 la cabeza

de Medusa” con un solo golpe de la hoz irrompible, la cual le fue entregada por Hermes
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con la intencién expresa de cortar la cabeza de Medusa (Graves, 2019: 353). Naturalmente,
este no es el codigo de lectura del Madrigal por Medusa, sino todo lo contrario.

La persona poética de la carta de enero de 1948 emite una suerte de interpretacion
de la funcion de la poesia moderna, en el sentido de que adopta la derrota, es decir la
petrificacién, como uno de los principales atributos del poeta. En comparacion con la
narracion del mito de Perseo que ofrece Robert Graves, la persona poética afirma que el
asunto del poemario se le ocurrié viendo “directamente” una de las estatuas que representan
el pasaje mitoldgico. A diferencia del Perseo, la persona poética no se vale del reflejo sino
que contempla la realidad del pasaje mitolégico sin ninguna mediacion y sin el auxilio de
ninguna intervencion de orden divino. Asi, la equiparacién de la persona poética con el
Perseo del mito clasico situa al poeta moderno en una situacion cuasi-heroica, con lo cual la
admision de la derrota ante la Medusa a lo largo de la historia del arte y la poesia desplaza
los signos hacia un codigo de significacion muy alejado del tipo de mentalidad arcaica.
Como se sabe, el asunto de todo el pensamiento moderno consiste en el problema de la
distincion del dualismo de la mente y la materia, como pedazos aislados de ser. Asi, el tema
principal de la modernidad se compone de multiples intentos por sacar esos pedazos de su
aislamiento y de relacionarnos entre si en una unidad irreductible — &vmoic—. Sea lo que
signifique la metafora de la Medusa en el contexto de la obra poética de Gilberto Owen,
estd claro que la creencia habitual sobre el mundo que sostiene todo el pensamiento
moderno se encuentra empobrecida en el campo simbdlico con respecto a la mentalidad de
la Antigliedad, entre otras cosas porque el hombre moderno se atreve a ver “directamente”,
es decir sin la mediacion de lo simbolico, lo real. La funcién de la poesia moderna,
entonces, se puede interpretar como el intento de reconstruccion de la unidad de sentido.
No obstante, la persona poética de la epistolografia oweniana adopta la petrificacion y la
derrota como signos inequivocos de su particular intento heroico de reconstruccion de una
unidad perdida —oneness o singleness—.

Cuando Vicente Quirarte repasa los Gltimos afios de la vida de Gilberto Owen, no
puede eludir la correspondencia que el sinaloense sostuvo con Josefina Procopio.
Precisamente, a la acuciosidad de Josefina se debe la recopilacion y publicacion de la
edicion de Poesia y prosa de 1953. En la “Advertencia” de esta primera obra reunida,

Josefina Procopio escribe: “Esta edicion se hace conforme al deseo de Gilberto Owen
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quien, poco antes de su muerte en Filadelfia el afio pasado, me dio (sic) autorizacion escrita
para que editara su obra” (Owen, 1953: VII). Adicionalmente, Josefina Procopio declara
que el volumen que publica la Imprenta Universitaria de ninguna manera representa la obra
completa de Gilberto Owen. Asi, menciona la ausencia de algunos poemas publicados con
“seguridad” en Peru y Colombia; poemas que se hallan en revistas “cuyos ejemplares no se
encuentran en México”; poemas que Owen “tenia compuestos pero que nunca llegd a
publicar”, y, entre otras omisiones mas, dos poemas de Desvelo que “desgraciadamente se
han perdido” (Owen, 1953: VII-VIII). Mas importante adn, la advertencia de Josefina
Procopio termina con una indicacién a proposito de la epistolografia oweniana, cuya
inclusion en la edicion de Poesia y prosa responde Unicamente a la decisién de Josefina
Procopio, por lo que se puede suponer que la publicacién de la epistolografia que se viene
comentando desde las primeras paginas de la presente investigacion no fue consentida por
el propio Gilberto Owen: “En Otras prosas van incluidos fragmentos de unas cartas, que
estando a mi alcance, decidi publicar, unas porque ayudan a comprender a Gilberto y su
poesia, otras por su valor literario. De ninguna manera se trata de (sic) epistolario
completo” (Owen, 1953: IX).

Asi, pues, en Poesia y prosa figuran tan solo fragmentos de seis cartas
correspondientes al periodo filadelfiano. A pesar de que se trata del ultimo ciclo de la
epistolografia oweniana, cabe destacar que estos seis fragmentos fueron los primeros en ver
la luz pablica. Por consiguiente, fue Josefina Procopio quien por vez primera concibio la
“importancia literaria” de la epistolografia de Owen. Si se recuerda la acusacion de Pedro
Salinas a proposito del peligro que supone para la “carta pura” el deseo de verse publicado,
cuyo efecto trastorna la significacion de la epistolaridad en mero instrumento Util para
procurarse un renombre, amén de que las practicas editoriales mas recientes han ido
convirtiendo la figura del escritor en un articulo de consumo, como se ha indicado en la
Introduccion; la sugerencia sobre el valor literario de la epistolografia de Gilberto Owen,
hecha por Josefina Procopio como justificacién de su inclusion en la edicion de 1953,
anticipa para esta correspondencia privada hecha publica un horizonte de sentido que ha
dado abundantes resultados, principalmente en quienes se han valido de ella para inquirir en

los aspectos inéditos de la biografia de Owen.
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Pero la inclusion de las primeras seis cartas del ciclo filadelfiano en la edicion de
1953 incita a asumir que el valor literario de las mismas no solo escapa a la voluntad
explicita del autor, sino que adopta la forma de un juicio imprevisible, con lo cual, como se
ha visto, no cabe dudar de que los textos que son tenidos como literarios circulan
paralelamente a los textos que no reciben esta denominacion. La deliberacion de Josefina
Procopio de integrar en “Otras prosas” los fragmentos de las cartas introduce, por
consiguiente, una discontinuidad que vale la pena tener en cuenta, en la medida que suscita
toda una serie de problemas en torno al lugar que ocupan en el conjunto de la obra de
Gilberto Owen. Asi, particularmente en esta obra, el esquema instrumental que versa sobre
lo propiamente literario es irreductible a las garantias y salvaguardas familiares tales como
la presencia del autor en cuanto eje de agrupamiento del discurso.

Ahora bien, si la indicacion sobre el valor literario de la correspondencia oweniana
da motivo a una problematizacion de su situacion retorica, la otra justificacion que aduce
Josefina Procopio para la inclusion de las cartas en la edicion de 1953 no es menos
reveladora. Es decir, es muy notable el que la editora de Poesia y prosa reconozca ya desde
la “Advertencia” la imbricacion entre la vida de Owen y su produccion poética. Como se ha
venido sosteniendo, la insercion y el falseamiento deliberados de aquellos datos de vida que
se sintetizan en la formulacion poética de las dos particulas de hidrégeno por una particula
de oxigeno constituyen la aspiracion de la conviccion estética de Gilberto Owen. El cédigo
cifrado de la composicién oweniana, que se reconoce como el resultado de una incesante
lucha por encontrar el equilibrio entre los elementos esenciales y formales de la creacion
poética, incita a una indagacion “detectivesca” en la que, como indica el propio Owen en
una carta remitida a Rafael Eliodoro Valle, “la neuma poesia, en realidad, no viene a ser
sino una novela de misterio en la cual se nos dan todos los datos, pero se nos deja a cada
cual encontrar la propia solucion” (Owen, 1979: 288). En cierto modo, se puede decir que
la propia poesia asume el papel de personaje principal de esta novela de misterio, pero el
meollo de la investigacion, es decir, la sustancia del enigma que persigue la poesia lo aporta
el material biografico mistificado intencionalmente. En términos generales, se esta
ampliamente de acuerdo en que Gilberto Owen, como en el conocido cuento de Hansel y
Gretel, fue dejando pistas en sus escritos que orientan en la direccion de su intima relacion

con la poesia.
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En un volumen dedicado a la celebracion del centenario del nacimiento de Gilberto
Owen, Francisco Javier Beltran presenta los resultados de su investigacion “detectivesca’.
El problema de fijar la fecha de nacimiento del poeta rosarino es ampliamente conocido,
pero sus consecuencias importan no so6lo porque “la conversion de la ‘realidad’ en materia
prima que da forma al misterio de una verdad erigida en poesia” (Beltran Cabrera y
Ramirez Pefaloza, 2005: 71) se ha tomado como punto de partida para la investigacion,
sino, ademas, porque los resultados de esta pesquisa inciden sobre la determinacién del
cdédigo de lectura exigido por sus versos, en su mayoria herméticos. Tan fuerte es la
conexion entre la vida de Owen y su dedicacion a la composicion poética que ya desde su
nombre de pila encontramos alusiones al santoral judeocristiano y sugerencias
contradictorias sobre su fecha de nacimiento.

Por el hallazgo que hizo Beltran Cabrera del acta de nacimiento de Gilberto Estrada
sabemos que Owen no nacio un 4 de febrero de 1904 o 1905, sino un 13 de mayo de 1904.
No obstante, el poeta solia enfatizar la relacion entre su nombre de pila y la fecha en que se
celebra la festividad de San Gilberto —precisamente, los 4 de febrero de cada afio—,
candnigo agustiniano fundador de la orden monastica de los gilbertinos en Gran Bretafa.
Asi, en la carta del 6 de julio de 1948, remitida a Josefina Procopio, la persona poética
declara: “Yo he tenido amigos con los nombres mas raros. Recuerdo que Garcia Lorca me
decia: ‘Qué raro que me llamen Federico’, y yo a veces me ruborizo cuando tengo que
confesar que me llamo Gilberto” (Owen, 1979: 279). Aunque las circunstancia de su
nombre son motivo de otra discusion, lo verdaderamente relevante en la carta del 6 de julio
de 1948 es la asimilacion del sino teoldgico que la persona poética insinda en la
correspondencia. Asi, la autocalificacion de ‘“conciencia teoldgica” del grupo de
Contemporaneos esta ligada a los caracteres de devocion, plegaria, hermetismo vy
misticismo que estructuran el cédigo de lectura de la poesia de Gilberto Owen, por lo cual
no debe sorprender que en su correspondencia personal estos mismos elementos incidan
sobre las estrategias de autofiguracion epistolar.

A proposito de la relacion entre Gilberto Owen y Josefina Procopio, Vicente
Quirarte y Alfredo Rosas difieren en cuanto a su intensidad. En Poesia y mito (2005),
Rosas sostiene que en la imagen de Josefina Procopio, Owen actualiza y reinterpreta la

figura arquetipica de la pareja del hombre mayor y la mujer joven. En la carta del 3 de
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agosto de 1949, la persona poética se dirige a José Vasconcelos para comentarle el vivo
interés y emocion con que leyd una obra de Eugene O’Neill, The Fountain. En palabras de

Rosas,

[e]l entusiasmo de Owen se explica porque se reconoce en el drama de O’Neill: en
el siglo XVI, un joven soldado emprende un viaje a América en busca de oro para
Espafa. Veinte afios después, y una vez conseguido dicho propoésito, se siente vacio.
Ya viejo, conoce a la bella y joven hija de la mujer que amé en Europa. La mujer
joven seré su salvacion. (Rosas, 2005: 15)

Entre otras cosas, Alfredo Rosas logra entrever un paralelismo entre la referencia a la obra
de O’Neill en la carta del 3 de agosto de 1949 y los motivos que subyacen al “Libro de
Ruth” en el Perseo Vencido: el hombre viejo frente a la mujer joven, la busqueda de la
fuente de la eterna juventud, el “doble” joven del personaje principal ya viejo, el amor,
Dios, la poesia y la muerte (Rosas: 2005).

En el mencionado articulo, Rosas desarrolla una hipotesis perversa para dar sentido
a diversos pasajes de la vida y la obra de Gilberto Owen. Asi, en relacion con el poema
cuyo acrostico forma el nombre de Clementina Otero —“Poema en que se usa mucho la
palabra amor”— Alfredo Rosas recuerda la obra de teatro en que Owen actud, “o al menos
ensay0”, al lado de la actriz mexicana. Asi, Rosas afirma que la imagen mitica del hombre
viejo y la mujer joven obsesiond a Owen y que, anos después, “Owen actualizara dicha
imagen con Josefina Procopio, con Winona y, quiza, con su propia sobrina” (Rosas, 2005:
16). En el otro extremo, Vicente Quirarte afirma que los ultimos afios de su vida Owen
estuvo sentimentalmente proximo a Josefina Procopio, pero el grado de intensidad de esta
relacion se ve atenuado, pues, en tltima instancia, para Quirarte, “[v]einte afios después del
epistolario a Clementina Otero, el enamorado sustituye pasion con serenidad. Se nota en las
nuevas cartas un afan por hacer de la amiga una embajadora personal en México, con sus
amigos” (Quirarte, 2007:137). Independientemente de la pertinencia de la lectura erotico-
perversa que articula Rosas a proposito del “Libro de Ruth”, el material epistolar justifica
en mayor medida la imagen de la relacion entre Josefina Procopio y Gilberto Owen que
sostiene Quirarte. Asi, la persona poética de la carta del 6 de julio de 1948, en el dltimo
parrafo, aporta indicaciones muy precisas para que Procopio se entreviste con el poeta Ali

Chumacero.

90



Te envio una carta para Ali Chumacero. Parece muy malo, y quiere que le crean
muy malo, pero es més bueno y mas inocente que Adan. Lo encontraras en las
Oficinas de Letras México, Palma Norte 10, piso 5; no recuerdo el teléfono, pero lo
encontraras facilmente. Te presentard a los miembros de una promocion literaria
muy interesante. Salidalo. (Owen, 1979: 280)

Y en la carta del 12 de julio de 1948, la persona poética vuelve a aportar indicaciones para
que Procopio y Alfonso Reyes concierten una reunion: “A Alfonso lo encuentras en las
mafianas en Panuco 63 y en las tardes en su casa de Industria no sé cuantos” (281).

Conviene adoptar una posicidén intermedia entre ambas interpretaciones, en la
medida en que las maltiples interrogantes que suscita la lectura de las cartas permiten un
trabajo de desciframiento que, con toda claridad, se sigue de la intencion de sugestion que
ellas mismas procuran. En el lenguaje de Gilberto Owen prevalece una sintesis que resulta
de una conmocion: la del choque entre la frivolidad intelectual y la fascinacion sentimental,
con lo cual la formulacion de la creacion poética, en los términos de igual ponderacion y
equilibrio entre los elementos esenciales y formales, se propone como un cambio en la
comprension del lenguaje poético, que va de la representacion a la sugestion propiamente
poética. La sustitucion de la inteligibilidad por la sugestion poética se efectla con vistas a
producir un efecto inusitado, al poner en tension las fuerzas impulsivas del lenguaje. Asi, la
manipulacién consciente del lenguaje, en la que intervienen lo mismo las facultades
intelectuales que las efusiones sentimentales (“H20), produce una persona poética
totalmente nueva e imaginada. (Sanchez Lebrija, 2018:32) En todo caso, se puede afirmar
que ambas interpretaciones estan respaldadas por el material y, aunque, como se ha visto,
difieren en cuanto a la intensidad de la relacion entre Josefina Procopio y Gilberto Owen,
en lo esencial persiguen el afan de poner al descubierto el “testimonio” de la vida del poeta
tras el embrujo que ocasiona de suyo la lectura de su obra.

El efecto de sugestion que se produce a través de la manipulacion consciente del
lenguaje se puede apreciar con toda claridad en la carta del 3 de agosto de 1948.
Adicionalmente, en esta carta la persona poética insinla el tipo de lector que espera, en la
medida en que lo que dice no apunta tanto hacia la comprension del significado de los
enunciados como hacia el efecto de sugestion que las imagenes de dichos enunciados

producen. En primer lugar, la persona poética declara que son pocas las veces que la pasion
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lo arrastra a lo “literal”. Para la persona poética, la lectura y la escritura consienten un tipo
de experiencia “entre lineas”, que va mas alld de la mera decodificacion del referente
representado por unos signos tan convencionales como arbitrarios. Pero, por efecto de la
sugestion que se viene comentado, el codigo de lectura “entre lineas” sufre un
desplazamiento hacia las regiones de lo sentimental. Esto quiere decir que las
fenomenologias que se suelen denominar lectura y escritura adoptan una cualidad emotiva
que la persona poética procura exaltar para si y para su experiencia de comunicacion
epistolar. Haciendo alusion a una carta remitida a él por Josefina Procopio, interpela a esta
altima sugiriendo que se cree capaz de entrever su situacion sentimental detrds de las
palabras de ella. Ademas, las palabras de Josefina Procopio son interpretadas de manera
rousseauniana, en el sentido de que en ellas la persona poética ve las guirnaldas con que el
hombre oculta sus cadenas.

El motivo del encierro o encarcelamiento y su asimilacion al entorno de la literatura
ya lo habia manifestado Gilberto Owen en la carta neoyorkina que remitio a Celestino
Gorostiza el dia 7 de septiembre de 1928. En ella, la persona poética escribia: “Querido
muy Celestino Gorostiza libre en la carcel mexicana de la literatura” (Owen, 1979: 269). En
esta ocasion, en la carta del 3 de agosto de 1948 correspondiente al ciclo filadelfiano, la
persona poética introduce la imagen del pajaro para indicar a Josefina Procopio que ese
“péjaro aparecié un instante tras la reja de tus hileras de palabras, pero yo era el preso y no
pude cogerlo para mirarlo mejor” (281-282). Se ofrece la reproduccion integra de la carta

del 3 de agosto de 1948 en virtud de que el efecto de sugestion asi lo amerita.

Siempre he sabido leer —y escribir— entre lineas. Son muy pocas las ocasiones en
que la pasion me arrastra a lo literal. Pero es todavia mas fascinante que leer sentir
entre lineas. Yo no sé qué presencias se esconden entre las letras, pero siento muy
claramente que la semana pasada ocurrié algo en tu vida, algo en lo cual yo no
guepo, gque aun no sé con precision qué sea, pero que esta lleno de vida, como un
huevo que ignoramos qué especie de ave o de reptil o de pez haya puesto. Es
posible que tu misma no lo sepas, aunque lo dudo.

Ahora llueve en Filadelfia con 88 grados de calor; aqui en mi oficina hace un
frio inexplicable. Un dia se detuvo un péajaro, por un instante, en mi ventana,
extraviado. Nunca llegan hasta el piso 25; venia expresamente a buscarme a mi. Lo
reconoci, pero mi torpeza me impidi6 abrirle. Dijo algo que no entendi, y descendi6
verticalmente. Cuando me quedo solo, aqui, por las tardes, trato de recordar su
rostro, pues tenia un rostro distinto (todos los pajaros lo tienen, inconfundiblemente
con los otros, pero no sucede con ellos como con los chinos, que todos nos parecen
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iguales). Y traté de recordar, y trato de recordar, la expresion de su rostro, y
descifrar el mensaje que subié a decirme. Sé que era algo en que se mezclaba la
lejania, la soledad y el frio. (No. No era un angel, los angeles son crueles.) Ese
pajaro aparecié un instante tras de la reja de tus hileras de palabras, pero yo era el
preso y no pude cogerlo para mirarlo mejor.

Habras visto, y seguirds viendo por los amigos que te presente (sic), que
cada uno de ellos tiene una imagen mia, un recuerdo de mis ademanes, de mis
palabras, de mis pensamientos, tan completamente distinto, que cuando regreses vas
a llegar pensando quién soy, en realidad, yo. (281-282)

Esta exploracién de la complejidad de la personalidad humana encuentra su eco,
precisamente, en la lectura que los especialistas de la obra de Owen han ofrecido en cada
ocasion. Como en una carrera de relevos, cada intérprete de la obra del poeta rosarino ha
enfatizado este o aquel ademan, esta o aquella frase, esta 0 aquella imagen que mas ha
robado su albedrio. Tal es el efecto de sugestion que suscita la personalidad atrayente de
Gilberto Owen, no porque resulte mas relevante él como figura emblematica, sino porque
los trazos de su obra asi se los ha insinuado. En todo caso, el mensaje que la persona
poética busca descifrar apuntala su “realidad” en lo que se distingue de los “otros rostros”.
Naturalmente, se entiende que si cada pajaro posee una singularidad inconfundible, lo
mismo se puede esperar, y aun con mayor razon, de cada ser humano. En este sentido, el
pajaro que sube para comunicarle un mensaje expresamente a la persona poética aporta una
zoomorfizacion de la personalidad oweniana muy interesante. En el limite extremo de la
busqueda del reconocimiento en el otro, en la extrema soledad del piso 25 de su oficina, la
persona poética culmina una busqueda de identificacion reflejandose en la imagen del ave
agorera. Al mismo tiempo, el ave da pauta a una intriga, pues, se trata de saber si el
mensaje que trae para la persona poética resulta fausto o infausto.

Hay un estado de animo persistente que no escapa a la vista en el conjunto de cartas
que componen el ciclo filadelfiano. Tal parece que Gilberto Owen no se sentia a gusto en la
ciudad que viera nacer a uno de los norteamericanos mas distinguidos, Benjamin Franklin.
Como se indica en la edicion de Obras de 1979, al reverso de una tarjeta postal en que
aparece el Robin Hood Dell, auditorio de Filadelfia fundado en 1929, Gilberto Owen remite
a Josefina Procopio un mensaje el dia 21 de julio de 1950. Al reverso, pues, de la tarjeta
postal, la persona poética actualiza la imagen de la ciudad, pero, a diferencia de la estancia

neoyorkina en la que la megal6polis se compara por su inmensidad con un monstruo,
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Filadelfia aparece como un cementerio abierto al mas alla. En términos generales, en la
correspondencia filadelfiana predomina una insistencia de la persona poética por reflejar el
estado del clima. En congruencia con la concepcion oweniana relativa a la inexistencia de
los paises, mientras que en su lugar s6lo existen los paisajes, sin que estos Ultimos
constituyan un estado del alma, la persona poética connota una relacién inextricable entre
su precaria condicion fisica, la constante precipitacion de agua sobre la ciudad de Filadelfia
y una brumosa atmosfera propiciatoria de presagios funestos. Tal como sugiere Vicente
Quirarte en Invitacion a Gilberto Owen, hay una frase de la Cabala que advierte: “No hay
que jugar al fantasma, porque puede acabarse por serlo” (Quirarte, 2007: 151) Aunque seria
muy aventurado afirmar que Gilberto Owen anticipaba su muerte, lo importante es que la
correspondencia filadelfiana prosigue la concepcion oweniana del ejercicio poético como
una tentativa de afantasmamiento. Asi, la postal del 21 de julio de 1950 traslada el estado
de conciencia a la ciudad-cementerio, modificando mediante el lenguaje la interaccion entre

la persona poética y el medio que lo circunda.

Es el escenario abierto al trasmundo mas completo que se conoce. Los fantasmas de
atras, del Laurel Hill Cemetery, vienen a dar conciertos que aplauden otros
fantasmas del gran cementerio llamado Filadelfia. Cuando parece que esta lleno el
Dell, toman una fotografia y aparece todo vacio porque la placa es insensible a los
fantasmas. Yo soy la sombra marcada con X. (Owen, 1979: 285)

Ya en 1927 Gilberto Owen habia advertido que la invencion del cinematdgrafo exigia una
renovacion del instrumental poético. La fotografia, en tanto que escritura mediante el
contraste de luces y sombras, constituye un tipo particular de documento por el que la
“silueta” de los retratados transmite no la voz o el pensamiento, como en el caso de la
grafia, sino la “sombra” o “contorno” del “espiritu”. Adicionalmente, una carta remitida a
Elias Nandino el dia del Solsticio de Invierno de 1948 da testimonio del penetrante
conocimiento teologico que poseia Owen. En ella, la persona poética sintetiza el contexto
de una disputa medieval sobre el dia preciso del natalicio de Jesucristo. “Recuerdo que
Origenes se indignaba, en mis textos de historia de la Teologia, porque pretendian que
Nuestro Sefior naci6 en estos arrebatados dias de festivales paganos” (289). Si se tiene en
cuenta que Origenes de Alejandria, u Origenes Adamantius, fue un erudito, asceta y tedlogo

cristiano, conocido por sostener la teoria redimitoria de la expiacion, la preexistencia de las
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almas y la incorporeidad de Dios, y, ademas, si se admite que posiblemente Gilberto Owen
conocia los términos de la querella de este episodio de la apologética cristiana, tal como se
observa en la carta remitida a Elias Nandino, la postal del 21de julio de 1950 ofrece un
indicio sobre la adopcion de la persona poética de la existencia superpuesta del trasmundo y
la incorporeidad de lo que sustancialmente se “es”. Asi, la fotografia, en calidad de
instrumento de captacion de luces y sombras, revela otra cara de la existencia en su
insensibilidad a lo inmaterial. En todo caso, se trata de una inversion juguetona por la que
la persona poética desafia el concepto de existencia mediante la transgresion de la
advertencia cabalistica. Tal como se ha visto con anterioridad, tanto el recurso del
afantasmamiento como la asimilacion de la petrificacion, el olvido y la muerte constituyen
motivos primordiales de la estrategia de autofiguracién que Gilberto Owen ensay6 en su
epistolografia y que desarrollo con extremada lucidez en el terreno poético.

Si bien el dilema entre el “ser” y el “no ser” no constituye en literatura una novedad,
la solucion de Gilberto Owen admite la aceptacion de la cesacion de la vida de los que amo
y que dejaron de ser antes que él. En tanto que conciencia teoldgica de la generacion de
Contemporaneos, recuerda a Elias Nandino la fragilidad de la vida humana, pero, ante todo,
asimila, como si de él mismo se tratara, la muerte del amigo Xavier Villaurrutia. En una
carta fechada el “jueves después de Ceniza” del afio 1951, la persona poética admite que no
existe lo intemporal. A proposito de la poesia y de la muerte de Villaurrutia, la persona
poética sostiene que “[tJodo lo que vive esta condenado al tiempo. Lo que estd puede ser
eterno, pero entonces se llama Caos, y no es, no vive. Dios no esta, existe. Llegd después
del Caos, y morirad cuando el Caos vuelva a estar en todas partes” (290). Naturalmente, esta
concepcion de la divinidad, como sujeta a las mismas condiciones de finitud que todo lo
que existe, estd en contradiccion con el argumento filosofico sobre el primer motor inmévil
aristotélico, segun el cual Dios debe ser acto puro, es decir, sin ningun tipo de potencia en
su ser, de lo contrario, si tuviera potencia, no podria ser fuente absoluta del movimiento,
pues €l mismo seria un ser mévil. Asi, el primer motor inmovil seria también inmutable. En
estos términos, bien se ve que el argumento oweniano presupone en su lugar la

preexistencia del Caos. Por consiguiente, la persona poética concluye:
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Dios es mortal y lo son los angeles, y lo son los Xavieres Villaurrutias y los Elias
Nandinos. Aunque ellos no lo crean, y uno en el cielo y el otro bajo el cielo de
México me juzguen pedante e ingrato. Porque yo soy su conciencia teoldgica.

[...] Pero la verdad de lo que te quiero hablar no es de esto, Elias, sino de que me
estaba muriendo de dolor al saber que mis teorias respecto a la mortalidad de los
Xavieres es exacta. No lo hubiera querido. Le amaba, tu lo sabes, como a pocos
Orestes he amado. (290-291)

La insistencia de la impermanencia de la vida y de las obras humanas es una caracteristica
notable del credo judeocristiano; tal es la fuerza de penetracion animica que poseen las
ensefanzas del Evangelio, pero principalmente el pasaje del Eclesiastés: “Vanitas
vanitatum et omnia vanitas” (Ec 1,2). Como ha sugerido el filosofo aleman Friedrich
Nietzsche, a la religion del Nazareno le hace falta el instinto para las “realidades”. Esto
quiere decir que el judeocristianismo predica la fe en la inmortalidad con el objetivo de
desvalorar “el mundo”. Asi, se entiende que para Nietzsche el cristiano sea un despreciador
del cuerpo y de la voluntad de poder, en la medida en que su poder reside en la renuncia de
los instintos de lucha en favor del ascetismo y la condena del cuerpo. (Nietzsche, 2011). Al
contradecir el argumento aristotélico, Gilberto Owen demuestra que, en lo esencial, no
admite el credo judeocristiano de manera dogmatica, sino que, sin dejar de ocuparse de
asuntos teoldgicos, la experiencia de la religiosidad conjuga en el terreno de la poesia
interpretaciones que de otro modo serian inadmisibles. Asi, Dios es tan mortal como Xavier
Villaurrutia, Elias Nandino y el propio Gilberto Owen. Adicionalmente, el poeta sinaloense
parece estar de acuerdo en que la apuesta poética constituye una vanidad, en el mismo
sentido en que todo lo que existe esta condenado a la desaparicion. La literatura y todos sus
practicantes estan, por lo mismo, condenados a la muerte y al olvido. Notablemente, esta
conviccion de la finitud de todo lo que existe manifiesta una suerte de profunda afinidad
con la idea de que “[p]or la carne también se llega al cielo” (Owen, 1979: 103).

De igual manera, la actitud predominante de Gilberto Owen en su correspondencia
durante el ciclo filadelfiano destaca el placer en la medida en que éste le aporta a la vida
una soportabilidad que, de otro modo, el sentimiento de estar vivo derivaria en un estado de
inapetencia insufrible. De este modo, es preciso matizar la aceptacion de que Gilberto
Owen constituye el paradigma del poeta sin Fortuna, como consecuencia del rechazo
amoroso que sufrié durante su juventud. Se puede insistir en que la concepcion poética de

Gilberto Owen resulta de la asimilacién del cédigo de la doctrina esencialista de la poesia

96



pura, principalmente de la versiones de Juan Ramon Jiménez, Baudelaire, Rimbaud, Edgar
Allan Poe y José Ortega y Gasset, entre otros (Snchez Lebrija, 2018). En dicha tradicion
esencialista de la poesia, el oficio del poeta es comparado lo mismo con la matematica que
con la magia, de suerte que el poema constituye una “alquimia del verso”. EI componente
aritmético del poema lo aportaria la retorica, mientras que el contenido cambiaria de signo.
Asi, la formulacion de la poesia pura prescribe que el contenido es la forma y la forma es el
contenido; ademads, la poesia seria aquello que resulta del choque entre la precision
matematica de la inteligencia y el impetu sentimental del corazén. La arqueologia de las
influencias poéticas que subyacen al concepto oweniano de la poesia plena demuestra que
los motivos del misterio, la oscuridad, la desolacion, la zozobra, el abatimiento, los suefios
inestables, el desgarramiento del corazon, el vacio del alma —elementos todos ellos
tipicamente romanticos—, etcétera, entablan un dialogo con ciertas nociones de la mistica
secundaria u ocultismo (Sanchez Lebrija, 2018). De igual manera, Francisco Javier Beltran
Cabrera reconoce que desde sus afios de estudiante en el Instituto Cientifico y Literario de
Toluca, Gilberto Owen se intereso por las ciencias ocultas e incluso llego a participar en
sesiones espiritistas en compafiia de algunos poetas representativos de la entidad.

Consiguientemente, la confusion a que da lugar el juego cifrado con estos
antecedentes conduce a la insistencia de que es preciso distinguir, como se ha procurado en
este capitulo, la personalidad de Gilberto Owen, por un lado, y, por el otro, la persona
poética que se encuentra en la base de la estrategia de autofiguracion epistolar en tanto que
funcion del discurso. La opinidn de José Rojas Garciduefias a propdsito de que fue Gilberto
Owen el que se procurd la imagen del poeta olvidado, en parte, es acertada. Por lo menos,
como se ha visto, la correspondencia oweniana justifica esta impresion en la medida en que
los motivos asociados al olvido y la soledad, estrechamente vinculados con el proceso de
afantasmamiento, coinciden en que Owen apuntaba en la direccion de una poesia tematica,
simbdlica y cifrada. Sin embargo, extrapolar estas consideraciones estéticas a la
personalidad de Gilberto seria, en definitiva, una desproporcion.

Naturalmente, Owen no fue ajeno al placer, y su catolicismo tiene mucho mas de
impronta poética que de verdadera profesion de fe. Piénsese, por ejemplo, en la carta
remitida a Josefina Procopio el 28 de junio de 1949 o en la del 25 de julio del mismo afio.

En la primera, la persona poética da a entender que encuentra en la comida un deleite que
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no le procuran los libros, la poesia o la filosofia. La actitud de la persona poética, es decir,
la alegria que le produce la buena comida, en este caso, exéticos alimentos de la region
latinoamericana, se expresa a través del lenguaje infantil y de la canciéon. En general, la
persona poética indica que se encuentra especialmente alegre y que la comida constituye un
estimulo para la creatividad y un catalizador para el didlogo epistolar.

Cogi unas ciruelas pasas y me fui a comérmelas al malecon. Los huesos sonaban
como una voz pequefia de bajo, y creo que les pegaban en la cabeza a los peces, y
creo que les hacian cantar y era como una parte de la Cascanueces, y salia Carlitos
Pellicer y decia: “Pero si es mas el ruido que las nueces —dijeron los silenciosos
chicos zapotes, llenos de socas de mujeres.” El también lo estaba. Llevaba la ropa
interior de seda de sus guanabanas. A veces se caen del arbol, de puro maduras, y es
muy sabroso coger una manotada y comérsela. Pero eso no se puede en sociedad.
“Cuidate mucho —me aconsejaba mi madre— de coger méas de cinco chicharos en
el cuchillo.” Pero (lloraba yo), pero si no tengo cuchillo. “Antonio Mantofio mat6 a
su mujer — con un cuchillito tan grande como él. —Saco las tripitas, las puso a
vender. Con esa platica — compro otra mujer.” (282)

Y la carta del 25 de julio de 1949 reza:

¢Encontraste camotes de Puebla? Son ricos con leche helada, lo que pasa es que
nunca se encuentra leche helada. Todos los amaneceres, los angeles que hicieron la
ciudad cuelan como pajaritos, tiritando con unas trompetitas muy dulces, como los
camotes. Hicieron primero la Angelépolis, y luego, cansados y aburridos como yo
ahora, nos hicieron la mala pasada que llamaron Tehuacan, o Tehuantepec, o
Teotihuacan, que para todos ai (sic), como no arrebaten. (283)

Se puede concluir que cada una de las cartas que componen la epistolografia oweniana
constituye un universo abierto. Contra la tendencia a encasillar la personalidad de Gilberto
Owen en la figura del escritor sufriente, se ha visto que la complejidad de sensaciones y
emociones de sus cartas desbordan vida, alegria, vitalidad, amor desenfrenado, pero
también abatimiento, soledad, congoja, aburrimiento, tedio y esplin, “que asi se escribe
mejor ese anglicismo” (284). En cualquier caso, la descripcion que se ha efectuado a lo
largo de estas cuartillas no agota las diversas lecturas y posibilidades de interpretacién de
esta correspondencia. Antes bien, lo que se ha buscado demostrar es la pertinencia de
incluirlas en el estudio “literario” de la obra conjunta de Gilberto Owen en el marco de

reflexiones del proceso de literaturizacion de la textualidad epistolar.
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3. PROCESO DE LITERATURIZACION DE LA PERSONA POETICA EN LA
EPISTOLOGRAFIA OWENIANA

En el capitulo precedente, se ha definido la persona poética como una funcién atendiendo al
principio estructural de la epistolografia oweniana tanto como a las estrategias de
autofiguracion de la subjetividad epistolar en el horizonte fronterizo de los textos cuya
primera caracteristica revela un quiebre con las categorias centrales de ficcion y verdad, y
que, por consiguiente, remiten a un codigo de lectura que admite la ambigiiedad como parte
central de su constitucion y ulterior analisis. Como se ha visto, la funcion de la persona
poética permite considerar bajo un mismo criterio analitico la heterogeneidad y dispersion
de la correspondencia epistolar de Gilberto Owen, revelando que, pese a las
discontinuidades modales, intencionales, tematicas y espacio-temporales, la epistolografia
oweniana presenta unos valores literarios desde los que es posible cuestionar la
caracterizacion tradicional de las unidades genéricas.

Pese a que en el mercado editorial de masas la obra literaria de Gilberto Owen no
suscita el mismo entusiasmo que la obra de Bram Stoker, Edgar Allan Poe u Oscar Wilde,
por ejemplo, recientemente esta obra poética ha comenzado a proliferar en circulos mas
extensos, principalmente, como consecuencia del apasionado rescate al que se han
consagrado sus lectores mas devotos. No obstante, la epistolografia oweniana no ha
recibido la misma atencion que la obra poética en virtud de que su lectura se ha propuesto
dentro de un marco testimonial, constatativo y, por consiguiente, interesante desde el punto
de vista de la bios del autor en cuestién. No en contra de esta tendencia, pertinente por otra
parte, se ha venido desarrollando la descripcion del cddigo de lectura anfibio de esta
correspondencia. Antes bien, como se ha insistido, se trata de dos enfoques
complementarios que el mismo material justifica. Los cuestionamientos, presupuestos y los
fines de cada investigador han desembocado en retratos diversos de esta correspondencia.
En unos casos, parece prevalecer un acuerdo tacito de equiparacion de la persona poética y
la presencia textual del autor empirico en la correspondencia. En la mayoria de ellos, no se

ha advertido la formulacion de la estrategia de autofiguracion a la luz de la funcion de la
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persona poética. Y en otros, mayoritariamente, se ha querido ver la epistolografia como un
subproducto de la obra poética cuyo interés, si lo tiene, estriba en las indicaciones y
sugerencias que apuntan hacia la dilucidacion de determinados versos en la poesia lirica de
Gilberto Owen.

En todo caso, las tendencias de lectura no son excluyentes entre si. Antes bien, los
diversos enfoques suelen convivir con diversos grados de énfasis, con lo cual en cada caso
de lectura la epistolografia adopta un rol mas o menos relevante. Como es de suponerse,
esta diversidad en la apreciacion de la correspondencia de Gilberto Owen ha contribuido no
poco a confeccionar y amplificar la imagen de la persona poética en un nivel que desborda
la funcionalidad estructural y que se puede definir como un proceso dindmico de
literaturizacion en el que el aspecto de la recepcidn enfatiza los valores ficcionales de la
subjetividad que, a traves del ejercicio de la escritura entendida como laboratorio de
autoexploracion, se traducen en la transformacion en literatura de la textualidad epistolar.
Asi, pues, el proceso de literaturizacion de la persona poética se sitGa en el horizonte de la
funcionalidad del pacto epistolar, el caracter anfibio de la correspondencia como discurso
fronterizo, la diversificacion de los modos narrativos, modales y enunciativos que
componen la especificidad textual de la carta, las transgresiones a que dicho género
convencional se somete en la concepcion poética oweniana, los desplazamientos de los
codigos tradicionales de produccion y recepcion de los discursos en primera persona y la
disolucion de las coordenadas que la funcién de autor aportaba a la unidad, cohesion y
agrupamiento de los actos discursivos.

En el entendido de que toda comunicacion epistolar supone un intento de superacion
de la opacidad del emisor con la finalidad de dotar de una significacién a aquello que se
presenta como un vacio, es decir, en el entendido de que, como afirma Nora Catelli, el
sentido de testimoniar mediante la narracion la propia experiencia proviene de la necesidad
de dotar de un yo a aquello que previamente carece de él, y por lo cual la subjetividad se
percibe no como un punto de partida sino como lo que resulta del acto de narrar la propia
vida, a la estructuraciéon del discurso se le anteponen unos elementos esenciales sin los
cuales no seria posible acceder a la expresividad propia de los enunciados. Como se ha
mencionado, el sujeto emisor se encuentra intimamente vinculado con el objeto textual que

lo representa, sin que por ello sea licito confundir el sujeto empirico emisor del mensaje
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con el sujeto de la enunciacién como funcién estructurante del texto. Asi, pues, el proceso
de literaturizacion opera en el nivel de articulacion de unos pensamientos que el lector
interpreta en el mismo codigo de lectura que los discursos referenciales. La referencia a la
persona empirica implicada por el texto, como se ha visto, da lugar a una confusion por
cuanto la escritura en primera persona impugna la presuposicién de que lo Unico concreto
que importa es el mensaje y, a su vez, advierte sobre el valor significativo que la
subjetividad incorpora al mensaje.

Se ha dicho que la recepcién de la epistolografia oweniana no ha sido insensible a
esta alteracion de los codigos, pero se ha interesado mucho més por quién produce los
enunciados que por las estrategias con que el escribiente articula sus pensamientos. Durante
el estudio del proceso de literaturizacion de la persona poética, se ha indicado que Gilberto
Owen se sirvio de la epistolografia como un cauce de expresion de la sensibilidad poética y
como una zona de cruce entre la vida y la literatura; que la carta representd para el poeta
sinaloense un laboratorio de configuracion de la propia subjetividad mediante el maridaje
de la vida individual y la conviccion de trasgresion de las convenciones genéricas
estandarizadas. La manera en que se van desarrollando su concepcién de la poesia y las
subsecuentes estrategias de autoconfiguracion de la subjetividad desembocan en la
literaturizacion de su correspondencia epistolar, tal como lo advirtio desde un principio
Josefina Procopio al incluirla en la edicion de Poesia y prosa del afio 1953. En esta primera
recopilacion de la obra del poeta sinaloense, se advierte una apreciacién que asume la
adopcidn de los ingredientes de la ficcion en la epistolaridad de Owen, lo cual ha sugerido,
ya desde el comienzo, la pertinencia de aproximarse a estos textos tal y como se haria con
las ficciones propiamente dichas. Sin embargo, como se ha venido sosteniendo, el proceso
de literaturizacion no admite deliberar de manera concluyente su especificidad literaria, en
virtud de que la ambivalencia se defiende como el elemento crucial de los discursos
fronterizos. En este sentido, se adopta el punto de vista del proceso de literaturizacion para
indicar que, en todo caso, todo discurso esta sujeto a unos tratamientos y unas operaciones
que, comenzando por el comentario de textos, denuncian o no su capacidad de agencia en el
horizonte de la literatura.

El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el verbo literaturizar como el

acto de atribuir un caracter literario a algo o a alguien. En general, la literaturizacion
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implica dotar de un cierto valor artistico a eventos, experiencias o elementos de la vida
cotidiana, lo cual supone la incorporacion de elementos narrativos, estilisticos o simbolicos
que se articulan mediante la escritura literaria. De este modo, el proceso de literaturizacion
se refiere a la transformacion de hechos, eventos o aspectos de la vida real, esto es de los
elementos propios de la bios del autor en cuestion, en una forma literaria. En otras palabras,
la literaturizacion implica un proceso dindmico por el cual los elementos “no literarios” son
presentados de una manera que se asemeja a las ficciones literarias. Este proceso constituye
la creacion de una narrativa, la utilizacion de técnicas literarias, la incorporacion del
simbolismo, la construccion de personajes y otros elementos caracteristicos de las
ficciones. En este sentido, la novela histérica, por ejemplo, puede ser un buen ejemplo del
proceso de literaturizacion, en la medida en que suele adaptar hechos historicos reales,
dandoles un tratamiento artistico para crear una narrativa mas atractiva y estilizada.

La epistola, por su parte, es un geénero que se presta naturalmente a la
literaturizacion, debido a que es una forma de escritura que a menudo se utiliza para
expresar pensamientos, sentimientos y experiencias subjetivas de manera artistica. De este
modo, el proceso de literaturizacién de una epistola supone la adopcién de un enfoque
literario en la comunicacion, principalmente mediante el desarrollo de una narrativa
personal en la que las anécdotas son referidas con un elevado grado de profundidad, lo que
da lugar a una escritura mas impactante. En el proceso de literturizacion resalta la
asociacion de aspectos emocionales, simbolos y alegorias, con lo cual el significado del
mensaje adquiere una dimension méas abstracta. Ademas, este proceso puede incluir el uso
de la metafora, la pardbola, la moraleja y el lenguaje poético. En sintesis, el proceso de
literaturizacion de la epistola consiste en el tratamiento literario de la comunicacion escrita,
utilizando para ello elementos como la narrativa personal, el simbolismo, el desarrollo de
personajes y el uso de diversas técnicas retoricas para expresar pensamientos, sentimientos
y experiencias de manera mas artistica y creativa.

En virtud de lo anterior, el proceso de literaturizacion modifica las coordenadas
habituales de lectura, en la medida en que los acontecimientos reales se confunden con los
acontecimientos inventados. Como se ha visto, la subjetividad resultante de la
literaturizacion adquiere un aspecto ambivalente, poniendo en juego tanto las operaciones

productoras de verdad como las operaciones productoras de ficcion. Asi, pues, la alteracion
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consciente de los cddigos de lectura habituales supone un desafio hermenéutico por cuanto
la textualidad epistolar se sitta en el ndcleo de discusion de los discursos fronterizos, y la
funcién de autor, que operaria en la agrupacion de los géneros literarios automatizados,
cede terreno ante las estrategias de autofiguracion subjetiva. De este modo, el enfoque de la
literaturizacion en la epistolografia de Gilberto Owen converge con la evolucion de su
concepcién sobre la creacion poética, introduciendo la consciencia de una subjetividad
como el resultado “literario” de la vinculacion entre la vida y la poesia en un proceso
dindmico y abierto por el cual los acontecimientos y las emociones que pueden reducirse a
valores estéticos adoptan una significacion deudora de los polos de la referencialidad y la
autorreferencialidad.

En general, se admite que en el proceso de literaturizacion participan los diversos
enfoques que se han desarrollado a propdsito de la epistolografia de Gilberto Owen, si bien
las estrategias de autofiguracion que en ella se advierten no han sido objeto de escrutinio y
andlisis. En este tercer capitulo, se sostendra la importancia que tienen las operaciones de
agrupamiento de los discursos y los tratamientos con que se afrontan las discontinuidades y
rupturas que los elementos de una serie arrastran sobre los conjuntos mayores de los
géneros automatizados. Asimismo, se desarrollard una propuesta interpretativa de la
epistolografia oweniana en el horizonte de los discursos fronterizos que soportan la linea de
demarcacion del binomio puablico y privado, en virtud de que éstos se perfilan como
territorios de exploracion y reapropiacion de la subjetividad, como refugios de la
interioridad y como potentes agentes ficcionalizadores. De igual modo, frente a los
imperativos actuales de trasparencia y pornografizacion de la dimension erética, el lenguaje
de Gilberto Owen se interpreta como un verdadero “arte de amar”, en el sentido de que el
emisor resguarda la intimidad y el recato de la amada mediante una precaucion y una
preocupacion por los efectos de la seduccién. Finalmente, se desarrolla una lectura que
rastrea los antecedentes de la figura juridica del autor, y los ulteriores derechos de
explotacién comercial de las obras artisticas, en el seno de la cultura del Renacimiento. Con
la finalidad de acentuar la originalidad del proceso de literaturizacion de la persona poética
en la epistolografia de Gilberto Owen, se remite a las nociones de aura y vita contemplativa

de los filésofos Walter Benjamin y Byung-Chul Han, respectivamente.
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3.1) La epistolografia oweniana como instrumento de transgresion de la experiencia de

lectura

El titulo de una de las revistas mas emblematicas de toda la historia de la literatura
mexicana, Ulises, connota dos sentidos inmediatos. Por un lado, revela la importancia que
la generacion de poetas del grupo de Contemporaneos le dio a la literatura clasica en la
articulacion de su propuesta estética de conjunto. Por el otro, sugiere que el topico del viaje,
la sed de viajar mejor sea dicho, ocup6 buena parte de sus inquietudes y deseos. Gilberto
Owen tuvo ocasion de satisfacer este deseo de viajar, pero el significado que adquiere en
sus escritos no refleja necesariamente una experiencia agradable. En méas de una ocasion,
Owen alude al viaje como una conmocion e indica que la distancia y la soledad empafian
dicha experiencia. En un escrito en que celebra la poesia del amigo Xavier Villaurrutia,
Owen afirma que la conversacion a propdsito del viaje es mucho méas apetecible que el
viaje en si mismo. Sin embargo, en términos generales se admite que el poeta sinaloense
procurd una mitificacion de su vida intima mediante la resignificacion de los mitos griegos
y biblicos, principalmente. Esto quiere decir que, en calidad de Ulises moderno, Gilberto
Owen asume la poesia como una aventura en la que los arquetipos clasicos pueden ser y
son renovados continuamente por el lenguaje. Asi, el relato clasico aporta un marco sobre
el que el lenguaje opera un enriquecimiento simbdlico de la existencia.

A diferencia del rapsoda de la antigliedad, para quien la poesia no tiene valor
imaginativo Yy, por el contrario, la fabula se confunde con la creencia y la conviccion en la
existencia de entidades sobrenaturales; el poeta moderno encuentra una escision entre las
facultades superiores de la racionalidad y la imaginacion, con lo cual la existencia se
presenta como la pugna entre dos polos irreconciliables. La experiencia simbdlica de la
realidad cede el paso a las explicaciones que ofrece la razon; las leyes mecéanicas sobre el
funcionamiento de la realidad se asumen como inviolables, y, de este modo, el “orgullo” de
la imaginacion recibe una estocada mortal. A grandes rasgos, este esquema romantico
impulsa al “genio creador” a emprender una busqueda de unificacion de las facultades
racionales y espirituales inscritas en el “codigo genético” del ser humano. Se sabe que el
concepto de sensibilidad artistica moderna parte de la convergencia de diversos factores

culturales, sociales y tecnoldgicos en una época en la que la originalidad y la autenticidad
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de las creaciones artisticas se encontraba en fuerte correspondencia con las facultades
individuales del artista. Mientras que el bardo de la antigliedad a menudo replicaba las
creencias religiosas, los valores, los usos y las costumbres de su comunidad, la modernidad
entiende el genio como un individuo de capacidades excepcionales y Unicas, Yy, por
extension, las manifestaciones artisticas son el producto de una mente individual y una
vision personalisimas de un autor.

Durante los siglos XIV al XVI, uno de los avances tecnolégicos que mayormente
incidié sobre el florecimiento del arte, la literatura y la ciencia fue, sin lugar a dudas, la
invencion de la imprenta. En los contextos politico y econdmico, la reproduccion y
distribucion masiva de libros condujo a la necesidad de identificar claramente a quién se
atribuia la creacién de una obra en particular. Esto quiere decir que, con la creciente
disponibilidad de libros impresos, se empezaron a establecer normas y regulaciones para
proteger los derechos patrimoniales de los autores sobre sus obras. Asi, las primeras leyes
sobre los derechos de autor surgieron como respuesta a un cambio radical en la apreciacion
y valoracion de las “obras” literarias y artisticas. De este modo, el ambiente cultural de la
época creo las condiciones propicias para la formalizacion de conceptos legales y sociales
que protegieran los “intereses” de los creadores.

El cambio méas sobresaliente que se produjo durante el Renacimiento incide sobre
una transformacion en la percepcion del individuo y la creatividad individual. A medida
que la circulacién de libros aumentaba, no solo crecia el riesgo de que las obras de arte
fueran copiadas y distribuidas sin el permiso de los autores, ademas se incrementd la
estimacion y la posicién social de los artistas, quienes comenzaron a ser Vvistos como
personas con talentos Unicos y originales, cuyas creaciones eran valiosas contribuciones a
la cultura y al progreso del conocimiento. La figura legal de la propiedad intelectual
constituye, pues, una innovacion juridica igual de importante que la invencion de la
imprenta, en la medida en que el cambio de mentalidad condujo a la idea de que los
creadores debian gozar del fruto econdmico de sus propias creaciones. Admitir el valor
economico de las producciones artisticas desplaz6 los horizontes de comprension
tradicionales de las manifestaciones culturales y, en cierto modo, se puede decir que

establecid los limites entre lo verdadero y lo ficcional.
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En ¢Qué es un autor?, Michel Foucault explica que durante este periodo historico
se puede apreciar una alteracién en las condiciones de funcionamiento de las practicas
discursivas especificas denominadas literatura y ciencia. “La nocion de autor, [dice
Foucault], constituye el momento mas importante de la individualizacion en la historia de
las ideas, de los conocimientos, de las literaturas; también en la historia de la filosofia y las
ciencias” (Foucault, 2010:10). Como se ha indicado mas arriba, la interpretacion que ofrece
Lejeune a propdsito de esta figura tan enigmatica sefiala que decimos que un autor es tal
para referir que un individuo asume la responsabilidad juridica de todo cuanto dice en un
texto. Pero, se podria preguntar, ;cual es la necesidad de atribucion de la palabra a un solo
individuo? ¢De donde procede esta identificacion de las palabras y los individuos que las
ponen en marcha, es decir, que las dinamizan y las actualizan, durante la emision de
cualquier enunciado o practica discursiva especifica? La identificacion de la palabra con el
individuo refuerza la nocién de la subjetividad, pero, ademas, no admite el uso de la palabra
como un acontecimiento secundario en la vida de cada individuo. Existe, pues, una muy
solida y fundamental articulacion entre los pensamientos y la propia ‘“‘exterioridad
desplegada” (Foucault, 2010).

Michel Foucault se propone poner en cuestion la unidad que designamos cuando se
habla de una obra, con lo cual admite también una posicion critica respecto de los
conceptos renacentistas de originalidad y autenticidad, de genio, de individualidad y de
facultades excepcionales y Unicas que se han comentado en el parrafo anterior.
Naturalmente, la funcion de autor que analiza Foucault en ¢Qué es un autor? admite
diversas interpretaciones, pero lo que destaca el fildsofo francés es que la principal funcion
de esta categoria tiene que ver con la relacion que existe entre los individuos y los objetos
susceptibles de apropiacion. En el caso particular del discurso cientifico, el nombre propio
sirve cuando mucho para designar un teorema o0 una proporcién de caracter universal,
mientras que en la literatura se produce una transgresion que caracteriza el sistema de

propiedad de nuestra sociedad occidental.

En el siglo XVII o en el XVIII se produjo un quiasmo; se comenzaron a recibir
discursos cientificos por si mismos, en el anonimato de una verdad establecida o
siempre de nuevo demostrable; es su pertenencia a un conjunto sistematico lo que
los garantiza y no la referencia al individuo que los produjo. La funcién-autor se
borra, el nombre del inventor sélo sirve a lo sumo para bautizar un teorema, una
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proposicion, un efecto notable, una propiedad, un cuerpo, un conjunto de elementos,
un sindrome patoldgico. Pero los discursos «literarios» ya solo pueden ser recibidos
dotados de la funcidn-autor: a todo texto de poesia o de ficcion se le preguntara de
donde viene, quién lo escribid, en qué fecha, en qué circunstancias o a partir de qué
proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto que o valor que se le reconoce
dependen de la manera en que se responde a esas preguntas. Y si como consecuencia
de un accidente o de una voluntad explicita del autor, nos llega en el anonimato, el
juego es enseguida reencontrar al autor [énfasis afiadido]. (Foucault, 2010: 24)

En la misma linea de investigacion de Michel Foucault, se puede advertir que este juego de
identificacion se admite por la relacion que existe desde el Renacimiento entre el valor de
trabajo que se asimila a la originalidad y las palabras o signos que conforman la
individualidad del “genio creador”. En otras palabras, la transgresion que se le atribuye a la
obra literaria es una operacion compleja que tiende a focalizar los instrumentos y
tratamientos que les “infligimos” a los textos, “de los acercamientos que efectuamos, de los
rasgos que establecemos como pertinentes, de las continuidades que admitimos o de las
exclusiones que practicamos” (Foucault, 2010: 25). En tltima instancia, la funcién de autor
que rastrea Michel Foucault en el nucleo de las practicas discursivas de los siglos XVII 'y
XVIII revela las instancias de poder que tienen lugar en las operaciones que efectuamos
sobre los discursos. Esto es, la figura del autor no funda tanto una individualidad encarnada
en unos términos mas o menos psicologizantes, sino que soporta todo un conjunto de reglas
y procedimientos de construccion de los discursos. La practica de la confesion constituye
un mecanismo de autoexploracion que dibuja la autenticidad de un cuerpo deseante, que se
percibe como un “animal de confesion”. Es también un punto de partida que permite
superar las contradicciones de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia y de la
persistencia de unos acontecimientos de época, y que, finalmente, busca resolver los
encadenamientos de elementos incompatibles, organizandolos en torno a una contradiccion
fundamental u originaria (Foucault, 2010).

Se tienen dos elementos considerables en el esquema que rige la nocion de funcion
de autor. Por un lado, el planteamiento de Michel Foucault demuestra el mecanismo de
poder que la préactica de la confesion le confiere a la nocion de identidad. Por otro lado,
desde el punto de vista del andlisis del discurso, aparece la nocion de la consciencia como
un elemento extrafio por el cual un “animal de confesion”, esto es un “sujeto” o una

subjetividad, procura superar las contradicciones y los avatares de la mera apetencia. Se
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puede destacar, y de hecho se ha hecho, el esfuerzo de Foucault por aducir un tipo de
analisis que vaya mas alld de unos planteamientos psicologizantes. Sin embargo, la
aparicion de la nocion de la consciencia no deja de ser inquietante, en el entendido de que,
recientemente, las explicaciones en el campo de la biologia, la psiquiatria o la neurociencia,
en correspondencia con las preguntas que la filosofia plantea a proposito de los mas
novedosos descubrimientos en estos campos, suelen cuestionar el valor “constructivista”
que se le ha querido dar a la sensacion de estar consciente, puesto que se entiende en el
marco de una discusion “encarnada”, esto es, a proposito del tejido conectivo.

El problema que subyace a la reflexion en torno a la configuracion de la
subjetividad se traduce en el caracter procedimental que caracteriza el analisis del discurso.
Asi, pues, los modos de aproximacién a los discursos, las estrategias que se le infligen a los
textos, por usar la expresion foucaultiana, tropiezan con la presencia problematica de la
consciencia, es decir, el estado mental por el que cualquier individuo es “consciente” de su
existencia, un estado persistente por el cual se llega a la conclusion de que se “es” el mismo
que se “fue” ayer. El examen de los mecanismos de la autobiografia devela las estrategias
de configuracion de una experiencia “episodica” de la memoria, con lo cual los
acontecimientos vividos en primera persona enfrentan la dificultad de expresar con palabras
la aprehension de la propia existencia y de los estimulos externos que la confirman. Si se
quiere evitar el tipo de aproximacion a los discursos cuyo alegato central es que el texto
habla por “si mismo”, lo cual es irrelevante o no quiere decir nada, se debe admitir que no
existe tal cosa como la unidad del lenguaje, sino que existen diferentes estilos de habla o
dialectos. Los individuos, desde su nacimiento, poseen una pre-configuracion o estructura
cognitiva basica que les permite desarrollar el habla mediante complejas estrategias de
representacion como la induccién, el asociacionismo, la repeticion y el juego. Por
consiguiente, las normas gramaticales y las reglas del lenguaje “estandar” son
elaboraciones artificiales que se imponen con el objetivo de “unificar” un espectro amplio
de estilos y registros de habla.

En este sentido, como se indic6 al principio, la objecion central que se le ha
planteado a la linglistica sausseriana tiene que ver con la separacion esquematica de la
doble articulacion del signo en el sentido de que no logra explicar como el sistema se

concretiza en el acto espontaneo, es decir, cdmo el lenguaje se injerta en el habla. Del

108



mismo modo, la discusién en torno a los géneros fronterizos desdibuja la artificialidad de
los géneros unificados, estandarizados o automatizados, y se focaliza en los
desplazamientos que los elementos de una serie arrastran sobre otras series contiguas, tanto
como en las operaciones y los tratamientos que sirven a los propdsitos del comentario de
los textos. Asi, pues, la serie que componen el conjunto de aproximaciones sobre la
epistolografia de Gilberto Owen obligan a problematizar el esquema de subjetividad
unitaria que rige la nocidn, igualmente esquematica, de consciencia “en fuga”, como
sugiere Georges Gusdorf.

Como se vio en el segundo capitulo, las estrategias de autofiguracion de la persona
poética dislocan las coordenadas habituales de lectura, con lo cual la ambigiedad genérica
se propone como un horizonte de sentido intersticial. En este Gltimo sentido, la
epistolografia oweniana constituye un instrumento de comunicacion vivo que se caracteriza
por la dislocacion de unos codigos genéricos de representacion de la subjetividad, la cual,
en virtud del proceso y del esfuerzo de textualizacion de unos pensamientos a propdésito de
la conciencia de si y del deseo, revela una discontinuidad que es el rasgo mas caracteristico
del periodo historico que comprende la primera mitad del siglo XX. De manera analoga, se
puede decir que la epistolografia asi practicada equivaldria a lo que en nuestros dias ocurre
con el desplazamiento de la escritura y el desdibujamiento de las subjetividades a partir del
auge de las redes virtuales de comunicacion. La actualidad de la correspondencia de
Gilberto Owen se percibe en el limite de las operaciones discursivas que dan coherencia a
los “sujetos”; a los géneros comunicativos preestablecidos; a la pluralidad de los estilos de
“habla” (tales como el chat, las citas por internet, la nocion de identidad en las redes
sociales, la circulacion de imagenes como principal estrategia de autorrepresentacion,
etcétera); a las practicas y costumbres asociadas con las relaciones interpersonales; a los
modos en que se interpretan y se intervienen los criterios de definicion de los géneros
(sexuales), y, con especial énfasis, a la fragil demarcacion de las instancias de lo publico y
lo privado.

El resultado de esta practica discursiva deriva en la apercepcion de que el estado
mental que se denomina consciencia constituye una pequefia y fragil balsa en medio del
océano de la existencia. El viaje que se practica en la epistolografia oweniana, y que se

propone como la refiguracion de la mitologia clasica, es un viaje hacia la interioridad. Sin
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embargo, esta aventura adopta la forma de una interrogante de la propia interioridad, en la
medida en que lo que se busca adopta la forma de unos estimulos externos particulares,
tales como paisajes, individuos, objetos de todo tipo (pianos, cuadros de Rembrandt,
floreros, tubos de calefaccion, espejos, sombras, sandias), representaciones simbdlicas
relacionadas con la fe, el amor, la amistad, la angustia, convicciones religiosas (el pelicano
que se pica el corazén, que es la imagen sacrificial de Jesucristo), manifestaciones
artisticas, etcétera. Asimismo, tal como escribe la persona poética de la carta del 23 de
agosto de 1928, lo Unico que no es capaz de representarse durante el suefio —el cual
constituye otra modalidad del viaje— son las palabras. El naufrago de esta aventura
concibe el viaje hacia la interioridad de su “consciencia” como una experiencia intrigante y
fascinante, pero rodeada de peligros, de atajos, de engafios, sortilegios y hundimientos, tal
como la experiencia maritima de Ulises y sus comparieros de viaje, que se enfrentaron a los
peligros de las aguas mediterraneas. En el viaje de la Odisea, el peligro esta en dejarse
persuadir por el canto de las sirenas; en el viaje epistolografico de Gilberto Owen, el
peligro esta en llegar a confundir el mundo material como una simple ilusion de la
consciencia, entendida como una misteriosa capacidad de transformacion de las meras
impresiones sensoriales.

En la linea de la tradicion dualista que se inicio con la filosofia racionalista de corte
cartesiano, el viaje de la epistolografia oweniana suscribe la problematica de la unificacion
del mundo material y el mundo inmaterial, esto es la unificacion del cuerpo y del espiritu;
de alli que para Gilberto Owen por la carne también se llegue al cielo. En Gltima instancia,
el viaje no se resuelve en un descubrimiento inmediato de las condiciones que hacen
posible el fendbmeno de la propia consciencia, puesto que la mediacion de las palabras y los
simbolos se interponen entre el navegante y el océano; de alli también el peligro que
supone emprender un viaje asi entendido provisto de tan endebles aparejos. De este modo,
en la medida en que se trata de un estado subjetivo, en la medida en que constituye una
experiencia accesible Unicamente para la persona que la experimenta, la escritura y la
comunicacion epistolar se proponen como un instrumento de transferencia a un interlocutor
de la propia subjetividad consciente de si misma, y, simultdneamente, como un laboratorio
de destilacion de los componentes simbolicos que se enlazan, se condicionan, se interpelan,

se corresponden, se confirman o se contradicen en la mezcolanza de sonidos, palabras,
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emociones, sensaciones y conceptos de ese familiar, enigmaético, atrayente y organico

compuesto “quimico” que es el lenguaje poético de Gilberto Owen.

3.2)  Nuevas perspectivas de interpretacion de la epistolografia oweniana

En la ultima década, mucho se ha dicho a proposito de los efectos negativos que producen
los dispositivos electronicos en la cognicion, en especial en las capacidades de atencidn
relacionadas con la experiencia de la lectura y el aprendizaje. Independientemente de la
disminucién en nuestra sociedad de los tiempos dedicados a la lectura de textos literarios,
se sabe que la velocidad de “sintaxis” visual fomenta un tipo de lectura superficial que
resulta, notablemente, en una menor comprension y retencion de los enunciados. Se sabe
ademas que la lectura se experimenta de manera fragmentada, con lo cual los lectores no
solo desempefian un papel cada vez mas pasivo, sino que diversos estudios sugieren que se
estd produciendo una disminucion de las capacidades de analisis y de pensamiento légico-
secuencial, al mismo tiempo que, como resultado de un desplazamiento rapido por el texto,
las conexiones emocionales y sensoriales vinculadas con el acto de leer se ven igualmente
afectadas. Si bien esta modificacion de la forma en que se experimenta la comunicacion
produce cambios en los habitos de lectura, también se ha demostrado que la exposicidn
digital reduce considerablemente el desarrollo de las areas del cerebro responsables de
tareas complejas como la adquisicion del lenguaje y el desciframiento del sentido
metaforico, o de habilidades cognitivas basicas para el desarrollo psicomotor, como puede
ser el caso de la propiocepcion, es decir, la capacidad sensitiva que informa al cerebro
sobre la ubicacion relativa en el espacio de las partes del cuerpo. No obstante, cabe sefialar
que a lo largo de la historia no seria la primera vez que una transformacion de este tipo
haya tenido lugar. A pesar de que todavia no es posible anticipar los efectos a largo plazo,
lo que parece relevante para el analisis es la capacidad de adaptacion del ser humano a los
requerimientos de comunicacion, con lo cual la maleabilidad del lenguaje puede compensar
las posibles deficiencias que estas modificaciones producen en la sociedad.

En particular, ya se ha comentado que la eleccién de un género discursivo responde

a multiples factores. En la medida en que todo discurso depende de la capacidad de los
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hablantes de percibir la expresividad de cada enunciado, la asimilacion de los mensajes esta
dada por la copertenencia a un sistema sociocultural y de comunicacion. A este respecto, se
observa que historicamente la forma genérica de la carta ha sufrido maltiples
intervenciones de reestructuracion sin que esto haya supuesto una radical transformacién de
sus reglas y convenciones elementales. Asi, pues, se puede decir que la estandarizacion de
este género del discurso ha sido uno de los principales soportes de la comunicacion a
distancia. Incluso, en el contexto actual, por mucho que se diga que la inmediatez de los
medios electrnicos acelera la comunicacion interpersonal, en detrimento de las
capacidades de atencion y retenciébn de los enunciados, no es posible afirmar
categoricamente que la epistolaridad se haya dejado de practicar. Principalmente, la
comunicacion mediante correo electronico sigue estando fuertemente articulada por las
reglas bésicas de estructuracion de esta forma discursiva. De este modo, la préctica de la
epistolaridad se encuentra vigente, si bien el soporte material ha cambiado
considerablemente. Otro aspecto relevante de la comunicacion epistolar tiene que ver con la
paulatina caida en desuso del papel. En este dltimo sentido, se puede decir que la
materialidad como soporte de la trascendencia de los enunciados se ve afectada no sélo por
la transicion hacia los medios de comunicacion electronica, sino, ante todo, por una
transformacion idiosincratica de la sociedad de consumo. Esto quiere decir que la mera
nocion de trascendencia historica, que anteriormente se le suponia a los enunciados, ha
perdido toda su relevancia, en la medida en que, sin ir muy lejos, la inveterada conviccién
de los historicistas de que los actos humanos estaban fuertemente ligados a un destino
cdsmico ha sido remplazada por una creencia absoluta en el puro presente. Asi, la principal
caracteristica de la actualidad tiene que ver con la ausencia de un horizonte de sentido
intemporal. Naturalmente, en su lugar se ha instalado un codigo de valoracién que responde
a la l6gica de la economia neoliberal, para la cual la produccion y el consumo de bienes y
servicios representan los Unicos vectores de justificacion de la existencia humana.

En sintonia con el diagnostico que emprende Walter Benjamin en el célebre texto
La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, Gilberto Owen ya anticipaba que
la aparicién del cinematégrafo exigia una renovacién de la poesia. Las nociones de
autenticidad, originalidad y singularidad que durante el Renacimiento se asociaron a las

producciones artisticas, como reflejo proverbial del genio individual de los artistas,
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suponian que una obra de arte es una entidad Unica e irrepetible. En ultima instancia, las
manifestaciones artisticas poseen un “aura” que lleva consigo la huella del contexto
historico de su produccion. Precisamente, el concepto de aura sugiere una fuerte conexién
con el pasado, puesto que una obra de arte posee una presencia “fisica” y “emocional” que
la distingue de otro tipo de manifestaciones culturales de menor trascendencia. Aungue este
juicio de valor supone que toda apreciacion de una obra de arte entrafia un complejo
entramado de relaciones de poder, lo que la nocién de aura indica es que las obras de arte
constituyen el umbral de una experiencia espiritual, por lo que el arte en general incide
sobre el modo en que se define la percepcién y establece la importancia que la sociedad le
atribuye a las emociones. Los impulsos y las pasiones fundamentales se suelen expresar de
manera inaudita en las obras de arte; asi, el reconocimiento de la naturaleza ciega de las
pasiones humanas conduce a la conciencia de que el amor por el orden —un orden que, por
otro lado, se solia asociar a las nociones de técnica, forma y proporcion— es la base de toda
moralidad posible. En contraste, la masificacion de las obras de arte tiende a la eliminacion
del aura que las acompafia, con lo cual la proliferacion de imégenes a través de la
reproduccion técnica revela profundas implicaciones politicas y culturales, en virtud de que
el arte puede llegar a ser utilizado tanto para fines ideologicos como para fines
emancipatorios.

El filésofo surcoreano Byung-Chul Han se pronuncia en favor de la contemplacion
como posible eje de recuperacion del sentido de la existencia humana. EI modo en que Han
interpreta la politica difiere del pathos de la accidén puesto que al rendimiento y al trabajo
les es ajeno el “sentimiento de ser” (Han, 2023). En contra de la semejanza entre el
capitalismo y la religion que sugiere Walter Benjamin, para Byung-Chul Han el capitalismo
no adopta las formas de la religion en virtud de que en el neoliberalismo no existe la nocion
de la redencion. En la era de la reproductibilidad técnica de W. Benjamin, si bien la
masificacion de las obras de arte tiende a la expulsidn de su aura, por otra parte permite que
el gran publico tenga acceso a copias de obras de arte que anteriormente estaban reservadas
para unos cuantos privilegiados. De este modo, la democratizacion de la vida espiritual de
las personas mas sobresalientes comunica al resto de la sociedad el sentido de la
trascendencia histérica, de la que también puede ser participe el individuo comin de la

clase proletaria. Asi, dependiendo de qué usos se le den a los avances tecnoldgicos, la
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accion politica de la mayoria queda redimida por la cultivacion de los significados
culturales y espirituales mas nobles y elevados. No obstante, dice Han, el “sentimiento de
festividad”, en el que se puede experimentar una realidad mas elevada, le es ajeno a esta
concepcidn de la politica (Han, 2023). La politica neoliberal abarca todas las esferas del ser
y las interpreta en términos de accion y rendimiento. La inactividad y la contemplacion son,
definitivamente, desalojadas del escenario politico porque la vida y la accion se vuelven
una misma y Unica cosa. La l6gica de la religién supone, ademas del reposo en el sabbat, la
posibilidad de la redencion de todos los pecados mediante la comunién en la via espiritual;
de alli el apartamiento de la vida publica que los misticos solian practicar. Para el
capitalismo salvaje, en contraste, el pecado se interpreta como inutilidad social, inactividad
empresarial y pobreza econémica. Esto quiere decir que el neoliberalismo produce la
pobreza como elemento autojustificador. Se nace pobre y se sobrelleva a lo largo de la vida
una deuda impagable. De este modo, la redencion le es ajena al capitalismo.

La contemplacion y el reposo en el ocio son el sustento de la vita contemplativa, es
decir, de la vida espiritual. La espiritualidad exige periodos de recogimiento y de
apartamiento social, pero ademas supone el acceso a la préactica de los rituales. El ritual, en
este sentido, suministra una dimension simbolica de la existencia en la cual la actividad
creadora se encuentra enclavada en representaciones maégicas. Por consiguiente, la
representacion de la imagen no posee esa significacion puramente independiente que le
atribuye la “estética” o el “mercado”. El mundo de la imagen espiritual se opone al mero
mundo de las cosas porque “ese mundo no apunta ni remite a ninguna otra cosa, sino que
‘es’ y existe en si mismo” (Cassirer, 1972: 47). Recuérdese que para los formalistas rusos,
tal como indicé Victor Shklovski en El arte como artificio, una obra de arte es un objeto en
si mismo y exige la amplificacién de la percepcidn. Precisamente, la demora es para la
contemplacién lo que la inmediatez es para la eficiencia. De igual manera, cabe recordar
que en este esquema el papel que se le asigna a la poesia en particular, y al arte en general,
es el de la desautomatizacion, ya sea mediante el oscurecimiento del sentido en el contexto
de un “tortuoso” discurso artificial, cuya arduidad constituye una interpelacion a la
inteligencia mucho méas que a la elevacion sentimental de un corazén exaltado por las
pasiones, ya sea por la imputacién y transgresion de las preceptivas de estructuracion de los

discursos. Aqui es donde se produce un desplazamiento. La nocion de evolucion literaria
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introduce en la historia de la poética la necesidad de estudiar los modos en que los textos
literarios se modifican mutuamente. La tradicion y la ruptura, la pugna y no la sucesién
pacifica, ponen en evidencia el hecho de que los discursos no se bastan a si mismos y que
es necesario estudiar las series vecinas a fin de esclarecer la aparicién de nuevos principios
de composicién. No obstante, asi es como queda de lado el efecto pragmatico, y por
consiguiente sociocultural, de los discursos como si de un universo aparte se tratara. La
relacion de los textos con el mundo de la vida se torna indiferente en la medida en que se
afirma su independencia en tanto que objeto de estudio de una ciencia particular. Este es
precisamente el comienzo de una perspectiva critica que conduce, como se sabe, a la
disolucion del sujeto y a la desaparicion del autor. Se quiere estudiar el texto en su
especificidad o singularidad, en tanto que signo entre los signos. Y, ademas, el individuo
queda reducido a un signo mas entre la multiplicidad de todos los signos. De este modo,
por ejemplo, Charles S. Pierce llegd a afirmar que todo en el universo constituye un signo,
y que el pensamiento, lejos de ser una actividad excepcional propia de la cognicion
humana, representa un conjunto mayor de signos. El padre de la semiotica es un claro
antecedente de la afirmacion posestructuralista segun la cual “nada esté fuera del texto”.

Lo que interesa, por tanto, es como el lector interactia con el texto y como se
construye su propio significado. La idea de que todo lo relacionado con el texto debe
interpretarse en el contexto propio de ese texto, y que no se lo puede separar o entender
completamente fuera de él, implica que el significado de los textos debe ser considerado a
partir de su estructura, estilo, referencias culturales y literarias, referencias a otros contextos
culturales y artisticos, pero sobre todo mediante la relacién activa que el lector establece
con el texto. De ahi que, como se indicod en la seccion “La epistolografia oweniana como
instrumento de transgresion de la experiencia de lectura”, afirmar que el texto habla por si
mismo sea tan cuestionable como presuponer que el concepto de ficcién puede delimitar los
cddigos de recepcion en el caso de todos los discursos sin exceptuar los que se hallan en
una indiscutible situacion de frontera. Mutatis mutandi, la epistolografia de Gilberto Owen,
mas especificamente la reproduccion facsimilar de la epistolografia de Gilberto Owen, pone
al alcance del gran publico, por un lado, un género discursivo harto convencional,
preceptivo, formulaico, extendido y antiguo. Por otro lado, la epistola oweniana constituye

un reto a la inteligencia que, en buena medida, certifica la interpretacion benjamiana del
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aura, en el sentido de que el misterio, el ocultamiento, la soledad y el afantasmamiento
sirven a la confeccion de un lenguaje enigmaético y esotérico. Igualmente, en concordancia
con la lectura byungchulhaniana de la vita contemplativa, el esoterismo de Gilberto Owen
invita al recogimiento espiritual, en la medida en que profundiza en estados de &nimo tales
como la melancolia o la abulia existencial.

El esplin, el tedio existencial, la afliccion amorosa, la petrificacion artistica, la
insularidad geografica, etcétera, son elementos que, como se indicd a su vez en el segundo
capitulo, confirman la interpretacién del héroe moderno como un ser abatido y anodino.
Lejos de la concepcion tradicional y triunfalista del héroe tragico, el poeta moderno se
presenta tan s6lo como un hombre apatico, insustancial y “demasiado humano”. Las
contradicciones y los pesares cotidianos lo afligen de igual manera que a cualquier otro
individuo, por lo que no existe ninguna distancia entre el ser comun y el poeta. Esto quiere
decir que tanto el poeta como el ciudadano de a pie participan en igual medida del
“sentimiento de ser”. No obstante, el artificio retorico, la experiencia de la escritura, el
laboratorio de la autoexploracion, la dimension de la interioridad expandida hasta el limite
suministran un estado de elevacion que, contradictoriamente, tiende a sumir a quien lo
experimenta en un estado de apatia mérbida y secular. Precisamente, tal es el resultado de
“tomarse el pulso a uno mismo” en el contexto geopolitico de la inestable paz y alianza que
antecedio a la Segunda Guerra Mundial. Es el contexto de la afirmacion, cada vez mas
punzante, de la segunda ley de la termodinamica, segun la cual todo en el universo esta
sujeto a una irrevocable pérdida de energia y orden. Es también el contexto de ascension de
una burguesia desespiritualizada y de la sujecion econdémica y laboral de una masa
proletaria analfabeta. De igual manera, es el contexto de la “muerte de Dios” y del auge de
los nacionalismos totalitaristas. Pero sobre todo en el campo artistico, es el contexto de la
emergencia del mosaico de manifestaciones trasgresoras que supuso la vanguardia. Por
todo lo cual, la necesidad de reevaluar al individuo y de repensar el papel social de la
individualidad del genio artistico conduce a unas estrategias de autoconfiguracion de la
subjetividad; una subjetividad que, como se ha visto, representa un quiebre de las
categorias de delimitacion de lo ficticio y de lo verdadero, en especial en lo tocante a la
experiencia subjetiva de la propia vida y de la consciencia particular e intransferible de esa

vida.
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Por una siniestra concatenacion aleatoria de eventos, que tiene la apariencia de un
sino inexpugnable, todo mensaje llega a “su” destino. El destinatario de un mensaje como
el que enuncié Gilberto Owen a lo largo de dos décadas podria ser cualquiera. De hecho, la
intensidad de las pasiones humanas que desnuda en su correspondencia es la misma que
podria experimentar cualquier individuo, en cualquier latitud, sea en América Latina o sea
en las regiones mas apartadas de la China. Todo mensaje llega a su destinatario, pero el
destinatario no siempre logra atisbar la magnitud o la importancia que el mensaje reviste.
Desde la insularidad y el anonimato, Gilberto Owen lanzé una botella al océano de la
literatura moderna. EI mensaje en la botella comunica una pasion dolorosa que desemboca
en la concepcion de la poesia como un viaje hacia “el infierno de la inmovilidad”. Los
versos finales del Sindbad el varado anuncian una paulatina desaparicion en una plegaria
que se va quedando sin voz y sin aliento: “Tal vez mafana el sol en mis ojos sin nadie / tal
vez manana el sol / tal vez mafana / tal vez” (Owen, 1979: 88). Esta confesion final de
Sindbad constituye una posibilidad siempre abierta, pero no se enuncia como una
interrogacion. Es decir, el sujeto lirico del poema no pregunta ¢tal vez? El angel de la
guarda se ha distraido durante un segundo vy, asi, han asesinado a “su pupilo”. ;A quién, si
no a Dios, se dirige esta plegaria final? ;A quién, si no a Dios, el angel de la guarda miente
cuando dice “Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardi6 como Te amo”? En su hora,
Gilberto Owen recibio la leccion de un despierto criticismo de sus amigos Xavier
Villaurrutia y Jorge Cuesta. Sin embargo, no abandono su aprendizaje de juventud que lo
llevé de la mano por los senderos de la teologia y, asi, declardé “pero yo me quemo mucho
mas cuando escribo”. El mensaje de Gilberto Owen representa un desafio, como lo es toda
apuesta poetica, si se la entiende como se la entiende desde la modernidad. Cuando Roberto
Bolafio, durante una entrevista para la television, evoca a Gilberto Owen, no sélo dice que
el poeta rosarino es uno de los mas grandes poetas de la poesia mexicana. Ademas, declara
que la poesia es una apuesta terrible de juventud, en la medida en que el poeta apuesta lo
poco que tiene con la esperanza de ganar... ;qué es lo que gana el poeta?

Mircea Cartarescu revela el gran misterio de manera singular: la poesia actual es el

gato muerto de la antigua parabola zen.*® En el principio no fue ni el verbo ni el caos; en el

13 «Al final de la Segunda Guerra Mundial, un excombatiente, Seymour Glass (cuenta J. D. Salinger) es
invitado a cenar con la muy burguesa familia de su prometida, Muriel. Los padres de esta, preocupados por
las rarezas del joven, le hacen la clésica pregunta sobre la carrera que le gustaria desarrollar después de la
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principio fue Gilberto Owen. Toda mitologia, incluso una mitologia tan personal como la
de Owen, tiene un comienzo maravilloso. El judeocristianismo tiene el Edén; el teismo de
la civilizacion azteca tuvo su origen durante el encuentro de la Coatlicue y el pajaro colibri:
el “equilibrista chuparrosa” de Ramoén Lopez Velarde. El origen de la mitologia de Gilberto
Owen ubica su nacimiento en una provincia del estado mexicano de Sinaloa, pero las
circunstancias de su nacimiento estan empafiadas por la muerte del padre a manos de no se
sabe a ciencia cierta qué aciago desenlace. En la ciudad de Toluca, comienza su iniciacion
teoldgica y literaria; en la ciudad de México se involucra con una “pandilla de bandidos”,
se enamora de una musa “fria y en punta”, y a la edad de 24 afos emprende el viaje
diplomaético. El resto de la historia ha sido el objeto de esta investigacion, a saber, las
peripecias epistolares de su aventura poética.

Pero todo mensaje tiene su desenlace y su destinatario. La muerte anticipada por él
lo encontré en la ciudad de Filadelfia, y asi, con su muerte, se inicié la aventura de su obra
literaria. Los lectores de la obra poética de Gilberto Owen no pueden ser indiferentes ante
el mensaje cifrado que esta poesia encubre, pero que se comprende con excesiva claridad
en la actitud que el autor sostuvo a lo largo de su trayectoria. Gilberto Owen afirmé que
“empez06 a tirar 10s dados del arte para no ganar nada, acertando, a perderlo todo, por temor
de equivocarse” (Owen, 1979: 199). Como desafio de juventud, la conciencia teoldgica del
grupo de Contemporaneos tuvo lucidez con respecto a los riesgos de “creer, [quizd con
demasiada seguridad], en el movimiento puro y desinteresado” de la danza. Durante su
juventud, Gilberto Owen tuvo la osadia de creer en su “nifioprodigismo”, pues todavia no
sabia como nos desgasta la vida. EI mundo de la juventud es el equivalente exacto de la
poesia. Todas las ideas inconformistas, toda la invulnerabilidad, toda la irresponsabilidad
de la poesia, sostiene Cartarescu, desaparecen “tal y como desaparece el bafio de oro de los

objetos dorados” (Cartarescu, 2022: 189).

La poesia es el gato muerto del mundo consumista, hedonista y mediatico en el que
vivimos. No se puede imaginar una presencia mas ausente, una grandeza mas
humilde, un terror mas dulce. Nadie parece ponerle precio y, sin embargo, no existe

guerra. Para su consternacion, Seymour responde que no querria ser otra cosa que un gato muerto [énfasis
afiadido]. Naturalmente, ellos se toman su respuesta como una prueba més de su locura, sin saber que el
maravilloso personaje (un nuevo principe Mishkin, en definitiva), un poeta por excelencia, se referia a una
antigua parabola zen. «;Cual es el objeto més valioso del mundo?», le preguntan a un maestro zen. «Un gato
muerto —responde él—, pues nadie puede ponerle precio.»” (Cartarescu, 2022: 103)
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nada més valioso. Solo la encontramos en las librerias si tenemos la paciencia de
llegar hasta las Gltimas filas de las estanterias. Los poetas no tienen ya estatuas,
como en el siglo XIX, ni reputacion, con en el siglo XX. Obsesionadas por las
ventas y la rentabilidad, las editoriales huyen de la poesia como alma que lleva el
diablo. No se puede imaginar hoy en dia un destino mas dramético que el del poeta
que decida consagrar su vida al arte. Los antiguos arruinaban su vida (en muchas
ocasiones también la de otros) por la locura de un verso hermoso, pero confiaban al
menos en el reconocimiento de las generaciones venideras. Ellos podian creer
sinceramente que la belleza —como dijo Dostoievski— es la salvacion del mudo,
pero hoy ya no sabemos qué es la belleza, ni tampoco el mundo, y no entendemos
queé significa «salvary. (Cartarescu, 2022: 104)

Mucho antes de que el pajaro agorero de la epistola del dia 3 de agosto de 1948 aparezca
con su mensaje funesto, la urgencia de decir todo lo que se tiene que decir constituye el
sustrato de toda escritura epistolar. Como ya se ha indicado, Claudio Guillén acierta cuando
declara que la carta no presenta de entrada entornos evolventes o espacios alternativos. Sin
embargo, la escritura epistolar si desencadena una fuerza imaginaria progresiva equivalente
a la de la novela. Se indicé que este impulso imaginativo actua tanto sobre el destinatario
como sobre la imagen que tiene de si el remitente. Naturalmente, este tipo de mensaje no se
puede postergar para el dia siguiente porque “tal vez mafiana” la intensidad del sentimiento
amoroso se desvanezca, porque “tal vez mafiana” el amigo sea comido por el buitre del
olvido, porque “tal vez mafiana” el sonambulo angel relojero no logre despertarnos en la
estacion precisa, o porque “tal vez mafiana” uno mismo tenga la osadia de introducirse sin
ningan permiso en el tiempo. Por la misma razdn, la epistolografia de Gilberto Owen
responde a la presteza de la comunicacion en su sentido ilocutivo. No desprecia la epistola
fingida o literaria, como si lo haria, por ejemplo, Julio Cortazar, pero la actitud concreta del
hablante pretende provocar una accion determinada en el destinatario, a saber, que le sea
enviada una fotografia o, si la Fortuna le sonrie, una declaracion amorosa. Precisamente, es
esta modalidad de la comunicacion la que desencadena una elaborada estrategia de
persuasion en la que el remitente se ofrece como objeto de deseo y como entrega
desinteresada.

Naturalmente, se sabe que lo que pretende quien asi se entrega es un desenlace feliz
y apasionado. Las buenas consciencias se sonrojarian al admitir que el juego epistolar con
Clementina Otero es, ante todo, una argucia que el remitente usa a su favor y en la que

dispone todos los recursos que estan a su alcance. Asi, el remitente asegura que la desnudez
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y la sinceridad lo eximen de tener que poner de manifiesto sus intenciones, en la medida en
que quienes juegan el juego de la seduccién no admiten que se impugnen o se violen las
reglas del juego. En este sentido, la correspondencia epistolar de Gilberto Owen denuncia
la pobreza de la comunicacion “amorosa” de la actualidad, puesto que lo que se dice en esta
dltima ni siquiera se sugiere. Antes bien, el imperativo de transparencia allana todas las
asperezas del lenguaje y presenta la seduccion en un plano eminentemente pornografico. La
inmediatez de la sexualidad no precisa del lenguaje metaférico ni del ocultamiento pudico
de los amantes. Antes bien, el deseo de exhibicion del cuerpo y el hedonismo de los
placeres voluptuosos de la sexualidad refuerzan el caracter individualista de la era
posmoderna. En contraste, el lenguaje de Gilberto Owen resguarda a la amada de la
representacion impudica de la sexualidad sin eludir por ello la esfera erdtica de la
declaracion de amor. Ademas, el silencio de Clementina Otero suscita en el enamorado una
transformacion que no es posible soslayar, en virtud de que la resistencia de ella es
asimilada como una enriquecedora acogida de la complejidad de la alteridad en la vida
intima de él.

Es bien cierto que, como sugiere Tomas Segovia, cualquier joven enamorado pudo
haber firmado esta correspondencia, pero no se puede escamotear el hecho de que fue
precisamente Gilberto Owen, y no otro, el que se significo en la literatura mexicana, y que
su correspondencia privada se puede apreciar como literatura en la media en que ahora se
sabe de qué lenguaje era capaz ese joven enamorado. Si por un lado la funcion de la
persona poética, entendida en el marco de su estructuracion textual, disuade de no
confundirla con la persona empirica o “abajofirmante” responsable de lo que se dice, por
otro lado el caracter anfibio de esta correspondencia obliga a no perder de vista la peripecia
biografica que le sirve de autojustificaciéon. Tal como la entiende Pedro Salinas, la
epistolografia de Gilberto Owen también puede interpretarse como un refugio, esto es,
como un espacio textual donde se vela por la privacidad. Se trata de un discurso opaco y de
dificil trabazon. Ya se ha comentado que la sencillez del lenguaje epistolar de Owen tan
solo lo es en apariencia. Detrds de los coloquialismos se oculta una intencion de
apartamiento de los significados inmediatos. Se trata, ademas, de un discurso que interpela
al lector, pues, ante todo, estd pensado para vencer el albedrio. Es un asedio a la voluntad

del destinatario y un embrujo matematicamente pergefiado. Naturalmente, la
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autorreferencialidad del mensaje, el coloquialismo y la trama amorosa admiten un tipo de
lectura no avisada, pero no por ello deja de ser un mensaje antipopular en el sentido en que
enuncié José Ortega y Gasset para las obras de arte moderno.

Asimismo, la modernidad de la epistolografia oweniana se aparta, y no, de los
dramas humanos que caracterizaban el arte romantico, e introduce, a proposito de la
estrategia de seduccion, el tema de la poesia por la poesia en si misma. Sin embargo, tal
como anticip6 en el ensayo programatico Poesia —¢pura?— plena: ejemplo y sujecion de
1927, para no llegar a los excesos a que conduce la doctrina purista de la poesia francesa, se
resuelve en admitir la vida poética vivida en primera persona. Si a partir de la teoria purista
de Paul Valéry, el tema central de la poesia moderna no podia ser otro que el de la
composicién poética propiamente hablando, eliminado para ello todo elemento que
diezmara la pureza del poema, como pueden ser las efusiones sentimentales de los poetas,
Gilberto Owen levanta un puente para nada despreciable entre la vida y la poesia por la
poesia misma desde la adopcion de la epistolografia como laboratorio de la autoexploracion
y de la expresion poeética. Asi, con toda justificacion, la propuesta de la poesia plena que
con reiterada modestia propuso en el ensayo de 1927, le sirvio de sextante para dibujar la
cartografia de sus efusiones sentimentales sin renunciar a la tentativa de purificacion del
lenguaje poético.

Si se compara la actividad intelectual de Gilberto Owen con la de Paul Valéry,
resulta muy significativo el que Owen jamas se haya dejado seducir por la tentacion de
teorizar el acto de composicién poética, como si lo hiciera el poeta francés, siguiendo
quizas los pasos de Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire y Victor Hugo, de quienes si se
conocen textos de especulacion estética. En su lugar, Gilberto Owen selecciona
concienzudamente los sucesos de su vida que, a su juicio, constituyen episodios plenos de
significacion y los reviste con el lenguaje de la poesia. De este modo, sin tener que quemar
las naves que comunican con la vida, logra acertar con una solucion poética que admite
tanto la purificacion del verso como la efusion de los sentimientos. Asi es como el envase
poético, del mas transparente cristal, no excluye el liquido vital del sentimiento del poeta.
La intrusion del aspecto autobiografico en el marco de la epistolografia estandarizada hace
recordar que el impulso inicial de toda escritura, mucho antes de todos los avatares que la

artificialidad del lenguaje poético suministra en el apogeo de la obra de madurez purificada,
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0 sea, mucho antes de la fuerza de atraccion que somete al escribiente a los dictados de las
leyes de la retérica profunda, conduce a una aventura de autoexploracién y de
autojustificacion de la propia existencia del escribiente, sobre todo si se ha de llevar ese
impulso inicial hasta sus dltimas consecuencias, incluso mas alld de lo que sugeriria el
sentido comun, en el sentido de que con el paso del tiempo, la apuesta de juventud que
funda la mitologia personal del poeta se va recrudeciendo en los términos que apuntala
Cartarescu. Naturalmente, cuando no se quiere llegar a tales extremos, la puesta en cuestion
de la situacion retdrica del mensaje que se remite en una carta no pasa mas alla de la
exposicion de los sentimientos mas o menos pueriles de un enamorado encaprichado y
desairado.

A menudo se olvida que toda escritura lleva implicitas unas sutilezas que ponen
sobre aviso a proposito del caracter artificial del lenguaje en todas sus dimensiones. La
anormalidad del lenguaje infantil puede resultar en una demostracion de que, cuando se
carece de toda referencia sistematicamente enclavada en el mundo de las formas abstractas
de la légica y de los codigos de conducta, los desplazamientos que se operan son vistos con
extremado candor y enternecimiento, pero, sobre todo, se observa que en el nifio no existe
una persistente fijacion por establecer unos limites bien precisos sobre lo que se percibe
como lo biogréfico y lo subjetivo. Esto es, el mundo de la vida y el mundo del lenguaje no
precisan de esta diferenciacion porque el estado de consciencia del infante no se ha
manifestado como un problema ontoldgico. El infante, se puede aducir, habla tal como
siente. De manera que el mundo de las sensaciones y el mundo de las significaciones son
todo en uno. La dialéctica de la parte y el todo del nifio, la misma que persigue la
esquematizacion de la teoria interpretativa en el circulo hermenéutico, constituye una de las
mas privilegiadas experiencias de unicidad (oneness) de la vida. Esto quiere decir que en el
lenguaje infantil, la comunicacion no representa ni un instrumento politico ni un utensilio
categorial. En este sentido, el lenguaje es asombro y juego, pero también es un universo
basto de deseos, apetitos, turbaciones o angustias que no se sabe precisar ni mucho menos
acotar o refrenar.

Como se ha esforzado en demostrar el constructivismo de Judith Butler, el
nacimiento, la separacién del seno materno y la confrontacion sexual con el padre son

experiencias que no acontecen al margen de la proliferacion de un discurso performativo.
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Todavia se podria afiadir que la pérdida, el despertar del furor amoroso, el subsecuente
desengafio y la muerte corren a la par de este aspecto del lenguaje. Asi, en el brumoso
confinamiento del territorio intimo, cada individuo libra una batalla a solas con todo un
universo de imagenes y de sensaciones que se inscriben en el lenguaje cuando éste se
enfoca en la autopercepcion de la propia subjetividad. Por consiguiente, comunicar esa
experiencia no sélo es una tentativa de liberacion y autocomprension, sino que adopta la
forma de una configuracién de la propia personalidad capaz de suplir una carencia. El
mosaico de roles que ofrecen las jerarquias sociales conduce a la consideracion de la
dimension pragmatica de dichas estrategias de autoconfiguracion del “yo”.

En lo fundamental de la experiencia existencial humana, es muy posible admitir que
el México de principios del siglo XX no haya sido muy diferente al México globalizado y
neoliberal de las primeras décadas del siglo que corre. La experiencia epistolar de Gilberto
Owen ofrece una mentalidad traspasada por unos horizontes culturales inestables y en
visperas de desaparecer. La formacion teoldgica, jesuitica, romantica y judeocristiana del
poeta sinaloense se revela en su sentimentalismo amoroso, en el candor y el apasionamiento
a gque su pasion le sugeria que la realizacion del amor s6lo puede admitir la renuncia y el
sacrificio mas desinteresado. De ahi que sea tan notable atestiguar la conmocion
“monstruosa” que le produjo la vision del subway de New York o las atracciones del Luna
Park de Coney Island. Como queda dicho*, toda carta constituye una multiplicidad de
perspectivas en la medida en que comporta un dialogo entre dos. Por esta razon, se puede
advertir también el efecto de asombro y admiracion que la relacién de estas novedades
supuso para Clementina Otero. Piénsese, sin mas, en la corta edad e inexperiencia de
ambos.

De este modo, es indudable que el viaje diplomatico de Owen pudo aportar a sus
vidas el descubrimiento de un mundo nunca antes visto por mexicano alguno. En este
sentido, el suefio americano ofrece una ocasion propicia para el despliegue de la ensofiacion
en el mismo nivel que se presenta en el hallazgo de un mundo maravilloso en la experiencia
del nifio. Sin embargo, a esta sazon, la conmocion del descubrimiento adopta un cariz mas
complejo, puesto que las estructuras socioculturales compartidas ya se encuentran

inscriptas en la consciencia de ambos. Una situacién analoga, por ejemplo, fue lo que

14 Supra, p. 49.
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experimento el explorador espafiol cuando pis6 por vez primera las playas del Caribe, con
lo cual una mentalidad alimentada con historias de caballeria no podia menos de
asombrarse ante la subita aparicion de sus mas recdnditas fantasias novelescas. De alli
también que la crdnica de Indias comparta en buena medida la situacion excéntrica de los
discursos fronterizos. No cabe dudar, pues, que la carta, ain admitiendo que no puede
calificarse como literatura sensu stricto, supone una fuente harto apreciable de especulacion
por cuanto su situacion retdrica pone en cuestion todas las categorias convencionales con
que se suele interpretar el texto literario, en especial si el texto en cuestién introduce la
autofiguracion subjetiva como estrategia de transgresion de los cédigos que delimitan lo
verdadero y lo ficticio.
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Conclusion

A lo largo de la presente investigacion se procurd demostrar la hipotesis sobre el proceso de
literaturizacion de la persona poética segln la cual el cuestionamiento de la especificidad
literaria de la epistolografia de Gilberto Owen aporta un marco significativo para
reflexionar acerca del lugar que ocupan las estrategias de autofiguracion subjetiva en el
conjunto de la obra del poeta sinaloense. A partir de la propuesta teérica de Claudio
Guillén, quien inaugurd las reflexiones sobre el estatuto retérico de las epistolas, se afirmo
que, si bien la carta no presenta de entrada entornos envolventes y espacios alternativos, en
cambio, si puede desencadenar una fuerza imaginaria progresiva equiparable a la de las
novelas. Como potente agente ficcionalizador, la escritura epistolar actia sobre la imagen
que tiene de si el remitente, de modo que las estrategias de autoconfiguracion subjetiva
modifican los cddigos de lectura convencionales. Asimismo, se sostuvo que este género de
escritura, incluido mas recientemente en el conjunto mayor de las escrituras del “yo” o
escrituras de la subjetividad, se resiste a toda conceptualizacion que parta de una distincion
entre ficcionalidad y no-ficcionalidad. Como corolario a esta afirmacion, se buscé destacar
el caracter artificial de las peticiones preceptivas de sinceridad y desnudez que los
escribientes de cartas anteponen a la hora de confeccionar un vehiculo transmisor de unos
pensamientos que, con posterioridad, son interpretados como una confesion sin intencién
de falsificacion. De igual modo, ya desde el comienzo se indicé que asediar critica y
tedricamente la caracterizacion fronteriza de la carta conduce a la aceptacion de que toda
definicion de género estara sujeta a maultiples variaciones, en virtud de que las
convenciones que afectan a los modos de produccion y recepcion de los fendmenos
discursivos se modifican con el transcurso del tiempo.

Se definio la funcion de la persona poética como un recurso literario por medio del
cual el autor confecciona una voz narrativa con la que se identifica y de la que resulta un
personaje ficticio. Como se indico en el segundo capitulo, a través de la persona poética el
autor de las cartas expresa como a través de un espejo sus sentimientos y experiencias
privadas de una manera mas profunda y significativa. De este modo, la “identidad” de la

persona poética constituye el resultado de amplificar la experiencia valiéndose de la poesia
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y de la escritura de cartas para explorar una conexion indisociable entre la vida y la
literatura. En este sentido, se afirmd que la persona poética constituye una méascara que el
autor confecciona para comprender mejor sus experiencias y detras de la cual es posible
entrever las ideas subyacentes que el autor ha plasmado en su obra poética propiamente
hablando. A su vez, se mostro la evolucidn de la nocion de poesia plena que Gilberto Owen
elabor6 de manera programatica en el ensayo de 1927, titulado “Poesia —¢pura?— plena:
ejemplo y sugestion”. La experiencia diplomatica y los viajes que emprendid en
Sudamérica enriquecieron notablemente su concepcién de la poesia, con lo cual el poeta
rosarino plasmé en sus cartas ideas muy sugerentes sobre una concepcion mayoritariamente
social y comprometida de la creacion poética, si bien todo parece indicar que el proyecto de
la neuma poesia no se efectud.

Asi, pues, la subjetividad de la epistolografia de Gilberto Owen se percibe en el
punto de interseccion de una reflexion que cuestiona tanto las operaciones productoras de
verdad como las operaciones productoras de ficcion. Se indico que la forma genérica que
adopta la epistola oweniana subraya la hibridez tropolégica de la carta y corrobora la
transformacion en literatura de la textualidad epistolar mediante un proceso de
literaturizacion dindmico y abierto. A su vez, dicho proceso de literaturizacion se definid
como la transformacién de hechos, eventos o aspectos de la vida en una forma literaria. Por
consiguiente, la literaturizacion supone la creacion de una narrativa personal, la utilizacion
de técnicas literarias, la incorporacion del simbolismo, la construccion de personajes y otros
elementos enunciativos que son caracteristicos de las ficciones. El tratamiento artistico de
los acontecimientos que de vida pueden ser reducidos a valores estéticos es una constante
en la obra de Gilberto Owen, pero, tal como se indico en repetidas ocasiones, este maridaje
entre la vida y la poesia no conduce a un tipo de clasificacion categorica en el entendido de
que la epistolografia oweniana no es un objeto literario en el sentido que tradicionalmente
se entienden los rasgos de ficcionalidad de los textos. Antes bien, el proceso de
literaturizacion de la persona poética en la epistolografia oweniana se sita en un marco de
reflexibn que admite que los textos de ficcion y los textos no ficticios circulan
inseparablemente. Al decir de Beltran Almeria, de lo anterior se deduce que no existe la
frontera entre la literatura y los textos no literarios y este principio es mas cierto entre los

géneros epistolares.
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En cualquier caso, se indicé también que no es tan prioritario catalogar los géneros
literarios en el momento en que existe un acuerdo en torno a la confusion e hibridacion de
todos los géneros discursivos. EI mecanismo de la ambigiiedad en los textos hace vacilar al
lector mediante la alteracién de todas las coordenadas convencionales y, de este modo, la
articulacion de los discursos fronterizos supone la ruptura de los pardmetros de verdad y
falsedad. En este sentido, se indicé que en la construccion de las subjetividades discursivas
entran en juego toda una serie de aspectos modales, emocionales, formales y narrativos que
inciden directamente en la construccion de un sujeto. Particularmente, se demostr6 que la
epistolografia oweniana cumple con el criterio central de identificacion del autor, el
narrador y el personaje segun el esquema que antepuso Philippe Lejeune en su teoria
autobiogréfica. De tal suerte que la identificacion nominal condujo a la reflexidn sobre los
mecanismos de la enunciacién. En el decir de O. Ducrot (1986), el proceso de enunciacion
presenta una polifonia que conjuga las tres instancias del emisor, el locutor y el enunciador,
es decir, el sujeto empirico, el sujeto de la enunciacién y el sujeto del enunciado. De este
modo, el analisis de la enunciacion resulta relevante en la medida en que permite identificar
las huellas que deja el emisor en su discurso, tales como la subjetividad, la modalidad y la
distancia que adopta respecto de sus actos enunciativos. Asi, pues, el caso de la
epistolografia de Gilberto Owen resulta paradigmatico en la medida en que la situacion
diplomatica de la “consciencia teologica” del grupo de Contemporaneos supone una
relacion compleja con los binomios de verdad y ficcién. El valor historico y testimonial de
sus declaraciones en los términos de una politica exterior obliga a situar su correspondencia
en una posicion atipica que afirma y niega, simultaneamente, toda prueba de validacion por
comparacion con una realidad extratextual. Por consiguiente, la discusion sobre la situacion
literaria de la correspondencia de Gilberto Owen tropieza con la dificultad consustancial a
este género de discurso de aislar al sujeto empirico del sujeto de la enunciacion, tal es la
sutileza que entreteje el criterio de identificacion de autor, narrador y personaje.

Con todo, la consideraciéon de la funcién de la persona poética permitié analizar
bajo un mismo criterio la heterogeneidad y dispersion de la correspondencia de Gilberto
Owen. Segln este principio estructural de la epistolografia oweniana, se demostrd que ésta
presenta unos valores literarios desde los que es posible cuestionar la caracterizacion

tradicional de las unidades genéricas. El analisis de los aspectos que una serie arrastra sobre
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el conjunto de las series vecinas desempefia un instrumento central en el analisis de la
epistolografia de Gilberto Owen en el entendido de que focaliza los desplazamientos y las
discontinuidades y, sobre todo, enfatiza las modificaciones y diversificaciones de los rasgos
“definitorios” de los géneros automatizados. De este modo, el estudio sincronico de la
correspondencia de Owen en correlacion con los elementos constitutivos de la
autobiografia y de la autoficcion permitié destacar la variabilidad de la funcién constructiva
de los polos de la referencialidad y la autorreferencialidad, esto es la oscilacién de los
rasgos exigidos por la veracidad del pacto autobiogréafico y la verosimilitud del pacto
autonarrativo. Es de notar, pues, la aparicion de toda una serie de binomios caracteristicos
de los discursos fronterizos, tales como sujeto/objeto, factual/ficcién, arte/realidad,
verdad/mentira, interior/exterior, enunciado experiencial/enunciado imaginativo, etcétera.
Ostensiblemente, Laura Marcus afirma que estas contraposiciones constituyen una fuente
particularmente valiosa para la defensa de la “esencial” inestabilidad e hibridez de los
géneros autobiograficos. Precisamente, esta serie de binomios dan cuenta del caracter
complejo de las correlaciones entre los fendmenos fronterizos y otras modalidades
discursivas automatizadas.

Ya sea que se admita o se rechace la convencionalidad del género epistolar, lo cierto
es que la persistencia en Occidente de esta modalidad discursiva vuelve una y otra vez
sobre su propia situacion retorica. La célebre distincion cartesiana que se condensa en la
formula del Cogito conduce al escribiente de epistolas a “tomarse el pulso a si mismo” en
calidad de Sujeto de conocimiento y Objeto de conocimiento, en simultaneidad. Esta
concepcion gnoseoldgica supone la problematizacion de la subjetividad, en el supuesto de
que quien se torna sobre su propia mismidad culmina cuestionando el estado mental por el
que confirma que se “es” el mismo que se “fue”. La narracion de la propia vida mediante
los recursos que provee la escritura en primera persona conduce a la construccion de una
subjetividad considerada como el simbolo o la pardbola de una consciencia en busca de su
verdad mas personal e intima. De igual modo, la introduccién de la subjetividad en el
campo de la verdad apertura todo un campo de conocimiento fenomenologico y
antropologico, puesto que el “sujeto” invierte el movimiento natural de la atencion dirigido
al mundo de los objetos. Esta involucion de la consciencia no sélo representa una

revolucion espiritual, sino que, para efectos del estudio de los fendmenos discursivos, crea
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un Yo que no existiria sin el texto que le da soporte y coherencia. Se trata por tanto de un
problema que se sitla en el doble ambito del lenguaje y de la pregunta por la situacion del
sujeto, ya no como subjectum —es decir, “sujeto sujetado”—, sino como subjetividad
independiente, impulsada por una dinamica propia cuyo significado interno asume la

ambivalencia como la estrategia de una “fuga” de la coagulacion de Su Sentido.
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