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Introducción 

 

Escribo esta tesis con la intención de producir polémica y de hallar críticos, a favor 

o en contra. Al fin, el campo de problematizaciones que dejamos en sus manos no 

resulta de la apatía y descrédito del proceso penal mexicano vigente. A esta 

investigación la anima la fe en el proceso penal, porque estamos convencidos que 

se puede lograr una práctica penal humana, apegada al debido proceso y a la 

garantía plena de todos los derechos humanos. Y si en las líneas futuras se capta 

una visión pesimista o fatalista, tal concepción no fundamenta la suposición de 

estar en contra del actuar penal de nuestro tiempo, o de minimizarlo.  

 

Por el contrario, la actitud pesimista o fatalista que pudiese emerger nos 

hizo poner en juego no tanto la cuestión del procesal penal, sino la producción del 

decir veraz y el decir justo dentro de la realidad procesal punitiva. Por igual, no 

está en nuestro juicio decir la verdad del derecho, pero sí decir la verdad al 

derecho. Así, analizamos que el decir veraz, como legitimador del decir justo, se 

integra de diversos elementos: víctima u ofendido, participantes materiales e 

intelectuales, jueces, tipo penal, testigos expertos, atestes, órgano persecutor del 

delito y policía de investigación, documentales públicas y privadas, lugar de los 

hechos y del hallazgo. Ya que, según nuestro entendimiento, en la actualidad el 

proceso punitivo mexicano –aunque relativamente reciente– ha caído en 

cuestiones de moda, así se aborda en el ámbito académico y judicial.  

 

Los foros o congresos realizados en torno a lo penal versan sobre la 

inquietud de dilucidar si nuestro derecho procesal penal es de corte anglosajón o 

chileno (colonialismos jurídico), y se introducen supuestos temas de relevancia 

como marketing para abogados, formas eficientes de adquisición de clientes, 

argumentación jurídica (retórica), habilidades y técnicas de negociación y un largo 

etcétera que se deja de lado lo que realmente trasciende: la investigación del 

hecho ilícito y la correcta integración de la carpeta administrativa para concluir en 
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un decir veraz y un decir justo que sostenga la absolución o condena más allá de 

toda duda razonable (in dubio pro reo). 

 

En contraste, se ofertan pocos cursos que aborden temas de alcance 

significativo para la actividad jurisdiccional, como hermenéutica jurídica, redacción 

y ortografía, lectura y comprensión, metodología de la investigación penal, 

técnicas de investigación, comunicación asertiva, ontología jurídica, ética. Tales 

tópicos se hacen parecer irrelevantes para la penalidad formal vigente. Al final del 

día, la sugerencia (imposición) legislativa y judicial es intercambiar el proceso por 

una alternativa que solucione el conflicto –económicamente– en el menor tiempo y 

costo posible, bajo la premisa de que es lo mejor para los involucrados en la 

dramaturgia delictiva. 

 

La derivación de las controversias jurisdiccionales a la metodología 

alternativa no es gratuita. Nosotros vemos que esa actitud posee el pleno interés 

de no cargar con la problemática que aquejó a la penalidad inquisitiva. El propósito 

de la justicia penal contemporánea es agilizar la solución, no la controversia. Una 

solución propuesta por los involucrados (víctima y ofendido e imputado) para que 

encuentren por sí mismos el remedio a su propio mal y no haya lugar a 

inconformidades.  

 

Las figuras alternativas –conciliación, mediación y justicia restaurativa– 

cobran éxito en razón a la deficiente impartición de justicia. Frente a este foco de 

experiencia es necesario examinar: ¿cuál es el rol del procesal penal actual en la 

procuración e impartición de justicia?, ¿es funcional?, y si es funcional ¿por qué 

deriva las controversias a las alternativas para solucionar el conflicto?, ¿las 

alternativas están diseñadas para tutelar los derechos y solucionar el conflicto?, 

¿las alternativas realmente son una solución o sólo son una forma de “terminar” el 

conflicto sin importar la moralidad de la verdad?, ¿acaso no a las alternativas las 

atraviesa el pensamiento bíblico, relativo a que más vale un mal arreglo que un 

buen pleito?, ¿a quiénes favorecen, en realidad, las alternativas?  
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En la panorámica narrada, nuestra hipótesis se concentra, con ayuda de la 

caja de herramientas foucaultiana, en la idea generalizada de que a todo delito le 

corresponde una misma solución: un porcentaje económico (reparación del daño) 

para evadir la verdad de lo sucedido y la justicia. Hecho nada novedoso, Foucault, 

en La verdad y las formas jurídicas, ya nos daba cuenta de cómo el derecho penal 

germánico echaba mano de la práctica jurídico-económica. Y en La sociedad 

punitiva apunta: “aparece toda una ideología de la pena como deuda”1. 

 

Michel Foucault fue un filósofo de gran calado en el pensamiento del siglo 

XX. Su filosofía se distingue al afirmar que las prácticas de libertad son formas que 

permiten la innovación de sí. Como otros pensadores, se interesó en el hombre y 

su verdad. También se aventuró en la pregunta: ¿quiénes somos desde nuestro 

presente? En particular, se propuso responder a la incógnita de quiénes somos a 

partir de la dinámica judicial. Estamos convencidos que esa es la idea central que 

recorre a Vigilar y castigar, libro que muchos identifican por el tema de la prisión, 

tópico que, junto al tema del poder, lo singularizan en el rubro de la investigación y 

en el académico.  

 

Sin embargo, en Vigilar y castigar la prisión ocupa pocas líneas en 

comparación con el análisis que ejecuta respecto a quiénes somos desde el 

derecho penal, y en específico su relación con el decir veraz y decir justo, cuestión 

que los estudiosos del pensador en cita han desdeñado. Y de cierta manera es 

entendible, pues el mismo pensador de Poitiers sostuvo que no era de su 

incumbencia el derecho penal como tal, sino la forma en cómo el poder lo utilizaba 

como ideología e instrumento de dominación y constitución de sujetos.  

 

A pesar de semejante declaración, nosotros no creemos prudente que 

debamos convalidar las declaraciones de nuestro autor y las múltiples 

conclusiones de que Foucault se distingue por el tema de la prisión (eso sería 

 
1 Foucault, Michel, La sociedad punitiva, F.C.E. México, 2016, p. 93.   
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encasillarlo), ya que de la lectura a la obra referida y de otras como: Obrar mal, 

decir la verdad, La verdad y las formas jurídicas, La sociedad punitiva, El poder 

psiquiátrico, Defender la sociedad, El pensamiento del afuera y Teorías e 

Instituciones penales se desprende una auténtica inquietud por el derecho penal 

con relación al decir veraz y al decir justo. Incluso, nuestro autor, en La ética del 

cuidado de sí como práctica de la libertad, reivindica el derecho positivo y sostiene 

que es una práctica de liberación que puede dar paso a ejercicios de prácticas de 

la libertad. 

 

Así pues, considerando el interés y la reflexión crítica, quizás inconsciente, 

que nuestro pensador demostró por el ambiente fáctico penal de su tiempo, damos 

cuenta del derecho procesal penal mexicano vigente. Es necesario apuntar que no 

forzamos el pensamiento foucaultiano para adecuarlo al decir veraz y decir justo 

que atraviesa al proceso punitivo de nuestro país. Sólo nos apoyamos en su crítica 

para demostrar que existe una sorprendente proximidad conceptual y práctica 

entre la jurisdicción penal meditada por Foucault y la mexicana. Y a partir de la 

proximidad encontrada desplegamos un ejercicio crítico de lo que ha sido y es la 

penalidad en México desde el enfoque de la veridicción (decir la verdad) y la 

jurisdicción (decir lo justo). Como es de saberse, en nuestra Nación como en otros 

países se nutre el pensamiento de que la búsqueda de la verdad es la condición 

ineludible para llenar el ser del derecho: la justicia.  

 

De tal modo, en el primer capítulo consideramos pertinente realizar un 

recorrido por la Grecia clásica, por el helenismo y la doctrina cristiana para dar 

cuenta del discurso verdadero y de su rol frente a la subjetivación. Así, inquirimos 

en los diferentes períodos: ¿qué es el decir veraz?, ¿en qué consiste?, ¿cómo se 

constituye?, ¿cuál es su finalidad?, ¿a quién está dirigido?, ¿cuáles son los 

requisitos que se deben reunir para ser partícipe de la palabra verdadera?, ¿es 

una obligación o una elección?, ¿quién es el portador de la palabra verdadera?, 

¿se corre algún riesgo por decir la verdad?   
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En el segundo capítulo damos cuenta de un castigo sanguinario y mortal, 

ejecutado por el soberano, quien se dolía de la ofensa materializada por el 

delincuente. A la visión del castigo soberano se le opusieron los reformadores: 

¿por qué no estaban de acuerdo con el suplicio?, ¿por qué propusieron la 

codificación de los delitos?, ¿cuál fue la función que le asignaron a los derechos 

humanos con relación a la pena?, ¿qué había detrás del castigo como privación 

de la libertad? Tales interrogantes dan cause a la investigación del segundo 

capítulo, sin soslayar la articulación del poder disciplinario y del poder psiquiátrico 

con la práctica penal. 

 

En el entramado aludido nos preguntamos: ¿cómo se entrecruzaron el 

poder disciplinario y el ejercicio penal?, ¿realmente la disciplina suavizó la pena?, 

¿a partir de qué premisas el poder psiquiátrico se introdujo en el proceso 

punitivo?, ¿cuál era su función?, ¿de qué tipo de decir veraz y decir justo se 

auxilió el poder disciplinario y el psiquiátrico para reformar al delincuente?, ¿cuál 

fue el lugar propuesto para alcanzar la reforma del agente activo del delito?, ¿al 

corregir al delincuente se le normalizó?, ¿redujeron los índices delictivos?, ¿por 

qué la prisión fue considerada como una fábrica de culpables y no como un 

espacio de readaptación social?, ¿la pena privó de la libertad al delincuente o de 

su vida?, ¿de qué manera se constituyó el decir veraz y el decir justo penal en 

aquél tiempo? Cada una de las interrogantes formuladas dan cuerpo al segundo 

capítulo.  

 

En el tercer capítulo, desplegamos el análisis del decir veraz y decir justo 

que permea a la penalidad acusatoria y oral mexicana. Asimismo, intentamos 

mostrar que la historicidad de la acción penal de nuestro país coincide, en un 

porcentaje amplío, con la práctica penal narrada por el filósofo que guía nuestra 

investigación. Al mismo tiempo, cuestionamos: ¿qué se entiende por el 

“esclarecimiento de los hechos”?, ¿de qué manera el esclarecimiento de los 

hechos se relaciona con la idea de la finitud?, ¿cómo se integra el decir veraz y 

decir justo en la penalidad acusatoria y oral?  
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En el tercer capítulo también indagamos sobre el discurso prioritario del 

proceso penal, es decir: ¿realmente pugna por el esclarecimiento del acto 

delictivo?, ¿es funcional la práctica penal acusatoria y oral?, ¿por qué privilegia la 

solución pacífica y no la controversia?, ¿en qué le beneficia al Estado la justicia 

alternativa?, ¿las alternativas defienden y salvaguarda los derechos de las 

partes?, ¿contribuyen a una auténtica reparación del daño? Justo es esto lo que 

vamos desentrañando a lo largo del tercer capítulo, lo cual no es casualidad, ya 

que nosotros sostenemos que al proceso penal vigente no le interesa integrar un 

decir veraz y un decir justo como base del proceso y procedimiento. En su lugar se 

decanta por una veridicción jurídico-económica. 

 

Lo planteado no significa que esté ausente del proceso el decir veraz y el 

decir justo, por supuesto que sí están presentes y no dependen tanto de la visión 

mercantilista que circunda a la pericia penal. Tal decir veraz y decir justo parcial –

fundamental para arribar al ámbito negociador de la controversia o del conflicto– 

emana del tipo penal que se trate. Aunado a lo relatado, el decir veraz y el decir 

justo integral dependen de la actitud con la que asuman el proceso el Ministerio 

Público y los Jueces.  

  

 Por último, en la conclusión revelamos la urgencia de reivindicar a la 

justicia restaurativa dentro del rol penal. Para nosotros la acción restauradora no 

debe formar parte de las alternativas. Proponemos el modelo restaurativo como la 

base del proceso penal y de la reinserción social, ya que percibimos en la 

restauración, como forma de reflexividad, la posibilidad de que el procesado o 

sentenciado establezca una relación consigo mismo para que asuma la veridicción 

de sí y el hecho circunstanciado. Y en el acto reflexivo se dé cuenta de su actuar 

para no volver a cometer la circunstancia recriminada.  

 

Además, nosotros consideramos que la justicia liberadora tiene que exigirle 

a los participantes –no como imposición, sino como la condición de la tranquilidad 
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de su vida– que instituyan una relación franca entre sí, una relación fundamentada 

en el decir verdadero que los constituye como personas y con lo que son, y no 

como delincuente o víctima u ofendido, pues ambas etiquetas no reflejan su 

verdadera vida. Una vez precisado nuestro objeto, damos paso al desarrollo de la 

investigación. 
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CAPÍTULO I: El decir veraz en la antigüedad grecorromana  

 

1.1. A manera de introducción  

 

En la historia del pensamiento la pregunta por el hombre destella como 

agujero negro, como estrella cercana que se enciende y apaga en el campo 

gravitatorio del discurso verdadero de cada época. Junto al espacio adyacente de 

la pregunta por el hombre titila la verdad: ¿qué es?, ¿cómo se produce?, ¿qué 

condiciones la hacen resplandecer? Hombre y verdad son dos referentes 

inseparables que intentan entenderse en las vicisitudes del pensamiento. La 

pregunta por el hombre nos conduce, inevitablemente, a una verdad y, viceversa, 

el cuestionamiento por la verdad nos lleva, categóricamente, al mortal. El interés 

por el ser humano y la verdad, Foucault lo exterioriza en el desarrollo de sus 

meditaciones filosóficas al apuntar: 

 

Lo que siempre ha caracterizado a nuestra sociedad, desde la época griega, es el 

hecho de que no hay una definición cerrada e imperativa de los juegos de verdad 

que estarían permitidos, con exclusión de todos los demás. En un juego de verdad 

dado siempre cabe la posibilidad de descubrir algo diferente y de cambiar más o 

menos tal o cual regla, e incluso a veces todo el conjunto del juego de verdad2.  

 

Al instaurar la noción de los ‘juegos de verdad’, nuestro autor evidencia que 

la verdad es efecto del poder y un dispositivo de subjetivación. Por verdad –según 

Rainer Rochlitz–, Foucault concibe “el objeto de un ‘juego’ o de un ‘dispositivo’, 

cerrados ambos a las reglas definitivas de manera autoritaria”3. A tono de lo 

vertido, resulta legítimo cuestionarse: ¿bajo qué intereses se enuncia determinada 

verdad?, ¿cuál es el ánimo o el afán de decirla?, ¿quién la exterioriza? Por ‘juego’, 

Foucault entiende “un conjunto de reglas de producción de la verdad”4.  

 

 
2 Foucault, Michel, Sexualidad y poder (y otros textos). Ed. Folio. Barcelona, 2007, p. 81. 
3 A.V, Michel Foucault: filósofo. Ed. Gedisa. España, 1999, p. 243. 
4 Ibíd., p. 81. 
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Las reglas que permiten establecer verdades han estado presentes desde 

la cultura griega. Por eso, la indagación foucaultiana sobre la relación 

sujeto/verdad viaja hasta el período mencionado, ahí se teje una verdad producida 

a partir del conocimiento de sí. En otras palabras, en la Grecia clásica el sujeto se 

conectaba consigo mismo y con el discurso verdadero del parresiasta con el 

objeto de subjetivarse, reflexivamente, para constituirse a sí mismo. La relación 

entre sujeto y verdad implicaba poner en práctica una de las tecnologías del yo, a 

saber: el gobierno de sí. El gobierno de sí conlleva a que los pensamientos y 

acciones del mortal sean coherentes. Podemos aventurar que los griegos 

aspiraban a conquistar una verdad coherente con el sujeto mismo, lo que prepara 

el advenimiento de un hombre justo y ético5, Juez de su propia conducta y creador 

de una existencia bella. 

 

La cultura griega es, entonces, la primera civilización que puso énfasis en la 

relación sujeto/verdad. De ahí, el período helenístico retomó la responsabilidad de 

la constitución del sí mismo, sin embargo, lo hizo edificando ciertas diferencias con 

los griegos, cuestión que Foucault resalta al apuntar que el helenismo es el 

esplendor del cuidado de sí. En la época de referencia, primero se daba una 

preocupación de sí, ésta era el peldaño para que el sujeto se conociera y fundara 

una relación consigo mismo, con el discurso verdadero y con su propia verdad. 

Para lograr lo anterior, la cultura citada puso en práctica variadas técnicas del yo, 

una de las cuales consistía en el control de sí.  

 

Ejercer control sobre uno mismo se traduce en aceptar que hay cosas que 

dependen del hombre, y otras no; en asimilar que se es parte de la naturaleza y 

que el alma requiere atención, no sólo el cuerpo. Así, la persona puede ganarse la 

imperturbabilidad. Al asumir una vida inquietada por sí misma y que requiere 

 
5 Foucault no está pensando ni sugiere que el individuo se halla sujeto a una moral, a un sistema de reglas. Lo que está en 
la voz de nuestro autor es que las personas se den cuenta que en ellas recae la obligación de constituirse (Foucault no 
invita, a la manera de Sócrates, a la invención de uno mismo, esa es una tarea individual que tiene sentido y razón de ser 
cuando el sujeto establece la relación consigo mismo y con su verdad),  es una responsabilidad ética la constitución de sí 

para ser coherente consigo mismo. Ser éticamente responsables de uno mismo significa inventar una existencia bella, 
artística.   
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dirección se obtiene, como efecto, al igual que en los griegos, una verdad 

coherente con el estilo de vida. 

 

El conocimiento de sí, característica esencial del período griego, y el 

cuidado de sí, rasgo categórico de la cultura helénica –ambas tecnologías del yo 

enarboladas por la parresia griega y helénica, respectivamente–, dan un giro 

radical en el cristianismo. En la doctrina del Salvador, el sujeto ya no es el 

responsable de cuidar de sí, ni se preocupa por conocerse. Los dos principios son 

delegados a Dios. La divinidad cuida a su criatura y lo conoce a través de la 

confesión. La tarea del creyente se reduce a obedecer y a renunciar a sí mismo 

para correr tras una verdad ajena que se convierte en algo justo: la salvación. Ésta 

no es una elección del devoto, es una imposición proveniente de la comunidad 

eclesiástica: “las sociedades cristianas no dejan al individuo la libertad de decidir, 

yo no quiero salvarme. Todo individuo debe procurar su salvación (…) te 

castigaremos en este mundo si no haces lo necesario para salvarte”6. 

 

En la espiritualidad cristiana el sujeto no se inventa por cuenta propia. El 

discurso pastoral lo subjetiva y aprisiona como objeto de conocimiento. Se 

conjetura, así, un saber alrededor de él por medio de una de las nacientes 

tecnologías del poder: la confesión. La confesión impone el deber y obligación de 

decir todo de sí para que el presbítero opere la renuncia del feligrés e imponga la 

penitencia. Decirlo todo es asumirse pecador para ser juzgado y tratado como 

culpable. La culpa es la piedra angular de la parresia cristiana, a través de ésta el 

creyente vive en falta, atormentado.  

 

Al pastor no le interesa que las ovejas se salven en esta vida, su afán es 

que alcancen la salvación para la otra vida. En nombre de esta labor se convierte 

en el intermediario entre Dios y el hombre y asume el rol del perdón de los 

pecados. La salvación es la verdad que habita en otro mundo, el desvelo del 

devoto, de aquí que, el pastor opere el proceso de renuncia de sí del feligrés para 

 
6 M. Foucault, Sexualidad y poder (y otros textos), p. 24. 
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que acceda a la verdad, a Dios. En la peculiar forma de producir la verdad 

cristiana hallamos la diferencia con la parresia grecorromana.  

 

Mientras que para el cristianismo la verdad es exteriorizada por la confesión 

para estigmatizar al pecador como culpable y juzgarlo, en la antigüedad 

grecorromana la verdad sale del parresiasta no para atormentarse, ni sentir culpa, 

se emite con la salvedad de provocar en el individuo la reflexión para elegir el 

camino ético. Es decir, el interés es ayudarlo a construirse de forma coherente. El 

cristianismo sentó las bases para la construcción de la verdad, después del 

período helénico, por medio de prácticas que él mismo instauró, extendidas a las 

sociedades modernas, diría Foucault.  

 

Nuestro autor denunció que la verdad, en los períodos que integran a la 

humanidad, tuvo o tiene una finalidad concreta, ya sea para subjetivar al sujeto al 

tomarlo como objeto de conocimiento o para que éste encuentre la verdad de sí a 

partir de la reflexividad. Tal hallazgo le permitió ganar distancia respecto del 

concepto de verdad que atraviesa la historia del conocimiento, al deslindarse del 

concepto de verdad eterna y única, heredada por Parménides. La distancia es 

zanjada a partir de Nietzsche 7 , a decir del propio pensador en la primera 

conferencia de La verdad y las formas jurídicas.  

 

El filósofo de Poitiers invoca el primer párrafo del escrito Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral e indica que “el conocimiento fue inventado. 

Manifestar que fue inventado equivale a declarar que no tuvo origen, o lo que es lo 

mismo y de manera más precisa, aunque parezca paradójico, que el conocimiento 

no está en absoluto inscrito en la naturaleza humana”8. De lo citado, se aventura 

 
7 Es crucial hacer notar que Foucault toma como punto de partida la idea nietzscheana de que el conocimiento es un 
invento, pero no la sigue a pie juntillas en el desarrollo de su investigación. Él, Foucault, no acusa a Platón de ser el 
inventor de la verdad como error, antes bien, lo reivindica al manifestar que la verdad se produce después del 
conocimiento de sí. Incluso, en el Gobierno de sí II: el coraje de la verdad, el filósofo francés señala que Platón es el 
parresiasta por excelencia, porque es el primero que le arroja la verdad a Dión de Siracusa, se opone a él, a su manera 
tirana de gobernar. Platón es el primero que se opone al gobierno y a la manera de gobernar, diría nuestro filósofo. Y, 

también, es el primero que pone en riesgo su vida al ser portador de la verdad.        
8 Foucault, Michel, La verdad y las formas jurídicas. Ed. Gedisa. Barcelona, p. 15. 
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que si el conocimiento es un invento humano, una ficción, la verdad corre la 

misma suerte.  

 

¿Qué es, pues, verdad? Un ejército móvil de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que 

han sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y retóricamente y que, 

después de un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, 

obligatorias: las verdades son ilusiones de las que se han olvidado que lo son, 

metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han 

perdido su troquelado y no son ahora consideradas como monedas, sino como 

metal9. 

 

El autor alemán deja clara su crítica a la metafísica y precisa que la verdad 

es una fábula10, un ‘error maligno’11 producido por la voluntad de verdad; una 

necedad y necesidad inventada por el hombre, una fuerza afianzada en el correr 

de los años. Pero no existe, ni ha existido, una verdad absoluta, permanente, real 

para todos en cualquier tiempo y en cualquier circunstancia, se ha librado una 

lucha perenne para determinar su forma. La lucha del sujeto, por ser garante de la 

verdad, lleva a la humanidad a crear verdades distintas, contradictorias, 

conjugadas con los intereses de los individuos que pretenden dominar o destruir a 

los demás.  

 

El impulso de dominio y sometimiento, que caracteriza al hombre, nuestro 

autor lo retoma para relatar que la verdad se gesta en el seno de las relaciones de 

poder y en la práctica discursiva: “¿quién dice la verdad? Individuos que son 

libres, que organizan cierto consenso y que se encuentran insertos en una 

determinada red de prácticas y de instituciones coercitivas”12.  

 
 

9 Nietzsche, Friedrich, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Traducción de Simón Royo Hernández, p. 6. 
10 En el Crepúsculo de los ídolos Nietzsche sostiene que el “mundo verdadero”, acuñado por Platón, es una fábula, y 
acusa a éste de ser el inventor de la historia del error. Platón privilegió el mundo intangible, inalcanzable, y desplazó el 
mundo real. Afianzó el “mundo verdadero” como el imperativo al que todo mortal debía alcanzar, lo dotó de sentido y 
magnanimidad. Sin embargo, el filósofo de Sils-María combate la idea platónica arguyendo que “el mundo verdadero –es 
una idea que ya no sirve para nada, ni siquiera obliga, –una inutilidad, una idea que se ha hecho superflua, por 
consiguiente, una idea refutada”.             
11 Nietzsche, Friedrich, El Anticristo. Ed. Biblioteca Nueva. Madrid, 2000, §10. 
12 M. Foucault, Sexualidad y poder (y otros textos), p. 81. 
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En la óptica foucaultiana, la verdad no se ostenta con el carácter dogmático 

que le asignó la tradición filosófica, por el contrario, se halla encadenada al poder 

en la medida que éste ha fundado “modelos de verdad”13. El pensamiento del 

filósofo francés incursiona en lo que él supone una historia política de la verdad y, 

a la vez, inaugura, junto con Nietzsche, una verdad que deviene en el espacio de 

la historicidad y de lo temporal, de lo dinámico, por llamarlo de algún modo, en la 

que no subyace el principio de lo inmutable, ni la negación de la vida, menos está 

presente la postura aristotélica de la verdad como adecuación.  

 

Más bien, acorde a la lectura ejecutada, tropezamos con una teoría de la 

producción de la verdad que halla su razón en la constitución de los sujetos y en 

las relaciones de poder. Semejante teoría labra su diferencia con la idea de una 

verdad lineal y objetiva, donde todos hablan el mismo lenguaje. Acotamos que si 

bien Foucault se auxilia de Nietzsche para dar cuenta de la verdad, no cae en el 

extremo de convalidar que la verdad no existe. Para nuestro autor, la verdad sí 

existe, pero es un producto histórico, político y social. Sus investigaciones 

arrojaron que coexistían múltiples y heterogéneas formas de verdad y diversos 

modos de producirlas    

 

La divergencia con la postura tradicional de la verdad le permitió a Foucault 

invocar que la objetivación del sujeto, para conocer su verdad, es una práctica 

alimentada por el poder para dar razón de un ser que se inventa a través de 

variados dispositivos implementados para vigilar y armonizar a la sociedad. Los 

dispositivos de poder y saber cumplen un rol elemental en la subjetivación del 

sujeto y en la producción de la verdad, tal es el caso del derecho.  

 

La actividad jurisdiccional da cuenta del nexo: sujeto/verdad, a partir de 

procedimientos esquematizados que buscan enunciar la verdad del delincuente y 

de los hechos (ya no se trata de aludir a la verdad por medio del decir sincero 

como ocurría en la antigüedad grecorromana, en el helenismo y en los dos 

 
13 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 27. 
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primeros siglos de nuestra era). La verdad penal moderna parte de la cercanía de 

la coercitividad discursiva. La verdad de sí mismo y de los hechos, en el 

movimiento del derecho, no es una manifestación espontánea del sujeto, para 

arribar a ella es indispensable que los operadores judiciales implementen el 

procedimiento de ley y que se auxilien de la positividad científica para su 

construcción. 

 

Derivado de las historiadas formas de producir la verdad, y de su 

parentesco con el sujeto, nace en nosotros, siguiendo al autor en cuestión, el 

interés de vislumbrar la forma que adquiere el decir veraz y el decir justo dentro 

del derecho penal mexicano vigente. Como bien sabemos, el tema de la 

producción de la verdad en la práctica penal, y su relación con el sujeto, captó su 

interés. Resaltamos que aunque no lo refirió expresamente al caso mexicano, eso 

es precisamente lo que el presente trabajo intenta vislumbrar utilizando la caja de 

herramientas que nos heredó.  

 

Para alcanzar el cometido, nos remontamos a la historia de la verdad que 

Foucault delineó en el transcurso de sus investigaciones. Así, nos remitimos a la 

antigüedad grecorromana, al helenismo, a los dos primeros siglos de nuestra era y 

al cristianismo. En los períodos nombrados se gesta la fractura entre sujeto y 

verdad al abandonar la teoría de la verdad como aletheia (sinceridad o 

develamiento), y se da paso a una teoría de la verdad como renuncia de sí, misma 

que abre la brecha al concepto de verdad moderna, de la cual, sin duda, el 

derecho penal es heredero.  

 

En el primer capítulo nos enfocamos en el decir veraz griego, resaltando 

particularmente a Edipo en la producción de la verdad penal. En la obra aludida no 

sólo es visible el afán foucaultiano de apuntalar la forma en cómo se produce la 

verdad penal y la relación que guarda con el individuo, la búsqueda va más allá. 

Para esclarecer el asesinato de Layo, el rey tebano fija una relación consigo 
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mismo al intentar desentrañar quién es, situación que desborda su deber con la 

justicia.  

 

Destacamos que el filósofo francés entendió la verdad como una forma de 

vida –aporte fundamental para la filosofía–, como una forma de ser de la vida 

ética, distante del sujeto cartesiano que busca la verdad y que puede acceder a 

ella a través del método racional; así como Platón concibió la filosofía como una 

actitud, como un estilo de vida, fuera de la filosofía académica, universitaria. Por 

eso, no es gratuito que Foucault acuda tanto a Platón, entre ellos hay un vínculo 

innegable. Enunciado lo anterior, comenzamos con el período griego.        

 

1.2. La parresia o el decir veraz 

 

En el análisis que el pensador de Poitiers despliega sobre la verdad en la 

antigua Grecia, develamos que ésta vinculada a la parresia. La parresia emerge, 

en principio, como el derecho que le asiste a los ciudadanos griegos de hacer uso 

de la voz por el hecho de nacer en un lugar determinado. Sin embargo, el derecho 

de alzar la voz podría ser coartado o limitado si algún particular argüía una 

“ofensa, una mancha, un deshonor, si una vergüenza llegaba a marcar a la 

familia”14. Pero: ¿qué alcance puede tener la verdad que se dice sin compromiso 

alguno?  

 

Nuestro autor refiere que el Ion de Eurípides es el punto de partida que 

aborda la idea de la parresia. En la obra invocada la operación parresiasta se liga 

a la actividad política de la polis. En la política Foucault ubica el nacimiento del 

hablar franco. Acto continuo, invoca que la parresia perpetuó su desarrollo con 

Sócrates y los Cínicos. Por supuesto, cada uno la encauzó de conformidad a su 

propio entendimiento. Nos detendremos, en primer momento, en el decir veraz 

político. 

 

 
14 Foucault, Michel, El gobierno de sí y de los otros II: el coraje de la verdad. F.C.E. Argentina, p. 50. 
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El Ión, de Eurípides, es el primer tratado que da cuenta de la parresia. En la 

narración de la parresia que despliega el poeta trágico se advierte que al hablar no 

hay peligro ni responsabilidad. Cualquiera puede exteriorizar sus pensamientos y 

emociones sin que se tenga aparejado el compromiso de responder por el alcance 

o efecto de las palabras. Y no pasa nada: nadie se incomoda ni se siente 

agredido. 

 

La parresia delineada en el Ion pronto da un giro dramático, ya no se trata 

de hablar por hablar, ahora la persona que habla claro se coloca en un plan de 

riesgo al pactar con el decir honesto y el coraje de la verdad. Para evidenciar el 

derrotero parresiasta esbozado, el pensador francés recurre a La República, de 

Platón, en específico a los libros VII y VIII. En él expone que los individuos tienen 

la libertad de manifestar todo lo que se les venga a la mente, en razón del derecho 

de libertad de expresión que el régimen democrático les otorga.  

 

La democracia es el gobierno que se manifiesta a favor de la libertad de 

expresión. La premisa enunciada se constituye en el territorio idóneo para que el 

sujeto parresiasta aflore. Sin embargo, la visión optimista se opaca cuando 

Foucault examina que no todos los habitantes de la ciudad democrática están a 

favor de escuchar y decir la verdad, no todos se enlazan con la verdad. En cada 

interés singular deslumbra el egoísmo, la demagogia. Hay quienes sólo pretenden 

conseguir ventaja al manipular y chantajear.  

 

En el contexto definido, el parresiasta se lanza al peligro al arriesgar su vida 

y la de quienes se adhieren al decir veraz (franco y congruente). Sin embargo, 

este elemento antagónico no es un escollo para ser portador de la verdad. El 

sujeto del decir franco está impuesto a verbalizar lo que piensa sin reparar en la 

amenaza que encarnan los interlocutores, se trata de apropiarse la verdad 

omitiendo el peligro de la muerte. “El parresiasta da su opinión, dice lo que piensa, 

él mismo signa, en cierto modo, la verdad que anuncia, se liga a esa verdad y, por 
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consiguiente, se obliga a ella y por ella”15. Quien está presente en el discurso 

verdadero es el enunciante del mismo, él es el reflejo de la verdad pronunciada. 

La verdad no es un accesorio de la imagen parresiasta, tampoco es aquello que 

se pueda decir o callar al tenor de la moda discursiva, antes bien, es la esencia del 

sujeto parresiasta.  

 

El discurso parresiasta aparece en la reflexión como la actividad que depara 

la muerte. El parresiasta se convierte en enemigo público sin haber cometido 

delito alguno. Su pecado es comunicar la verdad. Para librar la ocasión de morir, 

el portador del decir veraz debe ser hábil para encontrar el kairos, es decir, la 

ocasión de pronunciar el discurso verdadero ante el gobernante. 

 

En la perspectiva de Foucault, el director de conciencia y el gobernante (o 

futuro gobernante) están enlazados por el discurso verdadero, así queda 

manifiesto en el Alcibíades. En el diálogo invocado apreciamos que recae en el 

consejero el encargo de alentar al gobernante a ocuparse de sí mismo. Ocuparse 

de sí, en el período socrático, se traduce en la inquietud por la propia existencia a 

partir de una serie de cuestionamientos: ¿quién soy?, ¿cuál es el sitio que me 

corresponde en este universo?, ¿qué fortalezas me destacan de los demás?, 

¿cuáles son mis oportunidades de mejora? Tales cuestionamientos son ineludibles 

para evitar la perdición de sí mismo y no tener una idea desacertada de lo que 

realmente se es y de lo que se aspira a ser.  

 

Al estudiar el diálogo del Alcibíades, Foucault revela que Sócrates interpela 

a su interlocutor para que éste elabore un examen de sí y capte su ignorancia 

antes de pretender intervenir en el escenario político de la ciudad. Al saber lo que 

ignora, Alcibíades estará en aptitud de resolver si quiere o no ser gobernante, y 

sabrá si ejercerá un buen gobierno en el caso de persistir con su decisión política. 

Además, la conciencia de su ignorancia lo llevará al conocimiento de sí para dar el 

próximo paso: ocuparse de sí mismo. De esto se colige que, primero tiene que 

 
15 Ibíd., p. 30. 
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darse un conocimiento de sí mismo, tal conocimiento debe inquietar al sujeto para 

obligarlo a ocuparse de sí. El sujeto lleva a cuestas la responsabilidad de 

atenderse para volver la mirada a sí mismo.  

 

Ocuparse de sí16, en el terreno socrático-platónico, significa conocer el Yo, 

el alma, la perfección.17 Es ir en pos de una verdad que está en otro mundo, en el 

idealismo platónico, también significa que Alcibíades sea prudente con sus 

pretensiones. Por ello, Sócrates lo increpa respecto a lo que es justo e injusto, y lo 

inquieta para que se compare con los demás, sobre todo con sus enemigos, los 

persas, así podrá deliberar si le asisten mejores herramientas o competencias que 

le deparen la realización de ser gobernante. Lo inquieta para que se cuestione si 

la vida que efectivamente persigue es la de gobernar a Atenas.       

 

En el fondo, la práctica de la ocupación de sí que Sócrates le subraya a 

Alcibíades tiene como virtud que éste establezca una relación consigo mismo. 

Dicha relación es imposible si antes, Alcibíades, no goza del conocimiento de sí. 

Para conocerse es menester que el muchacho repare en su alma, que la atienda. 

De igual modo, es indispensable que fije su atención en los preceptos que 

encaminaron o encaminan cada una de sus acciones, en los deseos y placeres de 

su comportamiento. Al tener, Alcibíades, la claridad de las conductas ejecutadas, 

tendrá la destreza de gobernarse a sí y de gobernar a los otros. 

 

¿Por qué en el gobernante o en el futuro dirigente de la ciudad cae la 

obligación de ocuparse de sí? El escritor de Los anormales también se pregunta: 

¿qué es lo que une a la parresia con la política y el cuidado de sí? Damos 

 
16 Resaltamos que, en el período griego la ocupación de sí, derivada del conocimiento que se tiene del sí mismo, y descrita 

en el Alcibíades, está por encima de la espiritualidad que trae consigo la Inquietud de sí. Lo anterior supone que el sujeto, 
primero, debe conocerse para estar en condiciones de ocuparse de sí. Esto significa que la relación entre la espiritualidad 
y el gnothi seauton se da en el plano de la subordinación. La epimeleia heautou (preocupación de sí) estaba subordinada 
al conocimiento del yo, del alma. Esto es así porque, para saber qué se quiere cuidar es necesidad ineludible conocer el 
objeto que se va a cuidar. La relación de subordinación entre el gnothi seauton y la epimeleia heautou cambia en el 
período helenístico-romano. 
17 Sócrates no pretende que Alcibíades se ocupe de su cuerpo, porque éste no es el medio idóneo para apreciar la 
verdadera belleza. Como sabemos, Platón condena al cuerpo al concederle lo más bajo, lo impuro, la apariencia, el placer 

mundano. El cuerpo, en la voz platónica, es una cárcel, un recipiente corrompido, un lastre que le impide al alma reunirse 
con el mundo de las ideas.  
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respuesta a las interrogantes al externar que el gobernante tiene la 

responsabilidad de conocerse a sí mismo porque su actuar está encauzado a 

satisfacer las necesidades colectivas, a preservar el bien (estar) de los miembros 

de la sociedad. En él subyace el imperativo de velar por el interés superior del 

Estado, por su correcta dirección. Si un gobernante no se autoconoce, no es 

entonces la persona indicada para ejercer el buen gobierno. La gobernanza de sí 

presupone la gobernanza de los otros.   

 

Ante la falta de autoconocimiento que puede presentar el futuro gobernante, 

es plausible el requerimiento de contar con un director de conciencia, ese ser no 

puede ser otro que el parresiasta, portador del discurso elocuente. Él es el único 

que puede confrontar la vida que caracteriza al aprendiz. La confrontación no se 

da en la atmósfera de la discusión ni en el afán de dominar y someter, opera como 

un instrumento que se coloca en las aspiraciones del pupilo. El parresiasta 

contribuye a la inquietud del guiado partiendo de la verdad que él mismo recuerda 

de sí y que reconoce como su verdad para provocar en él la obligación de saber lo 

que es. Llegar a ser lo que se es implica un arduo trabajo sobre sí mismo, 

voluntad de querer ser. 

 

Lo anterior, a decir de Foucault, sólo es viable a través del regente de 

conciencia o consejero18, ya que él es el gestor que incita a volver la mirada a sí 

mismo. El regreso a los rasgos y cualidades intrapersonales que definen a un 

individuo no implica renunciar al yo, tampoco lo fractura. La diligencia parresiasta 

refrenda la autonomía, la libertad y reflexividad. La verdad, a decir del prosista de 

la Historia de la Locura, no es consecuencia de un acto coercitivo, ni del 

 
18 Hacemos un paréntesis para indicar que, el director de conciencia o consejero de la antigüedad grecorromana no es el 
mismo que concibe Foucault, por ejemplo, en Seguridad, territorio y población. En la obra citada puntualiza que el 

director de conciencia espiritual es un ser que le impone al guiado conocer la verdad de sí para renunciar a su Yo. 
Obviamente hace alusión al pastor y a la oveja cristiana. La renuncia opera en dos sentidos: primero, se enfoca en la 
naturaleza pecadora del creyente para que éste repudie su condición y sueñe con el perdón y gracia divina. En segundo 
lugar, toma como punto de referencia los pensamientos buenos o malos que el fiel alberga en su espíritu, los examina, y de 
atisbar que son pensamientos emblemáticos de Satanás le impone una penitencia y la tarea de desprenderse de esos 
pensamientos obscuros, perversos. Este quehacer que enarbola el poder pastoral trastoca la autonomía, la libertad y la 
voluntad del cristiano, lo que conlleva a un sempiterno alejamiento de sí y a una objetivación y subjetivación del creyente 
usando como herramienta la ley cristiana. No ahondamos más en este tema porque nos ocupamos de él en un apartado del 

trabajo, pues, estamos convencidos de que esta trama reviste singular atención para Foucault y para el propio objeto de 
nuestra investigación.      
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movimiento retórico, por el contrario, es el resultado de un estilo de vida honesto, 

soberano y congruente consigo misma. La vida es congruente consigo misma 

cuando hay coherencia entre el ser y el hacer. 

 

Para alcanzar una vida congruente se requiere el coraje de unirse a la 

verdad, el coraje de arrojar la verdad al poderoso y de oponerse al semejante sin 

considerar el peligro al que se somete la vida. La vida peligra frente al poderoso 

cuando monta en cólera al recibir el discurso verdadero. El gobernante hace 

temblar al parresiasta, lo pone en jaque. Si el poderoso no acoge de buena 

manera la verdad lanzada, echará mano del destierro para alejar al ser que 

estimula el ruido y la fluctuación entre los ciudadanos. Asimismo, podrá mandarlo 

a ajusticiar por la verdad vertida en contra de sus intereses. 

 

Ser parresiasta no es tarea sencilla. Esta actividad viene con el rechazo y la 

muerte. En ninguna época ha sido bien recibido. Siempre lo aguarda la amenaza, 

la intimidación, el peligro. Sin embargo, el parresiasta, a pesar de todos los males 

que lo rodean, debe persuadir al pupilo para “hacer pública la verdad sobre sí 

mismo”19, a fin de dirigirlo temporalmente. El pupilo es invitado a enunciar la 

realidad de sí mismo20 no para ser culpado o juzgado, sino para confrontarlo con  

su propio mirar. Desde la contemplación de sí mismo se incuba el autodominio y 

conocimiento de lo que se es para dar apertura a la transfiguración y constitución 

del sujeto ético de la verdad21. 

 

 Como bien apunta el autor del Gobierno de sí y de los otros, si el alumno no 

cuenta con un alma limpia, si no desea escuchar para ser guiado, el director de 

conciencia se enfrenta a un obstáculo: no tendrá un alumno fértil para sembrar y 

 
19 Foucault, Michel, El origen de la hermenéutica de sí. Siglo XXI Editores. Buenos Aires, 2016, p. 36. 
20 Foucault sostiene que el discípulo en la antigüedad grecorromana no tiene la encomienda de revelar sus secretos más 
íntimos; no está obligado a decir todo de sí, puesto que el espíritu del “conócete a ti mismo” no pretende ceder la voluntad 
al maestro, antes bien, éste sólo es un acompañante que le mostrará al pupilo los preceptos indispensables que le traerán 
una vida tranquila, en paz. En algún momento abandonará el camino para que el guiado siga sólo, reflexionando y 
aplicando lo enseñado por su maestro. Véase la conferencia: “Subjetividad y verdad” dictada el 17 de noviembre de 1980, 
en el Darthmouth College.  
21 El sujeto ético de la verdad es el ser que no esconde nada, habla claro, sin artificios lingüísticos. Es el ser que se halla en 

plenitud al consumar su saber en el acto que ejecuta. La relación lógica entre saber y conducta es lo que define al sujeto 
ético de la verdad.   
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cosechar el discurso verdadero. Si el pupilo encubre su modo de ser y elige 

ceñirse a la retórica para persuadir a su maestro de una imagen que no le 

pertenece, entonces la posesión que tenga de sí será de mala fe, inauténtica, no 

verdadera. El mismo destino corre el aprendiz que se identifica con la adulación. 

Al adulador no lo agita la verdad, no le inquieta poseerla. Su meta es enaltecer las 

virtudes imaginarias de su presa. El discurso adulador es un vehículo de la 

falsedad, de ahí que, el pupilo, más que hablar, debe saber escuchar. 

 

La parresia no busca adular ni complacer mediante el arte retórico. Lo que 

comenzó con un simple uso de la voz por el derecho de ser habitante de un 

pueblo, se transmutó en una “elección, una decisión, una actitud”22 de vida que se 

rige por el decir veraz oportuno. En la periferia de esa vida oscilan dos elementos 

que pueden desestabilizar al parresiasta, se trata del peligro y la muerte. Pero el 

emisor del decir claro y franco no los dota de trascendencia. Para él, la muerte es 

la desazón que adquiere sentido si con ellos se afianza el discurso verdadero. Un 

ejemplo es Sócrates: se despide de su vida siendo fiel a sus convicciones y forma 

de vida.  

 

En la Apología de Sócrates, Foucault observa que el protagonista accede a 

beber la cicuta, a pesar de que es una injusticia, para no infringir los códigos de la 

ciudad. Sócrates se reservó fiel a la sentencia esbozada en el Gorgias: “es más 

vergonzoso cometer una injusticia que recibirla”23. Él no lamentaba su muerte, su 

preocupación iba más allá: ¿quién induciría a los mancebos a conocerse a sí 

mismos? La labor socrática se desenvolvió fuera de la veridicción del sabio o del 

maestro. Sócrates no hablaba, ni profetizaba. Su prioridad fue interceptar e 

interrogar a los adolescentes para que se conocieran y cuidaran de sí.  

 

SI bien es cierto, según hemos escrito, la parresia es hablar claro, no 

resulta menos verdadero, como asevera Foucault, que no es la única forma de 

decir la verdad, hay diversas maneras de decirla. Puede apelarse a “la estructura 

 
22 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto. F.C.E. Buenos Aires, 2009, p. 354. 
23 Platón: Diálogos: Gorgias, Menéxeno, Eutidemo, Manón, Crátilo. Ed. Gredos. Madrid, 1987, 489 a. 
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misma del discurso, o bien, a la finalidad de éste, o bien, si se quiere, a los efectos 

que esa finalidad acarrea sobre la estructura”24. La exteriorización de la verdad 

adquiere matices diversos como lo son: la estrategia de demostración, la 

estrategia de persuasión, la estrategia de enseñanza y la estrategia de discusión.  

 

La primera estrategia estriba en dar cuenta de la verdad a partir de ciertas 

pruebas que la hacen posible. La segunda se vale de algunos componentes del 

discurso: utiliza un lenguaje bello, retórico, para envolver y convencer al 

interlocutor de que está frente a la verdad. La tercera consiste en enseñar lo que 

se desconoce, lo que no es, a simple vista, asequible al intelecto. Para hacerla 

accesible o conocida se apela al pedagogo. La última estrategia da cuenta de un 

enfrentamiento que se personifica en el deseo de vencer al otro, de imponerle la 

verdad que el debatiente defiende. 

 

A partir de las maneras de decir la verdad, es pertinente detallar que no se 

pueden comparar ni asimilar con la parresia. Sin embargo, ¿por qué Foucault 

respalda que la demostración, la enseñanza, la persuasión y la discusión no son 

propias de la parresia?, ¿qué lo lleva a sostener semejante atrevimiento?, ¿acaso 

no la parresia persuade al discípulo con el discurso verdadero?, ¿acaso no la 

parresia busca sacra del fondo a la verdad, enseñarla a los demás para que se 

apoderen de la habilidad de liderarse y de liderar a los otros?, ¿acaso no la 

parresia ha de encararse en una disputa para dejarle patente al opositor que no 

hay más verdad que la que ella profiere?, ¿acaso no la parresia ha de justificar 

con pruebas que su decir encierra la verdad?, ¿cómo es que se puede creer en el 

parresiasta, fiarse de él, por el hecho de mentar la verdad? 

 

Por principio, el parresiasta no posee la verdad, él sólo la provoca y se la 

expone al discípulo, al gobernante se la arroja en sus acciones. El acto parresiasta 

se caracteriza por ser insensible y violento. Su fin es hablar claro, por eso no 

intentar demostrar, persuadir, enseñar o discutir. El parresiasta no tiene el 

 
24 Foucault, Michel, El gobierno de sí y de los otros I. F.C.E. Argentina, 2009, p. 70. 
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propósito de convencer sobre una verdad o falsedad, de ahí que no se compara 

con el retórico. Tampoco está en su perspectiva enseñar la verdad que se 

desconoce. En todo caso, si existe una enseñanza sólo es en el sentido de que 

provoca al otro para que se dé cuenta de su ignorancia, lo cual, no quiere decir 

que el parresiasta atiende el llamado de sacar a flote lo oculto o lo ignorado. Su 

única tarea es decirlo todo. 

 

¿Qué significa “decir todo”?, ¿de qué trata el “decirlo todo”?, ¿es un acto 

que expresa lo que le sobreviene a la mente?, ¿es un acto intemperante? “Decir 

todo”, de acuerdo a nuestro autor, no es un ejercicio locutivo irresponsable, no se 

trata de proferir cualquier idea con la intención de quedar bien al derrotar al 

adversario, al modo sofista, porque se estaría a favor de una mala y negativa 

parresia. Más bien, “decirlo todo” es expresarse con apego a la verdad, ajustado a 

la verdad, “sin disimulación, ni reserva, ni cláusula de estilo, ni ornamento retórico, 

que pueda cifrarla o enmascararla”25. Esto es lo que nosotros denominamos como 

parresia auténtica o, como parresia con valor positivo26, al tenor de la clase dada 

por Foucault el primero de febrero de 1984, en el Collège de France.  

 

¿Por qué se debe creer y confiar en el parresiasta? Debemos atender que 

el parresiasta no adquiere tal carácter por el hecho de exteriorizar la verdad, eso 

es insuficiente para ser portador de la verdad. El parresiasta está constreñido a 

manifestar la verdad con su conducta y estilo de vida. Más aún, debe 

desencadenar en el destinatario cierta ofuscación que ponga en peligro la relación 

entre quien dice la verdad y quien la oye. “Para que haya parresia es menester 

que, al decir la verdad, abramos, instauremos o afrontemos el riesgo de ofender al 

otro, irritarlo, encolerizarlo y suscitar de su parte una serie de conductas que 

 
25 M. Foucault, El coraje de la verdad, p. 29.  
26 Nuestro pensador hace una distinción en la parresia. Manifiesta que ésta pude tener un valor negativo si el parresiasta 
sólo se dedica a hablar por el simple hecho de hacer uso de la palabra, la gente lo tomaría como un charlatán, como un 
bufón. Para que el parresiasta tenga credibilidad frente a los demás, para que sea tomado seriamente, debe armarse de 
coraje para decir la verdad y comprometerse con ella, siendo él mismo ejemplo de verdad pronunciada. En ese acto, el 
portador del decir veraz debe provocar, necesariamente, irritación en el destinatario, a tal grado de que éste haga peligrar 

la vida del remitente del discurso franco. A esto es lo que Foucault denomina una parresia con valor positivo. (Revisar el 
curso en el Colegio de Francia: El gobierno de sí y de los otros: el coraje de la verdad.).  
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puedan llegar a la más extrema de las violencias”27. El parresiasta dice la verdad y 

siembra inestabilidad en los receptores de la misma. Si alguno de los requisitos 

falta no es factible afirmar que hay discurso verdadero. 

 

Subrayamos que el discurso verdadero, en la antigüedad grecorromana, no 

se visibiliza como un conjunto de reglas lingüísticas, ni con intenciones de 

dominio. Lo que hace el decir veraz es inquietar al pupilo, lo alerta para que 

reflexione sobre la forma en cómo ha conducido su vida y sobre la oportunidad 

que tiene de reencaminarla corrigiendo los malos hábitos y pensamientos. El 

pensador de Poitiers diría que justamente aquí está la tarea titánica del consejero, 

ya que es él el único autorizado para tenderle la mano al oyente y animarlo a 

ocuparse de su vida. Sería falso exponer que el discurso veraz teje un ambiente 

de lamentos y sermones, lo que sí le concierne es que el interesado no vuelva a 

perpetrar los errores cometidos, por eso lo conmina al cultivo de sí y para sí.   

 

   El cultivo de sí, en voz del creador de Los Anormales, fue una diligencia 

que también se puso en práctica en la antigüedad grecorromana, aunque no 

cualquier mortal se adhería a ella. La obligación del cultivo de sí vio su esplendor 

en la época helenística y en los dos primeros siglos de nuestra era. En los 

períodos indicados todos los ciudadanos tenían el deber de cultivarse a sí mismos. 

Cultivarse se traducía en modificarse a sí mismo, en hacer de la propia existencia 

una obra de arte que diera cuenta de la tranquilidad del alma.28       

 

La tecnología del cultivo de sí estaba conectada a la terapia29 de la vida, al 

arte del buen vivir. Esto es, se ejecutaba la reflexión sobre cada acto y 

pensamiento desplegado durante el día. Esta postura considera que la vida es 

 
27 Ibíd., p. 30.  
28 Es claro que aquí hacemos alusión, como Foucault, al libro de Lucio Antonio Séneca: “De la Tranquilidad del Alma”. 
Traductor: Pedro Fernández Navarrete, España.   
29 El inquietado se convierte en su propio terapeuta. Sólo a él le compete hacer algo de su vida, ya sea siguiendo o 
rechazando los consejos que le brinda su maestro. Recordemos que, cuando Foucault reflexiona sobre el director de 
conciencia en el período estoico, deja claro que el interceptado no es una “cajita receptora” que atienda al pie de la letra la 
verdad formulada por el parresiasta. Por el contrario, el alumno debate el discurso verdadero, duda de él con la finalidad 

de cerciorarse de la verdad emitida. El alumno es un sujeto activo de la verdad, es decir, no sólo quiere la verdad, también 
la busca, la interroga, se involucra en ella y para ella.   
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para ser vivida, según se desprende del epicureísmo, pero también debe ser 

meditada, meditar la vida que se quiere vivir para encontrar la prudencia, el 

sosiego del alma, la contemplación del espíritu, la comunión con la naturaleza, una 

vida estoica, por así decirlo. Para lograr la meta estoica es menester equiparse 

con los principios que inyectan y animan al decir elocuente.   

 

En la reflexión que el pensador francés expone del cultivo de sí avizoramos, 

de igual modo, que esta práctica incita a una formación no tanto de teorías o 

sistemas políticos, sino a una formación de la vida misma, donde se aprecie el 

impacto que le reportan las propias vivencias al sujeto y la forma en cómo éstas lo 

subjetivan. La verdad, en el contexto narrado, es asimilada cuando el sujeto cuida 

de sí, cuando tiene la ilusión y la valentía de mejorarse. El llamado a defender y a 

resguardar la verdad de sí aparece en el sujeto mismo que es capaz de ser “actor, 

testigo y objeto de la manifestación de la verdad”30.  

 

Pero, ¿cuál es el giro que da el principio délfico del conócete a ti mismo 

dentro del helenismo?, ¿qué implica?, ¿de qué modo el cuidado de sí decanta en 

el conocimiento de uno mismo, condición necesaria para el advenimiento del 

parresiasta?, ¿cómo es que el sujeto al cuidar de sí al mismo tiempo se 

constituye? En el período aludido, el conócete a ti mismo pasa a segundo plano, 

esto no significa que, no revista importancia alguna, por supuesto que la tiene, 

sólo fue subordinado a la inquietud de sí. Esto es, se concedió preeminencia a la 

espiritualidad para poseer el conocimiento del sí mismo, para crear una existencia 

artística, así lo deja entrever el epicureísmo y el estoicismo.  

 

Epicuro, en su Carta a Meneceo, apunta que la preocupación de sí no debe 

estar ausente de la vida. En el lapso de la vida se deben meditar las acciones y los 

pensamientos que gobiernan a cada sujeto. Es indispensable que “tanto el joven 

como el viejo”31 practiquen la filosofía. El primero, se halla obligado a filosofar para 

que no sienta temor del futuro y sepa cómo equiparse para enfrentar la 

 
30 M. Foucault, El origen de la hermenéutica de sí, p. 17. 
31 Epicuro, Carta a Meneceo, p. 1. 
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eventualidad de lo venidero. El segundo, ha de filosofar para que se mantenga 

vigente, rejuvenecido con el recuerdo y placer del pasado. En ambos casos, el 

epicureísmo persiste en la preocupación por la vida, ya que ésta no se acaba ni 

carece de sentido por haber llegado a una edad en plenitud. Además, no hay 

razón para despreciar la vida en la vejez, pues “el arte de vivir y de morir bien son 

una misma cosa”32. Se exalta, entonces, la vida y no la muerte. 

 

El estoicismo, por su parte, mantuvo la convicción de que la preocupación 

por la vida surge en la juventud y perdura hasta que acaece. Tal preocupación no 

empuña el deseo de cambiar las cosas que acontecen en la vida, así lo plasma 

Epicteto en su Manual de vida: “las cosas suceden por sí mismas”33. La tarea del 

hombre es aceptar cada evento sin reniegos, sin el deseo de que sea de otra 

manera, con sabiduría, sin culpar a los demás, ni a sí mismo, por los resultados 

negativos. La aceptación evitará, según Epicteto, dolores y decepciones.  

 

Hay sucesos que dependen de la voluntad y otros no, como la muerte. 

Sobre este evento no hay nada por hacer, pero sí mucho por entender. Entender 

que se es mortal y en tal calidad no está implícita la perpetuidad. No importa que 

se establezcan normas, la muerte vendrá, porque las leyes de la naturaleza están 

dichas. El estoico acepta lo natural para armonizarlo con la voluntad. Acepta que 

lo perdido ya fue, que no será, que no hay motivo para estancarse. De buena 

manera sabe que la paz interior es lo que realmente vale. “Lo importante es ser 

muy cuidadoso con las cosas que tienes mientras el mundo te permita tenerlas”34. 

La preocupación de sí no recrimina el mal hecho, tampoco se atormenta con el 

remordimiento. Se dedica a reflexionar sobre los errores cometidos y sobre la vida 

que se tiene para no volver a cometerlos. 

 

Inquietarse por sí, como lo diserta el autor de El gobierno de los vivientes al 

analizar el helenismo y los dos primeros siglos de nuestra era, es una actitud que 

 
32 Ibíd., p. 2. 
33 Epicteto, Manual de vida: Apartado: veamos las cosas tal como son en verdad. Versión de: Sharon Lebell. 
34 Ibíd., Aparatado: ocúpate de lo que tienes, no hay nada que perder. 
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contempla la relación del sujeto consigo mismo, la cual, dura toda la vida. La 

relación se establece a través de ciertas reglas de conducta o principios que han 

sido articulados por un ser inquieto, y que se tienen como verdaderos para 

responder ante la fortuna y desventura de la vida diaria. Esto significa que se debe 

traer a cuenta al otro, pero no a otro cualquiera, el filósofo de Poitiers hace 

referencia a un ser concreto, se trata del parresiasta.  

 

El parresiasta es portador de una identidad que reúne tres características 

primordiales: es “un hombre de edad avanzada, un hombre de buena reputación, 

un hombre de hablar franco, tales son los tres criterios, necesarios y suficientes, 

para constituir y caracterizar a quien se necesita a fin de tener una relación 

consigo” 35 . Si la intención es fundar una relación consigo mismo es forzoso 

instaurar el vínculo con el parresiasta para alcanzar la constitución de sí mismo. El 

trabajo de crearse a sí mismo no es operable sólo por la persona que anhela la 

invocada constitución.          

 

Dadas las condiciones que el filósofo de la Historia de la Sexualidad traza 

sobre la parresia, el discurso verdadero y el discípulo, es dable precisar que en 

esta dirección de conciencia se encuentran presentes relaciones de poder36, pero 

éstas no están encaminadas a tomar al sujeto como objeto de conocimiento, a 

interpretarlo y a crear una forma específica de dominación, por el contrario, su 

misión es poner el discurso verdadero al servicio del guiado para que se 

constituya, y no para que deje en manos del guía la pregunta por quién es, como 

sucede en el cristianismo.  

 

La meta del dirigente de conciencia grecorromano no radica en apropiarse 

del aprendiz, ni en subjetivarlo, mucho menos le impone la carga de abandonar lo 

 
35 M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros I, p. 61. 
36 En La Historia de la Locura I y II, en Vigilar y castigar, en Los Anormales y en El Poder psiquiátrico el pensador de 
Poitiers abona sobre un poder prominentemente coercitivo, sancionador. Este poder, se pudiera sustentar, abre la puerta al 
equilibrio, pero no, más bien labra el desequilibro al crear un saber, por ejemplo, del loco o del criminal, distante y áspero 
de lo que realmente son estas dos formas de expresión de la naturaleza humana. En este anhelo de conocer lo que es un 
loco o un criminal se fundan las relaciones de poder con sesgos claros de crear un saber que lleve a dominar (modificar) 

las formas de vida anormales. En tal sentido, se instauran las técnicas de dominación, como la disciplina, que, dicho sea 
de paso, nuestro autor refiere que forma parte del arte de gobernar. 
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que es. El consejero atiende el llamado del pupilo cuando éste es iluminado por sí 

mismo para reorientar y fundar su vida. La vida que cuida de sí, a decir de 

Foucault, tiene su figura paradigmática en el cínico. El cínico es un hombre sucio, 

con una reputación de mala facha, “posee un saber insolente –escribe Michel 

Onfray– y una sabiduría práctica eficaz”37. El cínico no cuida su cuerpo ni su 

imagen desarreglada porque no le afecta. A él le preocupa atender algo de más 

valor: su vida. El cuidado de sí lo refleja en su vida cotidiana. Él es siempre lo que 

quiere ser, una moneda de una sola cara38, sin alteraciones, diferente a la regla 

social. El cínico no es un ser social ni sociable39. A él no le da vergüenza que lo 

miren en su ambiente natural, tampoco le importa que critiquen su modo de vida 

arrebatado, irónico. A él sólo le agrada vivir conociéndose a sí mismo. 

 

El cínico da cuenta de su elocuencia, de acuerdo a Foucault, en la plaza 

pública. En lo público el cínico afianza su amor por la verdad, lo que es. No da 

cuenta de sí a través de discursos. Todos sabe de él por sus acciones, por su 

coraje y decisión de vivir lo que él elige y quiere vivir. Diremos –de algún modo– 

que el cínico es un parresiasta práctico, un ser que piensa y ejecuta sus 

pensamientos al mismo tiempo, un perro que da cuenta de la verdad viviéndola y 

padeciéndola, sin temor a la burla, al rechazo o la injuria. Él se presenta a los 

demás como es, como lo hace ser el cuidado de sí y la fuerza de su verdad.  

 

El cínico, aunque suene paradójico, cuida de sí, cuida su vida para que ésta 

no se confunda con la vida social y común. Él se siente orgulloso al andar con 

barba larga, al despreciar la riqueza y el reconocimiento. “Lo que le importa es 

convertir su vida en testimonio vivo y paradójico de la verdad” 40 . Aquí 

comprendemos por qué no se arma de discursos. Él no pretende, como Sócrates, 

 
37 Onfray, Michel, Cinismos: retrato de los filósofos llamados perros. Paidós, Buenos Aires, 2002, p. 31. 
38 Ver la clase del 14 de marzo de 1984, primera hora, en el Collège de France, que da cuerpo al libro: El coraje de la 
verdad. 
39 Aristóteles ya había señalado que el hombre es un ser social. Ante dicha máxima, el cínico se revela contra ella, contra 
las leyes del hombre. Entre las cosas que rechaza es ser nombrado ciudadano. Los ciudadanos están repletos de 
necesidades, quieren sentirse amados y respetados por sus iguales. El cínico no anhela nada de lo anterior, él sólo vive 

conforme a las leyes de la naturaleza, sin más necesidad que la verdad. 
40 M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros I, p. 159. 
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incitar a los demás a ocuparse de sí. La vida cínica –en el horizonte de Foucault– 

es una manera de decir la verdad regida por la rectitud e identidad de quien actúa. 

 

Para llegar al modo de ser cínico, Foucault inquirió: “¿cuál puede ser la 

forma de vida que sea tal que practique el decir veraz?”41. Y dio respuesta a la 

interrogante a través del escándalo y repudio de lo creado por el hombre: la 

cultura. La sociedad repulsa lo que el discurso común y unánime no admite: la 

norma que transgrede su Contrato social. Pero, ¿quién le dijo al cínico que esa 

forma de ser es una práctica del discurso veraz? Si regresamos a la vida cínica 

reparamos que ésta corre peligro porque se opone a la forma de vida aceptada 

por la colectividad, una vida que conturba a todos42. También, caemos en cuenta 

que la verdad adquiere sentido y pertinencia porque se desprende de los 

pensamientos que el cínico observa como correctos y adecuados para la vida.  

 

El cínico actúa como piensa y se acompaña del coraje para ejecutar sus 

acciones. Hace lo que él quiere ser. Las acciones también le deparan el peligro, 

porque sólo una minoría comulga con ese modo de vivir. A diferencia de la 

valentía del decir veraz político o de la ironía socrática, la vida, tal cual la 

experimenta el cínico, es el telón del riesgo, ya que el escándalo social que genera 

es lo que provoca el riesgo de su propia vida. Estos elementos: congruencia, 

coraje y peligro son, a nuestro entendimiento, los que dan cuenta de una auténtica 

parresia, de la parresia positiva que expone el pensador que enarbola nuestra 

investigación.   

 

El pensamiento de la parresia vinculado a la verdadera vida, al estilo de 

vida franco y elocuente, antes de ser analizado por nuestro autor en la actitud 

cínica, fue reflexionado en el diálogo platónico Laques43. En el texto aludido, 

 
41 M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros II: el coraje de la verdad, p. 246.  
42 Nietzsche, Friedrich, Schopenhauer como educador. Ed. Biblioteca Nueva. Madrid, 2000, p. 121. 
43 Manifestamos que Foucault se ocupa de la vida en el diálogo del Laques no porque él tuviera propiamente esa intensión 
o, por lo menos, no es eso lo que está presente en los cursos en el Colegio de Francia de 1983 y 1984. Abstraemos lo 
anterior porque, si se hace una lectura atenta del Laques y del pensamiento foucaultiano de los años citados, apreciamos 

que es la vida la que ocupa el centro del análisis. Ciertamente, el pretexto del diálogo platónico es saber quién puede dar 
consejos a los muchachos para que estos se conduzcan de la mejor manera en su vida, pero no resulta menos evidente que 
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Foucault vislumbra que la parresia, el decir veraz, no es una acción exclusiva de la 

política, también se halla presente en la juventud de la vida cotidiana y se prolonga 

hasta la vejez. Tal distinción zanja la distancia con el diálogo del Alcibíades 

porque, si bien en el diálogo de referencia Sócrates invita al joven político a 

ocuparse de sí, no resulta menos relevante que lo hace en función del empeño 

que tiene de ser el futuro gobernante de Atenas.  

 

La decisión política de Alcibíades lleva a poner el dedo socrático en la 

ocupación de sí del muchacho. Algo distinto sucede en la trama desarrollada en el 

Laques. En la obra antedicha no sólo se plantea el decir veraz, también es materia 

de reflexión “el principio de la necesidad de aplicarse a sí mismo, cuidar de sí 

mismo” 44 . Coyuntura que nos lleva a inferir que hay un fin distinto entre el 

Alcibíades y el Laques, aunque los dos tengan en común el argumento de la 

parresia. En el Alcibíades Sócrates inquieta al candidato para que se conozca y 

cuide de sí, lo cual se traduce en el cuidado de su alma, en su atención, en el 

reconocimiento de que esa alma participa de la verdad divina del otro mundo.  

 

En el Laques Sócrates inquiere a los interlocutores ancianos sobre el valor 

y coraje, se trata de Nicias y Laques, en su presencia manifiesta: “seremos del 

todo francos con vosotros”45. Sócrates advierte que se requiere de la franqueza 

consigo mismo para dar consejos a los muchachos, pero, para estar en las 

condiciones de realizar tal empresa, es menester saber si se ha contado con un 

buen maestro en la vida. Antes de orientar a la juventud, se tendrá en cuenta, 

primero, la calidad formativa recibida, segundo, si los maestros fueron expertos en 

su arte. Ésta es la trama que desarrolla Foucault en el Gobierno de sí y de los 

otros I y en el Coraje de la verdad, aunque la trama del diálogo va más allá, y no 

debe soslayarse, como lo exponemos a continuación.  

 
durante el desarrollo del interrogatorio socrático sale a relucir la necesidad de que los ancianos se ocupen de sí, máxime si  
no han tenido un consejero que los haya guiado. Esta idea nos da la posibilidad de sostener que la materia de reflexión es 
la vida misma. Es la vida la que sale a nuestro encuentro para preguntarnos cómo la hemos vivido, tanto en la juventud 
como en la senectud.  
44 M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros II: el coraje de la verdad, p. 170. 
45 Platón, Diálogos: Apología, Critón, Eutifrón, Ión, Lisis, Cármides, Hipias Menos, Hipias Mayor, Laques, Protágoras. 
Ed. Gredos. España, 1985, 179 c. 
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En el interrogatorio socrático podemos entrever que se está invitando a los 

participantes más viejos a recordar su modo de vida y a notar su propia ignorancia 

–a pesar de tener una historia de vida– para ocuparse de sí y darse a la tarea de 

aprender lo que es indispensable para el buen vivir. Esto es factible confirmarlo en 

la voz de Sócrates: “si alguno se burla de nosotros porque, a nuestra edad, 

pensamos frecuentar las escuelas, me parece que hay que citarle a Homero, que 

dijo: no es buena la presencia de la vergüenza en un hombre necesitado”46. Esto 

es, el anciano, a pesar de su edad, también debe atender el precepto de ocuparse 

de sí, en tal encomienda puede requerirse a un consejero.  

 

En el fondo, Sócrates está interrogando la vida: ¿cómo ha sido esa vida que 

ahora pretende dar consejos?, ¿cómo se ha guiado?, ¿cómo sabe que las 

vivencias le han dejado enseñanza alguna?, ¿quién la ha dirigido? Ésta es la 

distancia entre Alcibíades y Laques pero, no por eso la parresia toma rumbos 

diversos. En ambos diálogos la parresia emplaza al conocimiento y al cuidado de 

sí, ya sea para participar en la política, ya sea para dar consejos a los jóvenes o 

para aprender lo que no se tuvo la oportunidad de aprender durante la juventud.  

 

El tema de la vida que se dedica a dar consejos, y su enlace con el decir 

franco, es el mismo tópico que Foucault desdobla en su investigación de los 

cínicos. Nuestro autor, ya desde el diálogo platónico citado, daba señales de la 

premura de atender la vida, de una vida que se correspondiera en actos y 

palabras. Él ejemplo de la vida que merece dar consejos, el filósofo de Poitiers lo 

descubre en la vida cínica. Sin embargo, la vida cínica carece de afecto para 

enseñar, no tiene esa inclinación ni se preocupa por los otros en la medida que 

estos tampoco se han preocupado de sí. El resto de la sociedad no se ha ocupado 

en establecer en qué consiste la verdadera vida y si ésta es la que ellos, bajo su 

más estricta libertad y autonomía, han elegido para sí.     

 

 
46 Ibíd., 201 b. 
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El recorrido parresiasta tuvo por objeto sacar a flote el modo en que el decir 

veraz conduce a uno mismo y exhorta al cuidado de sí. La vida, como se ha 

examinado, solicita la verdad y el coraje del sí mismo para formarse y crear una 

vida verdadera, una verdadera vida. “Nos acercamos a la verdad exactamente en 

la medida que al coraje le es lícito osar ir hacia delante, exactamente en la medida 

de la fuerza”47 . A su vez, la verdad empuja a saber quién se es. De ahí la 

necesidad de llegar a la verdad, de establecer una relación con ella. Si los 

elementos indicados no están latentes en la mirada del sujeto, entonces éste se 

construye a partir de verdades ajenas que más allá de acercarlo y reconciliarlo 

consigo mismo, lo separan de su propia verdad y de lo que verdaderamente es. 

Una de las verdades ajenas que han fundado al sujeto la topamos en la parresia 

cristiana, de la cual hablaremos más adelante.  

 

1.3. La verdad del texto y la confesión como fundamento del decir 

veraz cristiano 

 

El análisis de la parresia, vinculado a la antigüedad grecorromana, que 

desarrolla nuestro pensador lo lleva a revelar un modo singular de esta tecnología 

de sí dentro del cristianismo. En la pastoral cristiana el parresiasta se vale del 

examen de sí y de la confesión para “asignarse como objeto la conducta de los 

hombres”48 y así provocar la renuncia del yo para generar conductas que logren la 

salvación del creyente. El autoexamen en la religión aludida es el medio para dar 

cuenta de la naturaleza pecadora del creyente, éste, en un acto perverso, está 

sujetado no tanto a reflexionar sobre su ser pecador, pero sí a confesar y a afirmar 

su atributo pecador. El testimonio del pecado les sirve a los operadores del 

cristianismo para instigar o imponer al fiel la brutal conversión de sí. El proceso de 

conversión del religioso lo lleva a repudiar la verdad confesada y a sepultar la 

naturaleza originaria con la que fue arrojado a causa de la desobediencia. 

 

 
47 Nietzsche, Friedrich, Ecce Homo: el nacimiento de la tragedia. Alianza Editorial. España, 2001, §2. 
48 Foucault, Michel, Seguridad, territorio y población. F.C.E. Buenos Aires, 2006, p. 225. 
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La desobediencia afirma y afianza la voluntad del mortal por encima de la 

voluntad del Creador, en razón de ello se le cataloga como lo contranatura. En tal 

sentido, es indefectible que el fervoroso reoriente su travesía para enfocarla hacia 

la prohibición y verdad divina. La tarea asignada por el pastor a su oveja se 

materializa en la renuncia de sí mismo para no convalidar las tentaciones 

demoniacas y así entregarse al plan divino de Dios. El acto de renuncia sobre la 

verdad que pesa en el pecador tiene como fin, primero y último, el perdón y 

aceptación de quien es soberano del cielo. 

 

Vemos que el sí mismo operado en la Grecia clásica muta en el cristianismo 

en un desapego de ese sí mismo. De ello da cuenta lo relatado por nuestro autor 

al analizar el pastorado cristiano: “al apegarse a sí mismo uno se opone a la 

voluntad de Dios”49. Justo aquí yace la problemática religiosa, el fiel se liga al decir 

veraz de las sagradas escrituras porque desea tener paz, pero no la paz terrenal, 

sino la paz de Cristo en su corazón concedida por el Señor50. Al devoto también le 

perturba la vida eterna porque se le ha prometido una vida sin sufrimiento, ni 

llanto. La aflicción de sí mismo lo esclaviza a la verdad discursiva pastoral: sólo en 

ésta halla paz en su corazón.  

 

Si bien es cierto el cristianismo asevera que el creyente encuentra paz al 

admitir a Dios en su vida, no resulta menos verdadero que también halla una 

senda de tribulación, porque no se le concede la paz si no trabaja en ella misma51, 

es decir, su tarea y cuidado de sí reside en apartarse del mal, del engaño; en ser 

dócil, limpio, para vivir en la paz y en la palabra verdadera del redentor. La típica 

forma de la parresia que se engendra en el cristianismo primitivo, al tenor de 

Foucault, pronto se rodea de otra dimensión más drástica y efectiva. Ya no es la 

naturaleza pecadora lo que centrará la atención del poder pastoral, ahora, la 

actividad parresiasta del guía espiritual se impondrá como misión los 

 
49 Foucault, Michel, La inquietud por la verdad: escritos sobre la sexualidad y el sujeto. Siglo XXI Editores. Argentina, 
2013, p. 147. 
50 Números 6:26. 
51 Mateo 5:9. 
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pensamientos del devoto, esos pensamientos negativos que no hallan concordia 

con el fulgor celestial.       

 

En la nueva concepción de la parresia pastoral cristiana, el feligrés debe 

husmear en sus pensamientos y confesar al otro cuáles de estos son buenos y 

cuáles no. El bien y el mal pasan a dar cuenta del comportamiento mundano, lo 

amenazan frente a la cruz. Al cristiano no le queda otra senda más que suscitar 

una contienda entre sus propios pensamientos y proscribir todos aquellos que no 

le abonan a una vida buena, que no le ofrecen el paraíso. El devoto se convierte 

en un ser de culpa, y lo justo es que ese ser expíe la culpa como repulsa a su 

naturaleza impura. La categoría impura está omnipresente en los quehaceres 

cotidianos de la vida, así lo hace parecer el padre eclesiástico en cada liturgia. A 

decir de Foucault, la vida cristiana se abre como una carga llevada con honor, 

honrando la fe y gracia divina. Así, pasa a ser una renuncia de las emociones, de 

los placeres terrenales y de la reflexión: soberbia intelectual. 

 

El sujeto se halla alejado de sí al reprimir su condición humana, pero no 

tiene otro camino, más le vale dominarse a sí mismo52, porque el sacerdote no 

esquiva la mirada de su mente corrompida e inmoral. Con la investidura de guía 

espiritual le demanda la confesión ante él, le solicita que se aleje de lo banal y que 

reconsidere la verdad apegada a su ser. Así es como el acto confesante del 

cristiano se revela como la vía apta para transitar a lo sagrado y a la fractura del 

yo. La fractura se acentúa cuando el feligrés se aleja de su verdad para apropiarse 

del decir veraz del pastor, esa “otra” verdad que como león rugiente lo devora53 al 

conquistar su vida.  

 

La renuncia de sí y la confesión son los bastiones que representan el decir 

verdadero del gobierno pastoral. Nadie puede ir en pos de esa verdad ni alojarse 

en ella si no es por medio del exilio de sí mismo y de la obediencia. La obediencia 

es un medio de “mortificar la propia voluntad, hacer que ésta, como tal, muera: 

 
52 Proverbios 16:32. 
53 Pedro 5:8. 
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que no haya otra voluntad que la de no tenerla”54. Los dispositivos ingeniados por 

el cristianismo se fortalecen en la oración, la alabanza y la penitencia. A su vez, 

tales prácticas le rememoran al creyente que no debe alejar su conducta de la luz 

celestial porque “Jesús es el Camino, la Verdad y la Vida”55. El cristiano sabe que 

nada puede ser ni hacer si no atiene el decir veraz pastoral. 

 

El creyente erigido por la religión cristiana es un ser atormentado y 

resentido consigo mismo y con sus semejantes. Un ser irreconciliable ante sus 

propios ojos, pero reconciliado con la deidad pastoral. Para él, el universo 

inventado por su propio ídolo no posee sentido sino es aprehendido bajo la Gloria 

del Creador, él mismo no tiene sentido si no se juzga a la sombra de los 

mandamientos dictados en la Biblia, preceptos que debe tener bien frescos en su 

cerebro para actuar correctamente. Y no sólo debe acoger los mandamientos 

divinos, también debe recordarse que es su potestad ser dirigido por su pastor, 

porque éste “es el que vela. Vela en el sentido, claro está, de vigilancia del mal 

que puede hacerse, pero sobre todo de las desventuras que pueden venir”56.  

 

Pero, ¿qué se entiende por poder pastoral? Por principio, apuntamos que el 

pastor principal es Dios. Sólo él es merecedor de llevar ese nombre, pues es él 

quien efectivamente atiende y protege desde las alturas a sus corderos. El pastor 

terrenal no tendría el poder de dirigir a las ovejas sí éste no se le “hubiera dado de 

arriba”57, si no le fuese conferido por el Altísimo. El decir veraz de las escrituras le 

concede la facultad al Sacerdote para constituirse en el intermediario entre la 

divinidad y lo mundano, así es como se hace del poder pastoral. Un poder 

cimentado “en esencia en la relación de Dios con el hombre” 58 , y que es 

eminentemente bueno y misericordioso, lleno de amor y bondad, de caridad e 

indulgencia. 

 

 
54 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, p. 211. 
55 Juan 14:6. 
56 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, p. 156. 
57 Juan 19:11. 
58 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, p. 153. 
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El poder pastoral busca que las ovejas se aflijan y se atormenten, por eso 

no camina a lado ni atrás, “va delante de ellas”59, se sacrifica por ellas y les 

muestra la puerta del bien, lo justo. De acuerdo al Nuevo Testamento el bien es la 

vida ejemplar de Jesús. El ejemplo de vida del predicador crucificado es el 

prototipo a imitar para salvar a los mortales de todos los males venideros. La 

salvación se convierte en una práctica esencial que legitima el poder del pastor, ya 

que su misión es procurar la “subsistencia”60 de las almas, las cuales han de 

alimentarse con el “pan de la vida”61 y con la “palabra que sale de la boca de 

Dios”62.  

 

El sostén del rebaño descansa en la voluntad del Creador, en la voz que les 

llama y que ellas siguen de buena fe, pues reconocen quién es su guía. En 

congruencia con Foucault, resaltamos que el poder pastoral nació de la urgencia 

de conducir y proteger a las almas. Es un poder por y para los hombres, se ejerce 

en ellos con la finalidad de rescatarlos para cuidarlos de las garras maléficas y con 

la convicción de enderezar su espíritu, el cual no tiene idea de lo qué es ni de 

quién es.  

 

En la perspectiva del decir veraz cristiano, el devoto es un ser extraviado, 

por eso debe exponerle al Pastor: ¿quién es? Tal cuestionamiento es el principio 

que le exige a la oveja su ratificación de no ser nada, que no es merecedor de la 

gracia por ser impuro y por estar en el afuera del Verbo divino. Pero, ante todo, 

saber quién es animará en él el temor y temblor63 para que el arrepentimiento lo 

atormente día y noche.  

 

El discurso pastoral mortifica a la oveja perdida64 haciéndola sentir culpable 

para que se arrepienta de las acciones realizadas y se encuentre fuera de sí. De 

este modo descubrirá que conocer su propia verdad es un acto de liberación de sí 

 
59 Juan 10:1. 
60 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, p. 155. 
61 Juan 6:35. 
62 Mateo 4:4. 
63 Aludimos al título del libro: Temor y temblor, de Soren Kierkegaard. 
64 Mateo. 18:12. 
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que la hace ser digna del Padre celestial y a ser testimonio de la bondad y verdad 

ajena. Sólo así, el fiel, puede pregonar la tranquilidad de su corazón, porque el 

Amor del Todo Poderoso lo concilia consigo mismo al ser “otro”, al permitir que el 

“otro” penetre en su interior para tramar la metamorfosis de su mentalidad 

pecaminosa. Ninguna otra cosa le aporta beneplácito como seguir a pie juntillas 

las huellas cristianas y beber del Evangelio para esquivar la sangre del pecado y 

de la carne. 

 

La carne, su fogosidad y atracción son el drama y la lucha que desafía el 

devoto en el arca de la salvación.65 Dominar66 la indecencia de su cuerpo y la 

pasión profana es el grito de la ascesis cristiana. La problematización del 

comportamiento sexual consistió, para el filósofo de Poitiers, en determinar “a 

través de qué formas concretas de relación consigo, el individuo se había visto 

ante la exigencia de constituirse como sujeto moral de su conducta sexual”67. 

Nuestro autor refutó la pretensión de hacer una historia de la conducta sexual y de 

su práctica o, por lo menos, ésa nunca fue la avidez de sus investigaciones. A 

nuestro filósofo le movía la curiosidad de saber por qué el cristianismo no se 

conformaba con moderar el conflicto entre deseo y placer, por qué iba más allá, a 

lo radical, por qué quería aniquilar la dualidad humana, por qué quería tener un 

genuino sometimiento del cristiano.  

 

Así, pudo darse cuenta que el cristianismo introdujo “la técnica de 

interiorización, la técnica de toma de conciencia, la técnica de vigilancia de uno 

mismo por sí mismo, con relación a sus debilidades, con su cuerpo, con su 

sexualidad, con su carne”68, con el plan de exigirle al fiel que desistiera del deseo 

 
65 Génesis 6:14. 
66 Consideramos que en Foucault es poco viable hablar de la represión del placer o del cuerpo. Siguiendo la Histoire de la 
sexualité II y el análisis vertido en el cristianismo, podemos sostener que se trata más bien del dominio del cuerpo, del 
sometimiento del placer y de la vigilancia del sexo que se da, precisamente, en la relación de poder que hermana al Pastor 
con su dirigido. El Pastor no se siente fascinado por el acto represivo, pero sí es cautivado tajantemente por el anhelo de 
someter a las almas, de tornarlas sumisas ante su poder. 

67 M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros I, p. 21. 
68 M. Foucault, Sexualidad y poder, p. 29. 
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de la carne y del sexo69, que tuviera pudor para distanciarse del anfiteatro de la 

lujuria. Con los requerimientos del confesor a su confesante, el cristianismo 

transfirió la responsabilidad del cuidado de sí70 a otro, a saber: a Dios. El Señor se 

convirtió en el protector de los mortales: “yo los hice, y cuidaré de ustedes”71. Así 

comenzó la gran historia de la vigilancia, de la sospecha, de la debilidad.  

 

El cristianismo asumió el rol de guardián al vigilar los actos lujuriosos, pues 

estos, según estimaba, eran el sostén del mal, el impedimento para contemplar la 

verdadera belleza. He aquí la razón de por qué se debe experimentar vergüenza 

al mostrar el cuerpo desnudo, en este no anida belleza alguna ni se salvaguarda el 

cuidado de la mirada. El cristianismo vio que era apremiante instituir el recato de 

las miradas, ya que éstas sólo se cruzan para tener una experiencia carnal. La 

austeridad y castidad le dan forma al estilo de vida que singulariza al asceta 

cristiano. La castidad no es analogía de virginidad, más bien, se trata de huir del 

sexo, o mínimo, de hacer una economía, una moderación de su experiencia y 

“práctica intempestiva”72. El fervoroso sólo debe convocar al acto sexual en el 

“sabio matrimonio” 73 , y exclusivamente para efectos de procrear, no para 

 
69 La problematización de lo sexual en la Grecia clásica y en la cultura latina tiene una dimensión disímil a la que 
distingue a la era cristiana. En las dos primeras culturas citadas, el deseo y el placer no instruían una renuncia del sujeto a 
sí mismo, tampoco su práctica traía aparejada la impureza y perdición de los mortales. Para los antiguos, la perdición o la 
impureza eran conceptos “indiferentes”, no acaparaban los reflectores de su atención ni eran manantial de reflexiones 
serias. Ellos mostraban un interés distinto al de la confesión de la carne, no se trataba de liberarse del cuerpo, tampoco de 
satanizar la dialéctica del placer: deseo, acto y placer. Su régimen del uso de los placeres conminaba al equilibrio, a lo 

sensato, a lo prudente, por lo que, no había una sujeción del sexo a la Ley [cristiana]. En todo caso, se convenía que entre 
los placeres y el sujeto mediara un control de sí, una soberanía de sí del individuo que ejercita el placer. Es decir, el deseo 
y el placer están a la vista de la vida cotidiana, empero, en correlación con la problematización foucaultiana, el hombre 
debe librar una batalla consigo mismo para saber en qué circunstancias quiere sentir placer, si es necesario 
experimentarlo, si es el momento adecuado, si le reportará realmente placer, o si sólo es un deseo que ambiciosa saciarse 
en sí mismo. En tal sentido, la pugna de los placeres en los griegos y en los latinos daba cuenta del grado de dominio que 
poseían de sí mismos. En ningún sentido dicha pugna era el abismo de la caída, de la muerte o del pecado. Asimismo, en 
la contienda de los placeres el sujeto puntualizaba su libertad y autonomía. Era libre de elegir o no el acto sexual, libre de 

caer en el exceso o en la mesura. La elección, en voz de nuestro autor, era la llave para que los grecorromanos no fueran 
esclavos de su cuerpo. De todos los tipos de esclavitud, la más grotesca e impía es la esclavitud del sí mismo al cuerpo. Lo 
que tenemos entonces en las culturas referidas es una Aprhodisia (experiencia de los placeres) que hace suyo el deseo del 
placer moderado, que desea con cierto aprecio, con dominio de sí. Por eso, Foucault escribe que el uso de los placeres es 
uno de los medios que exhibe la verdad del sí mismo y que llama a crear una existencia bella, la belleza del sí mismo.  
70 El cuidado de sí, en el cristianismo, ya no está encomendado al sujeto. Esta tarea pasa a manos del Padre Celestial, él es 
quien “despeja el camino” (Salmos 18:36) de su oveja y le da fortaleza. 
71 Isaías, 46:4. 
72 M. Foucault, La inquietud por la verdad: escritos sobre la sexualidad y el sujeto, p. 171. 
73 Foucault, Michel., Historia de la sexualidad II: el uso de los placeres. Siglo XXI Editores, México, 2009, p. 132. 
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descarriarse en el placer erótico, porque “el cuerpo es templo del Espíritu Santo”74, 

no guarida de la fornicación, ni de excesos.  

 

La fornicación, como irracionalidad sexual, trastoca la identidad del 

individuo al obstaculizarlo para llegar a ser lo que debe ser: un buen hombre, un 

hombre “lleno del Espíritu Santo y de fe” 75 . En este orden de ideas cobra 

relevancia la abstinencia y educación sexual, ambas le previenen al mortal de caer 

en “los deseos carnales que hacen la guerra al alma”76. De igual manera, lo llevan 

a entender que su camino y su verdad son gobernados por obra y gracia del 

altísimo.  

 

La brecha que separa a la parresia cristiana de la puesta en práctica en la 

antigüedad grecorromana adquiere sentido en la medida que la segunda concibe 

al cuidado de sí como el vehículo mediante el cual el discípulo recuerda y exhibe 

la verdad que aparece frente a sí, no derivado de un ejercicio de renuncia, sino del 

interés de lograr paz y tranquilidad para su alma. La armonía del alma que 

pretende para sí, a través de la ocupación de sí, es el punto de engarce con su 

maestro. El conductor de conciencia encauza al pupilo valiéndose del discurso 

verdadero, convirtiéndose en cómplice de la verdad que el discípulo ha elegido 

para sí.   

 

La elección autónoma que el guiado materializa para favorecer a su propia 

alma lo lleva a cuestionar: ¿quién eres?, tal requerimiento, como lo sugiere 

nuestro autor, no busca redimir al sujeto de sí, en todo caso, lo frena para que 

ponga delante de sí su verdad y señale, con base en los principios enseñados por 

el maestro, “qué tipo de hombre quiere ser”77 y qué tipo de transformaciones son 

necesarias para lograr “un modo de vida más feliz que los demás”78. Foucault 

hace notar que la verdad que el alumno pone delante de sí no lo induce a correr 

 
74 Corintos 6:19. 
75 Hechos 11:24. 
76 Pedro 2:11. 
77 F. Nietzsche, El Anticristo, p. 114. 
78 M. Foucault, El origen de la hermenéutica de sí, p. 36. 
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detrás de una “normalidad” ni a la perdición de su alma, como sí sobreviene en la 

parresia cristiana al “integrarse a estructuras de coerción y de dominación”79, por 

el contrario, lo ampara para subjetivarse por sí mismo.  

 

En el proceso de subjetivación es lógico que acaezca una modificación para 

reconducir la vida. Esa oportunidad de ser ‘otro’ siendo el mismo es “la 

coincidencia del sujeto ético de la palabra con el sujeto de la conducta”80. Es decir, 

la fuerza de la verdad acontece cuando el deseo de lo que se quiere comulga con 

lo que se hace, cuando estas dos formas no se calumnian ni hallan discrepancia 

entre el edén y el infierno. En esta manera de ser y hacer la parresia 

grecorromana hundió su esperanza.  

 

Por su parte, en la inobservancia de la congruencia ética del sujeto consigo 

mismo, el régimen pastoral encontró su imperio para gestionar la dirección 

espiritual. Recordemos que el cristianismo no alude a la ética81, no la hereda. Su 

enfoque está direccionado a la moral para indicarle al creyente cómo debe ser, 

cuál es el camino que debe seguir, cómo debe comportarse frente a sí y frente al 

prójimo. La moral cristiana, como lo deduce Nietzsche en el Antricristo, pretende 

que se imite a Jesús. En la imitación ninguno se diferencia, todos aspiran a lo 

mismo. Ahí no hay una verdad de sí mismo. 

 

La reflexión esbozada nos lleva a concluir que al director de conciencia 

cristiano no le atrae tanto la respuesta de la pregunta ¿quién eres? Él ya sabe 

quién es el devoto, las santas escrituras se han adelantado a mentárselo. Lo que 

le importa al presbítero es tener al hijo pródigo besándole la mano para amagar su 

soberbia. Hasta antes de caer en el decir veraz del pastor, el devoto no se había 

interpretado como pecador, tampoco sabía que era impuro, perverso, depravado. 

Él no sabía que era un ser caído hasta que vino el poder cristiano y le dijo la 

 
79 Ibíd., p. 37. 
80 Ibíd., p. 22. 
81 El fundamento de la ética está en la libertad, en la autonomía y en la voluntad de querer hacer. En cambio, la moral se 

piensa en términos de coerción y represión; de castigo y pecado. Así fue, durante miles de corazones, la moral asociada al 
cristianismo.  
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verdad sobre sí. En ese acto el cristiano se olvidó de su vida para entregársela al 

pastor. 

 

1.4. La inquietud de sí y el deber político de la verdad en el 

pensamiento griego 

 

La verdad moderna es una invención, a veces una construcción, diría Foucault. 

Detrás de ella hay voluntades de verdad que pretenden apoderarse del mundo de 

la vida. Detrás de la verdad hay algo poderoso, se trata de las relaciones de 

poder. Las relaciones de poder son movimientos que han “permanecido 

escondidos, ocultos”82, no sólo en el terreno de la verdad y del conocimiento 

científico, sino también en las relaciones de producción, en el psicoanálisis, en la 

actividad discursiva. Han estado omnipresentes en la vida económica, social y 

política. El ámbito político, con sustento en las relaciones de poder, ha tejido lo 

que el filósofo de Poitiers llamó una “política de la verdad”83. Un claro referente (o 

comienzo) de la verdad engendrada por la política es Edipo, del poeta Sófocles. 

Edipo representa la separación de la parresia griega, a él le importa la prueba 

como forma de llegar a la verdad84.  

 

Edipo anuncia la comunión entre la verdad y el poder, por eso Foucault 

sostiene que se configura una historia del poder-saber y de las relaciones de 

poder, diada indispensable para construir la verdad y su relación con la vida. Y no 

resulta menos cierto que también está latente un modelo de verdad, la verdad 

divina que los dioses conocen y que los mortales ignoran y que, justamente, es la 

causa del conflicto. Para contextualizar la manera en que se produce la verdad en 

Edipo, haremos un recuento y análisis del escrito citado. Antes de entrar en 

materia, aclaramos que al filósofo francés no le llama la atención meditar a Edipo 

Rey en términos de deseo o inconsciente: “hablaré de la historia de Edipo no 

como punto de origen, de formulación del deseo del hombre, por el contrario, 

 
82 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 29.  
83 Ibíd., p. 23. 
84 La prueba, como producción de la verdad, nosotros vemos que se vincula con la parresia cristiana, pues la culpa y la 
vergüenza, características del pastorado, son parte del descubrimiento de la verdad en Edipo.  
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como episodio curioso de la historia del saber y punto de emergencia de la 

indagación”85.  

 

 ¿Qué le lleva a afirmar a Foucault que en la tragedia de Edipo yace una 

historia del poder-saber?, ¿una búsqueda de la verdad judicial?, ¿acaso no es su 

propio interés el que construye un discurso en torno a Edipo como poder-saber y 

como inicio del procedimiento judicial para descubrir la verdad más que como 

deseo? Sófocles sitúa el nudo dramático en el asesinato de Layo y en el inevitable 

conocimiento de la verdad. Narra que los personajes, Edipo y los ciudadanos, 

desean saber quién mató a su gobernante para erradicar la peste que asola a la 

ciudad de Tebas.  

 

En su calidad de soberano, con la urgencia de salvar la mancha que pesa 

en su reinado y para salvarse a sí mismo, Edipo se propone esclarecer el crimen 

de Layo y castigar a los autores de su asesinato. Se propone, de igual manera, 

llegar a la verdad del hecho para redimir a su pueblo de la peste que lo azota. 

Haciendo uso del poder que le concede el trono, y para lograr su cometido, manda 

a Creonte, su cuñado, a consultar al dios Febo para que le diga cuál es la 

determinación a seguir. Creonte, de vuelta en Tebas, le refiere al soberano lo 

comunicado por Febo: es necesario castigar al homicida con el destierro. 

 

 Edipo se reanima con las palabras de Creonte, quiere encontrar al culpable 

de la desgracia. Echando mano de su poder, conmina a todos los ciudadanos a 

delatar al asesino. Delibera que quien conozca al criminal está obligado a 

denunciarlo, a no guardar silencio para no ser cómplice del delito, de lo contrario, 

advierte, no saldrá sano y salvo del país. Además, se auxilia del poder de los 

dioses para pedirles que el infortunio se apodere de ellos si saben algo y se lo 

callan: “que los dioses no les hagan brotar, ni cosecha alguna de la tierra, ni hijos 

de las mujeres”86.  

 

 
85 Ibíd., p. 11. 
86 Esquilo, Sófocles y Eurípides, Tragedia Griega. Antología. Gobierno del Estado de México. Toluca, 2008, p. 64. 
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Edipo se apoya en la investidura tebana y en la sabiduría que detenta –a 

decir del Sacerdote, “es el más sabio entre todos”87 –, para que la injusticia no 

quede impune y proteja su propia vida al suponer que él mismo puede ser objeto 

de venganza por parte del asesino de Layo. Efectivamente, la tragedia de Edipo 

nos revela la lucha entre el poder y el saber para decantar en la verdad. Verdad 

sabida por los dioses y que ignoran todos los hombres comunes, excepto Yocasta, 

que ignora también Edipo aun y cuando posee todo el poder y la sabiduría 

terrenal. Sin embargo, con el auxilio del poder el soberano de Tebas conjetura las 

directrices de la investigación para esclarecer el crimen.  

 

Para continuar con la averiguación del crimen y el descubrimiento de la 

verdad, Edipo ordena a Creonte que traiga a su palacio al adivino Tiresias para 

que dé cuenta del asesinato. Estando en su presencia lo interroga, sin embargo, la 

respuesta que escucha no es de su agrado, no es la que él, Edipo, ansía. “¿Por 

qué me interrogas inútilmente? –dice el adivino–, no te enterarás por mí”88. Irritado 

por las palabras que Tiresias le lanza a su soberano poder, monta en cólera, lo 

intimida y lo coacciona: “has de saber que parece que tú has ayudado a maquinar 

el crimen (…), diría que, incluso, este acto hubiera sido obra tuya”89. Ante tal 

acusación, Tiresias, al tener la fuerza de la verdad sabida90, pues su condición de 

adivino le otorga el privilegio de saberla, increpa al soberano que lo está 

violentando, lo insta a mantenerse leal y a no olvidar su promesa de desterrar al 

asesino. Al mismo tiempo, le responde que él es el “azote impuro de esa tierra”91. 

La furia de Edipo engrandece, al grado de prometerle la muerte si no se retracta 

de lo enunciado.  

 

 
87 Ibíd., p. 57. 
88 Ibíd., p. 66. 
89 Ibíd., p. 67. 
90 En la conferencia del 17 de noviembre de 19080, dictada en el Darmouth College, Foucault señala que es la fuerza de la 
verdad la que constituye al sujeto, es decir, la fuerza de la verdad está ligada a los principios y al decir veraz que el 
parresiasta pone a disposición del pupilo. En tal sentido, apreciamos que Foucault retoma la frase enunciada por el adivino 
Tiresias: –”tengo la verdad como fuerza”–, para remarcar que el sujeto es el lugar donde la verdad debe aparecer y, en 

consecuencia, éste debe actuar conforme a la fuerza de dicha verdad. Ver la obra literaria Edipo Rey, p. 67.  
91 Ibíd., p. 67. 



 47 

Entre Edipo y Tiresias está de fondo una relación de poder. El primero tiene 

un poder legítimo que le es concedido por el hecho de ser soberano, el segundo, 

posee un poder en función de la verdad que conoce. Ambos poderes se enfrentan, 

el primero busca acallar lo que considera es una blasfemia contra su persona; el 

segundo poder dice lo que le consta, derivado de la verdad innata que posee. 

Ambos poderes buscan fijar la verdad, recrearla. Edipo quiere someter a Tiresias y 

éste se niega a ser presa de aquél. Le dice que no sabrá nada de su boca. 

Tiresias sólo proclama la verdad cuando el soberano lo acusa falsamente y se ve 

sin salida por la fuerza del poder92 ejercido contra su persona y honor. La ofensa 

lleva a Tiresias a enunciar la verdad sobre el asesino de Layo y a oponer el coraje 

del decir verdadero ante el tirano, abriendo así el riesgo de sucumbir en manos del 

poderoso.  

 

Después de la discusión, y una vez que Edipo lo ha corrido, Tiresias se 

retira del palacio. Entra en escena Creonte para oponerse a la acusación hecha 

por el rey tebano. Está molesto porque su cuñado se atrevió a señalar que él y el 

adivino habían confabulado para conspirar contra su soberanía. Creonte corre el 

peligro de ser desterrado y de morir al encarar a su oponente. Sin embargo, en su 

presencia hábilmente le dice: “¡que no sea feliz, sino maldecido, si he realizado 

algo contra ti de lo que me imputas!”93.  

 

Edipo, sin atender a su adversario, sostiene la acusación hecha con 

antelación y le impone el destierro. El cuñado se defiende arguyendo “que contra 

 
92 Foucault señala que es el poder y/o las relaciones de poder las que llevan a inventar, a crear prácticas de dominación, a 
crear saberes y sujetos. Sin embargo, estamos convencidos que no es el poder mismo ni las relaciones de poder las que 
conducen a la fabricación de sujetos, ni de verdades, ni de discursos... Lo que realmente lleva al invento o transformación 
de estos es la fuerza del poder, la fuerza de las relaciones de poder. Porque, si bien es cierto comulgamos con Foucault al 
indicar que las relaciones de poder están presentes en la actividad diaria, no resulta menos verdadero que éstas no podrían 

operar ningún cambio si en ellas no hay una fuerza que las motive e impulse, como la resistencia. O bien, tal fuerza puede 
estar precedida por la tarea de incitar al otro a que se ocupe de sí, como lo hacía Sócrates con la ocupación de sí. En tal 
sentido y, de acuerdo a lo que Foucault vierte en la entrevista: La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad: “las 
relaciones de poder no son en sí mismas algo malo”. Aparecen como algo negativo o positivo en función del interés que 
las gobierna. De tal modo, si en las relaciones de poder no hay una fuerza que las impulse, entonces no hay 
transformación ni fabricación de nada. Un claro ejemplo de las relaciones de poder, desde un punto de vista positivo, son 
las establecidas en la antigüedad grecorromana. El director de conciencia, en la relación de poder con el dirigido, no tenía 
el deseo de dominarlo para determinar su conducta. Su rol únicamente descansaba en poner a disposición del pupilo el 

discurso verdadero para que éste enarbolaba el anhelo propio de constituirse a sí mismo.        
93 Ibíd., p. 78. 
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él nada puede probar”94. Poco le importa a Edipo si puede inculpar o no a Creonte, 

él, su cuñado, está obligado a cumplir las órdenes que el rey dicta. Aparece un 

soberano malvado intentando ejercer el poder más allá de la verdad, por encima 

de todos, incluso de los dioses. Pero Creonte tiene el valor de oponerse, una vez 

más, a las órdenes perversas de Edipo. Le replica que no obedecerá si quien 

“manda ejerce mal el poder”95.  

 

Yocasta oye la discusión y acude para enterarse del conflicto. Le aconseja 

a su marido conservar la calma e intenta tranquilizarlo al rememorar el hado que 

unos servidores le habían revelado a Layo: “decían que tendría el destino de morir 

a manos del hijo que naciera de mí y de él”96. Cómo tú, Edipo, no eres su hijo –

dice Yocasta–, no tienes de qué preocuparte. El hado invocado por Yocasta poco 

ayuda a apaciguar el ánimo alterado de Edipo. A él le inquita la verdad, quiere 

llegar a ella cueste lo que cueste, por eso, le pregunta a su esposa sobre la fecha 

del crimen, el tiempo trascurrido desde aquel suceso. La mujer lo sitúa hasta antes 

de que el soberano actual llegara a esa tierra. La alteración de Edipo alcanza un 

tono brusco, aun así, prosigue interrogando. Inquiere sobre el lugar de los hechos. 

Estos se realizaron en la región de Fócida, donde se hace la encrucijada entre el 

camino de Delfos y de Daulia, obtiene como respuesta.    

 

Edipo, para aclarar la certeza de lo que ya ronda en su pensamiento, una 

vez más se apoya en su poder y ordena que busquen y que traigan al servidor que 

presenció el asesinato, el cual fue perpetrado por cinco ladrones, según la noticia 

extendida en la ciudad. Durante la espera llega un mensajero al palacio. Aduce ser 

de Corinto. Le comunica a Edipo que su padre, Pólibo, ha fallecido, y los 

ciudadanos de la región del Istmo desean proclamarlo rey de esa tierra. Cuando 

Edipo se entera del deceso, se alegra, no por la muerte, sino porque su padre se 

ha ido de esta vida sin que él le haya dado muerte. Un oráculo, en aquella región, 

vaticinó que Edipo mataría a su ascendiente y haría suya como esposa a la mujer 

 
94 Ibíd., p. 76. 
95 Ibíd., p. 77. 
96 Ibíd., p. 80. 
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de éste. “¿Acaso por temor a estas cosas –cuestiona el mensajero a Edipo– 

estabas desterrado de allí?”97. El esposo de Yocasta responde que sí, que no 

quería ser el asesino de su padre.  

 

La alegría dura poco, porque Edipo se entera, por voz del mensajero, que él 

no es hijo de Pólibo. éste lo amó como si lo fuese, pero ninguna relación hay con 

su linaje. Edipo fue un regalo que el mensajero entregó a Pólibo, después de 

haberle desatado los pies, pues lo recibió de manos de otro, con los pies atados y 

con los tobillos perforados. Ese otro, que entregó a Edipo niño con el mensajero, 

se desempeñó como servidor de Layo, así lo refiere durante el interrogatorio que 

el gobernante de Tebas le formula. El pastor también puntualiza que recibió al 

infante de manos de Yocasta, su madre, quien le ordenó matarlo. Después del 

procedimiento de investigación que Edipo trazó para conocer la verdad todo se 

revelaba sin confusión: Edipo fue quien le quitó la vida a su progenitor.   

 

El decir verdadero es la directriz de Edipo. Como hemos visto, la verdad no 

es materializada por el dios Apolo, él no la profiere, sólo se concreta en contar que 

es necesario expiar una falta. La verdad se encuentra en cada uno de los 

testigos 98  de la historia, pero no se manifiesta en forma de acusación, sino, 

simplemente, en la enunciación de los hechos que se saben. Asimismo, a la 

verdad no le añaden historias o frases ficticias, se dilucida por medio del recuerdo 

y escepticismo. El esclavo responde al recordar el momento en que recibió a 

Edipo; el mensajero efectúa la misma operación del esclavo: recuerda que recibió 

al niño atado, con los tobillos perforados. Yocasta no es la excepción, a través del 

recuerdo evoca el oráculo dicho a Layo: que entregó a su hijo al esclavo para que 

no se cumpliera la profecía. Los únicos que no se auxilian del recuerdo para 

formular la verdad del asesinato es Edipo y Tiresias, éste la tiene muy presente, 

 
97 Ibíd., p. 90. 
98 Es importante hacer notar la noción de testigo que da Foucault en La verdad y las formas jurídicas, “es aquel que da 
testimonio de lo que vio”. El testigo es un elemento clave para acercarse a la verdad dentro de los sistemas penales 
modernos, pero este personaje ahora ya no se limita a lo que vio. Memoria y recuerdo ya no son el camino de la verdad, 
en muchos casos el testimonio está precedido por la reconstrucción mental del hecho para llegar al iter criminis. La 
reconstrucción, quiérase o no, se aleja de la verdad porque ya no mira el hecho como sucedió, no es fiel a él. decir, sino 

que dice las cosas como cree que sucedieron. Ver Psicología del testimonio: una aplicación de los estudios sobre la 
memoria, de Antonio Lucas Manzanero. 
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conoce muy bien al asesino del soberano, sin embargo, al principio, se niega a 

hablar, sólo arroja la verdad por coraje, cuando Edipo arremete contra él 

acusándolo falazmente. En tanto, Edipo no quiere creer la verdad dicha por el 

adivino y tampoco llega a ella por medio del recuerdo. Edipo se convence de la 

verdad dicha al establecer la relación entre los hechos narrados y lo que hizo a su 

llegada a Tebas.  

 

Al dar con la verdad a través del recuerdo y los testigos, Foucault buscaba 

deshacerse del sujeto cartesiano, ese sujeto capaz de construir la verdad a través 

de la razón. El sujeto vislumbrado en la tragedia de Edipo trabaja a la inversa, no 

tiene el compromiso de construir la realidad a partir de su propia razón. Su tarea 

radica en describir los hechos, en enfocarse en lo que le consta, en lo que vio –es 

ineludible destacar que, siguiendo a Foucault, la verdad es producto de una 

construcción histórica, es decir, que la verdad deviene al conjeturar una serie de 

preposiciones, idea que ha sido compartida por innumerables especialistas de 

nuestro autor.  

 

Sin embargo, hay que rescatar que la verdad, algunas veces, es producto 

de la descripción, tal como lo expone nuestro autor en la entrevista titulada: La 

ética del cuidado de sí como práctica de la libertad, el 20 de enero de 1984, a 

cargo de H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gómez-Müler: –¿No es, por tanto, la 

verdad una construcción? –M. F.: Eso depende: hay juegos de verdad en los que 

la verdad es una construcción y otros en los que no lo es. Puede haber, por 

ejemplo, un juego de verdad que consista en describir las cosas de tal o cual 

manera…99”  

 

El argumento de que la verdad también puede obtenerse mediante una 

descripción resulta atractivo para nuestra investigación, en especial porque la 

producción de la verdad en el ámbito penal, se obtiene, en una parte, de lo 

descrito en el tipo penal. Asimismo, la verdad debería estar precedida por la 

 
99 Ibíd., Sexualidad y poder (y otros textos), p. 82. 
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descripción del hecho circunstanciado, tal como sucede en la tragedia de Edipo: la 

verdad no se obtiene de una construcción, es decir, de conjeturar cómo fueron los 

hechos, sino del ejercicio de la memoria.  

 

Los hechos conducen a la verdad. Se mantienen alejadas de ella la retórica 

y la manipulación de la realidad fáctica y discursiva100. La búsqueda de la verdad 

se concentra en hilvanar todos los fragmentos de la realidad para esclarecerla. 

Para armar el rompecabezas de la verdad es indispensable que no falte ningún 

testigo, que ningún testigo se rehúse a hablar. Que no pase lo que sucedió en la 

primera escena de Edipo: Tiresias se negaba a enunciar la verdad. Ningún testigo 

se debe negar a manifestar su saber empírico. En cada testimonio se halla una 

porción de la verdad en cuanto que cada uno posee un segmento de los hechos. 

Por sí solo Edipo no habría llegado a la verdad, ni toda su sabiduría ni todo su 

poder le habrían bastado. La verdad sobre el asesino de Layo sólo fue viable en la 

medida que se reconstruyeron los hechos en el tiempo y en la memoria, no a 

través de la razón.      

 

Por otro lado, nuestro autor refiere que Edipo es el símbolo del poder como 

ignorancia. “Edipo nos muestra el caso de quien, por saber demasiado, nada 

sabía”101. Efectivamente, el soberano de Tebas no sabía quién le había quitado la 

vida a Layo, tan es así que emprende una investigación. El desconocimiento que 

asaltaba a Edipo, a nuestro juicio, no lo presenta como un poderoso ignorante102, 

el mismo Coro lo reconoce como el hombre más sabio, por eso se le encomienda 

dar con el culpable. Su sabiduría lo lleva a establecer una investigación que 

arranca no con la solicitud que le hacen los colonos de esclarecer la muerte, más 

 
100 En la obra analizada de Sófocles no aparece la producción de la verdad como una artimaña de la retórica o de la 

manipulación. Esto no significa que en la época clásica griega no se haya desarrollado la retórica (tenemos a los sofistas) 
como medio para salir triunfador en una controversia, sin importar que los enunciados fuesen verdaderos o falsos. Uno de 
los casos emblemáticos es Pericles. La historia del derecho lo cataloga como el primer abogado no porque tuviera un 
título, sino porque se distinguía como orador, era hábil en el uso del lenguaje para vencer a sus adversarios. Por esta 
razón, quienes tenían un conflicto acudían a él para que actuara en su defensa. 
101 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 51. 
102 En Obrar mal, decir la verdad, Foucault reivindica la idea narrada en La verdad y las formas jurídicas, de que Edipo 
no sabía nada. En el primer libro citado, nuestro autor apunta: “En vez de preguntarnos, como suele hacerse, sobre la 

ignorancia de Edipo, me gustaría preguntarme un poco sobre lo que sabía, y la manera como lo sabía. Porque sabía 
mucho: Edipo está lleno de saber”, p. 84.   
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bien, comienza cuando el adivino desafía a Edipo y lo inquieta al expresarle que él 

es el criminal. A partir de ese suceso, el cónyuge de Yocasta no sólo duda de 

Tiresias, duda, principalmente, de sí mismo al tener una certeza. Esa certeza da 

apertura a la averiguación. Averiguación que parte de un saber fundamental, 

escamoso. 

 

El protagonista estelar de Edipo Rey aspira a desentrañar el homicidio 

porque anhela estar seguro de que él no mató a Layo, lo corroe la idea de pensar 

que el adivino le dijo la verdad. La necesidad de conocer la verdad que circunda a 

Edipo lo instala en el terreno del gobernante que desea la verdad, aunque eso 

conlleve salir manchado en la indagación. Edipo no silencia, aunque lo ansía, a los 

protagonistas. Es cierto que amenaza con la muerte a Tiresias y a Creonte y, 

después, como si avistara su actuar negativo, termina por correrlos, pero prosigue 

con la investigación. Edipo está consciente de que él puede resultar culpable, pero 

ese dato no lo frena, no lo lleva a desistir de la investigación, por el contrario, la 

provoca aún más y pide que busquen al sirviente que presenció el asesinato.  

 

Edipo surge, para nosotros, como el soberano parresiasta que se liga al 

coraje de la verdad y al coraje de soportarla, en ese acto, el rey articula el saber 

con el poder, y viceversa. Esto es contrario a lo que sostiene Foucault. Él afirma 

que el soberano es el ser que no acepta la verdad, que destierra o da muerte a 

quien la profiere. Sin embargo, Edipo no es un tirano, no es el poderoso que busca 

acallar al adivino o a Creonte, por la verdad que le dicen, aunque así parezca en la 

primera escena. El rey no intimida a sus interlocutores por capricho, lo que está 

sobre el telón es la inquietud por la verdad, eso lo lleva a comportarse de una 

manera violenta, arrebatada. La fuerza de querer dar con la verdad es lo que 

distingue al parresiasta, como lo es Edipo.  

 

En efecto, el hijo de Layo se impone a sí mismo la necesidad de mostrar la 

verdad, y no cree en lo dicho por Tiresias y su cuñado, no por falta de confianza 

en ellos, sino porque lo dicho lo implica, empero, la implicación hecha no basta 



 53 

para que renuncie al conocimiento de la misma. Esto, a su vez, da cuenta de una 

relación de poder positiva, puesto que al buscar la verdad se cumple con el deber 

político que tiene el gobernante con su pueblo, es decir, el deber de esclarecer la 

muerte de Layo. Poder político y saber se entrelazan en Edipo para que la verdad 

triunfe. A pesar de todo, saber y poder político, como hemos apuntado más arriba, 

no es suficiente para dar con el asesino de Layo. A esos dos elementos se unen 

los testigos, el interrogatorio y los hechos para tender el encuentro con la verdad. 

 

Ahora bien, yendo más lejos de lo que hizo el autor en cuestión, Edipo nos 

muestra que está más allá de la verdad jurídica, ciertamente es indispensable para 

hacer justicia, pero cuando el soberano se sabe involucrado el sentido de la 

verdad cambia. Ya no se reclama la verdad para que la peste deje de azotar a 

Tebas, por el contrario, Edipo la propicia para sí, para saber quién es, para saber 

si él, en efecto, privó de la vida a su padre. Se establece así la conexión entre 

Edipo y la verdad, la cual, por su fuerza, opera en el esposo de Yocasta una serie 

de lamentos. Edipo fue transformado por la verdad a partir del momento en que el 

adivino le comunicó su terrible atrocidad.      

 

La verdad penal producida en Grecia, considerando a Edipo como ejemplo, 

cobra relevancia para la investigación que se desarrolla porque toma distancia de 

la concepción moderna, toda vez que en el tiempo actual la verdad jurídica no se 

produce únicamente trayendo a cuenta el recuerdo de los hechos, lo que por sí 

sólo debería arrojar la verdad de lo sucedido. En la construcción moderna de la 

verdad penal entran en juego otros elementos: la ley y la razón, ambas están 

guiadas por intereses de dominio y sometimiento. Parafraseando a nuestro autor: 

el derecho es una guerra institucionalizada.  

 

No hay una construcción de la verdad sin que haya un interés de vencer, a 

cualquier precio, a los intervinientes en un drama judicial, tanto económica como 

psicológicamente. Específicamente, en el caso mexicano, a los gobernantes y al 

propio sistema de justicia penal no les interesa producir una verdad que realmente 
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se conecte con el sujeto delincuente, con la víctima u ofendido, con los hechos, 

con la sociedad, y que realmente resarza el daño, todo se reduce a la absurda y 

temeraria concepción de que lo económico es el vector por excelencia que 

finiquita cualquier controversia, herencia del capitalismo y de las sociedad 

liberales, donde prevalece el principio: “más privado, menos Estado”103. 

 

Para una comprensión fácil y sencilla de lo narrado y argumentado en el 

presente capítulo, elaboramos el siguiente esquema.  

 
103 Taruffo, Michele, Andrés Ibáñez, Perfecto, Candau Pérez, Alfonso, Consideraciones sobre la prueba pericial. Ed. 
Fontamara. México, 2017, pp. 148-149.   
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ANTIGÜEDAD 

GRECO-

RROMANA 

Decir verdadero Tipo de 

verdad 

Decir justo Tipo de 

decir justo 

Preponderancia 

Está ligado a la parresia, al 

conocimiento y al cuidado de sí. 

 

 

 

 

Veridicción 

reflexiva. 

 

 

 

El juicio es, ante 

todo, de sí mismo 

sobre sí mismo y 

también el castigo. 

 

 

 

 

Decir justo 

reflexivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEL SUJETO. 

Declararse a sí mismo los 

aciertos y las faltas, analizar la 

coherencia entre lo dicho y lo 

hecho. 

Se busca la vida buena, cultivar 

la virtud, con base en principios 

que se toman de manera 

reflexiva. 

Buscar la verdad, quién cometió 

la falta, a quién se agravió, 

cómo se violentó, cómo 

compensar la falta [pero esta 

búsqueda es, ante todo, del 

propio sujeto: Edipo]. 

 

 

Veridicción 

inquisitiva. 

Aunque el primero en 

juzgarse y castigarse 

es el propio sujeto, 

también se espera el 

juicio y castigo de los 

demás. 

 

 

Decir justo de 

la autoridad. 
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CAPÍTULO II: El decir veraz y el decir justo 

 

2.1. A manera de introducción 

 

En el capítulo primero abordamos las maneras del decir veraz dentro de la 

práctica grecorromana y del cristianismo. Vimos como la palabra verdadera 

adquirió diversas formas de ser para constituir a los sujetos. En el presente 

capítulo nos enfocamos en el decir veraz y decir justo, damos cuenta de la 

relación que hermana a estos dos conceptos y de la forma en que coinciden en la 

materia penal. Como sabemos, el decir veraz surgió en el ambiente político y 

proliferó, con el tiempo, en espacios heterogéneos. Se desarrolló en un ambiente 

reflexivo, como lo fue en la antigüedad grecorromana y en el período helenístico.  

 

También adquirió sentido y razón de ser en el cristianismo, aunque su 

sentido fue tergiversado. Es decir, el decir veraz ya no fue una cuestión que atañó 

propiamente al sujeto, esta práctica salió de la obligación del sujeto de ligarse a la 

verdad y se instaló en la alteridad: en el pastor y en Dios. Además, el decir veraz 

fue concebido como la renuncia de sí que el creyente debía realizar para lograr su 

salvación. De aquí en adelante la palabra verdadera fue conducida por las 

relaciones de poder, en específico, por una de las tecnologías del gobierno: el 

derecho, concretamente, por la práctica penal. 

 

La práctica penal, apunta Foucault en la conferencia inaugural del curso de 

1981 en el Collège de France, debe “resituarse como centro de un primer círculo 

de inteligibilidad en las técnicas del gobierno”104, entendiendo por éste la manera 

de crear sujetos, de operar cambios en ellos y de transformarlos. En suma, 

percibimos que se trata de la conducta de los individuos, de la manera en cómo 

esta tecnología de dominio puede y debe ser conducida por el poder. Así, el 

derecho penal pasó a formar parte de los instrumentos de poder como regulador 

de la paz, del orden social y como “técnica mediante la cual el individuo se ve 

 
104 104 Foucault, Michel., Obrar mal, decir la verdad. Siglo XXI Editores. Argentina, 2016, p. 33. 
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inducido, sea de por sí, sea con la ayuda o bajo la dirección de otro, a 

transformarse y modificar su relación consigo mismo”105.  

 

El derecho, en especial la rama penal, crea una doble subjetividad. En 

primer término, constituye al delincuente como un ser monstruoso, contrario a la 

naturaleza, como sucedió en el siglo XVII y en la primera mitad del siglo XVIII. 

Posteriormente, en el siglo XIX, el criminal fue catalogado como un ser de baja, 

mediana o alta peligrosidad, esto en función del delito cometido. En segundo 

término, el derecho punitivo se enfoca en la invención de subjetividades temerosas 

de la ley. Subjetividades que conozcan las sanciones y penas a las que pueden 

ser acreedoras si la conducta desplegada daña el tejido social y si es contraria a la 

ley106. Justo en este razonamiento se engarza el decir veraz y el decir justo, la 

verdad y la justicia. “La práctica judicial otorga un lugar destacado al decir 

veraz”107, sin embargo, ¿hasta qué punto la palabra verdadera fundamenta a la 

justicia?, ¿hasta qué grado la justicia requiere del decir veraz para ser justa?, 

“¿cómo decir la verdad y decir lo justo a la vez?”108.  

 

La pregunta formulada fue la directriz de la investigación en materia penal 

que captó el interés, por un tiempo, de Michel Foucault –de igual modo dirige 

nuestro trabajo–. Al mismo tiempo, fue el camino que le hizo sostener que él no se 

ocupaba de la justicia o de lo justo en términos de verdadero o falso, a nuestro 

autor no le interesaba si el delincuente decía la verdad o mentía, ya fuese de 

manera coercitiva o en total libertad. Su atención se centró en determinar cómo el 

discurso penal, al ser instrumento de poder y guía de conductas, fabrica al 

delincuente, y cómo éste es constituido por la verdad arrancada a través de la 

confesión y del saber positivo que arrojan las ciencias humanas. 

 

 
105 Ibíd., p. 33. 
106 La ley, más allá de constituirse en una prescripción que regula la conducta, se convierte en un elemento que desde 
afuera capta y somete la vida a través del castigo. 
107 Ibíd., p. 31. 
108 Ibíd., p. 38. 
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La justicia, como gobierno de la verdad y ciencia del esclarecimiento de los 

hechos, vio en la práctica del decir veraz la fórmula adecuada para juzgar y 

sentenciar a quienes cometieran un hecho ilícito. El decir veraz, vinculado a la 

actividad penal, fue posible en la medida que la técnica de la confesión se impuso 

al inicio del procedimiento para que el sujeto sostuviera la falta cometida, porque 

no bastaba con confesarla. La práctica judicial torturaba al criminal para que se 

ligara a la verdad que confesaba: “sí, yo hice eso. Sí, fui yo mismo (…), yo lo 

hice”109, para ser juzgado y sentenciado. Se supuso que con la confesión se 

evitarían arbitrariedades en la procuración e impartición de justicia. Delineado el 

marco introductorio para abordar el capítulo actual, damos paso a la práctica penal 

del siglo XVII y de la primera mitad del siglo XVIII. 

 

2.2. Crimen, confesión y verdad en la práctica penal inquisitiva del 

soberano 

 

En la Grecia clásica, a decir de Foucault, se tiene noticia, por primera vez, 

de la indagación como forma jurídica para producir la verdad. El máximo referente 

lo constituye Edipo Rey. Esta forma de generar la verdad no fue considerada en 

los siglos posteriores. Se produjo un olvido de la indagación como encuentro de la 

verdad. El concepto reaparece hasta la Edad Media, con el derecho germánico. 

 

El derecho germánico, de los siglos V al X d.C., tenía una forma peculiar de 

resolver las controversias o conflictos que se suscitaban entre los ciudadanos de 

aquel territorio. Cuando una persona resentía directa o indirectamente la ofensa 

de un sujeto, la víctima le reclamaba personalmente al agresor. En aquel tiempo, 

dentro del derecho, no existía un Juez o árbitro que fungiera como elemento 

objetivo para determinar quién decía la verdad y quién mentía, quién era culpable 

y quién inocente. La solución del conflicto se daba entre los dos involucrados, una 

vez que estaban plenamente identificados como agresor y víctima.  

 

 
109 Ibíd., p. 91. 
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La víctima daba apertura al proceso penal al reclamar justicia apelando a “la 

manera reglamentada de hacer la guerra”110 que el derecho había establecido. A 

través de una serie de procedimientos instituidos, la víctima se vengaba matando 

legalmente a su adversario, aunque, también, podía convenir con él “una suma de 

dinero”111 para la reparación del daño, siempre y cuando mediara consentimiento 

entre ambas partes. Un acuerdo o el derrame de la sangre eran las dos formas 

que existían para solucionar la controversia. En la solución sólo intervenían el 

acusado y el acusante, nadie más. Vigilar y castigar 

 

El derecho germánico intentaba esclarecer la verdad del hecho, o por lo 

menos ese era el espíritu del sistema penal, pues no existían la perversión de 

contaminar la verdad de lo sucedido. En otros términos, tantos las manifestaciones 

de la víctima como las del agresor se correspondían con lo fáctico. La 

correspondencia era tal porque ambos intervinientes se ligaban a lo que habían 

hecho o dejado de hacer. Su actitud, de acuerdo a Foucault, evitaba que se 

valieran de artimañas para beneficiarse y perjudicar a la parte contraria.  

 

El derecho germánico no contemplara el material probatorio dentro del 

procedimiento –no era necesario llamar a terceros– porque la contienda se 

suscitaba únicamente entre los dos intervinientes. ¿Quién mejor que ellos para 

conocer lo que había acontecido, cómo había pasado, en qué circunstancias, 

quién era la víctima u ofendido y quién el agresor? El drama penal germánico se 

desarrollaba a través de un procedimiento sencillo, sin tantos requisitos y en el 

menor tiempo posible. Sólo se ventilaba el daño y la venganza judicial, resalta 

Foucault. La venganza, como símbolo de la guerra, no se oponía a la justicia, 

tampoco se excluían entre sí. Para hacer justicia se declaraba la guerra al 

adversario. Guerra reglamentada por el derecho consuetudinario112. 

 

 
110 Ibíd., p. 57. 
111 Ibíd., p. 57. 
112 El derecho consuetudinario, también llamado derecho de usos o costumbres, no constaba por escrito en el período 
germánico invocado. Las normas jurídicas se aplicaban, y se hacían cumplir entre los ciudadanos, en razón de la 

costumbre. Ésta, al repetirse continuamente en el tiempo, cobraba fuerza y sentido, por lo que, la misma sociedad 
reclamaba su vigencia e implementación.     
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No intentamos decir que la venganza es igual a justicia, pero sí 

compartimos la idea que Foucault exterioriza en La verdad y las formas jurídicas, a 

saber: para acceder a la justicia es indispensable que la víctima inicie el 

procedimiento establecido por la codificación procesal, acción que se traduce en 

comenzar la guerra, en hacer la guerra a aquél que ha transgredido la esfera 

jurídica particular para restituir el derecho o el bien violentando. Sólo accionando 

la jurisdicción se puede acceder a la justicia.   

 

Ahora bien, tomamos distancia de Foucault cuando él refiere sobre la 

venganza judicial. Al poner en movimiento la instancia penal no siempre es con la 

idea de vengarse. Ciertamente hay casos que así lo refieren. En otros, el particular 

violentado no busca vengarse de su adversario, sino gozar nuevamente lo 

arrebatado. Así pues, la declaración de guerra al adversario no suponía entablar 

una indagación (como hizo Edipo), ni el ofrecimiento de pruebas para reafirmar la 

culpabilidad. No era preciso investigar el hecho porque la verdad, en ese período, 

no descansaba en los hechos. La verdad era producto del juego parlante de los 

involucrados, implicaba su decir, no los hechos mismos.  

 

La verdad se producía por lo que dijese cada uno sobre lo sucedido. Por 

eso, nuestro autor refiere que el procedimiento penal germánico contaba con 

fuentes confiables para dar con la verdad. Tales fuentes, según hemos apuntado, 

eran la víctima y el acusado. De ahí lo innecesario de las pruebas. El derecho 

germánico no tuvo interés en implementar la indagación para producir la verdad, 

sólo bastaba que estuvieran presentes los contendientes y dispuestos a decir lo 

que les constaba sobre los hechos reclamados para llegar a la justicia, para hacer 

justicia.  

 

La singular manera de hacer justicia del derecho germánico desapareció a 

causa de la invasión de los romanos. Sin embargo, cuando el imperio cae, el 

sistema penal germánico es retomado por el derecho feudal. El derecho feudal fue 

esencialmente germánico al prescindir de la indagación como medio para llegar a 
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la verdad. Empero, hizo algunos ajustes en la impartición de justicia: incorporó la 

prueba con el objeto de medir la fuerza entre los contendientes. La prueba no se 

ofertaba para conocer la verdad, porque se pensaba que “era un operador del 

derecho y no un operador de la verdad”113. Su objeto era el éxito o el fracaso. 

 

La prueba, como operadora del derecho, servía para determinar quién era 

el vencedor en el procedimiento judicial una vez presentado el decir del testigo. El 

ateste no era presentado para revelar la verdad, su rol se limitaba a invocar los 

hechos que favorecieran a su presentante. Se establecía un juego verbal y el 

mínimo error gramatical o la falta de pericia oratoria conducían a la derrota de la 

víctima o del agresor. Las pruebas que el derecho feudal admitía eran de índole 

social, verbal o físicas, pero tales pruebas caían en incongruencias. Por ejemplo, 

para demostrar que una persona no había privado de la vida a su semejante era 

sometido a caminar sobre el hierro ardiente. Si después de dos días tenía 

cicatrices, la justicia recaía sobre el sujeto, pues se consideraba culpable.  

 

En sí, el derecho feudal, de corte germánico, no buscaba producir la verdad 

en cuanto al hecho delictivo. Su decir veraz se reducía a una cuestión natural, de 

poder y fuerza entre los contrincantes, pero “esto no probaba que tuviera, a la vez, 

razón”114. El triunfador en la prueba se declaraba ganador del proceso con una 

verdad ajena (natural) a los hechos y sin sentencia alguna que así lo decretara. La 

sentencia aparece hasta el siglo XII y en el correr del siglo XIII. 

 

En los siglos aludidos, el derecho da un giro a consecuencia del creciente 

comercio europeo. La necesidad de garantizar el correcto intercambio de bienes 

provocó abusos y despojos. Los más fuertes se apropiaban de las mercancías de 

los débiles y de sus armas. La acumulación de armamento dio poder a unos 

cuantos individuos y, más tarde, el control de la mercancía y la actividad judicial. 

Al suscitarse una controversia, el poderoso era quien, a petición de las partes, se 

encargaba de comprobar que el procedimiento judicial se desarrollara conforme a 

 
113 Ibíd., La verdad y las formas jurídicas, p. 63. 
114 Ibíd., p. 62. 
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lo ya establecido, que no se dieran prácticas inusuales. El poderoso no hacía 

justicia, sólo daba certeza al procedimiento judicial. 

 

El poder judicial no dependía de un sujeto en concreto, es más, no existía 

como lo conocemos en nuestra época. El poder judicial se gesta en la segunda 

mitad del siglo XVII. En este período, los conflictos suscitados entre la víctima y 

ofendido ya no eran resueltos por ellos mismos, la solución al problema 

descansaba en un poder externo, en un ser denominado procurador. A cargo del 

procurador, representante del Soberano, del Estado, estaba el decir justo, él 

determinaba quién era culpable y quién no.  

 

Con la figura del procurador surgió una nueva concepción del crimen, éste 

ya no se consideró como una ofensa entre individuos, pasó a ser una infracción a 

la ley, al soberano. Quien realmente reclamaba justicia no era la víctima, era el 

soberano el que exigía la reparación del daño tanto a su persona como a la 

víctima. Para tal efecto, se creó el recurso de la multa, ésta se impuso como la 

pena que debía pagar el infractor al Estado por haberlo ofendido. Así es como el 

poder judicial pasó a formar parte de la maquinaria política, a ser un encargo del 

soberano. 

 

¿De qué manera el procurador tenía conocimiento de los crímenes?, ¿cómo 

establecía la culpabilidad o inocencia de un individuo?, ¿de qué forma la verdad 

se producía en esa nueva forma del derecho?, ¿qué tipo de sujetos producía esa 

nueva visión penal? Según Foucault, vuelve a tomar sentido el método 

implementado por Edipo: la indagación, aunque con diferencias marcadas. La 

indagación puesta en práctica por el procurador se apoyaba en las personas que 

conocían determinados saberes y hechos, expertos que tenían la posibilidad de 

contribuir a la solución del conflicto. A estos individuos se les interrogaba sin 

presión, sin intimidaciones, no se reproducía el círculo vicioso del Rey de Tebas.  
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El representante del soberano les preguntaba si tenían noticia de algún 

crimen, cuál era y quién lo había cometido. Las respuestas actualizaban o 

mantenía vigente el delito para que el procurador lo persiguiera y exigiera la multa 

correspondiente. La imposición de la multa no buscaba compensar los daños 

sufridos por la víctima, no era éste el foco de la justicia. La visión de la justicia 

como base armónica de la sociedad no existía en aquél entonces. La multa era 

parte del castigo por la ofensa que el criminal había causado al soberano, “implica 

la reparación del daño que uno ha hecho a su reino [Traducción propia]”115.  

 

Más tarde, el criminal, en la época clásica, no tiene como oponente a la 

víctima. Quien se le revela y lo enfrenta es el soberano a través del discurso 

jurídico racional que ha inventado. El corpus legal es el vehículo que tiene el rey 

para infringir tormento en el cuerpo del infractor y demostrar su poder, su derecho 

arbitrario de castigar. Así, el primer monstruo criminal aparece en la escena 

político, el rey es un monstruo político. Él puede violar todos los pactos, todas las 

leyes al detentar el poder de castigar, al él le asiste el estado de excepción a la 

norma.  

 

¿De qué forma el suplicio se relacionó con la práctica penal?, ¿cuál fue el 

elemento que lo hizo coincidir con el ejercicio del saber-poder dentro del ámbito 

judicial? El suplicio se entrelazó judicialmente con la diada poder-saber al dar 

como resultado la “revelación de la verdad y la realización del poder”116. El suplicio 

fue la estrategia que el rey tuvo para justificar la tortura que le hacía padecer al 

criminal. Más aún, fue la táctica por la cual el infractor estaba obligado a confesar, 

fuese o no culpable, el delito. Es decir, el suplicio no siempre traía consigo la 

certeza de la culpabilidad o inocencia de un sujeto. Había hombres que, según lo 

relatado por Foucault, resistían el tormento siendo culpables y otros, siendo 

inocentes, se declaraban culpables, no resistían el martirio. A pesar de todo, eran 

 
115 “Implique la réparation du tort qu'on a fait à son royaume”: Foucault, Michel., Surveiller et Punir. Ed. Gallimard. 

París, 1975, p. 52. 
116 Ibíd., p. 66. 
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exhibidos en la plaza pública como los seres más inhumanos, podridos y 

demoniacos que la humanidad hubiese producido. 

 

El criminal, en el siglo XVII y en la primera mitad del siglo XVIII, se 

consideraba desde la esfera del poder como un ser aberrante, una contra-

naturaleza que no debería ser excluida, aislada o encerrada como pasaba con el 

enfermo mental en la época clásica, sino borrada de la faz de la tierra para 

salvaguardar la paz y poder del soberano. A ello obedecía que el Rey no se 

conformaba con una simple reparación del daño, para él no resultaba suficiente la 

subsanación de la falta perpetrada, su venganza iba más allá: se enfocaba en la 

muerte del criminal. 

 

El castigo no aspiraba a corregir al culpable, su objetivo se focalizó en 

vengar al príncipe. “El suplicio no restablecía la justicia, reactivaba el poder”117. La 

potestad de buscar la verdad pasa a ser una facultad del soberano, es decir, el 

ejercicio del poder supone la búsqueda de la verdad. En el contexto referido, no 

había interés por la justicia, no existía el axioma del bienestar social, sólo se 

verificaba la venganza y la restitución de la soberanía, por eso, el rey repelía el 

ataque mutilando el cuerpo del agresor y privándolo de la vida. Era legítimo que el 

monarca defendiera su persona dando muerte al peligro: “el derecho de vida y de 

muerte ya no es un privilegio absoluto, está condicionado por la defensa del 

soberano, y su propia supervivencia” [Traducción propia]118.  

 

La supervivencia soberana se garantizaba a través del suplicio, éste vio en 

el cuerpo el medio para expiar el delito, lo hizo su presa y grabó en él el crimen 

para que no olvidaran los hombres la falta cometida. El cuerpo se convirtió, 

durante la época clásica, en la imagen del castigo, en la máquina sometida y 

destruida para que el pueblo se representara la ley, la aplicara y se subyugara a la 

voluntad de su gobernante. “Un cuerpo anulado y reducido a polvo y arrojado al 

 
117 Ibíd., p. 60. 
118 “Le droit de vie et de mort n'est plus un privilège absolu: il est conditionné par la défense du souverain, et sa survie 
propre”: Foucault, Michel., Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir. Ed. Gallimard. Francia, 1976, p. 178.  
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viento, un cuerpo reducido trozo a trozo por el infinito poder soberano, constituye 

el límite no sólo ideal sino real del castigo”119.  

 

El castigo, además de físico, se complementaba con la exhibición pública, 

con el morbo. Más allá de restablecer la paz y seguridad pública se convirtió en un 

escenario violento, algunas veces injusto, desproporcionado. Estaba centrado en 

afirmar el poder soberano a través de la muerte para que nadie dudara de él. 

Nadie debía burlarse de lo “que hace la ley”120. El instrumento legal adquiría poder 

porque representaba al rey, además de ser una herramienta para el ejercicio del 

poder. De ahí que “la elaboración del pensamiento jurídico se hacía esencialmente 

en torno del poder real”121, por lo que su misión no consistía en juzgar. Ni el 

soberano ni la maquinaria penal juzgaban, sólo torturaban y mataban.     

 

El suplicio –forma ideal y real de castigo– reprodujo lo horrendo y 

descomunal del hecho delictivo. El acto violento enarbolado por el soberano no se 

consideró un furor sin ley ni un exceso, fue justificado por el juego discursivo penal 

de la época: “el criminal es un enemigo del príncipe”122, una aberración, una 

sinrazón a exterminar a través del poder que se manifiesta en la ley del talión: ojo 

por ojo, diente por diente. El juego lingüístico punitivo, a favor del poderoso, 

fundamentó la venganza pública y la guerra a muerte contra el delincuente.  

 

La técnica del suplicio se coronó como un arte cuantitativo del sufrimiento. 

No se atacó el cuerpo del acusado a diestra y siniestra para provocar la muerte 

instantánea, la muerte no fue su fin inmediato. La consigna era instituir una pena 

gradual que poco a poco aumentara el dolor, su duración. El cuerpo del 

delincuente era inmolado la intervención de nadie, porque la justicia 123  y la 

búsqueda de la verdad “era para el soberano y sus jueces un derecho absoluto y 

 
119 Ibíd., p. 61. 
120 “Que fait la loi”: Foucault, Michel., La pensée du dehors. Dits et écrits, 1966, p. 531. 
121 Foucault, Michel., Defender la sociedad. F. C. E. México, 2006, p. 35. 
122 Ibíd., p. 61. 
123 Hacer justicia, en el período que se aborda (época clásica), se traduce en lavar la ofensa que se ha hecho al soberano. 
Se hace justicia cuando el soberano se venga del criminal. 
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un poder exclusivo”124. El soberano martirizaba al ofensor en la plaza pública para 

que la muchedumbre fuese testigo de su culpabilidad y para que no cuestionara: 

¿dónde está la ley?125. El espectáculo del martirio era garante de la culpabilidad.  

 

Así, la certeza de que un sujeto era culpable estaba constituida por el 

mismo castigo, por el cuerpo flagelado, por la exhibición que el mismo soberano 

hacía. No había ni existía otro indicio que diera cuenta de la culpabilidad. Por 

ejemplo: la reconstrucción del hecho delictivo. La convicción que el pueblo 

albergaba sobre la culpabilidad de un sujeto era irracional, así como lo era el 

teatro sangriento. Resultaba lógico suponer que si el cuerpo sangraba era porque 

el individuo había aceptado la comisión del hecho delictivo. “El suplicio aseguraba 

la manifestación de la verdad y la del poder; era el ritual de la investigación que 

terminaba y la ceremonia por la que triunfaba el soberano”126.  

 

La verdad del crimen veía luz a través del cuerpo, elemento imprescindible 

de la venganza soberana. Con la tortura no sólo se obtenía la verdad del crimen, 

también emergía la fuerza del poder soberano en el grito desmesurado del 

sufriente. La paz y tranquilidad soberana regresaban cuando culminaba el teatro 

violento del castigo y el cuerpo inmolado y desfallecido era mostrado en la plaza 

pública o en el recorrido de las calles para que los ciudadanos supieran que el 

convicto había confesado su quebranto a la ley, su desobediencia al poder 

soberano127. El suplició fue considerado severo y efectivo al exponer al criminal al 

público.   

 

En la evolución del derecho clásico, el suplicio se impuso la confesión para 

que el sujeto malhechor reconociera la verdad de sí mismo en la voluntad de la 

verdad externa y se reconstituyera a partir de la misma. El delincuente no fue 

 
124Ibíd., p. 45. 
125 M. Foucault, El pensamiento del afuera, p. 26. 
126 Ibíd., p. 67. 
127 Al desobedecer la ley no se desconocía ni se aniquilaba la misma, por el contrario, la desobediencia la hacía visible a 
través de la figura soberana. “La ley, soberanamente, asedia a las ciudades, las instituciones, las conductas y los gestos; se 

haga lo que se haga, por grande que sean el desorden y la incuria, ella ya ha desplegado sus poderes”: El pensamiento del 
afuera, p. 21.   
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reconocido en su verdad, pero sí en la verdad que el soberano le imputaba. El 

soberano indicaba el camino de la recta conducta. En el acto confesionario el 

cuerpo ya no fue considerado el símbolo de la verdad –aunque no dejó de ser el 

blanco del castigo–, ahora ésta se obtenía a través de la confesión.  

 

Cualquier tormento para conseguir la confesión se tornaba justo porque 

permitía establecer la verdad del hecho delictivo. Sin embargo, en ocasiones no se 

llegaba a la verdad del delito porque éste no existía. Aunque el supuesto 

delincuente declaraba su culpabilidad nada revelaba su decir, semejante 

determinación la elegía para que la tortura cesara. “Se reconoce en la tortura 

clásica un reto físico que ha de decidir en cuanto a la verdad; si el paciente es 

culpable, los sentimientos que se le imponen no son injustos; pero es también un 

signo de disculpa en el caso de que sea inocente”128.  

 

De cualquier modo, culpables o inocentes no escapaban de la política 

criminal que reinaba en el siglo XVII y en la primera mitad del siglo XVIII. Lo grave 

en la implementación de esta forma de hallar la verdad judicial se da en la 

estandarización del castigo. Por ejemplo, el tormento impuesto a un sujeto por su 

participación en un acto criminal no siempre daba como resultado la confesión de 

lo ilícito, en ocasiones, dada su condición física o de resistencia al dolor, el sujeto 

lograba soportar el martirio y siendo culpable se asumía inocente. La tortura, 

entonces, no siempre fue la forma idónea para albergar la convicción de la 

comisión de un ilícito. Mucho menos fue la manera acertada de enunciar la verdad 

del sujeto delincuente.  

 

A diferencia de la confesión cristiana, en donde el creyente dice todo de sí 

como muestra del arrepentimiento que siente por los actos cometidos para ser 

absuelto y salvado, la confesión, en el ámbito del derecho clásico, se utiliza para 

condenar al individuo, no para mostrar ante el soberano su arrepentimiento, ni 

para salvarlo. De cierto modo, “la confesión es una extraña manera de decir 

 
128 Ibíd., p. 51. 
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veraz”129 porque el culpable reproduce la verdad del crimen cometido, ligándose 

con tal acto a la verdad que previamente los operadores judiciales han 

establecido. 

 

Pero ¿en qué momento el torturado valida la información que ya existe?, 

¿qué tipo de procedimiento hace posible dicho reconocimiento? El derecho 

criminal clásico echó mano de una práctica eclesiástica para que el sujeto no se 

desdijera de la verdad pronunciada, se trató del juramento. Durante el acto 

confesorio se le amenazaba al acusado para que jurara decir la verdad al 

momento del interrogatorio. La confesión se constituyó en el elemento predilecto 

de la condena y en la técnica que el derecho penal de la época utilizó para 

producir la verdad. “Por la confesión el propio acusado toma sitio en el ritual de 

producción de la verdad penal”130 y, al mismo tiempo, se constituyó como sujeto 

de baja o alta peligrosidad.  

 

A tono de lo anterior, la confesión fue la técnica donde al delincuente se le 

obligó ligarse a la verdad enunciada por el mismo, por eso mismo se constituyó en 

la prueba reina que el soberano utilizó en su favor para matar o dejar vivir a su 

adversario. Asimismo, puntualizamos que la producción y conocimiento de la 

verdad no fue un derecho que le asistiera a la víctima o agresor, a pesar de ser los 

intervinientes directos en la controversia. El derecho de conocer la verdad del 

ilícito le asistía sólo al soberano, por ser el verdadero ofendido del delito.  

 

Así, la confesión legitimó el poder soberano y la condena del infractor. La 

condena modificó, en lo sucesivo, la relación del sujeto131 consigo mismo. En otros 

términos, el criminal se concibió como un ser que daña no sólo a su semejante, de 

igual modo ofende a su gobernante. Asimismo, el derecho penal del soberano le 

asignó a la víctima como al ofendido un rol pasivo, de sometimiento al poder. El 

 
129 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 29. 
130 Ibíd., p. 48. 
131 En la clase del 21 de enero de1976, del curso titulado: Defender la sociedad, Foucault concibe al sujeto de dos formas: 

1) es un “individuo dotado, naturalmente (o por naturaleza), de capacidades, derechos”, etc., y, 2) es un “elemento 
sometido en una relación de poder”, p. 49.  



 69 

derecho soberano no juzgaba ni otorgaba la oportunidad a los adversarios de 

oponer pruebas o de declarar –el castigo era un imperativo categórico–. La ofensa 

imputada bastaba para decidir sobre la vida del criminal. Vemos un derecho penal 

arbitrario y desproporcionado, donde el soberano se constituyó en Juez y parte. 

Tales afirmaciones no presumen que dicho poder fuese irracional132. No lo era 

porque seguía un objetivo específico: castigar con el dolor y la desaparición a 

quien ofendía al poder mismo.     

 

2.3. Tratamiento, corrección y control del modo de vida: disciplina y 

biopoder 

 

El derecho penal que el poder soberano hizo funcionar en el XVII y en la 

primera mitad del siglo XVIII da cuenta de la arbitrariedad, de lo grotesco y 

desproporcionado del castigo. A ello obedece que Montesquieu apuntara: “cuando 

la pena es inmensa, hay una obligación de preferir muchas veces la impunidad”133. 

De ahí también que los reformadores del siglo XVIII no estaban a favor de las 

penas impuestas en aquél entonces. Ellos no veían una relación congruente entre 

el suplicio y el hecho cometido, ya que a todo delito se le imponía una pena 

sangrienta e inhumana: la muerte.  

 

Para los reformadores el soberano era un ser despiadado que afirmaba su 

poder con la sumisión y la victoria. Su interés fue hacer sufrir a quien lo ofendía, 

aunque la ofensa no se hubiese realizado directamente a su persona, él se 

atribuía el derecho de castigar, de “hacer morir o dejar vivir”134. El poder soberano 

no se empeñó en clasificar a los delincuentes, pero se ocupó en diferenciarlos del 

resto a través de la violencia y amenaza, ésta fue su característica esencial.  

 

 
132 Para los ilustrados del siglo de las luces resultó que el poder soberano sí era irracional, porque el castigo no hallaba 
congruencia con el delito cometido o con las normas establecidas. Para el monarca, el castigo que ejercía no era irracional 
porque obedecía a la lógica de la conservación del poder, a la lógica de su propia conservación.   
133 Montesquieu, El espíritu de las leyes. Editorial PRD. México, 2018, p. 92.  
134 M. Foucault, Defender la sociedad, p. 218. 
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El soberano mantenía la convicción de que el castigo cruel era lo mejor 

para ejercer su potestad punitiva. Creía que entre más inhumano fuese el castigo, 

mejor se aprendía la lección y se evitaban los agravios a su persona. Él no trataba 

de reducir el índice de delitos, sino castigar la “lesión que el daño le había 

causado”135. El agravio hecho al soberano explicaba la bestialidad del suplicio, 

convalidado por el pueblo. Pero llegó el momento en que los ciudadanos se 

opusieron al descomunal tormento. Con la oposición nacieron voces que exigían 

una reforma al derecho penal de la época, en donde hubiese “una proporción 

entre los delitos y las penas” 136  y una ley que aglutinara las conductas 

tipificadas137.  

 

Al mismo tiempo, se discutía lo inútil de agravar las penas, pues un castigo 

desproporcional no era bastante para apaciguar las pasiones humanas, fuente de 

los delitos. Surgió, entonces, la visión de condenar al delincuente reconociendo su 

naturaleza humana. Así, se ingresó en la era de la intolerancia a la venganza 

(soberana) y, de cierto modo, a la tolerancia del criminal y de su conducta 

antisocial. Aclaramos que, a nuestro juicio, en este período no se entró a una 

nueva forma de ejercer el poder y de castigar como el mismo Foucault lo indica, 

sino a un ejercicio del poder regulado (por el equilibrio de poderes) y a un castigo, 

entre comillas, humano.    

 

El derecho penal surge como instrumento que reconfigura la distribución del 

poder. La reorganización del poder en la normatividad jurídica da cuenta de un 

poder mal ejercido, poco eficaz, como lo fue el poder del soberano. “No fue la 

crueldad de las penas uno de los más grandes frenos de los delitos”138, tampoco el 

monarca garantizó la disminución de las ofensas con el suplicio. No había 

correspondencia entre el derecho de castigar y la disminución de los delitos, 

 
135 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 79. 
136 Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas. Editorial Porrúa. México, 2019, p.19. 
137 En esta época surge uno de los principios generales del derecho, mismo que sigue vigente hasta nuestros días, se trata 
del principio: Nulla poena sine lege, que se traduce: “no hay pena sin ley”. Esto es de trascendencia, ya que los 
reformadores, como los cataloga Foucault, estaban convencidos de que no debería sancionarse una conducta si ésta no 
estaba expresamente contenida en una ley. La ley, entonces, tuvo como efecto la regulación del poder, que el poder no se 

ejerciera de forma arbitraria.     
138 Ibíd., p. 72. 
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derivado de ello, en el seno del teatro del castigo nació la perspectiva humana del 

castigo139, una “penalidad suavizada” [Traducción propia]140  promovida por los 

llamados “reformadores”, título adjudicado por Foucault a los ilustrados: 

Rousseau, Beccaria, Servan, Target, etc.  

 

Los intelectuales referidos contribuyeron a reformular el derecho penal 

proponiendo una economía del castigo 141 , la “certidumbre del castigo 

moderado”142. Ya no se trataba de infligir un martirio desmesurado y vengativo. 

Ahora, la mística consistía en castigar sin perder de vista que “los hombres son 

malos” 143  por causa de sus propios impulsos. Como humanos deberían ser 

tratados, castigados y condenados. Abordar la humanidad se tradujo en la 

posibilidad de regular los efectos del poder, esto es, que el poder se hallara frente 

a ciertos límites, frente a cierta “suavidad”144 normativa para evitar el abuso y la 

crueldad.  

 

En este sentido, Montesquieu, filósofo y jurista francés del siglo XVIII, ya 

había avizorado la problemática que el poder soberano causaba si no existían (o 

 
139 La genealogía del castigo que emprende Foucault, y de la cual damos cuenta en el desarrollo de los temas de esta 

investigación, la situamos en las aclaraciones que Nietzsche hace en el Tratado II de la Genealogía de la moral, § 13, 14 y 
15, op. cit., entre la que destaca: “el concepto de castigo ya no presenta de hecho un único sentido, sino toda una síntesis 
de sentidos: la historia de los castigos hasta hoy, la historia de su utilización para los fines más diversos (…) resulta de 
todo punto indefinible. (Hoy es imposible decir con precisión por qué se castiga en realidad…)”. La cita que antecede nos 
permite puntualizar que no pretendemos inducir a creer que la actividad investigativa foucaultiana se reduce a la sombra 
del filósofo de Sils María, esto no es así, ya que Nietzsche está refiriendo que la historia del castigo es indefinible y que su 
sentido es accidental, sin embargo, Foucault nos muestra una genealogía del castigo que tiene fines claros, que tiene un 
sentido y una forma definida, no azarosa, en el poder de soberanía, en el poder disciplinario y en el poder normalizador, 
sin omitir el giro que da en el período cristiano. En la misma genealogía del castigo, emprendida por nuestro autor, se 

observa un claro distanciamiento con el pensamiento nietzscheano.  
140 “Pénalité adoucie”: M. Foucault, Surveiller et Punir, p. 77.  
141 A mediados del siglo XVIII, como lo expone Foucault, se puede hablar de una economía del castigo, pero no así de 
una economía de la pena. Si quisiéramos pensar en esta última, en su posibilidad, la economía de la pena bien puede 
situarse, como ejemplo, en el derecho penal mexicano. Y no sólo ésta es visible en la práctica penal de nuestro país, 
también podemos aludir a una economía de la disciplina, pues, en los centros penitenciarios, el recluso ya no está privado 
de ciertos “placeres”, ni el cuerpo es cien por ciento el blanco. Ahora se le permite tener relaciones sexuales, tener visitas 
familiares o de amigos…, claro, cumpliendo ciertas “reglas de conducta” (económicas). Todo esto es posible por la visión 

de los Derechos Humanos que circunda el mundo contemporáneo y que dota de espíritu a esta realidad globalizada. Son 
los Derechos Humanos los gestores de la economía de la disciplina y de la economía de la pena. El análisis esbozado será 
retomado en el capítulo tercero de esta investigación.  
142 Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, p. 72. 
143 Montesquieu, El espíritu de las leyes, p. 96. 
144 Los reformadores pugnaron por instituir un castigo más suave, sin tanta sangre ni tanto espectáculo, pero esta idea fue 
criticada severamente. Algunos estudiosos no aprobaron que al delincuente se le tratara como humano ni que se le 
impusiera un castigo liviano. Sostenían que esos pensamientos sólo conducirían al aumento de los delitos, y no erraban al 

sostenerlo, en esa época se dispararon las conductas delictivas, pero el poder del siglo XIX fue hábil e inventó otras 
formas de control para evitar que algunos ciudadanos continuaran delinquiendo, se trató de la norma y del biopoder.   
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no existen) otros poderes que lo regularan: “el hombre dotado de poder se halla 

siempre dispuesto a abusar, abusa hasta en tanto encuentra límites”145. Así fue 

como el intelectual de la época ilustrada propuso la división del poder en: 

legislativo, judicial y ejecutivo para equilibrarlo y evitar que la facultad de acusar y 

de juzgar, en este caso, recayera sólo en el monarca.  

 

En el análisis que nuestro autor realiza respecto a la separación de 

poderes, atribuida a Montesquieu 146 , denuncia que la institución penal no es 

autónoma al momento de castigar e impartir justicia. Paralelamente, entran en 

juego otras instituciones (psiquiatría, policía, pedagogía, criminología…) que 

contribuyen a determinar la gravedad del delito y el grado de peligrosidad del 

delincuente. Tales instituciones son realmente las que juzgan antes y después de 

tratar al delincuente, además de ser las prescriptoras de los tratamientos 

correctivo. Las instituciones auxiliares de la justicia no se interesaron por el 

castigo147, pero sí en la readaptación del delincuente a la sociedad. Hacemos un 

paréntesis para indicar que la articulación de lo penal con las ciencias humanas se 

dio hasta el siglo XIX, pero en la segunda mitad del siglo XVIII se preparó el 

compendió teórico y práctico para lograr su correcto funcionamiento.     

 

La nueva visión del castigo que la última mitad del siglo XVIII y el siglo XIX 

ofrecen a la práctica penal estuvo inspirada en los principios de la época ilustrada: 

soberanía, libertad y autonomía. La soberanía ya no se conceptualizó como la 

facultad que recaía en una sola persona (el rey), ésta pasó a diluirse entre los 

ciudadanos, cada uno de ellos daba cuenta del poder individual y colectivo y 

legitimaba la defensa de la soberanía y la obligación legal de obedecer. El 

ciudadano fue concebido de manera libre y autónoma dentro de la sociedad 

disciplinaria. No debemos perder de vista que si Foucault hace una genealogía de 

 
145 Montesquieu, El espíritu de las leyes, p. 164. 
146 Foucault señala que a Montesquieu se le atribuyó el principio de la división de poderes, sin embargo, en dicha alusión 
deja claro que no fue este filósofo el primero en pensar en el equilibrio del poder, en la distribución del poder. La idea de 
repartir el poder la podemos encontrar en los griegos, específicamente con Aristóteles. También es palpable en el período 
romano y en la Alta Edad Media. Si a Montesquieu se le atribuye el principio invocado, es en razón de que fue el primero 

en plantear lucidamente la división del poder. 
147 Ver la cuarta conferencia del libro: La verdad y las formas jurídicas, óp. cit.   
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la penalidad es con el propósito de mostrar que detrás de ella el poder reclama su 

ejercicio.  

 

El poder pretende ser visible en las instituciones, en hospitales, en 

escuelas, en la prisión, en la vida. En la práctica penal de la segunda mitad del 

siglo XVIII y en el siglo XIX ya no se trataba de desaparecer al delincuente, la 

dinámica cambió, el objetivo ahora consistía en saber de él para controlarlo a 

través del aislamiento y del trabajo148: “se trata de inmovilizar al infractor dentro de 

una red de obligaciones multiplicadas, elevada en comparación con la red 

tradicional en la que él se encuentra”149. La misión es corregir, controlar, manipular 

e imponer un modo de vida. En la hipótesis de que el delincuente fuese 

condenado a morir y no a ser reformado, la época también diseñó un método de 

muerte ágil, sin tanto dolor, inventó la guillotina, instrumento idóneo para ejecutar 

crímenes sin dolor.  

 

En el siglo de las luces, después de liberada la abominación al monstruoso 

castigo, no se descartaron ciertos principios del derecho soberano vinculados al 

mismo, como enfatiza Foucault en Vigilar y castigar, persistió la noción de que el 

delito otorgaba beneficio al que lo cometía y perjuicio a quien lo resentía, a quien 

era su víctima directa o indirectamente, por tal motivo, era ineludible que el 

criminal fuese sancionado considerando la magnitud de la contravención. No 

podía pasarse por alto el hecho que lesionaba el interés social, y menos en este 

período, en donde los reformadores habían trabajado en una idea que con el 

correr del tiempo se convirtió, en México y en otros países más, en uno de los 

principios generales del derecho vigente, a saber: a todo crimen le corresponde un 

 
148 El médico fue uno de los cómplices en la muerte refinada. Utilizaba la farmacología para desconectar al infractor de su 

realidad, de su existencia, para que no sufriera. En 1836, en Francia, se modificó la técnica del suplicio: se introdujo un 
velo negro para que el delincuente subiera al cadalso con el rostro cubierto. Al ser cubierta la identidad el delito no tenía 
figura, el delincuente permanecía en el anonimato. Así tenía menos posibilidad de conmover al público. Esta práctica de 
muerte también se transformó en el siglo XIX, el sentenciado era conducido al patíbulo de la prisión, discretamente, para 
ser ejecutado. Ya no se permitía la presencia de los curiosos. El cuerpo, como en todos los castigos fue el blanco de la 
condena. Se le privó de lo sexual y se le sometió a una dieta alimentaria, por supuesto, los golpes seguían vigentes. Sin 
embargo, el crimen castigado por la actividad judicial tiene su razón de ser en el alma. “El sujeto de todas estas acciones 
corporales, instrumentales, lingüísticas, es el alma: el alma en cuanto utiliza el lenguaje, los instrumentos y el cuerpo”: M. 

Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, p. 69.       
149 M. Foucault, La sociedad punitiva, p. 23.   
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castigo. Esa fue la gran revolución, en materia penal, que los ilustrados, y a 

nuestro juicio, especialmente Beccaria, le entregaron al mundo. Foucault bautizó 

esta época como el signo del crimen-castigo.  

 

Como parte de la innovación penal, advierte Foucault, se dio continuidad al 

razonamiento de que el acto punitivo servía de ejemplo para que los demás 

ciudadanos no desplegaran las conductas que lastimaban la paz ciudadana. Para 

reforzarlo, se solicitó que la ley penal fuese redactada en términos claros y 

accesibles para todos, al menos eso se creyó –y se sigue creyendo–, que la ley 

era clara y accesible para que la estirpe humana supiera cuál era el dispositivo, de 

acuerdo a la clasificación del delito, que la castigaría si desplegaba una conducta 

no autorizada por el ordenamiento legal. Esto los llevaría a darse cuenta que 

serían tratados como inocente en el supuesto de que se les atribuyera un delito 

hasta que se probara lo contrario.  

 

Con el principio de la presunción de inocencia, nosotros apreciamos que se 

gesta otro de los principios generales del derecho actual: el desconocimiento de le 

ley no exime de su aplicación. De igual modo, hallamos que nace en Europa uno 

de las bases constitucionales que dan vida al proceso penal mexicano desde la 

reforma del 2008: toda persona imputada tendrá derecho a “que se presuma su 

inocencia mientras no se declare su responsabilidad mediante sentencia (…)”150. 

 

En la transformación de la justicia –del espectáculo del suplicio a una 

justicia humana para reformar y readaptar al delincuente– fue indispensable que el 

agente activo del delito se entendiera a la luz de otros cuestionamientos penales. 

Ya no se trataba de un monstruo, ni de un ser abandonado por Dios, sino de un 

humano convertido en delincuente. Por ello, la práctica penal ya no sólo se abocó 

a estigmatizarlo y a ejecutarlo, su misión se enfocó en conocerlo, en saber más de 

él para encontrar las causas que habían originado el hecho delictivo: 

 

 
150 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 20, Apartado B. 
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No ya simplemente: ¿está establecido el hecho y es criminal?, pero también: ¿qué 

es este hecho, esta violencia o este asesinato?, ¿en qué nivel o en qué campo de 

asesinato debe inscribirse?, ¿fantasma, reacción psicótica, episodio delirante, 

perversidad? No más simplemente: ¿quién es el autor?”, sino “¿cómo asignar el 

proceso causal que lo produjo?, ¿dónde se halla su origen, en el autor mismo?, 

¿instinto, inconsciente, medio, herencia? No más simplemente: ¿qué ley sanciona 

este delito?, sino: ¿qué acción se debe elegir, y que sea apropiada?, ¿cómo 

predecir la evolución del sujeto?, ¿de qué manera corregirlo para mayor 

seguridad? [Traducción propia]151. 

 

El humano, transfigurado en delincuente, emergió en la esfera penal como 

objeto de conocimiento. El saber positivo indagado en torno al criminal y al crimen 

fue un mandato que se dio desde la esfera del poder. Al Estado le interesaba 

saber cuáles eran las causas o motivos que generaban disturbios entre sus 

gobernados, porque ahora ya no se trataba de una lesión al poder que emanaba 

de un solo individuo, involucraba a la sociedad. El entrecruce discursivo de la 

época (la ofensa al soberano y la infracción a la soberanía del pueblo) trastocó a 

la sociedad en la víctima del delito, era ésta quien resentía los daños.  

 

Para reparar el daño sufrido, el poder fundamentó el castigo en la defensa 

de la sociedad. Surgió así la nueva concepción del castigo: se castigaba para 

salvaguardar el tejido social y proteger a los ciudadanos de los actos que los 

violentaban. El castigo ya no se veía como arbitrariedad humana, éste estaba 

orientado al beneficio público. La ley tenía como fin proteger el espacio social y 

dar cuenta del poder. Lo anterior, no conjetura que el castigo no fuese una forma 

de “impedir daños ulteriores”152, por supuesto que esa era y sigue siendo una de 

las aspiraciones de la política criminal del Estado, sólo que ahora la razón 

ontológica del castigo obedece a preservar el orden y la paz social, obligación que 

debe garantizar el poder.  

 
151 “Non plus simplement: Le fait est-il établi et est-il délictueux? Mais aussi: Qu'est-ce donc que ce fait, qu'est-ce que 
cette violence ou ce meurtre? A quel niveau ou dans quel champ de réalité l'inscrire? Fantasme, réaction psychotique, 
épisode délirant, perversité? Non plus simplement: Qui en est l'au- teur? Mais: Comment assigner le processus causal qui 
l'a produit? Où en est, dans l'auteur lui-même, l'origine? Instinct, inconscient, milieu, hérédité? Non plus simplement: 
Quelle loi sanctionne cette infraction? Mais: Quelle mesure prendre qui soit la plus appropriée? Comment prévoir 

l'évolution du sujet? De quelle manière sera-t-il le plus sûrement corrigé?”: M. Foucault, Surveiller et Punir, p. 24.  
152 Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral: Tratado II, §13. Ed. Técnos. Madrid, 2003. 
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La nueva visión del castigo trajo consigo un giro radical en el concepto de 

delincuente, éste ya no se constituía en la rareza antinatural, en la práctica penal 

de finales del siglo XVIII estaba bien definido: era un ser que formaba parte de los 

enemigos de la sociedad. Pero, ¿cómo fue que el delincuente apareció?, ¿cómo 

es que se ganó ese nombre? El delincuente apareció en el ambiente de la 

disciplina política y se constituyó como tal al mostrarse irreductible a la misma, era 

inasimilable al pacto social, por eso se le distanció de la ciudadanía para operar en 

él otras variantes disciplinarias que permitieran reducirlo al común de los 

ciudadanos: “la disciplina organizó un espacio político [Traducción propia]”153 y se 

implantó como aspecto fundamental para el arte de gobernar y el equilibrio del 

poder. El poder fundó al delincuente como enemigo social, ese fue el decir veraz 

de la época. El agresor se ligaba a esa verdad ajena, a esa veridicción de sí, 

fundada por el poder, cuando infringía la ley. 

 

En teoría, la ley era elegida socialmente y todo aquél que la transgrediera, 

todo traidor del pacto social154 tenía que ser castigado, pero recurriendo a la pena 

humana, racional, lo cual no significa que por liviana la pena era menos doloroso 

el castigo. Era cierto que ya no se convocaba al terror del suplicio y que el dolor ya 

no era cien por ciento físico, pero eso no significaba que el castigo fuese menos 

efectivo y que por tal razón incrementaran los índices delictivos. Los castigos eran 

más efectivos porque se privaba al delincuente de uno de los máximos bienes 

promovidos por el período ilustrado: la libertad. El encierro, la incomunicación, la 

falta de una alimentación sana o el acto sexual constituían la severidad del castigo 

y de la pena. Al cuerpo se le privó de todos los privilegios de la vida normal, 

 
153 “La discipline organise un espace analytique”: M. Foucault, Surveiller et Punir, p. 145. 
154 Cuando Foucault alude al pacto social, nosotros entendemos que está haciendo clara referencia a Rousseau, incluso él 
mismo lo invoca en su obra Vigilar y castigar. En tales condiciones, por pacto social debemos entender la renuncia que 
los individuos hacen a su libertad natural como condición ineludible para vivir en sociedad. La renuncia a libertad natural 
para acceder a una libertad civil o jurídica, más allá de privar de ciertos derechos, los reafirma, hacen que estos se 
reconozcan y funciones en el contrato social aceptado por la voluntad general. De ahí que, si es un pacto en donde todos 
los intervinientes en el mismo han otorgado su consentimiento, es lógico derivar que si alguno lo transgrede deber ser 

castigado por la misma sociedad. Rousseau es uno de los ilustrados que propone que la finalidad del castigo sea la defensa 
de la sociedad. Revisar El Contrato social, de Juan Jacobo Rousseau. 
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cotidiana. Nuestro autor refiere que el cuerpo siempre ha sido el blanco del 

castigo155, y no sólo del castigo, agregamos que ha sido el blanco del poder. 

 

En la segunda mitad del siglo XVIII se inventaron métodos disciplinarios que 

tenían por objeto doblegar el cuerpo, no tanto de mutilarlo. El poder disciplinario156 

es, en voz de nuestro autor, “una modalidad mediante la cual el poder político y los 

poderes en general logran tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en cuenta los 

gestos, los comportamientos, los hábitos, las palabras (…)”157. Los dispositivos 

disciplinarios desdeñaban la posesión de los individuos, su interés se empecinaba 

en hacerlos funcionar para que respondieran eficazmente a lo productivo (de 

hecho, la sociedad disciplinaria surgió por el aumento de los aparatos de 

producción) y que el poder los pudiese manipular.  

 

La disciplina pretendía fabricar cuerpos mecánicos, obedientes. Pugnaba 

por un cuerpo útil, económicamente hablando, por un cuerpo que no tuviese el 

mínimo aprecio por el desorden, un cuerpo controlado, pasivo. En función de los 

objetivos de las relaciones de poder disciplinarias se implementaron técnicas, 

como la escala de control, para dominar las actitudes y movimientos. También se 

intentó subyugar la fuerza del cuerpo trabajando estratégicamente para lograr su 

benignidad. Se desplegó todo un control minucioso y una microfísica que no 

dejaba nada a la deriva. Así, surgió a finales del siglo XVIII lo que nuestro autor 

denomina: sociedad disciplinaria y cuerpo político. 

 

El cuerpo político fue atravesado por las relaciones de poder, fue el centro 

donde recayó la política coercitiva del Estado. Al Estado se le imputa la 

implementación disciplinaria al perseguir el objetivo de salvaguardar el orden para 

 
155 A lo largo de su obra, Foucault remarca que el castigo siempre ha recaído en el cuerpo, pero en Vigilar y castigar 
también resalta que el blanco del castigo también ha sido el alma.   
156 Ciertamente Foucault sostiene que en la segunda mitad del siglo XVIII se da el auge de la disciplina, y que es a finales 
del siglo citado cuando surge la sociedad disciplinaria. Sin embargo, debemos expresar que el poder disciplinario no tiene 
su origen en el siglo de las luces, éste se remonta a las comunidades religiosas (Los Hermanos de la Vida Común) y laicas 
de los siglos XI al XV, como indica nuestro autor, y se extiende al sistema escolar, después al ejército, y más tarde al 
sector obrero, logrando su máximo esplendor, su mejor forma, en el siglo XIX. Ver la clase del 21 de noviembre de 1973 

en el Collège de France, páginas 60 y 61, principalmente.  
157 M. Foucault, El poder psiquiátrico, p. 59. 



 78 

crear las condiciones que le permitieran beneficiarse de la fuerza y energía del 

cuerpo. En nuestro análisis, ni la disciplina, ni el poder pueden ser confundidos 

con alguna institución. La disciplina es, más bien, una especie de poder autónomo, 

un micropoder, una “situación estratégica [Traducción propia]”158 diseñada para 

funcionar por sí sola, de la cual se valen las instituciones para que su ejercicio no 

sea tan costoso.  

 

Pero, sobre todo, y contrario a lo que sostienen algunos estudiosos de 

Foucault, apuntamos que el poder y las instituciones se apoyaron en el poder 

disciplinario para capturar exhaustivamente el comportamiento del cuerpo: sus 

gestos, actividades, tiempos…, y no tanto para captar individualidades159, pues los 

sistemas disciplinarios tienen como característica particular adelantarse, de algún 

modo, al comportamiento, y no a los rasgos físicos (Lombroso), estos son 

producto de la genética, ciencia que no embona en la disciplina. 

 

En los sistemas disciplinarios consideramos que, en cierto sentido, se 

reconfigura la manera de producir al sujeto/individuo para trabajar con el cuerpo, 

como resultado se obtiene al sujeto disciplinario. Sin el control psicológico, físico y 

normalizador del cuerpo no era posible el advenimiento del nuevo sujeto: un 

individuo “recortado” y alienado, al servicio del poder. El dominio y control fue, de 

acuerdo a lo analizado por Foucault en el aparatado VI de Vigilar y castigar, el 

éxito al poder disciplinario. Pero no sólo estos elementos condujeron a la disciplina 

a gozar del éxito obtenido. El poder disciplinario también se valió de diversos 

instrumentos: vigilancia jerárquica, sanción normalizadora y examen. La vigilancia 

jerárquica fue un modo de saber y control integral. Su objetivo era saber el nombre 

del infractor y la conducta desplegada para ayudarlo a encauzar su 

comportamiento. Para tal efecto, la arquitectura penal ideó un diseño donde todo 

pudiese ser observado. 

 
158 “Situation stratégique”: M. Foucault, Histoire de la sexualité I, p. 123. 
159 Ver la clase del 7 de noviembre de 1973 en el Collège de France, concretamente consultar la página 17: “en rigor de 
verdad (…) ni siquiera puede decirse: los individuos, digamos, simplemente, cierta distribución de los cuerpos, los gestos, 
los comportamientos”; y la sesión del 21 de noviembre del mismo año, consultar, específicamente, la página 77: “el poder 

disciplinario fabrica cuerpos sujetos (…) [sólo] es individualizante [en el sentido de que] el individuo no es otra cosa que 
el cuerpo sujeto”. 
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Ningún ser escapaba a la tecnología de la vigilancia y la disciplina, ni 

siquiera los encargados de vigilar. Todos se vigilaban entre sí. El poder de vigilar 

se sostenía por sí mismo al distribuir los espacios y diferencias. Por su parte, la 

sanción normalizadora imponía a los sujetos el principio de que todos eran 

susceptibles de ser castigados. Cualquier sistema disciplinario incluía una 

penalidad –éste es, a nuestro juicio, el vínculo de la disciplina con el Derecho, ya 

que la ciencia jurídica se caracteriza por ser sancionadora–. Quebrantar las 

normas prescritas por la disciplina implicaba una sanción. De hecho, el ejercicio 

disciplinario se traducía en un castigo, el cual tenía como finalidad disminuir las 

desviaciones y ser un correctivo. Lo anterior, nos permite apuntar que el poder 

disciplinario modificó el propósito del castigo, ya no se encaminaba a torturar ni a 

desaparecer, ahora el trabajo era sancionar y corregir.  

 

El castigo devino en el pago de la falta cometida, y podía ser exigido con 

trabajo físico o con la condena al rechazo, al aislamiento o a la prohibición. A 

diferencia del castigo judicial, de corte represor, el castigo disciplinario echó mano 

del ejercicio para corregir, no para expiar la culpa como sucedía en el castigo 

cristiano. Así, el acto punitivo pasó a ser un bien para el sujeto, aunque había 

excepciones. El sujeto se ganaba la absolución del acto correctivo si conservaba 

la cordura y se comportaba como lo demandaba el reglamento. En estos casos, la 

sanción se condonaba con cierta condición: se le hacía notar al infractor que si 

reincidía en la conducta reprochada no se le volvería a perdonar. De esta 

concesión nació la idea de distribuir a los individuos. En un sitio se hallaban los 

sujetos que participaban de una conducta positiva y, en otro, los de conducta 

negativa. 

  

Con las acciones promovidas, a título de castigo, se pretendía que los 

individuos de mala conducta entraran en la norma y se asemejaran a los 

gratificados: 
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El arte de castigar, en el régimen del poder disciplinario, no apunta ni a la expiación 

ni precisamente a la represión. Utiliza cinco operaciones bien distintas: referir 

acciones, actuaciones, comportamientos similares a un conjunto que es a la vez 

campo de comparación, espacio de diferenciación y principio de una regla a seguir 

[Traducción propia]160.          

 

Otras de las técnicas que contribuyó al éxito del poder disciplinario fue el 

examen. El examen, aparte de reunir a la vigilancia jerárquica y a la sanción 

normalizadora, se caracterizó por objetivar al observado: lo comparaba con la 

colectividad. Comparaba sus conductas, las actitudes y su manera de hablar. El 

individuo devino en un caso a descifrar por el saber y en chivo expiatorio para el 

poder. La nueva dimensión que circundó al individuo en el rubro disciplinario no se 

asemejó con la acuñada por el sistema de justicia penal de la época, ya que éste 

trataba de reunir pruebas intencionales o circunstanciales para reprimirlo y 

castigarlo.  

 

Por el contrario, la disciplina se abocó en el cuerpo del sujeto, en gestos y 

comportamiento para compararlo, juzgarlo y corregirlo. Describir y analizar, 

sancionar y encauzar, eran técnicas que ayudaban a la individualización de las 

personas, pero también a su asimilación con lo normal. La disciplina, articulada en 

el examen, vigilaba y daba seguimiento a la evolución conductual del sujeto hasta 

lograr su normalización. Y si después de corregido el individuo, recaía, el 

procedimiento se tornaba más sencillo. Por ejemplo, en los casos clínicos sólo 

bastaba con remitirse a su historial para volver a prescribir la cura al padecimiento. 

El historial clínico y el archivo de datos daban cuenta de la extensión del poder 

aún después de la conversión y/o corrección del individuo a lo normal: 

 

Gracias a todo este aparato de escritura que lo acompaña, el examen abre dos 

posibilidades que son correlativas: la constitución del individuo como objeto 

descriptible, analizable, pero no para reducirlo a rasgos “específicos”, como hacen 

 
160 “L'art de punir, dans le régime du pouvoir disciplinaire, ne vise ni l'expiation, ni même exactement la répression. Il met 
en œuvre cinq opérations bien distinctes : référer les actes, les performances, les conduites singulières à un ensemble qui 

est à la fois champ de comparaison, espace de différenciation et principe d'une règle à suivre”: M. Foucault, Surveiller et 
Punir, p. 185. 
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los naturalistas a propósito de los seres vivos, sino para mantenerlo en sus rasgos 

singulares, en su evolución particular, en sus aptitudes o capacidades propias, bajo 

la mirada de un saber permanente y, por otro lado la constitución de un sistema 

comparativo que permite la medición de fenómenos globales, la descripción de 

grupos, la caracterización de hechos colectivos, la estimación de las desviaciones 

de los individuos de unos respecto de otros, su distribución en una población  

[Traducción propia]161.       

 

En suma, el examen, de acuerdo a nuestra interpretación de Foucault, se 

valió de la vigilancia jerárquica y de la sanción normalizadora para fabricar al 

individuo como objeto de saber y efecto de poder. Las técnicas aludidas 

garantizaban el correcto funcionamiento de la distribución de los individuos y la 

capitalización de su tiempo. Fue así que el poder construyó estructuras cerradas 

en sí mismas para agrupar y clasificar a lo múltiple y diverso, al mismo tiempo, 

introdujo los modelos disciplinarios en su interior. A cada recluido le asignó un 

lugar definido, un espacio limitado que lo identificara sin el mayor contratiempo y 

que diera cuenta de su verdad como criminal. Es el caso del panóptico, un 

proyecto de encierro propuesto por Bentham que “presenta con toda exactitud la 

fórmula política y técnica más general del poder disciplinario”162.  

 

Con la distribución arquitectónica de los espacios, el panóptico facilitó el 

dominio y acceso a un mayor saber de los infractores. En la construcción el poder 

reposaba en la vigilancia estratégica, lo cual le permitía fluir de forma invisible e 

inverificable. Estos elementos avasallaban la mente del criminal, le hacían tomar 

conciencia de que era vigilado, aunque le fuese imposible confirmarlo. Con la 

manipulación emocional y psicológica del malhechor se recurrió muy poco al 

terrorismo físico –aunque el cuerpo continuó siendo la razón del arte disciplinario. 

 

 
161 “Grâce à tout cet appareil d'écriture qui l'accompagne, l'examen ouvre deux possibilités qui sont corrélatives: la 
constitution de l'individu comme objet descriptible, analysable, non point cependant pour le réduire en traits spécifiques 
comme le font les naturalistes à propos des êtres vivants; mais pour le maintenir dans ses traits singuliers, dans son 
évolution particulière, dans ses aptitudes ou capacités propres, sous le regard d'un savoir permanent; et d'autre part la 
consti- tution d'un système comparatif qui permet la mesure de phénomènes globaux, la description de groupes, la 
caractérisation de faits collectifs, l'estimation des écarts des individus les uns par rapport aux autres, leur répartition dans 

une population”: M. Foucault, Surveiller et Punir, p. 192. 
162 M. Foucault, El poder psiquiátrico, p. 61. 



 82 

El panóptico, de algún modo163, le facilitó al poder la tarea de conocer, 

doblegar y sancionar al delincuente. La clasificación de lo diverso y múltiple trajo 

consigo la urgencia de plasmar en reportes escritos el comportamiento de cada 

individuo para llevar un control164 de la verdad del sujeto. La organización penal 

instituyó, también, la prescripción de quehaceres a los sujetos que merecían un 

trato especial para que no malgastaran el tiempo en labores que nos les 

deparaban provecho económico. El pensamiento disciplinario se concentraba en 

entregar hombres fructuosos y útiles a la comunidad. La idea de ser productivo se 

reflejó en el trabajo. La disciplina marcó la correlación entre el obrero y el centro 

laboral.  

 

El poder disciplinario luchó por capitalizar el tiempo de los sujetos, “por 

multiplicar su eficacia, su fuerza, sus aptitudes”165 para que fuesen provechosos 

ante el aparato capitalista. Para lograrlo, diseñó tareas repetidas y diferentes que 

garantizaban la inserción de los individuos al mercado laboral. Además, se 

consagró a instruirlos para crearlos conforme a las metas del poder. La instrucción 

se desarrolló en la óptica de la pedagogía seriada, con una duración especial, no 

tan prolongada. La imposición de tareas correlativas perseguía un fin claro: le 

facilitaba al poder la utilización de los sujetos, su control. ¿Cuáles eran los sujetos 

que la disciplina anhelaba controlar?, ¿quiénes eran el blanco de los métodos y 

técnicas correctivas? Al igual que Foucault, estimamos que la disciplina fue 

inventada para que todos estuvieran sujetos a los reglamentos, pero no en todos 

situaba el mismo interés. Había seres que acaparaban su atención, tal es el caso 

del enfermo mental, el loco y el delincuente.  

 

 
163 Manifestamos que de “algún modo” el poder conoció y doblegó al infractor porque realmente no fue así. No lo fue 
porque el poder creyó que, con la acción disciplinaria dentro del panóptico, y con la representación del crimen-castigo, 
disminuirían los disturbios sociales. Sin embargo, el grito social pronto se alzó para denunciar que los delitos iban en 
aumento, que la corrección a los victimarios no era efectiva.   
164  Debemos preguntarnos cuál era la verdadera razón de la existencia de los sistemas disciplinarios. En este 
cuestionamiento encontramos que la disciplina existió porque deseaba hacer suyos a los sujetos que habían quedado fuera 
de ella. Así pues, debemos entender, por lo menos así lo consideramos, que cada sistema disciplinario crea reglas, que 
hipotéticamente son capaces de atrapar y de corregir a los individuos que no han sido modificados o constituidos por otras 

disciplinas.   
165 M. Foucault, Sexualidad y poder, p. 34. 
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La disciplina fue adaptada con más minuciosidad para quienes no eran 

funcionales dentro del contexto social con la finalidad de sujetarlos y evitar 

desorden e inestabilidad en el poder. Esto no quiere decir que el delincuente o el 

loco, por lo menos no en el período que se aborda, se encontrasen en las 

“afueras” de los modelos disciplinarios 166 , es claro que embonaban en algún 

modelo, tan es así que el poder disciplinario inventó lugares especiales para su 

tratamiento, los inventó para “ocupar su tiempo, su vida y su cuerpo”167. También 

existieron esos espacios –y existen– para quienes, a pesar de los intentos, no 

embonaban en la regla de lo clasificable y lo útil. Detrás de esto, la fuerza vital del 

cuerpo resultó ser observada y manipulada, por eso nuestro autor, en diversos 

escritos y conferencias, manifestó que la vida, desde el siglo XVII, apareció en 

múltiples dispositivos que buscaban explotar su poder, dando paso al biopoder. 

 

Hacemos un paréntesis para cuestionarnos: ¿qué entendía Foucault por 

vida? ¿Qué era para él la vida? En su obra, nosotros no hallamos una definición 

absoluta de la misma, hay múltiples alusiones a ella, pero ninguna nos da cuenta 

de una definición universal, definitiva, quizás esto obedece a que, como en el 

terreno de la verdad, Foucault avizoró que no había una definición única y valida 

de la vida para todos los tiempos, cada época poseía su propia concepción. 

Asimismo, entendemos que el filósofo francés se ocupó de la vida, como lo hizo 

con otros temas, por la gran influencia nietzscheana, lo cual, no equivale a 

sostener que nos entregó una visión de la vida como la del pensador alemán, por 

supuesto que no es así.  

 

De los diversos cursos en el Collège de France, deducimos que Foucault se 

refiere a la vida en cuatro sentidos enunciativos, más no limitativos: primero, la 

vida es aquello que se limita y que corre peligro en función de la verdad y del 

 
166 Los sistemas disciplinarios existen porque sueñan con hacer suyos a los sujetos que han quedado fuera de ellos, para tal 
efecto se embarcan en la creación de reglas que sean capaces de atrapar y de corregir a quienes no han sido capturados por 
otras disciplinas. Sin embargo, paradójicamente, la disciplina sabe que siempre hay “algo” que escapa a la regla, que se 
burla de ella: “el punto contra el cual van a chocar los sistemas disciplinarios que clasifican, jerarquizan, vigilan, etc., será 
el elemento que no puede clasificarse, el que escapa a la vigilancia, el que no puede entrar en el sistema de distribución; 

en síntesis, el residuo, lo reductible, lo inclasificable, lo inasimilable”: M. Foucault, El poder psiquiátrico, p. 75, op. cit.        
167 Ibíd., p. 67. 
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poder absoluto que ejerce una sola persona. Segundo: la vida es la posibilidad de 

desarrollarse en una sociedad determinada, con normas de comportamiento 

establecidas y formas específicas de producir la verdad. Tercero: cuando Foucault 

aborda el biopoder y la biopolítica se refiere a la vida en el ámbito biológico y a sus 

funciones orgánicas. Cuarto: la vida es el medio por el cual el hombre puede 

constituirse a sí mismo e inducir también a los demás a inventarse a partir del 

cuidado y el conocimiento de sí. 

 

Agotado el paréntesis, apuntamos que el concepto de biopoder no destaca 

como tal en las investigaciones foucaultianas anteriores a Defender la sociedad. El 

vocablo aparece, por primera vez, en el curso dictado en el Collège de France en 

1976, particularmente, en la clase del 17 de marzo. En tal sesión aborda el 

nacimiento del biopoder. De ahí en adelante apreciamos que, en la Historia de la 

Sexualidad I Foucault trae el término, de manera tácita, en el ámbito sexual168. 

Como tal, el biopoder vuelve a ser objeto epistémico en los cursos del Collège de 

France titulados: Seguridad, Territorio y población, y Nacimiento de la biopolítica.  

 

No soslayamos puntualizar que Foucault no fue el primero en referirse al 

biopoder, él mismo lo hace notar en Seguridad, Territorio y población: “para 

terminar me limitaré a remitir a un texto de quien fue sin duda el primer gran 

teórico de lo que podríamos llamar la biopolítica, el biopoder”169, se trata de M. 

Moheau, a quien se le atribuye la obra: Recherches et considérations sur la 

population de la France, 1778. Sin embargo, nuestro autor fue el primero, así lo 

valoramos, en ofrecer un enfoque de la vida biológica como estrategia política y 

como blanco del poder para su correcto funcionamiento. 

 

 
168 En la página 184 podemos encontrar la alusión al biopoder: “(…) El objetivo de la presente investigación es mostrar 
cómo los dispositivos de poder se articulan directamente en el cuerpo –en cuerpos, funciones, procesos fisiológicos, 
sensaciones, placeres; lejos de que el cuerpo haya sido borrado, se trata de hacerlo aparecer en un análisis donde lo 
biológico y lo histórico no se sucederían (como en el evolucionismo de los antiguos sociólogos), sino que se ligarían con 
arreglo a una complejidad creciente conformada al desarrollo de las tecnologías modernas de poder que toman como 

blanco suyo la vida…”, op. cit.    
169 M. Foucault, Seguridad, territorio y gobierno, p. 42.  
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El pensador de Poitiers enfatizó que “los procedimientos de poder y saber 

toman en cuenta los procesos de la vida y se proponen controlarlos y modificarlos 

[Traducción propia]”170. Es decir, el biopoder se condujo con la sentencia de hacer 

vivir y dejar morir171, actitud contraria al derecho soberano172 –hacer morir o dejar 

vivir–. El biopoder permitió el desarrollo de la vida. Sin embargo, esta postura no le 

impidió sostener su desacuerdo con las vidas indisciplinadas. No estuvo de 

acuerdo con la vida anormal, por eso intervino en ella, en la vida diferente, para 

controlarla y sacar sus fuerzas más provechosas. El biopoder, a nuestro juicio, no 

intervino primordialmente en la vida para dominarla, ni para matarla, la consigna 

fue aprovecharse de ella y de su fuerza. 

 

Habría que cuestionar si el poder que interviene en la vida para 

aprovecharla y sujetarla, de algún modo, es exclusivo de la segunda mitad del 

siglo XVIII y del siglo XIX, o caso el biopoder se desarrolló mucho más antes. Al 

retomar a Foucault, observamos que el biopoder estuvo latente en dos etapas: 

primero, del siglo XVII hasta finales del siglo XVIII, en tal intervalo se enfocó en la 

disciplina del cuerpo-máquina, esto es, buscó la docilidad del cuerpo a través del 

control económico y de la educación.  

 

El segundo período, conocido como biopolítica, abarca el final del siglo 

XVIII y todo el siglo XIX. En este lapso, su interés se concentró en regular la 

población con la finalidad de conocer las condiciones de vida, sus patologías y las 

posibles problemáticas que pudieran suscitarse por el ejercicio de un mal poder. 

De ahí, nuestro autor destaca, en el curso de Los Anormales, que cuando el poder 

tomó en sus manos la vida, reemplazando el antiguo derecho de matar o dejar 

vivir (ley del monarca), se vio en el imperativo de distribuir estrategias. Una de 

esas estrategias fue la guerra.  

 
170 “Des procédés de pouvoir et de savoir prennent en compte les processus de la vie et entreprennent de les contrôler et de 
les modifier”: M. Foucault, Histoire de la sexualité I, p. 187. 
171 M. Foucault, Defender la sociedad, p. 218. 
172 Michel Foucault señala “qu’ua vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un pouvoir de faire vivre 
ou de sejeter dans la mort: [que el antiguo derecho de hacer morir o de dejar vivir ha sido reemplazado por el poder de 
hacer vivir o de lanzar a la muerte]”: M. Foucault, Histoire de la sexualité I, p. 181 [Traducción propia]; sin embargo, a 

nuestro juicio, tal derecho no fue reemplazado, sino renovado, ampliado por un poder que no excluyó a la muerte de sus 
intereses, pero que la encubrió con el supuesto de multiplicar la vida, de hacerla crecer, de potencializarla. 
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Ya no fue la vida individual el motivo de la guerra como sucedió en la época 

del poder de soberanía. Dentro del poder disciplinario se convocó a la guerra para 

defender a la población. El derecho a matar, legitimado en la defensa de la 

sociedad y en la vida normalizada, ayudó al poder normalizador a relacionar y a 

armonizar el poder psiquiátrico y el poder jurídico. En tal esfera, el sujeto fue 

representado como el objeto a calificar y corregir, más que a doblegar o destruir. 

Por eso, como apunta el filósofo de Poitiers, la norma jamás tuvo como espíritu la 

exclusión o el rechazo, su labor consistió en transformar al sujeto anormal.  

 

Si bien es cierto la exclusión-inclusiva –pues implica encierro– y el rechazo 

son dos características que distinguieron al poder jurídico y al psiquiátrico, no 

resulta menos acertado que se excluyó al sujeto transgresor de la regla con el 

espíritu de corregirlo para devolverlo al sistema social. El poder jurídico (de la 

segunda mitad del siglo XVIII) y el poder psiquiátrico no excluyeron ni rechazaron 

al sujeto transgresor para desaparecerlo, aunque pudiera interpretarse de tal 

modo, lo mandaron a lugares especiales para tratarlo y restituirlo al orden 

configurado por el pacto social.      

 

2.4. El decir veraz de las ciencias humanas en la práctica penal 

 

El discurso y el poder son dos elementos que están en constante 

transformación, a nadie le pertenecen. Estas dos formas, discurso y poder, se 

auxilian del poder disciplinario para apuntalar sus intereses. El poder disciplinario, 

de acuerdo a Foucault, no sólo propició el entrecruce de los dos elementos 

citados, también favoreció el encausamiento y éxito del poder psiquiátrico: “no se 

trata, desde luego, de analizar el funcionamiento de la psiquiatría a partir de su 

supuesto discurso verdadero; pero creo que ni siquiera es posible hacerlo a partir 

del análisis de la institución: el mecanismo de la psiquiatría debe comprenderse 

sobre la base del funcionamiento del poder disciplinario”173.  

 
173 M. Foucault, El poder psiquiátrico, p. 61. 
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La disciplina propició el surgimiento del poder psiquiátrico en el siglo XIX. 

En el interior del asilo funcionaron una serie de estrategias disciplinarias, desde la 

agrupación y distribución de los sujetos hasta su curación. La disciplina no sólo 

atendía al individuo recluido, también era la vía de su curación. Se curaba a través 

del orden, la asignación de tareas y la vigilancia constante. El asilo pretendía forjar 

la obediencia entre sus habitantes, en el fondo ese era su objetivo: hacer que los 

anormales obedecieran, que fuesen normales. 

 

La práctica asilar, al igual que muchas otras costumbres de la época, se vio 

traspasada por las relaciones de poder. Había una relación de poder entre médico 

y enfermo que no sólo era física, abarcaba la dimensión psicológica y el cuerpo. 

Las relaciones de fuerza organizaron el saber en torno al individuo y la 

colectividad, además de edificar una verdad generalizada afín al enfermo. Y no 

fue, acudiendo a Foucault, el discurso verdadero el fundador de la psiquiatría ni 

del enfermo. Su aparición fue precedida por la dinámica de las relaciones de 

poder: “el individuo sólo es, a mi entender, el efecto del poder en cuanto éste es 

un procedimiento de individualización”174.  

 

Para dar luz al sujeto normal se exigió, primero, destruir al individuo que no 

fue atravesado por las relaciones de poder, es decir, que no encajó en el orden 

disciplinario. Por eso, nuestro autor, a lo largo de su obra, refirió que el sujeto 

desapareció continuamente de las épocas que él analizó. No hubo, jamás, un 

sujeto garante de un conocimiento específico, porque siempre estuvo en una 

constante y continúa invención/subjetivación orquestada por el poder, el saber y el 

discurso.  

 

La historia continua, es el correlato indispensable de la función fundadora del 

sujeto: la garantía que todo cuanto le ha escapado podrá serle devuelto; la 

certidumbre que el tiempo no dispersa nada sin devolverlo en una unidad 

recompuesta; la promesa de todas aquellas cosas mantenidas lejanas por la 

 
174 Ibíd., p. 32. 
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diferencia, el sujeto podrá un día –bajo la forma de la conciencia histórica– 

apropiárselas de nuevo, y restaurar su dominio sobre ellas y en ellas encontrar lo 

que se puede bien llamar su morada [Traducción propia]175.  

 

Así, hallamos que Foucault reconstruye al sujeto a partir de cierta condición 

histórica que triunfa durante cierto período. Por ejemplo, es dable la invención del 

sujeto a partir de la ocupación de sí, de la inquietud de sí y de la verdadera vida, 

pero el sujeto reconstruido a partir de las tecnologías del yo, y no de las 

tecnologías saber-poder, no es un sujeto ahistórico176, es un sujeto que responde 

a ciertas reglas, preceptos y principios que lo subjetivan. Desde la perspectiva del 

sujeto que responde a sus condiciones de emergencia es más comprensible el 

trabajo foucaulteano sobre la “critica permanente de nuestro ser histórico” 

[Traducción propia]177, realizado en los últimos años de su vida y que marcó una 

de las directrices de la problemática del sujeto.  

 

En la problemática del sujeto encontramos un discurrir con lo que 

comúnmente se ha dicho en torno a Foucault, a saber: que el decir veraz 

subjetivaba al sujeto en la antigüedad grecorromana. En cierto sentido así es, 

porque los preceptos y principios compartidos por el director de conciencia 

ayudaban al individuo a ser mejor al hacer lo que le correspondía para su bien 

propio y gobierno de sí. Pero, si lo encauzamos en la perspectiva donde el sujeto 

 
175 “L`histoire continue, c`est le corrélat indispensable à la fonction fondatrice du sujet: la garantie que tout ce qui lui a 
échappé pourra lui être rendu; la certitude que le temps ne dispersera rien sans le restituer dans une unité recomposée; la 

promesse que toutes ces choses maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour –sous la forme de la 
consciencie historique– se les approprier derechef, y restaurer sa maîtrise et y trouver ce qu`on peut bien appeler sa 
demeure”: Foucault, Michel, L´arquéologie du savoir. Editions Gallimard, París, 1969, pp. 21 y 22.  
176 Sabemos que Foucault rechazó la praxis, la historia lineal, absoluta. Sabemos que nuestro pensador reconoció en la 
conferencia pronunciada en Dartmouth, en 1980, sobre subjetividad y verdad, la deuda que tenía con Nietzsche al plantear 
la historicidad del sujeto. Sabemos, a pesar de todo, que Foucault nos habló de épocas (de la clásica, de la moderna…), 
que su trabajo estuvo en la periferia de la reflexión histórico-crítica, pero de eso no se concluye que proponga un sujeto 
histórico, aunque ciertos escritos foucaultianos induzcan a pensarlo. Foucault permaneció en una constante actualización, 

en algunos casos reivindicó algunos de sus argumentos. Por ejemplo, en el poder psiquiátrico tomó distancia de la 
premisa esgrimida en La Historia de la Locura en la Época Clásica, relativa a que el modelo familiar sirvió de base para 
el funcionamiento asilar (ver la clase del 14 de noviembre de 1973, en concreto la página 43 y subsiguientes). En  Obrar 
mal, decir la verdad, en la clase del 28 de abril de 1981, señaló que Edipo es la historia de la verdad penal, de cómo se 
produce, y que el fondo del asunto consistía en mostrar de qué manera Edipo se ligaba a la verdad. Esta idea difiere de la 
estipulada en La verdad y las formas jurídicas: “Edipo no defiende en modo alguno su inocencia, su problema es el poder 
y cómo hacerlo para conservarlo; está es la cuestión de fondo desde el comienzo hasta el final de la obra”: ver la segunda 
conferencia de la obra referida, en específico la página 42.  
177 “critique permanente de notre être historique”: Foucault, Michel, Qu`est-ce que les Lumières?: dans Dits et Ecrits, 
Tome IV, 1984, 562-578. 
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se da cuenta de “lo que puede hacer de sí mismo” 178 , es decir, en la 

reactualización de sí, entonces apreciamos que no eran los preceptos y principios, 

ni el decir veraz, los que verdaderamente deparaban una existencia artística. Aquí, 

se superpone el examen de conciencia, la exposición del alma a otro, la actitud 

reflexiva, el trabajo sobre sí, el interés de conectarse consigo mismo, el querer 

vivir, de cierta manera, una vida sencilla179, sin ocultar nada. Para nosotros, tales 

técnicas de sí fueron el verdadero motor de la transformación y tranquilidad del 

alma.  

 

El argumento que antecede [no sólo el decir veraz subjetiva al sujeto] se 

robustece si articulamos la idea de que la reactualización de sí le permite al 

individuo “encontrarse en el avance filosófico hacia la libertad” 180 , análisis 

enarbolado por Foucault en la conferencia Subjetividad y verdad, pronunciada el 

17 de noviembre de 1980:  

 

Hay técnicas que permiten a los individuos efectuar por sí solos una serie de 

operaciones sobre sus propios cuerpos, sus propias almas, sus propios 

pensamientos, su propia conducta, y hacerlo de manera tal de transformarse, 

modificarse y alcanzar cierto estado de perfección, de felicidad, de pureza181.  

 

En la vida moderna (asilar) el sujeto no se transformó a sí mismo, ni se 

reactualizó, fue recortado y constituido por el saber y poder del médico. Saber y 

poder médico descubrieron y describieron lo que el enfermo era, descubrieron su 

verdad. Tal trabajo le deparó el éxito al poder psiquiátrico. Pero, ¿qué relación hay 

entre el poder psiquiátrico y el poder jurídico?, ¿cómo se entrecruzaron estos dos 

poderes?, ¿de qué manera el poder jurídico hizo funcionar la práctica psiquiátrica 

en la pericia judicial?  

 

 
178 Foucault, Michel, Una lectura de Kant: Introducción a la antropología en sentido pragmático. Editorial Siglo XXI. 
Argentina, 2009, p. 68. 
179 Seneca, De la tranquilidad del alma, p. 52. 
180 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 131. 
181 M. Foucault, El origen de la hermenéutica de sí, p. 35. 
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La psiquiatría se reveló en el siglo XIX como una de las llamadas Ciencias 

del Hombre. Su aparición fue producto de los procedimientos disciplinarios que 

inundaron el siglo invocado. “Vigilancia ininterrumpida, la escritura constante y el 

castigo virtual” 182  fueron las tecnologías disciplinarias que constituyeron a los 

cuerpos en individuos. Con la aparición del individuo las Ciencias del Hombre 

legitimaron su sentido y “hermanaron, acoplaron al individuo jurídico y al individuo 

disciplinario”183.  

 

De hecho, el pensamiento foucaultiano sostiene que no existe diferencia 

entre el individuo jurídico y el disciplinario, ambos son parte y resultado de lo 

mismo. Al mismo tiempo, las dos formas de individuo hicieron posible la aparición 

del hombre positivado en el siglo XIX, y paradójicamente, en este siglo también se 

anuncia su posible muerte: “El hombre es una invención cuya arqueología de 

nuestro pensamiento muestra fácilmente su fecha reciente. Y quizá su próximo 

final” [Traducción propia]184. 

 

No compartimos la idea tan difundida por algunos especialistas del 

pensador francés, en el sentido de que señaló expresamente: “el hombre ha 

muerto”. Tal aseveración no significa una negación a la supuesta afirmación, en 

todo caso, no queremos reducir el pensamiento foucaultiano a una “moda” 

(Bacarlett, 2016), sino abrir un derrotero diverso. La idea de que “el hombre ha 

muerto” es inferida de la sentencia inscrita en las páginas finales de Las palabras 

y las cosas, tocante al tratamiento de la posible desaparición del hombre en el 

espacio del saber, es decir, cuando el saber positivo le dirige la mirada al hombre.  

 

El razonamiento se consolida porque no entrevemos en Foucault un 

nihilismo, al menos no radical. El autor de L´arquéologie du savoir sólo avizora, 

hipotéticamente, la desaparición del hombre moderno –lo cual supone un proceso 

siempre pospuesto, inacabado, como la condena de Sísifo de volver siempre a 

 
182 M. Foucault, El poder psiquiátrico, p. 78. 
183 Ibíd., p. 79. 
184 “L`homme est une invention dont l`archéologie de notre pensé montre aisément la date récente. Et peut-être la fin 
prochaine”: Foucault, Michel, Les mots et les choses. Éditions Gallimard, París, 1966, p. 398.  
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empujar montaña arriba una roca. Nuestro autor, de cierto modo, también condena 

al hombre, pues su desaparición y reaparición está precedida por un contexto 

discursivo determinado–, y hasta ahí queda ese argumento, no profundiza en él en 

los escritos posteriores.  

 

Podemos apostar que Foucault, más bien, nos hereda una incógnita –como 

Nietzsche al decretar la muerte de Dios. Se infiere que si Dios ha muerto, también 

fallece todo lo creado por Él, pero, al igual que Foucault, el filósofo alemán 

tampoco se atreve a decir que el hombre ha muerto, en su lugar apunta que el 

hombre es algo que debe ser superado–, un dilema respecto a si el hombre 

desaparece o no, tal postura no es fruto del azar, ni de la casualidad, Foucault lo 

fundamenta bien en el último párrafo de Las palabras y las cosas: 

 

Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si por algún evento 

cuya posibilidad podemos a lo sumo prever, pero del cual no conocemos ni la 

forma ni la promesa, se balancearían, como lo hizo en su momento el suelo del 

pensamiento clásico del siglo XVIII, entonces podemos apostar que el hombre 

desaparecería como a la orilla del mar un rostro de arena [Traducción propia]185.  

 

Nuestro autor frena el planteamiento de la potencial desaparición del 

hombre. En otros términos, no afirma que “el hombre ha muerto” porque sus 

investigaciones subsecuentes quedarían sin fondo, sin materia, en la nada, sin 

nada. ¿De qué modo se referiría al hombre si hubiese decretado su muerte?, ¿de 

qué modo expondría la posibilidad de ser hombre?, ¿acaso, al estilo nietzscheano, 

el filósofo de Poitiers pensó que era necesaria la muerte del hombre para que el 

sujeto ético de la verdad apareciera?  

 

En los últimos años de su proyecto, Foucault se adentró al estudio de la 

antigüedad grecorromana cargando consigo, quizás, la pregunta de mayor calado 

en la filosofía occidental, se trata de la interrogante kantiana: ¿Was ist Aufklärung? 
 

185 “Si ces dispositions venaient à disparaitre como elles sont apparues, si par quelque événement dont nous pouvons tout 
au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour l´instant encore ni la forme ni promesse, elles 

basculaient, come le fit au tournant du XVIII siécle le sol de la pensé classique –alors on peut bien parier que l´homme 
s´effacerait comme à la limite de la mer un visage de sable”: Ibíd., p. 375. 
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–cuestionamiento que por igual inquietó a Hegel y al mismísimo Nietzsche cuando 

acometió contra el presente y examinó lo que somos–. ¿Qué somos en la 

actualidad a partir del pensamiento de la iluminación? Es una pregunta 

enigmática. El filósofo de Poitiers diría que no somos lo que la modernidad 

concibe de nosotros, ni lo que la historia de la metafísica se ha afanado en decir. 

No somos esto ni aquello, andamos sin rostro.   

 

¿Qué somos en la actualidad? Es la interpelación inexistente para 

Descartes, es el llamado del hombre que la modernidad emprende para saber 

quién es, “lo que ha llegado a ser y sobre lo que puede llegar a ser”186. Más aún, 

es el requerimiento del hombre para saber por qué se ha constituido en lo que es y 

si es responsable de ser lo que es. En esa aventura hubo un vuelco substancial, 

sospechamos que nuestro autor se dio cuenta que el hombre era posible: “el 

dominio sobre uno mismo es una manera de ser hombre en relación consigo 

mismo”187. Estamos convencidos que en Foucault hay una especie de “alerta”, un 

atisbo de esperanza para que el hombre vuelva la mirada a sí mismo y se ocupe 

de lo que es y de lo que puede llegar a ser si cuida de sí, lo cual cobra sentido, 

acaso, con lo siguiente: 

 

Y todavía la impresión de acabamiento y de fin, el sentimiento sordo que lleva, 

anima nuestro pensamiento, tal vez para adormecerlo con la facilidad de sus 

promesas, y nos hace creer que comienza algo nuevo, de lo que sólo se sospecha 

un poco en el ligero trazo de luz del bajo horizonte [Traducción propia].188 

 

La “alerta” foucaultiana, por así nombrarla, es uno de los tantos modos que 

salen al encuentro del hombre para frenar su aciago destino. Lo cual, no supone 

dar paso a un hombre universal, indiferenciado al resto, “Foucault no defiende 

ninguna subjetividad absoluta”189, como expone André Glücksmann. Más bien, se 

 
186 Foucault, Michel., Discurso y Verdad. Ed. Siglo XXI, Argentina, 2017, p. 12. 
187 M. Foucault, Historia de la Sexualidad II, p. 81.  
188 “Et pourtant l`impression d`achèvement et de fin, le sentiment sourd qui porte, anime notre pensée l`endort peut-être 
ainsi de la facilité de ses promesses, et qui nous fait croire que quelque chose de nouveau est en train de commencer dont 

on ne soupçonne qu`un trait léger de lumière au bas de l`horizon”: M. Foucault, Les mots et les choses, p. 396. 
189 M. Foucault, Michel Foucault: filósofo, p. 332. 
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da el advenimiento del hombre como sujeto ético consigo mismo y con la verdad, 

donde los modos de llegar a ser son múltiples. Creemos que aquí realmente está 

el vuelo del pensador de Poitiers: acudir al llamado del sujeto ético y del decir 

veraz es transfigurarse en hombre, es ser hombre, es tratarse como hombre.  

 

Mejor aún, es el proyecto que articula el ser del hombre con el ser del 

lenguaje190, como atinadamente lo pronosticó Foucault: “¿es nuestra tarea futura 

avanzar hacia un modo de pensar, hasta ahora desconocido en nuestra cultura, 

que permitirá reflexionar a la vez, sin discontinuidad ni contradicción el ser del 

hombre y el ser del lenguaje?” 191 . [Traducción propia]. Así, para acceder al 

conocimiento del hombre debemos remitirnos a la reciprocidad que hay entre su 

existencia y los principios y preceptos que guían su vida, esto nos lleva a pensar 

que el hombre aún está por decirse, está a la espera de ser dicho. 

  

[Para nosotros Foucault no es antihumanista, a pesar de haber afirmado: 

“yo no podía plantear como objetivo de mi pensamiento ser humanista, porque 

había un completo confusionismo intelectual”192. Esta postura no le va con la cita 

que antecede, ni al presentir la desaparición del hombre. En efecto, al sobrevolar 

en el itinerario de su investigación concluimos que, como Heidegger, desmantela 

el humanismo del siglo XIX, y de paso el del siglo XX, pero no por eso se gana la 

etiqueta de “antihumano” –o antirracionalista193–, por supuesto que nuestro autor 

es humanista, sin aludir a la concepción pasada ni moderna del término, claro 

está. La afirmación hecha no lo hermana con una corriente humanista especial, 

 
190 Foucault denuncia en Las palabras y las cosas que en la época clásica el ser del hombre y el ser del lenguaje no se 
articularon porque el lenguaje funcionó en el interior de la representación. Es en el umbral de la época moderna cuando el 
lenguaje se libera de la representación y se instala en el límite, entre el afuera y el adentro. En otros términos, el lenguaje 

ya no es remitido al sujeto parlante, sino a la palabra misma. El retorno del lenguaje en el siglo XIX trae aparejada la 
pregunta por la existencia del hombre, por su finitud, pero el lenguaje se muestra incapaz, según nuestro autor, de dar una 
respuesta a la interrogante planteada porque jamás había sido articulado en el hombre. 
191 “¿Est-ce que notre tâche à venir est de nous avancer vers un mode de pensé, inconnu jusqu’à présent dans notre 
culture, et qui permettrait de réfléchir à la fois, sans discontinuité ni contradiction l`être de l`homme et l`être du 
langage?”: M. Foucault, Les mots et les choses, p. 349. 
192 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 274.  
193 Durante mucho tiempo la mayoría de los estudiosos de Foucault han sostenido que nuestro autor racha a la razón, pero 

eso no es cierto, el filósofo de Poitiers más bien está en contra de una razón canónica, se está manifestando en contra de 
una racionalidad específica: la cartesiana, sin deducir de ello que nuestro autor renuncia a la razón.   
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más bien, el pensador de Les anormaux nos refiere un humanismo estético que 

sirve para inventarse y vivir bien]. 

 

El hombre, a decir de Foucault, apareció como residuo jurídico-disciplinario. 

El poder jurídico de la segunda mitad del siglo XVIII afirmó que el individuo fue 

sojuzgado y limitado en sus capacidades y derechos, por lo que, devolverle su 

plenitud era la condición necesaria para saber lo que él era. En tanto, el poder 

disciplinario concibió al hombre como fuerza productiva. La visión jurídico-

disciplinaria, a juicio del pensador de Poitiers, se convirtió en el sostén de las 

Ciencias Humanas.  

 

Sin embargo, al retornar nuestro autor al tema de las Ciencias del Hombre, 

esto es, en Las palabras y las cosas, parece que se aleja de la idea formulada en 

el curso de 1973, relativa a que el hombre era la consecuencia de los 

procedimientos jurídicos-disciplinarios. Puede pensarse que hubo, efectivamente, 

un distanciamiento de la concepción de la aparición del hombre entre Vigilar y 

castigar y Las palabras y las cosas, pero a nuestro juicio, no existe tal distancia.  

 

Lo que hallamos en el libro que aborda la penalidad [Vigilar y castigar ha 

pasado a la historia como el tratado sobre la prisión y se le ha concedido poca 

atención al desarrollo penal que ejecuta Foucault, y no es gratuito tal desinterés, 

nuestro autor apuntó que no le interesaba estudiar el derecho penal como ley, sino 

como instrumento del poder. Le atraía la idea de desentrañar “cómo el aparato de 

la justicia ha sido un aparato de Estado”194. De ahí, nuestro interés es subrayar 

que no se llega al tema de la prisión sin andar la materia penal. En otros términos, 

la historia de la justicia como práctica penal y verdad judicial que emprende 

nuestro autor lo decanta en el tópico de la prisión porque, sin quererlo y con un 

lejano interés de fondo, realiza un análisis del derecho penal como ley: “creo que 

siempre me interesé un poco en el derecho. Como un lego, no soy especialista en 

derecho, no soy jurista, pero me topé con el problema del derecho, el problema de 

 
194 Eribon, Didier., Michel Foucault. Editorial Anagrama, Barcelona, 2004, p. 303.  
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la ley, con referencia a la locura tanto como al crimen o la prisión”195 ], es también 

el planteamiento del saber del hombre, una interrogación por él, por su conducta, 

por la forma de ser frente a los demás, lo que supone su nacimiento.  

 

El derecho penal quería saber del delincuente, porque si bien lo vigilaba y 

disciplinaba –la disciplina también planteaba un saber del individuo para crear 

sistemas disciplinarios eficaces, capaces de controlar y normalizar al sujeto–, esas 

técnicas no le daban cuenta de la mente, no podían vigilar la estructura mental. Y 

al derecho punitivo le inquietaban los procesos mentales del infractor para conocer 

las causas del delito, de ahí su relación con la Ciencia Humana de la Psiquiatría. 

Hacemos un paréntesis para señalar que el hombre no se convirtió en objeto 

epistémico con la aparición de las llamadas Ciencias del Hombre, sobre él ya se 

desdoblaba una actividad cognitiva, no-científica, desde la segunda mitad del siglo 

XVIII. Aún más, a nuestro juicio, aparece una nueva visión de la aparición 

(nacimiento) del hombre.  

 

Si concedemos que el hombre aparece cuando es secuestrado como objeto 

de saber, entonces nos arriesgamos a señalar que la criatura mortal comenzó a 

aparecer desde el poder jurídico-disciplinario de la segunda mitad del siglo XVIII, y 

no hasta el siglo XIX como lo sostiene Foucault. En todo caso, en el siglo XIX 

aparece con “claridad” el hombre como entidad epistémica. Al sostener que 

aparece el hombre con “claridad” no decimos que ya se sabía todo de él, que no 

había nada más por enunciar. Al contrario, la noticia del hombre llegó en un 

ambiente confuso y dramático, por eso las Ciencias del Hombre decidieron tratarlo 

reduciéndolo en su finitud. 

 

Pensar al hombre en la categoría de la analítica de la finitud no fue un 

descubrimiento propio de la episteme del siglo XIX, Kant ya había anticipado en la 

Lógica la pregunta por el hombre como ser finito al referir: “la filosofía, por 

 
195 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 261. 
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consiguiente, debe poder determinar 1) Las fuentes del saber humano. 2) Los 

límites del uso posible y útil de toda ciencia. 3) Por último, los límites de la razón”.  

 

Debido a que el cuerpo fue “subjetivizado” –esto es, la función sujeto se fijó en él–, 

a que fue psicologizado, a que fue normalizado, resultó posible la aparición del 

individuo, y con referencia a ello se puede hablar, se pueden emitir discursos, se 

puede intentar fundar ciencias. Las Ciencias del Hombre, tomadas en todo caso 

como ciencias del individuo, no son más que el efecto de toda esa serie de 

procedimientos.196      

 

En Las palabras y las cosas nuestro pensador argumentó que las Ciencias 

del Hombre aparecieron en la historia del pensamiento cuando la criatura racional 

se convirtió en objeto de saber. Esto es, cuando el sujeto racional se desmorona 

junto al discurso de la episteme clásica. La necesidad de conocer al hombre 

pronto enfrentó a estas ciencias con lo oscuro, con lo que no tenía fundamento. 

¿Cómo mentaban las Ciencias Humanas197 lo que era el hombre si, precisamente, 

nada se sabía en torno a él?198  

 
196 M. Foucault, El poder psiquiátrico, p. 78.  
197 El triunfo de las Ciencias del Hombre se dio cuando desplazaron a las ciencias clásicas (historia natural, gramática 

general y análisis de la riqueza) y abordaron al hombre como “el efecto de un cambio en las disposiciones fundamentales 
del saber [Traducción propia]”197. Esto es, cuando la episteme moderna irrumpe en el orden del saber y aborda a su objeto 
de estudio como ser vivo, trabajador y de lenguaje, y no desde la representación 197  y clasificación. El hombre fue 
minimizado a sus positividades, es decir, a la posibilidad de ser clasificado, medible y calculado. Como ser vivo 
destacaron que el hombre rebozaba de salud y fuerza, tendiente a construir representaciones al percibir las cosas, objetos y 
palabras. En tales experiencias se representaba la vida misma. Como ser trabajador, avizoraron que la criatura racional 
acumulaba capital y codiciaba el incremento de sus ingresos porque detrás de la codicia latía un propósito claro, un fin 
explícito. No era gratuito que el hombre economizara y ahorrara. La acumulación del capital le representaba a sus 
semejantes en un punto de conveniencia y de relación con sus carencias, con la producción y la ganancia. Las Ciencias del 

Hombre dotaron de un nuevo sentido a la economía, evidenciaron que ésta se hallaba fundada en la necesidad y deseo 
humano de poseer más, de adquirir poder amasando grandes cantidades monetarias. Esto produjo en el hombre la 
conciencia de que la satisfacción de sus carencias conjeturaba un trato antagónico con los seres de su misma especie. Por 
su parte, la filología delató que el ser humano no sólo parlaba por el hecho mismo de gesticular palabras. Al expresarse 
perseguía un objetivo, un significado lúcido, un referente determinado, había una intención. En los gestos y en el deseo 
del hombre al utilizar el lenguaje se resaltó que se proyectaba el inconsciente, pero jamás el hombre mismo, su esencia. 
Asimismo, se concluyó que el sentido representado en las palabras era acompañado de una carga de poder que mostraba y 
ocultaba el pensamiento humano. “Cuando un psicoanalista analiza el comportamiento o la conciencia en un individuo, no 

es el hombre lo que encuentra, sino algo así como una pulsión, un instinto, un impulso”197. El decir veraz de las Ciencias 
Humanas se concentró en la representación del conocimiento externo –actitudes, gestos, frases pronunciadas, 
comportamientos– de la economía, Biología y lingüística. El nuevo enfoque le permitió al hombre conocer aquello que 
determinaba su modo de ser, además de dar la posibilidad de pensar el ser del hombre dentro del contenido de la 
duplicación epistémica, esto es, desde los nuevos dominios del saber moderno, bajo la lógica de conceptos y objetos 
diferentes a los nombrados por la episteme clásica. En el desplazamiento que las Ciencias Humanas hicieron del hombre 
para examinarlo y conocerlo se debe precisar que el trabajo, la vida y el lenguaje tuvieron una singular preeminencia en la 
comprensión del ser del hombre en la medida que lo impulsaron a entrar en un proceso de producción, a hacer uso de la 

palabra y a responder ante cierta situación de la vida. Las tres regiones epistemológicas de las Ciencias Humanas: 
psicología, sociología y las leyes y formas del lenguaje (estructura gramatical) encontraron su lugar en este mismo 
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Más aún: ¿cómo fue que se comunicaron con lo penal?, ¿en qué 

circunstancias estas ciencias comenzaron a funcionar en la pericia penal? A 

nuestro juicio, la justicia punitiva se vio en la urgencia de localizar un discurso que 

la legitimara y la tornara justa, y encontró esa luz en las Ciencias Humanas del 

siglo XIX, pues producían un discurso científico, verdadero y sistemático, el cual 

fue de utilidad para auxiliar la acción de castigar que recaía en los jueces o en el 

jurado. 

 

Como hemos advertido en el capítulo I de la presente investigación, el decir 

veraz fue una forma cultural que adquirió diversos matices en la antigüedad 

grecorromana y una vía para la invención de sí, más allá de ser una alternativa 

para guiar a los otros. Foucault señala: “el decir veraz como práctica social: 

estudiarlo como arma en las relaciones entre individuos, estudiarlo como 

modificador de fuerza en quienes hablan y, por último, como elemento dentro de 

una estructura institucional”199. Las problematizaciones acarreadas por la palabra 

 
horizonte. La psicología lo encontró en el ser psicológico del hombre vivo; la sociología se relacionó con el trabajo, la 
producción y el consumo. En última instancia, al lenguaje le tocó conectarse con el inconsciente para interpretarlo.  Las 

Ciencias Humanas consiguieron pensar al hombre en virtud de la conexión que se produjo con la biología, con la 
economía y con la lingüística. Estas últimas se enlazaron entre sí por medio de las parejas: función-norma, conflicto-regla 
y significación-sistema, en el orden respectivo. A pesar de esta articulación, se suscitaron confusiones respecto a los 
conceptos utilizados para crear el conocimiento. Se aludía a que los tópicos empleados eran ambiguos y exclusivos de otro 
tipo de saber, tal crítica permitió explicar, con detalle, los puntos donde cada una se correspondía con las demás. Las 
funciones del hombre podían ser analizadas psicológicamente, al mismo tiempo, ocupaban un rol secundario cuando se 
analizaban los conflictos y las significaciones de la regla y de los sistemas. La función-norma, el conflicto-regla y la 
significación-sistema ayudaron a representar la vida, la producción, la necesidad, el deseo y el lenguaje, incluso aunque no 
estuviesen dados en la conciencia. Se consideró que a la conciencia siempre se le escapa “algo”197, justamente con ese 

“algo” las Ciencias Humanas trataron de familiarizarse, de hacerlo suyo. La situación llevó a inferir a Foucault que la 
tarea de las Ciencias Humanas del siglo XIX podía calificarse como un modo de hacer filosofía, como un modo de 
filosofar. Con semejante argumento, nuestro autor reivindicó la misión y la función de la Filosofía, la sacó del letargo en 
el que se había sumergido y detalló que el filosofar no es un modo de pensamiento, al contrario, el pensamiento es una de 
las tantas formas de hacer filosofía. Con estas ideas, Foucault estableció la diferencia con las Ciencias Humanas de los 
siglos XVII y XVIII, ya que su misión no era pensar al hombre, no se ocupaban de sus pasiones, del por qué infringía la 
norma, de sus gestos, de sus reacciones, del comportamiento del cuerpo, de la enfermedad, de la salud. Para las ciencias 
de entonces el hombre no existía todavía como ser de vida, de lenguaje y de trabajo porque no se había pensado en su 

finitud –el sujeto moderno se agota en la determinación externa del saber, pero ofrece un mundo de conocimiento al ser 
estudiado en su modo de ser.  
198 En esta idea, así lo entrevemos nosotros, encontramos una clara referencia a Heidegger. No se puede ocultar que 
Foucault fue un atento lector de este filósofo. La idea de que el hombre apareció en el siglo XIX con la legitimación de las 
Ciencias Humanas guarda una exacta analogía con el principal descubrimiento heideggeriano, a saber: que la filosofía se 
había ocupado del ente, y no había pensado al ser, que éste había permanecido desatendido, en el olvido de la historia del 
pensamiento filosófico, y que el pensamiento sobre el ser propiciaba su develamiento. Por su parte, Foucault puntualiza 
que el hombre tiene fecha reciente de aparición, que éste ha emergido, que ha sido develado por las citadas ciencias al 

darse un cambio en el saber mismo.    
199 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 38. 
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verdadera dentro de la sociedad y, en específico, en la institución penal, vinculó el 

decir veraz con el decir justo. Después de todo, nuestro autor fue consciente de 

que “la relación verdad-justicia es uno de los temas fundamentales de la filosofía 

occidental [Traducción propia].”200  

 

¿Qué debemos entender por decir justo? En nuestra perspectiva, es la 

exposición de diversos argumentos (jurídicos, médicos, psiquiátricos, etc.) 

contenidos en una sentencia que resuelve condenar o absolver a un sujeto. Tales 

argumentos no sólo explican el crimen perpetrado y la pena impuesta, también 

dan cuenta de la verdad que circunda al quebrantador de la ley. En este sentido, el 

decir justo se integra de varios niveles: 1) de la verdad del crimen en función de la 

descripción del tipo penal; 2) de la verdad del material probatorio (documentales 

públicas y privadas, cadena de custodia, inspección judicial, testimoniales); 3) de 

la verdad del criminal al amparo de los testigos expertos (grafólogos, químicos 

forenses, trabajadores sociales, actuarios, psicólogos clínicos, psiquiatras, 

criminólogos); y 4) de la verdad del culpable mediante su confesión (declaración).   

 

En otras palabras, el decir justo posee tal cualidad porque se articula en un 

discurso verdadero, en las Ciencias del Hombre. En este tenor, el análisis 

foucaultiano encontró que el entrecruzamiento de la justicia penal con la pericia 

psiquiátrica penal se remontaba al Código Penal Napoleónico de 1810, artículo 64: 

“no hay ni crimen ni delito cuando el acusado estaba en estado de demencia al 

momento de la acción, o cuando fue obligado por una fuerza que no pudo resistir 

[Traducción propia]”201. Para determinar la demencia del individuo ejecutor del 

delito, o para hallar la fuerza originaria del hecho tipificado, la ciencia penal se 

refugió en el experto en psiquiatría, por ejemplo. Un científico que, hasta entonces, 

era ajeno a su experiencia jurisdiccional.  

 

 
200 “Rapport vérité-justice… c”est l”un des thèmes fondamentaux de la philosophie occidentale: Foucault, Michel., Les 
Anormaux. Édition numérique réalisée en août 2012 à partir de l”édition CD-ROM, Le Foucault Électronique (ed. 
2001), clase del 8 de enero de 1975.  
201 “Il n'y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état de démence au temps de l'action, ou lorsqu'il a été contraint 
par une force à laquelle il n'a pu résister”: Code Pénal Napoléonien de 1810.  
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El psiquiatra, el médico que consiguió poder a través de su saber y 

experticia, colaboraba con el Juez brindando los argumentos y conocimientos 

suficientes para que éste, después de la reflexión de los mismos, condenara o 

absolviera al acusado. Sin embargo, en sí, el Juez no era el que verdaderamente 

esgrimía las razones, más allá de toda duda razonable, para sentenciar al 

delincuente. Quien aportaba los argumentos para inculpar era el experto científico, 

pero, paradójicamente, éste no observaba en sí el crimen consumado. El 

psiquiatra sólo tenía a la vista la patología propulsora del delito.  

 

Entre los múltiples dictámenes periciales escritos en torno a los sujetos 

criminales, de acuerdo a Foucault, resaltaban las patologías de: “inmadurez 

psicológica, personalidad poco estructurada, mala apreciación de lo real, profundo 

desequilibrio afectivo, graves perturbaciones emocionales, producción imaginaria, 

manifestación de un orgullo pervertido, juego perverso, erostratismo, alcibiadismo, 

donjuanismo, bovarismo [Traducción propia].” 202  Ante el panorama uniforme 

(machotes) de los dictámenes periciales, es dable cuestionarse si las Ciencias 

Humanas decían y dicen la verdad y lo justo sobre el delincuente.  

 

¿Acaso ese decir justo no vale sólo para un individuo, para el individuo 

muestra?, ¿acaso no entre los mismos delincuentes hay causas disímiles, muy 

personales, no similares, que los llevan a delinquir?, ¿es válido que con una 

muestra científica se universalice y estandarice el saber para clasificar un género, 

por ejemplo, el género del delincuente?, ¿es válido pasar como justo su decir 

verdadero sobre el delincuente cuando le arrebata su verdad? A partir del discurso 

científico, ¿cuál será entonces la verdad que le pertenezca y que reinvente al 

delincuente? Las Ciencias del Hombre podrán ser portadoras de un discurso 

verdadero, pero quizás, no es un discurso justo para el delincuente, porque no 

enuncia su verdad. Tal vez el crimen fue cometido en una situación que no 

 
202 “Immaturité psychologique, personnalité peu structurée, mauvaise appréciation du réel, profond déséquilibre affectif, 

sérieuses perturbations émotionnelles, production imaginaire, manifestation d”un orgueil perverti, jeu pervers, 
érostratisme, alcibiadisme, donjuanisme, bovarysme”: M. Foucault, Les Anormaux, clase del 8 de enero de 1975. 
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embona en el universo de la episteme203 científica. La episteme es el conjunto de 

relaciones que permiten unir o entrelazar distintas prácticas discursivas para dar 

paso a figuras epistemológicas o ciencias.  

 

La gran influencia del discurso científico en la práctica penal trajo consigo 

que el blanco argumentativo del castigo se desplazara al conocimiento del 

delincuente: a su historia de vida, a los trastornos de la infancia, a los deseos 

reprimidos, a las paranoias, a las parafilias, al odio por la sociedad. El transgresor 

formó parte del estudio científico con el afán de obtener una explicación de sí 

mismo. “Lo que propone en este momento el psiquiatra, no es la explicación del 

delito [Traducción propia]” 204 , sino, más bien, por qué el sujeto desplegó la 

conducta delictiva, sus causas intrapersonales, su estado mental.  

 

Al mismo tiempo indica la constitución de una irregularidad: fisiológica, 

psicológica o moral. La experticia psiquiátrica legitimó el poder de castigar y le 

permitió (al poder) operar la metamorfosis del individuo, su normalización. El 

status de cientificidad le concedió a la palabra del psiquíatra un status de discurso 

verdadero, un status de poder, esto le ayudó al Juez para que, en los casos de 

incertidumbre e íntima convicción vaga no se refugiara en la atenuación de la 

pena, como generalmente se hacía cuando no se encontraban las razones 

suficientes para determinar la culpabilidad de un sujeto.  

 

En tal sentido, lo que llamaba la atención de Foucault, a nuestra 

consideración, fue ¿cómo se vinculó al individuo con las Ciencias del Hombre?, 

¿cuál fue la verdad del individuo y cuál la verdad del hecho delictivo? Ante tales 

interrogantes, nuestro autor halló que el decir veraz psiquiátrico se propuso 

comprender la verdad interna del criminal para determinar las causas que lo 

llevaron a la conducta reprochada. Además de que lo obligó a reconocer su 

 
203 La episteme es el conjunto de relaciones que permiten unir o entrelazar distintas prácticas discursivas para dar paso a 

figuras epistemológicas o ciencias. 
204 “Ce qui est proposé à ce moment-là par le psychiatre, ce n”est pas l”explication du crime”: Ibíd., p. 30. 
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verdad en los actos imputados para prescribirle el tratamiento que sanaría el 

trastorno del comportamiento y así prevenir la eventual réplica del acto criminal.  

 

El interés de saber las causas intrapersonales del delito deparó el 

nacimiento del poder normalizador. La tarea de la normalización residió en 

cuestionar los rasgos personales, íntimos, que inducían a los individuos a 

desplegar conductas adversas a la buena moral, a la estabilidad y salud social. En 

la medida que el poder normalizador cuestionó y calificó la personalidad del 

criminal para corregirla, no hizo más que convalidar el decir veraz de las Ciencias 

Humanas y legitimar el poder disciplinario, ya que la disciplina se enfocaba en la 

normalización. 

 

El poder normalizador dio continuidad a la objetivación del delincuente para 

tratarlo y corregirlo, no para excluirlo y suprimirlo. Diseñó normas ajustables a 

todos, no sólo para unos cuantos o para ciertos lugares (el taller, la fábrica, la 

escuela, etc.). Además, agregó otro elemento a su estudio: el delito. De este 

panorama se desprende que el delincuente fue marcado con el signo de lo 

anormal. La anormalidad fue vinculada a la delincuencia, canalizándose al estudio 

científico. En tanto, el delito fue calculado y clasificado de acuerdo a su gravedad.  

 

Subrayamos que la norma, en el poder normalizador, no estaba precedida 

por una muestra, como en el caso del poder psiquiátrico, por el contrario, se 

analizaban todos los componentes internos y externos que constituían la 

personalidad del criminal. Se aspiraba a transformar lo anormal en anormal. Así 

fue como emergió, en palabras de Foucault, el criminal como monstruo moral. Con 

el surgimiento del criminal, como monstruo moral, y no como monstruo natural –

estigmatización de la época clásica–, el castigo también fue actualizado. Se 

castigaba en función de la transgresión a la norma y lo patológico.  

 

El poder normalizador hizo funcionar a la norma a la inversa de lo propuesto 

por el poder psiquiátrico: primero se analizaba al sujeto y después se erigía la 
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norma válida para cualquier mortal. No obstante, en la sociedad de normalización, 

la psiquiatría dio un giro a su propio trabajo, ya no sólo se ocupó de eliminar lo 

negativo de la conciencia, reapareció con un rol que había sido empuñado por lo 

jurídico penal: la defensa de la sociedad. Defendía a la sociedad de los 

perturbadores que la exponían al riesgo.  

 

El decir veraz psiquiátrico asistía a la colectividad para producir una 

sociedad sana, a ello obedeció el abandono de la exclusión de las diferencias para 

enfocarse en observarlas y coronarse como la medicina de la sociedad, y no tanto 

como la medicina de la enfermedad mental. Se ocupó, entonces, de la higiene del 

anormal y no tanto del enfermo mental: “la psiquiatría inventa la peligrosidad como 

categoría mayor del orden social que nace con las disciplinas y fija, con el mismo 

cariz disciplinario, el estado de anormalidad y la posibilidad del peligro social”205. 

La mirada psiquiátrica se posó en la sombra del delincuente, del loco, del 

perturbado, para arrancarles su verdad e inventarlos, los individualizó para 

readaptarlos a través del análisis de su historia de vida.  

 

La pericia psiquiátrica de finales del siglo XIX se ganó un espacio 

importantísimo en el proceso penal –de igual modo fue acogida por el poder, a 

quien no le era ajena la anormalidad. Su anhelo se concentraba en saber más de 

ella para gobernar mejor–. Su experticia fue bien recibida por los jueces, ya que 

les hacía notar si frente a ellos había un individuo que aun podía ser corregido y 

readaptado al orden social. Recordemos que, al principio del siglo XIX, como 

apunta Foucault, la experticia del médico psiquiatra contribuyó a que el Juez no 

dudara de que frente a su presencia tenía a un criminal. Con el análisis del sujeto 

criminal, la psiquiatría se reafirmó como un saber protector de la sociedad. 

Prevenir del peligro fue su tarea incansable.      

 

Así, el poder normalizador trabajó con el individuo anormal y no con el 

enfermo o delincuente. Por último, puntualizamos que el problema de la anomalía 

 
205 Le Blanc, Guillaume., El pensamiento Foucault. Amorrortu/editores. Buenos Aires, 2008, p. 125. 
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se constituyó en tres momentos: a) el monstruo humano: éste se explicó a partir 

de sí mismo con el carácter de lo imposible y lo prohibido; b) el segundo momento 

de la anomalía se da cuando el individuo debe ser corregido. El individuo a 

corregir aparece en el seno de la familia y se extiende al taller, a la escuela, a la 

fábrica; c) el último momento que da cuenta del anormal en el siglo XIX es el 

masturbador. La cama y la habitación del niño eran los instrumentos del silencio y 

el secreto de la acción masturbadora. Cada una de las figuras que integra la 

anormalidad fue apresada en su verdad para hacer de ellas un problema social.        

 

2.5. Prisión, corrección y reinserción social 

 

En el régimen disciplinario el sujeto no se define a partir de lo normal, sino a 

través de la diferencia y lo anormal. “El individuo es sin duda el átomo ficticio de 

una representación ideológica de la sociedad; pero él es también una realidad 

hecha por esta tecnología específica de poder que se llama disciplina [Traducción 

propia]”206. El sujeto cobró sentido en lo universal de la disciplina, fuera de ella no 

había universalidades, sólo un rostro idéntico, común a los demás, llamado 

normal.  

 

Las técnicas disciplinarias aplicadas para el correcto funcionamiento de la 

escuela, el ejército y los hospitales fueron el prototipo para la invención de la 

prisión. Ejemplo de ello fue el panóptico. Sin embargo, antes de que el aparato 

judicial “creara” la prisión, ésta se gestó en la tecnología de dominio disciplinaria. 

Así, en nuestra perspectiva, no es posible señalar que el poder judicial fue el 

inventor de la prisión. Ciertamente, no gozaba con la forma que ahora le es propia, 

pero eso no impide conectar a la prisión con el poder disciplinario, pues sus 

intereses se correlacionaban al pretender crear cuerpos dóciles, útiles y 

normalizados. “Este doble fundamento –jurídico-económico, por una parte; técnico 

disciplinario, de otra– ha hecho aparecer la prisión como la forma más inmediata y 

 
206 “l'individu, c'est sans doute l'atome fictif d'une représentation idéologique de la société; mais il est aussi une réalité 

fabriquée par cette technologie spécifique de pouvoir qu'on appelle la discipline”: M. Foucault, Vigilar y castigar, pp. 195 
y 196. 
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más civilizada de todas las penas. […] La prisión penal, desde el inicio del siglo 

XIX, ha recubierto, a la vez, la privación de la libertad y la transformación técnica 

de los individuos [Traducción propia]”207.  

 

La prisión no se entendía como una extensión de la ley, más bien era un 

espacio donde la lucha de poder convertía lo inhumano en humano, lo ilegal en 

legal, un espacio que “vuelve natural y legítimo el poder de castigar [Traducción 

propia]”208. En efecto, el ejercicio del poder se articuló en diversas técnicas, una de 

ellas fue el calabozo. Este recinto, oscuro y frío, era temido porque quien llegaba 

ahí carecía de alimento, además de estar en total aislamiento. El encarcelamiento, 

en siglo XIX, no se concebía como una pena.  

 

Mejor dicho, se traducía en un castigo que apuntaba directo al cuerpo, 

dador de alivio y tranquilidad no tanto a la sociedad, como sí al poder, porque lo 

reforzaba y reactivaba las fuerzas sociales. La idea de corregir la anomalía indujo 

al método carcelario a trazar la no-reincidencia, la corrección y la reformación del 

sujeto criminal. El castigo intentaba corregir y disciplinar a través de la repetición 

de tareas, de trabajos físicos, aislamiento y de hambre para someter y utilizar al 

delincuente.  

 

El prisionero fue destinado a trabajar en los talleres para solventar la 

manutención de la prisión. Además, se le preparaba para que al recuperar su 

libertad aprendiera a generar recursos a favor de su supervivencia. La corrección y 

reinserción del delincuente a la sociedad fueron las prioridades del sistema 

carcelario. De ahí que, cualquier delito se sancionara con la pena de privación de 

la libertad. La privación de la libertad se consideraba como un castigo igualitario 

en la medida que todos los hombres nacieron libres, pero no se conformaba 

únicamente con limitar la libertad, pretendía más: se impuso ser un medio de 

transformación del convicto.  

 
207 “Ce double fondement –juridico-économique d'une part, technico-disciplinaire de l'autre– a fait apparaître la prison 
comme la forme la plus immédiate et la plus civilisée de toutes les peines. […] L'emprisonnement pénal, dès le debut du 

XIX siècle, a couvert à la fois la privation de liberté et la transformation technique des individus”: Ibíd., p. 235. 
208 “Rendre naturel et légitime le pouvoir de punir”: Ibíd., p. 308. 



 105 

 

El condenado no sólo accedía a una prisión-castigo, a la vez, se veía 

rodeado de una prisión-aparato que le juraba devolverlo al tejido social como un 

sujeto sano, capaz de volver a ocupar el lugar que le había sido negado por ser un 

peligro. Pero, ¿cuál fue la estrategia que la prisión-aparato inventó para regresar 

al delincuente a la colectividad?, ¿a través de qué técnicas o medios el prisionero 

se representaba el funcionamiento normal de la comunidad? El trabajo y la 

educación fueron los dos aspectos que, se pensó, garantizarían el retorno del 

infractor al orden, a la moral, a la ley y a la normalidad.  

 

Si bien, el encarcelamiento apuntaba a corregir, cabía la posibilidad de que 

no siempre triunfara en su misión. La idea de que los maleantes se unieran y 

organizaran revueltas era una constante. Por eso, se individualizó el castigo y se 

vio en el aislamiento una alternativa para evitar disturbios en el interior de la 

prisión. Se infería que en la soledad el penado recapacitaría sobre su acto e 

inmediatamente le asaltaría el remordimiento y la culpa, sentimientos que lo harían 

reflexionar y diferenciar lo bueno de lo malo.  

 

Se pensaba que la reflexión funcionaría como una hermenéutica de sí 

mismo209, como un modo de corregirse. Reflexionar sobre el acto consumado 

ayudaría a que el prisionero aceptara la falta e intentara repararla. Se suponía que 

ese era el efecto de la soledad: que el prisionero contemplara su conciencia y la 

verdad de sí mismo para volver la mirada sobre sí y sentirse culpable. 

Reconocerse y aceptarse culpable fue la verdad y conducta que la institución-

prisión buscó engendrar en el convicto para que el trabajo correctivo fuese más 

rápido y eficaz, sin embargo, ninguna de las hipótesis enunciadas reflejó la 

realidad carcelaria. 

 

 
209 Notamos una clara diferencia con la técnica de “volver la mirada sobre sí” desarrollada en la antigüedad grecorromana. 
En aquel tiempo, volver la mirada sobre uno mismo se traducía como la obligación de contemplar el yo para hacer para 
inventarse, no para sentirse culpable por las acciones desplegadas, idea que es propia del poder pastoral como lo 

indicamos en su oportunidad. 
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El trabajo correctivo era eficaz porque premiaba la buena conducta, 

reduciendo la pena impuesta, o aumentaba la ración de comida, también permitía 

la intimidad. La prisión quería colocarse como una institución útil, capaz de 

transformar al delincuente para bien propio de la sociedad. A pesar de los 

esfuerzos realizados, las criticas sociales contra ella no se hicieron esperar. Se le 

recriminaba que retribuyera económicamente la fuerza productiva del penado. Por 

doquier se oía decir que en lugar de castigarlo se le recompensaba. Pero, la 

denuncia más embarazosa giraba en torno a la mano de obra, se decía que la 

producción externa se devaluaba a causa de la producción interna de los penales.  

 

Se llegó a blasfemar que se tenía una posición más cómoda al ser criminal, 

ya que se tenían más privilegios, pues se despertaba la compasión. La respuesta 

del gobierno y la prisión, ante tantos reproches, también fue contundente. Se 

apeló a la Reforma penal francesa de 1945, en la que se decretaron las funciones 

de la prisión:  

 

a) Se insistió que la privación de la libertad perseguía el fin de corregir;  

b) b) Se enfatizó sobre la distribución de los detenidos tomando en 

consideración su edad, castigo y técnicas de corrección para cada caso;  

c) c) Se arguyó que el delincuente sólo debería ser puesto en libertad si se 

garantizaba su regeneración;  

d) d) Apareció la necesidad de instruir y capacitar al criminal para que fuese 

útil y lograra subsistir socialmente; y, 

e) e) Se manifestó que era indispensable estar al tanto del sujeto liberado y, 

de ser posible, ayudarlo para evitar la reincidencia.  

 

Se impuso el trabajo para mantener ocupado al recluso, así, no tendría 

pensamientos perversos, ni ociosidad. Además, se argumentó que la 

remuneración efectuada al prisionero, por concepto del trabajo desempeñado, era 

la táctica apropiada para que éste reconociera y aceptara la forma moral del 

salario. A su vez, el convicto valoraría su esfuerzo y el de los demás, tomando 
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conciencia de lo propio y ajeno. “El salario del trabajo penal no retribuye una 

producción; funciona como motor y punto de referencia de las transformaciones 

individuales: una ficción jurídica, ya que no representa la libre asignación de una 

fuerza de trabajo, sino un artificio que se supone efectivo en las técnicas de 

corrección [Traducción propia]”210.  

 

Sin embargo, ¿la suspensión de la libertad realmente fue el remedio que 

salvó a la sociedad de los actos delictivos?, ¿las penas guardaron congruencia 

con el delito cometido?, ¿cuál fue la finalidad de la pena?, ¿los años en prisión 

eran suficientes para corregir al delincuente? Unos cuantos meses de privación de 

la libertad: ¿acaso no eran la causa por la que se empeoraba la actitud y 

comportamiento del maleante?, ¿era necesario que todo delito, sin importar su 

impacto y gravedad, se hiciera acompañar de la pena privativa de la libertad? Más 

aún, ¿el culpable querría ser reintegrado al cuerpo social cuando sabía que para 

él se decretó la muerte social?   

 

Lo cierto, cuando al criminal se le privaba de su libertad pasaba a la fila de 

los objetos de saber, deviniendo en “un produit d'institution” 211  carcelaria. Se 

obtenía un saber del prisionero al ser vigilado. Se sabía sobre su conducta y 

disposición a mejorar. La operación penitenciaria dispuso el ambiente para que el 

delincuente engrosara los casos clínicos: formó parte de ellos, por eso, la pena 

impuesta, a finales del siglo XIX, más allá de tener como blanco el acto cometido, 

tenía a el modus vivendi. El análisis de vida emprendido por la táctica penitenciaria 

incluía el rubro social, económico, educativo y familiar para arribar a las causas del 

delito, a su origen. Con toda la energía aportada por la prisión para ofrecer 

individuos útiles a la sociedad, los resultados fueron, en la mayoría de las 

ocasiones, negativos, pues se contaba con cifras que indicaban la reincidían en la 

conducta delictiva.  

 

 
210 “Le salaire du travail pénal ne rétribue pas une production; il fonctionne comme moteur et repère des transformations 
individuelles: une fiction juridique puisqu'il ne représente pas la «libre» cession d'une force de travail, mais un artifice 

qu'on suppose efficace dans les techniques de correction”: Ibíd., p. 246. 
211 “Producto de la institución”: Ibíd., p. 308. 
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Con los efectos negativos de la prisión, la tecnología penitenciaria y el 

poder se cuestionaron: ¿cómo evitar la reincidencia?, ¿cómo evitar el delito? Hubo 

pocas respuestas porque el poder y la prisión no profundizaban en la reincidencia, 

ciertamente era una presión social que debía resolverse, pero el interés era nulo 

para encontrar soluciones. Robusteciendo lo expuesto, y de la mano de Vigilar y 

castigar, cuestionamos: ¿por qué los liberados repetían el patrón delictivo?, 

¿cuáles eran los factores que no les favorecían para reinsertarse por completo al 

tejido social?  

 

A tono de Foucault, la reinserción social no alcanzaba sus objetivos porque 

la libertad recobrada estaba empañada por el estigma-prisión, escenario que 

entorpecía el acceso al trabajo y acentuaba la marginación, el rechazo y 

reincidencia. El sistema carcelario, al fijar el antecedente delictivo, le negaba al 

delincuente el derecho a un desarrollo sano, a un porvenir benéfico. La prisión 

contribuyó al cultivó de delincuentes “al imponer a los detenidos restricciones 

violentas [Traducción propia]”212.  

 

El signo de la cárcel les deparaba un destino ingrato, porque al restringir la 

libertad a un padre de familia delincuente se dejaba en estado de indefensión a 

sus seres queridos, quienes, si no contaban con los medios para subsistir, caían 

en las redes del hampa y abandono. En el horizonte narrado, es lícito debatir: al 

privar de su libertad a un individuo ¿se hacía justicia?, ¿se era justo?, ¿con quién 

se era justo?, ¿se hacía justicia al encarcelar a un sujeto que había privado de la 

vida a quien era sostén de un hogar?, ¿acaso no la justicia debería de imponerle 

la condena de mantener a la familia indefensa? 

 

La suspensión de la libertad fue la regla general común a todas las 

sentencias durante el siglo XIX, pero: ¿cómo se percibía emocionalmente el preso 

por todo lo omitido por la justicia?, ¿cómo se sentía cuando su verdad había sido 

descartada? El sentenciado se asumía como un ser ultrajado y humillado por la 

 
212 “Imposant aux détenus des contraintes violentes”: Ibíd., p. 271. 
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jurisdicción penal. Estos sentimientos provocaban en él odio, sentimiento de 

injusticia e ira contra todos:  

 

El sentimiento de la injusticia que un prisionero vive es una de las causas que más 

pueden hacer su carácter indomable. Cuando se ve así, expuesto al sufrimiento…, 

entra en un estado habitual de cólera contra todo lo que lo rodea; él sólo ve 

verdugos en todos los agentes de la autoridad; no cree más haber sido culpable: 

acusa en sí misma a la justicia [Traducción propia]213.  

 

La prisión fracasó en la tarea de reincorporar al liberado al grupo social, 

como advierte Foucault. Pero tal fallo no fue exclusivo de lo carcelario, involucró al 

poder y a la sociedad misma. Se reveló que el origen de la delincuencia era la 

pésima organización social, la represión, la deficiente educación, la falta de trabajo 

y la disfuncionalidad de las familias, estos eran los verdaderos estímulos del delito. 

A pesar de imputársele a la sociedad la causa de las desviaciones, se arguyó que 

tal problemática anunciaba un conflicto más gigantesco, endosable al poder.  

 

El poder fue nombrado como corrupto, los funcionarios eran el ejemplo: 

robaban con descaro, sin límites, sin mínimo aprecio moral. No había poder ni 

sanción que los hiciera entrar en la regla, se exponían una cantidad de excusas 

para no sentenciarlos. En tal sentido, el crimen, en algunas ocasiones, no era 

producto de la perversión ni de la aberración humana. El crimen hallaba su 

referente en la opresión y represión social, factores que absorbían al sujeto en el 

marco de las relaciones heterónomas para transformarlo, y más allá de 

beneficiarlo, lo corrompían, lo mutilaban, lo tornaban irreconocible a su propia 

verdad. No se miraba su subjetividad ni su verdad, delante de si estaban las 

máscaras que la vida social le imponía, y le impone, al reo. 

 

Las técnicas disciplinarias, arropadas por el sistema penitenciario, 

penetraron en el cuerpo social. El desorden implicaba una infracción, la desviación 
 

213 “Le sentiment de l'injustice qu'un prisonnier éprouve est une des causes qui peuvent le plus rendre son caractère 
indomptable. Lorsqu'il se voit ainsi exposé à des souffrances…, il entre dans un état habituel du colère contre tout ce qui 

l'entoure; il ne voit que des bourreaux dans tous les agents de l'autorité; il ne croit plus avoir été coupable : il accuse la 
justice elle-même”: Ibíd., p. 271. 
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y la anomalía requerían un médico, un psiquiatra o un maestro. Se trataba de 

castigar y normalizar suavemente. El sistema carcelario supo diseñar un castigo 

legítimo y natural, ahí, el ejercicio del poder se manifestaba sin violencia y sin 

exceso. Dejó en el pasado la mutilación, el dolor físico, los estigmas en la frente: 

“con esta nueva economía del poder, el sistema carcelario, que es su instrumento 

de base, ha hecho valer una nueva forma de ley: una mezcla de legalidad y de 

naturaleza, de prescripción y de constitución, la norma [Traducción propia]”214.     

 

En las tecnologías de poder abordadas en el actual capítulo: el soberano y 

su venganza, el signo crimen-castigo y la institucionalidad de la prisión coercitiva, 

a modo de recapitulación, vemos que hay tareas entrecruzadas y otras que 

marcan su diferencia entre sí. En la primera se protagonizó el suplicio del cuerpo 

para culminar en la muerte, acto acompañado de un ritual sangriento y del morbo 

pueblerino. La segunda tecnología se caracterizó por la representación social del 

crimen-castigo. El signo fue el discurso para evitar el deseo de ser criminal y la no-

reincidencia. Por último, la tecnología institucionalizada de la prisión se singularizó 

al implementar el ejercicio y dominio del cuerpo para controlar y crear un orden 

social que respondiera a los intereses del poder. 

 

Así, a mediados del siglo XVIII, y todo el siglo XIX, el delincuente tuvo una 

relación ajena con la verdad y con su verdad. El decir veraz y decir justo, en la 

época clásica, consideró al criminal como un monstruo, una contra naturaleza 

humana que debía ser exterminada, por medio del suplicio, para saldar la afrenta 

hecha al soberano. El delincuente es dibujado en un paisaje sombrío y despojarlo 

de la relación de sí mismo. En el siglo XIX el criminal extravió su propia verdad a 

causa de la aparición de las Ciencias del Hombre. El decir veraz (científico) y decir 

justo de estas ciencias se enfocó en el estudio del malhechor a partir de su finitud, 

medición y cálculo. Además de combinar el conocimiento del infractor tomando en 

cuenta la vigilancia y disciplina.  

 

 
214 “Avec cette nouvelle économie du pouvoir, le système carcéral qui en est l'instrument de base a fait valoir une nouvelle 
forme de «loi»: un mixte de légalité et de nature, de prescription et de constitution, la norme”: Ibíd., p. 310. 
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Vigilar y castigar es el genio maligno transfigurado en método punitivo que 

le da vida al discurso jurídico y al discurso disciplinario-normalizador para edificar 

un cuerpo sometido y útil. En el método jurídico-punitivo, también dispositivo de 

sujeción, la constitución del sujeto es precedida por la relación de fuerzas, por la 

vigilancia y la disciplina. El poder disciplinario trabajó con la norma para 

seleccionar, jerarquizar y ubicar al delincuente dentro de la normalización y de los 

intereses del poder. La operación selectiva no sólo fue exitosa al ajustar los 

saberes para adaptarlos entre sí, lo fue también al controlar los saberes para que 

las instituciones se sirvieran de ellos y dominaran mejor.   

 

El criminal fue agrupado en unidades discursivas para dar cuenta de él, 

pero esta técnica sólo lo recortaba. Los juegos discursivos se afianzaban no 

porque cada uno definiera, la experiencia de ser criminal y el delito, sino porque 

entre ellos existía un elemento que los dotaba de sentido: el sujeto garante del 

conocimiento, el sujeto parlante. En otros términos, las leyes de formación de las 

unidades discursivas se articulaban en la episteme o positividad vigente, y el modo 

de exteriorizarlas se daba a través del sujeto. Siendo así, la figura del criminal 

estuvo en constate cambio, aunque esta idea es la que menos le importa a 

Foucault.  

 

El interés foucaultiano dejó claro que cada período se caracteriza por 

inventar sus juegos discursivos para construir los objetos a su manera y edificar el 

ritual de verdad. La prisión –y el internado– constituye al prisionero a la sazón del 

discurso jurídico-moral (normal). La problemática del delincuente fue vilipendiada 

por el grado de peligrosidad y lo anormal. Pero, más allá de todo, es relevante 

destacar que el objeto cognoscente llamado delincuente surgió por una condición 

cultural e histórica. 

 

La condición cultural e histórica, a juicio de Foucault, estuvo encasillada en 

lo mismo, en lo normal: características comunes a la mayoría. El otro (el criminal) 

y el normal se visualizaron culturalmente como la diferencia y lo anormal. El 
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delincuente no reproducía los parámetros funcionales y aceptados socialmente, 

por eso se crearon disciplinas para corregirlo e imponerle un modo de subjetividad 

y de ser que, de acuerdo a la época, se denomina normal215.  

 

2.6. El discurso punitivo del siglo XVII al XIX como productor de la 

verdad judicial y del delincuente  

 

Si admitimos que uno de los caminos que nos conducen a la verdad, de acuerdo a 

Foucault, son las estrategias verbales, entendidas como prácticas discursivas 

entonces, en este subtema, daremos cuenta del decir veraz y decir justo penal que 

constituye al delincuente desde la historicidad del discurso. ¿De qué forma el 

discurso ha logrado transformar, en diversos tiempos, la práctica penal?, ¿de qué 

manera recaba y produce la verdad del delincuente, de la prisión y de la 

reinserción social?, ¿en razón de qué la práctica discursiva penal elimina, 

entrecruza o crea formas de castigo diferentes, penas innovadoras…?  

 

La historia de los regímenes de veridicción penal, pensada al amparo 

discursivo, se reduce al interés de las partes de vencer la verdad, no tratan de 

llegar a ella. La veridicción punitiva se convierte en un juego en el que los 

participantes procesales van resueltos a no perder, sino a dominar y ganar al 

precio que sea. Para dar cuenta de estas ideas, nos remontamos al período griego 

y helénico, a la época clásica y moderna. Desde ahí observamos que la verdad 

penal se reconfigura en cada tiempo. Jamás fue absoluta, ni universal. Cada 

temporalidad sobresale por establecer una verdad judicial acorde con las 

relaciones de poder y con los juegos discursivos penales. 

 

 
215 Lo normal, pensado como lo mismo en la presente investigación, parece ser que fue abandonado por nuestro autor. Por 
ejemplo, puede creerse que lo normal y la otredad desaparecen en Las palabras y las cosas, sin embargo, no creemos que 
sea de tal manera. Lo mismo se traduce como el exceso de racionalidad que fabrica el mundo, las cosas y al sujeto. 
Igualmente, lo mismo, a la luz de la época clásica, se revela como lo otro, aquello que no le pertenece a las cosas, pero 
que, por obra de la representación, es anudado a la episteme en una regularidad discursiva. Lo mismo funciona como lo 
normal: es un patrón generador de conocimiento, objetividad e identidad. Asimismo, es un discurso que penetra los 

dispositivos de poder.          
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Pero, ¿qué debemos entender por discurso216?, ¿qué dice nuestro autor al 

respecto? Foucault no reduce el discurso a una simple actualización verbal, va 

más allá, indica que se trata de “un conjunto de enunciados que dependen de un 

mismo sistema de formación”217 . El sistema de formación es un complejo de 

relaciones que funcionan como reglas. Las formaciones discursivas no se 

transforman por completo cuando abren la brecha para inventar nuevos discursos. 

En ellas hay vacíos, límites y recortes. No son un conjunto uniforme, son una 

dispersión de enunciados.  

 

Recordemos L`ordre du discours. En la obra citada vemos que los grandes 

procedimientos característicos de los límites de la actividad discursiva, son: a) la 

exclusión –lo prohibido, la separación, el rechazo y la voluntad de verdad–. No 

todo se puede decir, no todo está permitido decirlo y no cualquiera puede hacerlo. 

El sujeto se encuentra adentro del discurso en la medida que se ejerce poder y 

control sobre él. Un caso específico es el delincuente y el loco. Ambos fueron 

excluidos en la episteme clásica y condenados a la muerte en el rubro penal, en la 

medida que el discurso los nombró, haciendo posible una conversación sobre 

ellos. No fue la realidad, concebida epistemológicamente, la que les concedió 

existencia.  

 

B) El otro grupo de control es el acontecimiento y el azar –el comentario, el 

autor, la disciplina–. El comentario se empeña en mostrar un sentido oculto, no 

dicho en el texto para controlar la aleatoriedad de lo que se puede mentar. Por su 

parte, la disciplina se auxilia del comentario para develar un sentido y crear 

nuevas proposiciones con la finalidad de ceñir el discurso a ciertas reglas. En 

general, la disciplina trabaja con un grupo de objetos concretos, con métodos y 

proposiciones verdaderas. Finalmente, c) el tercer grupo de control discursivo es 

la condición de utilidad –sociedades discursivas, rituales de habla, grupos 

doctrinales y las adecuaciones sociales. 

 
216 En la segunda conferencia de La Vedad y las Formas Jurídicas, Foucault define el discurso como una interpretación, 
resultado de la lucha por el poder. En la misma obra, más adelante, lo define como “un conjunto regular de hechos 

lingüísticos en determinado nivel, y polémicos y estratégicos en otro”. 
217 M. Foucault, La arqueología del saber, p. 141. 
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Así, la arqueología foucaultiana intenta decir que el discurso no se 

caracteriza por promover una verdad única ni un sentido univoco, por el contrario, 

el tiempo nos enseña que siempre se configuran tipos específicos de discursos, 

cada uno obedece a reglas de formación dispersas que pueden relacionarse entre 

sí. Las reglas de formación que materializan un discurso no determinan la 

formación específica de los enunciados ni de los objetos –nuestro autor no estudia 

el discurso en el nivel de las palabras y las cosas, él trabaja con la materialidad del 

discurso: con lo que se puede decir y sostener–, más bien, son el umbral donde se 

transforman, repiten y dispersan218.  

 

Las formaciones discursivas son temporales, es decir, posibilitan una 

regularidad discursiva para hablar de tal objeto, de X concepto, de una 

transformación, de una correlación. De tal modo, la arqueología se acoge a la 

supuesta continuidad de la historia con el fin de marcar el momento en el que nace 

X discurso y el punto en el que llega su ruptura. Señalar las escisiones de un 

discurso con su época impide remitirlo a un origen para analizarlo. Para analizar 

una práctica discursiva –sistema de reglas históricas que se entrecruzan, se 

limitan, se recortan y se transforman en una época específica que determina el 

movimiento enunciativo– se debe tener en cuenta su acumulación discursiva y no 

tratar de superar las diferencias, sino analizarlas y describirlas.  

 

Describir el decir veraz y el decir justo penal significa remitirlos a las 

formaciones discursivas que les dan luz para saber cómo han surgido, qué los 

caracteriza, qué tipo de objetos y saberes crean en una situación concreta. 

Consideramos que este fue el objetivo que se propuso Foucault cuando investigó 

la figura del delincuente, la prisión, la reinserción social, la práctica penal y la 

verdad judicial.  

 

 
218  No obstante, de acuerdo a Foucault, la relación o exclusión entre los mismos objetos no acontece por sus 
particularidades intrínsecas, sino por los discursos que circulan en las instituciones, en los procesos económicos, sociales 

y en las normas –tiene razón nuestro pensador, sin embargo, debemos considerar que el discurso, orientado a la verdad, 
tiene lugar por las características intrínsecas de los objetos inventados por el mismo discurso. 
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Con la particular forma de reflexionar sobre el derecho penal, nuestro autor 

no sólo vio en la arqueología una manera de describir la ciencia o las figuras 

epistemológicas219, se dio cuenta que el trabajo arqueológico incursionaba en otro 

tipo de relaciones no-discursivas como lo eran la política, el arte, los procesos 

económicos, lo social, las instituciones, etcétera. Y también encontró que era 

posible intercambiar enunciados de un saber a otro –de lo penal a lo psiquiátrico, 

de lo psiquiátrico a lo social, de lo social a lo económico, de lo económico a lo 

educativo, de lo educativo a lo penal– porque en ellos comparecía un 

entrecruzamiento discursivo o abordaban el mismo objeto, el mismo hecho 

lingüístico, la misma episteme.   

 

A tono de lo anterior, meditamos sobre el decir veraz y el decir justo penal 

desde la caja de herramientas foucaultiana. De ahí rescatamos las prácticas 

discursivas, entendiendo por éstas una “estrategia verbal para conseguir la 

verdad”220. La verdad obtenida en la historia del sistema penal, de acuerdo a lo 

narrado en estos capítulos, está precedida por la muerte, por la indagación, por la 

prueba, por el duelo entre los involucrados, por los castigos físicos, por el 

abandono celestial, por lo monstruoso, por la tortura y el suplicio, por el poder 

disciplinario, por la visión humana del delincuente, por el poder normalizador y por 

las llamadas Ciencias del Hombre.  

 

Todos los discursos nombrados transmiten el concepto de lo que es un 

delincuente y la forma en cómo debe ser tratado (ya sea amenazándolo con el 

destierro como sucedió con Edipo, castigándolo y exhibiéndolo como ocurría en el 

período soberano, suavizando las penas y cultivando un control disciplinario y 

normalizador). Tales discursos, igualmente, nos entregan un enfoque del poder 

como reprimenda y sometimiento (el poder como lo negativo). Incluso, nos 

 
219 La epistemología reflexiona sobre la producción del conocimiento científico y sus condiciones de posibilidad. Para ella 
el lugar de la verdad descansa en la ciencia, ésta la legitima. Por su parte, la arqueología se enfoca en el hombre, en su 
historia y vida. Tiende a rechazar el procedimiento normativo de la ciencia y la legitimación de la verdad para hacer una 
historia de los saberes a través de las prácticas discursivas. En tales circunstancias, una historia del progreso y de la razón 

resulta obsoleta, en virtud de que el saber es producto de las prácticas discursivas y no del quehacer científico.   
220 Ibíd., p. 143. 
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conceden una noción del poder en términos productivos (el poder como algo 

positivo)221.  

 

El filósofo de Poitiers aclaró que para él el poder no era un mal. Si bien, en 

sus primeras indagaciones lo abordó desde lo represivo y lo plasmó en términos 

de coacción y sometimiento, también es verdad que acorde al avance en el tema, 

ya no presentó ni abordó el poder en términos de represión. En lugar de concebir 

el poder como una facultad que le concernía exclusivamente a una persona, echó 

mano de su caja de herramientas y lo abrió. Se abrió al poder desde el 

pensamiento del afuera y advirtió que no era unidireccional, ni estático, sino 

dinámico. Dejo claro que el poder venía de cualquier parte y que éramos 

traspasados por las relaciones de poder.  

 

El poder no es ajeno ni indiferente a la ciencia penal, entre poder y práctica 

penal hay una correspondencia estrecha, una dependencia íntima: la rama penal 

es el instrumento de dominio que el poder fundó para gobernar mejor al conducir 

la vida de los ciudadanos. Al profundizar en el proceso penal nos damos cuenta 

que concurre una verdad producida por el poder y el discurso en torno al 

delincuente. Por ejemplo, a finales del siglo XVIII los reformadores establecieron 

que quien consumara una conducta tipificada por la ley tenía el derecho de ser 

tratado como inocente hasta que se demostrara lo contrario.  

 

Al sujeto imputado de un delito le asistía, discursivamente, el derecho 

inapelable de ser inocente. Sin embargo, el camino de la verdad judicial no es una 

empresa sencilla. Michel Foucault descubrió que el decir veraz y el decir justo 

penal acarrea un campo de problematizaciones y una voluntad de verdad que 

segrega y excluye. Halló, de igual modo, que la ruta para producir la verdad 

judicial es oscura y peligrosa, en ella hay quiebres, fragmentaciones y curvas que 

nos arrastran por métodos y técnicas acopladas a la hipotética normalidad.  

 

 
221 En este punto se acrecentó un abismo entre Sartre y nuestro autor. El primero admitió que el poder era un mal supremo, 
actitud a la que se incorporó a Foucault, y de la cual él mismo se quejó por no fijar en modo alguno sus intereses. 
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¿De qué modo emerge la verdad en el contexto judicial?, ¿cuál es el 

procedimiento de control requerido para sacarla a la luz?, ¿la verdad penal 

entraña peligro?, ¿quién puede decirla?, ¿cómo la debe decir?, ¿por qué está 

impuesto a decirla?, ¿quién está acreditado para dar cuenta del decir veraz y del 

decir justo?, ¿el decir veraz y el decir justo se modulan para dar paso a la 

justicia?, ¿ser justo equivale a revelar que se indagó la verdad de lo acontecido?, 

¿la verdad final de un caso se vincula con la vida virtuosa y el buen hacer? Al 

abordar la verdad penal surgen las incógnitas planteadas. El mismo Foucault 

caviló en ellas al estudiar la voluntad de verdad como sistema de control y 

exclusión, de ello da cuenta Vigilar y castigar, El orden del discurso, Defender la 

sociedad, La verdad y las formas jurídicas y La inquietud de sí y de los otros. 

 

Por verdad entendemos lo que el autor de Las palabras y las cosas anotó 

en La verdad y las formas jurídicas: “decir lo que ocurrió”222. Tal locución la 

exponemos como lo que se puede decir, el lugar donde nos movernos, 

discursivamente hablando. Pero, decir lo que ocurrió encarna un problema menor 

en comparación con la problemática que se origina cuando para decir lo que 

ocurrió es ineludible apelar a las prácticas discursivas de cada época. En otros 

términos, la verdad penal es producto de cierto acontecimiento histórico. Si 

deseáramos decir lo que ocurrió, desde nuestra modernidad, sería preciso 

considerar el discurso jurídico actual, “el sociológico, psicológico, médico, 

psiquiátrico [Traducción propia]”223, por citar algunos.   

 

Por eso, nuestro propósito es y ha sido dar cuenta del decir veraz y decir 

justo penal, admitiendo que tienen conceptualizaciones disímiles en cada época, 

nuestra actualidad no es la excepción. Advertimos que en el presente el decir 

veraz y el decir justo penal están anegados en el procedimiento de control llamado 

disciplina y en el tercer sistema de exclusión, denominado por nuestro filósofo 

como voluntad de verdad, misma que, a nuestra consideración, opera en la pericia 

 
222 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 166. 
223 “Savoir sociologique, psychologique, médical, psychiatrique”: Foucault, Michel., L`ordre du discours. Gallimard. 
Édition numérique réalisée en août 2012 à partir de l”édition CD-ROM, Le Foucault Électronique (ed. 2001), p. 8. 
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penal. También se revela ante nosotros que no es dable tener un concepto de 

delincuente eterno, universal.  

 

La figura del delincuente circula con la misma suerte que el concepto de 

delito o de castigo –con arreglo al razonamiento efectuado por Foucault en Vigilar 

y castigar, el castigo se pensó en dos direcciones: 1) era un medio de reformar al 

delincuente para que no volviera a atreverse a ofender al soberano ni a la 

sociedad, 2) era una advertencia para que los demás sujetos no osaran cometer 

delitos–, ha sido construida históricamente por el discurso. Recordemos la noción 

de delincuente en el mandato del poder soberano: era calificado como el enemigo 

del monarca, un peligro para el ejercicio de su poder.  

 

El enfoque del delincuente del período soberano contrasta drásticamente 

con el concepto de delincuente que apareció a finales del siglo XVIII. El discurso 

penal del siglo de las luces se pronunció por la defensa de los derechos del 

transgresor. En concreto, promovió el derecho a la vida y la presunción de 

inocencia. El bandido ya no era enemigo del monarca ni debía soportar torturas. 

Ahora, el malhechor tenía derecho a saber qué ley lo sancionaba y cuál era el 

castigo que se le aplicaría al comprobar su culpabilidad. A finales del siglo XVIII el 

discurso y la práctica penal llevó a las voces autorizadas a manifestar que el 

delincuente tenía que ser recluido en la prisión y corregido disciplinariamente.  

 

Sin embargo, atendiendo a Foucault, no fueron los reformadores los que 

inscribían un precedente con la reforma penal, más bien, fue el suplicio y la 

atrocidad inventada por el discurso penal soberano lo que permitió dar una 

orientación diversa al delito, a las penas y al castigo. Consideramos que en el 

aspecto negativo (en lo sanguinario) de la justicia, del siglo XVII, se ubica la 

convicción de los reformadores de reclamar al delincuente como ser humano y de 

ratificar sus derechos: el delincuente nació como humano a partir de lo anormal. 
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 El discurso –“no sólo como instrumento, sino también como efecto de 

poder [Traducción propia]” 224 – y la realidad creada por éste, en la que se 

deslizaban los intelectuales ilustrados fue, a decir verdad, la causa generadora de 

la codificación penal de aquel tiempo225. Así, el discurso se adelanta a la realidad 

del legislador, del proceso penal, del delincuente, de la víctima, del castigo, de la 

prisión, de la ejecución penal y de la reinserción social para inventar e indicar los 

juegos de lenguaje que les darán vida. Poder y discurso constituyen sujetos, 

mundos, cosas y palabras. Si no hay discurso no hay materialización del mundo.  

 

La forma heterogénea –en el período que se aborda– de concebir al 

delincuente, de castigarlo y corregirlo, halló también su coyuntura en el juego 

enunciativo que dio vida a La declaración de los derechos del hombre y del 

ciudadano. Ad hoc al contenido de la declaración francesa, se objetó el ejercicio 

discursivo y práctico de la justicia sanguinaria, del castigo inhumano, a cargo el 

monarca. Se enfatizó, apelando al orden del discurso, en la condición humana del 

delincuente, quien era portador de derechos naturales. El infractor, de pronto, se 

despertó inmerso en el discurso de los derechos naturales y en el contexto 

discursivo penal de la época.  

 

Aunado a lo anterior, se instituyó en la práctica discursiva –el discurso es 

más que un simple acto lingüístico, es más que una conferencia o una postura–, 

que el castigo era más efectivo si se aplicaba el poder disciplinario, en lugar de la 

tortura y la muerte. Además, nació una protesta a favor del derecho natural a la 

vida, a la dignidad y a la aplicación exacta de la ley. Apareció una visión humana 

de la justicia y se apuntó que la “ley sólo debe establecer penas estricta y 

evidentemente necesarias (…)”226.  

 

 
224 “Peut être à la fois instrument et effet de pouvoir”: M. Foucault, Histoire de la sexualité I, p. 133. 
225 Al referir Foucault que el sujeto no es fundador, se nota un claro enfrentamiento con el sujeto kantiano. También se 
opone al ser en el mundo heideggeriano al externar que el ser no le otorga sentido a la realidad. Más bien, diría Foucault, 

el sujeto es instalado en el mundo para moverse en la trama precedida por la geometría discursiva. 
226 Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, 1789, artículo 8. 
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A la par, se manifestó que al cometerse un acto ilícito se suspendería el 

derecho a la libertad, y tal determinación se restringió, también, la soberanía de sí. 

A ello obedeció que el castigo fuese más efectivo. Al estar en prisión el 

delincuente no es libre de hacer, dentro de los límites establecidos, lo que mejor le 

convenga, porque en el sitio hay normas y reglas, formas de ser y hacer. Al 

prisionero le quedaba sujetarse al discurso de la prisión: “destinada sólo a quienes 

cometieron una falta contra la ley”227.   

 

A pesar de destacar que los conceptos de delincuente, de delito y castigo 

han estado supeditados al discurso, y que éste no solamente los dota de sentido, 

sino también los ubica en un tiempo y momento determinado, no es menos cierto 

que en cuanto al derecho se refiere, como lo razonó nuestro filósofo, sigue siendo 

“una forma singular y reglamentada de conducir la guerra entre los individuos”228. 

Por supuesto, con disposiciones reactualizadas y normas dadas por el juego de 

enunciados. La guerra, más que la verdad, es lo más inmediato en un proceso 

judicial229.  

 

Al pensar en el proceso penal del siglo XIX, percibimos que hubo un 

privilegio por el mecanismo procesal, minimizando el fondo y la solución del 

conflicto. Parece que no fue interés del togado integrar el decir veraz y el decir 

justo sobre el hecho circunstanciado, porque eso suponía “ejercer un poder, 

arriesgar su poder, arriesgar, conseguirlo o perderlo todo” 230. El Juez sólo se 

desplazó en el decir veraz y decir justo consagrado en el tipo penal aplicado al 

caso. Tal actitud menospreció la integración de un decir veraz y un decir justo 

sólido para determinar, más allá de toda duda razonable, quién realmente era 

culpable y quién no.  

 

 
227 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 129. 
228 Ibíd., p. 57. 
229 Foucault nos enfrenta a un discurso filosófico-jurídico que plantea el problema de la soberanía y la guerra. Esta última 
concebida como el medio donde se hace valer el derecho y se conjuga una verdad estratégica para alcanzar la victoria. 

Nuestro pensador concibe a la verdad como arma y poder que funciona en el interior de la guerra para cifrar la paz 
230 Ibíd., p. 147. 
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En este panorama, los discursos penales y las prácticas judiciales de los 

siglos XVIII, XIX y XX no crearon eco en los jueces para asumirse como directores 

de conciencia y se dieran cuenta que en ellos recaía el deber y obligación de guiar 

a las partes para que dijeran la verdad. Los enjuiciadores echaron de menos su 

misión, dejaron de lado el coraje para evidenciar la verdad y el compromiso de ser 

portadores de una reputación intachable. Sobre todo, se negaron a asumir el 

peligro como forma de vida. El decir veraz y el decir justo no fueron los principios 

guiadores de los juzgadores, tampoco lo fueron de los intervinientes en el drama 

judicial. El arte retórico cobró relevancia en la diligencia jurisdiccional.  

 

El discurso retórico, desde los sofistas, se encamina a “hablar, discutir y 

procurar conseguir la victoria a cualquier precio, valiéndose hasta de las astucias 

más groseras, para ellos la práctica del discurso no está disociada del ejercicio del 

poder”231. La destreza en el manejo del discurso penal trae consigo, en algunas 

ocasiones, la corrupción al interior del aparato de justicia, el sentimiento de 

injusticia, el acrecentamiento del conflicto entre delincuente y sociedad, ya que la 

manipulación discursiva de la justicia lleva a los ciudadanos, en determinado 

momento, a instaurar su propio estado de derecho.  

 

Por eso, Foucault reprobó el sistema carcelario, ya que no respondía a la 

normalización de los sujetos infractores ni los reintegraba a la sociedad. La prisión 

se reveló como un dispositivo fracasado, incapaz de disminuir los índices 

delictivos. Aunque nuestro autor manifestó que el sistema carcelario no cumplía 

con su función de normalizar ni de reinsertar al delincuente a la sociedad, en la 

páginas finales de Vigilar y castigar apuntó que el problema en torno a la prisión 

no radicaba en determinar cuáles de los dispositivos de normalización (psicólogos, 

pedagogos, médicos…) adquirían más poder en su interior, ni en “saber si será 

correctora o no, sino en el gran auge de estos dispositivos de normalización y en 

 
231 Ibíd., p. 147. 
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toda la extensión de los efectos de poder que conllevan, a través del 

establecimiento de nuevas objetividades [Traducción propia]”232.  

 

Y sin embargo, nos obligamos a cuestionar, ante la falta de respuesta 

foucaultiana, ¿cuál es el rol de la prisión si no cumple con su función de corregir? 

Más aún, ¿qué métodos y técnicas deben emplearse para alcanzar la reinserción 

del liberado a la sociedad? De estas interrogantes daremos cuenta en el siguiente 

capítulo.

 
232 “Savoir si elle será correctrice ou pas, sino dans la grande montée de ces dispositifs de normalisation et toute l´etendue 

des affets de pouvoir qu´ils portent, à travers la mise en place d´objectivités nouvelles”: M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 
313. 
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ACTUALIDAD 

Decir verdadero Tipo de 

verdad 

Decir justo Tipo de decir 

justo 

Preponderancia 

Confesión/culpa  

 

 

 

Verdad 

inquisitiva. 

El juicio viene del 

otro, de la 

autoridad judicial.  

 

La institución 

punitiva emite 

juicios conforme a 

derecho y castiga 

[el decir justo dirige 

la verdad inquisitiva 

apoyándose en la 

ciencia]. 

 

 

 

 

Decir justo de 

la autoridad: 

resolución 

judicial, 

sanción y 

pena. 

 

 

 

DE LA 

AUTORIDAD 

ADMINISTRATIVA 

[órgano 

persecutor del 

delito] Y 

JUDICIAL. 

La verdad es construida 

por quien representa la ley 

[Ministerio Público y 

Jueces] y esclarece los 

hechos apoyándose en la 

confesión, en testigos, 

documentos públicos y 

privados y en la ciencia: 

investigación-peritajes. 

Lo que dice la ley, lo que 

dicta el código procesal 

penal. 

 

Verdad de 

código. 
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CAPÍTULO III: El decir veraz y el decir justo en el proceso penal 

acusatorio y oral mexicano  

 

3.1. El sistema penal mexicano y su comparación con el derecho penal 

de los siglos XVIII, XIX y XX analizados por Foucault 

 

Expertos en la historia del derecho penal mexicano señalan que la 

independencia de México es el umbral entre un antes y un después de la 

penalidad mexicana. Subrayan que la vida autónoma del estado mexicano exigió, 

en aquellos años, al gobierno e intelectuales, a sentar las bases y principios para 

el ejercicio de la justicia penal. Bajo esta postura, se admite que hubo una ruptura 

con la práctica penal novohispana. Sin embargo, autores como Elisa Speckman 

Guerra y Rafael Estrada Michel declaran que no concurrió una desconexión entre 

el proceso penal del México republicano con el de la Nueva España, como sí 

sobrevino en la esfera política.  

 

Argumentan que cuando la nación libre afrontó el crimen y el castigo, los 

jueces apuntalaron sus resoluciones en las legislaciones heredadas por la época 

colonial: las Leyes de Castilla, la Legislación de Indias (1680), la Novísima 

Recopilación (1805) y la Ley de las Siete Partidas (1265) –esta última acentúa la 

etapa de la venganza pública del derecho penal–, ya que en ese entonces no 

existía una codificación penal y, en general, no la había de ninguna materia del 

derecho que orientara el arbitrio judicial, a veces prudente, otras más caprichoso.  

 

Ante el vacío y caos penal que permeaba al México soberano, el poder 

judicial no tuvo otra alternativa que aplicar indistintamente el compendio legislativo 

que España había instituido en la era hispánica, acción poco garantista para las 

reivindicaciones de aquél entonces. En tal sentido, en la época republicana se 

dieron la mano dos ideas de la justicia: la primera estaba enraizada en el régimen 

colonial, la segunda pretendía afianzarse y realizarse en las necesidades tan 

particulares de la vida independiente. Estos dos momentos indujeron a la Nación a 
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pensar en una codificación penal que se adecuara a la realidad presente. Por fin, 

en el siglo XIX, nació el primer Código a cargo de Antonio Martínez de Castro. Y 

con ello, un decir justo y un decir verdadero de código o de ley. 

 

El primer Código Penal para el Distrito Federal (1871) (inspirado también 

por el fenómeno de la codificación iniciado por Napoleón) no fue ajeno a los 

postulados de la Ilustración –como Foucault anota, los reformadores del siglo de 

las luces fueron los primeros en formular y exigir la creación de un cuerpo 

normativo que detallara claramente los delitos y las penas aplicables a las 

diversas conductas delictivas, requerimiento que trajo implícito el principio de 

legalidad. Tal pretensión, como expusimos en el capítulo II, tuvo su precedente en 

la arbitrariedad del monarca, en la manera cruel y sanguinaria de castigar, en la 

transgresión al derecho natural de la vida y en las penas inhumanas aplicadas– ni 

a la influencia de la escuela clásica o liberal del derecho penal, misma que analizó 

nuestro autor en el Nacimiento de la Biopolítica e indirectamente en Vigilar y 

castigar.  

 

La escuela clásica del derecho vio su origen en Italia, su máximo exponente 

fue Francesco Carrara, extendiéndose la doctrina a Alemania, Francia, España, 

etc. Su principal postulado es el voluntarismo. Esto es, el hombre como sujeto de 

libertad y ser libre, puede elegir cómo actuar, y justamente porque puede elegir en 

pleno ejercicio de su voluntad plasma la idea de que, como todos son iguales y en 

igualdad de circunstancias, a un mismo acto le corresponde una misma sanción, al 

mismo delito le corresponde la misma pena. 

  

La pena, en el rubro mexicano, como en el plano europeo del siglo XIX 

relatado por Foucault, tuvo el interés de convertirse en una táctica ejemplar y 

correctiva. Así, en el Código Penal mexicano de 1871 –escrito al cobijo de las 

ideas de la escuela clásica o liberal del derecho penal italiano, como todas las 

legislaciones penales de aquel tiempo– el decir veraz se hallaba definido por el 
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mismo discurso de la codificación, y el decir justo devenía cuando se aplicaba la 

ley al caso concreto y se sancionaba.  

 

El primer Código Penal mexicano, como también lo aquilata Foucault al 

reflexionar sobre el derecho penal europeo en Vigilar y castigar, en Defender la 

sociedad y en el Poder psiquiátrico, dimensionó el delito como un atropello a los 

derechos de la sociedad. En tal virtud, el decir justo y el decir veraz fueron 

encaminados a la defensa y salvaguarda social. Se era justo al castigar al 

delincuente por comprometer el pacto social. Por supuesto, el castigo se 

fundamentaba en la “verdad del texto, verdad de sí…, hermenéutica del texto, 

hermenéutica de sí”233 y en las teorías sociales de mediados del siglo XVIII, las 

cuales se verificaban con el hecho circunstanciado, lesionador del interés social.  

 

Ahora, recordemos que México participó de la vida independiente sin una 

codificación penal, no contaba con un dispositivo normativo que se ajustara a la 

conducta delictiva, no existía una compilación que diera cuenta de los delitos y las 

penas, ambiente que incitó, en variadas ocasiones, sentimientos de impotencia e 

injusticia. La falta de un discurso punitivo que estipulara el castigo y la pena por la 

comisión de una conducta ilícita, llevó al sistema penal mexicano a fijarse en el 

Tratado de los delitos y las penas, del italiano Cesare Bonesana Marchese di 

Beccaria.  

 

Incluso, Manuel de Lardizábal y Uribe, abogado de la Nueva España, 

utilizando el Tratado de Beccaria, escribió su propio Discurso sobre las penas, que 

no pasó de ser el intento de acoplar el discurso penal italiano al caso mexicano. 

No obstante, los ideales de la era ilustrada: libertad, soberanía e igualdad entre los 

hombres en derechos, y ante la ley, coadyuvaron a la creación del Código 

Martínez de Castro. Es válido precisar que el Código de referencia, más que 

destacar la igualdad procesal entre las partes, pugnó por el libre albedrío e 

igualdad de derechos. 

 
233 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 182. 
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En el período mexicano aludido, como lo fue en el derecho penal del siglo 

XIX analizado por Foucault, la justicia se entendió como la exacta aplicación de la 

ley. En otros términos, la ley sólo debía aplicarse si en ella estaba descrita la 

conducta delictiva, y en ese sentido se era justo, de lo contrario, ante la falta de 

una norma que previera un ilícito, la ley tenía que abstenerse de juzgar para no 

caer en un decir injusto. Al final, el cuerpo penal mexicano se apropió de la idea 

francesa de que al Juez le concernía aplicar la ley sin interpretarla –lejos de los 

principios generales del derecho–, su tarea se limitaba a adecuarla al hecho 

delictivo del cual tuviera conocimiento.  

 

Así, el decir justo se concentró en el mandato de la ley penal y a su exacta 

aplicación. En el caso del decir veraz la situación fue más compleja, porque se 

circunscribió en tres supuestos: primero, el decir veraz en la jurisdicción criminal 

surgió del trabajo legislativo, de la verdad de código [texto jurídico] que los 

legisladores aprobaron como ley. Segundo, el decir veraz se complementaba 

cuando el sujeto criminal emitía la confesión y se ligaba al delito manifestando su 

participación. “La confesión es la prueba inquisitoria de la verdad”234. Tercero, el 

decir veraz se colmaba cuando entraba en escena el médico psiquiatra, éste era el 

que realmente tenía la fuerza de la verdad y de la condena.  

 

La pretensión de que en México hubiese una exacta aplicación de la ley –

ideal incorporado desde la Constitución de 1824, pero claramente visible en la del 

57, en su artículo 14235– como se decretó en el siglo XIX por pensadores como 

Beccaria, obedecía al interés de ceñir el arbitrio judicial a un marco de legalidad y 

de limitar la potestad punitiva del Estado. El planteamiento de la restricción al 

arbitrio judicial y a la potestad punitiva del Estado halla sus antecedentes 

históricos en el movimiento iluminista, como lo reflexionó Foucault en Vigilar y 

castigar. En tal sentido, y bajo la creencia de aquella época, de que el derecho 

 
234 Ibídem, p. 222. 
235 “(…) Nadie puede ser juzgado ni sentenciado sino por leyes dadas con anterioridad al hecho y exactamente aplicadas a 
él, por el Tribunal que previamente haya establecido la ley”.  
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penal se aplicaba universalmente, cobra relevancia en la república independiente 

el derecho a la presunción de inocencia, figura jurídica enarbolada por el Código 

Penal Napoleónico.  

 

Nuestro país no fue ajeno al impacto del discurso penal del siglo XIX 

europeo, tan es así que México, en dicha fase, se unió a la dogmática de 

humanizar las penas y al delincuente. Una muestra lo constituye la Constitución de 

1824, en su artículo 149236. También lo es la Constitución de 1857, en el diverso 

22237, con más exactitud prohíbe los castigos inhumanos –este fue el gran logro 

del humanismo penal del S.XIX, sustituir el castigo por la privación de la libertad–. 

Además, añadió a su cuerpo normativo algunas ideas consagradas en la 

Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789). Como modelo 

de ello está la Sección I, titulada: De los derechos del hombre, y el artículo 1 de la 

citada Declaración con relación a la Carta Magna del 57. En el artículo 2 pactaba 

que todos los hombres nacían libres.  

 

Sólo se pensó en la pena de muerte estableciendo excepciones. Por 

ejemplo, para los ladrones que asaltaban a sus víctimas en las calles se les 

imponía la condena nombrada, como lo disponía el artículo 23238. En el horizonte 

narrado, es indispensable preguntarse: ¿cuál era la experiencia que en México se 

tenía de la verdad?, ¿de qué modo se relacionaba la verdad con el delito?, ¿cuál 

era la experiencia del decir verdadero que circundaba al delincuente en el terreno 

penal?, ¿la práctica penal se interesaba por la integración de un decir verdadero y 

un decir justo?, ¿cuál era la experiencia que se tenía del humanismo con relación 

a la exacta aplicación de la ley?      

 

Como se advierte, nuestro país no fue ajeno a la regla de aplicar 

exactamente la ley en los casos que estuviesen permitidos por la actividad 

 
236 “Ninguna autoridad aplicará clase alguna de tormentos, sea cual fuere la naturaleza y estado del proceso”. 
237 “Quedan para siempre prohibidas las penas de mutilación y de infamia, la marca, los azotes, los palos, el tormento de 
cualquier especie…”     
238 “(...) Queda abolida (la pena de muerte) para los delitos políticos, y no podrá extenderse a otros casos más que al 
traidor de la patria en guerra extranjera, al salteador de caminos, al incendiario, al parricida…”  
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discursiva penal. De ahí, el decir veraz surgió en la jurisdicción criminal del trabajo 

legislativo como verdad legislativa. Ésta la entendemos como el juego de 

veridicción que el legislador establece en una ley para que, conforme a la verdad 

del código, el Estado actúe en los casos definidos por la misma. En la hipótesis de 

la práctica penal mexicana, los órganos encargados de procurar e impartir justicia 

eran portadores de la verdad penal avalada por el decir veraz legislativo.  

 

Cuando tenían conocimiento de una noticia criminal estaban constreñidos a 

examinar si en el dispositivo penal se hallaba descrita la conducta denunciada 

para no violentar los derechos del supuesto infractor, hecha la verificación se 

intentaba aplicar la ley como lo había dispuesto el constituyente. Se superpuso, 

entonces, el decir veraz legislativo por encima del descubrimiento de la verdad de 

los hechos que prescribía el artículo 71239 del Código de Procedimientos Penales, 

de 1880. La averiguación de la verdad del hecho era atractiva para el ejercicio 

punible del Estado mexicano sólo en la medida que permitía “descubrir al autor del 

delito, a sus cómplices y encubridores”240.  

 

Pero, ¿en realidad la autoridad judicial descubría la verdad del hecho?, ¿la 

justicia mexicana tutelaba los derechos del acusado, “garantizados por la ley 

penal”?241, ¿al humanizar las penas se trataba como humano al agresor? Por 

principio, al hacer suyo el área penal mexicana al humanismo, el delincuente fue 

forjado desde la verdad de los derechos naturales, estos le otorgaron la calidad de 

humano. De pronto, el convicto ya no fue tratado como un monstruo, ahora los 

derechos naturales –que le pertenecían por ser portador de la naturaleza 

humana– lo humanizaban y la justicia tenía que tratarlo como tal.  

 

El poder justiciable, de pronto, se vio limitado en su actuar al estar obligado 

a respetar los derechos naturales que le eran inherentes al ser humano 

 
239  “Todo Juez examinará sin tardanza las revelaciones, querellas y demás documentos que se le presenten por el 
Ministerio Público, y procederá a practicar las diligencias que éste solicite, recogiendo además todos los medios de prueba 
que estime convenientes, y haciendo todas las investigaciones que puedan conducir al descubrimiento de la verdad”. 
240 Código de Procedimientos Penales. México, Año, 1880, artículo 1.  
241 Ibíd., artículo 3. 
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delincuente. Sin embargo, en consonancia con Foucault, exponemos que las 

instituciones son las que menos respaldaban los derechos naturales del hombre, 

además de no ser intrínsecos a la naturaleza humana, no le pertenecen. Es decir, 

el poder no los otorgó por el hecho de ser humanos, más bien, los derechos del 

hombre se ganaron con enfrentamientos y castillos quemados, con sangre y miles 

de vidas perdidas en la batalla por conquistarlos. Los derechos humanos son, a 

nuestro juicio, una producción histórico-social. 

 

Así, los derechos naturales que promovían los reformadores, a favor del 

delincuente, no tenían como fundamento la naturaleza humana, sino la guerra. 

Digamos que los derechos naturales del hombre se constituyeron –y evolucionan– 

a partir de ejercicios de resistencia (protestas, marchas, enfrentamientos, etc.), 

puestos en marcha por las sociedades de aquel tiempo. En tal sentido, la práctica 

penal tenía la obligación de respetar los derechos naturales que le asistían al 

delincuente no porque fuese un ser humano, sino por el contexto dramático en el 

cual habían surgido y por lo que representaban para la humanidad: el fin de las 

monarquías y el levantamiento de las monarquías constitucionales que, sin más, 

se fundaban en la libertad, en la igualdad, en la soberanía y en el equilibrio de 

poderes. Las monarquías constitucionales no podían repetir las violaciones a los 

derechos del hombre y del ciudadano –sin tomar en cuentas si eran delincuentes o 

no– que durante tanto tiempo se permitieron las monarquías absolutas.  

  

A pesar del esfuerzo de humanizar las penas, ejecutado por el 

constituyente mexicano del siglo XIX, y de que los juicios penales tramitados en 

México fuesen garantes de derechos, no se logró un sistema penal garantista, por 

eso, en 1917 Venustiano Carranza solicita al legislador permanente crear un 

proceso penal de corte acusatorio y oral242, donde el papel protagónico de la 

representación social se colmara al ser un verdadero órgano acusador, un 

protector público de las garantías heredadas por la Constitución del 57. El reclamo 

carrancista adquirió dimensión porque el Ministerio Público no tenía bien 

 
242 La consigna carrancista de crear un sistema penal acusatorio-adversarial no sembró eco en su tiempo. Es hasta el siglo 
XXI que nuestro país se abre al proceso acusatorio-adversarial, justo con la reforma penal del 2008.  
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delimitado su actuar, lo que sí hacía bien era confirmar lo que el Juez de 

instrucción ya había investigado con auxilio de la policía judicial.  

 

Al final, la aspiración carrancista obtuvo un éxito nulo porque el Juez, 

contrario a lo que sucedía y se buscaba, terminó siendo un confirmador de lo que 

el Ministerio Público resolvía. Así, a partir de 1917 el representante del pueblo se 

convirtió en Juez y parte, esto es, el Ministerio Público se abocó a conocer la 

denuncia de las conductas transgresoras del orden legal, al mismo tiempo, recayó 

en él la investigación del cuerpo del delito, su persecución y la imposición de la 

pena. El rol del Juez se redujo a observar y convalidar el trabajo del representante 

del pueblo, mismo que estaba regulado en la Ley Orgánica del Ministerio Público 

para el Distrito Federal, de 1903. 

 

3.2. La penalidad inquisitiva-mixta mexicana  

 

La concentración de funciones en una sola persona, dentro del derecho 

punitivo mexicano, fue el campo de problematizaciones que incentivó la formación 

discursiva de la reforma penal del 18 de junio de 2008 en nuestro país. Antes de 

avanzar con la exposición del sistema penal acusatorio y oral es menester 

cuestionarse en qué consistió la práctica punible inquisitivo-mixto. El 

procedimiento inquisitivo surgió con la Iglesia, como lo reflexiona Foucault en La 

verdad y las formas jurídicas y en Obra mal, decir la verdad. La iglesia católica 

instituyó esta forma de castigar con el propósito de perseguir a los herejes para 

investigarlos y juzgarlos por hallarse en contra de la fe. Castigaba los delitos 

cometidos en contra de la fe apostólica y romana.  

 

Con el pasar del tiempo, el Estado se acogió a la táctica inquisitiva para 

sancionar los delitos que no estaban relacionados con la fe. Sancionaba a las 

personas que ofendían al poder o a la sociedad, por ejemplo. Pero, qué significa el 

vocablo inquisitivo. Con arreglo al Diccionario de la Real Academia, el término 

presenta dos acepciones: “1. adj. Perteneciente o relativo a la indagación o 
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averiguación. 2. adj. desus. Que inquiere y averigua con cuidado y diligencia las 

cosas o es inclinado a ello”.   

 

La técnica penal inquisitiva, en nuestro país, como en otras localidades de 

la esfera terráquea, se definió por la concentración de funciones. La actividad 

penal recaía en una sola persona: en el agente del Ministerio Público, creado en 

1903. Este órgano investigador, acusador y resolutor, desde 1917, monopolizó el 

ejercicio de la acción penal243, posición que le valió la oportunidad de abusar de 

sus funciones, acumulando un sin fin de ilegalismos. Arbitrariedades ilegales que 

sembraron en el pueblo mexicano sentimientos de injusticia, enojo y desconfianza 

en la pericia penal.  

 

Pero los abusos de poder, a cargo del representante social, no eran las 

únicas relaciones de fuerza que alzaban recelos sobre la práctica judicial penal, en 

realidad concurría un flujo de fuerzas que poco a poco pusieron en entre dicho su 

funcionalidad. Amén de que la desconfianza sitiaba a la práctica jurisdiccional. 

Como se sabe, el sistema penal inquisitivo dio origen a los expedientes. De toda 

actuación ejecutada ante los tribunales, o en sede ministerial, se dejaba un 

registro escrito, ya fuese como acta o expediente. El registro, como señala 

Foucault, fue un instrumento de la escritura empleado por el médico para tener un 

mejor control. A la práctica penal le fue muy útil en aquellos años.    

 

Los expedientes generaron en el sistema una pila perpetua de 

averiguaciones previas, la consecuencia de esto fue una procuración e impartición 

de justicia engorrosa, lenta, déspota y prepotente. Los servidores públicos no 

tenían carisma para tratar a quien reclamaba justicia por resentir el delito y sus 

efectos, a ello se adicionó la falta de destreza para encontrar los expedientes, de 

pronto se veían envueltos en tantos y tantos volúmenes que ya no sabían en 

 
243 En 1917 se le asignó constitucionalmente al Ministerio Público el mandato de la investigación del delito y el ejercicio 
de la acción penal. Pero, recordemos que el Código de Procedimientos Penales de 1880 estipulaba que la acción penal 
correspondía a la sociedad, como se lee en el párrafo tercero, artículo 3: “la acción penal, que corresponde exclusivamente 
a la sociedad, tiene por objeto el castigo del delincuente”.  Esta consigna es producto de la evolución del derecho penal de 

aquél entonces, como lo podemos constatar con el análisis foucaultiano vertido en Vigilar y castigar y en Defender la 
Sociedad.   
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dónde quedaba cada caso, ni mucho menos sabían de qué trataba y cuál era del 

delito perseguido. 

 

No obstante, con la falta de conocimiento que cercaba al sistema penal, en 

cuanto a las denuncias, acusaciones o querellas radicadas en cada territorio 

jurisdiccional por el gran número de expedientes, el proceso era conducido bajo la 

secrecía, como sucedía en la investigación eclesiástica. Quien era denunciado, 

por alguna trasgresión, no tenía acceso al registro escrito que substanciaba el 

Ministerio Público, se le conducía al proceso a “ciegas”, bajo un suspicaz 

resguardo de los hechos que se le acusaban. Esta maniobra era grave y violatoria 

de derechos humanos, porque el supuesto criminal no sabía de qué se le 

acusaba, ni el lugar, ni el tiempo, ni las circunstancias de la ejecución del delito, ni 

quién lo denunciaba o se querellaba contra él.  

 

Al acusado se le condenaba a un estado de indefensión, ya que no se le 

daba la ocasión de alegar a su favor, de preparar una defensa que desvirtuara los 

hechos atribuidos, cándidamente se le acusaba, se le juzgaba y sentenciaba. En 

innumerables casos se emitieron resoluciones sin tener objetivamente la 

convicción de la culpabilidad del sujeto procesado. Así, puntualizamos que el 

sistema penal inquisitivo mexicano se administró bajo los principios de secrecía y 

de presunción de culpabilidad.  

 

El principio de presunción de culpabilidad que rigió en el período inquisitivo 

(no podemos aseverar que no estaba presente la presunción de inocencia, a 

nuestro juicio sí lo estaba en la experiencia inquisitiva, de ello dan cuenta los 

códigos procesales de diversas entidades federativas, quienes recogieron este 

principio del artículo 8244, del Código de Martínez de Castro, pero la táctica penal 

lo sumergió en la oscuridad) constreñía al supuesto culpable a aportar las pruebas 

que demostraran que él no había cometido el delito y que evidenciaran su 

inocencia.  

 
244 “Todo acusado será tenido como inocente, mientras no se pruebe que se cometió el delito que se le imputa, y que él lo 
perpetró”.  
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Pero ¿de qué forma podía aportar los elementos probatorios para acreditar 

su no-culpabilidad si, inconcusamente, no tenía acceso al expediente, si el 

Ministerio Público se negaba a brindarle información sobre el hecho criminal y su 

probable responsabilidad en el mismo? Al hipotético criminal se le vedaba el 

derecho a conocer el hecho incriminado porque la meta del discurso inquisitivo no 

era juzgarlo de forma objetiva, sino castigarlo a cualquier precio. Por eso, en la 

citada época penal la tortura se consideró como un hábito legal, lícito. A través del 

suplicio se arrancaba la confesión del crimen y la culpabilidad.  

 

Creemos oportuno aclarar que la tortura, más que interesarse en obtener la 

verdad de los hechos, se enfocaba en la confesión como una prueba que daba 

cuenta, sobre todo, del reconocimiento del crimen por parte del torturado. Esto es, 

a la relación de fuerza inquisitiva le importaba conocer el hecho delictuoso, no 

esclarecerlo, para ligarlo al sujeto denunciado. De tal postura no se sigue la 

inexistencia de un decir veraz y decir justo dentro del procedimiento, por supuesto 

que sí existía un régimen de veridicción a cargo del Ministerio Público, el cual 

funcionaba de la siguiente manera: se llegaba a la verdad procesal ligada, 

necesariamente, al decir veraz del texto jurídico (tipo penal). La verdad yacía en el 

texto, era la verdad del texto.  

 

La actividad jurídico-discursiva presumía la culpabilidad de un sujeto sólo 

con remitirse a la descripción normativa del delito (decir veraz) y, posteriormente, 

a su confesión – pero, ¿el decir veraz penal sólo se satisfacía con la verdad del 

texto jurídico, con la confesión del criminal y con el dictamen pericial del médico 

psiquiatra? Es evidente que no, porque en el siglo XX el decir veraz acabó de 

colmarse con la extensión de la institución pericial. Ya no sólo intervenía en el 

proceso el médico psiquiatra, se les abrió la puerta a peritos en materia química 

toxicológica, al médico-forense, etc.–. De acuerdo a cada conducta tipificada se 

podía (y se puede) ser homicida, ratero, violador, esa es la verdad de código. Por 

eso, la verdad procesal era más congruente con la verdad del texto que con la 
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verdad material, casi siempre no concurría una conexión entre ellas porque no se 

buscaba esclarecer el hecho punible como sí “fijarlo con exactitud para citar los 

artículos del Código Penal o las leyes que lo castigaban”245.  

 

No era del interés de la justicia saber lo que en verdad había sucedido, 

cómo, a cargo de quién, realmente, había corrido su ejecución intelectual y 

material, bastaba un indicio y el conocimiento de la noticia criminal a medias para 

que cualquiera fuese calificado como "culpable", de esta manera se 

desencadenaba la verdad procesal y se desplazaba el descubrimiento de lo que 

en verdad había pasado (verdad material). La verdad del texto jurídico (Código 

sustantivo penal) y la verdad procesal (Código Adjetivo penal) eran los dos 

regímenes de veridicción más relevantes en la anatomía inquisitiva.  

 

En cuanto al autor del delito, éste figuraba en la relación de poder punitiva 

en la medida que era fundado como objeto de la pena a dictarse, hubiese o no 

correspondencia entre la conducta tipificada y el hecho delictivo. La supuesta 

existencia del hecho y el registro normativo del delito eran los referentes 

inmediatos de la verdad procesal, de la cual se desprende el decir justo. ¿Por qué 

es trascendente estudiar el decir justo en materia penal? El decir justo es el 

discurso final del proceso criminal que circula entre la sociedad, es la práctica 

jurídico-discursiva de la autoridad penal que dota de transparencia, confianza y 

cercanía a la institución de la justicia con la ciudadanía. El decir justo es el 

elemento conexo que conducirá a la sociedad a condenar o a aprobar el proceder 

justiciable: lo condenará si fue injusto o lo aprobará si fue justo, si llegó a la verdad 

o no para absolver o condenar.       

 

Recordamos que en el rubro de la justicia el decir justo ha atravesado por 

diversas perspectivas. En el campo de saber inquisitivo el decir justo se colmó en 

circunstancias complejas, ya que involucraba una serie de condiciones: primero, la 

existencia material del hecho, segundo, la existencia jurídica de la conducta 

 
245 Código de Procedimientos Penales. México, 1880, artículo 275. 
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tipificada, tercero, la certidumbre de que el delito fue ejecutado por un sujeto 

concreto –como advertimos, el decir justo inquisitivo no era análogo con el decir 

justo del imperio soberano, en éste bastaba un hecho o crimen que ofendiera al 

rey y un ejecutor de la ofensa para castigarlo–. En este sentido, el decir justo, al 

abrigo de la penalidad mexicana, se tradujo como la apología del castigo que se le 

aplicaba a un sujeto por haber incumplido un precepto penal notoriamente 

definido, amén de que precisaba una pena, el tiempo y el lugar de su extinción.  

 

Así, el decir justo no fue justo en todos los casos porque el agente del 

Ministerio Público, como Juez y parte, no se comprometía con la averiguación de 

la verdad del crimen, no era leal ni objetivo, es decir, no acreditaba 

fehacientemente la existencia material del hecho ni “las circunstancias, 

modalidades, contexto y motivación”246, menos aún poseía la certeza de que el 

hecho determinado y el resultado (cuerpo del delito) fuesen plenamente atribuibles 

al sujeto sometido al proceso. Dadas estas circunstancias, resultaba problemático 

adecuar la descripción teórica del delito con el comportamiento que se pretendía 

sancionar. La certeza y la verdad con la que contaba la sede ministerial era la 

presunción de culpabilidad esgrimida en el texto jurídico. 

 

La presunción de culpabilidad fue una de las columnas del ejercicio penal 

inquisitivo, por eso se ideó una táctica que asegurara la sujeción del inculpado al 

proceso contencioso, así nació la prisión preventiva, imponiéndose a diestra y 

siniestra a todo procesado, sin distinguir la gravedad del delito, mientras se 

confirmaba la culpabilidad o inocencia mediante una sentencia que llegaba en 

años de litigio. Durante el lapso que tardaba el proceso (eran años), el preso vivía 

incomunicado y en total incertidumbre jurídica, aunque el artículo 20, fracciones I y 

II247 de la Constitución Federal reprobaba, con sus reservas, tal práctica. Además 

de que ya purgaba una condena como cualquier sentenciado.  

 
246 Ferrajoli, Luigi., Derecho y razón: Teoría del garantismo penal. Ed. Trotta. Madrid, 1995, p. 52. 
247 “Artículo 20.- En todo juicio del orden criminal, tendrá el acusado las siguientes garantías: 

I. Inmediatamente que lo solicité será puesto en libertad, bajo de fianza hasta diez mil pesos, según sus 
circunstancias personales y la gravedad del delito… 
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La prisión preventiva como dispositivo a la medida de todo crimen y el 

retardo del proceso sin explicación razonable alguna, contravenían el sistema 

discursivo de las garantías individuales del recluido, por lo que era una falacia la 

máxima de humanizar al modelo sancionador mexicano de esos años. A esto se 

suma que las pruebas, su ofrecimiento y su desahogo también se convirtieron en 

un suplicio psicológico para el acusado –el suplicio también ha evolucionado a la 

par del derecho: de acuerdo a Foucault tenemos referencia de un suplicio físico, 

después de un suplicio perpetrado en la violación a los derechos humanos y en la 

actualidad de un suplicio económico y burocrático–, en virtud de que el caudal 

probatorio ofertado para emitir una orden de aprehensión, para consignar, para 

dictar el auto de formal prisión o para emitir una sentencia, era el mismo, 

actuación que, irreparablemente, vulneraba las garantías otorgadas 

constitucionalmente al prisionero. 

 

En tal sentido, advertimos que el filósofo de Poitiers ya se pronunciaba con 

relación al quebrantamiento de los derechos humanos por parte del Estado. En 

Obrar mal, decir la verdad nuestro autor fue contundente:  

 

Como hecho histórico e instrumento político, los derechos del hombre me parecen 

algo importante, pero no los asociaría a una naturaleza humana ni a una esencia 

del ser humano en general. Ni siquiera a una forma de gobierno, ya que, por 

definición, ninguna forma de gobierno tiene vocación de respetarlos: al contrario, 

todos los gobiernos tienen vocación de no respetarlos248.  

.        

El prototipo inquisitivo, como el mismo poder gubernamental, no eran 

garantes de las garantías estipuladas por la Constitución Federal, ni de la verdad 

material, mucho menos abonaban al conocimiento del decir veraz y decir justo 

para absolver o condenar. En las citadas condiciones, resulta indiscutible que el 

procesado inquisitorialmente no era un sujeto de derecho, más bien era 

 
II. No podrá ser compelido a declarar en su contra, por lo cual queda rigurosamente prohibida toda incomunicación 

o cualquier otro medio que tienda a aquel objeto”. Texto original de la Constitución de 1917.   
248 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 276. 
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presentado como un objeto fabricado por el derecho, como un ser destinado a 

resentir el efecto punitivo de las instituciones encomendadas a impartir y procurar 

justicia.  

 

Aunado a lo narrado, no había una audiencia donde se debatiera la 

legalidad de la detención, el Juez no presenciaba las audiencias ni conocía el 

hecho típico por medio de su propia lectura, sabía de ellos por lo que le narraban 

los operarios judiciales involucrados. Contadas veces sabía de los hechos por los 

registros que obraban en los expedientes. Los proyectos de sentencia no eran 

formulados por el A Quo, los redactaban sus auxiliares. El Juez, a lo mucho, sólo 

los leía y los confirmaba.  

 

El Juez se convencía de la verdad del hecho, de la conducta delictiva y del 

decir veraz y justo por lo expuesto por sus allegados judiciales. Pocas veces por la 

atenta lectura del expediente. Un régimen de veridicción producido por el órgano 

acusador que no era contradicho por la defensa del acusado. Todos este lenguaje 

de transgresión, de abusos y violaciones incitaron a los expertos en la materia a 

pensar en un sistema penal que no produjera una verdad institucional, como diría 

Foucault, o una verdad de Estado, como apuntaría Luigi Ferrajoli, sino más bien 

que respondiera al esclarecimiento del hecho, a las demandas sociales, que 

sembrara en los ciudadanos confianza y transparencia en el actuar judicial, que 

fuese un sistema garantista, que ofreciera soluciones anticipadas para impedir la 

sobrepoblación en el dispositivo carcelario y la sobresaturación de expedientes en 

los órganos jurisdiccionales.  

 

Con los anhelos de lo que debería ser la justicia penal, en junio de 2008 dio 

un giro la táctica penal y la ejecución de la pena, aunque no tan radical como en 

su momento se hizo creer249, pues vio la realidad un proceso penal acusatorio y 

 
249 Fundamentamos esta aseveración en los argumentos de Foucault, justo cuando refiere que el discurso, como creador de 
realidades, objetos e instituciones es el resultado de prácticas discursivas que se entrecruzan, se distancian y se fracturan. 
De ello damos cuenta con las citas de términos o disposiciones que en alguna década fueron relevantes para el proceso 

penal mexicano y que, después, se eliminaron o abrogaron, resurgiendo en el modelo penal vigente. Por igual, la 
afirmación invocada halla sustento en la obra: Las falsas divergencias de los sistemas inquisitivo y acusatorio: el 
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oral reactualizado. La reelaboración del derecho procesal punitivo se ingenió algo 

que, a decir verdad, no atañe tanto a los contenidos, sino a las formas y 

condiciones de conseguir una aplicación ágil, pronta y expedita del derecho, por 

encima de la justicia.  

 

3.3. El proceso penal acusatorio y oral en México a partir del 2008 

 

El 18 de junio del 2008 nuestro país refrescó discursivamente la forma y el 

fondo del proceso penal, no del derecho penal sustantivo, porque no se realizó 

ninguna modificación al Código Penal Federal ni a los Códigos Penales de las 

entidades federativas de la República Mexicana, en tal virtud no es aplicable el 

uso discursivo: “nuevo sistema de justicia penal”. Lo correcto es: “reactualización 

del sistema procesal penal”. En la fecha referida se publicó en el Diario Oficial de 

la Federación el decreto por el cual se reformaban y adicionaban diversas 

disposiciones de la Constitución Federal. Se reformaron y adicionaron los artículos 

16, 17, 18, 19, 20, 21 y 22; las fracciones XXI y XXIII del articulo 73; la fracción VII 

del articulo 115 y la fracción XIII del apartado B del artículo 123.  

 

¿Por qué la reforma en materia penal fue catalogada como un total y plano 

distanciamiento del sistema penal inquisitivo?, ¿por qué se le apostó a esta 

innovación penal todas las esperanzas de una sociedad que clamaba justicia y 

trasparencia?, ¿qué nos lleva a pensar que la nueva política criminal bajará los 

índices delictivos?, ¿es el camino correcto para maniobrar la reinserción y 

reintegración social?, ¿qué nos lleva a suponer que, efectivamente, con el 

acusatorio y oral se hace justicia?  

 

Más aún: ¿cuál es el régimen de veridicción que le da vida a la penalidad 

actual?, ¿cuál es la relación del delincuente con la verdad que se le imputa?, ¿la 

verdad es la directriz del proceso penal vigente? La decibilidad250 del proceso 

 
idealismo alrededor de los juicios orales en México, romano III. Derribando los mitos, autoría de Alfredo Sánchez 

Castañeda y de Daniel Márquez Gómez. Editado en 2012 por la Universidad Nacional Autónoma de México.      
250 De acuerdo a Foucault, este vocablo se refiere al campo discursivo de lo que se puede hablar. 



 140 

penal mexicano, que asombró a juristas como a la ciudadanía, fue la 

desconcentración de funciones: el acto de investigar y de acusar, el de la 

sentencia y el de la ejecución de la sentencia recae en tres figuras judiciales 

distintas y en una administrativa.  

 

A) El Ministerio Público: de la etapa de investigación a la acusación. La 

investigación inicial es dirigida por el órgano acusador, quien se auxilia del poder 

policial investigativo (PDI) –antes policía judicial, encargada de contribuir a la 

integración de la averiguación previa, de realizar las consignaciones, etc.– para 

contribuir al esclarecimiento de los hechos, principio general del proceso penal. 

Una vez que la autoridad investigadora ha consumado el tiempo legal de la 

indagación inicial, le solicita al Juez de control, o de garantías, la audiencia inicial, 

momento procesal en el que la representación social formula la imputación, en su 

caso, el auto de vinculación a proceso y se dictan las medidas cautelares.  

 

Agotados los puntos anteriores, el Juez de control señala el plazo de cierre 

de la investigación complementaria. Fenecido el tiempo de la investigación 

complementaria, el delegado del pueblo vuelve a solicitar audiencia a la 

jurisdiccional de control para sustentar la acusación. Sostenida la acusación ante 

la presencia del Juez de garantías, éste dicta el auto de apertura a juicio oral. 

Hasta ahí, el togado de control está a cargo de las peticiones de medidas 

cautelares, providencias precautorias y de algunas de las técnicas de 

investigación ejecutadas por el Ministerio Público. 

 

B) Tribunal de enjuiciamiento y sentencia. Dictado el auto de apertura a 

juicio oral, le corresponde intervenir al órgano colegiado de enjuiciamiento. Este 

ente jurisdiccional tiene la instrucción legislativa de resolver la absolución o 

condena mediante la emisión de la sentencia ajustada a derecho. Es trascendente 

preponderar que en esta etapa del proceso los juzgadores de juicio oral no 

conocen nada sobre el expediente que se les turna, no conocen a la víctima u 

ofendido, mucho menos al agente activo del delito. Los enjuiciadores llegan a la 
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audiencia de juicio oral con un dominio discursivo descontaminado de las 

actuaciones que integran el sumario y su compromiso radica en estudiar y analizar 

todas las constancias que lo integran. Ellos también deben plantear, con la 

información que tienen, más que una teoría del caso, un estado de los hechos.  

 

Además, su destino es presidir la audiencia, en la que, entre otros actos 

jurídicos, se desahogará el material probatorio proporcionado por el Ministerio 

Público, en su carácter de acusador, por el asesor jurídico y el abogado defensor, 

público o privado. Descargadas las pruebas y enunciados los alegatos de cierre, 

los integrantes del cuerpo colegiado de primera instancia deben reunirse para 

debatir sus criterios sobre el caso y así emitir una resolución que no dé lugar a 

dudas razonables sobre el fallo final, sino que “corrobore la verdad como elemento 

esencial del procedimiento”251.    

 

C) El Juez de ejecución de sentencia o de vigilancia penitenciaria. Una vez 

que el tribunal de enjuiciamiento dicta la sentencia absolutoria o condenatoria, en 

el supuesto del último término citado, le corresponde al Juez ejecutor, figura nueva 

en la reactualización del sistema penal mexicano, verificar y vigilar el correcto 

cumplimiento de las penas impuestas. La nueva figura judicial limita al poder 

Ejecutivo para que únicamente se encargue de la administración de los centros 

penitenciarios. Por otra parte, exalta la tarea del Poder Judicial, a quien le 

corresponde vigilar, a partir de la reforma federal de 2008, la ejecución de las 

sanciones.  

 

Además, la estrategia penitenciaria, para ser más efectiva, abandona el 

concepto de readaptación para incorporar a su visión los términos de reinserción y 

de reintegración social252 . Para lograr la reinserción social del delincuente, la 

penalidad acusatoria y oral incorpora el discurso de la salud, del deporte y la 

cultura –aparte del trabajo, de la capacitación y la educación– como técnicas 

 
251 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 221. 
252 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Artículo 18, párrafo sexto vigente. 
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correctivas impuestas a favor de la promesa de alcanzar la reintegración del 

infractor a la comunidad.  

 

Con la intervención de la terna judicial en el reactivado proceso penal 

mexicano se pretende generar confianza y transparencia en las instituciones 

judiciales. Sin embargo, esto no sería posible sin la presencia efectiva de las 

máximas que rigen a la práctica penal actual, además del irrestricto respeto y 

salvaguarda a los derechos humanos. En tal dominio discursivo, el proceso penal, 

en México, se rige bajo diversos principios de rango constitucional y procesal.  

 

1) Principio de oralidad. En el sistema predomina el lenguaje verbal por 

encima del escrito para evitar engrosar expedientes que compliquen la tarea de 

administrar justicia. Así, la mayor parte de peticiones que realizan los sujetos 

procesales deben solicitarse en la audiencia correspondiente y ante la presencia 

del Juez.  

 

2) El principio de publicidad está caracterizado por la difusión pública de los 

procesos penales, ya no se lleva en secrecía, aunque la ley hace excepciones a la 

máxima invocada. Tanto la víctima u ofendido, como el imputado se hallan, en 

igualdad de circunstancias, con la oportunidad de acceder a los registros de la 

carpeta de investigación, ya sea para consulta o para que se les expidan copias 

simples o certificadas, y de ofrecer medios de convicción, según el momento 

procesal, para contradecir, oral y públicamente, los intereses de la parte contraria, 

acción que dota de transparencia y certeza jurídica al proceso.  

 

3) El principio de inmediación se refiere al mandato que la ley le impone a la 

autoridad judicial de estar presente en todas las audiencias, disposición que no 

puede, bajo ninguna circunstancia, delegar al personal que lo auxilia en las 

labores del juzgado. Asimismo, garantiza la intervención directa de las partes en la 

contienda judicial.  
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4) Principio de concentración. Encarna el deber judicial de reunir en una 

audiencia todos los actos procesales, o la mayoría de ellos. 5) Principio de 

continuidad. Garantiza que el procedimiento se desdoble con el menor número de 

recesos e interrupciones, en otras palabras, que la audiencia se desahogue en un 

solo día. 6) Principio de contradicción. Les asiste a las partes para presentar su 

verdad de los hechos (no la verdad objetiva de los hechos, porque ésta está 

reservada al albedrío judicial, una vez que las partes se han subordinado al efecto 

procesal), ofreciendo los medios de convicción que consideren idóneos, 

pertinentes, necesarios y suficientes para acreditar sus pretensiones.  

 

El principio antedicho adquiere una singular particularidad porque, como se 

rememorará, en el sistema inquisitivo las pruebas propuestas desde un inicio eran 

las mismas que se empleaban en cada etapa para los fines que convenían. En el 

caso del sistema penal acusatorio y oral se tienen a la orden indicios, datos de 

prueba, medios de prueba y pruebas, cada una de estas formas de acreditación 

no se puede ofrecer en las etapas subsecuentes. Para formular la imputación se 

requieren datos de prueba, para acusar medios de prueba y en la audiencia de 

juicio oral se desahogan pruebas.  

 

7) Principio constitucional de exacta aplicación de la ley. Éste cobra 

relevancia cuando la conducta delictiva se acomoda cabalmente a lo estipulado 

por la ley criminal, no se aplica por analogía ni por mayoría de razón, como lo 

manda el párrafo tercero, artículo 14 253 , de la Constitución General. Si el 

comportamiento que se procura castigar no se circunscribe en los elementos 

objetivos, normativos y subjetivos del tipo penal, entonces no hay delito ni pena. 

En este apotegma descansó la apelación de los reformistas de los últimos años 

del siglo XVIII, y del que Foucault da cuenta en Vigilar y castigar, en una clara 

oposición y limitación a los principados absolutistas. Hasta la fecha sigue vigente 

en las instituciones penales de varias naciones.  

 

 
253 “En los juicios del orden criminal queda prohibido imponer, por simple analogía, y aún por mayoría de razón, pena 
alguna que no esté decretada por una ley exactamente aplicable al delito de que se trata”. 
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Con la petición de la exacta aplicación de la ley floreció el discurso de la 

legalidad. Su consigna es dar seguridad e infalibilidad al actuar penal al detallar lo 

que no está autorizado por la Constitución y la norma. Por supuesto, las 

actuaciones que no estén contenidas en los dispositivos penales deben tildarse de 

ilegales, antitéticas a derecho.  

 

8)  Principio in dubio pro reo. Si hay duda sobre la culpabilidad del acusado, 

por parte del juzgador, debe ser estimado como inocente. La duda no es el 

soporte del fallo final, ni puede motivarlo. De ahí que, como en la apertura del 

procedimiento penal se tienen más dudas que certezas, se impone el derecho de 

presunción de inocencia, ahora de rango constitucional, previsto en el diverso 20, 

Apartado B, fracción I, y consagrado también en el artículo 8 numeral 2, de la 

Convención Americana Sobre Derechos Humanos. Es decir, a todo sujeto que se 

le substancie un proceso se le debe considerar libre de toda culpa hasta que se 

compruebe lo contrario mediante una sentencia.  

 

La presunción de inocencia entra en armonía con la garantía constitucional 

y procesal del debido proceso, el cual conlleva, entre otras cosas, el derecho a 

una defensa técnica y adecuada, al ofrecimiento de pruebas, lo que se traduce, en 

suma, en el acatamiento ineludible de los derechos humanos que la Constitución 

Federal reconoce y a los estipulados en los Tratados Internacionales que México 

ha suscrito y ratificado. Así, el control difuso de la constitucionalidad y 

convencionalidad emerge como un derecho que el procedimiento penal les 

reconoce tanto al imputado como a la víctima u ofendido. 

 

La racionalidad penal acusatoria está atestada de principios y derechos que 

la práctica judicial, en el ámbito de sus respetivas competencias, se encuentra 

obligada a hacer valer. Entre esos derechos figura uno que reorganizó la visión y 

misión de los juicios orales penales, se trata de la reactualización de la 

alternatividad, consagrada en el párrafo quinto, dispositivo 17254, de nuestra Carta 

 
254 “Las leyes preverán mecanismos alternativos de solución de controversias. (…)”.  
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Magna. Los Mecanismos Alternativos de Solución de Controversias (MASC) no 

son nuevos 255 . Son los dispositivos de poder que presenta el sistema para 

solucionar los conflictos y lograr la reparación del daño –que puede imponerse con 

datos de prueba, con medios de prueba o con las pruebas desahogadas, según el 

momento procesal– en el menor tiempo posible.  

 

Para alcanzar la solución del conflicto se exhorta a las partes a dirimir su 

controversia a través de un pacto de voluntades, donde los ejes rectores son el 

diálogo, la empatía, la flexibilidad, la escucha atenta, el respeto, el reconocimiento 

del hecho circunstanciado y sus efectos en la víctima u ofendido. Los sujetos 

procesales tienen la oportunidad y el derecho, sobre todo, de acudir a la 

conciliación, a la mediación o a la justicia restaurativa para dar por terminada, con 

más eficacia, la problemática. Los MASC no tienen por objeto arribar a la verdad, 

su interés se encauza a que las partes reconozcan e identifiquen los sentimientos 

encontrados para hallar la coyuntura de perdonar al agresor y se convenzan de 

que enfrascarse en una controversia no es la mejor vía, ni la mejor solución, pues 

ambas no son elecciones asertivas, ya que simbolizan un derrame económico y 

socioemocional, principalmente.    

 

A pesar de todo, el control discursivo que rige la actuación penal moderna 

marca una distancia muy corta con el sistema inquisitivo. Para no ir muy lejos, a la 

práctica penal vigente también le aquejan los juicios interminables, las hileras de 

papel, además que, por igual, es inquisitiva porque investiga el delito. No obstante, 

la presunción de inocencia, la oralidad o la audiencia pública256, por citar otros 

 
255 Por ejemplo, la conciliación es una invitación a la solución pacífica del conflicto, de la cual se encuentran registros en 
la Biblia, primera carta a los Corintos: “cuando alguien de ustedes tiene un conflicto con otro hermano, ¿cómo se atreve a 
ir ante jueces paganos en vez de someter el caso a miembros de la iglesia? Como se aprecia, desde hace 2000 mil años las 

Sagradas Escrituras ya invitaban a la conciliación. Pero, ¿qué es lo que posibilita que hoy los MASC sean vistos como una 
oportunidad efectiva de solucionar los conflictos desde la raíz?, ¿por qué no fueron eficaces en las épocas pasadas? El 
éxito de los MASC, como diría Foucault, depende ahora del discurso vigente, es el discurso el que los crea desde otra 
perspectiva, el que les da vida desde otra experiencia. Tal discurso está integrado, principalmente, de la Teoría de la 
acción comunicativa, de Habermas; de Emmanuel Levinas… Paradójicamente, el discurso de los MASC excluye al 
discurso procesal penal porque no busca confrontar a las partes, sino generar un ambiente de paz donde se reconozca, 
principalmente, el respeto por el otro para la solución del conflicto.   
256 “Se le hará saber en audiencia pública, y dentro de las cuarenta y ocho horas siguientes a su consignación a la justicia, 

el nombre de su acusador, la naturaleza y causa de la acusación (…)”: Artículo 20, fracción III, de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos. Texto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 5 de febrero de 1917.      
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ejemplos, eran parte del modelo inquisitorial, pero no se le concedía mayor 

alcance debido al incremento de los actos de corrupción y al abuso de funciones 

que permeó a la práctica judicial en comento. A nuestro juicio, la penalidad 

acusatoria y oral sólo desplazó a una voluntad de verdad que ya no satisfacía a la 

sociedad. 

 

Al remitimos a la Grecia clásica apreciamos que ya se recreaba la oralidad, 

como muestra sale a nuestro encuentro el proceso seguido a Sócrates, del cual no 

salió vivo. En este tenor, adquiere vigencia lo que Michel Foucault adelantó en su 

análisis sobre el discurso, en el sentido de que es histórico y no parte de la nada. 

En la actividad discursiva hay discontinuidades, entrecruces, fracturas, pero, al 

final, el discurso resurge con otras perspectivas, con nuevas experiencias, 

construyendo nuevos objetos y realidades. Eso es, justamente, lo que sucede con 

los juicios penales de corte acusatorio y oral. Han resurgido porque se han 

actualizado con otras prácticas discursivas, con otros enunciados y prácticas 

sociales. La práctica discursiva da vida a los nuevos juicios del orden criminal al 

crear los objetos, las realidades y los discursos que conocemos ahora en la rama 

del derecho abordada. El discurso que más embiste a nuestro entendimiento es el 

constitucional, específicamente el que relata: “el proceso penal tendrá por objeto el 

esclarecimiento de los hechos”257. 

 

Con la reforma adjetiva penal que entró en vigor en 2008, en nuestro país, 

se instauró la voluntad de verdad constitucional y procesal258 de “esclarecer los 

hechos” –aunque es conveniente comentar que dicha locución no resultó, de 

origen, con la reforma invocada. El artículo 45259 del Código de Procedimientos 

Penales, de 1880, ya le ordenaba a la autoridad la consigna de “esclarecer los 

hechos”–, postergando la indagación de la verdad. Y ahora estamos forzados a 

 
257 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Artículo 20, inciso A, fracción I, vigente a partir de la reforma 
penal de 2008. 
258  “Artículo 2. Objeto del Código. El Código tiene por objeto establecer las normas que han de observarse en la 
investigación, el procesamiento y la sanción de los delitos, para esclarecer los hechos (…)”: Código Nacional de 
Procedimientos Penales.   
259 “La autoridad que recibiere la revelación hará al autor de ella las preguntas conducentes para esclarecer el hecho, 
circunstancias y responsables de él”. 
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debatir: ¿qué es la justicia sin la verdad?, ¿la justicia tiene el coraje de la verdad?, 

¿hay justicia sin verdad?, ¿acaso la verdad no le es de utilidad a la justicia?, ¿la 

verdad entorpece el trabajo de la justicia?, ¿qué tipo de decir veraz atraviesa al 

decir justo del moderno sistema penal?, ¿el ordenamiento penal realmente tiene 

por objeto “esclarecer los hechos”?, ¿qué significa la máxima “esclarecer los 

hechos”?  

 

Nuestro sistema penal ejemplifica la desidia de hallar la verdad histórica, la 

verdad de lo que realmente aconteció, no tiene el coraje de la verdad como lo 

apuntó Foucault –por lo menos, aunque no se lograra en el sistema inquisitivo, se 

instruía la averiguación de la verdad–, porque ese trabajo es tardado y turbio. No 

obstante que la dogmática conjetura, por ahora, y la filosofía de la ciencia también, 

que no es viable una reconstrucción absoluta de los hechos circunstanciados, por 

lo tanto, no es dable conocer la verdad de lo que realmente pasó. Pero, si no se 

pueden rehacer los hechos, si estos no son irreductibles al conocimiento científico, 

entonces ¿por qué se fija constitucional y procesalmente “el esclarecimiento de los 

hechos”?, ¿será que tal expresión no pasa de ser un sedante social? 

 

Esclarecer, de acuerdo a la Real Academia Española significa: “1. tr. 

Iluminar algo, ponerlo claro y luciente. 2. tr. Ennoblecer o ilustrar a alguien, hacerlo 

claro y famoso. 3. tr. Iluminar, ilustrar el entendimiento. 4. tr. Poner en claro o 

dilucidar un asunto o doctrina. 5. intr..impers. Apuntar la luz y claridad del día, 

empezar a amanecer”. Lo citado es apto para consignar que el concepto 

“esclarecer” no conduce, necesariamente, a la verdad. Esto ilustra por qué el 

modelo penal acusatorio y oral no se aproxima a la verdad, no la provoca. 

Esclarecer es llanamente poner las cosas claras, pero ¿qué se quiere dejar claro?  

 

Lo que debe estar claro (probado) para el Ministerio Público, antes de iniciar 

la investigación, no sólo es la existencia del hecho punible, sino también quién 

desplegó la falta. Esto es así porque si el objeto del proceso es esclarecer el 

hecho, ¿no es relevante saber quién lo cometió? Quienes apelan a la lógica y a 
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las máximas de la razón obviarán la interrogante al contestar que al esclarecer los 

hechos es obvio que también se conoce quién los materializó. Sin embargo, este 

argumento no está claro ni constitucional ni procesalmente, y en la práctica tal 

imprecisión es palpable: no se acredita la culpabilidad, ya sea por omisión o por la 

deficiente capacidad de investigación de la policía y del agente del Ministerio 

Público, o sencillamente porque el estándar probatorio no es suficiente, ni 

pertinente, ni idóneo para acreditar el hecho que la ley señala como delito. Lo que 

sí es eminente es la negociación a la que exhorta el Juez para que las partes lo 

salven al solucionar su conflicto. 

 

El moderno proceso penal no está cumpliendo con su objeto, por eso está 

roto. Está roto como lo compartió el magistrado expresidente de la Suprema Corte 

de Justicia de la Nación, Arturo Zaldívar, en el tweet lanzado el 24 de mayo de 

2022: “nuestro sistema de justicia penal está roto”. Está roto desde el eje 

transversal constitucional, y se desbarata más durante el procedimiento, porque 

no hay compatibilidad entre los derechos humanos y los principios constitucionales 

y procesales con relación al esclarecimiento del hecho punible y al autor material 

y/o intelectual. La negligencia de este mandato, de suyo, es una transgresión a los 

derechos humanos, como también lo era la prisión preventiva oficiosa 260 , 

recientemente declarada inconstitucional por un Tribunal Colegiado en materia 

penal del décimo circuito, bajo el registro digital 2027539.  

 

Está roto porque los jueces están enfrascados en el discurso procesal, en la 

aplicación del derecho y defensa del código que pasan por alto el fondo y lo 

reflexionado por Foucault: “establecer la verdad y decidir una sanción en función 

 
260 El tema de la prisión preventiva oficiosa fue poco discutido, en México, por los expertos en la materia. Sin embargo, 
era notorio que entre la mayor parte de la comunidad jurídica subsistía la idea de que esta medida cautelar era 

inconvencional por ser violatoria de los derechos humanos fundamentales, y procesales, del imputado. Pero, a nuestra 
consideración, la prisión preventiva oficiosa no era tan oficiosa como se debatió en diversos ambientes jurídicos. Esto es 
así, ya que al remitirnos al antepenúltimo párrafo del artículo 167 del Código Nacional de Procedimientos Penales, 
desprendemos que la prisión preventiva oficiosa no la impondrá el Juez de control, previa solicitud del Ministerio Público 
y siempre que se esté en las hipótesis que refiere el citado artículo, por no resultar proporcional. Tampoco la impondrá 
cuando las partes tengan la voluntad de celebrar un acuerdo reparatorio de cumplimiento inmediato. Y en los supuestos 
donde esta forma de privación de la libertad ya se haya impuesto, a petición del representante del pueblo, el Juez de 
control la podrá intercambiar por otra medida para agilizar, y no obstaculizar, el acuerdo reparatorio. En tales condiciones, 

vemos que la imposición de la prisión preventiva oficiosa también depende, en gran medida, del trabajo y disposición del 
órgano acusador y de la voluntad de los contendientes en el drama penal.      
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de los hechos establecidos” 261 . Por lo menos, nosotros aún creemos, como 

Foucault y Taruffo, que “el proceso debe procurar o tender hacia decisiones 

verdaderas y justas”262. Esta roto porque la tarea de esclarecer el hecho encuentra 

su primera limitante en el mismo discurso punitivo.  

 

La institución penal continúa con la fórmula liberal: “dejar hacer, dejar 

pasar”, porque tiene una preferencia notaria por lo pragmático, es decir, por la 

inmediata solución del conflicto, por la reparación del daño y la terminación 

anticipada de la investigación y del proceso 263 , y desdeña el entendimiento 

objetivo del hecho jurídico. Por eso, retomó el espíritu de los artículos 155264 y 

156265 de la constitución de 1824 y lo plasmó como un derecho del imputado y de 

la víctima u ofendido –este derecho fundamental, en todos los casos que se 

ejecuta, zanja la posibilidad de esclarecer lo sucedido como lo expone Francisco 

Muñoz Conde266.  

 

Por cierto, el intento de armonizar el sistema penal con los derechos 

humanos es una tradición que nosotros la situamos, apoyados en Foucault, en 

europea, la cual se sitúa a finales del siglo XVIII, de acuerdo a los análisis 

realizados por nuestro autor respecto a los reformadores. Sin embargo, tal 

empresa no se ha cumplido hasta la fecha, sigue perpetuándose la transgresión 

entre los derechos humanos y la norma jurídica. Sin soslayar que, en algunos 

casos, los mismos derechos humanos colisiona entre sí.  

 

Por ejemplo, el artículo 20, fracción Vi, de la Constitución Federal, ordena 

que se le negará al imputado el derecho de acceder a la carpeta de investigación 

cuando se ponga en riesgo el éxito de la misma, o para proteger a la víctima u 

 
261 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 220. 
262 M. Taruffo., et. al., Consideraciones sobre la prueba judicial, p. 132. 
263 Revisar el artículo 17 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en especial el párrafo tercero. 
264 “No se podrá entablar pleito alguno en lo civil ni en lo criminal, sobre injurias, sin hacer constar haberse intentado 
legalmente el medio de la conciliación”. 
265 “A nadie podrá privarse el derecho de terminar sus diferencias por medio de jueces árbitros, nombrados por ambas 
partes, sea cual fuere el estado del juicio”. 
266 Revisar el libro del autor citado: Búsqueda de la verdad en el proceso penal. 2ª Edición, Hammurabi, Buenos Aires. 
Mayo, 2000.  
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ofendido. Por su parte, el diverso 220 del cuerpo de leyes en consulta señala que 

determinada información estará bajo reserva para que no se oculten, ni se alteren 

o se destruyan pruebas. Estos mandatos privilegian el derecho de conservar la 

integridad física de quien ha sufrido el resultado de la conducta delictiva, así como 

la salvaguarda de pruebas y testigos.  

 

Se da, entonces, una ponderación de los derechos fundamentales en la 

razón práctica judicial, es decir, el Juez debe cuestionarse qué debe hacer para 

llegar a la justicia. El choque de derechos humanos realmente no causa alarma si 

apelamos a la condición de emergencia de estos principios universales desde la 

perspectiva foucaultiana. Esto es, para el filósofo en cita los derechos humanos no 

le pertenecen ni se le reconocen al hombre por ser portador de la naturaleza 

humana, por ser humano, más bien, los derechos humanos se reconocen, y el 

Estado intenta no violentarlos, en función de las luchas sociales que los han 

legitimado.  

 

En otras palabras, la sangre derramada, el mismo ejercicio de los derechos, 

las torturas y los miles de muertes son el fundamento dramático y escalofriante de 

los derechos humanos como resistencia. La aparición dramática, sino en todos los 

casos, si en la mayoría, nos indica que no siempre opera el principio de 

interdependencia entre ellos, es decir, no están vinculados entre sí ni son 

indivisibles pues, en ocasiones, para que un derecho sea garantizado es 

necesario sacrificar otro. La subsistencia de algunos derechos depende de las 

batallas sociales, se ganen o se pierdan, y en la perspectiva judicial depende, 

según lo prescribe el artículo 220 del Código Nacional de Procedimientos Penales, 

del éxito de la investigación, de la integridad de la víctima, de la amenaza o 

influencia a testigos, de la posible alteración de las pruebas o de su ocultamiento y 

de la deliberación jurídica. 

 

En este contexto, al Poder Judicial tampoco le importa “esclarecer los 

hechos”, le apremia lo funcional y lo eficiente: la aparente reparación del daño 
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material –porque no es integral, ni proporcional, ni eficiente y ni justa– para la 

terminación de la controversia. Ni la verdad del hecho, ni el esclarecimiento del 

mismo, le es útil. Pero ¿a quién satisface el régimen pragmático-económico de la 

justicia?, ¿al imputado?, ¿a la víctima u ofendido?, ¿a los Tribunales de Justicia?, 

¿a la sociedad?, ¿a quién le satisface la solución que no llega a hacer efectivo el 

derecho a la verdad sobre lo acontecido?  

 

Es evidente que el único satisfecho es el Estado, porque así incentiva la 

política económica del crecimiento, el consumo de bienes y servicios, así impulsa 

la política de los ingresos y gastos, de la competencia. Sobre todo, el Estado ya no 

se enfrenta a la desconfianza y al reclamo social por no resolver los crímenes. Al 

amparo de los criterios económicos se resuelven los casos criminales que a la 

práctica judicial le serían dificultosos o imposibles. Con el mandato de la normativa 

económica, y con el intento de la libre circulación de la negociación judicial, la 

justicia no se paraliza, al contrario, se vuelve altamente productiva al contribuir a la 

solución de los conflictos.  

 

No está mal ni se condena la máxima de reparar el daño materialmente, 

tampoco recriminamos la invitación al diálogo y el acuerdo de voluntades entre las 

partes. La condena manifiesta es la guerra procesal, la violencia que el mismo 

procedimiento engendra, la farsa del Estado, porque no resuelve los crímenes ni 

tiene la voluntad de justicia, su interés se ha limitado a impartir justicia 

negociando, no resolviendo. Negociar no es sinónimo de administrar e impartir 

justicia como ahora se piensa en el derecho. Negociar es acudir a la vía 

diplomática para tratar el asunto jurídico y procurar el mejor logro restándole valor 

al hecho delictivo, a la víctima y al propio Estado de derecho.  

 

Por su parte, administrar e impartir justicia es la función pública a cargo del 

Estado que tiende a procurar el estado de justicia restituyendo los derechos y/o los 

bienes jurídicos tutelados que han sido violentados a las personas por el ejercicio 

delictivo o por alguna otra conducta sancionada en la norma jurídica, como lo 
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indica el artículo 17 de la Constitución Federal. Así las cosas, podemos aventurar 

que los órganos jurisdiccionales penales son funcionales porque han aprendido a 

negociar, pero son disfuncionales porque no cumplen con la función de administrar 

e impartir justicia. México cuenta con un estado de derecho, pero no con un 

estado de justicia, con un sistema de justicia y paz. 

 

El derecho no deja de ser una guerra admitida y reglamentada, como lo 

externó Foucault. Se ha transfigurado en una guerra económica, donde la verdad 

del hecho es intercambiada y vencida por un régimen de verdad económico, ése 

es nuestro grito. Lo económico le resta valor a la verdad, la opaca. Cuando se 

alude a la leyenda constitucional de la reparación del daño, visible en el párrafo 

quinto, artículo 17 267 , del ordenamiento en comento, éste se entiende, casi 

siempre, como la propuesta y determinación de una cantidad monetaria por 

encima de la fijación clara de la verdad.  

 

Aparentemente, lo económico resuelve la controversia y restituye el 

derecho vulnerado o el bien jurídico tutelado, por eso resulta banal e inútil 

participar en un proceso y empeñarse en develar la verdad. Pero: ¿el dinero 

satisface cuando se pierde una pierna, o a un ser querido?, ¿reparar el daño 

significa que se ha hecho justicia o que se es justo?, ¿la reparación del daño 

restablece el goce y disfrute de lo quebrantado?, ¿al reparar el daño causado por 

el delito el culpable no queda impune?  

 

Las preguntas formuladas nos conducen a respuestas poco 

esperanzadoras porque al reparar el daño no necesariamente se administra 

justicia, ni se recuperan los bienes jurídicos perturbados, y lo peor es que el 

culpable sí queda impune, aunque se repare el daño, porque el sujeto activo del 

delito sólo “repara” lo que alteró, lo que estaba quieto, en paz, pero no es 

sancionado ni castigado por la conducta que alteró el orden. La reparación del 

 
267 “Las leyes preverán mecanismos alternativos de solución de controversias. En la materia penal regularán su aplicación, 
asegurarán la reparación del daño, y establecerán los casos en los que se requerirá supervisión judicial”.  
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daño no es una sanción, ni reviste en modo alguno un castigo que tienda a evitar 

el comportamiento prohibido y la reincidencia delincuencial.  

 

En nuestros días, el acto del castigo se mueve a la inversa que como 

funcionaba en el período soberano: el castigo, en el siglo XVII, escribe Foucault, 

era un ejemplo para que el resto de los ciudadanos no intentaran reproducir los 

crímenes, era un ejemplo para ser obedientes. En los siglos XIX y XX “el castigo 

se concibió como algo justo” 268 , en función de la verbalización del sujeto 

confesante. En nuestra actualidad la reparación del daño es el ejemplo de que 

todo crimen es susceptible de encuadrase en una tasa de reemplazo, es decir, a 

todo hecho delictivo le es aplicable el poder capitalista para subsanarlo, ésa es la 

oferta que el Estado le vende a sus gobernados: un ruego de impunidad. 

 

Desde hace tiempo nuestras relaciones están atravesadas por el dinero, la 

verdad es desplazada y las relaciones jurídico-penales no son la excepción. En el 

presente ya no se pugna por la verdad procesal, sino por un régimen de 

veridicción económico –regulado por la ley de la oferta y la demanda– que 

adquiere validez y aprobación a la luz del dispositivo de poder jurídico. Las partes 

se proponen ofertas para dar por terminadas sus controversias. Si la oferta no 

cumple con sus expectativas continúan con el proceso, sin dejar de accionar el 

negocio del regateo, propio del proceso de venta y adquisición de las mercancías. 

Intercambian frases como: “es demasiado caro”, “no vale la pena”, para minimizar 

la gravedad de lo acontecido y para ser injustos entre sí: “la liquidación judicial se 

lleva a cabo como una especie de continuación de la lucha entre los 

contendientes. Se inicia así una suerte de guerra particular y el procedimiento 

penal es sólo una ritualización de la lucha entre los individuos”269.  

 

El regateo desestima la magnitud del acto delictivo y el resultado, le crea un 

valor, un valor de cambio y lo redimensiona en una realidad intranscendente y 

conciliable. Así surgen las controversias jurídicas frívolas, cuantificables y 

 
268 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 227. 
269 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 56-57. 
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manipulables. En nuestra actualidad ya forman parte del fetichismo de las 

mercancías, de los negocios, son fuentes de riqueza, donde lo injusto es aprobado 

por los órganos de justicia dentro del marco jurídico270. Incluso, hay cursos que se 

ofrecen a los abogados para que desarrollen habilidades de negociación: “a los 

negociadores les motiva ganar la competencia y vencer a la otra parte”271. Éste es 

el dispositivo discursivo de la actualización jurídica y del buen abogado.  

 

Un “buen abogado”, además de ser hábil en la negociación, no pretende la 

búsqueda de la verdad, su interés se enfoca en “convencer al Juez (o al jurado), 

por medio de la prueba, de dar la razón a su cliente. La narración más persuasiva 

es la que determina la victoria y condiciona la decisión”272. Todo esto explica el 

alza de los índices delictivos. Al Estado y al poder judicial no les aqueja tanto 

establecer un “sistema de reglamentaciones” 273 , un sistema de justicia para 

impedir las conductas criminales, como sí intervenir para manipular y regular la 

práctica gubernamental.  

 

Por su parte, los delincuentes hallan en las relaciones económicas su 

salvación terrenal para no terminar los días en prisión, y deprecian las secuelas 

físicas, psicológicas o sociales de la víctima u ofendido, desvaloran a la sociedad, 

la justicia y la verdad. El régimen justiciero prorroga su función de vigilancia, pero 

ahora vigila lo que hace el prisionero dentro y fuera de los barrotes a través de la 

riqueza. El ofrecimiento de sumas monetarias para continuar con la actividad 

delictiva es el símbolo de la ilegalidad permitida. Todo queda en la diferencia del 

que tiene y del que no. El delincuente que nació sin el poder económico para 

reparar el daño causado se gana el encierro –aunque hay excepciones–, y del 

hecho circunstanciado poco se sabe.  

 

 
270 Las llamadas alternativas no son una alternativa al proceso, como sostiene Michel Taruffo, pues no protegen los 
derechos en disputa como sí lo intenta cumplir el proceso jurisdiccional. No obstante, “el éxito de las alternativas está en 
la crisis de eficiencia de la justicia pública": M. Taruffo., et. al., Consideraciones sobre la prueba judicial, p. 111. 
271 Lewicki, Roy J., Saunders, David M., Barry Bruce., Fundamentos de negociación. Traductores: Nora Natalia Martínez 
Suárez y Pilar Obón León. Ed. Mc Graw Hill. México, 2012.  
272 Taruffo, Michel., Verdad, Prueba y Motivación en la decisión sobre los hechos. Tribunal Electoral del Poder Judicial 

de la Federación. México, 2013, p. 83.  
273 M. Foucault, Seguridad, territorio y población., p. 403. 
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El convicto no va a la cárcel porque se haya descubierto la verdad de lo 

sucedido, va a la cárcel porque “no es capaz de pagar una multa”274 y por no 

responder a las expectativas del nuevo arte de gobernar anunciado por Foucault: 

la práctica económica275. El imputado vivirá tras las rejas por no contar con las 

condiciones financieras para entrar en la fortuna de la justicia, por no poder mitigar 

el clamor de la reparación material del daño perpetrado. Y quien sí cuenta con las 

condiciones monetarias y financieras para entrar en la dinámica de la justicia, y 

repara el daño, anda libre, aprovechando su capital para incrementar su historial 

delictivo. 

 

Con los argumentos esgrimidos no se está descubriendo el horizonte 

disfuncional del sistema procesal penal, tampoco es una pretensión. Entre el tejido 

social es un secreto no discreto el hecho de que la práctica procesal penal, casi 

siempre, se mueve y se agiliza con diligencias mercantiles, aunque en el umbral 

de las fiscalías sean visibles los carteles que invocan la utópica gratuidad de la 

justicia. Sin embargo, con esta normalidad, con este esquema social se nos revela 

una problemática que no es normal y que provoca revuelo en la forma de hacer y 

administrar justicia.  

 

Los espacios judiciales han caído en las redes del discurso económico, 

transfigurándose en instituciones de mercado276, entendidas desde el punto de 

vista foucaultiano: “el mercado como instancia de veridicción, (…) como principio 

de veridicción”277. Y ahora están supeditados al fenómeno de las instituciones 

industriales y del espíritu del comercio, no del jurídico: “el espíritu de comercio 

produce en los hombres cierto sentimiento de precisión o de justicia exacta”278, 

vedando la posibilidad de llegar a ser una justicia verdadera, una auténtica justicia 

–la auténtica justicia supone enfrentar el hecho punible, vencer las fuerzas y 

presiones internas y externas, ser congruente y justa consigo misma y decir la 

 
274 M. Foucault, La sociedad punitiva, p. 93. 
275 Ver el curso de 1978, clase del 5 de abril, en el Collège de France. 
276 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, p. 383. 
277 M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica, p. 51. 
278 Montesquieu., El espíritu de las leyes, p. 344.   
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verdad de lo sucedido. La auténtica justicia es portadora de un decir veraz y un 

decir justo.   

 

¿Bajo qué circunstancias se dice que se hace justicia si el decir veraz y el 

decir justo no son el sostén de la sentencia?, ¿si no hay una verdad que explique 

fidedignamente el hecho acontecido, la consecuencia de éste, la participación y el 

grado de participación de quienes lo ejecutaron? Debemos admitir que conocer la 

verdad del hecho delictuoso es la condición irrefutable de la justicia, si no hay una 

verdad que dé cuenta irrebatiblemente de lo ocurrido y del sujeto que lo cometió 

no se puede emitir una resolución condenatoria, en congruencia con el párrafos 

sexto, séptimo y octavo del artículo 406279 del Código Nacional de Procedimientos 

Penales, ni mucho menos cabe la vanagloria de la justicia.  

 

La justicia penal se ha posicionado en el mercantilismo al proponer a la 

negociación como el sistema de equilibrio y de solución efectiva entre las partes. 

El mercantilismo judicial y la negociación, como instrumentos eficaces para la 

solución de las controversias, sumergen a los sujetos procesales en una realidad 

abstracta y en una idea netamente representativa de la justicia. ¿A quién beneficia 

la libre circulación de la negociación reglamentada (conciliación, mediación y 

justicia restaurativa) en el ámbito jurídico-penal? El Estado es el beneficiado, 

porque “el mercantilismo es una táctica y un cálculo del fortalecimiento del poder 

del Estado”280.  

 

La industria judicial produce la verdad del hecho delictivo al amparo de lo 

que Foucault llamó discurso económico. El derecho se ha apoderado de un 

 
279  “Artículo 406. Sentencia condenatoria. El Tribunal de enjuiciamiento solamente dictará sentencia condenatoria 
cuando exista convicción de la culpabilidad del sentenciado, bajo el principio general de que la carga de la prueba para 

demostrar la culpabilidad corresponde a la parte acusadora, conforme lo establezca el tipo penal de que se trate.  
”Al dictar sentencia condenatoria se indicarán los márgenes de la punibilidad del delito y quedarán plenamente 

acreditados los elementos de la clasificación jurídica; es decir, el tipo penal que se atribuye, el grado de ejecución del 
hecho, la forma de intervención y la naturaleza dolosa o culposa de la conducta, así como el grado de lesión o puesta en 
riesgo del bien jurídico. 

”La sentencia condenatoria hará referencia a los elementos objetivos, subjetivos y normativos del tipo penal 
correspondiente, precisando si el tipo penal se consumó o se realizó en grado de tentativa, así como la forma en que el 
sujeto activo haya intervenido para la realización del tipo, según se trate de alguna forma de autoría o de participación, y 

la naturaleza dolosa o culposa de la conducta típica”. 
280 M. Foucault, Seguridad, territorio y población, p. 385. 
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régimen de verdad económico que encuentra su fundamento en la economía 

política. Parafraseando a Foucault281 señalamos que el poder económico es el 

principio organizador de la práctica penal. Este régimen muestra desprecio por la 

reinserción del delincuente, de igual manera desprecia la sanción del hecho ilícito 

y la idea de encarcelar al criminal. Su “estrategia verbal”282 consiste en afirmar la 

libertad como elemento de gobernabilidad, no como derecho humano susceptible 

de ser restringido en nombre de las facultades concedidas por la ley.  

 

Así, el derecho punitivo vigente mira con repugnancia la vieja práctica (s. 

XIX y siguientes) de suspender el derecho humano de la libertad para gozar con la 

manipulación de la libertad de quien ha cometido una conducta ilícita y de quien 

padece los efectos de la misma con la finalidad de gobernar mejor. Por eso, a 

nuestro juicio, la justicia es un asunto de políticas de competencia, de negociación, 

de gobernabilidad, donde cada una de las partes –víctima y/u ofendido, imputado 

y órgano jurisdiccional colaboran, a su modo, para lograr su mejor vivir, su 

bienestar.  

 

La negociación jurídica es una estrategia hostil reglamentada que en 

nuestro tiempo se utiliza para controlar el equilibrio social y reafirmar el poder del 

Estado, ya que la solución de controversias, producto de la mediación 

(negociación), es el puntero del Estado benefactor. Bajo esta mística “la justicia 

deja de serlo cuando se entrega por algún precio”283. La falta de indagación de la 

verdad o la ausencia de la misma en el ordenamiento criminal, por privilegiar la 

mediación: ¿es atribuible enteramente a la práctica penal? Consideramos que no 

es así, porque la práctica penal se limita a cumplir lo que el constituyente 

permanente ha determinado.  

 

A nuestro juicio, el desinterés de conocer la verdad material que aqueja al 

derecho penal es imputable directamente al poder legislativo, en virtud de que este 

 
281 “El modelo económico es el principio organizador de la práctica gubernamental”: M. Foucault, Nacimiento de la 
Biopolítica, p. 45.  
282 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 160. 
283 Kant, Immanuel: Metafísica de las costumbres. Ed. Tecnos. Madrid, 2008, p. 167. 
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poder fue el que analizó y debatió sobre las iniciativas de reforma en materia penal 

que llegaron al Congreso. Al poder parlamentario le correspondió dirigir el proceso 

de creación de la ley procesal penal vigente a partir de 2008. Él finalmente avaló, 

o pudo desechar, todas las propuestas de reforma penal que no encuadraban en 

el interés superior de la sociedad y de la Nación. Y ahondando más en el tema, 

arribamos a la conclusión de que la hipotética apatía legislativa –aludimos a una 

supuesta apatía legislativa de evadir la verdad, porque en el fondo no es así.  

 

Más bien, los legisladores se valen de trucos, como señala Miguel 

Ontiveros Alonso 284 , para que el sistema judicial sea funcional. Hay en el 

legislador un lado calculador, perverso, en el sentido del psicoanálisis 

lacaniano285–, de no establecer en la norma jurídica la investigación de la verdad 

de los delitos, que es compartida con otros sectores de la población. En efecto, las 

iniciativas de reforma penal que se enviaron al constituyente permanente fueron 

analizadas y debatidas por académicos reconocidos en el ramo, por asociaciones 

no gubernamentales interesadas en una justicia penal ágil y transparente, por 

partidos políticos, por diputados, por lo que, el rechazo o la omisión de establecer 

en la ley el mandato de investigar la verdad del delito es también atribuible a los 

sectores sociales involucrados quienes, a su vez, recogen los reclamos de la 

sociedad en general. 

 

Lo que aparentaba ser un campo de problematización meramente penal, 

ahora se revela como un conflicto social en donde yace, de igual modo, el 

abandono de la verdad por parecer incompatible con el sistema procesal penal. 

Los ciudadanos se han sumergido en la indiferencia de ejercer su derecho a la 

verdad, no les inquieta no simpatizar con ella. “Discuten no para llegar a la verdad, 

sino para vencerla”286 con un puñado de dinero. Esto es reflejo de las expresiones 

de las víctimas u ofendidos en el afuera de los juzgados penales: “a mí no me 

 
284 En el libro, Derecho penal: parte general, Miguel Ontiveros Alonso aborda la frase: trucos legislativos como una 
forma de engaños y de mañas que el constituyente dolosamente aprueba con el objeto de entregar leyes más laxas, ya sea 
para facilitar la imputación y el procesamiento de las personas, o bien, para facilitar el camino de la libertad e impunidad.       
285 El sujeto perverso aparece en Lacan como el ser que construye el escenario y monta la escena para que el acto perverso 

se ejecute. “El perverso tapa el agujero en el Otro”, es decir, ayuda a que el otro recupere su goce. 
286 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 164.  
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importa si va a la cárcel o no, lo que me importa es que me pague o que me 

devuelva lo que me robó, al final el órgano de persecución penal o el Juez lo van a 

poner en libertad”.  

 

No importa si es esclarecido el hecho ilícito, o no, si se hace justicia, si el 

culpable queda impune, “los adversarios no tienen como fin la búsqueda de la 

verdad”287, a la víctima y al imputado, como al acusado, no les incomoda. A la 

víctima u ofendido les apremia la salida rápida, útil: el pago; al imputado, su 

libertad. Privilegian el intercambio. Ya “no hay necesidad de justicia, hay 

necesidad de venganza”288, pero de una venganza económica, no de sangre ni de 

suspensión de derechos humanos –consideramos que, a finales del siglo XVIII, y 

todo el siglo XIX y XX, la venganza penal consistió en la suspensión de los 

derechos humanos fundamentales. El castigo se tradujo, entonces, en limitar al 

delincuente para que se satisficiera plenamente como ser humano.  

 

Confirmamos que el derecho y la ley son un espejo del discurso social –el 

derecho no trata con la realidad que duele, que quita el sueño, que cansa y 

desgasta, que grita una solución–, son una visión de cómo se resuelven mejor los 

conflictos, y más rápido, apelando ya no a una razón de Estado –como sostendría 

Foucault–, sino a la eficiencia y eficacia de las transacciones comerciales, al sentir 

económico de los integrantes de la sociedad. Y ahí está la falla y la solución, 

porque la obligación de la verdad, de conformidad con lo analizado por nuestro 

autor en la época estoica, es una responsabilidad extensible a todos los miembros 

de la colectividad. Tal sujeción no está vinculada a una teoría de la verdad, sino a 

la vida, a la forma de vida actual de cada uno.  

 

La obligación de la verdad supone la necesidad apodíctica de hacerla 

posible, de decirla y de unirse a ella, esto conlleva a oponer la verdad a sí mismo, 

por encima del plano inferior del deseo y de lo racional, asumiendo el riesgo de 

 
287  Ponce Villa, Mariela., La epistemología del procedimiento penal acusatorio y oral. Ed. Instituto de Estudios 

Constitucionales del Estado de Querétaro. México, 2019, p. 98. 
288 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad., p. 274. 
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decirla, admitiendo el riesgo de la muerte. El vencimiento de la verdad y la 

preeminencia del sesgo económico en el proceso penal será nuestro particular 

interés en los siguientes subtemas. 

 

3.4. La integración gradual del decir veraz y el decir justo en el 

proceso penal  

 

El derecho procesal penal acusatorio y oral aparentemente se ha 

distanciado de la historia que circunda a la racionalidad penal mexicana. Sin 

embargo, no existe una brecha significativa entre la práctica penal inquisitiva y la 

acusatoria y oral. En la presente investigación hemos abonado sobre las prácticas 

judiciales que aún siguen vigentes, igualmente hemos destacado la forma en la 

que el discurso penal derogado ahora se retoma en la reactualización de los 

juicios orales penales. En esta trama de entrecruces, rechazos y de similitudes, la 

disertación adjetiva penal actual ha abandonado, de cierto modo, la arcaica 

práctica de la sanción y del castigo. En nuestro tiempo, el objetivo del drama 

punible ya no es, ante todo, sancionar y castigar al delincuente289, mucho menos 

se busca llegar a una sentencia como acontecía hasta antes de la reforma penal 

del 2008.  

 

De hecho, el término “castigo” no forma parte de la letra de alguno de los 

preceptos que integran el Código Nacional de Procedimientos Penales. El verbo 

“castigar” fue suplantado por la “sanción”. La ley procesal penal prevé sanciones 

para quien incumple el deber jurídico impuesto. ¿Qué es una sanción? Según 

García Maynes: “es la consecuencia jurídica que el incumplimiento de un deber 

produce en relación con el obligado”290. ¿Cuál es la consecuencia jurídica que el 

poder público judicial imputa a quien lesiona un dispositivo penal? En la teoría 

procesal penal vigente la consecuencia jurídica que se aplica, primordialmente, es 

 
289 Nos vemos en la necesidad de aclarar que nuestra postura no está a favor del castigo, o por lo menos no de la 
genealogía del castigo que hemos esbozado en este trabajo, ya que, como sabemos, castigar no ha sido la mejor manera de 
evitar el acto delictivo. Tampoco lo ha sido la estipulación de penas exageradas. Nuestra visión se enfoca, más bien, en la 
restauración del delincuente como forma efectiva de conectarlo con su verdad para evitar la reincidencia delictiva y lograr 

su reinserción a la sociedad.     
290 García Maynez, Eduardo., Introducción al estudio del Derecho. Ed. Porrúa. México, 2002, p. 295.  



 161 

la reparación del daño, consistente en un remedio económico que el juzgador 

determina, o que las partes acuerdan de común voluntad, para que el malhechor 

pague a la víctima u ofendido por el daño al bien jurídico tutelado.  

 

Sin embargo, la reparación del daño no puede considerarse como una 

sanción –ni negativa, ni positiva como lo sostiene Norberto Bobbio–, mucho 

menos como un castigo. Penosamente ese es el matiz que adquiere en la práctica 

judicial, lo cual es un gravísimo error. La medida reparatoria no puede ser 

catalogada como una sanción sólo porque al delincuente se le condene a 

restablecer lo que ha perturbado. Aunque es claro, por muy efectiva que se 

suponga la reparación del daño jamás logrará restituir la normalidad de lo alterado. 

En tal tenor, la justicia penal acusatoria y oral no impide la conducta no deseada, 

ni castiga ni sanciona, excepto en aquellos casos donde se impone la prisión 

como pena. Pero, ¿cuántos de los casos penales llegan a la prisión sí la arenga 

penal evita, en la medida de lo posible, llegar a esta etapa?, ¿cuántos de los 

casos penales realmente son sancionados?   

 

La doctrina procesal penal no sólo ha tomado distancia de la concepción 

multifacética del “castigo” que Foucault nos relató en Vigilar y castigar, también ha 

procurado evadir la verdad del hecho porque se le dificulta decir sin vacilación por 

qué, cómo ocurrió, quién lo perpetró. El discurso penal actual se encauza al 

esclarecimiento del hecho, eludiendo con tal su compromiso de decir la verdad y el 

derecho de conocerla,291 mandato consagrado en el artículo 13 de la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos y en la resolución 9/11 de la Organización 

de las Naciones Unidas (ONU).  

 

Los instrumentos mencionados apuntan, como deber, que la autoridad 

judicial llegue a la verdad y la devele para tener los elementos que expliquen el 

hecho y la conducta típica, punible y antijurídica. Y en el supuesto de que el 

 
291  Algunos investigadores y estudiosos en la materia señalan que el derecho a conocer la verdad es un término 
relativamente reciente, el cual se puede ubicar en el último tercio del siglo XX. Sin embargo, recordemos que Foucault 

analiza en El gobierno de sí y de los otros, tomo I y II, que el derecho de conocer la verdad, y la obligación de decirla, es 
un deber que corría a cargo de todos los ciudadanos Todos eran responsables de la verdad en el período heleno.  
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Ministerio Público no cumpla con la misión de conocer la verdad y de mostrarla, 

por faltar a su deber de lealtad, de investigación y de verificar el crimen, le 

corresponde a la víctima u ofendido, como al imputado, solicitar al órgano 

persecutor del delito las pesquisas pertinentes para el esclarecimiento de los 

hechos y la obtención de la verdad de lo acontecido, en armonía con lo expresado 

en el artículo 216 del Código Nacional de Procedimientos Penales.  

 

La redacción del artículo citado nos permite derivar que la víctima u 

ofendido, como el imputado, de igual modo corren con el encargo legislativo de 

convertirse en sujetos activos de la investigación, por lo que, el aludido precepto le 

otorga a las partes procesales invocadas la facultad de contribuir a erradicar la 

mala práctica de dejar la investigación a la voluntad del Ministerio Público, 

ciertamente a él se le ha encargado tal consigna, pero los demás involucrados 

procesales también están conminados, normativamente, a embarcarse en ella. En 

otras palabras, el conocimiento de la verdad de los hechos también compete a 

todos aquellos que tienen interés jurídico en la controversia ventilada.  

 

Asimismo, el derecho de conocer la verdad, o de reconocerla, le asiste 

tanto a la víctima como al imputado –la dogmática penal y la práctica judicial 

actual sólo reconocen el derecho de la víctima a conocer la verdad, sin embargo, 

este derecho no sólo es exclusivo del sujeto que resiente la acción delictiva, 

también es un derecho que le asiste al agente activo del delito en congruencia con 

el principio de igualdad entre las partes estipulado en el artículo 11 del Código 

procesal penal vigente.  

 

Pero, ¿qué elementos constituyen el derecho a la verdad? El derecho a la 

verdad se integra por las prerrogativas del debido proceso, del acceso a la justicia, 

por la obligación del Estado de investigar y de informar y por el derecho a la 

reparación del daño integral. El derecho a la verdad implica, entonces, agitar el 

hecho delictivo, fragmentarlo, para poder esclarecerlo y llegar a la justicia. La 

práctica penal debe regirse por la voluntad de justicia y no sólo por la intención de 
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hacer justicia o de aplicar el Derecho. Hacer justicia es un afán que atraviesa al 

pensamiento judicial desde que Montesquieu escribió El espíritu de las Leyes. La 

voluntad de justicia trae aparejada la certidumbre de investigar, de ofrecer indicios, 

medios de prueba y pruebas de cargo y de descargo para emitir una resolución 

con apego a la verdad de lo sucedido y a la normatividad jurídica aplicable. La 

voluntad de justicia es el alma gemela de la legalidad. 

 

3.4.1. El decir veraz y el decir justo en la etapa investigativa 

 

La primera etapa del discurso punitivo oral y adversarial mexicano 

establece que el representante del pueblo es el órgano autorizado por el legislador 

permanente para averiguar la noticia criminal que conozca mediante denuncia o 

querella, de conformidad con lo establecido en el artículo 221 del Código Nacional 

de Procedimientos Penales. Al representante social le incumbe restablecer la 

verdad de lo ocurrido bajo la estrategia de la legalidad, objetividad, lealtad, 

igualdad entre las partes y eficacia. El Ministerio Público está impuesto a decretar 

todos los actos de investigación considerando el interés legítimo de la víctima u 

ofendido.  

 

La investigación del delito debe suscribirse al amparo de la imparcialidad. 

Es decir, recae en el representante del pueblo la congregación de elementos 

suficientes, pertinentes e idóneos que le permitan, dado el momento procesal, 

ejercer la acción penal, sustentar la imputación, el auto de vinculación a proceso, 

la acusación o el juicio. También se halla, en nombre del compromiso de lealtad, 

forzado a incorporar al proceso los datos y medios de prueba de descargo que, 

durante la investigación, se hayan revelado a favor del inculpado. Asimismo, en 

estricta observancia al campo discursivo de lealtad, no puede alterar ningún dato o 

medio de prueba para beneficiar o perjudicar a alguna de las partes implicadas.     

 

Pero ¿qué comprende la investigación penal?, ¿en dónde debe investigar el 

Ministerio Público?, ¿a quién debe investigar? La investigación ministerial, 
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auxiliada por la policía investigadora, comprende la indagación de todos los 

hechos denunciados: personas, objetos, actos, cosas, testimonios; comprende 

todas las líneas de investigación posibles y la inspección del lugar donde se 

cometió el crimen, o del lugar del hallazgo, para esclarecer el hecho. Las 

diligencias de investigación conllevan, entonces, que los datos aportados por la 

denuncia o querella no son suficientes para concluir que se conoce el hecho 

delictivo y ni a la persona que lo cometió o participó en su comisión.  

 

Como se ha destacado, de conformidad con el dispositivo 212292 del Código 

Nacional de Procedimientos Penales, el Ministerio Público tiene la obligación y el 

deber de perseguir el delito (ius puniendi) desde que es enterado de la narración 

criminal hasta que lo esclarece. La investigación emprendida tiene que ser pronta 

y expedita, observando, además, los mandatos de eficiencia, profesionalismo e 

imparcialidad.  

 

Resulta curioso que la investigación sólo tenga por objeto esclarecer el 

hecho recriminado, como lo dispone el diverso 213 del Código Adjetivo en 

consulta, cuando es de explorado derecho, y de acuerdo a Foucault, que el 

propósito de la “discursividad de la investigación penal es procurar establecer la 

verdad”293 para que el Estado, enarbolando esta premisa, legitime su derecho a 

sancionar o a absolver mediante la resolución judicial final. La verdad emanada de 

la investigación del hecho punible es la fuente de la confianza ciudadana, la base 

para creer en la institución judicial, el efectivo acceso a la justicia.  

 

Si no hay una verdad capaz de apaciguar todas y cada una de las 

interrogantes que se formulen respecto al hecho criminal, esto es, sobre los 

elementos objetivos o externos, normativos y subjetivos que integran el tipo penal, 

sobre las circunstancias de tiempo, modo y lugar en que se ejecutó la conducta –

reiteramos que la justicia penal, en la práctica, se reduce a aplicar la descripción 

 
292 “Cuando el ministerio Público tenga conocimiento de un hecho que la ley señale como delito, dirigirá la investigación 
penal, sin que pueda suspender, interrumpir o hacer cesar su curso… La investigación deberá realizarse de manera 

inmediata, eficiente, exhaustiva, profesional e imparcial…”  
293 M. Foucault, Obra mal, decir la verdad, p. 233. 
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normativa del delito al hecho ocurrido, hay una primacía del decir veraz normativo 

sobre el caso concreto, cuando primero se debería tener claro el hecho encausado 

para determinar qué norma se le aplicaría, así se evitaría la fabricación de 

culpables y las tantas equivocaciones que circundan a la pericial penal. La 

adecuación del tipo penal al hecho delictivo obedece al raquítico éxito del 

esclarecimiento–, entonces no es dable tener por veraz la sentencia que pretenda 

pasar por esclarecido el hecho prohibido porque, quizás, éste jamás existió o, tal 

vez, permanece en la penuria de lo oculto.  

 

En tal sentido, es loable recuperar lo que Foucault señala al respecto: en “la 

sentencia judicial (…), lo mismo que una verdad matemática, la verdad del delito 

no podrá ser admitida sino una vez que ha sido enteramente probado”294. Si el 

hecho vituperable no es probado, o si las pesquisas ordenadas no son pertinentes 

ni suficientes para explicar lo que sucedió, más allá de toda lógica y duda 

razonable, resulta indudable que el agente del Ministerio Público y la policía de 

investigación no cuentan con las competencias investigativas, o no tienen la 

voluntad, para fijar con claridad y precisión la existencia o inexistencia del hecho 

censurado.  

 

Al respecto, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha 

precisado discursivamente que el proceso de investigación de la noticia punible 

debe fundamentarse en una razón de ser concreta, en una finalidad específica, la 

cual se traduce en el invariable encuentro de la verdad, en la captura y 

enjuiciamiento de los culpables, en la protección de la víctima u ofendido y en la 

reparación del daño. Sin embargo, lo establecido por la Corte aludida no es 

suficiente. Para lograr una investigación efectiva que conduzca a la verdad de los 

acontecimientos punibles es imprescindible que los agentes investigadores fijen el 

horizonte orientador de los actos de investigación.  

 

 
294 M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 112. 
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Para tal efecto, las preguntas: ¿qué?, ¿quién?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿en 

dónde?, ¿por qué?, se revelan como la garantía asertiva de una correcta 

investigación, pero no como la garantía de la verdad. Para arribar a la verdad de lo 

sucedido se requiere la voluntad de querer llegar, de ligarse a esa verdad, de 

decirla y sostenerla ante los demás sin importar el riesgo que esto conlleve. Por 

supuesto, no se echan de menos las técnicas de búsqueda e identificación, de 

selección y jerarquización de información, de recolección y embalaje de indicios o 

del material probatorio, no se echa de menos la necesidad de investigar y la 

voluntad de llegar a la verificación del acto criminal: “la verificación del crimen 

debe obedecer a los criterios generales de toda verdad”295. 

 

 Hemos señalado cuál es el rol del Ministerio Público en la primera etapa 

del proceso penal acusatorio y oral, sin embargo, también apuntamos que en la 

práctica se dan muchas actividades contrarias al discurso punitivo. El Ministerio 

Público, como institución, no tiene una actuación eficaz, no facilita la imputación, 

pocas veces acredita la culpabilidad porque no recaba pruebas, pocas ocasiones 

prueba quiénes son los responsables del hecho ilícito, no siempre se conduce con 

buena fe, no es confiable, es negligente. Asimismo, se ha apuntado que el 

Ministerio Público es el encargado de ordenar todos los actos de investigación 

tendientes a esclarecer el hecho delictivo, como lo manda el artículo 251 del 

Código Nacional de Procedimientos Penales.  

 

Empero, hay actos de investigación que no puede ordenar ni ejecutar el 

agente ministerial, como los son los enlistados en el artículo 252 del Código 

Procesal Penal Nacional: I. La exhumación de cadáveres. II. Las órdenes de 

cateo. III. La intervención de comunicaciones privadas y correspondencia. IV. La 

toma de muestras de fluido corporal, vello o cabello, extracciones de sangre u 

otros análogos, cuando la persona requerida, excepto la víctima u ofendido, se 

niegue a proporcionar la misma. V. El reconocimiento o examen físico de una 

persona cuando aquélla se niegue a ser examinada. 

 
295 Ibídem, p. 112. 
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Si el representante social no está facultado para ordenar los actos de 

investigación aludidos en el párrafo que antecede, ¿quién es el encargado de 

autorizarlos? De acuerdo al último precepto penal invocado, al Juez de control le 

asiste la atribución de autorizar tales actos de investigación, previa solicitud que le 

formule el órgano persecutor del delito. De este modo, se advierte que el 

Ministerio Público ya no goza en el sistema penal acusatorio mexicano de una 

libertad de investigación total. Ahora, con el reactualizado procesal penal, algunas 

actuaciones ministeriales están controladas por el aparato judicial para evitar el 

abuso de funciones, la corrupción y la violación a derechos humanos. 

 

El Juez de control o de garantías es un órgano unipersonal que nace con el 

sistema penal acusatorio. Entre sus funciones destacan la garantía de los 

derechos humanos de la víctima u ofendido y del imputado, la resolución respecto 

a las órdenes de cateo, de medidas de protección, de medidas cautelares y 

providencias precautorias; resuelve sobre la solicitud de intervención de 

comunicaciones, sobre el archivo temporal de la carpeta de investigación, sobre 

las impugnaciones de la víctima u ofendido por la abstención de la investigación, 

se pronuncia también respecto a la determinación del no ejercicio de la acción 

penal y del desistimiento de la misma, sobre los criterios de oportunidad, 

suspensión condicional del proceso y procedimiento abreviado.  

 

De igual modo, dirige la audiencia del control legal de la detención, 

determina la situación jurídica del imputado, fija los plazos para la investigación 

complementaria, decide sobre el sobreseimiento del proceso, autoriza si hay o no 

acuerdo probatorios, depura los hechos y fija el tema de la Litis del juicio oral, 

sanea los medios de prueba que se desahogaran en la audiencia de juicio oral, 

además de tener a su cargo la emisión de las resoluciones observando el control 

difuso de la constitucional y de la convencionalidad, como lo estipula el artículo 16 

de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y la tesis aislada con 

número de registro 159971, de rubro: CONTROLES DE CONSTITUCIONAIDAD Y DE 
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CONVENCIONALIDAD. ESTÁN OBLIGADOS A EJERCERLOS TODOS LOS 

ÓRGANOS DE JUSTICIA NACIONAL PARA GARANTIZAR EL RESPETO A LOS 

DERECHOS HUMANOS.  

 

No obstante, lo anterior, el Juez de control tiene la facultad y la atribución 

de vigilar el comportamiento y la actuación ministerial interviniendo en todas y 

cada una de las acciones procesales previas al dictado de apertura a juicio oral. 

Pero lo más trascendente, a nuestro juicio, es que esta autoridad judicial controla 

el poder del Estado para impedir que se pongan en peligro, o que se quebranten, 

los derechos fundamentales y procesales de los intervinientes en la contienda 

penal, agrupados en el precepto 20, incisos B y C, de la Carta Magna.  

 

En el supuesto de cometer arbitrariedades en contra de los derechos que 

les asisten a las partes, el órgano jurisdiccional de control tiene el deber y la 

obligación de prevenir, indagar, sancionar y restituir inmediatamente los derechos 

humanos y procesales infringidos por el agente acusador, motivando y 

fundamentando conforme a derecho sus determinaciones. Es menester aclarar 

que el juzgador de garantías no es el que dirige los actos de investigación, él sólo 

los vigila y resuelve la ejecución de algunos otros –por ejemplo, la toma de 

muestras o la inspección de partes íntimas– a solicitud del ente acusador.  

 

Hacemos notar que el órgano judicial de control tampoco recaba los medios 

de prueba, esa operación, como hemos explicado, le concierne al protector de la 

víctima designado por el Estado, al asesor jurídico y al abogado defensor. Frente a 

los medios de prueba ofertados por las partes, el primer Juez interviniente en el 

proceso penal asume la misión de valorarlos para admitirlos o desecharlos. Así, 

rechazará los medios de prueba que, de acuerdo al procedimiento penal, se hayan 

obtenido de forma ilícita o ilegal, con violación a derechos humanos o de forma 

irregular porque no reúnan las formalidades exigidas por la ley en la materia. En el 

mismo tenor, sólo admitirá el caudal probatorio que sea conforme a las reglas del 

procesal penal.  
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Por último, nos parece indispensable resaltar que las funciones y 

atribuciones del Juez de control no se constriñen meramente a lo instaurado en el 

dispositivo 258296 del Código Nacional de Procedimientos Penales. Al respecto, la 

Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación decretó en la 

jurisprudencia con registro digital: 2017641, de rubro: SISTEMA PENAL ACUSATORIO. 

LAS OMISIONES DEL MINISTERIO PÚBLICO EN LA ETAPA DE INVESTIGACIÓN, SON IMPUGNABLES 

ANTE EL JUEZ DE CONTROL A TRAVÉS DEL MEDIO DE DEFENSA PREVISTO EN EL ARTÍCULO 258 

DEL CÓDIGO NACIONAL DE PROCEDIMIENTOS PENALES, que el rol del órgano de control 

judicial en el sistema penal acusatorio no se circunscribe a combatir las 

determinaciones del Ministerio Público, es decir, el archivo temporal de la carpeta 

de investigación, el no ejercicio de la acción penal y la aplicación de criterios de 

oportunidad, por el contrario, esta figura de control debe conocer e intervenir en 

todos los actos omisivos que entorpezcan o dilaten la integración de la carpeta de 

investigación. 

 

Una vez abordada la etapa de investigación en sus dos fases: inicial y 

complementaria, y señalado de grosso modo las funciones del Juez de control y 

su relación con el Ministerio Público, damos seguimiento a la etapa intermedia.  

 

3.4.2. El decir veraz y el decir justo en la etapa Intermedia 

 

El Código Nacional de Procedimientos Penales refiere en el artículo 334 que la 

etapa intermedia297 tiene por objeto el ofrecimiento y admisión de los medios de 

prueba, la depuración de los hechos controvertidos que serán la materia de la 

audiencia de juicio oral y el establecimiento de acuerdos probatorios. Sin embargo, 

y aunque no lo estipule el precepto antedicho del código en consulta, es preciso 

 
296 “Las determinaciones del Ministerio Público sobre la abstención de investigar, el archivo temporal, la aplicación de un 
criterio de oportunidad y el no ejercicio de la acción penal deberán ser notificadas a la víctima u ofendido quienes las 
podrán impugnar ante el Juez de control…”   
297 Consideramos relevante manifestar que la etapa intermedia no es una invención del derecho procesal penal vigente. 
Como ha anotado Foucault el discurso surge de una serie de fracturas, de entrecruces, de escisiones, de distanciamientos. 

En este sentido, advertimos que la etapa intermedia del proceso penal halla su forma en la audiencia previa y de 
conciliación estipulada en el código adjetivo civil del Distrito Federal de 1986.  
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añadir que en esta etapa también se purga el derecho y las pruebas que se 

desahogarán en presencia del Tribunal de Enjuiciamiento. 

 

Asimismo, el dispositivo 334 contempla que la etapa en cita se compone de 

dos fases: A) escrita: encabezada por el ocurso de acusación formulado por el 

Ministerio Público, mismo que habrá de cumplir con las exigencias contenidas en 

el artículo 335 del Código Nacional de Procedimientos Penales. B) Audiencia 

intermedia: la segunda fase se abre con la audiencia ordenada por el diverso 341 

del ordenamiento penal en cita, y culmina con el auto de apertura a juicio oral. Con 

el auto de referencia también llega a su fin la actuación del Juez de control.  

 

La etapa intermedia es de nuestro particular interés porque, según nuestro 

análisis e interpretación, es el momento procesal más trascendente para la verdad 

y para los actores del drama, ya que en este punto del procedimiento echarán 

mano de todos los instrumentos a su alcance para vencer a la verdad, 

produciendo una verdad procesal, o institucional, como lo citaría Foucault. En 

efecto, los sujetos procesales vivirán al pendiente del desempeño del Ministerio 

Público para comunicarle al Juez de garantías, si fuese el caso, que no se ofreció 

determinado medio de prueba, por lo que se ofertará en ese momento con el 

propósito de incorporarlo al caudal probatorio. Del mismo modo, le indicarán al 

órgano de control si algún nombre está mal escrito para que sea corregido. 

 

En el caso concreto del abogado defensor, éste objetará la acusación 

expuesta por el representante social en términos del artículo 340 del Código 

Nacional de Procedimientos Penales, por lo que subrayará los vicios formales del 

escrito acusador, hará mención a las observaciones del asesor jurídico 

coadyuvante, ofrecerá sus propios medios de prueba para acreditar sus 

pretensiones, se pronunciará respecto al deber de acumular las acusaciones, o de 

separarlas, y fijará su postura y argumentos sobre los acuerdos probatorios.  
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No sobra decir que el defensor podrá instar al Juez de control a la exclusión 

de medios de prueba, ya fuese porque emanen de violaciones a derechos 

humanos o porque no cumplan con los requisitos establecidos en la ley penal –la 

etapa intermedia, además de cumplir con el objeto esbozado, desempeña otras 

funciones como lo son: el ejercicio de la acción penal298 (pretensión punitiva del 

Estado, solicitud de imposición de una pena), el descubrimiento probatorio, el 

saneamiento de la acusación, la fijación y encuadre del desahogo probatorio–.  

 

Para efectos del interés de esta investigación, nos vamos a enfocar en el 

escrito de acusación, en específico lo relativo a las fracciones: III, IV, V, VI, VII, VIII 

y IX del artículo 335 del CN, que a la letra dice: 

 

III. La relación clara, precisa, circunstanciada y específica de los hechos atribuidos 

en modo, tiempo, y lugar, así como su clasificación jurídica; 

 

IV.  La relación de las modalidades del delito que concurren; 

 

V. La autoría o participación concreta que se atribuye al acusado; 

 

VI. La expresión de los preceptos legales aplicables; 

 

VII. El señalamiento de los medios de prueba que pretenda ofrecer, así como la 

prueba anticipada que se hubiere desahogado en la etapa de investigación; 

 

VIII. El monto de la reparación del daño y los medios de prueba que ofrece para 

probarlo. 

 

 
298 Es necesario distinguir entre ejercicio de la acción penal e inicio de la misma. De acuerdo al artículo 335 del Código 
Nacional de Procedimientos Civiles, se establece que el ejercicio de la acción penal se dará con la etapa intermedia, esto 
es, con el escrito de acusación se le hará saber al Juez de control la pretensión punitiva del Estado, es decir, la imposición 

de la pena que se solicita. Lo anterior es razonable que acontezca en esta etapa porque para entonces el Ministerio Público 
ya cuenta con más elementos probatorios que lo llevan a determinar dicho ejercicio sin caer en un margen de error 
abismal. En cuanto al inicio de la acción penal contemplada en el penúltimo párrafo del artículo 211 del CN, tenemos que 
en esta fase temprana del proceso penal sería complicado, y hasta arbitrario solicitar determinada pena para el imputado, 
pues dada la realidad prematura de los elementos probatorios el representante social no puede contar con medios de 
convicción que le hagan creer plenamente que tiene delante de sí a un culpable, lo cual sería transgresor del debido 
proceso. Es por ello que el último precepto citado sólo establece que el inicio de la acción penal se efectuará “con la 
solicitud de citatorio a audiencia inicial, puesta a disposición del detenido ante la autoridad judicial o cuando se solicita la 

orden de aprehensión o comparecencia”.  
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IX. La pena o medida de seguridad cuya aplicación se solicita incluyendo en su 

caso la correspondiente al concurso de delitos… 

 

Cada una de las fracciones traídas a cuenta persiguen un propósito común, 

esto es: dar con la verdad del hecho circunstanciado. Para tal empresa, es 

indispensable que el Ministerio Público tenga bien dilucidado el hecho acontecido 

para que lo exponga con precisión (sin incongruencias ni incoherencias, siendo 

lógico-racional, objetivo, no retórico) y especifique el lugar donde ocurrió o donde 

se hallaron los hechos (esto no sólo requiere que se indique el lugar, como puede 

ser una casa o un parque, por ejemplo. También implica que se establezca la 

secuencia de los lugares hasta la materialización del delito), cómo fue su 

ejecución (recursos humanos y materiales empleados), cuáles fueron las causas 

(internas y/o externas), la secuencia temporal de la ejecución, quién o quiénes lo 

cometieron o participaron, en qué grado, si fueron inducidos o actuaron por 

voluntad u omisión.  

 

Asimismo, los medios de prueba que acompañan al documento acusador 

deben trascender la concepción de ser simples fuentes de información. Desde 

nuestro horizonte las pruebas son el rompecabezas de la verdad, su referencia 

inmediata, pero esa realidad no es apreciada en la práctica penal porque se 

sobrepone la forma y no el fondo, es decir, tanto al Ministerio Público, como a los 

jueces, a los asesores jurídicos y a los abogados defensores les aqueja 

sobremanera la forma en cómo deben ofrecer el material probatorio: si ha de ser a 

través de la vía oral o escrita y en qué momento de la etapa intermedia, por 

ejemplo. Estas preocupaciones opacan el fondo del asunto, la esencia de los 

medios de prueba: develar la verdad.  

 

No pretendemos hacer menos la forma en cómo debe concretarse el 

ofrecimiento probatorio, por supuesto que es relevante porque guarda relación con 

el orden que debe prevalecer en la búsqueda de la verdad y con los fines que  

persigue el proceso y las partes, sin embargo, no es de trascendencia si lo 

observamos en la óptica del derecho legítimo que les asiste a los sujetos 
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procesales, a los ciudadanos y a la sociedad en general de descubrir y conocer la 

verdad para refrendar el acceso a la justicia, la voluntad de justicia. En este tenor, 

debatimos de qué sirven –y para qué– todos esos principios constitucionales y 

procesales que individualizan al juicio penal si no concluyen con un decir veraz: 

 

Dado lo anterior, el escrito de acusación no sólo es un formalismo procesal, 

ni un mero requisito para continuar el ejercicio de la acción penal, en nuestra 

óptica es un elemento que debe contener un decir veraz y un decir justo sólido –

tengamos en cuenta que en el proceso penal, en la mayoría de los casos, la 

verdad va apareciendo de forma gradual en función de que no es poseída 

totalmente por un sujeto en particular, justo como lo mostró Michel Foucault al 

abordar la tragedia de Edipo Rey. Como recordarnos, para erradicar la peste que 

azotaba a Tebas, Edipo se hallaba impuesto a dar con el asesino de Layo. Tal 

consigna evidenció que la verdad sobre la muerte de Layo estaba repartida entre 

varios sujetos. Al final, la integración total de dicha verdad nos reveló que Edipo 

era el culpable–, sin una estructuración precisa, clara y específica no es dable 

inferir que es portador de un genuino decir veraz, y desde luego, da cuenta de la 

falta de lealtad y deber jurídico que corre a cargo del representante de la víctima u 

ofendido para investigar la noticia criminal, o bien, da cuenta de la inexistencia del 

hecho ilícito. 

 

En nuestra voz, el escrito de acusación simboliza la obligación del Estado –

recaída en el órgano acusador– de dar con la verdad y de hacer efectivo el 

derecho de la víctima u ofendido de conocerla, lo cual, supone, aplicando por 

analogía la investigación foucaultiana, lo siguiente: 1) el Ministerio Público –en su 

calidad de ciudadano, moral y de autoridad–, como los jueces, tiene el imperativo 

de hacer posible la verdad, para ello necesita disposición y coraje para 

encontrarla.  

 

2) Una vez que conoce la verdad el Ministerio Público, se halla obligado a 

ligarse a ella, pues es el producto de su pericia investigadora, de ahí la relevancia 
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de que las diligencias y los resultados de las mismas sean conducidas con 

objetividad, lealtad, profesionalismo, eficiencia, apelando a las máximas de la 

ética. 3) Al ligarse a la verdad, la autoridad persecutora de la conducta punible 

tiene el encargo de exteriorizarla ante quien sea, sin importar el riego que eso 

implica. Esto es, debe decir el nombre (y el cargo de ser el caso) de quien cometió 

el hecho ilícito, el día y la hora, los artefactos empleados para tal efecto, en contra 

de quién se cometió la conducta sancionada, los daños causados, las penas que 

se impondrán y la forma de restituir al afectado en sus bienes y/o derechos 

tutelados.       

 

Por eso, el “error”, por llamarle de algún modo menos dramático, del 

Ministerio Público y de los jueces de no empeñarse a cabalidad para dar con la 

verdad, no es dable que se tenga como un simple error. Antes bien, debe 

contemplarse en la dimensión justa que le corresponde. Para quienes suscriben, y 

rememorando a Foucault, el simple error de no buscar la verdad debe visualizarse 

desde la omisión de hacer un examen de conciencia, desde la falta de la 

experiencia de interrogarse a sí mismo sobre los actos ejecutados en el día a día, 

sin soslayar el contexto normativo en el que se vive, desde la falta de la 

experiencia de interrogarse a sí mismo sobre su moral que, como nos puntualiza 

el filósofo de Poitiers, es autónoma y heterónoma a la vez.  

 

En otras palabras, el error de minimizar la verdad que rodea a la autoridad 

administrativa y judicial debería ser suficiente para provocar en ellos un examen 

de conciencia que los lleve a confesarse a sí mismos –siempre desde su propia 

acción de libertad y de pensamiento crítico– lo que están haciendo, cómo lo están 

haciendo y el compromiso que tienen, primero, de ir en pos de la verdad desde 

una posición personal y leal y, segundo, de hallar la verdad en razón del deber 

colectivo que de suyo les impone su función pública.  

 

Lo planteado en el párrafo que antecede nos conduce a una indagación 

ética de sí, al gobierno de sí como resistencia y práctica de libertad, esa forma 



 175 

que, entre otras cosas –no sólo ellos, sino en general el sujeto–, puede 

convencernos de provocar una ética de la verdad a pesar del compendio 

normativo penal y de su práctica. Al repensar el gobierno de sí como práctica de 

libertad sale a nuestro encuentro la ineludible distinción con las prácticas de 

liberación –tema que Foucault no alcanza a aclarar ni a definir en la entrevista: “La 

ética del cuidado de uno mismo como práctica de libertad”, al margen de su 

muerte, año 1984.  

 

Siguiendo la investigación del filósofo inferimos que las prácticas de 

liberación son estrategias o instrumentos de dominación al servicio del poder, 

como lo es en nuestra actualidad el derecho. Dentro de la codificación procesal 

penal hay prácticas de liberación-control –acuerdos reparatorios, criterios de 

oportunidad, suspensión condicional del proceso y procedimiento abreviado– que 

le prometen al agente activo del delito su libertad si cumple con ciertos requisitos y 

formalidades. 

 

En contraposición a las formas de liberación-control tropezamos con las 

prácticas de libertad, concebidas como un modo de relación de sí consigo del 

sujeto sin dominación o, mejor dicho, con el “mínimo posible de dominación”299. En 

la definición esbozada embona el gobierno de sí300. Se aclara que no apuntamos 

al gobierno de sí desde la experiencia de la antigüedad grecorromana, por el 

contrario, nos remitimos a la locución desde la perspectiva que Foucault le dotó en 

sus investigaciones. Dialogamos, entonces, de un gobierno de sí de toque 

foucaultiano, moderno.  

 

 
299 M. Foucault, Sexualidad y poder (y otros textos), p. 84. 
300 En La ética del cuidado de uno mismo como práctica de libertad nuestro autor da un giro inesperado a su propuesta del 
cuidado de sí como forma de resistencia. En la entrevista invocada Foucault se pronuncia por las prácticas de libertad y 
no tanto por las formas de resistencia: “no creo que el único punto posible de resistencia al poder político –entendido 
justamente como estado de dominación– esté en la relación de uno a sí mismo. Digo que la gubernamentalidad implica la 
relación de uno a si mismo lo que significa precisamente que, en esta noción de gubernamentalidad apunto directamente 
al conjunto de prácticas a través de las cuales se puede constituir, definir, organizar, instrumentalizar, las estrategias que 
los individuos en su libertad pueden establecer unos con otros.”: M. Foucault, Sexualidad y poder (y otros textos), p. 86. 

Esta advertencia, a nuestro juicio, es una renovación de su pensamiento respecto a lo sostenido en La Hermenéutica del 
Sujeto, en donde se privilegian las formas de resistencia –cuidado de sí– para sobrevivir al poder.    
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Por otro lado, si bien hemos sostenido que en nuestro presente el derecho 

es una práctica de liberación (forma de control) nuestra intención ha sido 

demostrar, durante el trayecto de esta investigación y con apoyo en el pensador 

francés, que se puede crear una realidad del derecho como práctica de libertad. 

Esta aspiración no raya en la utopía ni está alejada de la postura foucaultiana de 

1984: “se dan casos en los que, en efecto, la liberación y la lucha de liberación son 

indispensables para la práctica de la libertad”301.  

 

Según leemos en la entrevista La ética del cuidado de uno mismo como 

práctica de libertad, Foucault le da otro matiz al derecho, un tratamiento muy 

diferente al que le había asignado en sus investigaciones pasadas (como práctica 

coercitiva y medio de dominación). En la entrevista citada vincula al derecho con el 

cuidado de sí. El cuidado de sí reaparece ya no sólo como un mero conocimiento 

de sí mismo –prescripción socrática–, ahora su dimensión es extendida al 

“conocimiento de ciertas reglas de conducta (normas jurídicas) o de principios 

(filosofía estoica) que son, a la par, verdades y prescripciones”302. Por tanto, nos 

parece que nuestro autor está sugiriendo que no sólo el cuidado de sí es un modo 

de resistencia frente al poder y una forma de las prácticas de libertad. A la par, 

entendemos que el derecho también es un instrumento de liberación y una forma 

de resistencia (resistencia jurídica), o mejor dicho, una forma de liberación para 

practicar la libertad y el cuidado de la libertad de sí: 

 

No veo dónde se encuentra el mal en la práctica de alguien que, en un juego de 

verdad dado, y sabiendo más que otro, le dice lo que hay que hacer, le enseña, le 

trasmite un saber, le comunica técnicas. El problema más bien consiste en saber 

cómo se va a evitar en esas prácticas –en la que el poder no puede dejar de jugar 

y en el que no es malo en sí mismo– los efectos de dominación que harán que un 

chaval sea sometido a la autoridad arbitraria e inútil de un maestro o que un 

estudiante se halle bajo la tutela de un profesor autoritario, etc. Creo que es 

 
301 Ibíd., Sexualidad y poder (y otros textos), p. 58. 
302 Ibíd., pp. 60 y 61. 
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preciso plantear este problema en términos de reglas de derecho, de técnicas 

racionales de gobierno y de ethos, de práctica de sí y de libertad303.  

 

El gobierno de sí es una práctica de libertad que tienen a la mano, tanto la 

representación social como los juzgadores, para no sucumbir antes las simples 

prácticas de control (prácticas de liberación) del derecho –formas jurídicas que no 

dejan de asecharlos para determinar su trabajo, su relación con la verdad–, ya que 

con ello sólo se cae en una justicia institucionalizada. Para dar paso a una 

verdadera justicia, a una justicia verdadera, es menester trabajar con la verdad, 

querer conocer la verdad, decirla, asumirla, estar dispuesto a morir por ella desde 

la experiencia de la justicia, de la práctica de la libertad y de la verdad.  

 

Lo anterior no supone una invitación a violentar el corpus penal, ni mucho 

menos se pretende su incumplimiento dentro de las formalidades establecidas 

pues, de un modo u otro, este régimen de veridicción da formas válidas para 

regular nuestra interacción con los demás –no se debe descartar la modernización 

del concepto del derecho, porque si bien es un compendio normativo que da a los 

sujetos formas legítimas de orientar su conducta consigo mismos y con los otros, 

también lo es que dichas normas no sólo constituyen al tipo penal, de igual 

manera constituyen al sujeto delincuente y a la misma sociedad en la medida que 

prescriben conductas de hacer o no hacer–. 

 

Por el contrario, estamos advirtiendo que el procedimiento penal vigente 

debe ser encauzado por alguna forma de práctica de libertad. La verdad no debe 

ser separada del camino, ni estar alejada de los sujetos procesales, debe ser parte 

de ellos, su vida misma –como una práctica de libertad– para no aterrizar en lo 

mismo de siempre, es decir, para llevar a término la secuela procesal sin 

decantarse sólo por la verdad judicial. Así, su quehacer es incorporar todos los 

segmentos que sean portadores de la verdad para armarse y constituirse en la 

verdad completa de lo que sucedió y lograr una transformación de sí del sujeto, 

como pasó con Edipo al final de la tragedia. En tal visión, verdad y congruencia no 
 

303 Ibíd., p. 84. 
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son indisolubles, juntas forman una unidad. Donde hay verdad, desde luego hay 

congruencia y transformación.  

 

La congruencia, en la hipótesis del derecho penal, se materializa en todo su 

esplendor en la sentencia (claro, todas las determinaciones y resoluciones, tanto 

del órgano acusador como de los juzgadores, han de ser congruentes). La 

sentencia debe ser congruente consigo misma y con la Litis304  planteada: “la 

sentencia judicial, en los argumentos que emplea, en las pruebas que aporta, 

debe ser homogénea al juicio”305. 

 

A pesar de lo vertido en las líneas que anteceden, nosotros consideramos 

que la sentencia, más allá de todo, debe dar cuenta de la armonización final entre 

“la palabra verdadera y la palabra de justicia”306 , de la condena o salvación. 

Salvarse, en la impartición y procuración de justicia –como desprendemos de 

Obrar mal, decir la verdad–, se desdobla en dos sentidos: a) como la consigna del 

Ministerio Público y de los jueces de garantizar el bienestar, o la protección de los 

bienes tutelados por el derecho, de quien acudió al recinto ministerial o judicial a 

pedir justicia (deber ser); b) como la falta de sanción o, incluso, la pena de cárcel, 

ya que quien incumple los deberes propios del cargo puede hacerse acreedor a 

estas penas.  

 

Sin embargo, todo apunta a que en el activo sistema de justicia penal el fin 

no es reparar en una sentencia como se expedía en el sistema inquisitivo, menos 

aún se trata de tornar en un martirio sin fin el proceso. En el actual tiempo del 

derecho penal se trabaja para que la resolución final de primera instancia, en 

algunos casos, se configure desde el marco de los dispositivos punitivos 

globalizados que integran el sistema penal mexicano, los cuales legalizan otras 

prácticas penales como la autogestión del conflicto o de la controversia: acuerdos 

 
304 Es la controversia jurídica que se suscita entre las partes.  
305 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 90. 
306 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 38. 
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reparatorios, criterios de oportunidad, suspensión condicional del proceso y 

procedimiento abreviado.      

 

3.4.3. El decir veraz y el decir justo en la etapa de juicio oral 

 

En el argot de la práctica penal la etapa de juicio oral se considera la más 

crucial, la decisiva, sin embargo, este enfoque es errado porque no hay etapa que 

desmerezca nuestra atención, conocimientos y experiencia. En cada turno 

procesal se da la ocasión de cumplir con los fines de la defensa jurídica, por eso 

no hay etapa menor, ni intrascendente, del sistema procesal penal vigente, sólo 

formas disímiles de concebirlas. Aclarado lo anterior: ¿en qué consiste la etapa de 

juicio oral?, ¿qué es el juicio?  

 

El Código Nacional de Procedimientos Penales, en su artículo 348, indica 

que el juicio es el tiempo y el momento en el que se resuelven verbalmente las 

situaciones esenciales –formuladas en el escrito de acusación– del proceso. Las 

resoluciones emitidas articularán el fundamento y el motivo de tales 

determinaciones. Asimismo, el Tribunal de enjuiciamiento queda obligado a 

asegurar la vigencia de los principios de publicidad, contradicción, igualdad, 

inmediación, contradicción y continuidad. Al debate del juicio oral deberán ser 

citadas las partes involucradas.  

 

El debate de juicio oral se concentrará, principalmente, en el desahogo del 

caudal probatorio admitido. Este material será la base para que el Tribunal de 

enjuiciamiento presente una sentencia condenatoria o absolutoria, una sentencia 

que sea conforme con el decir veraz y el decir justo. Para tal efecto, en el 

desahogo de los órganos de prueba las partes vigilarán que no se hayan obtenido 

vulnerando los derechos humanos y fundamentales que reconoce la Constitución 
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y que su anexión al proceso se haya dispuesto en armonía a lo consagrado en el 

artículo 357307 del Código Nacional de Procedimientos Penales.  

 

Enfatizamos que, con arreglo al dispositivo en cita, en correlación al diverso 

383 del mismo ordenamiento jurídico, es menester inquirir cuáles son las 

disposiciones –o qué significa sentar las bases como se maneja en la realidad 

penal– para incorporar “documentos, objetos y otros medios de convicción”308 a la 

disputa oral, porque la invocada legislación procesal penal no se pronuncia al 

tenor, es oscura. En otros términos, el dispositivo 357 con relación al diverso 383 

no aclara cuáles son las disposiciones que deben cumplirse para incorporar, por 

ejemplo, un video a la audiencia de juicio. Y el hecho de que no se colme el 

mandato del precepto 383, tocante a que los documentos, objetos y otros 

elementos de convicción se les muestren a las demás partes procesales, no es 

razón suficiente para inadmitirlos, ya que de su lectura no se insinúa que sea algo 

forzoso o elemental.  

 

Además, está fuera de toda lógica legal coartar el derecho a la prueba que 

les asiste a los sujetos procesales. Y al final, nosotros comulgamos con el 

contenido de la jurisprudencia “DERECHO DE ACCESO A LA JUSTICIA (PRINCIPIO 

DE MAYOR BENEFICIO). A PARTIR DE LA ENTRADA EN VIGOR DE LA ADICIÓN AL 

ARTÍCULO 17, TERCER PÁRRAFO, CONSTITUCIONAL, TODAS LAS AUTORIDADES 

JUDICIALES Y AQUELLAS CON FUNCIONES MATERIALMENTE 

JURISDICCIONALES DEBEN PRIVILEGIAR LA SOLUCIÓN DEL CONFLICTO SOBRE 

LOS FORMALISMOS PROCEDIMENTALES, SIEMPRE Y CUANDO NO SE AFECTE LA 

IGUALDAD ENTRE LAS PARTES”309.  

 

 
307 “La prueba no tendrá valor s ha sido obtenida por medio de actos violatorios de derechos fundamentales., o si no fue 
incorporada al proceso conforme a las disposiciones de este Código”.  
308 “Artículo 383. Incorporación de prueba. Los documentos, objetos y otros elementos de convicción, previa su 
incorporación a juicio, deberán ser exhibidos al imputado, a los testigos o intérpretes y a los peritos, para que los 
reconozcan o informen sobre ellos.”: Código Nacional de Procedimientos Penales. 
309  Registro digital: 2023741 Instancia: Segunda Sala Undécima Época Materia(s): Constitucional Tesis: 2a./J. 

16/2021 (11a.) Fuente: Gaceta del Semanario Judicial de la Federación. Libro 7, Noviembre de 2021, Tomo II , página 
1754 Tipo: Jurisprudencia 
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En efecto, los tecnicismos procesales y las formalidades procedimentales 

no deben ser un estorbo para conocer al contenido de la prueba, ni mucho menos 

deben apuntar al camuflaje de los hechos, por el contrario, se debe privilegiar la 

información que pueda arrojar la evidencia material, máxime si ésta es de 

trascendencia para allegarse de la verdad y resolver justamente el fondo esencial 

del proceso. En este horizonte, si las partes tienen en su poder una prueba que 

promete información sobre el hecho delictivo, somos de la idea de que ésta se 

desahogue, aunque no se hayan sentado las bases para tal encomienda, medida 

que redundará positivamente para que el Tribunal de enjuiciamiento cuente con 

bases sólidas y reales para exponer un fallo congruente entre el decir veraz y el 

decir justo. 

 

Ahora bien, nos importa destacar de esta etapa del proceso penal la forma 

en cómo se logra la verdad. Para muchos estudiosos del proceso penal acusatorio 

y oral las pruebas son “el medio para determinar los hechos del proceso”310, los 

elementos primarios que permiten conocer objetivamente la realidad empírica, la 

verdad del caso sometido a juicio. Sin embargo, insistimos, no es el propio 

desahogo de la prueba, ni su evidencia, la que confiere un decir veraz sobre el 

hecho ilícito, de manera absoluta. De acuerdo a nuestro ejercicio, en la práctica 

penal se apelan a otros recursos, quizás, de mayor alcance que el propio caudal 

probatorio, como lo son la argumentación jurídica y las técnicas de litigación, pues 

se reputan como medios idóneos para alcanzar una comunicación asertiva entre 

las partes, pero en el fondo son artilugios que explotan al lenguaje para perturbar 

los elementos materiales.  

 

Por ejemplo, la configuración pragmática de la argumentación “está basada 

en una disputa en la que cada uno de los sujetos intenta vencer al otro 

provocando, gracias al buen uso de la retórica, la contradicción”311. La destreza 

retórica se inscribe como el recurso apto para persuadir al Tribunal jurisdiccional 

 
310 M. Taruffo., Verdad, Prueba y Motivación en la decisión sobre los hechos, p. 44. 
311 Lara Chagoyán, Roberto., Sobre la estructura de las sentencias en México: una visión crítica y una propuesta factible. 
Consultable en el sitio web: http://historico.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/qdiuris/cont/12/cnt/cnt4.pdf 
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de que se incline por una tesis particular. Son, entonces, las maniobras sobre los 

signos lingüísticos las que, de algún modo, perfilan la vía de la verdad, ya sea 

absolviendo o condenando. Si esta hipótesis resulta cierta conviene fijar que la 

verdad del hecho fáctico no es consecuencia, en su plenitud, de una actividad 

racional del pensamiento, sino de un momento histórico con un discurso 

determinado.  

 

En esta suerte, Foucault nos ilustró en sus cursos en el Colegio de Francia, 

de 1983 y 1984, la problemática entre la persuasión (retórica) y la verdad. Entre el 

arte retórico y la experiencia de la verdad no hay ni puede existir una relación 

amigable, una relación donde la primera conduzca al conocimiento de la verdad, 

pues sus rumbos y metas transitan por veredas contrapuestas. Nuestro autor 

sostuvo que el retórico se vale de la manipulación de las formas verbales para dar 

razones o argumentos falaces a su interlocutor para convencerlo de la verdad que 

le presenta, es decir, el retórico se mezcla con la falsedad (habilidad en el uso de 

la palabra) para justificar una pretensión y ganar el juicio.  

 

Por su parte, al parresiasta –el que dice la verdad, el que se acoge al decir 

franco– no le conmueve la estrategia de persuadir, no se identifica con esta 

práctica metafórica porque la experiencia de la verdad no requiere de adornos y 

de frases poéticas. No es indispensable el embellecimiento de los enunciados 

porque no se trata de convencer ni de crear disonancias cognitivas respecto a lo 

que no es. Lo que no es jamás, ni nunca, puede hallar existencia en el ámbito de 

la verdad, ni puede convalidarse, ni los “juegos de lenguaje” son bastantes para 

convertir en verdad lo que no posee ese carácter. Lo que no es participa 

eternamente de la perpetuidad del no-ser, de la nada. Es nada. La nada no 

produce en el oyente la verdad por más que intente instalarse en el mundo. La 

nada no transforma, la verdad sí.  
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3.5. La ilegalidad suplicada por el Estado: acuerdos reparatorios, 

criterios de oportunidad, suspensión condicional del proceso y 

procedimiento abreviado  

 

Al sistema penal acusatorio y oral mexicano le aquejan los escombros del 

anterior sistema punitivo, por tal motivo no le es dable el lujo de prolongar los 

procesos de manera indefinida. De igual modo, se halla obligado a esclarecer los 

hechos como lo ordena la fracción I, inciso A, del artículo 20 de la Constitución 

Federal. para no refractarse en una institución disfuncional, obsoleta, como su 

antecesora. Para esquivar los vicios y las quejas suscitadas en el método 

inquisitivo, a partir del 18 de junio del 2008, por mandato constitucional, el sistema 

procesal penal incorporó los llamados acuerdos reparatorios y la suspensión 

condicional del proceso como salidas alternas del procedimiento, los criterios de 

oportunidad como formas de terminación anticipada de la investigación penal y un 

procedimiento abreviado como una manera de terminar anticipadamente el 

procedimiento penal, también llamado mecanismo de aceleración, con el objetivo 

de saldar anticipadamente la investigación y el proceso. ¿En qué consiste cada 

uno de estos artefactos jurídicos?, ¿cuál es la imagen que los entrecruza?, ¿de 

qué manera se conectan con la verdad?, ¿los mueve la voluntad de justicia o sólo 

la aplicación del derecho?  

 

Para responder a las incógnitas precisadas nos auxiliamos de Michel 

Foucault. Como hemos expuesto con anterioridad, el filósofo francés halló que el 

cuerpo jurídico es un instrumento al servicio del poder gubernamental para 

constituir y dominar al sujeto. Al mismo tiempo denunció que en las diferentes 

épocas sociales y políticas el derecho penal se ha valido de la confesión para 

obtener la verdad del hecho ilícito y así castigar al delincuente. Precisamos que la 

confesión moderna o contemporánea es “una manifestación del principio mismo 

de la ley penal para que el culpable reconozca por su confesión la soberanía de la 

ley y el tribunal que va a castigarlo y en los cuales se reconoce”312.  

 
312 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 225.  
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La práctica penal ha castigado vanagloriándose con la pena de muerte en 

algún momento de la historia humana, pero no ha logrado, a pesar de todo, reducir 

los índices delictivos ni la reinserción a la sociedad del quebrantador de la ley. Es 

claro, entonces, que el sistema punitivo no cumple con la consigna de transformar 

el comportamiento del criminal. Tal problemática, en parte, Foucault la asocia con 

la prisión al referir que la construcción arquitectónica es una fábrica de 

delincuentes, “es el gran fracaso de la justicia penal”313 –y nosotros añadimos que 

de igual modo fue, y sigue siendo, una fábrica de culpables, una industria de 

chivos expiatorios, porque el sistema penal ha sobresalido fabricando criminales.  

 

Los tribunales y las prisiones son las manufacturas del embuste donde, de manera 

continua, se transforman hechos en verdades y se fabrican delincuentes a partir de 

seres humanos detenidos. Esas instituciones ocupan a una multitud de 

profesionales y teóricos de un saber con reputación de verdadero y un poder con 

reputación de derecho, que no siempre se engañan con los embustes que 

producen, pero están obligados a olvidarlo si prefieren ignorar que de esos 

productos extraen su goce, aunque sea en forma de salario314.   

 

También relaciona el incremento del vandalismo y el peligro social con la 

suavidad de las penas propuesta por Cesare Beccaria y con los ilegalismos que el 

parlamento aprueba a la luz de la norma jurídica. Por ilegalismo nuestro autor 

entiende una táctica legal que, en este caso, el poder constituyente desdobla al 

margen de la ley:   

 

La penalidad sería entonces una manera de administrar los ilegalismos, de trazar 

límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertades a algunos, y hacer presión 

sobre otros, de excluir a una parte y hacer útil a otra; de neutralizar a estos, de 

sacar provecho de aquellos. En suma, la penalidad no reprimiría pura y 

exclusivamente los ilegalismos, los diferenciaría, aseguraría su economía general. 

Y si se puede hablar de una justicia de clase no es sólo porque la ley misma o la 

manera de aplicarla sirva a los intereses de una clase, es porque toda la gestión 

 
313 M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 244. 
314 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 291. 
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diferencial de los ilegalismos por la mediación de la penalidad forma parte de esos 

mecanismos de dominación. Hay que reintegrar los castigos legales a su lugar 

dentro de una estrategia legal de los ilegalismos315. 

 

Los ilegalismos –aunados a la producción de la verdad– nuestro 

entendimiento los ve plasmados en lo que hemos bautizado como artefactos de 

liberación. Los artefactos de liberación son un conjunto de pasos elaborados 

cuidadosamente para cumplir un fin determinado, a los cuales no les interesa 

convivir con la verdad porque no fueron ideados para tal fin. Nosotros los 

equiparamos con las formas de terminación anticipada, ya sea de la investigación 

o del reactualizado proceso penal mexicano. Para dar cuenta de lo esbozado, nos 

auxiliamos de lo concertado en los artículos 16, 17, 18, 19, 20, 21 y 22 de la 

Constitución General y en las diversas disposiciones en materia penal.    

 

Así, encontramos que los mandamientos relativos a los acuerdos 

reparatorios se hallan englobados en la fracción VII, inciso A, del citado precepto 

20 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y en los 

dispositivos 183, párrafo tercero, 184, fracción I, 186, 187, 188, 189, 190, 200, 384 

y 467, fracción II, del Código Nacional de Procedimientos Penales. Los acuerdos 

reparatorios, según se explica en el precepto 186 del Código en consulta, son 

“aquellos celebrados entre la víctima u ofendido y el imputado que, una vez 

aprobados por el Ministerio Público, o el Juez de control y cumplidos en sus 

términos, tienen como efecto la extinción de la acción penal”.  

 

El acuerdo reparatorio emana de la voluntad de cada uno de los 

involucrados con el objeto de pactar, entre otros detalles, la forma, el modo y el 

monto en que el sujeto activo del delito resarcirá el daño, las obligaciones de 

hacer o no hacer que contrae, el modo de proceder frente a la víctima u ofendido y 

familiares pero, bajo ninguna premisa se pone al descubierto la verdad de lo 

acontecido, sólo hay alusiones superficiales al hecho para negociar las 

consecuencias del mismo. Para nosotros, los artefactos de liberación son “una 

 
315 M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 252. 
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especie de rito de soberanía mediante el cual el culpable da a sus jueces los 

fundamentos para condenarlo y reconocer en el fallo de estos su propia 

voluntad”316. 

 

Como en las demás formas judiciales subsecuentes, la solución de la 

controversia recae en el agente pasivo de la conducta sancionada y en el agente 

activo de la conducta ilícita apelando a la racionalidad económica, hecho que, 

como apuntaría Foucault, le resta trascendencia a la verdad, al derecho y a la ley, 

al desencadenar la extinción de la acción penal, la reincidencia delictiva y la 

maximización del olvido317 –descuido– de la verdad. En esta tesitura, el Poder 

Judicial se mantiene al margen de la solución y de una sentencia que dependa 

totalmente de su juicio al desdeñar la consiga de llegar a la emisión de una 

resolución como la conocíamos en el procedimiento inquisitorio –con el intento de 

“la investigación y la búsqueda del establecimiento de la verdad”318. 

 

Ya no son los jueces los que piensan y argumentan los fallos finales –el 

Juez jamás ha sentenciado, nos relató Foucault en Vigilar y castigar, los que 

asumían ese rol fueron los expertos científicos, pero en el siglo XXI, según nuestro 

intelecto, tampoco son los testigos expertos 319  los que condenan–, se ha 

trasladado esta labor a la voluntad de la víctima u ofendido y del delincuente. 

Estos sujetos procesales proyectan la “sentencia a su modo”, a su provecho, a su 

ventaja. Entonces preguntamos: ¿en dónde está la justicia?, ¿en la ley?, ¿en el 

juez?, ¿en la víctima u ofendido?, o ¿en el imputado? 

 

 
316 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 225. 
317 Me remito a la noción de olvido en el mismo sentido que Martin Heidegger –filósofo alemán– hizo a la tradición 

filosófica respecto al ser. El autor de Ser y Tiempo le recriminó a la filosofía el hecho de que pensara al ente como si se 
tratara del ser. En este sentido, condeno que el discurso y la práctica penal privilegien formas jurídicas determinadas y se 
olviden de lo esencial: del derecho a conocer la verdad.   
318 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 223. 
319 La idea de que los testigos expertos son los que condenan, o contribuyen a fundamentar la condena, está cambiando. 
Por ejemplo, en el derecho familiar se ha determinado que el Juez, antes que darle peso a la pericial en psicología, primero 
debe conocer de manera directa la realidad de las niñas, niños y adolescentes involucrados. Lo primero es escucharlos, lo 
cual es un acierto de la justicia familiar, pues sabemos que las pruebas psicológicas son susceptibles de ser manipuladas. 

Las partes solicitan la alteración de la prueba para conseguir sus intereses, o el mismo perito lo propone para que el cliente 
reconozca que es bueno en la materia.        
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La idea de que no sea el órgano jurisdiccional el que maquine la sentencia, 

más allá de ser una merced singular para los involucrados, se instaura como un 

artificio para ejercer el buen gobierno. Los ciudadanos aprenden a normalizar320 su 

comportamiento frente a sí mismos, frente a sus semejantes, y dan por 

consumadas sus controversias en la medida que, jurídicamente, se les autoriza y 

se les gobierna. En este tenor, cobra sentido lo meditado por Foucault al apuntar 

que el derecho es una manera diferente de continuar la guerra y un instrumento al 

servicio del poder gubernamental. 

 

Prosiguiendo con nuestro análisis, los criterios de oportunidad se 

encuentran regulados por los artículos 131 fracción XIV, 217 fracción XIV, 218 

párrafo quinto, 221 párrafo quinto, 245 fracción I, 256, 257, 258 y 485 fracción X 

del Código Adjetivo Penal en consulta. Este artefacto de liberación es una 

oportunidad que le asiste al imputado para que el Ministerio Público, derivado de 

su facultad discrecional y cuando no se trate de delitos que transgredan el libre 

desarrollo de la personalidad –delitos relacionados con la violencia familiar, delitos 

de carácter fiscal y aquellos que afecten el interés público321–, en estos casos es 

necesario se abstenga, provisionalmente, de ejercer la acción penal, siempre y 

cuando no se transite en la etapa de juicio oral ni haya oposición de la víctima u 

ofendido.  

 

Además, para que un criterio de oportunidad sea procedente, la codificación 

procesal penal en comento establece que para entonces el sujeto activo del hecho 

delictivo debió de reparar el daño o, en su defecto, haber garantizado la 

reparación a la víctima u ofendido. De lo anterior se colige que el representante 

social, antes de aplicar el criterio de oportunidad, primero verificó la existencia del 

delito –proyectó un juicio de tipicidad (teoría del caso) y descartó la actualización 

 
320 Michel Foucault, en Vigilar y castigar apuntó que el sistema penal no responde a la normalización de los sujetos 
infractores, no garantiza la devolución del delincuente a la sociedad. Ante la tarea nula de normalizar al sujeto infractor, el 
sistema de justicia penal mexicano vigente ha cambiado su estrategia. Ahora la función de normalizar al delincuente ya no 
depende tanto del régimen penitenciario. Esta labor se ha trasladado a la víctima u ofendido y al criminal. A ellos se les 
encomienda la labor de normalizar su comportamiento para autotransformarse a sí mismos. 
321 El interés público, a nuestro juicio, es una frase abstracta, vaga, no refiere tanto significado al entendimiento humano, 
por lo que dependerá de los Tribunales supremos determinar cuándo hay graves afecciones al interés público. 
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de alguna causa de justificación o inculpabilidad–. Colmados los menesteres 

enunciados con antelación, el órgano persecutor hará uso de su facultad 

resolutiva, bajo premisas objetivas y sin discriminación, para solicitar al 

“procurador o al servidor público en quien se delegue esta facultad” 322  la 

autorización del mecanismo de descongestión.  

 

Los criterios de oportunidad devienen en un modo particular de terminar la 

investigación, de abstenerse de indagar o, incluso, de archivar temporalmente la 

carpeta –e implican ciertos mecanismos procesales y sustantivos a observar–, lo 

cual debería ser objeto de nuestro escrutinio, sin embargo, el entusiasmo que nos 

alumbra se sitúa más allá de lo procesal, está emparentado con la verdad y con la 

manera en cómo se funden con ella los criterios de oportunidad. En tal virtud, 

acotamos que los referidos criterios de selectividad se suman a la práctica penal 

del vencimiento de la verdad, razonamiento que se cristaliza en lo siguiente: 

 

“Artículo 256. Casos en que operan los criterios de oportunidad 

(…) 

 

”La aplicación de los criterios de oportunidad será procedente en cualquiera de los 

siguientes supuestos 

 

”IV. La pena o medida de seguridad que pudiera imponerse por el hecho delictivo 

que carezca de importancia en consideración a la pena o medida de seguridad 

ya impuesta o a la que podría imponerse por otro delito por el que esté siendo 

procesado con independencia del fuero; 

 

”V. Cuando el imputado aporte información esencial y eficaz para la 

persecución de un delito más grave del que se le imputa, y se comprometa a 

comparecer en juicio;  

 

”VI. Cuando, a razón de las causas o circunstancias que rodean la comisión de la 

conducta punible, resulte desproporcionada o irrazonable la persecución 

penal.  

 
322 Artículo 256, último párrafo, del Código Nacional de Procedimientos Penales vigente. 
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 De lo citado se desglosa que el sometido al proceso penal puede no 

poner en riesgo su libertad y paz si denuncia un delito más grave. Para ello, se ve 

impuesto a decir la verdad sobre lo que alguien más hizo. Empero, inquirimos: ¿el 

imputado dirá la verdad en el ambiente que lo rodea?, ¿por qué creer en un ser 

que se identifica con la racionalidad teleológica?, ¿hay razones para confiar en la 

verdad verbalizada por un delincuente? Correrá a cargo del imputado el imperativo 

de decir la verdad respecto al delito que se le atribuye, pero imbricando a otro en 

la misma conducta ilícita, y sobre los actos de la acción reprochable que él 

cometió: ¿”hablará de sí mismo”?323, ¿dirá la verdad sobre sí mismo?, ¿será 

forzoso que la diga?, ¿”cómo va a efectuarse esa veridicción de sí”?324, ¿al Estado 

le importará conocer ese fragmento de la verdad?  

  

 Aunque es una exigencia, el incriminado no dirá la verdad que a él le 

atañe porque su objetivo no será decir la verdad de sus actos, la verdad reflexiva –

la confesión judicial también implica decir quién se es, cuál es la reputación que se 

tiene en la comunidad, quiénes son los familiares, amigos, en dónde se vive, a qué 

se dedica, a quiénes le consta la profesión u oficio, cuál es el estado mental, 

cuáles son las enfermedades que se padecen, etc.–, su designio será rescatar su 

propia vida, su libertad, a través de la denuncia maliciosa de una hecho delictivo 

más grave para finiquitar el ritual de guerra personificado por el Derecho, acto que 

conlleva la extinción de la acción penal o la suspensión temporal. 

 

 Amén de lo anterior, de igual manera merece nuestra atención el 

principio de insignificancia que circunda a los mecanismos de despresurización de 

la justicia procesal penal actual, mismo que se proyecta en las fracciones IV y VI 

del citado precepto 256 del Código Nacional de Procedimientos Penales: 

 

IV. La pena o medida de seguridad que pudiera imponerse por el hecho delictivo 

que carezca de importancia en consideración a la pena o medida de seguridad 

 
323 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 157. 
324 Ídem. 
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ya impuesta o a la que podría imponerse por otro delito por el que esté siendo 

procesado con independencia del fuero; 

  

VI. Cuando, a razón de las causas o circunstancias que rodean la comisión de la 

conducta punible, resulte desproporcionada o irrazonable la persecución 

penal.  

 

 El principio de insignificancia o de bagatela relata que el Estado tiene la 

instrucción de estar al pendiente de lo que sobresalta al Derecho. Esto significa 

que el escenario delictivo carente de importancia, o mejor dicho, de trascendencia, 

puede participar de la gracia ofertada por el Estado. Pero nos surge la duda: 

¿cuáles son las realidades delictivas a las que el Estado les resta valor?325, ¿no 

todos los tipos penales codificados perturban el interés público?, ¿hay actuaciones 

punibles que no merecen captar la atención de la autoridad y por ello deviene 

irrazonable la persecución penal? Estos cuestionamientos testifican que el Estado 

es un ente perezoso al que le pesa ejercer su potestad punitiva, de ahí que los 

mecanismos de despresurización sean, desde nuestra perspectiva, una inmunidad 

suplicada por el Estado por cuanto que son un medio para procurar un bien al 

culpable. 

 

 En otros términos, la razón gubernamental y la razón punitiva reconocen, 

por un lado, que hay tipos penales intrascendentes que no merecen el 

seguimiento judicial, esto los legitima para omitir uno de los propósitos esenciales 

que atraviesa al sistema de justicia penal: el derecho a la verdad326, pues se 

trunca y se transgrede esa prerrogativa humana con el ofrecimiento de inmunidad 

que simbolizan los criterios de oportunidad. Por otro lado, el Estado admite su 

incompetencia de responder, tenazmente, a la investigación y persecución del 

delito. 

 

 
325 La idea de restarle valor a ciertas conductas delictivas, nos dice el autor de Vigilar y castigar, es una propuesta que ya 
se apreciaba en la obra de Cesare Beccaria Bonesana: “los delitos breves, y no bien probados, deben librar con la 
prescripción la incertidumbre”: Tratado de los delitos y de las penas, p. 93. 
326 El derecho a la verdad se integra por las prerrogativas del debido proceso, del acceso a la justicia, por la obligación del 
Estado de investigar y de informar y por el derecho a la reparación del daño integral. 
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 Asimismo, convalida el imaginario colectivo de que las instituciones 

impartidoras y procuradoras de justicia no garantizan el derecho a la verdad. Los 

criterios de oportunidad, en este contexto, no son un eslabón del Estado de 

Derecho, más bien son un andamio de un Estado fracasado que se agazapa en 

los trucos legislativos para aparentar una acción justiciable positiva, benéfica. De 

ahí que los criterios de oportunidad otorguen al imputado el beneficio de la gracia, 

idea que el filósofo alemán Immanuel Kant desarrolló y criticó en su obra La 

metafísica de las costumbres:  

 

Antes de que se piense en sacar de esta pena algún provecho para él mismo o 

para sus conciudadanos tiene que haber sido juzgado digno de castigo. La ley 

penal es un imperativo categórico y ¡ay de aquel que se arrastre por las 

sinuosidades de la doctrina de la felicidad para encontrar algo que lo exonere del 

castigo (…) El derecho de gracia para el criminal, sea suavizando el castigo, sea 

eximiéndole totalmente de él, es el más equívoco de los derechos del ciudadano, 

pues permite obrar injustamente327. 

 

 En la misma hipótesis que ubicamos a los acuerdos reparatorios y a los 

criterios de oportunidad se halla la suspensión condicional del proceso, esta forma 

de solución alterna al procedimiento prevista en la Constitución Mexicana y 

reglamentada en los artículos 164, 174 párrafo segundo, 176, 177, 178, 182, 183 

párrafo tercero, 184 fracción II, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 

208, 209, 210, 384, 467 fracción VIII, transitorio tercero, párrafo segundo del 

Código Nacional de Procedimientos Penales; de igual manera sobresale, a partir 

de nuestro enfoque, por ser un artefacto jurídico para subyugar a la verdad. Al 

revisar el artículo 191 de la Norma Nacional Procesal Penal multireferida, 

apreciamos que “por suspensión condicional del proceso deberá entenderse el 

planteamiento formulado por el Ministerio Público o por el imputado, el cual 

contendrá un plan detallado sobre el pago de la reparación del daño…”. La cita 

corrobora que al arbitrio penal lo absorbe el dinero, las transacciones comerciales 

y el cálculo económico, como expresaría Max Weber328.  

 
327 I. Kant., La metafísica de las costumbres, p. 166, 174. 
328 Revisar La ética protestante y el espíritu capitalista, de Max Weber. Segunda Edición, El Colegio de México. 
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El decir veraz y el decir justo es mercantilizado y vencido por una 

racionalidad económica que antepone lo pecuniario al daño causado. Encima de 

ello cosifica el hecho para restarle relevancia. La preponderancia de lo que aquí 

llamamos política cambiaria penal sobre la solución de la figura delictiva, en 

contraste con el acuerdo reparatorio o con los criterios de oportunidad, se ve más 

abrumadora cuando se trata de la suspensión condicional del proceso, porque 

puede gestionarse (negociarse) directamente por el imputado, sin esquivar que 

por igual es una jurisdicción de la autoridad persecutora del delito.  

 

Y aunque el mandato del 192, fracción II, del Código Adjetivo Nacional 

Penal indica que será factible esta figura judicial siempre y cuando “no exista 

oposición fundada de la víctima y ofendido”, debe entenderse que objetivamente la 

oposición de la receptora pasiva del hecho delictivo no es un impedimento, ya que 

la traba que en el espacio procesal pertinente enuncie debe estar fundada, es 

decir, aquella barrera que provenga de caprichos, de deseos de venganza, de 

sentimientos de rechazo y resentimiento no incidirá en la convicción del juzgador 

de control para sostener que está frente a una oposición fundada. 

 

 En las circunstancias narradas, para que el Juez de garantías falle sobre 

la suspensión condicional del proceso, el abogado defensor se halla compelido, 

hasta antes del auto de apertura a juicio, a recurrir a sus destrezas para proyectar 

un excelente plan de pago de reparación del daño que se convertirá en la puerta 

giratoria que trasladará al imputado a rescatar su modo de vida y a vencer a la 

verdad. Si el plan de la reparación del daño es proporcional al daño causado y 

garantiza los derechos de la víctima y ofendido, entonces el órgano jurisdiccional 

de control lo autorizará por encima de la oposición, no fundada, del agente pasivo 

del delito, porque no depende de éste ni del asesor jurídico, ni del Ministerio 

Público, exclusivamente depende de la certidumbre económica de la reparación 

del daño. 
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 Independientemente de que la víctima y ofendido hayan convenido o no 

sobre la suspensión condicional del proceso instada por el imputado, la 

racionalidad económica se corona como el recurso audaz para la solución de las 

controversias penales, dejando un campo infructuoso para la verdad, para el 

derecho a la verdad, pues no hay razón de investigar para encontrarla y castigar, 

no es relevante si una operación económica y matemática es bastante para 

prescribir la extinción de la acción penal y evitar la estigmatización social del 

imputado. 

  

 Así, la suspensión condicional del proceso es para nosotros otra variante 

de la inmunidad suplicada por el Estado, un ilegalismo más, ya que pone a 

disposición del sujeto activo del delito una oportunidad para librarse de la acción 

de la justicia y aligera la faena indagatoria de la autoridad. En la suspensión 

condicional del proceso se refleja a la perfección la ideología liberal “dejar hacer, 

dejar pasar”. El Estado, con la norma jurídica en mano, da acceso a la actuación 

de hechos fácticos sancionados por la ley penal y deja pasar sus efectos si en la 

facultad discrecional del juzgador el poder económico es capaz de remediarlos.     

 

 Por último, nos ocupamos del procedimiento abreviado, este mecanismo 

que pone fin al juicio de manera anticipada está previsto en los artículos 183, 185, 

201, 202, 203, 204, 205, 384, 413, segundo párrafo, 418, 467, fracción IX y X de la 

norma única procesal penal –esta forma de confesar por sí mismo el delito 

perpetrado no es reciente. Al leer a Foucault sabemos que esta práctica ya se 

daba en la antigüedad cristina. Tertuliano habló de ella como exomologesis, una 

forma de “publicarse uno mismo, hacer público el hecho de que uno es 

pecador…–”329. Para la procedencia de este dispositivo de aceleración han de 

congregarse las exigencias que fluyen del dispositivo 201 del Código Procesal 

Penal en comento: 

 

 
329 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 127. 
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Para autorizar el procedimiento abreviado, el Juez de control verificará en audiencia los 

siguientes requisitos: 

 

I. Que el Ministerio Público solicite el procedimiento, para lo cual deberá formular 

la acusación y exponer los datos de prueba que la sustentan. La acusación 

deberá contener la enunciación de los hechos que se atribuyan al acusado, su 

clasificación jurídica y grado de intervención, así como las penas y el monto de 

la reparación del daño  

 

II. Que la víctima u ofendido no presente oposición. Sólo será vinculante para el 

Juez la oposición que se encuentre fundada, y  

 

III. Que el imputado: 

 

a. Reconozca estar debidamente informado de su derecho a un juicio oral y de los 

alcances del procedimiento abreviado; 

 

b. Expresamente renuncie al juicio oral; 

 

c. Consienta la aplicación del procedimiento abreviado; 

 

d. Admita su responsabilidad por el delito que se le imputa; 

 

e. Acepte ser sentenciado con base en los medios de convicción que exponga el 

Ministerio Público al formular la acusación.  

 

 Para que el órgano jurisdiccional de control esté en la viabilidad de 

confirmar en la audiencia correspondiente los requisitos invocados en el artículo 

citado, antes ha de mediar la petición expresa del representante social, la cual 

podrá entablarse una vez que se haya dictado el auto de vinculación a proceso y 

hasta antes del dictado del auto a apertura a juicio oral. Además, observará que el 

acusado no atraviese por una condena, inmediata anterior, por delito doloso y que 

la pena del comportamiento ilegal no exceda en su media aritmética, considerando 

las atenuantes y agravantes, de cinco años de prisión.  
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 En la audiencia que tenga por objeto consentir el procedimiento 

abreviado es primordial que se cite debidamente a las partes para que acudan a 

deducir sus derechos, empero, la inasistencia de la víctima u ofendido a la 

audiencia de mérito no será un impedimento para que el Juez de garantías del 

proceso penal se pronuncie respecto a la petición que es de su conocimiento, 

como lo indica el diverso 202 del Código Nacional de Procedimientos Penales. En 

la figura de la terminación anticipada del juicio advertimos también que la 

incomparecencia de la víctima –o su oposición a que se concrete la petición–, no 

es en definitiva un impedimento, mayormente si la traba no está adecuadamente 

fundada y acreditada como lo ilustra el precepto 204 del Código Procesal Penal 

vigente en la República Mexicana:  

 

Artículo 204. Oposición de la víctima u ofendido. 

La oposición de la víctima u ofendido sólo será procedente cuando se acredite ante 

el Juez de control que no se encuentra debidamente garantizada la reparación del 

daño. 

 

 Con arreglo al artículo en cita, la oposición de la víctima u ofendido será 

fundada si versa sobre el modo y monto en que se avalará la reparación del daño, 

argumento que exceptúa cualquier otra limitación que arguya el agente pasivo del 

delito. En el procedimiento abreviado se superpone, como en el resto de las 

figuras estudiadas, la racionalidad económica. Una correcta cuantificación de los 

montos que se destinarán a la reparación del daño causado basta para que el 

acusado se acoja a la gracia otorgada por el Estado, consistente en la reducción 

de su condena, misma que se podrá conceder “hasta por la mitad de la pena 

mínima en los casos de delitos dolosos y hasta dos terceras partes de la pena 

mínima en el caso de delitos culposos”330.  

 

 
330 “Cuando el acusado no haya sido condenado previamente por delito doloso y el delito por el cual se lleva a cabo el 
procedimiento abreviado es sancionado con pena de prisión cuya media aritmética no exceda de cinco años, incluidas sus 
calificativas atenuantes o agravantes, el Ministerio Público podrá solicitar la reducción de hasta una mitad de la pena 
mínima en los casos de delitos dolosos y hasta dos terceras partes de la pena mínima en el caso de delitos culposos, de la 
pena de prisión que le correspondiere al delito por el cual se acusa. En cualquier caso, el Ministerio Público podrá solicitar 

la reducción de hasta un tercio de la mínima en los casos de delitos dolosos y hasta en una mitad de la mínima en el caso 
de delitos culposos, de la pena de prisión”: Código Nacional de Procedimientos Penales, articulo 202, párrafo tercero. 
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 El enfoque económico del Derecho, por igual, excluye de tajo el decir 

veraz, el decir justo y a la justicia, porque no se hace justicia ni se conoce la 

verdad, sólo se aplica el derecho. “El Juez no atestigua acerca de la verdad sino 

tan sólo de la regularidad del procedimiento”331. Y a la víctima y ofendido no les 

queda más que ceñirse si, a juicio del juzgador, el delito es negociable. En efecto, 

no es la pericia de los burócratas penales la que intenta acceder al derecho a la 

verdad.  

 

 Detrás de la verdad que se devela en el procedimiento abreviado está, 

en primer plano, la confesión del acusado y su conveniencia de cooperar al decir 

lo que hizo –ese modo propio (y deshonesto) de relacionarse consigo mismo. La 

confesión del imputado no sólo aporta los detalles del acto ilícito, junto con ello va 

su verdad (a medias), su reconocimiento, su fuerza de ligarse a ella, de ser 

condenado por ella. Sin embargo, el reconocimiento que hace el delincuente del 

hecho ilícito y de la verdad que lo circunda no deriva de un examen de conciencia 

de sí, de lo que ha hecho, su antecedente es el beneficio que puede obtener si 

declara, por sí solo, que es culpable, que él ejecutó la realidad fáctica que se le 

atribuye.  

 

 La confesión judicial posmoderna, en el mecanismo de aceleración de la 

terminación anticipada del juicio, no es depositada ante el Juez por medio de la 

táctica de la tortura como apuntó Foucault en Vigilar y castigar. A decir de nuestro 

autor, se ordenaba el desprendimiento de las partes de su cuerpo, se utilizaban 

pinzas para infringirle dolor en las tetillas, se le azotaba. En la actualidad, para 

obtener la confesión del imputado se echa mano de instrumentos terroríficos más 

sofisticados, menos disciplinarios como lo son, lo que hemos denominado a partir 

del pensamiento foucaultiano, los artefactos de liberación, fundados en el añejo 

condicionamiento operante del estímulo-respuesta, de la recompensa-castigo. 

  

 
331 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 62. 
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 Para obtener la subvención que otorga el Estado a quien reconoce que 

ha perpetrado un delito, el agente activo de la acción sancionada está 

condicionado a decir la verdad: debe confesar que materializó la conducta típica, 

antijurídica, culpable y punible, los medios que utilizó, la forma en que lo ejecutó, 

las personas que intervinieron, el estado en el que se encontraba, su relación con 

la víctima y ofendido, etc. Así, la confesión, como sostuvo el filósofo francés, no es 

una simple declaración, va más allá, es un modo de relacionarse con la verdad, un 

modo de ser que tiene el inculpado de autosalvar su régimen de vida para dar 

continuidad a las prácticas de liberación orquestadas desde el poder. Pero, lo más 

importante, la confesión contemporánea más que afirmar la culpabilidad, reconoce 

el pacto punitivo: “al confesar, recibo el castigo como algo justo”332. 

 

 Esta particular manera de encontrarse con la verdad trasciende la 

relación que el sujeto entabla consigo mismo, pues en su visión él mismo se 

califica y se afirma como delincuente. Lo anterior, se deriva del artículo 201 del 

Código Nacional de Procedimientos Penales: 

 

  III. Que el imputado: 

a. (…) 

b. (…) 

c. (…) 

d. Admita su responsabilidad por el delito que se le imputa; 

e. Acepte ser sentenciado con base en los medios de convicción que 

exponga el Ministerio Público al formular la acusación.  

 

 En el procedimiento abreviado no es el Juez, ni el perito, ni la víctima y 

ofendido los que descubren la verdad para sentenciar al responsable del delito, o 

por lo menos ellos no la protagonizan sustancialmente. La verdad es dicha por el 

acusado y se liga a ella, la asume y se arriesga a ser condenado, pero no por ello 

se transforma en un sujeto ético de la verdad, es decir, no es un ser que se 

presenta con la verdad, no lo puede ser porque de antemano está obrando mal. El 

 
332 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 227. 
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delincuente obra mal porque, con las condiciones estipuladas en el orden 

procesal, dice la verdad no con el espíritu de ocuparse y cuidar de sí para 

reinsertarse a la sociedad, sino con la mirada posada en un beneficio que lo libre 

de la cárcel. 

 

 Se puede creer y defender a quema ropa que en el procedimiento 

abreviado la víctima y el ofendido son los más favorecidos porque se les repara el 

daño que han sufrido sin someterse al calvario que representa el proceso, pero 

quien más aprovecha lo dispuesto por la ley procesal penal es el acusado. A él le 

beneficia la reducción de la pena que dispone el artículo 202 de la Norma Nacional 

Adjetiva Penal. Así, en el procedimiento abreviado el procesado no zanja una 

relación ética de la verdad consigo mismo, su manera de convivir con la verdad es 

a través de una relación astuta, conveniente, donde todas las partes, 

paradójicamente, dicen que ganan. 

 

 En este contexto, los acuerdos reparatorios, los criterios de oportunidad, 

la suspensión condicional del proceso, junto con el procedimiento abreviado, 

constituyen lo que llamamos el cuadrilátero de la inmunidad y el cuadro 

degenerativo de la verdad, del derecho a la verdad. Ideas que nos derivan a 

pensar que para el Derecho procesal penal mexicano vigente todos los delitos son 

insignificantes porque tienen un precio. A esta perspectiva le sumamos la 

racionalidad instrumental-pragmática que prevalece en los medios pacíficos de 

solución del conflicto. A los operadores judiciales no les inquieta si la solución del 

conflicto es ética o no, la decisión está justificada siempre y cuando sea práctica y 

“acabe” con la controversia. En la liquidación económico-judicial se halla el “éxito” 

actual del mal llamado nuevo sistema de justicia penal333 pero, parafraseando a 

Immanuel Kant: ¿podemos aspirar a que una conducta (solución) que no es 

portadora de la verdad, ni de la justicia, se convierta en norma universal? 

 

 
333 Sostenemos que no hay bases para sostener que se está frente a un “nuevo sistema de justicia penal”. En todo caso, 
estamos ante la presencia de un novedoso sistema procesal penal que reactualiza figuras jurídicas derogadas. 
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 No queremos cerrar este tema sin reafirmar que los acuerdos 

reparatorios, los criterios de oportunidad, la suspensión condicional del proceso y 

el procedimiento abreviado son los artefactos de liberación, medios de aplicación 

del derecho, no de hacer justicia, que tienen como finalidad vencer a la verdad por 

medio de la transacción económica (reparación del daño). En este horizonte, 

apuntamos que se tendrían resultados más fructíferos si los acuerdos reparatorios, 

los criterios de oportunidad, la suspensión condicional del proceso y el 

procedimiento abreviado abonaran para que los intervinientes establecieran una 

relación de franqueza entre sí y una libertad de palabra. 

  

 En otros términos, debe exigirse que la relación con el “otro”, como parte 

esencial de la transformación de sí, y no sólo del comportamiento, se sujete a la 

obligación de decirse la verdad sobre lo que hicieron, sobre lo que omitieron o 

dejaron de hacer, que se tolere la verdad exteriorizada, que se acepte y que se 

liguen a ella para que los artefactos de liberación sean auténticos mecanismos 

eficaces que no sólo solucionen el conflicto o la controversia, sino que trasciendan 

el drama jurídico e inquieten a los sujetos a reconciliarse consigo mismos, a volver 

la mirada a sí. La víctima u ofendido y el imputado deben desplazarse en espacios 

de libertad, a la luz de una relación de retorno a sí mismos, de sinceridad y de 

verdad recíproca para darse mutuamente una oportunidad de vivir una existencia 

verdadera, en paz. 

 

3.6. El decir veraz y el decir justo en la resolución final 

 

La sentencia, a nuestro juicio, es el último eslabón del proceso que debe 

contener, antes que todo, un hacer y hablar franco. El Juez, al emitir la resolución 

final debe preguntarse, primero que nada, si las acciones que ejecutó el Ministerio 

Público, o él mismo, las materializó bajo la directriz de lo franco, si su decisión es 

honesta, valiente, si se mueve en la dimensión del decir justo. Pero esto es lo que 

menos parece agobiar a los servidores judiciales del ramo penal mexicano. Su 

interés se vuelca en la estructura de la sentencia, en la fuerza argumentativa, en la 
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exhaustividad, en el desfile jurisprudencial y dogmático, aunque la 

sobreabundante información, en el mejor de los casos, sólo oscurezca el texto 

definitivo, tornándolo incomprensible, alejado de la realidad sometida al arbitrio de 

un tercero. Esto es lo que acontece con las resoluciones judiciales actuales que 

ponen fin a un juicio: están atravesadas por relaciones de fuerzas como egos 

entrecruzados, pilas de páginas, formatos tradicionales y obsoletos, lenguaje 

abigarrado y lacónico, supuesta erudición que no lleva a tener al funcionario 

judicial como un ser sabio. Casi todos los fallos contienen todo, menos el 

sentimiento de justicia del impetrante. 

 

Veamos más despacio la problemática narrada en el párrafo que antecede, 

pero antes conviene relatar el momento procesal oportuno para la emisión del fallo 

final. Lo concerniente a la sentencia está regulado en los artículos 400, 401, 402, 

403, 404, 405, 406 y 407 del Código Nacional de Procedimientos Penales. Y 

según lo dispone el artículo 400 del Código en cita, una vez que se ha finiquitado 

el debate en el juicio oral, sin retraso el órgano colegiado de enjuiciamiento dictará 

un receso para que en una reunión privada y sin pausa establezca la deliberación 

que dará vida al fallo resolutor.  

 

En este orden: ¿qué implica la palabra “reunión”? Meditando que la reunión 

privada se da con el designio de emitir la sentencia, entonces dicha reunión 

conlleva la perentoria necesidad de estructurar el fallo, como lo contempla el 

diverso 403 de la normatividad adjetiva instrumental en consulta. Del último 

artículo referido nos interesa tomar en cuenta las fracciones IV, V, VI, VII y VIII. 

Los romanos restantes conservan su relevancia, pero nos ayudan muy poco para 

los fines que perseguimos.  

  

El dispositivo 403, fracción IV, ordena, entre otras cosas, que se realice la 

enunciación de los hechos. ¿Qué se pretende ordenar con la frase “enunciación 

de los hechos?, ¿será que sólo se deben enumerar los acontecimientos tal como 

fueron desfilando? Nosotros consideramos que no se trata de una simple 



 201 

enunciación. En otras palabras, el Tribunal de enjuiciamiento tiene el mandato de 

precisar los hechos probados, los cuales han de estar a la vista en autos para que 

cualquier ciudadano que se acerque a leer el texto condenatorio o absolutorio 

conozca fácilmente cuál es el aspecto fáctico que se resuelve.  

 

Para exponer los hechos es menester que los juzgadores interpreten 

racionalmente las acciones efectuadas que se someten a su arbitrio, después 

deben cerciorarse de haberlas comprendido en el tiempo, modo y lugar en que 

acaecieron para que tengan claro lo que van a narrar –quizás estás ideas parecen 

burdas, fuera de toda lógica, sin embargo no son ajenas al tema, pues en la 

elaboración de las sentencias mexicanas prevalece un fanatismo por el 

“machote”334, comportamiento que resta peso argumentativo y una visión poco 

atinada del caso concreto. Sin soslayar la poca seriedad y compromiso que se le 

imprime a la cuestión al caer en la rutina o en la frase “ya lo sé hacer”–.  

 

Fijados apropiadamente los hechos, el siguiente paso del Tribunal de 

enjuiciamiento descansa en puntualizar cuál es la cuestión que realmente se 

plantea, qué es lo que efectivamente se ha debatido. En esta etapa también es 

susceptible realizar una depuración de las acciones cometidas. Consumados los 

pasos anteriores, los Jueces de la causa están obligados a tener en cuenta lo 

dispuesto en las fracciones VII y VIII del citado 403. Es propio del apartado en cita 

la debida fundamentación y motivación, esto no supone injertar en la sentencia 

todo lo que tenga en la mente el juzgador: exceso de jurisprudencias y dogmáticas 

que, hipotéticamente, se acoplan al caso específico.  

 

No se trata de hacer un artículo o un libro sobre la realidad estudiada (robo, 

homicidio, usurpación de funciones) porque ese no es el talante de la resolución 

 
334 Para elaborar las sentencias los operadores judiciales recurren a los “machotes”, estos son formatos con información 
previamente cargada. La tarea del proyectista consiste en dejar la información que considera útil y en agregar los puntos 
particulares del asunto que se resuelve. Se trata de armonizar la información que se opta por dejar con aquella que se 
agrega. El “machote” hace más cómodo el trabajo del operador judicial y lleva a suponer que todos los casos similares 
deben argumentarse de la misma manera, una idea por demás alejada de la verdad, porque cada controversia presenta su 

propia complejidad. Particularidad que exige que la sentencia sea redactada, de principio a fin, considerando el caso que 
se dictamina.  
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final, tampoco es del interés de las partes (actor, demandado, quejoso, apelante, 

víctima). La finalidad es tener bien claros los hechos que se resuelven, la cadena 

argumentativa fáctica y normativa que los fortalece o los debilita y las razones que 

concluyen una absolución o condena.  

 

En la cadencia argumentativa –nosotros preferimos llamarle de tal modo y 

no desarrollo argumentativo porque este último no siempre da cuenta de la 

secuencia de los razonamientos. La gran diversidad de sentencias (penales, 

civiles, mercantiles, familiares) contienen en su desarrollo saltos argumentativos, 

falta de cohesión entre la fijación de la Litis y el material probatorio desahogado, 

exceso de información que más allá de cooperar, oscurece– los raciocinios han de 

sucederse de manera relevante, lógica, intertextual, para ello no se requiere 

atestar el escrito de elementos lingüísticos novelescos o espiritistas, basta con 

hacer una exposición honesta, clara y detallada de los enunciados normativos y de 

las proposiciones fácticas que entran en juego, de esto depende, en gran medida, 

la congruencia interna y externa del fallo resolutor. Se requiere, entonces, una 

exposición donde desfile el decir veraz y el decir justo, sin perder de vista la 

aplicación del derecho, pero tampoco el hacer justicia, la voluntad de la justicia. 

 

De igual modo, el despliegue de la cadencia enunciativa debe dar cuenta de 

la forma en cómo se valoraron las pruebas, conforme lo estipula el 359 del Código 

Nacional de Procedimientos Penales. Así, el razonamiento probatorio libre y lógico 

–limitado por la actividad racional–, no sólo aludirá a la suficiencia probatoria (se 

refiere a la calidad de la prueba y no a la cantidad), de igual modo se ocupará de 

las evidencias desestimadas, fundamentando tal decisión. Ahora bien, del 

precepto en comento destacamos la máxima: “sólo se podrá condenar al acusado 

si se llega a la convicción de su culpabilidad más allá de toda duda razonable”.  
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¿Qué significa el estándar probatorio 335 : “más allá de toda duda 

razonable”?, ¿qué es la duda razonable?, ¿querer estar más allá de toda duda 

razonable no es aspirar a estar más allá de todo bien y de todo mal?, ¿se puede 

estar realmente más allá de toda certidumbre racional?, ¿hay algún requisito 

esencial que se exige para tal efecto? De acuerdo a nuestro juicio y con la directriz 

de Michel Foucault, para posicionarse más allá de toda certidumbre racional no 

basta con aplicar, como se hace en la realidad penal, los principios aristotélicos: a) 

de identidad; b) no contradicción; c) tercer excluido y, d) razón suficiente –estamos 

seguros de que las máximas de la lógica clásica son un tanto ineficaces sino se 

modulan con el método cartesiano: 1) evidencia; 2) análisis; 3) síntesis y, 4) 

enumeración–, eso es suficiente para el derecho, pero exiguo para la presencia de 

del decir veraz y justo de la justicia.  

 

Para hallarse “más allá de toda duda razonable”, a nuestro juicio, recae en 

el juzgador la exigencia de una mayor racionalidad probatoria, pero, lo más 

esencial, es que se consulte a sí mismo, que establezca una relación plena 

consigo mismo, capaz de poner frente a sí lo que es (veridicción de sí) y lo que 

hace o ha hecho durante el proceso (código de conducta). La congruencia entre lo 

que es y lo hecho le dará cuenta de la actitud con la que asume la tarea judicial y 

su vida. Sabrá si se administra en armonía con la verdad de sí, bajo los principios 

y preceptos de la sabiduría, o si sólo la nutre de los códigos éticos que intenta 

cumplir. “Considero al magistrado como un filósofo que se propone descubrir una 

verdad interesante. Su sagacidad le hará captar todas las circunstancias y todas 

las relaciones, comparar o separar lo que debe serlo para juzgar sanamente”336.  

 

Al mismo tiempo, le descubrirá el grado de compromiso que solventa 

consigo mismo y con los demás y los conocimientos que detenta para librar sus 

funciones. La relación consigo mismo inevitablemente le llevará a inquirir: “¿en 

qué he faltado?, ¿qué he hecho?, ¿qué pude decir o hacer?, ¿atendí las reglas de 

 
335 Dentro de los estándares probatorio establecidos en el derecho penal, además de señalar el que da origen a esta nota de 
página, se halla: la convicción de culpabilidad, la presunción de inocencia, el auto de vinculación a proceso, el de íntima 

convicción  
336 M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 112. 
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conducta de la vida o sólo las de la ética: honestidad, templanza, verdad, etc.?, 

¿he aplicado razonablemente el derecho?, ¿qué he omitido de lo que debía 

hacer?”337. 

 

Sobre todo, tendrá que preguntarse por aquella verdad que se distingue de 

la verdad científica y de la verdad que arroja la indagación, se trata del régimen de 

verdad que rige su vida, el cual Foucault también se planteó al final de su vida, y 

que  se materializa en el siguiente criterio: ¿cómo plantear una existencia que dice 

la verdad?, ¿cómo puedo llevar una vida verdadera para llegar a lo que puedo ser 

y a lo que puedo hacer? De la respuesta a tales interrogantes dependerá que se 

confirme a sí mismo si el fallo al que arribó carece de incertidumbre racional y, por 

tanto, es portador de un decir veraz y un decir justo, o si a lo mucho sólo se quedó 

en buenas intenciones.  

 

El proceso del examen de conciencia también lo obligará a valorar el tiempo 

que designó para representarse a cabalidad los puntos controvertidos, a dilucidar 

si de una gama de hipótesis normativas excluyó las que no se ajustaban al caso 

pero, sobre todo, la reflexión sobre su actuar le debe dar cuenta de su modo de 

comportarse, primero, frente a la vida, segundo, frente a la ley y a sus semejantes, 

tal comportamiento debe ser honesto, valeroso, distante del clientelismo, de la 

presión económica, social, política o criminal. En las circunstancias relatadas, para 

nosotros la frase “más allá de toda duda razonable” se traduce en un estado de 

equilibrio de la vida, en un equilibrio entre lo autónomo y lo heterónomo, en una 

estética (equilibrio) de la vida –y no tanto de la existencia como asentaría 

Foucault, porque no se trata sólo de existir, sino de vivir nuestra existencia.  

 

Al vivir la existencia se tiene como resultado una vida bella. En otro tono, 

una vida, más que congruente, que manifiesta la verdad, que se une a ella, que es 

ella misma, más allá de toda razón y de todo sentimiento, de todo bien y de todo 

mal, un lugar en donde ningún enunciado, del tipo que sea, es capaz de penetrar 

 
337 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 111. 
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racionalmente la seguridad que ostenta el juzgador sobre la verdad o certeza de 

su pensamiento. La seguridad del razonamiento del Juez ha de ser firme y 

categórica, de tal modo que todo aquél que reproduzca un juicio al respecto infiera 

la misma conclusión. Sólo así se obtiene la convicción de estar más allá de toda 

duda razonable, que no es otra cosa que el estado de paz –más allá del bien y del 

mal–, que se alcanza con uno mismo y con la alteridad por haber hecho lo que se 

debía hacer o, para emplear nuestro lenguaje, una vida verdadera, justa.   

 

No queremos cerrar este tema sin advertir, entonces, que en la sentencia 

no habla el dicho de los sujetos procesales involucrados ni la perspectiva del 

resolutor. En la resolución final se manifiesta la verdad, la verdad no sólo de lo que 

sucedió, sino de todo ese entramado enunciativo que se expuso e integró durante 

el proceso. En la sentencia se manifiesta y se defiende la verdad por sí misma. La 

sentencia es el signo de la verdad. 

 

3.7. Judicialización de la ejecución de la sentencia: apuesta por la 

reinserción social 

 

Cuando Michel Foucault escribe Vigilar y castigar (2009) se nota un 

desencanto por el derecho penal, pero, a la vez, ese desaliento lo lleva a enunciar 

enérgicas interrogantes en torno a la reinserción social, al grado de aseverar que 

ésta no se conquistaba porque la justicia penal, de aquellos años (siglo XIX y XX), 

se pronunciaba a favor del castigo, el fin de la pena se articulaba en la reparación 

del castigo. Sin embargo, no dejó a la vista una respuesta que satisficiera su 

interrogante. Y ahora, a unas décadas de su fallecimiento, parece que el proceso 

penal acusatorio y oral mexicano ha encontrado la contestación a la interpelación: 

¿cómo alcanzar la reinserción social? Veamos más de cerca esta cuestión. 

 

La vía procesal penal acusatorio y oral no sólo trae consigo la oferta de 

proveer una justicia pronta y expedita, de respetar la dignidad de las partes 

garantizando el pleno ejercicio y goce de los derechos humanos que la CPEUM y 
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los Tratados Internacionales, de los que el Estado mexicano es parte, reconocen a 

todas las personas. Con la modernización penal también se planteó la 

reorganización del aparato penitenciario, la apuesta fue que, de igual modo, se 

hicieran valer y respetar los derechos humanos a los sentenciados –anhelo nada 

nuevo. Foucault da cuenta, en Vigilar y castigar, de este propósito enarbolado por 

los que él nombró los reformadores338, al margen emergente de la humanización 

de las penas y de la prisión. 

 

El reactualizado encuadre del derecho penitenciario mexicano reposa en la 

reforma al párrafo segundo, dispositivo 18, de la CPEUM 339, celebrada el diez de 

junio del 2011, y en los artículos 14340 y 72341, primordialmente, de la Ley Nacional 

de Ejecución Penal (LNEP), vigente a partir del dieciséis de junio del dos mil 

dieciséis. El régimen carcelario reinante traza como finalidad la salvaguarda de la 

dignidad del criminal y el establecimiento de mecanismos que permitan 

reinsertarlo a la sociedad, de la cual ha sido excluido. 

 

Tanto la dogmática en materia de ejecución de las penas como la misma 

práctica penitenciaria mexicana piensan al convicto como al ser que se le 

suspenden ciertos derechos, como la libertad de tránsito o el derecho a ser 

albacea, por citar algunos, pero que conserva la calidad de “sujeto de derechos”, 

en cuanto que le asiste la validez de todos los demás que no se ven inmiscuidos 

en el marco privativo de la libertad, como el derecho a la alimentación, a la salud, 

a un ambiente sano, a la intimidad, al ejercicio de la paternidad, etc. La 

panorámica de la reincorporación social toma distancia de aquel atisbo que ideaba 

al infractor como un ser peligroso, un objeto (prisionero de la ciencia) sobre el cual 

 
338 Para Foucault, los reformadores son Rousseau, Beccaria, Servan, Target. 
339 “El sistema penitenciario se organizará sobre la base del respeto a los derechos humanos, del trabajo, la capacitación 
para el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios para lograr la reinserción del sentenciado a la realidad y 
procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él prevé la ley…”, p. 20. 
340 “La Autoridad Penitenciaria organizará la administración y operación del Sistema Penitenciario sobre la base del 
respeto a los derechos humanos, el trabajo, la capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios 
para lograr la reinserción del sentenciado a la realidad y procurar que no vuelva a delinquir…”, p. 10. 
341 “Son bases de la organización del sistema penitenciario para lograr la reinserción social: el respeto a los derechos 
humanos, el trabajo, la capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte. Estas bases serán elementos 

esenciales del Plan de Actividades diseñado para las personas privadas de la libertad en los Centros Penitenciarios”, pp. 
35-36.     
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se requería trabajar para curarlo –tratamiento disciplinario-correctivo–. La 

actualización penitenciaria ya no comulga con esa postura profesada por la 

criminología positivista desarrollada, especialmente, por Raffaele Garofalo y 

Cesare Lombroso342. 

 

También disiente con la rutina de aplicar pruebas de personalidad al sujeto 

vencido en su presunción de inocencia para dar con las causas internas que lo 

empujaron a delinquir. La dirección positivista, reduccionista, estandarizada y 

transgresora de la dignidad poco a poco se desdibuja de la historia del derecho 

penal y de la criminología para dar paso a la perspectiva que privilegia al sujeto de 

derechos, el concepto de “riesgo objetivo y razonable”343 y que le apuesta a la 

reintegración del condenado al círculo que lo aisló –es pertinente dilucidar que el 

organismo social no separa al ejecutor del delito, los entes excluyentes son el 

poder y “el progreso de las ideas [penales]” 344 , estas abstracciones, como 

discurso, fabrican el entorno de la exclusión. 

 

La reinserción social, de conformidad con el artículo 4, último párrafo, de la 

LNEP establece que, por este término se entiende la “restitución del pleno 

ejercicio de las libertades tras el cumplimiento de una sanción o medida ejecutada 

con respecto a los derechos humanos” 345 . Esta definición conjetura que la 

reinserción social se verifica cuando el liberado usa, goza y disfruta los derechos 

restringidos a causa de la condena. En consecuencia, se supone que retornar a un 

liberado a su núcleo social es una operación sencilla, sin rémora alguna, basta con 

la extinción de la pena para que le sean rehabilitadas sus libertades y derechos, 

pero no es así de jovial la meta esquematizada por la política penitenciaria 

mexicana, tampoco lo fue en la dogmática penal de la segunda mitad del siglo 

XVIII, según lo narrado por el autor de Vigilar y castigar. 

 

 
342 González Vidaurri / Sánchez Sandoval, Augusto, Criminología. Ed. Porrúa. México, 2019.  
343 Ley Nacional de Ejecución Penal (LNEP), México, 2023, artículos 137, fracción II, 144, fracción V.  
344 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Siglo XXI Editores. México, 2009, p. 266. 
345 LNEP, p. 5. 
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Antes de analizar la razón de por qué no se ha logrado la reintegración del 

penado al módulo social, consideremos prudente subrayar que el problema no es 

en sí mismo la reinserción, como se ha abordado en el pasado (tema que ha sido 

objeto de una nutrida literatura en los dos últimos siglos346). Se ha tergiversado el 

objeto de estudio. Lo que continuamente nos interpela es la controversia de cómo 

reintegrar al sentenciado a la dimensión social, cómo alcanzar su adaptación e 

inclusión, cómo hacer para que viva acorde a las normas y principios que imperan 

en la geografía donde se desenvuelve.  

 

El desasosiego vigente y de antaño, en los dos últimos siglos, consistió en 

que el infractor no representara peligro y, ahora, que sus actos no sean un riesgo 

(social, político, económico) para la colectividad. Aunque, si la autoridad determina 

que los actos de un sujeto (lo que hace) son potencialmente un riesgo, 

tajantemente ese riesgo estigmatizará al individuo (lo que es) como un peligro 

para la comunidad. Aquí sólo se trata de un juego de términos, de visiones que, al 

final, nos reubican en el sitio de la polémica. Empresa que no es de nuestro 

interés en esta reflexión. 

 

La reinserción social, como se abona, se consigue al instante, una vez que 

el liberado pisa en el lindero del aparato carcelario y reconquista los derechos 

suspendidos. Ahí culmina la reinserción y empieza el calvario político, judicial, 

social, familiar, sobre todo, personal, de la reintegración. Cuando el exconvicto 

anda las calles e intenta familiarizarse con los sonidos y formas de ser que lo 

condujeron a la prisión, entra en juego el decir verdadero del confinamiento. Es 

ahí, en la travesía de la cruda realidad donde adquiere relevancia la verdad 

aprendida en el encierro, donde se refleja la desincronización del decir veraz 

penitenciario con el discurso verdadero de la maquinaria político-social. Ahí se 

 
346 Sería interminable citar la lista de los investigadores que se han dedicado al tópico en comento. Nos damos a la tarea 
de sólo mencionar algunos: Antonio García Pablos de Molina: la resocialización del delincuente, ¿un mito?, Gerardo Feria 
Casares: La reinserción social en México, José Daniel Hidalgo Murillo: Ley de ejecución de sanciones penales y 
reinserción social para el Distrito Federal, Tomás Montero Hernández: Reinserción y prisión, Vicenta Cervelló 

Donderis: Derecho penitenciario, Brendali Castillo Paz y Rogelio Jesús Alonso Lucero: Manual de derecho 
penitenciario: individuos bajo la ley no escrita. 
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evalúa si “la vida en prisión y la vida en libertad”347 son similares, si no hay tanta 

diferencia entre la una y la otra, a tal punto que se consiga la reintegración. O, si 

por el contrario, las distancias entre la vida carcelaria y la vida en libertad son tan 

abismales que todo se trueca en una insalvable oportunidad de rehacer la vida 

particular y colectiva. 

 

Acorde al Censo Nacional de Sistema Penitenciario Federal y Estatales 

2022, “durante 2021, a nivel nacional, se reportaron 131,098 delitos cometidos por 

las personas egresadas”348. La estadística nos demuestra que la reintegración del 

criminal a su comunidad se ha transfigurado en una acción fallida porque, como 

observó Foucault en su tiempo, y nosotros en el nuestro, el régimen penitenciario 

mexicano no pasa de ser una institución de secuestro del tiempo del procesado y 

del sentenciado: 

 

Una institución de secuestro se caracteriza por el hecho de que en ella los 

individuos están ocupados todo el tiempo en actividades productivas, o 

puramente disciplinarias, o de esparcimiento. El control del tiempo es uno 

de los aspectos fundamentales del sobrepoder que el capitalismo organiza 

a través del sistema carcelario.349   

 

 Como sabemos, la institución penitenciaria tiene por objeto asignarle tareas 

al recluido con la finalidad de modificar su comportamiento, pero éstas no lo 

inducen a darle sentido a la detención penal, ni lo hacen que gestione un valor 

para la misma ley, mucho menos lo incitan a concederle sentido y valor a su 

recomposición, a su restauración, en virtud de que las disposiciones penitenciarias 

(pasadas y vigentes) consideran que el “trabajo debe ser uno de los elementos 

esenciales de la transformación y socialización progresiva de los detenidos (…) 

 
347 Organización de las Naciones Unidas (ONU)., Reglas mínimas de las Naciones Unidas para el tratamiento de los 
reclusos: reglas Nelson Mandela. Viena. Regla 5.  
348 Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI)., Censo Nacional de Sistema Penitenciario Federal 

y Estatales 2022 (actualizado el 9 de junio del 2023). INEGI. México, 2022, p. 27. 
349 M. Foucault, La sociedad punitiva, p. 246. 
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así como la “educación una precaución indispensable en interés de la sociedad, a 

la vez que una obligación frente al detenido”350. 

 

El trabajo y la educación fueron (y son) los tópicos medulares, según 

nuestro filósofo, de lo que en aquél entonces se denominó readaptación social. Y 

ahora, la visión mexicana de la reinserción social –concepto acuñado en nuestro 

país con la reforma al párrafo segundo del artículo 18 de la CPEUM, pero el autor 

francés ya daba referencia del concepto en el libro que aborda el tema de la 

prisión–, aparte de establecer las bases de la misma en los vocablos aludidos, 

agrega “el respeto de los derechos humanos, la salud y el deporte como medios 

para lograr la reinserción de la persona sentenciada a la sociedad y procurar que 

no vuelva a delinquir”351. 

 

Es sensato hacer notar que la reinserción mexicana no proyecta a la 

educación, al trabajo, a la salud, a los derechos humanos y al deporte como las 

varitas todopoderosas capaces de evitar, al fin, la repetición del acto ilícito, a lo 

mucho se congratula como recursos que tratan de “transformar al infractor con 

respecto a la falta cometida y de transformarlo también con respecto a las faltas 

que podría cometer”352. Se trabaja en la prevención. De la porción normativa 

citada se destaca, a la sazón, que el gobierno penitenciario es consciente de que 

los elementos elegidos para lograr la reintegración social son susceptibles de errar 

en el intento, porque su gestión no yace en el derecho penal de autor (en lo que se 

es), sino en el derecho penal del acto (en lo que se hace). En otras palabras, la 

codificación penitenciaria procura que no se reitere la conducta reprochable, que 

el sujeto no la desee. 

 

La nueva visión y tratamiento de la reinserción social encara al acto y no al 

autor, ¿será acaso porque, como adelantó Foucault, las acciones que se eligen no 

trasladan al encarcelado a un acto de reflexividad consigo mismo?, ¿no lo incitan 

 
350 Vigilar y castigar… cit., p. 314. 
351 LNEP, artículo 3, fracción XXIV. 
352 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 226. 
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a darle sentido y valor a la ley?, ¿no forjan en él el ánimo de ya no quebrantar los 

preceptos penales?, ¿o acaso la legislación de ejecución penal introduce la frase: 

“procurar que no vuelva a delinquir”, porque entre sus aspiraciones está la de 

respetar los derechos humanos como el de libre desarrollo de la personalidad y 

libre autodeterminación?, ¿la política carcelaria habrá entendido que el fin es 

respetar la vida que se elige? 

 

Para responder a las interrogantes se requiere ser franco y valor para decir 

la verdad, por eso asumimos la responsabilidad que nos compete para confesar 

que a la operación penitenciaria poco le importa la reintegración social y la 

protección a los derechos humanos. La verdad enunciada no raya en lo 

irrazonable ni en aserciones desvinculadas con lo fáctico. Una cosa es lo que 

pretende el discurso de la ejecución de las sanciones (deber ser) y otra muy 

diferente lo que se vive en las prisiones (lo que es) y fuera de ellas.  

 

En el dispositivo carcelario no sobresale la ley de la selva, rige la ley 

económica, el poderío del capital. La cárcel no es un centro sin ley como lo adujo 

Foucault y tampoco se trata de hacer una prisión con ley como lo sostiene Miguel 

Sarre Iguíniz en su obra Sistema de Justicia de Ejecución Penal (2008). Desde la 

aparición de las galeras su administración ha sido bajo los parámetros de la ley 

económica, funcionan con el flujo de efectivo y con la lógica del mercado. Lo 

anterior se confirma en palabras de Foucault: “la prisión representa el equivalente 

de una cantidad determinada de dinero”353.  

 

Con las aseveraciones desplegadas, disentimos de la postura de Miguel 

Sarre Iguíniz al sostener que se trata de hacer prisiones con ley354. La ley siempre 

asecha en esa superficie, claro, no es la ley que esperan visualizar: la jurídica, 

pero la ley económica es omnipresente a través del intercambio o de la 

recompensa-castigo. En el horizonte dibujado, al igual que Foucault, arrojamos la 

 
353 M. Foucault, La sociedad punitiva, p. 93. 
354 Sarre Iguíniz, Miguel, Sistema de Justicia de Ejecución Penal: sujetos procesales en torno a la prisión en México. 
Tirant lo Blanch. México, 2018. 
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pregunta: ¿cómo lograr la reintegración del compurgador de la pena?, y 

adicionamos otras: ¿qué debe ocurrir para que la norma jurídica se colme en el 

interior del centro carcelario?, ¿cómo hacerle para que el prisionero reconozca la 

codificación punitiva y en función de dicho reconocimiento no desee el acto ilícito? 

 

La pregunta sin respuesta, heredada por Foucault, respecto a cómo lograr 

la reinserción del delincuente a la sociedad, a nuestra cordura, halla su 

contestación en el cumplimiento de la pena. En efecto, el infractor (per se) se 

reinserta a la colectividad al momento de ser liberado, en la construcción cultural 

se desplazará, ahí vivirá solo o acompañado, por lo que, objetivamente la 

reinserción no es el meollo del problema, el tiempo invertido en tal meditación ha 

sido banal. El verdadero aprieto sobreviene cuando el liberado se halla entre la 

multitud sin lograr su retorno a ella, porque no hay lugar para él o porque la 

estigmatización es más fuerte que el espíritu de lo humano. La acción social es 

una de las variables por las que no se alcanza la restitución del exconvicto. 

Aunado a ello, la falta de políticas públicas y eficaces acrecientan la problemática. 

 

Para materializar la reintegración del que estuvo encarcelado, y para que se 

dé la convicción de acatar la ley, primero ha de garantizarse el respeto a la 

dignidad de la persona. Esto es, se trata de no imponer labores al preso que no 

considera transcendentales para su modo de vivir. Asimismo, se deben evitar los 

exámenes de personalidad, la ordenanza de terapias psicológicas, pues no es 

dable obligarlo a ejecutar lo que no cree indispensable para su existencia, así “se 

integre un plan de actividades que atienda las características particulares de la 

persona privada de la libertad”355. 

 

No obstante, el plan de actividades no es funcional porque, detrás de la 

reincorporación social, se persigue un fin diverso –alejado del propósito de 

procurar evitar la conducta delictiva–, se trata de que “el gobierno pueda disponer 

 
355 Ibídem, artículo 9, fracción XI. 
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de la libertad de la persona y del tiempo del detenido para regularlo” 356 , 

razonamiento foucaultiano que se amolda a lo que se dicta en los penales 

mexicanos, el plan de actividades tendrá como objeto “la organización de los 

tiempos y espacios de cada persona privada de su libertad”357, y su “vigilancia”358. 

Táctica provechosa para la buena marcha de la gobernabilidad. El plan de 

actividades, al interior de la prisión, no persigue en sí mismo la reincorporación 

social, su blanco es el apoderamiento de la vida del sentenciado, componente 

clave de la dominación. 

 

La prisión debe ser un aparato disciplinario exhaustivo. En varios sentidos: debe 

ocuparse de todos los aspectos del individuo, de su educación física, de su aptitud 

para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus disposiciones; 

la prisión, mucho más que la escuela, el taller o el ejército, que implican siempre 

cierta especialización, es “omnidisciplinaria”. Además, no tiene exterior y vacío; no 

se interrumpe, excepto una vez acabada totalmente su tarea, su acción sobre el 

individuo debe ser ininterrumpida: disciplina incesante (…). En la prisión, el 

gobierno puede disponer de la libertad de la persona y del tiempo del detenido, (…) 

esa educación, en una palabra, entra en posesión del hombre entero.359      

 

No estamos testificando, tajantemente (albergamos nuestras dudas), que 

un plan de actividades delineado a la medida de cada causa penal no cumple con 

la voluntad de restaurar las relaciones sociales del infractor con su comunidad, por 

el contrario, el propósito es destacar que el trabajo y la educación, como destrezas 

penitenciarias para conseguir el reingreso, no engendran los resultados esperados 

en nuestro país360, tampoco han sido efectivas en otras latitudes como lo reveló 

 
356 Vigilar y castigar… cit, p. 271. 
357 LNEP, artículo 3, fracción XX.  
358 Ibídem, artículo 168. 
359 Vigilar y castigar… cit, p. 271. 
360 Se debe recordar que la educación y el trabajo no son elementos nuevos dentro de la política criminal mexicana. Antes 
de la reforma penal del 2008, la readaptación social del interno descansaba, precisamente, en esos tópicos. Esta forma de 
devolver al liberado a la sociedad fue criticada por diversos especialistas en la materia, como también lo hizo Michel 
Foucault, al referir que la readaptación social comulgaba con el criterio de una sociedad armoniosa, donde la conducta 
antisocial era considerada una transgresión a las normas, valores, principios, modos de ser y hacer de la sociedad. A ello 
obedece el enfoque de la readaptación en la modificación del comportamiento: consistía en grabar en la mente del penado 
códigos de conducta, códigos de normalidad. En el presente, la educación y el trabajo siguen vigentes en la estrategia de 
reinserción social, sólo que ahora los programas deportivos, de salud, de estudio y la formación para el trabajo se diseñan 

tomando en consideración cada caso particular. Amén de que no se impone un plan de actividades al interno, o por lo 
menos eso es lo que se intenta, es su elección contribuir al diseño de sus actividades en prisión o no. Aunque es una 
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Foucault en Vigilar y castigar, porque las políticas penitenciarias no reparan en lo 

que pregonan en sus incontables discursos: la reintegración social del liberado. 

 

El régimen carcelario actual se alinea con la configuración añeja del 

tratamiento correctivo, a eso se minimiza el plan de actividades. Y dicho sea de 

paso, a pesar de no ser reciente la problemática, aún no se comprende. Por 

ejemplo, Emilie Durkheim, en su obra La división del trabajo social (1893), apuntó 

que la educación y la actividad productiva eran dos coordenadas fundamentales 

en la incorporación de los individuos a la sociedad. A través de la educación, 

declaró Durkheim, se transmiten los valores y hábitos sociales, en tanto, el trabajo 

logra que el individuo se tatúe la imagen corporativa de la comunidad a la que 

pertenece para estar en condiciones de transformarla. 

 

Jane Addams, por su parte, en Twenty years at Hull-House (1910), indica 

que la educación, el trabajo y el deporte son herramientas que empoderan al 

marginado para alejarlo de los pensamientos delictivos y enfocarlo a su desarrollo 

personal, de esta manera se refuerza su autoestima y sentido de pertenencia. Al 

viajar más lejos, apreciamos que en la Antigüedad se creía que la educación 

incentivaba la productividad y restitución del delincuente. Por último, según lo 

narrado por Foucault en Vigilar y castigar, en el siglo XVIII las prisiones contaban 

con escuelas. Su plan era reeducar al delincuente para arrancarlo del vicio. El 

vicio como vector delincuencial. Vemos que las contrariedades suscitadas 

alrededor de la reinserción social no son recientes. Semejante suceso nos inquieta 

a repensar el rumbo elegido para saber si la base de la organización del nuevo 

derecho penitenciario mexicano (de 2008 para acá) es la idónea para inhibir la 

reincidencia de la conducta punitiva. 

 

 
elección condicionada, porque el plan de actividades es uno de los requisitos que desbloquea los premios del sistema de 
justicia de ejecución penal: la libertad condicionada y la libertad anticipada. Por cierto, la institución de la libertad 
condicional no es nada nuevo en nuestro sistema, Bonneville de Marsagny (p. 285), en 1846, presentó un proyecto 
relativo al tema, según se lee en Vigilar y castigar (2009), titulado: Traité des diverses institutions complementaries du 

Régimen Pénitentiare. No hacemos a un lado lo que algunos tratadistas e investigadores han indicado al respecto: 
sostienen que esta figura liberadora es de origen inglés, unos más advierten que su génesis es española.  
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La educación y el trabajo, fuera y dentro de la prisión, se han desconectado 

del proyecto de relacionar a la persona consigo misma, de conmoverla a su propia 

reflexividad. El trabajo penitenciario no dignifica al hombre, no lo lleva a 

reconocerse como tal, al contrario, lo somete, transgrede sus derechos y lo 

cosifica porque “su propósito es preparar al sentenciado para su incorporación o 

reintegración al mercado laboral” 361 . El mandato es acabar enquistado en el 

mercado laboral. Con los antecedentes relatados, ¿en qué momento aprenderá el 

recluso a otorgarle valor al trabajo si esta misma práctica lo desvaloriza y lo 

reduce a una simple “actividad productiva”362? 

 

Para la ideología laboral burguesa, y del Estado, no hay personas, sólo 

robots, mercancías, instrumentos de producción que ejecutan las labores para 

acrecentar el capital de los propietarios de los medios de producción. Se ha 

borrado al proletariado como parte antagónica de la lucha de clases. Ya no hay 

lucha de clases, en el sentido mentado por Karl Marx en El Capital363 (2008). La 

victoria pasó a manos del burgués desde la coetánea reorganización del trabajo: 

con la astuta forma de incentivar al empleado, con la nueva era del reconocimiento 

laboral. 

 

La actividad laboral es, en esencia, una diligencia diplomática y civilizada, 

cuya finalidad reposa en multiplicar la fortuna de los empresarios y en regatear, 

tanto como se consienta, el salario y prestaciones de quienes dejan su tiempo, 

energía y vida en la que, consideran, es su segunda casa y familia. Se les 

sugestiona y adiestra para la introyección de esa farsa. Como también se les 

inculca la idea de que el centro laboral es un recinto de desarrollo personal y 

profesional, un espacio de apertura a los derechos laborales y humanos para 

optimizar la calidad de vida. 

 

 
361 LNEP, artículo 91, primer párrafo.  
362 Ídem. 
363 Se sugiere revisar la obra en comento, en especial el libro primero, capítulo VIII: la jornada laboral. 
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Pero, un preso, derivado de la ausencia de oportunidades en su medio, a 

pesar de haber estudiado: ¿se familiarizará con la idea de que el trabajo mejora la 

calidad de vida?, ¿qué dirá el profesionista que se esforzó por obtener una 

licenciatura y al final terminó recluido porque la delincuencia organizada le mejoró, 

en gran cantidad, sus ingresos?, ¿cuál será la postura del jornalero encarcelado, a 

causa de la fabricación de un delito? Ante las formulaciones enunciadas, el interno 

no verá al trabajo como la base de su reintegración social, antes bien, sospechará 

si en verdad esa práctica le proporcionará las herramientas que le ayuden a 

reincorporarse a su lugar de pertenencia, porque es notorio que no en todos los 

casos la ociosidad es la raíz del delito. En el presente, la falta de oportunidades364 

se perfila, de igual modo, como germen de los elevados índices delictivos. 

 

¿Cuáles son las herramientas laborales que el aparato penitenciario busca 

fijar en el recluido? Son: el trabajo en equipo, la adaptabilidad al cambio, la 

capacidad de trabajar bajo presión para forjar en él “hábitos laborales, 

productivos” 365 , “hábitos de orden y de obediencia” 366 . Los hábitos son una 

maniobra para preservarlo ocupado, activo y vigilado. Las habilidades sólo 

vigorizan la estructura económica y el poder. Poco nutren la idea de que el interno 

se gobierne a sí mismo para procurar ya no delinquir, éste fue el reclamo de 

Michel Foucault. El filósofo en cita reiteró la urgencia de permutar las estructuras 

sociales, económicas y políticas –y de repensar las tareas asignadas en la 

prisión–, ya que esos dispositivos de empoderamiento gubernamental son los 

culpables de entorpecer la reincorporación social, precisamente porque no 

 
364  La política penitenciaria vigente sigue considerando que se le debe brindar a quien ha resultado penalmente 
responsable las habilidades que lo hagan apto para el trabajo. Esta es una visión inactual, pensamos nosotros, porque el 
hombre moderno cuenta con la aptitud para el trabajo y conoce, de algún modo, el ambiente laboral que lo determina. Las 
redes sociales nos acercan el saber de las prácticas que nos envuelven, a pesar de que no se haya tenido la experiencia del 
hecho. Nosotros vemos que el problema no es tanto la aptitud ni las competencias laborales, sino la falta de oportunidades, 
tanto dentro como fuera del penal. Siempre ha sido la falta de oportunidades y el mal diseño y ejecución de las políticas 
públicas. No se ha trabajado en la proyección de un Estado y de una gobernabilidad que entrañe, verdaderamente, el bien 
común, el bienestar individual y el progreso como raza humana.          
365 LNEP, artículo 92, fracción III.  
366 Vigilar y castigar… cit, p. 279. 
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nacieron como veredictos de tales fines, brillan en el espectro penitenciario para 

exhortar a una “economía de mercado”367, para controlar y someter. 

 

Al ocuparnos con más escrutinio de esta problemática ensalzamos que, en 

sí, el presidio no es la fábrica de la delincuencia como declaró Foucault368, ahí sólo 

concurren el desencanto y desprecio por la maquinaria política, económica y 

social, esas escalas modelan la subjetividad que les viene a modo. La 

congregación de sentimientos en el encierro los lleva a coincidir en la putrefacción 

de las instituciones y en la certidumbre de que la reincidencia delictiva es el 

ímpetu para modificar su vida. A pesar de lo expuesto, queremos reivindicar el 

análisis foucaultiano, relativo a que la construcción arquitectónica es la fábrica de 

la delincuencia. Más bien, en las mazmorras sólo se reorganiza y potencializa la 

misma, porque la institución del poder es la que realmente fabrica malhechores 

con sus malogradas políticas públicas y con su fallido Plan Nacional de Desarrollo. 

 

Así, el trabajo penitenciario –bastión de la “regeneración” 369 370  del 

presidiario, desde 1917–, reglamentado en los dispositivos 14, 72, 87, 88, 89, 90, 

91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 158, 165, 166, 167, 174, fracción VIII, de la 

LNEP, no sobreviene, en nuestro discernimiento, como emblema de la esperanza 

reintegradora. La actividad laboral es la figura menos apropiada para que el preso 

aprenda y robustezca las herramientas que lo mantendrán en el piso colectivo. En 

las circunstancias invocadas no se aboga por la reintegración del penado, se 

apuesta por un trabajo penal que “adiestra” 371 372  en lugar de incentivar la 

 
367 Sandel, Michel, Lo que el dinero no puede comprar: los límites morales del mercado. Traducción: Joaquín Chamorro 
Mielke. Randon Hause Mandadori. Barcelona, 2013.    
368 Foucault se mostraba escéptico ante la idea de que la prisión era un medio de corrección-terapéutico. Se refería a ella 
como una arquitectura creadora de delincuentes, como el fracaso de la justicia penal. Sugerimos revisar Vigilar y castigar, 

el apartado de la prisión. 
369 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM), México, 1917, artículo 18, párrafo segundo. 
370 Por supuesto, en la versión del artículo 18 constitucional vigente aparece el término de reinserción. Y en la reforma de 
1965 se emplea el término de readaptación. Nuestro interés es fijar que el trabajo, como medio para regresar al recluso a la 
sociedad, no es una práctica de apenas. Su historia ha cumplido un siglo.   
371 LNEP. artículo 88, fracción I.  
372 El adiestramiento va en contra de la dignidad humana, transgrede la libertad, el derecho a pensar. El adiestramiento 
supone que el ser humano no es capaz de crearse por sí mismo, que no es capaz de asumir compromisos ni 

responsabilidades. Para ser adiestrado sólo se requiere la disposición de obedecer para repetir, mecánicamente, lo 
aprendido.    
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innovación. El enfoque productivo penal “produce individuos mecanizados según 

las normas generales de una sociedad industrial”373. 

 

Nosotros creemos que para sostenerse en el campo social es preciso que 

el recluso trabaje en sí mismo para que funde una relación con su propio mundo y 

con el exterior, una relación que le aporte conocimientos sobre su manera de ser y 

hacer, que le abra la mente para que mire quién es, en dónde está ubicado física y 

mentalmente, a dónde quiere ir, qué quiere. Empresa viable sólo con el ejercicio 

de la libertad y autonomía, características que el sistema laboral, a nivel nacional, 

repudia y que la institución educativa, en la coyuntura que sea, debe enarbolar 

como principios de una educación liberadora. Pero examinemos si estos derechos 

y axiomas son parte de las bases que direccionan el quehacer pedagógico –tanto 

en el interior de la cárcel como en la vida en libertad–, para solidarizarse, en esta 

hipótesis, con la reincorporación social. 

 

El derecho a la educación 374  que le asiste al prisionero se encuentra 

consagrado en los artículos 10, fracción VIII, 14, 35, 36, fracción III, 72, 83, 84, 85, 

86 de la LNEP. Cabe resaltar que la educación penitenciaria y la institución 

educativa fueron objeto de críticas por parte de Foucault. El pensador de Poitiers 

debatió sobre su naturaleza y rol en la sociedad. Él advertía que la educación no 

ayudaba a la práctica de libertad del estudiante ni a la reintegración del privado de 

la libertad. Antes bien, su meta es estimular la sujeción, el control, trastocando con 

ello los derechos humanos.  

 

Con la referencia en cuestión, la crítica foucaultiana no es inverosímil para 

nuestra realidad educativa, destacamos que (idealmente) la educación 

penitenciaria –como la educación globalizada–375  tiene como fin “el desarrollo 

 
373 Vigilar y castigar… cit., p. 280.  
374 La postura de la reintegración del sentenciado a la sociedad, a partir del hecho educativo, fue agregada al ordenamiento 
constitucional mexicano en 1965, cuando se introdujo el concepto de readaptación social. En esta época también se 
adicionó el término de capacitación para el trabajo.  
375  CPEUM, op. cit., artículo 3, párrafo cuarto: “la educación (…) tenderá a desarrollar armónicamente todas las 
facultades del ser humano”. 
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personal”376 de los seres privados de su libertad. El desarrollo personal es un 

mandato que el centro penitenciario y los educadores especializados en el arte 

formativo deben observar al pie de la norma, ya que con ello se contribuye a que 

el sentenciado potencialice sus habilidades y facultades, como lo son el diálogo 

racional, “el pensamiento crítico, la transformación y crecimiento solidario de la 

sociedad, enfatizando el trabajo en equipo (…), la honestidad (…), el respeto a los 

derechos humanos”377,  la creatividad e imaginación. 

 

El acontecimiento pedagógico penitenciario se halla impuesto a normalizar 

el “pensamiento crítico”378 para escapar de la educación de mercado enajenada en 

nuestros días. Asimismo, debe esforzarse en comprender que su labor toral no es 

“alentar la construcción de las relaciones económicas, ni impulsar el desarrollo 

económico para favorecer la generación de capacidades productivas” 379 . Al 

contario, le compete brindar al recluso, antes que nada, una instrucción que lo 

empuje a defender y empoderar su libertad y autonomía, que le permita ser dueño 

de sí para preocuparse y ocupase de su vida particular. 

 

En la narración que antecede vemos que el adiestramiento penitenciario se 

inclina, sin más, por la fracción empresarial y relega a segundo plano al prisionero, 

situación que no excita el anhelo de la reintegración social ni tiende a evitar la 

reincidencia delictiva porque no hay un afianzamiento de la identidad ni del sentido 

de pertenencia. Tampoco se resguardan los derechos humanos del recluido, 

menos aún se le tutela como persona. Emerge en la extensión penitenciaria como 

artificio de la producción, como un cajero despachador de billetes, al que se le ha 

vencido su dignidad con la promesa de una mejor calidad de vida. 

 

 
376 LNEP. artículo 83, párrafo primero.  
377 Ibídem, artículo 12. 
378 Ídem.  
379 Ibídem, artículo 13, fracción III.  
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La política educativa carcelaria, al margen del artículo tercero 

constitucional380, se cristaliza en un centro de adoctrinamiento –dista de ser un 

recinto de enseñanza-aprendizaje en donde los protagonistas del conocimiento 

sean el especialista y el sentenciado–, acción que la libera de la responsabilidad 

de inducir al delincuente a que se transforme por sí mismo, ya que le resulta 

menos problemático visualizarlo como un sujeto pasivo, mero receptor de 

información. Postura contrapuesta a los intereses de la nueva escuela 

mexicana 381 , la cual exige, entre otros menesteres, que el recluso “busque 

acuerdos que permitan la solución no violenta de conflictos”382, que sea un agente 

activo del cambio. Ya no se trata de depositar en él conocimientos y disciplinas, la 

tarea es motivarlo a ejercer un pensamiento crítico para que dimensione el sentido 

de los valores, como lo son “la honestidad, justicia, solidaridad, reciprocidad, 

lealtad, libertad”383, empatía y el valor de la identidad con su semejante. 

 

En síntesis, el método penitenciario sigue errando en la misión de 

reincorporar al liberado a su comunidad porque las variables elegidas para tal fin 

no son acordes a la reintegración. Problemática que no se gesta en el modelo 

carcelario ni es exclusiva de éste. Sus precedentes se remontan a la política 

educativa-laboral de la Nación. Ese modo pragmático-instrumental es el que 

absorbe nuestra atención, pues de su análisis depende que el reclusorio cumpla a 

cabalidad la meta de regresar a su núcleo al ser que perpetró un delito y que, 

desde luego, paga por él con la privación de la libertad. 

 

En la trama relatada se comprende la razón de que los planes y programas 

de estudio penitenciarios se encaminen al avance económico y poco a consolidar 

“la convivencia armónica entre personas y comunidades, la responsabilidad 

ciudadana…, el análisis, la reflexión, el diálogo, el humanismo”384. No hay apertura 

 
380 Por disposición expresa de los preceptos 83, párrafo primero, 86, párrafo primero, de la LNEP. se establece que los 
programas educativos que orientarán la educación penitenciaria serán conforme a los lineamientos delimitados por la 
Secretaría de Educación Pública.     
381 Sugerimos revisar el Título Segundo: De la nueva escuela mexicana, de la Ley General de Educación (LGE) vigente. 
382 Ibídem, artículo 15, fracción V. 
383 Ibídem, artículo 13, fracción II. 
384 Ídem. 
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para generar un modo de ser que no esté emparentado con lo institucional y el 

capitalismo. El designio es preservar ejemplares rentables, acríticos, prisioneros 

que se rehúsen a pensar para que no recuperen su dimensión humana. El 

pensamiento es una de las salvedades que se tienen para llegar a ser-humano, 

para hacerse humano385. 

 

El modelo educativo, como el laboral, comparten la pretensión de colaborar 

en el avance económico de la Nación. La educación actual no se aboca a dejar 

emerger el ser del hombre, el ser destella por su abandono en los proyectos 

estudiantiles. En la temática deliberada: ¿bajo qué premisas se argumenta que 

uno de los fines de la educación es “promover el respeto irrestricto de la dignidad 

humana, como valor fundamental e inalterable de la persona y de la sociedad”386 

si, desafortunadamente, el quehacer educativo-laboral carcelario es lo que menos 

atiende y valora? 

 

El servicio pedagógico penal –como toda la administración pública– sigue 

decayendo en el intento de impedir la reincidencia del comportamiento delictivo, 

porque se estanca en una instrucción arrodillada al Estado. Su fin no es la 

modificación de la conducta del prisionero ni su desarrollo personal. Su fin son los 

valores propios del capitalismo: confort, bienestar material, buena salud, 

competencia, etc. En la tesitura expuesta, la educación y la actividad productiva 

penal devienen, para nosotros, como las dinámicas poco fértiles –desde el tono en 

que están formuladas en la LNEP– para procurar evitar la repetición de la 

conducta delictiva. Su objetivo no es dar entrada a las expectativas de quien ha 

sufrido el rechazo y marginación social, sino forjar “el respeto a la ley, a las 

instituciones”387. 

 

Amén de que las citadas formas de ser y hacer, el trabajo y la educación 

cooperan con la tendencia de normalizar al excluido para tornarlo igual a todos, sin 

 
385 Sugerimos revisar Tiempo y Ser, de Martín Heidegger. Ed. Tecnos. Madrid, 2011. Consultar, en especial, el apartado: 
El final de la Filosofía y la tarea del pensar.  
386 LGE, artículo 15, fracción II. 
387 LNEP, artículo 83, párrafo segundo.  
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diferencia, con aspiraciones similares a sus semejantes, con la misma ideología 

rentable al común social: lo material, el capitalismo, el orden, enfoque que 

circunscribe la libertad de pensamiento y acción, repercutiendo en un verdadero 

conflicto para las personas privadas de su libertad, ya que sus sueños –nacidos de 

su estar en el mundo–, o los afanes de modificar su comportamiento y vida, no se 

personifican en el currículo educativo visible y oculto que se les ofrece en el centro 

de reinserción, omisión que les genera sentimientos de rechazo y expectativas de 

no ser apreciados ni tomados en cuenta. 

 

Sin obviar que los diseños curriculares impartidos a los reclusos se 

disponen “conforme a los planes y programas oficiales que autoriza la Secretaría 

de Educación Pública” 388 . Programas que desprecian las actividades que 

fomentan el pensamiento crítico y la creatividad. El trabajo y la educación en la 

prisión no inspiran autodisciplina, autorreflexión, empatía. Son actividades, en 

muchos casos, infecundas y obsoletas para alcanzar la reincorporación del 

liberado a la colectividad. 

 

La actividad laboral y educativa, por igual, no ubican al liberado en su aquí y 

ahora, no lo instalan en su contexto, en su realidad punzante389, no se solidarizan 

para desenvolver su autonomía y libertad, no promueven el compromiso y la 

responsabilidad en su rehabilitación. La base de la reinserción social mexicana 

sólo robustece los andamios del poder, su propensión a lo útil, a la supresión del 

riesgo social390. “En una palabra, esa educación entra en posesión del hombre 

 
388 Ibídem, artículo 86, párrafo primero. 
389 No es un secreto ni una realidad desconocida que el infractor tiende a evadir el momento que vive, no se posiciona en 
su entorno, en la particularidad que vive y que le hace vivir a los otros. Ubicar al delincuente en el lugar y tiempo donde 
está parado es un elemento crucial para cristalizar su reintegro a la sociedad. Si el factor del lugar y tiempo están 
desincronizados en la vida del que ha sido sentenciado, el sistema penitenciario poco logrará en su labor de procurar la no 

reincidencia del acto delincuencial.   
390 Proteger a la sociedad del delincuente no es nada nuevo. En Defender la sociedad (2006), Foucault nos relató que en la 
segunda mitad del siglo XVIII el castigo del infractor se legitimaba en virtud de la defensa social. Se protegía a la 
comunidad de la amenaza que representaba la peligrosidad del sujeto infractor. Ahora, en nuestro tiempo, la LNEP 
(2023), persigue el mismo propósito que nuestro autor narró en el libro citado: pugna por la defensa de la sociedad, sin 
embargo, ya no se enfoca en el estándar de la peligrosidad, concepto abstracto y subjetivo. El discurso penal y 
criminológico se ha desplazado al factor del “riesgo”, al acto. Es decir, la política criminal mexicana vigente trabaja 
(idealmente) para que la persona que ha perpetrado un delito ya no represente un “riesgo” social y, en consecuencia, no 

vuelva a repetir el comportamiento ilícito. Para tal fin, se le diseña un plan de actividades a la medida, un plan que refleje 
la vida en sociedad, al estilo del modelo de encarcelamiento norteamericano de Auburn, según lo narra Foucault (p. 274) 
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entero, de todas las facultades físicas y morales que hay en él y del tiempo en el 

que él mismo está inserto”391. Aunado a lo escrito, aún se recurre a la táctica 

eclesiástica de la memorización y repetición, “al régimen de la disciplina”392 y el 

control, consolidando la compleja organización dominante. 

 

En cuanto al tema de la salud, el poder penitenciario está forzado a atender 

la salud del recluso, por supuesto, en la esfera de su pertinente competencia, 

conforme lo convienen los artículos 9, fracción II y III, 10 fracción I, III, IV, V, VII y 

X, 11 fracción VIII, 34, 36, 44, 45, 74, 75, 76, 77, 78, 79 y 80 de la LNEP. Para tal 

efecto, en concreto, el dispositivo 9, fracción II, establece: “las personas privadas 

de su libertad tendrán derecho a recibir asistencia médica preventiva y de 

tratamiento para el cuidado de la salud, atendiendo a las necesidades propias de 

su edad y sexo (…)”393. 

 

La salud pasa a ser un engrane preferente en la política penitenciaria 

mexicana. Pero, ¿se comparte la voluntad, más allá de lo expresado en la ley, de 

velar por la sanidad del sentenciado?, ¿un centro de enfermería es suficiente para 

atender a toda la población carcelaria?, ¿se cuenta con los insumos y aparatos 

óptimos para dar tratamiento a los cuadros patológicos que se presentan?, ¿hay 

personal médico suficiente? Más aún, ¿la obligación de cuidar el sano estado 

psicológico del sentenciado obedece al interés de procurar su bienestar?, ¿o se 

trata de cuidar su bienestar psicológico para que no simbolice un riesgo a la 

comunidad, relegando la restauración personal? 

 

La salubridad, como eje rector de la reincorporación del convicto a su 

comunidad, no es reciente. En el Poder psiquiátrico, Foucault reflexiona que en el 

siglo XIX, por primera vez, se incluyeron en la rehabilitación del infractor 

programas de salud mental para detectar los factores psico-emocionales que lo 

 
en Vigilar y castigar (2009). Así, el plan de actividades de la reciente reinserción social mexicana tiene como trasfondo 
que el convicto aprenda a vivir conforme lo hace el común del cuerpo social, atendiendo los principios de integración, de 
convivencia y razón de ser.    
391 Vigilar y castigar… cit., p. 273. 
392 LNEP, op. cit., artículo 11, fracción II. 
393 Ibídem, p. 6. 
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instaron a delinquir 394 . En la hipótesis mexicana, desde 2008, la integridad 

psicológica, alimentaria y nutricional se ha convertido en un punto crucial de la 

acción penitenciaria. De acuerdo al Censo Nacional de Sistema Penitenciario 

Federal y Estatales 2022, las cárceles mexicanas están sobrepobladas, se cuenta 

con una tasa ocupacional de los espacios disponibles del 99.8 por ciento395. Los 

datos arrojados significan que las condiciones en las que viven los internos e 

internas no son las más adecuadas: hay falta de higiene, hambre, comida en 

putrefacción, escasa. No hay elementos que refuercen la buena salud física, 

tampoco la mental. 

 

Las prisiones, en México, no convalidan lo plasmado por la LNEP, es un 

contrasentido, el recluso no “recibe alimentación nutritiva, suficiente y de calidad 

para la protección de su salud”396. El Estado desampara al sujeto activo del delito, 

lo deja a su suerte, trastocando los principios rectores de la reforma penitenciaria 

del diez de junio del 2011: los derechos humanos. Tal abandono no es gratuito ni 

adrede, el gobierno lo consuma con el objetivo de “regular la cantidad y la 

duración de las comidas, la calidad y la ración de los alimentos para entrar en 

posesión del hombre entero”397. Es la exigencia de docilidad, para gobernar con 

eficiencia y eficacia, lo que mueve al poder gubernamental a cometer una serie de 

arbitrariedades e ilegalismos. 

 

Los derechos humanos son, para nosotros, prerrogativas institucionales que 

México, a través de la autoridad penitenciaria y judicial, interpreta para aplicarlos o 

desconocerlos al privado de su libertad, no importa la buena o mala conducta que 

 
394 Nos permitimos ampliar el análisis que Foucault externa en El poder psiquiátrico. En el curso citado, el sujeto fue 
representado como un objeto que requería ser calificado y corregido, más que doblegarlo o destruirlo. Además, la norma 
psiquiátrica y jurídica jamás tuvieron como meta la exclusión o el rechazo, su labor consistió en transformar al sujeto 

anormal. Si bien es cierto la exclusión-inclusiva –pues implica encierro– y el rechazo son dos características que 
distinguen al poder jurídico y al psiquiátrico, no resulta menos cierto que se excluyó al sujeto que transgredía la regla con 
la finalidad de corregirlo para devolverlo al sistema social. El poder jurídico (de la segunda mitad del siglo XVIII) y el 
poder psiquiátrico no excluyeron ni rechazaron al sujeto transgresor para desaparecerlo, aunque pudiera interpretarse de 
tal modo, lo mandaron a lugares especiales para tratarlo y restituirlo al orden configurado por el pacto social. Sugerimos 
revisar: Foucault, Michel, El poder psiquiátrico. F.C.E. Buenos Aires, 2008.   
395 Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI)., Censo Nacional de Sistema Penitenciario Federal 
y Estatales 2022. INEGI. México, 2022, p.10.  
396 Ibídem, p. 6.  
397 Vigilar y castigar… cit., p. 271. 
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lo diferencie. El Estado no les reconoce sus derechos a quienes se hallan en el 

circuito carcelario, ni a los gobernados que gozan su libertad. Su pasatiempo es 

desconocerlos, no tomarlos en cuenta. Tan sólo “al cierre del 2021 los centros 

penitenciarios federales y estatales recibieron un total de 4845 quejas”398, cifra 

impresionante, porque un Estado que se vanagloria de ser garante de los 

derechos humanos, y democrático, no debería contar con el número de quejas 

citadas. Y faltan los casos que no se denuncian por temor a que las condiciones 

de internamiento empeoren, son muchos, sobrepasan los datos exhibidos. 

 

La transgresión a los derechos humanos o, mejor dicho, a los derechos del 

gobernado como les llama Foucault, ha sido el punto de partida, y de encuentro, 

de innumerables luchas sociales zanjadas con sangre. Las generaciones de los 

derechos del gobernado certifican que las ha circundado un halo dramático, de 

muerte, pues son una forma de resistencia y de límite al poder. Muchos internos 

han caído por la causa, otros se han hecho acreedores a correctivos físicos por 

reclamarlos, unos más son castigados con condiciones de supervivencia 

inhumanas. Los derechos humanos son reconocidos no por una actitud doctrinaria 

esencialista –naturaleza humana–, sino por una condición histórica de resistencia, 

de lucha social, que ha costado miles de muertes y sigue cobrando vidas.  

 

El resplandor dramático en el que, para nosotros, han surgido y se 

mantienen los derechos humanos no es distintivo de algunos sectores sociales, en 

realidad es simultáneo a todos los escenarios. En el ámbito de la cultura se da 

también la exclusión, la discriminación, el rechazo. Sólo a la élite allegada al poder 

se le asigna un lugar para manifestar sus ideas y pensamientos sin temor a 

represalias y a la persecución política o económica. Las ideas y el pensamiento 

son parte del encadenamiento cultural399, son la expresión de lo que una sociedad 

es y de lo que hace.    

 

 
398 Censo Nacional de Sistema Penitenciario Federal y Estatales 2022, op. cit., p. 46. 
399 Como se sabe, la cultura se manifiesta de múltiples maneras y, en este caso, nosotros queremos abordarla desde el 

pensamiento, porque consideramos que el tópico en cuestión es el eje central de toda cultura y el modo en el que, 
verdaderamente, el delincuente puede conectarse consigo mismo para transformarse y transformar su entorno.  
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Los pensamientos e ideas son, exactamente, los entes inmateriales que el 

condenado debe callar. Él merece pensar, pero no le asiste el derecho, en la 

mayoría de casos, de exteriorizar esa entidad abstracta, no es libre de hacerlo. La 

celda se rige por pautas que coaccionan el derecho de exteriorizar el pensamiento 

para que no haya revueltas por todos los tratos inhumanos y por las condiciones 

deplorables en las que se vive. La cárcel, como dispositivo disciplinario, demanda 

sujetos dóciles, incondicionados, encarcelados que mediten su culpabilidad, su 

falta y el deseo de superarse, de ser mejores ante el complejo social. Empero, 

¿cómo van a sobreponerse a sí mismos con la negación del derecho a pensar?, 

¿cómo van a perfeccionarse con un plan de actividades que se pronuncia por 

conservarlos ocupados, distantes de sí mismos?  

 

En la cárcel, como en el conjunto de las escalas sociales, se desdeña la 

actividad de pensar. El pensamiento se torna irrelevante y banal para el fin de 

“preservar el orden y la tranquilidad”400. El pensamiento no aporta a la “estabilidad” 

que le ajusta al medio penitenciario: le crea resistencia a su normalidad, a su 

supuesta normalidad e hipotética buena marcha. En el mismo sendero de la 

cultura, aunque menos caótico, se halla el derecho a la recreación, al deporte, 

consagrado en los artículos 14, 72, 81, 82, 94, 139, 174, fracción VII de la LNEP. 

La instrucción física, desde la antigüedad, se ha calificado como la forma de 

allegarse de una mente y un cuerpo sano. En el contexto del encierro penal, las 

actividades físicas y deportivas marchan “con el propósito de mantener un 

esquema ocupacional”401 para neutralizar los pensamientos delincuenciales, más 

que de esparcimiento y de buena salud física y mental. 

 

A través del deporte se aspira a comunicar al recluso que puede 

consagrarse, una vez recobrada su libertad, a otras prestezas –socialmente 

legitimadas– que le son más benéficas en los minutos de estrés o desesperación. 

El ejercicio físico deviene como un artilugio que el infractor tiene para gestionar 

sus emociones y autorregulación. Sin embargo, nosotros no compartimos que éste 

 
400 LNEP, artículo 20, fracción V. 
401 LNEP, artículo 81. 
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sea el auténtico fin de la práctica atlética en el confinamiento penal. A nuestro 

raciocinio le sobresalta que el ejercicio físico, antes de integrarse en una 

estrategia para doblegar la energía del pensado, como sostendría Foucault, se 

ratifica en una táctica de corrección que le resta sus emociones y ánimo frente a la 

vida para someterlo con éxito. Si la conjetura resulta admitida, se logra percibir por 

qué la realidad del encierro no es una fiel proyección de la ley. 

 

En efecto, podríamos argumentar, con ayuda de Michel Foucault, que la 

ausencia de una alimentación nutritiva y suficiente al interior del penal, más allá de 

los escases monetaria y de la indolencia del Estado, obedece a que no se 

pretende dotar de energía al preso, de lo contrario se le facilitaría la sublevación 

contra el poder carcelario. Una buena alimentación lo dotaría de calorías para 

estar activo. En contrapeso, con una nutrición deficiente y desequilibrada el 

criminal tiene pocas ganas de estar activo y el mínimo de energía para no aspirar 

a más. Su menguada energía sólo le alcanza para mantenerse ocupado en el plan 

de actividades.  

 

Pero la verdad es que el régimen penitenciario mexicano, por lo menos en 

nuestros días, no intenta extenuar la energía del prisionero, ni su cuerpo. En el 

presente, se enfoca en captar su mente para vencer el ánimo que alberga frente a 

la vida. Que no tenga ánimos de delinquir, que no tenga ánimos, incluso, de vivir. 

Foucault lo entrevió claramente: “por primera vez en la historia de las sociedades 

penales ya no se castiga el cuerpo, los bienes, sino el tiempo por vivir”402. La 

mente y ánimo del delincuente son las constantes de la actual técnica carcelaria. 

 

Una vez reflexionado sobre la organización, administración y operación del 

centro penitenciario, y sobre el fin de la política criminal como reinserción social, 

nos rehusamos a despedir este apartado sin puntualizar lo siguiente: el 

planteamiento que la LNEP le otorga a la aptitud y capacitación para el trabajo, a 

 
402 M. Foucault, La sociedad punitiva, p. 94.   
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la educación, a la salud y al deporte, en nuestra apreciación, no es el correcto, ni 

el idóneo, para alcanzar la reintegración del exrecluso a la comunidad.  

 

De acuerdo a lo anterior, manifestamos que la prisión debe rediseñar las 

tareas asignadas a los cautivos para reformarlos. Además, debe reinventarse para 

desvincularse del poder y de la red de dispositivos “carcelarios”, porque no 

persiguen el interés de corregir, sino establecer nuevas objetividades que 

respondan “al aparato de producción –el comercio y la industria [Traducción 

propia]–“403. En el reinvento, la técnica penitenciaria tomará distancia de la idea de 

que en la cárcel está lo más bajo: la escoria, el despreciable, el que no piensa, 

porque justo ahí, en el espacio “analítico” de la prisión, fluye todo un sistema de 

pensamientos e intercambio de ideas.  

 

Suponer que el privado de la libertad no piensa es el desacierto que 

acompaña no sólo a la historia del sistema penal mexicano –durante el proceso 

penal el imputado o el acusado se conducen, por consejo de su defensor, como 

seres no pensantes. Se les pregunta: ¿por qué hicieron esto? No saben. ¿Por qué 

planearon aquello? Tampoco saben. Los procesados jamás saben por qué se 

produjo tal resultado, y el Juez, de cierto modo, cae en la trampa, porque la 

narración se torna creíble con el decir veraz del testigo experto–. Tal desatino es 

común al pensamiento penal de muchos países. Y se ha convertido en una de las 

causas de la fallida reinserción penal, porque la celda es uno de los espacios 

donde se maquina el crimen. Más que tratar como humano al delincuente, 

meditamos, se le debería tener como ser pensante. 

 

El delincuente es concebido como ser pensante, a nuestro juicio, en la 

justicia restaurativa. De ahí, a nosotros nos mueve la idea que la conversión del 

delincuente hacia una vida buena es afín a los ideales de la justicia relacional, 

término en boga, de cierto modo, relegado a último plano en el escalafón 

penitenciario, cuando debería ser, en nuestro razonamiento, la base de la 

 
403 “L´appareil de production –le commerce et l´industrie”: Ibíd., p. 314. 
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organización, administración y operación carcelaria, subordinándose a ella el 

trabajo, la salud, el deporte y la educación. En efecto, aunque se le ofrenden 

algunos artículos (200, 201, 202, 203, 204, 205 y 206) en la LNEP, no conlleva a 

asentir que se le concede el valor que le corresponde dentro de la reintegración.  

 

La justicia restaurativa es el paquete jurídico que acompaña a los 

Mecanismos Alternativos de Solución de Controversias (MASC). Su principal 

objetivo es que las partes “participen de forma individual o conjuntamente de 

forma activa en la resolución de cuestiones derivadas del delito” 404 . La 

participación, además, exige que las partes involucradas estén informadas de sus 

derechos, de su tutela y del abandono del proceso restaurativo si durante el 

mismo su estabilidad emocional se ve mermada. Ninguno de los participantes 

debe experimentar el sentimiento de ser forzado, se debe contar realmente con su 

consentimiento voluntario e informado.    

 

Así, la justicia restaurativa 405  no infiere a la víctima, al ofendido y 

sentenciado como individuos pasivos, los visualiza como personas pensantes y 

activas, protagonistas de la solución, de las oportunidades de cambio, de 

transformación personal y colectiva. Esta manera, pacífica y flexible, de dar por 

concluido un conflicto involucra a las partes con respuestas participativas para que 

se comprometan consigo mismas a ser responsables de sus decisiones y a 

respetar los arreglos colaborativos que emanen de su voluntad. El proceso 

restaurativo406 parte del “libre ejercicio de la autonomía”407, de su libre albedrío y 

autodeterminación, axiomas que legitiman los consensos derivados de un acto 

dialógico y racional (participativo) y no de un acto acrítico de unanimidad. No 

obstante, supera la visión del castigo al pronunciarse por la restauración.  

 
404 LNEP, artículo 200. 
405 No abordamos más el tema de la justicia restaurativa como posibilidad de la reintegración social porque esa es la 
propuesta que se presenta en las conclusiones. Sin embargo, aclaramos proponemos a la justicia restaurativa no como 
alternativa, sino como base del proceso.   
406 “todo proceso en que la víctima el delincuente, y cuando proceda, cualesquiera otras personas o miembros de la 
comunidad afectados por un delito participen conjuntamente de forma activa en la resolución de las cuestiones derivadas 
del delito, por lo general con la ayuda de un facilitador”: Organización de las Naciones Unidas (ONU)., Manual sobre 

Programas de Justicia Restaurativa. Austria, 2006, p. 7.  
407 Ídem. 
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Conclusión: la justicia restaurativa como innovación de la vida buena 

y del buen vivir 

 

La justicia retributiva tiene por objeto el esclarecimiento de los hechos –lo 

cual se traduce en la certeza de la existencia del hecho delictivo, no de la verdad–, 

la opción de acudir a las alternativas o de continuar el proceso para absolver o 

condenar, pero no tiene como meta la restauración y transformación del 

delincuente. Pensar en su restauración y conversión de sí es tratarlo como 

humano. Es de humanos cometer errores, y también es propio de la estirpe 

orientar y equipar con un discurso verdadero a los individuos que han cometido un 

incidente delictivo para darse la oportunidad de un nuevo comienzo, como 

evidenció Foucault al referirse a Sereno. 

 

De comienzo a fin, el proceso y procedimiento penal deberían funcionar 

como un espacio donde se promueva el examen y confesión, como técnicas de sí, 

para alcanzar la restauración plena, porque consideramos que son las acciones 

primeras de la reintegración social. Si bien, en la etapa de ejecución de la pena se 

concentran las actividades –capacitación, trabajo, educación, salud y deporte– 

para reinsertar al sentenciado, también lo es que deben ejecutarse las acciones 

restaurativas, no como complemento, sino como base de la reintegración, desde la 

sede ministerial, al momento de dar cauce a la hipotética noticia criminal. Cabe 

resaltar, a nuestra vista, que el proceso restaurativo no es sólo para quien comete 

un delito, lo es para toda persona que quiera estar en paz, bien consigo misma y 

con su alrededor. 

 

Después de un proceso judicial –de igual modo al inicio y en el desarrollo– 

el enjuiciado se encuentra alterado emocionalmente, su visión es de rencor y 

venganza. La mente del encausado se encuentra en el sin-sentido de su vida y de 

su verdad. Por eso, resulta relevante que primero se trabaje en él para canalizar 

adecuadamente sus sentimientos y pensamientos encontrados. Se trata de 

ayudarlo a recuperar el sentido de su vida induciéndolo a la obligación de decirse 
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la verdad de sí para que reconozca lo que es, quién es y el acto materializado. En 

la etapa de desprecio social él no le encuentra sentido al plan de actividades, lo 

menosprecia porque, precisamente, su vida es la que ha caído en el sinsentido, 

para qué un plan.  

 

La transformación del prisionero empieza con la acción de sí –no con la 

teoría– y con el convencimiento de que es posible reincorporarlo al tejido social. 

La acción de sí supone la revaloración del sentenciado, el restablecimiento de su 

relación consigo mismo y con la comunidad, por medio del reconocimiento de su 

libertad como práctica de libertad, de ofrecimiento de trabajo, del acceso pleno a 

los servicios de salud y de la restauración de su entorno (víctima y ofendido, 

familia, amigos, etc.). Ésta es la tarea del Ministerio Público y/o del órgano 

jurisdiccional cuando tienen frente a sí a la persona activa del delito. 

 

En los tiempos que vivimos, se trabaja en y por una justicia en un marco de 

humanismo. Pero ¿en qué horizonte la justicia es humana si hoy se le 

mercantiliza?, ¿bajo qué circunstancias las alternativas son una forma de justicia 

si no se protegen los derechos humanos? El discurso capitalista y el poder 

económico hacen a su manera al panoptismo jurídico. Sin embargo, el 

mercantilismo no puede fundar lo humano en la medida que su lógica es el 

sometimiento e instrumentalización de las relaciones humanas. En todas las 

relaciones de poder que interviene, termina por transformarlas en mercadería y 

clientelismo. El pensamiento jurídico-económico deshumaniza el mundo al 

cosificarlo.  

 

De conformidad con lo narrado, la justicia penal formal no se reviste con un 

sentido humano, porque trata a los sujetos –procesales o no– a partir de la 

instauración de la guerra económica. Tanto víctima y agresor están sometidos por 

las relaciones de poder capitalistas, desplazando para nunca toda concepción 

humana. La materialidad discursiva mercantilista no asume plenamente lo 
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humano 408como la empatía, el compromiso, la responsabilidad, el sentido de 

pertenencia, la veridicción de sí, la innovación personal, etc. Por eso, nos unimos 

a la urgencia de reivindicar lo humano y su sentido, ya que también se ha 

transfigurado en un concepto trillado, cual más se llena con tal discurso: 

sindicatos, asociaciones civiles, órganos de procuración e impartición de justicia y, 

paradójicamente, ya nadie sabe qué es lo humano.  

 

Nosotros, como Foucault en su época, no comulgamos con la visión de 

humanismo que nos circunda. Recordemos que nuestro autor ya denunciaba el 

humanismo que merodeaba a la justicia del siglo de los reformadores. Hoy, de 

igual manera, alzamos el pensamiento porque consideramos que el humanismo es 

efímero y banal en el procedimiento penal, al violentar al ser humano y al 

establecer una veridicción económica como solución eficaz del conflicto. Para 

lograr un auténtico enlace con el ser humano es ineludible prestarle ayuda para 

que conozca su verdad y se una a ella, como sucedía en el período helénico 

narrado por nuestro filósofo.  

 

Precisamos que no nos invade la nostalgia por la antigua filosofía 

grecolatina, ni pretendemos aplicar esa forma de conocimiento a nuestros 

tiempos. De sobra sabemos que las formas de veridicción de sí (conocimiento de 

sí y preocupación de sí) se han modificado, no son las mismas, ni remotamente, 

en nuestra actualidad. Pero sí queremos puntualizar que la conexión del 

delincuente consigo mismo –desde su práctica de libertad– y con el decir veraz de 

sí es una oportunidad de transformarse a sí mismo, al grado de contribuir a una 

justicia humana.  

 

Estamos persuadidos de que el objetivo prioritario del proceso penal debe 

ser la restauración del criminal para que encuentre la forma de rehacer-se y de re-

con-vivir en armonía con su verdad y con el prójimo. Así, proponemos a la Justicia 

Restaurativa no como metodología ni como complemento del derecho penal –

 
408 Parafraseando a Gabriel Marcel: nuestra única tarea, nuestra dignidad consiste en ser-humanos. 
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vertiente alternativa– y de la reintegración social, sino como el principio medular –

no alternativo y reflexivo– a observar y practicar en el procedimiento penal. 

Asimismo, apuntamos que su consigna es ir más allá de la verdad jurídico-

económica para enfocarse en la veridicción de sí del sentenciado y convencerlo de 

hacer lo correcto, no por temor a la ley ni al castigo, sino por empatía y 

sentimiento de comunidad. Y sobretodo, para mostrarle que aún puede hacer algo 

de sí siendo partícipe en las decisiones que lo involucran.    

 

Para la estrategia discursiva de la justicia positiva debe resultar elemental 

que las personas implicadas en el conflicto –y que deciden volitivamente ponerle 

fin desde la raíz– se liguen a la verdad de sí (acto que requiere valor y coraje). 

Esto es, que entablen un decir honesto consigo mismas, un vínculo de empatía 

que las lleve a vivenciar la experiencia del dolor de su semejante, no con el fin de 

flagelarse ni de enfatizar la culpa y el castigo, sino para que comprendan el 

alcance y daño que engendra el incidente delictivo, comportamiento que hiere a 

todo mortal al arrancarle su tranquilidad y su paz. 

 

Desde esta perspectiva, el castigo es una oportunidad de restaurarse (no 

de tratamiento y corrección). Esto es, mientras que el Estado cuenta con la 

potestad de castigar, a los intervinientes en el drama delictivo les asiste, como 

resistencia y práctica de libertad, la posibilidad de restaurarse diciendo todo de sí 

–sin esconderse ni ocultar nada–, atendiendo su propia verdad para dar a su vida 

individual y colectiva la tranquilidad y paz que necesitan. En otras palabras, la 

restauración es una elección y un proceso valiente donde se apuesta por la 

reconciliación y reintegración 409  de los involucrados consigo mismos, con la 

 
409  Actualmente, la metodología restaurativa piensa que la reconciliación es el pase automático a la 
reintegración. En algunos casos (mínimos) puede resultar exitosa esta fase, pero en la mayoría no. La 
restauración no culmina con la simple reconciliación, nosotros sostenemos que tal proceso concluye con la 
reintegración, porque el logro de la reconciliación no garantiza la reintegración. Supongamos que una pareja 
se reconcilia después de superar un conflicto generado por cuestiones familiares. La pareja ha decidido estar 
bien entre sí, los participantes se han reconciliado, vuelven a salir juntos, retoman las actividades cotidianas. 
Pero, el varón o la mujer, ya no quieren convivir con los familiares, se rehúsan. Incluso, a pesar de que han 
retomado su relación de noviazgo, sienten que ya no es lo mismo. Este sentimiento de estar bien, pero al 
mismo tiempo no, es provocado, a nuestro juicio, porque el proceso restaurador no se concluyó como era 
debido, hizo falta el seguimiento (estrategias, tácticas) de la reintegración.     
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víctima y el ofensor, con las redes sociales (familia, amigos, parejas) y la 

comunidad. La restauración es un estado de dominación de sí.  

 

Al apostar por el “reconocimiento pleno de la persona” 410  se crea la 

oportunidad de que los participantes experimenten sus carencias, emociones, 

sentimientos, deseos, sus ganas de hablar y escuchar, de trascender y vivir. A la 

vez se propicia la bienvenida de un humanismo411 restaurador, el cual deberá 

distinguirse por ser tolerante y sensible con el semejante al reconocerlo como 

parte de la sociedad –no es partidario de la exclusión, no lo descalifica como 

ciudadano (tutela sus derechos), ni contribuye a la estigmatización–. Un 

humanismo que sepa contemplar las diferencias y las entienda, que afirme la 

naturaleza humana con todas las implicaciones que conlleva. Un humanismo 

restaurador que razone que la gestión del conflicto sólo es un medio, un puente – 

no el fin – para gestionar el arte de la vida: el buen vivir. 

 

En efecto, nosotros nos decantamos porque la justicia relacional, más allá 

de ser una táctica de gestión del conflicto y una “respuesta al crimen y al desorden 

social que respeta la dignidad y la igualdad de cada una de las personas, 

desarrolla el entendimiento y promueve la armonía social a través de la reparación 

de las víctimas, los delincuentes y las comunidades” 412 , sea la respuesta 

esperanzadora –no romántica– para volver a dotar de sentido a la vida. Se trata de 

gestionar y optimizar una vida buena y de empoderarla por el sendero del buen 

vivir. Una vida tal será el reflejo del bien y lo correcto, ya que la vida es la que 

entra en conflicto con ciertos ámbitos de la realidad, los cuales son, en 

determinado momento, las causas del hecho ilícito.  

 

 
410 Mounier, Emmanuel, Manifiesto al servicio del personalismo. Ed. Taurus. Madrid, 1965. 
411 Hablar de una justicia humana no se reduce a la administración ni a la impartición de justicia. Para hablar de una 
justicia humana, primero debe ponderarse la reflexión sobre la persona. Aquel pensamiento que anteponga las leyes, el 
interés superior de la Nación o cualquier otro concepto legitimado socialmente, antes que, a la persona, podrá ser todo, 
menos una justicia humana. Eso es lo que pasa en nuestro tiempo, se piensa en la argumentación jurídica, en la habilidad 
negociadora del abogado, en la era digital de la abogacía, y sólo por añadidura se le dedica un pequeño espacio al animal 

racional, cuando el bienestar del hommo sapiens debería constituir el todo del pensamiento penal.    
412 Organización de las Naciones Unidas (ONU)., Manual sobre Programas de Justicia Restaurativa. Austria, 2006, p. 7. 
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Para evitar el acto punible, la persona debe aceptar ser conducida por un 

tercero para que, por sí misma, encuentre su propio camino y establezca una 

correspondencia con su verdad, más allá del arrepentimiento –relacionarse con la 

propia verdad es ser justo con uno mismo y con los demás–. Así, podrá captar que 

aún puede mejorar su vida si se lo propone. En tal virtud, consideremos a la 

justicia positiva como una extensión de lo que Foucault llamó formas de 

reflexividad413.  

 

En la justicia restaurativa vemos demasiadas coincidencias con el conócete 

a ti mismo y con la preocupación de sí414. De hecho, la restauración siempre ha 

estado vigente en nuestra apertura como personas, pero la hemos soterrado con 

el auge del cientificismo. La ciencia, en particular las Ciencias del Humanas, se 

empeñan en restaurar al ser humano con métodos y técnicas proyectivas, al punto 

de provocar el olvido de la restauración desde la experiencia de sí. De ahí, 

sostenemos que la justicia terapéutica debe incentivar la práctica de la libertad, 

entendida como la posibilidad que tiene el prisionero de conectarse consigo 

mismo. La libertad vendría siendo un derecho-obligación415 para que el procesado, 

el sentenciado y el liberado se dominen a sí mismos volviendo la mirada a su 

forma de vida. 

 

El derecho-obligación no lo entendemos desde una visión jurídica, sino 

desde el imperativo socrático del “ocúpate de ti mismo”, es decir, como reflexión 

crítica sobre sí y práctica de libertad. Tampoco vemos que el proceso relacional 

deba enarbolar por completo una concepción jurídica de las partes para lograr 

 
413 Las formas de reflexividad son los diversos modos discursivos de constitución del sujeto. Existen reflexividades 
externas al sujeto que lo constituyen: locura, cristiano, delincuente, sexualidad. También hay reflexividades al alcance del 
sujeto para alcanzar su constitución: la ocupación de sí y la preocupación de sí.       
414 No soslayamos que la justicia liberadora también se sostiene del pensamiento de Maritaín, Lévinas, Habermas y de la 

corriente personalista, especialmente de las ideas de Emmanuel Mounier, filósofo de inspiración cristiana414. Mounier 
denunció la deshumanización del individuo, su egocentrismo, su tendencia a cosificar al prójimo, su falta de altruismo y 
solidaridad con la alteridad, su apetito voraz por el dinero y la aniquilación del hombre. Propuso rescatar no al individuo 
ni al sujeto, sino a la persona como ser abierto y libre. Su filosofía, a la que llamaba una forma de vida, creyó en la idea de 
que la persona tiene un valor en sí mismo, que es capaz de salir de sí para encontrar el cobijo social, que sabe amar y que 
desea la vida en comunidad. 
415 El derecho-obligación no lo entendemos desde una visión jurídica, sino desde el imperativo socrático del “ocúpate de ti 
mismo”, es decir, como práctica de libertad. Tampoco vemos que el proceso relacional deba enarbolar por completo una 

concepción jurídica de las partes para lograr acuerdos o convenios colaborativos. El reto es apostar por su libertad para 
alcanzar, realmente, la restauración y reintegración.  
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acuerdos o convenios colaborativos. El reto es apostar por su libertad y por la 

implementación de prácticas de sí para alcanzar, realmente, la restauración y 

reintegración. 

 

Con la experiencia de la libertad, el prisionero podrá efectuar un acto justo 

sobre sí, es decir, un acto reflexivo que le dará la oportunidad de confesarse su 

participación en el ilícito y aceptarlo –como Sereno lo hizo al exponer las acciones 

del día–. “Esa confesión va a marcar el primer jalón de su reintegración (porque 

por medio de ella el culpable reconoce que ha roto el pacto fundamental, pero al 

reconocerlo da el primer paso, hace el primer paso en pos de dicha 

reintegración” 416 . Para alcanzar la relación del prisionero consigo mismo se 

requiere, como en el período helénico, el auxilio de un tercero, tal es el caso del 

facilitador417, personaje incorporado por la acción restaurativa. El facilitador tiene 

la encomienda y compromiso de contribuir a la normalización del sentenciado para 

que se reintegre a sí mismo. Para ello, apoyado en el decir veraz, debe inducirlo a 

contemplar la verdad de sí.  

 

Tal verdad, por fuerza, provocará en él un movimiento reflexivo. Esto le 

ayudará a vislumbrar que su proceder no tiene cabida entre los hábitos y 

costumbres comunitarias porque rompen la cohesión social, que sus actos causan 

daños reales y que afectan física, psicológica, social y personalmente a quien los 

resiente de manera directa e indirecta. Así, el proceso restaurativo, además de 

confrontar a la persona con su verdad, se convierte en algo justo para ella y para 

la comunidad porque se le devuelve a la víctima su tranquilidad, la seguridad de 

pisar nuevamente la calle. Y el victimario reconoce el daño causado, los efectos 

del mismo y accede a modificar su comportamiento para bien de sí mismo. 

 

 
416 M. Foucault, Obrar mal, decir la verdad, p. 225. 
417 El facilitador, como el director de conciencia del siglo I y II de nuestra era, según lo enunciado por Foucault, debe 
reunir ciertos requisitos para desempeñar su labor con éxito: tener buena reputación, tener el coraje de decir la verdad, 

estar dispuesto a morir por la labor que desempeña y ser congruente con la enseñanza que predica y con las acciones que 
ejecuta.    
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Sin embargo, la operación de enlazar al confinado consigo mismo para que 

admita libremente la responsabilidad del ilícito y se ligue a él afrontando las 

secuelas del mismo es uno de los retos que más apremia a la justicia positiva. Sin 

soslayar que el acto reparador encara el desafío de atraer a la sociedad para que 

dimensione la importancia que tiene en “coadyuvar en la reintegración de la 

víctima u ofendido y del sentenciado para la recomposición del tejido social”418 y 

fortalecimiento de la comunidad. Asimismo, no se echa de menos la 

industrialización de la solución del conflicto.  

 

Para sortear los retos y desafíos que rodean a la justicia restaurativa, antes 

es forzoso que sea franca consigo misma y se aleje de esa especie de 

psicologización que la acapara. Además, debe separarse de la actitud –prejudicial 

y procesal– de imponer la acción comunitaria. Hoy es una “moda” la práctica de 

agotar la fase alternativa para dar continuidad al proceso, o para instarlo, como 

sucede en materia laboral y familiar419. Tal coacción transgrede el gobierno de sí, 

la práctica de libertad y autonomía resultando, encima de inconstitucional, injusta –

al respecto, el Alcibíades, de Platón, nos da luz en el camino420.    

 

Consideramos que el inter restaurador421422 debe acontecer en la relación 

de poder que privilegia el reconocimiento de la libertad de pensamiento, la 

autodeterminación y autonomía de los participantes, porque éste es su decir 

veraz, su carta de presentación y convencimiento para creer que en verdad se 

fundamenta en la dignidad, razón de ser de los derechos humanos. La justicia 

 
418 LNEP, artículo 200. 
419 No demeritamos los avances logrados a partir del aparato legislativo y del ejecutor de las leyes, sin duda es loable, pero 
hace falta entender, como proceso restaurador, que el respeto a las libertades y autonomía son los ejes centrales “para 
alcanzar un proceso completamente restaurativo”: Manual sobre Programas de Justicia Restaurativa, p. 8.    
420 No sólo el texto platónico invocado da luz en el camino. Otros libros que también ayudan a entender la misión 

restauradora son: Laques, De la tranquilidad del alma, Manual de vida, Pensamientos para mí mismo, etc. Las obras 
referidas ayudan al quehacer de la justicia positiva porque auxilian a la persona a conectarse consigo misma. La persona 
es el centro de los pensamientos y acciones. Con tales sugerencias no mostramos nostalgia por el pasado ni pretendemos 
que en nuestro tiempo cobre plena aplicación esa forma de vida. Los traemos a cuenta como criterios orientadores del 
proceso restaurador, porque es innegable que cada época debe encontrar el remedio para sus males.  
421 Hacemos un parangón con el inter criminis. Como bien señala la LNEP y la Ley Nacional de Mecanismos Alternativos 
de Solución de Controversias en Materia Penal (LNMASCMP), el camino restaurador precisa de fases, no ocurre de 
sobresalto ni de manera intempestiva. Su desarrollo es el siguiente: 1) Preparación de las partes; 2) Encuentro y diálogo; 

3) Propuestas reparatorias; 5) Acuerdo de voluntades-compromiso; 6) Seguimiento; y 7) Reintegración y restauración.      
422 El inter restaurador es el camino (pasos) que se debe seguir, de manera enunciativa, para lograr la restauración. 
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restauradora corre con la tarea de afirmarse como tecnología de vida y verdadera 

defensora y protectora de los derechos de las personas. En tal virtud, su misión es 

aventurarse en las calles para crear confianza y tender puentes entre los 

ciudadanos. Su mensaje debe ser conocido en los hogares, en los centros 

comerciales, en las escuelas, en los recintos laborales y legislativos y en la 

política.  

 

Su decir veraz y decir justo restaurador debe ser la fuente de 

comportamientos éticos y de una moralidad de la verdad para mostrar que la 

mejor forma de vida es aquella que se vive por la restauración, en la restauración 

y para la restauración. En otros términos, para nosotros la justicia restauradora es 

una filosofía del ser, es decir, de la acción, porque el ser es movimiento y 

trascendencia. El ser es una forma de vida que exige actuar. 

 

Para una mejor comprensión del inter restaurado, lo resumimos en la 

siguiente figura, a la que hemos denominado “zona diamante”423. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
423 La “zona diamante” se ubica en la cárcel de Santa Marta Acatitla. Un espacio de reclusión de máxima seguridad, 
creado para los criminales de alta peligrosidad.     
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