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[..]

—/por qué y para qué escribe?

—Pero, serior, es obvio.

Porque alguien

(cuando yo era pequena)

dijo que la gente como yo, no existe.
Porque su cuerpo no proyecta sombra,
porque no arroja peso en la balanza,
porque su nombre es de los que se olvidan.

[...]

Escribo porque yo, un dia, adolescente,
me incliné ante un espejo y no habia nadie.
Jse da cuenta? El vacio. Y junto a mi los
otros chorreaban importancia.

[...]

Y luego, ya madura, descubri

que la palabra tiene una virtud:
si es exacta es letal

como lo es un guante envenenado.

¢ Quiere pasar a ver mi mausoleo?

¢Le gusta este cadaver? Pero si es nada mas
una amistad inocua.

Y ésta una simpatia que no cuajo y aquél

no es mas que un feto. Un feto.

[.]

Nunca fue viable. Un feto es un frasco de alcohol.
Es decir, un poema

[..]!

! Rosario Castellanos, “Entrevista de prensa” en Poesia no eres tii: Obra poética (1948—1971), (México: FCE,

1972).
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INTRODUCCION

Alguna vez, en algin momento, alguien nos cont6 que lo real significaba ser medible, racional;
un espejo sin grietas, un mundo sin doble fondo, una evidencia lisa donde nada sobra y todo se
cuenta con nimeros, con hechos, con “palpabilidad”. Y a lo demas, a lo que “resta”, le pusieron
nombres que denotaron su jerarquia menor: atraso, supersticion, mito, literatura, costumbre...
Pero ;y si esa particion fuera, ella misma, una ilusion? ;Y si lo real, tal como se impuso, fuera
una técnica de orden que aprendio a llamar fantasia a lo que se pudo domesticar? En América
Latina, lo vivido no obedece décilmente a la linealidad del progreso, se pliega, se superpone,
se desborda, y la memoria mas allad de ser un archivo, es una respiracion, asi como el tiempo

un remolino y la palabra: cuerpo, rito, resplandor.

Latinoamérica es una experiencia historica atravesada por la herida colonial y, al mismo
tiempo, por la potencia persistente de formas de vida que se resisten al esquema moderno de
“realidad” como evidencia Unica, transparente y universal. Pensar el ethos latinoamericano
implica asumir que aqui lo social, lo estético, lo politico y lo espiritual no aparecen como
esferas separadas, sino como tramas de sentido que se sedimentan en practicas, imaginarios,
memorias, lenguajes y formas de habitar el tiempo. En esa trama, la literatura no opera
unicamente como espejo de una identidad ya hecha, pues es mas bien un dispositivo de
configuracion ontoldgica, ya que narra y funda al mismo tiempo, imagina y también disputa el
régimen de verdad que decide qué cuenta como “real”, qué se nombra como “racional”, qué se
expulsa como supersticion, mito o atraso. Por ello, esta investigacion parte de la conviccion en
la que el pensamiento latinoamericano ha buscado historicamente su legitimidad frente al
centro epistémico moderno - occidental, entonces una via decisiva para comprender su

densidad no consiste en repetir la pregunta conceptual sobre ;qué es lo latinoamericano? En



todo caso, se trata de rastrear sus modos de aparecer, sus gestos, sus experiencias, es decir, su

ethos.

La nocion de ethos, asumida en la presente tesis, no se limita al conjunto de valores morales
abstractos o al caracter esencialista del continente. Entendemos el ethos como una constelacion
histérica y cultural de disposiciones, maneras de sentir, valorar, recordar, resistir, simbolizar y
hacer comunidad. Un ethos es practica y memoria, es habito y conflicto, es una forma de
inteligibilidad que se transmite, se rompe y se reinventa constantemente. En este sentido, la
pregunta por el ethos latinoamericano esta ligada intimamente a la pregunta por la colonialidad,
entendida como l6gica que aun hoy organiza el reparto de humanidad, saber y mundo. De ahi,
que este trabajo de investigacion se inscriba en una perspectiva decolonial, porque mas que
intentar afiadir un tema critico a la investigacion, funciona como un principio de lectura, la de
sospechar de lo que se presenta como neutral, universal o natural, y asi atender a los modos en

que el saber moderno ha producido exclusiones, jerarquias y silenciamientos.

La critica, en este horizonte, no equivale a una denuncia moral, pues siguiendo una formulacién
de Michel Foucault: “una critica no consiste en decir que las cosas no estan bien como estan.
Consiste en ver sobre qué tipo de evidencias, de familiaridades, de modos de pensamiento
adquiridos y no reflexionados reposan las practicas que se aceptan”?, esta advertencia se vuelve
crucial porque desplaza el gesto critico desde el juicio inmediato hacia el examen de los
supuestos como /qué evidencias sostienen la idea de que solo es real lo verificable en el canon
moderno?, ;qué familiaridad sostiene la relacion entre la civilizacion y el eurocentrismo?, ;qué

habitos epistémicos convierten a América Latina en objeto de estudio y no un lugar de

2 Michel Foucault, La ética del pensamiento: Para una critica de lo que somos, ed. y trad. Jorge Alvarez
Yagiiez; trad. Jorge Alvarez Yagiiez y Horacio Pons (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 86



produccion de conocimiento? En esa misma direccion, la pregunta filosofica es una exposicion,
es un quedar implicados en lo que se interroga. Hay aqui una afinidad con el gesto
heideggeriano cuando afirma que el preguntar no es persecucion de problemas, sino un modo
de apertura que compromete al que pregunta’. Dicho de otra manera, esta tesis no se limita a
aplicar categorias, sino que busca abrir un campo de inteligibilidad donde el ethos

latinoamericano se muestre como potencia filoséfica.

En el marco del pensamiento decolonial, esta apertura se cobra también como desobediencia
epistémica, ante el monopolio moderno-occidental sobre los criterios de verdad, racionalidad
y legitimidad del conocimiento. Walter Mignolo la sintetiza como “la reivindicacion del

»4 Este énfasis

derecho a pensar desde otras logicas, otras geografias y otras historias del saber
en el derecho a pensar no es retérico, indica que el pensamiento no sélo es una actividad
interior, sino que también es un campo politico. El derecho a pensar desde otros saberes, se
vuelve urgente alli donde la colonialidad conquisto territorios y organizo una clasificacion
ontologica de la humanidad. En palabras de Anibal Quijano, debemos distinguir entre
colonialidad y colonialismo, “‘colonialidad’ y ‘colonialismo’ dan cuenta de fendmenos y de
cuestiones diferentes. El ‘colonialismo’... se refiere a la dominacién politico-econdmica...;

2

[mientras que] la colonialidad...” nombra una estructura de clasificacion social de larga

”3_ En ese mismo texto, el

duracion, posibilitada histéricamente por el colonialismo moderno
autor recuerda que el eurocentrismo se impuso como racionalidad hegemonica del

conocimiento y que esa imposicion estd intimamente ligada a la “clasificacion social basica...

3 Cfr. Martin Heidegger, Introduccion a la metafisica (Barcelona: Gedisa, 2000), 19.

4 Walter D. Mignolo, La idea de América Latina: La herida colonial y la opcién decolonial (Barcelona: Gedisa,
2008), 252.

5 Anibal Quijano, Globalizacion, colonialidad del poder y democracia (Caracas: Instituto de Altos Estudios
Diplomaticos “Pedro Gual”, 2002), p. 2.



296

en torno de la idea de raza””. La colonialidad del poder no es externo a la cultura, puesto que

la atraviesa en la manera en la que se define lo humano, lo verdadero y lo real.

Es en este cruce, donde la presente tesis coloca lo real maravilloso como eje hermenéutico, no
se reduce a una etiqueta literaria ni puede confundirse nunca mas con el realismo magico,
entendido como marca editorial o exotizacion de lo latinoamericano. En Alejo Carpentier, lo
real maravilloso aparece como un modo de nombrar la especificidad historica, cultural y
simbolica de América, es una realidad en la que lo extraordinario no se inventa, pues emerge
naturalmente como intensidad historica, cultural y espiritual de lo vivido. En el prélogo a El
reino de este mundo, Carpentier sitia su experiencia de Haiti como umbral desde el cual
contrasta la busqueda europea de lo maravilloso con una maravillosa realidad que no necesita
ser fabricada: “después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haiti... me vi
llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida a la agotante pretension de suscitar lo
maravilloso que caracterizd ciertas literaturas europeas”’. Aqui se juega un desplazamiento
donde lo maravilloso no es evasion de lo real, es una forma de hacerlo inteligible desde su
espesor historico-cultural. Lo que para la racionalidad moderna se vuelve imposible o
irracional, en América es experiencia social compartida, sostenida por memorias colectivas,

cosmovisiones, ritualidades y formas de fe que no caben en la concepcion moderna del mundo.

La hipotesis de este trabajo es que lo real maravilloso, leido decolonialmente, funciona como
un gesto filosofico, es decir, reordena lo que cuenta como real y con ello contribuye a la
configuracion de un pensamiento latinoamericano que no se deja reducir al molde eurocéntrico.

Dicho con mayor precision: la contribuciéon al pensamiento latinoamericano no se juega

8 fbid, p.10
7 Alejo Carpentier, “Prologo” (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1984), 73.



unicamente en temas como la identidad, el mestizaje o el colonialismo, sino en el modo en que
estas narrativas producen una ontologia practica, esto es, un mundo donde el tiempo no es
lineal, donde la naturaleza no es recurso, donde la historia no es archivo y donde los muertos,
los mitos y los simbolos participan de la vida social. En este sentido, lo real maravilloso puede
leerse como una critica situada a la “concepcion racional-positivista de la constitucion de lo
real”® y, por tanto, como una via para pensar un ethos que resiste la reduccion de la experiencia

a lo cuantificable.

Esta investigacion elige deliberadamente un corpus literario que no se rige por el criterio de
representatividad estadistica, sino por su potencia filosofica en torno a la pregunta central. Las
obras seleccionadas: Los pasos perdidos, Paradiso, Hombres de maiz, Siete lunas y siete
serpientes y El coronel no tiene quien le escriba, se asumen como nodos donde lo real
maravilloso produce variaciones significativas del ethos latinoamericano. En conjunto, estas
obras permiten observar desde la revolucidon y la memoria histérica, hasta el viaje al origen
como critica del progreso, pasando por la proliferacion barroca del sentido, la cosmogonia
indigena como ontologia alternativa, y la politicidad del mito en contextos de violencia y

dominacién local.

En esta linea, la eleccion del corpus no es seleccionada a partir del principio de una amplitud
panoramica, sino a partir de su densidad conceptual y de su caracter fundacional a la hora de
componer lo real maravilloso como categoria estética y ontologica por propia de América
Latina. De esta manera, las obras de Alejo Carpentier, de José Lezama Lima, de Miguel Angel

Asturias, de Demetrio Aguilera Malta o de Gabriel Garcia Marquez se entienden no solamente

8 Irlemar Chiampi, EI realismo maravilloso: forma e ideologia en la novela hispanoamericana (Caracas: Monte
Avila Editores, 1983), 79.



como expresiones literarias, sino como dispositivos de produccion filoséfica que permiten
pensar el ethos latinoamericano desde categorias como el tiempo, el paisaje, el mito, la
memoria, etc. La relativa escasez de autoras dentro de este corpus no es un dato que responda
a una exclusion deliberada, sino que expresa una determinada condicidn estructural del campo
literario latinoamericano del siglo XX, en el que la consolidacion canonica de estas categorias
estuvo mediada de manera predominante por voces masculinas. Reconocer el limite, pues, no
significa eludirlo, sino constituirlo criticamente como parte de la historia de horizonte desde el
que se construye la presente investigacion, abriendo de esta forma la necesidad de futuras

relecturas que incorporen otras voces y que desplacen los margenes del propio archivo.

10 os pasos perdidos 1 1zacid viaj u

La eleccion de L didos incorpora la dramatizacion del viaje como figura
epistemologica, es decir, como una confrontacion con el mito moderno del origen. El
desplazamiento hacia la selva es una critica al tiempo lineal del progreso y desarrollo para asi
permitir pensar como el ethos se articula con la experiencia de territorio, la musica, el cuerpo
y la memoria. El “origen” no se presenta como esencia pura, es un campo de fuerzas donde la

modernidad se revela como relato situado y no como destino universal.

En Paradiso, es claro que el barroco se puede llevar mas alla de una estética ornamental, porque
aqui el lenguaje se vuelve ontologia, proliferacion, exceso que rehusa la economia racional del
significado. La novela aparece como laboratorio donde el ethos se muestra como densidad
simbolica y como temporalidad no lineal, entre genealogias, imagenes, cuerpos, rituales y
saberes que se anudan en una escritura que no representa a América Latina desde fuera, sino

que le da el caracter de auto mirarse como Unica.



Por su parte, Hombres de maiz resulta fundamental porque sitia una cosmogonia indigena en
el centro de la narrativa. Asturias no ofrece un folclor, es mas bien una disputa ontologica, ya
que mira al maiz como vinculo, como sagrado, asi como la tierra, que es hogar, es lo intimo.
En la medida en la que la colonialidad convirti6 a la naturaleza en recurso y al indigena en
residuo del progreso, esta obra permite pensar un ethos donde lo humano no es soberano sobre
lo viviente. Aqui lo real maravilloso se enlaza con la critica decolonial porque muestra como

la violencia colonial es también violencia contra formas no modernas de mundo.

La inclusion de Siete lunas y siete serpientes articula de manera particular el mito, la ritualidad
popular, la violencia politica y el dominio local. Lejos de un uso decorativo de lo sobrenatural,
la novela muestra como lo real maravilloso puede volverse clave de lectura para pensar el poder
en sociedades atravesadas por desigualdad, caciquismo y herencias coloniales persistentes. En
ese sentido, el ethos aparece como ambivalencia, como fuerza comunitaria y al mismo tiempo

como el espacio en donde el poder captura simbolos y los instrumentaliza.

Finalmente, el didlogo con Garcia Marquez en El coronel no tiene quien le escriba, permite
observar la naturalizacion narrativa de lo extraordinario como forma de mostrar como una
comunidad vive su historia cuando el archivo oficial es insuficiente. En esta narrativa, la vida
cotidiana contiene capas miticas, politicas y afectivas que desbordan el realismo occidental. El
punto, para esta tesis, no es canonizar un estilo, es mostrar como estas obras abren la via de
pensar el ethos como realidad vivida y como produccién de sentido que contribuye

filos6ficamente a la comprension de América Latina.

Asi, la literatura se vuelve aqui un archivo de lo que la modernidad no supo leer, porque sus

propias categorias se construyeron excluyendo otras ontologias. La colonialidad del saber no

10



solo se impuso en universidades o Estados, penetr6 en la idea misma de realidad como
evidencia, por eso, para esta tesis es importante trabajar lo real maravilloso como un espacio
donde se disputa el estatuto de lo real, para mostrar que la explotacion, el despojo o la violencia,
por ejemplo, no se comprenden plenamente si se ignoran los sistemas simbolicos y las practicas

culturales que sostienen la vida social.

En consecuencia, el objetivo de esta investigacion es argumentar que ciertas narrativas
latinoamericanas, en particular, las inscritas en lo real maravilloso, producen pensamiento
porque desplazan el centro epistémico desde el cual se decide qué es mundo, qué es historia y
qué es verdad. De ahi que el aporte al pensamiento latinoamericano sea una reconfiguracion
del ethos latinoamericano, cuando se muestra a través de lo real maravilloso, una racionalidad
otra, una memoria otra, una temporalidad otra, y con ello contribuye a la elaboraciéon de un
pensamiento capaz de nombrar su propia experiencia sin pedir permiso a la racionalidad

moderna.

11



CAPITULO 1

Ethos Latinoamericano

1.1 Semillas insumisas en las voces indigenas

(Es la misma tierra por la que caminamos siempre, o es otra por la que caminamos en cada

tiempo? ;Acaso el camino que se inaugura borra el pasado transitado? ;O es que nos
G 6

mantenemos en un estado de transicion permanente, siendo los mismos y, paraddjicamente,

otros?

Bajo la tierra, bajo nuestra tierra —la que hoy sigue acogiendo las plantas de nuestros
pies—, aln palpitan vivas las semillas del maiz, de las més de tres mil tipos de papa, de la

quinua, del cacao, del frijol, de la calabaza, de la coca...

Protagonistas de una especie de secreto, son memoria del paso del tiempo y de las
historias, de aquellas narrativas universales que acufian soberanamente términos como
pobladores, originarios, habitantes y, en sus mas aberrantes vicios, aborigenes: categorias que
inscriben a todos, a todas, a nadie, borrando a cada una de las mujeres y de los hombres que,
en su “diminutez particular”, han hecho que la historia sea ese ente monarquico conceptual: la

Historia.

La tierra es testigo y madre; es también la Pachamama, la Tonantzin Tlalli, la Nuke
Mapu, puesto que ella misma ha transitado junto con nosotros a través de la memoria,
regocijandose en las semillas que alberga, quienes, insumisas, siguen creciendo entre las tierras
templadas y las selvas himedas, permaneciendo en las manos quechuas, mayas, aymaras,

mexicas, mapuches... Manteniéndose, resistiendo al tiempo, a las historias, a las ideas, a la

12



vida misma. Hoy, a cientos de afios de distancia, nos tomamos de la mano a través de la milpa
al comer una tortilla, repitiendo, a manera de gesto, lo milenario, que no sélo nos alimenta,
sino que alimenta nuestra memoria y la de la tierra. Nosotros, en algin momento, pasaremos:
transitaremos. Y quien nos recibird serd la tierra. Nos incorporaremos a ella, de una u otra
manera; nos alearemos y seremos tierra —tierra en donde las semillas continuaran germinando,
insumisas, resistiendo nuestra propia vida, en el acto sagrado de nuestra pertenencia a ella. Alli,
el cacao, el maiz, la quinua y el frijol brotaran una y otra vez en lo que, en algin tiempo,

nombramos Latinoamérica.

El problema es la tierra’, nos advertia Mariategui. Es desde la tierra, desde lo propio,
que debemos pensarnos, y no desde lo ajeno, lo externo, lo europeo. Somos los “Hombres de
Maiz”, que ya nos lo anticipaba el Popol Vuh'’. De ahi, que el presente apartado se cifia a la
interpretacion y suscripcion de Mariategui con respecto al marxismo, desde la mirada andina
como representacion latinoamericana de dicho entendimiento y propuesta filosoéfica. Asentir

que somos la tierra es, en efecto, asentir la primera aseveracion sobre el ethos latinoamericano.

Para ligarnos a la tierra, emprenderemos un viaje hacia el siglo XIX, a la Europa
industrial, al corazén vivo del auge capital que supone para Marx el escenario idoneo donde la
fuerza de trabajo, mas que propiciar el valor de este, soporta las producciones de los
capitalistas, despojando a los obreros de ese valor y convirtiéndose asi en una actividad
impuesta. "El trabajo no s6lo produce mercancias; se produce también a si mismo y al obrero

como mercancia, y lo hace en la misma proporcion en que produce mercancias en general”!!.

% José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana (Lima: Biblioteca Amauta,
1975), 27.

10 Anénimo, Popol Vuh: Las antiguas historias del Quiché, ed. Adrian Recinos (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1992), 139.

' Karl Marx, Manuscritos econémico-filoséficos de 1844 (Madrid: Alianza, 2007), 109.
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El trabajador, entonces, se convierte en una mercancia con la que se produce mas mercancia,
suprimiendo el valor del trabajador, es decir, el obrero no reconoce aquello que produce, pues
no es propio, suyo, no demanda de si su existencia, sino que es un resultado extrafo, la

mercancia le es una extranjera de si.

“El obrero se convierte tanto mas pobre cuanto mas riqueza produce, cuanto mas
aumenta en poder y extension de su produccion. El obrero se convierte en una mercancia tanto
mas barata cuanto mdas mercancias crea”!2. La riqueza es entonces una derivada consecuente
de aquello que el obrero trabaja, pero que nunca podra asemejarse a la obtenida por el
capitalista, para quien el trabajador no tiene nombre, no tiene ser, no es lo propio, sino que es
en cuanto lo que el trabajador le produce, lo que le otorga como ganancia en la medida en la

que reproduce la cantidad de sus mercancias.

Si bien el trabajo no vale por si mismo, ;/qué es por lo que vale? Podemos responder en
principio que lo sera por el salario, esta incognita categoria que se atisba en definiciones huecas
que hilan conceptos como pago, intercambio, remuneracion, retribucion, etc. Para Marx, el
obrero no esta vendiendo su trabajo a cambio del salario, sino que intercambia su fuerza de
trabajo por esa paga, un acuerdo que a la luz del capitalismo resulta ser justo, pero que en el
fondo oculta la explotacion, ya que en realidad no recibe ni recibira el valor total de lo que
produce y, de hecho, es el candado para mantener a los obreros en estructuras de dependencia

capital.

El obrero recibe el pago para subsistir, no para ser capitalista, porque incluso el obrero

con su trabajo paga su propio salario y, en la entrega de su fuerza de trabajo, le da la ganancia

12 Ibid., 108.
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al capitalista, una ganancia inaccesible para el obrero. “El salario, por tanto, pertenece al capital
y no al trabajador. Es el capital que paga el salario con una parte del trabajo que el trabajador
ha realizado”!3. Al estar asido obrero y salario, el sistema capitalista se sigue reproduciendo
con ancha libertad, mientras que los sujetos trabajadores se constrifien en una condena material,
teniendo salarios que les daran los medios de supervivencia, pero que nunca les permitiran salir
de los espacios de trabajo y obtener mayor capital; es decir, los obreros no seran capitalistas,

sino que sirven a la permanencia del capitalismo.

Las desigualdades materiales que conlleva la relacion entre obreros y capitalistas son
el efecto inmediato, progresivo y mortal de un sistema como este, en donde, por lo material, se
manifiestan las clases sociales. De ahi que, para Marx: “La historia de todas las sociedades que
han existido hasta nuestros dias es la historia de la lucha de clases”!*. Desde siempre hemos
entendido-practicado una relacion dialéctica de amo y esclavo, de dominados y dominadores,
de duenos y empleados, muestra indomita de clases socioecondmicas que se sostienen en una

resistencia polar en donde una no subsiste sin la otra.

Pero ;donde se expone esta diferencia? El filosofo alemén responderd que serd en la
propiedad privada de los medios de produccion, pues dicha diferencia vive entre quienes son
duefios de fabricas, capital, tierra y quienes no lo son. Asi, los capitalistas en tanto que tienen
la ventaja de tener lo permanente, lo duradero, lo continuo, los obreros estan a expensas de lo
contingente, lo cambiante, el salario. ;Y es asi en todas las latitudes o solo sucede en la Europa

industrial?

13 Karl Marx, Salario, precio y ganancia (México: Siglo XXI, 1970), 35.
14 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista (México: Fondo de Cultura Econdmica,
2005), 47.
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El capitalismo ha trastocado cada uno de los rincones del mundo y lo ha transformado
igualmente de manera dialéctica, pues si no se esta a favor de ¢l, se esta fuera de €l, en el
socialismo o el comunismo. Nuestra historia en el siglo XX mucho le debe a esta dicotomia,
desde la consigna bolchevique difundida por Lenin en su tesis de 1917 titulada Todo el poder
a los soviets, pasando por la division de Alemania con el levantamiento del muro en 1961,
siendo simbolo arquitectonico del capitalismo versus socialismo, y, claramente, la mayor
afrenta histérica en América Latina: La Revolucion cubana en 1959, cuando Fidel Castro y el
Ejército Rebelde derrocaban a Fulgencio Batista y, en su discurso, Castro aludia a la
recuperacion de la tierra, a un llamado a recobrar los medios de produccion, asintiendo ese 1.°
de enero con las palabras: “El campo de Cuba seguiré siendo para los campesinos, no para las

compailias extranjeras ni para la oligarquia criolla.” !>

En América Latina, la lucha de clases se ha traducido en la lucha por la tierra, que, si
bien también ha sido atravesada por el imperialismo, en su fundamento es una resistencia contra
el capitalismo, hundida incluso en los Andes, a través de la interpretacion de Mariategui sobre
el marxismo en el Peru. “El marxismo no es ni puede ser un cuerpo de principios y verdades
inmutables. Es un método vivo, en constante evolucion, que se enriquece y se renueva con la

experiencia”!®.

Pensar el marxismo vivo es pensar la realidad abierta; es quebrar la epistemologia de
sistemas filoséficos cerrados y aplicables; es una apertura de interpretacion desde una mirada
que evoca a distinguir realidades distintas, cosmovisiones diferentes y, sobre todo, es dar un

paso de accion frente a la hegemonia del pensamiento, de aquél que valida y desecha lo diverso.

I5Fidel Castro, "Primer discurso en Santiago de Cuba" (discurso, Santiago de Cuba, 1 de enero de 1959).
16 José Carlos Mariategui, Defensa del marxismo (Lima: Biblioteca Amauta, 1970), 15.
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El marxismo permite esa ludica manera de dialogar entre fundamentos y argumentos entre
centros compartidos como la lucha, la igualdad y, sobre todo, la conviccion de quebrantar las
logicas de dominacion, puesto que la historia, las historias, s6lo pueden caminar en la medida
en la que se dé la emancipacion de los oprimidos, que, si bien en Marx sera el proletariado, en

Mariategui seran los pueblos indigenas.

Una de las insignias de América Latina es la diversidad de pueblos indigenas que
resisten y persisten a lo largo de la region. Simbolos de realidades otras, cosmovisiones a-
16gicas-judeo-cristianas'’, de ahi que cualquier sistema hegemonico y europeo sea insuficiente
para la comprension de sus existencias. Sin embargo, en el marxismo interpretado por el
filosofo peruano, podemos distinguir el basto esfuerzo por distanciarse de Marx y asi subrayar
esta relacion de dominacién entre lo gamonal y lo campesino, en donde los pueblos indigenas
han sido protagonistas con su trato con la tierra, mismo que lejos de romantizar, ha sido efecto
de la exclusion de estas comunidades de los centros urbanos, quedando marginados y

destinados al trabajo de la tierra.

“El indio no es siervo por su raza ni por su sangre, sino por la servidumbre a que lo
reduce la gran propiedad”!®. La opresion de los pueblos indigenas ha sido histérica y
sistematica, desde la pérdida de la tierra comunal y el dominio del latifundio que tiene su origen
en la logica de dominacion colonial. De ahi que la interpretacion de Mariategui sobre el
marxismo esté¢ centrada en la cuestion agraria, es decir, no solo se trata de una cuestién

economica, sino que conlleva la memoria histérica expresa en la tierra. Nos dira entonces que

17 Término utilizado por mi para demostrar un estar fuera de la logica de la tradicion judeocristiana, que remiten
a la dominacion eurocéntrica.
18 Mariategui, Siete ensayos, 30.

17



“El problema del indio es el problema de la tierra. La gran propiedad feudal mantiene al indio

en servidumbre y miseria”!.

El filésofo ve en los pueblos indigenas a los sujetos historicos que han sido efecto de
logicas coloniales en tanto que despojados de la tierra y sometidos al trabajo de la misma, acto
propio en el que se elimina su valor historico; de ahi que tome distancia con respecto a las
interpretaciones de dicho despojo como un mero acto cultural o social, como lo hace frente a
las afirmaciones de Manuel Vicente Villaran, quien sefiala: “el indio no se redimira sino por la

20 eximiendo de manera categorial que “lo

escuela, que es la gran regeneradora de las razas
indio” es sinonimo de falta de educacion y, por tanto, se encuentra en una especie de fallo como
para tener que redimirse y que este acto lo hard en la escuela, una estructura permeada

colonialmente por los preceptos de ensefianza que van mas alla de los conocimientos legitimos,

sino del aprendizaje civilizatorio del “buen comportamiento™.

Javier Prado es otro de los contemporaneos con quienes Maridtegui pondra distancia,
pues aseguraba que el indigena deberia de ser incorporado a la nacidn a través de la higiene, la
moralizaciéon y la educacion, en aras de limar esa barbarie brotante en sus acciones y
conductas?!, es decir, el filésofo discrepa con posturas en donde aparentemente los indigenas
estan fuera de un sistema al que deberian de pertenecer, como si se ubicaran en la periferia por
una falta sustancial de su existencia y como si el deber cultural y social civilizatorio debiera
cumplir con el estereotipo colonial de hacer sujetos educados, una herencia antropologica del

siglo XVI, cuando entre la discusion de Bartolomé de las Casas con Juan Ginés de Septlveda,

19 11
Ibid.
20 Manuel Vicente Villaran, Educacion nacional (Lima: Imprenta La Opinién Nacional, 1900).
21 Cfr. Manuel Prado, Estudios de historia nacional (Lima: Imprenta y Libreria de Sanmarti y Cia., 1915), 118.
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este ultimo afirmaba: “Los espafoles tienen perfecto derecho de dominar a esos barbaros que

son inferiores por naturaleza, como los nifios a los adultos, y las mujeres a los hombres”.?

No, no se trata de resolver una problematica estructural educativa, cultural o social,
puesto que ahi no se erige la raiz de este destierro, sino que ella brota en el mismo despojo, en
la tierra arrebatada que simultaneamente se convierte en un rapto de la Pachamama, rompiendo
el pacto con el vinculo ancestral, es decir, con las cosmovisiones, con el arraigo a las historias
de dichos pueblos. Tal ruptura agrieta abismos profundos de una a-comprension de
concepciones de mundo, pero que se materializan en las practicas cotidianas y que muestran
este despojo como una desventaja ante el mundo hegemodnico que les obliga a borrarles en este

permanecer impuesto.

Si coincidimos en que el lenguaje es el entramado semidtico y semantico en donde la
comprension es posible, tendriamos que partir de los espacios comunes lingiiisticos para
establecer encuentros y entendimiento. Sin embargo, una de las condicionantes mas influyentes
en el destierro de los pueblos indigenas se suscita por la castellanizacién, misma que
abordaremos mas adelante, pero que por ahora nos permite pensar que el desconocimiento de
la lengua legitima cierra el mundo a comprender, como sucede con “la palabra trabajo en el
aymara, ya que antes de la invasion colonial, parece no haber existido esta palabra como
concepto abstracto. La tuvieron que inventar los curas para escribir catecismos y traducir la
Biblia. Esta version define al trabajo (en general) como ‘irnaqafia’, una variante de ‘manejar’
manualmente una cosa, seguramente porque el trabajador manual pensado en codigo jesuita,

9923

era epitome del trabajador”~’, nos dira Silvia Rivera Cusicanqui.

22 Juan Ginés de Sepulveda, Demdcrates segundo o De las justas causas de la guerra contra los indios (Madrid:
CSIC, 1984), 101.
23 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo ch'ixi es posible (Buenos Aires: Tinta Limon, 2018), 44.
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La pensadora nos invita a desvelar este destierro también desde la palabra, sobre todo
desde la palabra “trabajo”, que relacionamos con salario y, en consecuencia, con dominacion.
“Los aymaras hablan de cosechar papa, sembrar enterrando, sembrar por esquejes, entre otras,
y esto solo en cuanto a la agricultura. Todas las formas imaginables de trabajo tienen una
palabra especifica para nombrarlas, pero no creo que antes de la invasion colonial existiera la

nocion abstracta de trabajo”?.

Tierra y palabra se funden en actos sagrados de mundos diversos, asfixiados en la
hegemonica mirada entre matices civilizatorios y universalistas, pactando con el futuro de
mujeres y hombres en el hilo de sus condiciones materiales y de existencia, arrancados de la
historia preponderante, esa que devora las particulares narrativas que soportan la trascendencia

vital de comunidades enteras.

Entonces, ;es la misma tierra la de antes que la de ahora? ;Nacemos de las mismas
tierras? La tierra no se dona como una sola; la tierra son las tierras que cruzan con los tiempos,
concibiendo diversos mundos que nos reclaman como suyos. Las tierras son hogares, son
cuidado; somos nosotros germinando, fundiendo historia y, en ella misma, las semillas
insumisas quiebran cualquier lindero categorial, porque sin consentimiento veremos siempre

nacer la quinua, la calabaza o el frijol como paisajes de un maizal.

2 1bid., 45.
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1.2 El despertar de los sures entre centros y orillas

(Qué pinta la tinta? ;Simplemente lineas, formas y figuras? O tal vez el pigmento trasciende
el trazo surcando bordes, limites, mundos, terrenos, vidas. Si seguimos el camino de las estrias
que dibujaron a América en los mapas de Juan de la Cosa en una de las barcas de Cristobal
Colon en 1500 o en el Planisferio Cantino de 1502, no podriamos reconocernos en los huecos
espaciales de esos lugares que inauguraron el “Nuevo Mundo”. Sin embargo, lo que si podemos
afirmar es que ese acto de “colocar en el mapa” a lo que se llam6 América, enraizé en una
injusta homogeneidad la diversidad de cosmovisiones, tradiciones, lenguas y vidas en una sola:

la de los conquistados.

Antes de la llegada peninsular, los nahuas llamaban Andhuac a la region central de
México, concebida como el lugar donde se desarrolld una de las mas complejas culturas de
Mesoamérica.?> Y donde los quechuas le nombraban Tawantinsuyu como “las cuatro regiones
juntas”, expresion de una totalidad politica y cosmica®®; de modo tal que hablar de un
descubrimiento es silenciar lo existente y es silenciar las voces de hombres y mujeres que
“hacian sus vidas” en estas vastas regiones, para esconder una violencia historica
invisibilizando las narrativas de cada uno de estos grupos, como si su legitimidad, su verdad y

su existencia dependieran de la mirada de los peninsulares.

25 Miguel Leon-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus cronicas y cantares, (México: FCE, 1961), 17.
26 Maria Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyo (Lima: IEP, 1999), 34.
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27 cex

Asi entonces nos referimos a una América®’ “invadida”?®

, una América colocada en el
mapa arrasada por la tinta en una piel de ternera que reclama de manera simbdlica todo aquello
que vive en ella, aplanando la realidad en surcos entintados pactando el choque de pluralidades
supeditadas a la hegemonica visidon peninsular y europea. Si el mundo cambid, en gran medida
fue porque los mundos dejaron de ser varios, a lo mas, fueron dicotomicos en una tremenda
lucha conceptual, historica, ideolodgica y material que no termina ni con el paso de mas de

quinientos afos.

(Qué es lo dentro? ;Qué es lo fuera? Cada huella plasmada por una pluma de ave
sefialando los linderos de un continente, de un mar, de una isla, estima qué y quién esta dentro
y fuera de donde. Hay dondes a los que no se pertenecen y hay dondes que antes no existian y
comienzan a existir en la bisagra de una linea que rompe con kilémetros de tierra, con cientos
de vidas animales, vegetales y con miles de existencias humanas. Los dondes nos marcan, nos
sellan, no sdlo para ubicarnos, sino que firman los destinos como consecuencia del origen de

los doéndes de donde procedemos.

La germinaciéon de Europa al centro del mundo entre las lineas que la limitan con los
mares y con América supone por tanto la periferia a la que todo lo demés quedaré circunscrito.
La cartografia no peca de inocente, pues anticip6 la logica centro-periférica que siglos después

alumbraria en la Teoria de la Dependencia con claridad categoérica. Como afirma Gunder Frank,

27 Hacemos referencia al concepto del territorio denominado “Abya Yala”, como los pueblos indigenas lo
conocian, para comprender el contexto desde una perspectiva decolonial. Asimismo, reconocemos dentro de
este término regiones como el Valle del Andhuac y el Tahuantinsuyo, con el fin de nombrarlas desde una
postura igualmente decolonial.

28 Este término ha sido utilizado por Enrique Dussel y por muchos otros autores; cfr. El pensamiento filoséfico
latinoamericano, del Caribe y “latino”, 527, con la finalidad de sefialar que, mas que una “conquista”, el
proceso implico la interrupcion violenta, la irrupcion forzada y la ocupacion irregular del territorio del
continente americano.
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“el desarrollo del subdesarrollo es producto de la expansion misma del capitalismo™’ y en esa

expansion, América Latina quedé dibujada como orilla, proveedora de materias primas para la
metropoli, de tal forma que lo que inicid6 como un mapa de referencia o un simbolo de
apropiacion territorial, termind siendo el principio de sistemas en donde los sures desvalorados
se empequeinecieron y los nortes se engrandecieron, retirando a unos a los bordes y a otros

acogiéndolos en los centros.

Lo que comenzd entre pergaminos derivo en el siglo XX en el resultado de una Europa
centralizada y una Ameérica periférica, es decir, el desarrollo de una geografia de la desigualdad
se siguid reproduciendo a través de los siguientes siglos. Asi, en el siglo XX el discurso de la
modernizacion, el desarrollo y el progreso, América Latina dejo de ser la “descubierta” para
convertirse en la “atrasada”, en tanto que no habia alcanzado estdndares de industrializacion de
los paises del norte global y traduciendo conceptos de civilizacion y barbarie en desarrollo y
subdesarrollo. Para entonces, América Latina habia perdido varias batallas del desarrollo,
porque si bien la geografia la habia puesto en el afuera de Europa, para ese momento ya era
evidente que en este trayecto de la historia habia sido servidora de recursos para naciones con
gran capital economico, en donde la industrializaciéon encontraba el terreno fértil de su
crecimiento, mientras que el sur global no se habia logrado alcanzar esa carrera inequitativa en

condiciones historico-materiales.

El desenmascaramiento frente a la ilusion del desarrollo se da en los afios sesenta,
cuando se pone de manifiesto que el sur global no habia tenido las condiciones necesarias para

lograr el desarrollo, puesto que esta imposibilidad respondia de manera estructural al sistema

22 Andre Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America (New York: Monthly Review
Press, 1967), 9.
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mundial en el que desde siempre se mirdé a América Latina en la orilla. Pero, ;qué prometia el
discurso del desarrollismo? En principio se trataba del trayecto que pondria a las naciones del
sur global en la modernidad e incluso se formul6 en una légica lineal acuiada por el economista
norteamericano W.W. Rostow: “Toda sociedad, en su desarrollo, pasa por cinco etapas: la
sociedad tradicional, las condiciones previas al despegue, el despegue, la madurez y la era del

consumo de masas”>°,

Bajo esta l6gica, América Latina estaba localizada en sociedades tradicionales o en el
mejor de los casos en condiciones previas al despegue, destinadas a seguirle el paso a las
grandes metropolis del norte global; sin embargo, esta narrativa escondia el mismo anzuelo de
los mapas del siglo XVI, esto es, un centro que dictaba el destino de las orillas que aparecen
siempre en insuficiencia, carencia o falta. Desde que el comercio internacional sucedi6 en
épocas del siglo XIX y XX, América Latina quedé confinada a la exportacion de materias
primas e importadora de bienes ya manufacturados, lo que derivé en una relacion asimétrica
en el intercambio de bienes y mercancias, como lo menciona Raul Prebisch: “Los paises
periféricos exportan productos primarios € importan manufacturas; esta relacion conduce al

deterioro constante de los términos de intercambio’>'.

Otra de las variables mas relevantes en las que América Latina quedé atrapada en esta
estructura del subdesarrollo, fue en el auge de la creacion de nuevas tecnologias. “El

subdesarrollo no es una etapa previa al desarrollo, sino el resultado historico de la insercion

1”32

subordinada de América Latina en la economia capitalista mundial”~“, nos advertia Furtado,

30 'Walt Whitman Rostow, Las etapas del crecimiento econémico: Un manifiesto no comunista, trad. José Luis
Sampedro (México: Fondo de Cultura Economica, 1961), 4.

31 Raul Prebisch, EI desarrollo econémico de la América Latina y algunos de sus principales problemas
(Santiago de Chile: CEPAL, 1950), 15.

32 Celso Furtado, Desarrollo y subdesarrollo (Buenos Aires: Eudeba, 1964), 78.

24



pues este modelo econdmico haria de aquellos que tenian el capital, los empleadores mundiales
y las naciones con recursos, sus proveedoras para la manufactura de mercancias tecnologicas
que le fueran excesivamente caras de obtener a los del sur global. Esto no s6lo siendo posible
por el capital, sino como consecuencia de lo mismo, los niveles educativos para entonces
rebasaban la produccion intelectual de los ciudadanos de paises en América Latina, pues tanto
modelos educativos, como practicas pedagogicas, estaban enfocadas en la alfabetizacion de los
habitantes rurales y el crecimiento urbano estaba mirando la luz a pasos sensatos, pero con una
gran desventaja con respecto al norte global, en donde problematicas de este tipo no eran el

centro de atencidn.

Podriamos afirmar también que existia una obstaculizacion consciente por parte de
naciones como Estados Unidos, que por mencionar algin ejemplo, se avocé en romper
relaciones comerciales con cualquiera de los paises latinoamericanos que se inscribieran en
gobiernos de izquierda, e incluso, apoyando a golpes de estado, como sucedio en Chile contra
el presidente Allende en 1973, seglin lo muestran informes desclasificados apenas en la primera
década de los 2000: “Los Estados Unidos gastaron millones de dolares para desestabilizar al

»33 Mismo

gobierno de Allende, incluyendo la financiacién de huelgas y la prensa de oposicion
hecho sucedido contra el gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala, en donde “la CIA
reconocio su papel directo en la planificacion y ejecucion del golpe que derrocéd a Arbenz en
1954%%, 0 cuando “Estados Unidos proporcionoé apoyo militar y financiero a los conspiradores

del golpe de 1964° en contra de Jodo Goulart, en Brasil. Y podriamos continuar con los

ejemplos, puesto que este mismo fendémeno de intervencion de Estados Unidos en los golpes

3 U.S. Senate, Committee on Foreign Relations, Covert Action in Chile, 1963—1973: A Staff Report
(Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1975), 11.

34 National Security Archive, "CIA and Guatemala Assassination Proposals, 1952—1954", Electronic Briefing
Book, 1997, https://msarchive.gwu.edu/briefing-book/guatemala/1997-06-01/cia-guatemala-assassination-
proposals-1952-1954.

35 Elio Gaspari, 4 ditadura envergonhada (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002), 4.
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de estado en América Latina fueron claves de desestabilizaciones politicas, culturales y por

supuesto econdmicas de paises como Argentina, Uruguay, Bolivia, Nicaragua y Honduras.

La teoria de la dependencia revela el espejismo del desarrollo y de la l6gica propia del
capitalismo estructural en donde América Latina siempre estaria en desventaja, como si hubiera
comenzado una carrera con unos quinientos afios de desventaja que la dejarian atras una y otra
vez y en este sentido la riqueza del norte no se podria explicar sin la pobreza del sur. Theotonio
Dos Santos dio a este pensamiento una definicion mas precisa: “La dependencia se define como
una situacion en la que la economia de ciertos paises esta condicionada por el desarrollo y la

expansion de otra economia a la que estan subordinados™>.

Esta dependencia no sélo se deberia de entender en términos econdmicos, sino también
en términos politicos y sociales, puesto que tampoco se resolvian las condiciones de posibilidad
para que los modelos propios, a través de las realidades diversas de América Latina, se pudieran
descifrar y superar en todo caso, tal como lo apuntan Fernando Henrique Cardoso y Enzo
Faletto, al afirmar que: “La estructura de la dependencia estd conformada por relaciones de

poder que trascienden lo econdmico y condicionan las formas de accion social y politica™?’.

Los mapas sefialan el arriba y abajo, el este y oeste, el centro y la orilla. En los
pergaminos del siglo XVI la tinta del lapislazuli hendia su permanencia mientras que el rojo
cinabrio sombreaba el azar de los tiempos futuros con Europa al centro y a la orilla Abya Yala
descubierta. Gesto cartografico de la primera dependencia, imponiendo el poder de ser quien

nombra y ser lo nombrado. Asi, los nombres difuminados del Andhuac, Tawantinsuyu,

36 Theotonio Dos Santos, "La estructura de la dependencia", América Latina: Cuadernos de Cultura y Politica
12, no. 3 (1970): 25.

37 Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina (México: Siglo
XXI, 1969), 23.
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Pindorama y Wallmapu se fundieron en uno solo llamado América y ésta es la historia
incompleta de narrativas suspendidas en el tiempo, que repetidamente suceden con la intencion
de sefalarles como insuficientes, como en falta, como inmaduras, como en subdesarrollo. La
dependencia era un mapa invertido: los centros mas bien devoran y las periferias les alimentan.
“aqui abajo, abajo
cerca de las raices
es donde la memoria
ningun recuerdo omite
y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y asi entre todos logran
lo que era un imposible:
que todo el mundo sepa

que el Sur también existe.”®

Cinco siglos después, la teoria de la dependencia desnud6 el mapa: el sur no era retraso,

era saqueo; no era infancia, era despojo.

1.3 Filosofia del otro: Liberacion

(Podriamos pensar desde los no lugares? ;En el exilio? ;En el afuera? Si, desde las hondas
grietas de las diferencias que marcan la conciencia de esas distancias culturales,

epistemologicas, filosoficas, politicas y econdémicas. Tomar conciencia de estar afuera es

38 Mario Benedetti, Inventario dos: poesia completa (1986—1991) (Madrid: Visor, 1994), 274.
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oportuno para mirar hacia otros adentros e incluso comprender que esos adentros son mucho

mas propios que aquel adentro que nos mantiene afuera.

Pensar desde el afuera hegemonico propone en principio un didlogo, una apertura
tematica y categorial en donde lo contrario y lo opuesto no supongan ser lo otro universal,
puesto que de otro modo terminaria siendo una mera afrenta de necedades que al final suponen
una misma vision del mundo, una totalitaria, esa misma que se critica para comprender las

particularidades y para sefialar la existencia de la alteridad como valida.

La fenomenologia, en este sentido, la podemos interpretar como ese puerto al que
filosofos de América Latina asistieron para tomar de aquel brebaje caminos, a responderse
preguntas propias y cuestionamientos invisibilizados en las grandes estructuras filosoficas
europeas con la intensidad de manifestarse como una alteridad en busqueda de desentrafiar

desde si su propio ser, ir-a-su-cosa-misma>°.

Enrique Dussel, uno de los filésofos mas influyentes del siglo XX, se sumergio en la

fenomenologia para repensar las problematicas en América Latina a través de un enfoque ético

140

y decolonial®. Desde sus inicios se adentrd en las discusiones fenomenoldgicas que marcarian

39 Cabe destacar que Martin Heidegger, en Ser y tiempo, definira a qué se refiere con esta sentencia; sin embargo,
queremos subrayar el caracter de obviedad al que alude, sobre todo para comprender que la propuesta que hacemos
con el término ir-a-su-cosa-misma trata de enmarcar que la realidad latinoamericana, en su aparente obviedad,
permanece oculta. Heidegger escribe: “La ‘fenomenologia’ expresa una maxima que puede ser formulada asi: ‘ja
las cosas mismas!” —frente a todas las construcciones en el aire, a los hallazgos fortuitos, frente a la recepcion de
conceptos solo aparentemente legitimados, frente a las pseudo preguntas que con frecuencia se propagan como
‘problemas’ a través de generaciones. Pero, podria objetarse que esta maxima es demasiado obvia y que, por otra
parte, no hace mas que expresar el principio de todo conocimiento cientifico. Y no se ve por qué esta trivialidad
haya de incluirse explicitamente como caracteristica de una investigacion. Efectivamente, se trata de ‘algo obvio’,
y esta cosa obvia la queremos ver de cerca, en la medida en que con ello podamos ilustrar el procedimiento de
este tratado”. (Martin Heidegger, Ser y tiempo [México: Fondo de Cultura Econdmica, 1997; obra original
publicada en 1927], 37).

40 Entendemos por colonialidad lo que describe Anibal Quijano: “La colonialidad del poder es uno de los
elementos constitutivos y especificos del patréon mundial de poder capitalista. Se funda en la imposicién de una
clasificacion racial/étnica de la poblacion del mundo como piedra angular de dicho patréon de poder, y opera en
cada uno de los planos, ambitos y dimensiones materiales y subjetivas de la existencia social cotidiana” (Anibal
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su pensamiento, especialmente en las obras de Edmund Husserl, Max Scheler, Martin
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre y Xavier Zubiri; de manera que esta
relacion con la fenomenologia europea le permitido no sélo profundizar en el estudio de la
intencionalidad y la estructura de la conciencia, sino también en el modo en que la experiencia

del ser humano es constituida por su relacién con el mundo.

El filésofo argentino pone de manifiesto el principio histérico para sefalar

#I entre la América “invadida” y la Europa*? invasora.

enérgicamente la ruptura historica
Enmarcando asi, la verdad que sobrepasa la romantizacién de la conquista y recategorizando
lo sucedido en 1492 al clamor del encuentro violento entre los conquistadores y los oprimidos.
Es desde la periferia, desde afuera de la historia, desde donde Dussel camina hacia la liberacion,
término acuiiado de manera relacional con respecto a la opresion epistémica, historica, social,
politica, estética y econdmica, a través del sendero fenomenolédgico, entendiendo por esto, lo
siguiente: “La fenomenologia, como su nombre lo indica, se ocupa de lo que aparece y como
aparece desde el horizonte del mundo, el sistema, el ser. La epifania, en cambio, es la revelacion
del oprimido, del pobre, del otro, que nunca es pura apariencia ni mero fendmeno, sino que
guarda siempre una exterioridad metafisica. El que se revela es trascendente al sistema, pone

continuamente en cuestion lo dado. La epifania es el comienzo de la liberacion real.”*

Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en La colonialidad del saber: Eurocentrismo
v ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, ed. Edgardo Lander [Buenos Aires: CLACSO, 2000], 342).
Y comprendemos lo decolonial en el sentido que plantea Walter D. Mignolo: “La opcidn decolonial consiste en
desobedecer la matriz colonial de poder, del saber y del ser, que desde el siglo XVI organizé el mundo en
jerarquias raciales, econdmicas y epistémicas” (Walter D. Mignolo, La idea de América Latina: La herida colonial
v la opcion decolonial [Barcelona: Gedisa, 2005], 27).

4l Nos referimos a esta ruptura como una forma de resistencia frente a la comprension hegemonica de la historia
universal, en la cual este acontecimiento es entendido como una conquista. Este hecho histérico marca el inicio
de la dominacion colonial, de la cual resulta indispensable desprenderse para alcanzar una comprension verdadera,
que en este sentido seria sinonimo de decolonial.

42 Los peninsulares (espafioles y portugueses).

43 Enrique Dussel, Filosofia de la liberacion (Madrid: Trotta, 2018), 44.
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En esta ruptura de paradigmas (mirada decolonial), existe la propuesta de construir una
nueva estructura de comprension ética, y a pesar de que es innegable que a primera luz
resplandece un “estar afuera”, una alteridad total que mira Europa, es importante anotar que no
se trata de una bisagra que divide lo adentro de lo afuera, sino que el hecho es que sucede una
realidad naciente como parte de la afluencia de sucesos hechos historia. En este sentido, es que
Dussel hablara de la praxis como proximidad, asintiendo su inspiracion en la ya mencionada
sentencia: “ja las cosas mismas!”, pensando entonces sobre la cercania: “Acortar distancia es
praxis. Es un obrar hacia el otro como otro; es una accion o actualidad que se dirige a la
proximidad. La praxis es esto y nada mas: un aproximarse a la proximidad. La proxemia es un

dirigirse a las cosas”*.

Ahora bien, esta proximidad es una recuperacion de la nocion levinasiana de
“exterioridad”*, del estar cara a cara con el Otro, de modo tal que el espacio de lo fenoménico
queda supeditado a la proximidad, al acontecimiento de ser nacido en el seno de alguien, no de
algo, perteneciente a la experiencia mas alld del mundo y en este sentido, la mirada de Dussel,

se compromete de manera ética para con la relacion de unos y otros.

La proximidad es una recuperacion de aquello que avanza y se recoge en la busqueda
del origen, uno que va mas allé de la mera proximidad, es decir, que se da en la inmediatez de
la proximidad. Dussel estd pensando en este sentido de manera originaria de asistir al llamado

ontologico; sin embargo, en este camino da cuenta de la relacién inherente que existe con el

4 Dussel, Filosofia de la liberacion, 46.

4 Emmanuel Levinas declara en Totalidad e infinito: “Y sélo la idea de lo infinito mantiene la exterioridad del
Otro con referencia al Mismo, a pesar de esta relacion. De suerte que aqui se produce una articulacion andloga al
argumento ontoldgico: en la especie, la exterioridad de un ser se inscribe en su esencia. S6lo asi no se articula un
razonamiento, sino la epifania como rostro. El deseo metafisico de lo absolutamente Otro que anima el
intelectualismo (o el empirismo radical que confia la ensefianza de la exterioridad) despliega su en-ergia en la
vision del rostro o en la idea de lo infinito”. (Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito: Ensayo sobre la
exterioridad, trad. Daniel Guillot [Salamanca: Sigueme, 2002; obra original publicada en 1961], 209).
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Otro, ese con el cudl existe una vinculacidn ética, “aproximarse es surgir desde mas alla del
origen del mundo. Es un acto anarquico (si arjé es el origen anterior a todo origen). Es

anterioridad anterior a toda anterioridad”.*®

La intencioén de Dussel y de la perspectiva decolonial tiene una profunda necesidad de
liberacion, no s6lo como un estatuto de estar en falta con la historia o como una revocacion de
aquello que los pueblos originarios padecieron en la invasion de 1492, sino que esta liberacion
es sustancialmente epistémica y ontoldgica; de ahi que su pensamiento transgrede incluso los
propios limites de lo que la filosofia europea pudiera si quiera acaso sugerir cuando se pensaba
en obras como: Ser y Tiempo, Totalidad e Infinito o La crisis de las ciencias europeas y la

fenomenologia trascendental.

Asi entonces, una de las vias mas inmediatas en las que derivara el sistema dusseliano
es en la ética y la politica. ;Por qué? Porque en este comienzo libertario, uno de los sintomas
es la necesidad de mirar lo Otro, eso otro que desde una vision eurocéntrica no fue visto, ese
otro que desde un acto de dominacién y de supresion borr6 las historias, las cosmovisiones, las
particularidades y, por ende, a las subjetividades. De este modo, la praxis es sustancial para el

transito de la fenomenologia hacia la liberacion.

Pero ;qué es el otro sino otro mundo? De ahi, entonces, que mundo se asuma como
aquello de lo que solo se puede desprender la proximidad, ya que no puede existir mundo previo
a la aparicion de alguien; se requiere de ese alguien que existe y por el que, de inmediato, se

abre el mundo. De modo tal que: “(...) mundo, de etimologia latina, quiere designar la totalidad

4 Dussel, Filosofia de la liberacién, 45.
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de sentido comprendida por el horizonte fundamental. Mundo es asi la totalidad de los entes

(reales, posibles o imaginarios) que son por relacion a la persona y no solo reales, de suyo™?’.

La concatenacion de los sentidos que el mundo nos dona tiene una intima relacion con
la aproximacion que tenemos con respecto a ellos, puesto que no hay posibilidad de ser en el
mundo mientras los entes que significan el mundo no sean estimados; por lo que, para ser en
el mundo, se requiere la consideracion de los entes que lo forman. De modo tal que todo
simbolo es posibilitador de sentido y, en tanto que el sentido no exista, no hay mundo, o al
menos no hay ese mundo en el que exista tal o cual sentido. Sin embargo, el mundo no funciona

de manera aislada, sino que siempre es un habitar en el espacio y el tiempo.

Dussel retoma la comprension heideggeriana sobre el horizonte de la temporalidad para
pensar el ser, en la medida en la que piensa a la persona como proyecto*®, al afirmar que: “la
persona es lo que es por su proyecto ontologico, por aquello que se comprende poder ser, por
lo que intenta, como singular o grupo. El proyecto es la posibilidad fundamental de ‘lo
mismo’”*. Asi, el tiempo abraza las posibilidades por las que cada cual elabora su propio ser,
es decir, que el tiempo dibuja posibilidades que no son infinitas, sino que estdn zurcidas al
mundo al que pertenecen, propiamente al pasado, no ya como un lindero de posibilidades, sino
como una invitacion a la comprension de las posibilidades de frente, desde la praxis y desde la

proximidad: el nacimiento de cada quién.

47 Ibid., 54.

48 Martin Heidegger define el proyecto (Entwurf) de la siguiente manera: “Con igual originariedad, el comprender
proyecta el ser del Dasein hacia el por-mor-de y hacia la significatividad en cuanto mundaneidad de su mundo. El
caracter proyectivo del comprender constituye la aperturidad del Ahi del estar-en-el-mundo como el Ahi de un
poder-ser” (Heidegger, Ser y tiempo, 148).

4 Dussel, Filosofia de la liberacién, 56.
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En este sentido el filosofo nos exhorta a dar un siguiente paso, porque si bien coincide
en la apertura y la posibilidad, como fundamentales para ser-en-el-mundo, también encarna
esas dimensiones de libertad en las que cada quién puede moverse, puesto que a pesar de estar
abiertos y lanzados a un futuro ya sido, es menester de la Filosofia de la Liberacion apuntar a
las determinaciones que el pasado de cualquier nacimiento tiene, pues: “Nacer entre los
pigmeos del Africa o en un barrio de la Quinta Avenida de Nueva York, es ciertamente igual
que nacer. [...] El que naci6 entre los pigmeos tendra el proyecto de ser un gran cazador de
animales; el que naci6 en Nueva York forjara el proyecto de ser un gran banquero, es decir,

cazador de seres humanos”.”?

Entonces, espacialidad y tiempo constituyen mundos con simbolos y sentidos, en los
que, inmersos desde siempre, permanecen vigentes; y si bien no son sustancialmente limitantes,
si son suficientemente poderosos como para enlazar subsecuentes posibilidades, de modo tal
que pueden incluso terminar siendo determinaciones que conduzcan el proyecto de alguien

hacia un lugar al que no se llega de manera libre.

Si coincidimos con lo dicho, podemos continuar a esclarecer el giro decolonial, que
daré paso a la comprension del pensamiento decolonial, al cual pertenece el autor, aunque con
muchas acotaciones y especificaciones que fueron surgiendo a lo largo de su obra, pero que,
en principio y desde las generalidades de esta propuesta nacida obligatoriamente en la filosofia

latinoamericana, podemos trazar puentes que nos lleven al entendimiento de dicho viraje.

Como ya se ha mencionado, Dussel hila las posibilidades del proyecto de las

subjetividades a través de su pertenencia naciente, es decir, a su donde nacen y como esto es la

0 Ibid.
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proximidad desde la que las posibilidades aparecen para su mundo y, asi entonces, su futuro.
En este sentido, la relevancia ética y politica es imprescindible para desentrafiar el origen de la
opresion, el sufrimiento y la dominacion, posibilitando el encuentro con la liberacion y derivar
en realidades igualitarias, responsables y legitimas. Por ello, lo primero que sugiere esta mirada
de la otredad, a la cual nos hemos referido, es el reclamo de dejar salir a la luz a América
Latina; esto es, distanciarse de la hegemonia eurocéntrica, hacer naciente y tacito el mundo de

entes que constituyen la region, con todas sus particularidades; es decir, dejarle ser como si.

Asi mismo, es imperante acotar que el giro decolonizador responde, a manera de
resistencia, al colonialismo, entendido como: “en su forma mas literal se refiere a relaciones
politicas particulares; la colonialidad se refiere mas bien a relaciones de poder, y a
concepciones de ser y saber que producen un mundo diferenciado entre sujetos legitimamente
humanos y otros considerados no so6lo como explotados o dependientes, sino
fundamentalmente como dispensables, sin valor, o con detonaciones negativas o exoticas en

los distintos ordenes de la vida social”>!.

El colonialismo, por su parte, se activd desde el momento de la invasion y ha continuado
a través de las relaciones de dominacion, que incluso se reproducen ya sin la intervencion
directa de ninguna de las partes de Europa, pero que dentro de América Latina han perdurado
como dispositivos fieles a la hegemonia del eurocentrismo. El mundo, entonces, no ha sido el
mismo mundo para Europa invasora que para la América invadida. De ahi que, con respecto a
la proximidad, estariamos en el terreno de la lejania, desde la vida ingenua y, por tanto, desde

la acritica; esto es, del no darnos cuenta de estas distancias y de esta lejania que nos hace ser

3! Catherine Walsh, Interculturalidad, Estado, sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época (Quito:
Universidad Andina Simoén Bolivar / Ediciones Abya-Yala, 2009), 67.
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lo Otro y, al mismo tiempo, la hegemonia europea también es lo Otro. En este sentido, el giro
decolonizador es, en principio, un darnos cuenta de la otredad, haciendo una reduccion

152

existencial’” sobre la dominacidn colonial para liberarnos de ella en sentido pragmatico, es

decir, en las practicas cotidianas que derivan en lo politico, lo ético y lo historico.

El giro decolonizador es posible a partir de la pregunta fundamental por el ser, en tanto
que ser soporta al mundo y, en este sentido, no puede ser esa totalidad de mundo presupuesta;
esto es, un mundo europeo hegemonico, en el que se declara por echado hacia afuera todo
aquello que no sea estimado en las epistemologias, historias, formas de gobernabilidad, etc.
“La totalidad del mundo es un metasistema existencial, compuesto de infinitas variables o
informulable, informalizable adecuadamente, por cuanto es el fundamento de toda
formalizacion. Muchas veces los que estudian los sistemas olvidan el sistema fundamental: el

mundo”>.

En la bisqueda por la pregunta por el ser esta la pregunta por el mundo, por esa totalidad
en la que ahora podemos rotular como parcializada, pero que nos ha resultado como totalidad
desde el colonialismo y que, para poder proponer un repliegue, es indispensable salir de ella y
mirarla en su sesgo, en su dimensidn justa, que en principio es lo Otro. En relaciéon a ello,

estimamos el mundo como una “totalidad de totalidades, como un sistema de sistemas (y por

52 Entendemos por reduccion existencial una apuesta heideggeriana por una “reduccion” de caracter ontologico
que busca desvelar las estructuras fundamentales de la existencia. En Ser y tiempo, Martin Heidegger no utiliza
explicitamente el término “reduccion ontoldgica”; sin embargo, el proyecto de la obra consiste precisamente en
llevar a cabo una destruccion de la ontologia tradicional y proponer un andlisis existencial del ser del Dasein (ser-
en-el-mundo). En este sentido, dicho enfoque puede interpretarse como una forma de “reduccion ontoldgica” o
como un modo distinto de abordar el ser, en contraste con la reduccion fenomenolodgica propuesta por Edmund
Husserl (Heidegger, Ser y tiempo).

53 Dussel, Filosofia de la liberacion, 58.
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ello es un sistema que comprende lo economico, politico, militar, erético, pedagogico, etc) que

explica todo comportamiento parcial, singular, de cada miembro, sujeto, yo particular”.>*

Para Dussel es ineludible mostrar que, en la medida en que no miremos el fenomeno de
la opresion, no podremos abrir mundo; de lo contrario, continuaremos con la reproduccion de
la filosofia moderna eurocéntrica, de la cual predica: “[...] desde el ego conquiro (yo conquisto,
protohistoria del ego cogito), situando a los otros pueblos, a las otras culturas, y con ello a sus
mujeres y sus hijos, los dominé dentro de sus propias fronteras como cosas o utiles

manipulables bajo el imperio de la razon instrumental”>.

Mirar el fendmeno de la opresion es despertar a la verdad, a eso que se esconde detras
del colonialismo, de lo que se desprende la mirada de la otra cara, como una respuesta a la
hegemonia eurocéntrica para reconocer desde la alteridad que existe un mas allad de la
modernidad. Esto es: “Nuestro camino es otro, porque hemos sido y somos la ‘otra-cara’ de la
modernidad. Se trata de un proyecto transmoderno, metamoderno, que debe de asumir el nucleo

racional moderno pero debe ser criticandolo, superandolo™®.

Hablamos, pues, de una
fenomenologia critica.>’ Aqui, el fendémeno no es solo lo que aparece en la conciencia, sino
que el ocultamiento se da por la opresion de las estructuras de poder. El sistema (ya sea
capitalista, colonialista o imperialista) encubre y distorsiona el fendmeno de la realidad social.
Asi, el fendmeno de la liberacion no se manifiesta desde el centro dominante, sino desde la

periferia, desde la exterioridad del oprimido que no se ajusta a las concepciones establecidas

hegemonicamente.

> Ibid., 59.

> Ibid., 19.

> Tbid.

37 Con este término solo queremos destacar que tiene una implicacion ético-politica a través de la critica; no se
trata de una propuesta concluida, sino Ginicamente de una referencia general a la fenomenologia de la que parte
Enrique Dussel para su concepcion de la liberacion.
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Para poder pensar justa y filos6ficamente, Dussel incorpora en la concepcion de la

Lebenswelt*®

la cosa real, que va mas all4 del ser y que, ahi donde existe, se dan aquellas cosas
reales que tienen exterioridad, es decir, las personas. Si bien el fendmeno que sucede es la
opresion, esta se da de manera cotidiana, imperceptible desde la obviedad de un mundo que
expone su propio significado, el de dominador y dominado, pero que se confiesa en la persona,
en el ser oprimido. A esto es a lo que aspira el filésofo: a denotar la opresiéon no como un modo
mas de ser, sino como fenomeno fundamental para la comprension del ser humano v,

sustancialmente, para dar cuenta de los procesos de dominacion activados desde la

colonialidad.

El fendmeno de la liberacion, en la filosofia de Dussel, implica el desocultamiento (en
sentido heideggeriano) de la realidad del oprimido y la apertura hacia una nueva forma de ser
en el mundo que rechaza la logica de la dominacion. El fendmeno que se impone aqui es la
posibilidad de una liberacion radical, que s6lo puede surgir desde la periferia, desde los pueblos
oprimidos donde existen las personas padecientes, sufrientes, carentes... esto es, en la

exterioridad del sistema.

38 Dussel lo traduce como vida cotidiana (Cfr. Dussel, Filosofia de la liberacién, 78). Lebenswelt, “mundo de la
vida”, nombra en Husserl el horizonte de comprension de la experiencia, es decir, el mundo previo a su
objetivacion cientifica, donde se configuran historicamente los sentidos cotidianos e intersubjetivos. Heidegger,
por su parte, desplaza este problema hacia el ser-en-el-mundo (/n-der-Welt-sein), comprendiendo el mundo
como horizonte practico de significatividad en el que el Dasein ya esta situado. En Dussel, esta tradicion
fenomenoldgica es retomada criticamente desde la Etica de la liberacion, en tanto que el mundo de la vida deja
de aparecer como horizonte neutral y se comprende como mundo histdrico atravesado por la colonialidad, la
exclusion y la exterioridad. Véase Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental, trad. Jacobo Mufioz y Salvador Mas (Barcelona: Critica, 1991); Martin Heidegger, Ser y tiempo,
trad. Jorge Eduardo Rivera (Madrid: Trotta, 2003), §§12—18; Enrique Dussel, Filosofia de la liberacion
(México: Edicol, 1977); Enrique Dussel, Etica de la liberacién en la edad de la globalizacion y de la exclusién
(Madrid: Trotta, 1998).
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La Filosofia de la Liberacion es una respuesta a la totalidad hegemonica, a la ontologia,
a la historia, a la epistemologia, a la €tica y, necesariamente, a la politica. La libertad es
fundamento pragmatico, es decir, “‘es una praxis de liberacion (una poiesis practica o una praxis
poiética) es el acto mismo por el que se traspasa el horizonte del sistema y se interna realmente
en la exterioridad, por lo que se construye el nuevo orden, una nueva formacion social mas

justa.”™.

Por tanto, la viabilidad de la liberacion tiene fundamentos ontologicos con tratamiento
fenomenologico que derivan en una propuesta practica en el terreno de lo ético y lo politico,
que gira en torno al descubrimiento del otro como otro, primordialmente, y con ello establece
una responsabilidad del cara a cara. Esta mirada del padecer no es en un sentido conmiserativo,
sino como un latido constante de amor a lo excluido, oprimido: “es amor al miserable, al que
sufre, la traumatica posicion del libre, del otro, de la persona, que ha sido reducida a ser un
instrumento en el sistema. Descubrir al otro como otro y ponerse-junto-a (con-) su miseria, que

puede ser la propia, vivir como propia la desproporcion de ser libre y sufrir la esclavitud”®’.

Dussel proporciona un marco epistemoldgico que permite interrogar no solo lo que se
muestra, sino también aquello que queda oculto bajo las relaciones de poder. En este sentido,
la fenomenologia de Dussel no s6lo describe fenomenos, sino que los interpreta criticamente
en funcion de su capacidad para revelar la exterioridad y la otredad que constituyen la
experiencia de los pueblos latinoamericanos. Esta perspectiva ética, que bebe de la
fenomenologia de Levinas, es crucial para entender cémo la liberacion emerge como un

fenomeno que desborda las estructuras coloniales.

3 Dussel, Filosofia de la liberacion, 110.
60 Tbid., 112.
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El giro decolonizador que atraviesa la fenomenologia latinoamericana se manifiesta en
la necesidad de romper con las concepciones eurocéntricas del mundo y del ser. Como bien
sefiala Dussel, el mundo no es una totalidad neutral u homogénea, sino un espacio estructurado
por relaciones de poder que han marginado a los pueblos originarios y a las culturas no
europeas. Asi, el mundo en la filosofia latinoamericana se construye desde una proximidad que
reconoce la diferencia radical del otro y la necesidad de una liberacion epistémica y ontologica.
Este giro decolonizador apunta a una revision critica de la historia y la filosofia, permitiendo
que América Latina emerja como un sujeto autonomo en el campo del pensamiento, esto es, de

manera liberadora.

“Con su ritual de acero sus grandes chimeneas
sus sabios clandestinos su canto de sirena
sus cielos de nedn su venta de horizontes

sus dioses y sus leyes su mismo fin de siglo,

el norte es el que ordena.

Pero aqui abajo, abajo,
cerca de las raices
es donde la memoria
ningun recuerdo omite
y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y asi entre todos logran

lo que era un imposible:
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que todo el mundo sepa

que el sur también existe.”®!

1.4 Desobediencia desde la insurgencia pedagogica

El nombre inaugura la existencia; nombrar y aparecer se asemejan al tocarse la palabra con el
valor. ;Cémo estrenamos mundo? ;Como se hace mundo en la periferia si se repite lo central,

el norte? ;Como se deja de desobedecer los mandatos y canones aprendidos?

LA qué debemos obedecer cuando hablamos de obediencia? ;A las leyes, los canones,
los estereotipos? Es decir, ;ja qué ponemos atencion? ;Qué es lo que escuchamos con atencion?
Ya como nos lo supone el origen etimologico latino, obedire, que a su vez se compone de: 0b-
= hacia y audire = oir, escuchar. Sabemos que desde el mundo romano y cristiano existia ya
una voz a la que debiéramos someternos en tanto que mandato, esto es, a la voz de Dios, de la
superioridad en sentido jerarquico de Dios como lo verdadero, como San Agustin ya nos lo
hacia notar: “La verdad habita en lo mas intimo del hombre, y Dios es esa verdad.”®?, de manera
tal que la obediencia esta intimamente ligada a la aceptacion de una autoridad, que en principio

es moral pero casi simultdneamente es politica.

La obediencia es también un reconocimiento del orden de lo sagrado y de lo profano,
puesto que solo se obedece aquello que esta por encima, no por debajo. En este sentido, la
obediencia tiene un movimiento de lo inferior hacia lo superior y, por tanto, un reconocimiento

de una voluntad més grande, asumiendo que la propia (la del obediente) es menor. En el

61 Benedetti, “El sur también existe”.
62 Agustin de Hipona, Confesiones (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2005), lib. X, cap. 24, 403.
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judeocristianismo se trata de una virtud y, siguiendo a San Agustin, “la obediencia es la madre
y guarda todas las virtudes”.®® Sin embargo, cabe mencionar que no se trata de una sumision
servil, sino de un acto libre de humildad que ordena el alma hacia el bien, que incluso
posteriormente, y con mayor puntualidad, Santo Tomas de Aquino se referird a esta virtud
como subordinada a la justicia, ya que s6lo a través de la obediencia se pueden establecer las
relaciones justas entre los sujetos, con respecto a su orden natural con autoridad legitima; esto

es, se trata de una obediencia justa en tanto que es racional.

La obediencia, entonces, en principio apunta a la legitimidad de la autoridad. Existe un
algo —alguien— por encima de otro algo —alguien—, lo que supone certeza y no pregunta,
supone lo cerrado y no lo abierto, lo dado y no lo posible. Si existe la autoridad podria parecer
que entonces todo ya esta dicho; sin embargo, Santo Tomas sefialara que la racionalidad es por
lo que se posibilita la obediencia, pues la racionalidad apunta al bien comun y, por tanto, es
una expresion de que el hombre es un ser con razdn, ya que €l reconoce que existe algo mas

grande a lo cual justamente se somete, dejando caer el peso a la ley natural y a la ley divina.

(Entonces se puede cuestionar esa autoridad a la cual se le debe obediencia? Siguiendo
con el discurso tomista, podemos decir que si, que también se puede ser virtuoso al no obedecer,
bajo la consigna de que sea en defensa de un bien mayor. Sin embargo, evidentemente esta via
no es la unica para soportar la desobediencia. Partiendo de que desobedecer es un acto de
critica, es decir, se desobedece de manera racional a aquello que se critica, esto es, a lo que
carece de razén, fundamento o verdad, como lo dejara claro Foucault, puesto que para ¢l la

forma de desobediencia al régimen de verdad significa que no lo niega, sino que simplemente

63 Agustin de Hipona, "Carta 130 a Proba", en Cartas, vol. 3, ed. J. Montero (Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos, 1995), 185.
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problematiza. “La critica no consiste en decir que las cosas no estan bien como estan. Consiste
en ver sobre qué evidencias se apoyan, qué tipo de familiaridad se da por supuesta, qué reglas

de juego se aceptan.”%

Desobedecer no implica disuadir la relacion entre lo obedecible y lo obedecido, sino
que, de manera critica, se abre la posibilidad a cuestionar aquella parcialidad o incluso totalidad
de ley, precepto, canon, estereotipo o interpretacion que se tenga. Abrir es dejar espacio para
la incertidumbre y, por supuesto, para la posibilidad de mirar lo otro, los otros que no son
presentes en los supuestos que se obedecen. Abrir es preguntar, ya lo dejaba claro Heidegger
cuando afirmaba en Introduccion a la Metafisica: “Preguntar no significa perseguir un

problema, sino quedar expuesto a aquello que en su esencia permanece oculto.”®

Preguntar y criticar no son, en este sentido estricto, desobedecer. Si podemos decir que
se trata de una actitud de sospecha, o de un paso hacia atras, una pausa, para mirar aquello que
se escapa en el ambito de la autoridad epistémica, ética o estética, por mencionar algunas, y
asi, en un sentido aletheiético, desocultar lo que permanece oculto y, tal vez, entonces, acceder

al ambito de la verdad.

Si bien, hasta ahora, hemos acordado sobre la legitimidad de la desobediencia, pasemos
entonces a la desobediencia epistémica, término acufiado por Walter Mignolo, refiriéndose a
ella como: “La reivindicacion del derecho a pensar desde otras logicas, otras geografias y otras

historias del saber.”®® Esto como un rechazo a la obediencia sin un cuestionamiento de los

% Michel Foucault, ";Qué es la critica?", en Estética, ética y hermenéutica, ed. J. Vazquez (Barcelona:
Tusquets, 1994), 243-264.

85 Martin Heidegger, Introduccion a la metafisica, trad. A. Leyte (Barcelona: Gedisa, 2000), 19.

6 Walter D. Mignolo, "Desobediencia epistémica: Retérica de la modernidad, logica de la colonialidad y
gramatica de la descolonialidad", Tabula Rasa, no. 11 (2009): 45-78.
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marcos epistemoldgicos del pensamiento eurocéntrico, atendiendo a la ruptura de los criterios
de verdad y racionalidad en los que se ha excluido la vision del sur global, en tanto que

impuestos por el sistema-mundo colonial.

Para Mignolo y para el pensamiento decolonial, aquello a lo que hay que desobedecer
es a la racionalidad impuesta por la colonia, en la que se encuentra a la base la colonialidad del
saber, que, desde la perspectiva critica (ya antes anunciada a pie de pagina) de la Colonialidad
del Poder, desarrollada por Anibal Quijano, se trata de un momento de ruptura de gran impacto
en el pensamiento critico y como una inspiracion social, politica y ética desde donde
movimientos propios de Latinoamérica pudieron haber tomado argumentos, completando asi

incluso el recibimiento del pensamiento marxista y su coercion en los actos insurreccionales.

Pero ;quién ensena a desobedecer? Si obedecer ha sido uno de los actos maximos de
civilidad que trajeron los peninsulares a América, instaurado en las escuelas, que como bien
sabemos, comenzaron evangelizando a través de dominicos, franciscanos y jesuitas, formando
las élites criollas, simbolos de mestizaje pero con una superioridad educativa, es decir,
formando individuos no espaioles o peninsulares y tampoco identificdndose con ser indigenas

de pueblos originarios.

La ensenanza de la lengua castellana se convirtio6 en la accién unificadora y
simultdneamente excluyente de cualquiera otra lengua, subsumiendo peyorativamente la
tradicion de los saberes indigenas al ser silenciados de la tradicién oral y el despojo de

cosmovisiones mayas, mexicas, aymaras, quechuas... Como escribio el jesuita José de Acosta:

43



“Conviene ensefiar a los indios lo que es necesario para la fe y la obediencia, sin darles mas

letras de las que convengan”®’.

Sin embargo, uno de los despertares teliricos en la década de los afos sesenta se dio en
los albores de Brasil con Paulo Freire, otra de las grandes voces filosoficas de nuestro tiempo
y de nuestra América, quien con excelsa maestria sefala las 16gicas replicadas en las aulas
cientos de afios atras, a través de curriculos eurocéntricos, historia universal como historia
europea, asi como la negacion de culturas originarias y de pueblos afrodescendientes. Para el
filésofo brasileno, la educacion se habia convertido en un modelo de “educacion bancaria”,
como lo sefiala en su obra La pedagogia del oprimido: “La educacién bancaria sirve a la
domesticacion, no a la liberacion. Ensefia a adaptarse a la opresion, no a transformarla”®®,
Freire, a través del Movimiento de Cultura Popular, buscaba retornar a los sujetos la liberacion

epistémica para conformar estados mas democraticos y de accion transformadora, mismo fin

que persiguid desde su propuesta filosofica y educativa.

La educacion liberadora inicia con la palabra, al ser un acto de reflexioén, un simbolo,
una carga de sentido en la voz. “Decir la palabra verdadera es transformar el mundo. Decirla
no es privilegio de algunos hombres, sino derecho de todos los hombres”®. La palabra,
entonces, no es un destino de aprendizaje, sino una constante critica del mundo que se vive y
se refleja o no en las palabras, en los libros, en las lecturas que van construyendo el capital
cultural e intelectual de los sujetos, mismos que habian sido conceptualizados desde la
inversion de fonemas y gramemas que no representaban sus realidades. De hecho, cabe

mencionar que Freire estaba empefiado en realizar lecciones de lectura a adultos mayores, que

67 José de Acosta, De procuranda Indorum salute, 2 vols. (Madrid: CSIC, 1984-1987), 256.
88 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (México: Siglo XXI, 1970), 52.
% Ibid., 92.
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en la década de los afios sesenta no sabian leer; cerca del 60 %° de las poblaciones rurales se
encontraba en esta situacion, y es relevante sefalar que la alfabetizacion era el obstaculo para

que las y los ciudadanos pudieran ejercer su voto en aquella década.

(Qué es la palabra aislada? Un vacio de contexto, pues la palabra cobijada de sentidos
y referencias comprende realidades complejas. De esta manera es que el fildsofo pone al centro
el didlogo: “El didlogo es el encuentro entre los hombres, mediado por el mundo, para
nombrarlo. No hay didlogo verdadero si no hay amor, humildad y fe en los hombres”’!. El
dialogo es, entonces, la salida de la subjetividad hacia la comunidad, pero sobre todo para
atravesar los propios linderos que nos obligan a ver lo otro, a palparlo no en su carne o en su
imagen, sino a tocarle la existencia como un otro que busca ser estimado, visto y comprendido;

un reflejo propio de cada uno de nosotros, quienes buscamos lo mismo.

El dialogo es hacerse consciente de las implicaciones historicas que caen en los
hombros de mujeres y hombres que atraviesan los tiempos y los lugares, esto es, que no de
manera fortuita hay individuos, sino que los hay en un quehacer y transformacion de la historia
a través de los hechos historicos. Para levantar la voz es necesaria la palabra, articulada con lo
otro, y asi propiciar la conciencia, que implica el pensamiento y la estimacion como ejes de la
praxis en la accion y reflexion como gesto transformador: “La educacion verdadera es praxis:
reflexion y accion del hombre sobre el mundo para transformarlo”’?. En esta trama, la

pedagogia ya no es domesticacion sino insurgencia: ensefiar no es reproducir, sino liberar.

70 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), Censos Demograficos.
"I Freire, Pedagogia del oprimido, 89.
2 Ibid., 68.
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La liberacion, por tanto, no solo es a través del conocimiento, sino de procesos
reflexivos transformadores llevados a cabo desde la praxis. No son abstracciones ni deseos;
son acciones que provienen del trayecto pedagdgico de los individuos. Por ello advertia: “La
liberaciéon que no puede darse, sin embargo, en términos meramente idealistas. Se hace
indispensable que los oprimidos, en su lucha por la liberacion, no conciban la realidad concreta
de la opresion como una especie de ‘mundo cerrado’ (...) sino como una situacion que solo los
limita y que ellos pueden transformar”’?. La educacion, por tanto, se traduce en un acto de
libertad, donde los oprimidos desenmascaran su opresion como el punto de partida para hacer

de la historia un territorio propio y libre.

Desobedece el critico, el que algo sospecha y quiere saber; desobedece el oprimido
consciente, desobedece la historia, desobedece el ser. La palabra es gesto de desobediencia y
una semilla de pensamiento propio, volviéndose una trinchera de resistencia frente al silencio
y la sumision; son asi los lazos de libertad que tejen nuevos mundos, mas no de novedad,

nuevos en cuanto que transformados desde su inherente comprension.

1.5 Memoria y horizontes de lo latinoamericano

»74 mas no

En el borde de la sombra, se abre paso la luz. “Ser¢ en la sombra quien arroja luz
desde la claridad y la distincion, tampoco de la brillantez o el resplandor. Es luz que incendia
lo oculto, que aviva la memoria y con impetu busca nuevos caminos; es América Latina

mirandose a través de ese destello, emergente de sus calles, de su arte, de su propia expresion.

Es un retorno a pensar desde la tierra, desde la calle, desde el cuerpo, desde la poesia, desde la

73 The
Ibid., 47.

74 Idea parafraseada de Rosario Castellanos, “Meditacion en el umbral,” en Poesia no eres tii (Ciudad de

Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 1972).

46



filosofia. Hablamos de una América que se convierte en centro y sale de los margenes, se

repatria y se acoge en el cuidado de sus historias.

Comienza el siglo XX y las distancias de realidades entre las regiones de América
crecen. El siglo XIX fue la antesala del positivismo, que, carente de respuestas a las
problematicas propias, se reveld como insuficiente y obsoleto; de modo tal que incluso en la
Revolucion Mexicana de 1910 fue también simbolo de una revolucion contra la cientificidad
porfirista, como lo menciona Antonio Caso: “El positivismo ha traicionado a la vida, ha puesto
la ley por encima del espiritu””>. Al mismo tiempo, la Revolucion Bolchevique en 1917 permed
los circulos de pensadores alrededor del mundo y, tal vez como en ninguna otra region, calco
las ideas nacidas en América Latina, puesto que este horizonte socialista, es decir, critico de la
modernidad y del capitalismo, puso sobre las mesas de pensamiento los textos de Marx como
pilares de interpretacion de realidades diversas, pero que coincidian en practicas de dominacion
y sumision resonantes de dependencia y desigualdad. “El octubre ruso mostr6 a los pueblos

coloniales que la historia podia ser transformada por las masas™’®.

Paralelamente, los movimientos obreros y sindicales tomaron fuerza en su organizacion
y clarificacion de exigencias con respecto a los derechos laborales, organizando huelgas y
luchas sociales que pronto se convirtieron en practicas de presion para los gobiernos presentes,
al colocar a los sujetos trabajadores como actores politicos relevantes. De ahi que la
intelectualidad en América Latina tuviera una fuerte relacion con la praxis politica, puesto que

la ferviente critica comenzoé en las calles, en las fabricas, en las muestras artisticas y no en las

5 Antonio Caso, La existencia como economia, como desinterés y como caridad (México: Editorial Cultura,
1919), 12.
76 Mariategui, Siete ensayos, 13.
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aulas de universidades escrupulosas, con arquitecturas excelsas como su origen soportaba en

Bolonia, Paris, Oxford, Cambridge o Salamanca.

La filosofia brot6 en las calles como aliento de vida a las preguntas y los
cuestionamientos al status quo. Asi, entonces, comenz6 a profesionalizarse, inmiscuyéndose
en las aulas de paises como Argentina’’ y México’® principalmente. No es accidental que
Francisco Romero, fil6sofo argentino, ya en 1940 insistiera en que “la filosofia latinoamericana

existe en tanto se asuma la tarea critica y creadora desde nuestras circunstancias””

, apelando
a una critica al positivismo mucho mas compleja que sélo categorizarla como insuficiente o
pragmatica, sino que Romero pensaba en el positivismo desde ambos frentes, por una parte
asumia que este pensamiento era fruto de la funcion civilizadora del conocimiento, puesto que
apelaba a la universalizacion categorial y por el otro lado existia una polémica antipositivista
que exigia un cambio de época; de manera tal que Romero solicitaba el reconocimiento

histérico del positivismo y que derivado de €l habia un llamado a transformarlo para dejar de

ser la doctrina tnica®’.

Ferviente defensor de la Filosofia americana, Romero sefiala una via para la
legitimacion de la misma, la “normalidad filoséfica” como el estadio de la vocacion filosofica

en las universidades y en general en el campo politico, cultural y social, ya que de ahi derivaria

"7 La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires fue inaugurada el 13 de febrero de 1896
mediante decreto firmado por el presidente José Evaristo Uriburu, en el marco de un proyecto de modernizacion
universitaria orientado a institucionalizar las humanidades y las ciencias sociales dentro de la estructura
académica argentina. Véase Sandra Funes, Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires (Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2006).

78 La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México fue fundada en 1924 y
originalmente se ubico en el Barrio Universitario del Centro Historico de la Ciudad de México. Posteriormente
se traslado al edificio de Mascarones hacia 1938 y, finalmente, en 1954 se establecio en Ciudad Universitaria,
donde continua su sede hasta la actualidad. Véase Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Auténoma de México, “Celebrando el centenario de la Facultad de Filosofia y Letras,” sitio web institucional,
https://centenario.filos.unam.mx/, consultado el 7 de marzo del 2026.

7 Francisco Romero, Teoria de la filosofia (Buenos Aires: Losada, 1940), 27.

80 Cfr. Romero, Sobre la filosofia en América (Buenos Aires: Raigal, 1952), 7.
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una autenticidad mayor de la comprension de las problematicas propias de América Latina y
asi mismo, de las propuestas filos6ficas como respuestas a las mismas. “Romero entendia la
“filosofia americana” enmarcada dentro de la tradicién occidental, cuyas influencias mas
importantes eran las francesas y alemanas, con especial mencion a Bergson, Dilthey,

Hartmann, Husserl, Scheler y Heidegger”®!

. A diferencia de la comprension de los europeos,
la filosofia en América Latina se inscribe en los ideales de libertad, puesto que la historia misma
de la region esta supeditada a las invasiones, los despojos y las imposiciones epistémicas,
sociales y politicas, ya no solo de Europa, sino del creciente Imperialismo del siglo XIX y XX.
En este sentido la libertad debe ser entendida como un eje rector de la Filosofia en América,
mas no el unico. “Para el hombre americano, la libertad es una experiencia tanto colectiva como
individual, porque las naciones de América se constituyen y nacen mediante actos de
liberacion, y porque el individuo tiene ante si un amplio horizonte geografico y social abierto
a su libre iniciativa. Acaso esta doble experiencia concordante contribuya a que su pensamiento
tedrico siga tal direccién, no como promocion metafisica y de casual situacidon, sino como

ocasion favorable para que ante ¢l se revele y descubra la ltima esencia o sentido de la

realidad.”®?

Si bien, entonces la Filosofia Latinoamericana bebe de la Filosofia hecha en Europa y
propiamente en Romero, la francesa y alemana; el motor que lleva a los intereses propios de
América no son los mismos que otras latitudes, de ahi pues que la inscripcion de la Filosofia
hecha en América pertenezca a la Historia de la Filosofia, segtn el filésofo argentino, y que su

diferencia radicaria en los contextos sociales, politicos y ontologicos de la libertad.

81 Clara Ruvituso, "Filosofia y americanismo en Francisco Romero y Rodolfo Kusch", Ideas. Revista de
filosofia moderna y contemporanea, no. 5 (2017): 49.
82 Romero, Sobre la filosofia en América, 17.
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Leopoldo Zea, desde México, tuvo una estrecha relacion intelectual con Romero,
compartiendo una defensa de la Filosofia Latinoamericana, inspirado también en José¢ Gaos y
Ortega y Gasset, se convirtid en un filosofo fundamental para esta postura, en la que reconocio
las filosofias europeas como incidentes en el pensamiento latinoamericano, pero con la
posibilidad de fructificar desde las realidades y pensamientos propios de América Latina, asi,
Zea sostenia: “La filosofia de América no es eco ni repeticion: es respuesta a una circunstancia

distinta, la de pueblos que han vivido la dependencia y buscan su liberacion”*?.

El didlogo que tuvo con el marxismo apuntald la idea de historia en la que soport6 su
defensa por la Filosofia Americana, ya que el hombre, entendido desde esta vision, transforma
la historia en tanto que es un sujeto activo, un sujeto real que toma conciencia de si mismo, de
su accion, es decir, de su trabajo, de su propio fin como individuo y del fin de la comunidad a
la que pertenece. En este sentido, Zea traza una ruta donde la Filosofia en América Latina es
una Filosofia inscrita en la historia del propio espiritu histérico humano. No se trata de
comprender las realidades historicas latinoamericanas desde la vision de la Filosofia europea,
sino que el surgimiento de pensamiento latinoamericano responde a las historias particulares
de una region desestimada a través de la Historia de la Filosofia, pero que en este despertar de
conciencia, se preguntara por si misma, por su propio fin y por tanto por su historia. Para Zea,
no hay filosofias universales abstractas: “No hay filosofia en abstracto, sino filosofias

concretas, situadas en la circunstancia del hombre que las produce”®.

Al inscribir la Filosofia Latinoamericana en la Historia de la Filosofia, el filésofo

mexicano esta reubicando también la Filosofia europea porque ésta deja de ser la unica, es

8 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana (México: Fondo de Cultura Econémica, 1974), 18.
8 Leopoldo Zea, Latinoamérica y el mundo (México: Fondo de Cultura Econémica, 1969), 42.
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decir, se declara la afrenta de la hegemonia eurocéntrica, incluso porque Zea también hablara
de las filosofias orientales y africanas. Un mundo se abre en mundos, rompiendo los parametros
de la universalizacion filosofica y por tanto eurocentrista. Sin embargo, lo que ante los ojos de
filosofos como Romero, Zea, Gaos, era evidente como una nueva era de pensamiento donde la
Filosofia Latinoamericana reclamaba un lugar, a otros les parecia una imposibilidad, por
ejemplo para Salazar Bondy, quien replicaba: “No hay filosofia auténtica en América Latina

mientras no se supere la situacion de dependencia y enajenacion”®’.

Para Bondy la Filosofia propia de América Latina era insostenible, en tanto que era
dependiente y mientras lo fuera no podria ser auténtica, manteniéndose asi en una constante
imitacion. Para ¢l no era suficiente esta conciencia histdrica de la que hablaba Zea, en donde
se reconocia esta periferia en la que habia quedado el continente, sino que apostaba por una

radical ruptura con lo europeo para entonces ver surgir la filosofia en América.

Zea es uno de los filosofos que inspira el pensamiento dusseliano, mismo que daré
origen al pensamiento decolonial. No nos detendremos en este momento en el primero, ya que
ha quedado explicito en todo un apartado previo; sin embargo, es relevante mencionarle, en
tanto que sera la Filosofia de la Liberacion la que echara las raices para que en la década de los
afos setenta emerja la critica decolonial como una de las mas grandes aportaciones de la

Filosofia Latinoamericana en el siglo XX.

Previo a la articulacion del giro decolonial ya propiamente dicho en los afios noventa,
filosofos como Enrique Dussel y Rodolfo Kusch habian colocado los cimientos de la Filosofia

en América Latina como una afrenta ante el eurocentrismo. Dussel, en su Filosofia de la

85 Augusto Salazar Bondy, ;Existe una filosofia de nuestra América? (México: Siglo XXI, 1968), 23.

51



liberacion, planted que la filosofia debia hacerse desde la exterioridad del oprimido, como ya
hemos apuntado anteriormente. El plantea que justo el inicio de la modernidad se da con el
inicio de la colonialidad: “1492 marca el nacimiento de la modernidad, pero también de su cara
oculta: la colonialidad”®®. En sintonia, Kusch propuso pensar el estar americano que va ligado
a lo telurico y lo indigena, en oposicion al pensar abstracto europeo: “América no piensa desde

la idea, sino desde el estar: el rito, la tierra, la lengua popular”®’

. Ambos autores compartieron
que el filosofar en América Latina implicaba asumir una critica radical al modelo europeo, para

asi abrirse a categorias propias nacidas de la experiencia historica, indigena y popular.

Siguiendo los pasos de la critica al eurocentrismo y las bases filosoficas de autores
como Dussel, el socidlogo peruano Anibal Quijano hace una revelacion extraordinaria al
sefialar no solo este destierro filoso6fico de América Latina, sino que apuntard a la
intencionalidad colonial de dominar la alteridad en la llamada “colonialidad del poder”, de la
que dice: “La colonialidad del poder consiste en la articulacién entre el dominio colonial y el
control de las formas de trabajo, de sus recursos y productos; pero sobre todo en la imposicion

de una clasificacion social de la poblacion mundial en torno a la idea de raza”®%.

Asi, Quijano crea la matriz critica histérica frente a la modernidad, que si bien repica
en la invasion de 1492, tiene estragos que sucedieron atravesando los afios hasta llegar al siglo
XX. Desde entonces el patron mundial se configuro6 para arrasar en términos sociales, politicos,
culturales y filosoficos, en donde no hubo cabida para nada mas que no respondiera a los

preceptos eurocentristas, vinculando la explotacion, tanto del trabajo como de los recursos, con

8 Enrique Dussel, EI encubrimiento del Otro: Hacia el origen del "mito de la modernidad" (La Paz: Plural
Editores / Universidad Mayor de San Andrés, 1992), 14.

87 Rodolfo Kusch, América profunda (Buenos Aires: Biblos, 1976), 44.

88 Anibal Quijano, "Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina", en La colonialidad del saber:
Eurocentrismo y ciencias sociales, editado por Edgardo Lander (Buenos Aires: CLACSO, 2000), 12.
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la clasificacién social de europeos y mestizos, de blancos y negros, de dominadores y
dominados. Por ello lo decolonial no es un campo teorético mas, sino que es la vision
integradora de todo el sistema colonial que ha hecho hacia afuera todo lo otro, a América

Latina.

El pensamiento decolonial se trata de una conciencia critica que desenmascara la raiz
colonial de la modernidad capitalista y es a través de ella, desde su mirada, que se abren los
caminos a la diversidad de modos de ser, de pensar, de actuar y de resistirse ante lo aprendido
como saberes legitimos para dar paso a lo que fue negado. En este sentido, Quijano hablara no
solo de la colonialidad del poder, sino de la del saber puesto que es la que impone un solo modo
de conocimiento, el eurocéntrico: “El eurocentrismo es, en Ultima instancia, la perspectiva

cognitiva de la colonialidad del poder”®’.

La colonialidad también se implica de manera ontoldgica, por lo que la llamara
“colonialidad del ser”, pues se refiere a ella como la deshumanizacién sistémica en la
clasificacion dicotdmica entre lo superior y lo inferior por motivos de su origen, de su raza, en
tanto que el otro fue reducido a objeto de dominacion, esto es, no existe una mirada de la
alteridad como un fin, sino como medio de dominacién para dar vida a la ldégica moderna
capitalista. “La modernidad y la colonialidad son dos caras de un mismo proceso historico, uno

no puede entenderse sin el otro”"’.

El pensamiento decolonial es la apuesta por una liberacion profunda y sustentada en la

mira de la realidad colonial en la que América Latina estaba sumergida, es una ruptura con el

%9 Quijano, "Colonialidad del poder”, 201-246.
%0 Anibal Quijano, "Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina", Anuario Mariateguiano 9, no. 9
(1992): 11-20.
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pasado mas alld de la historia, mas all4 del conocimiento, sino que trastoca el ser de lo que ha
sido esta América. Quijano reconoce que la identidad latinoamericana surge de la colonialidad,
pero también a partir de las resistencias, los mestizajes y la memoria cultural, que supone a las
cosmovisiones de pueblos originarios, tan diversos y extensos como realidades particulares de
esta region del mundo. “La identidad latinoamericana se constituye en el conflicto entre el
dominio colonial y la resistencia de los pueblos”!. En este sentido la propuesta de Quijano se
articula en el reconocimiento de la pluralidad de saberes, asi como en el horizonte de la

liberacién mas prominente, la liberacion del ser.

Luego de que Quijano acunara el término de “colonialidad del poder”, aparece otro de
los filésofos mas relevantes del pensamiento decolonial: Walter Mignolo quien llevo la
problematica hacia la epistemologia, afirmando que la modernidad no s6lo habia impuesto la
dominacion politica, sino que lo habia hecho en términos epistémicos. Para Mignolo, el
eurocentrismo se establecid como unico horizonte valido de verdad, invisibilizando otros
modos de conocer, de saber y de pensar, es decir, cualquier otra racionalidad quedd borrada,
de ahi que su propuesta estuviera dirigida hacia la desobediencia epistémica: “La
descolonizacion del saber exige una desobediencia epistémica: cambiar los términos del

debate, no sélo el contenido”®?.

En ese mismo camino, Catherine Walsh, desde su trabajo con comunidades indigenas
y afrodescendientes en Ecuador, insistidé en que lo decolonial no podia reducirse a un marco

teodrico, sino que debia vivirse como practica cotidiana, ella afirma: “Lo decolonial no es solo

1 Anibal Quijano, Modernidad, identidad y utopia en América Latina (Lima: Siglo XXI, 1988), 45.
92 Walter D. Mignolo, Desobediencia epistémica: Retorica de la modernidad, légica de la colonialidad y
gramatica de la decolonialidad (Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2010), 15.

54



teoria: es practica de vida, resistencia y re-existencia”®’. Asi, tanto Walter Mignolo como
Catherine Walsh coinciden en sefialar que la Filosofia Latinoamericana es decolonial en tanto
que rompe con el centro epistémico eurocéntrico y se enlaza con las luchas concretas de las

problematicas que padecen los pueblos del continente.

A este esfuerzo sobre la mirada decolonial y como aporte sustancial a la Filosofia
Latinoamericana, se sumo el filosofo colombiano Santiago Castro-Gémez, considerado uno de
los mas influyentes pensadores de nuestro tiempo, quien tuvo una formacién en su natal
Colombia y que después se involucrd de manera intima en la Escuela de Frankfurt y en la obra
de Jiirgen Habermas, dando paso a su tesis doctoral en Tiibingen, titulada: Teoria critica,
modernidad y poder en Habermas y Foucault, que después fue publicada en 1998. Si bien, ahi
reconoce a la Teoria Critica como indispensable para pensar la racionalidad, es en este texto
donde advierte los limites de la misma, es decir, se sefiala nuevamente la problematica de la
universalidad en el lenguaje y por tanto su anclaje a la l6gica moderna y eurocéntrica:
“Habermas pretende ofrecer un fundamento normativo universal de la comunicacion, pero su
propuesta sigue anclada en un horizonte eurocéntrico de la modernidad”®*. En este sentido, si
bien el paso por Frankfurt le llevo a conocer el nudo sustancial de la teoria critica, también le
condujo como filosofo, a desentrafar la necesidad de llevar la critica, en sentido metodoldgico

y hermenéutico, hacia una que también se mirara a si misma como critica al canon europeo.

En el 2005 Castro-Gémez publica La Hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustracion
en la Nueva Granada (1750 -1816), en donde a través de categoria foucaultianas muestra la

tecnologia del poder colonial como un sistema ilustrado empleado en la Nueva Granada de este

%3 Catherine Walsh, "Pedagogias decoloniales: Entretejiendo caminos", en Pedagogias decoloniales: Prdcticas
insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir, editado por Catherine Walsh (Quito: Abya-Yala, 2013), 45.

%4 Santiago Castro-Gomez, Teoria critica, modernidad y poder en Habermas y Foucault (Bogota: Siglo del
Hombre, 1998), 211.
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tiempo. En principio ocupara la categoria de episteme’ para mostrar las normas histdricas que
permiten pensar dentro de un perimetro en cada tiempo, con la intencion de que al aplicarlo se
pudiera explicar la ilusion de la “neutralidad cientifica” que llevo a la legitimacion y
clasificacion racial, dird en su obra: “El punto cero es la ficcion que permite a Europa
presentarse como lugar de enunciacion neutral, ocultando su localizacion histdrica”®®, de ahi
que este escondite epistémico oculta la intencion de dominacidén de conocimiento en tanto que

se piensa como neutral.

En un segundo momento utilizard la categoria de dispositivo®’, para analizar la
implicacion de los centros de educacion, de reformacion y de normalizacidon para operar como
mecanismos de control coloniales de saber y poder. Esto, con la intencion de sefialar que la
ilustracion en Granada se encarnd en las instituciones como los colegios o las expediciones
cientificas, es decir, no eran ideas, sino que al ser dispositivos, ponian de manifiesto el caracter
pragmatico de la colonialidad, “la ciencia ilustrada oper6 como dispositivo de poder,

organizando jerarquias raciales y legitimando la dominacion colonial”®.

Como tercer puerto, ocupara la categoria de biopolitica®, que en la Nueva Granada se

transforma en biopolitica colonial, pues la injerencia en la vida, los cuerpos, los organismos y

93 Término utilizado por Michel Foucault en Las palabras y las cosas, donde sefiala: “Por episteme entenderemos
el conjunto de relaciones que unen, en una época dada, las practicas discursivas que dan lugar a las ciencias.
Define las condiciones de posibilidad de todo saber en un tiempo determinado” (Michel Foucault, Las palabras y
las cosas: Una arqueologia de las ciencias humanas, trad. Elsa Cecilia Frost [México: Siglo XXI Editores, 2002;
obra original publicada en 1966], 168).

% Santiago Castro-Gomez, La hybris del punto cero: Ciencia, cultura y modernidad en América Latina
(Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2005), 19.

97 Término utilizado por Michel Foucault en Vigilar y castigar, donde lo describe como “una red decididamente
heterogénea que incluye discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas, reglamentos, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoficas y morales” (Michel Foucault, Vigilary castigar:
Nacimiento de la prision, trad. Aurelio Garzon del Camino [México: Siglo XXI Editores, 2002; obra original
publicada en 1975], 120).

% Castro-Gomez, La hybris del punto cero, 41.

% Término utilizado por Michel Foucault en Historia de la sexualidad, donde afirma: “La biopolitica trata de la
entrada de la vida y de sus mecanismos en el dominio de los calculos explicitos, y del control del poder sobre los
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la genética para administrar a los sujetos a través de su estimacion en el orden racial al que
pertenecieran, asi como la clasificacion estructural en las sociedad naciente que desplazoé a los
pobladores por su color de piel, su lugar de nacimiento y por ende, por su genética, esto es, a
través de esta logica se definieron los dominados y los dominadores, “las practicas ilustradas
en la Nueva Granada constituyen un claro ejemplo de biopolitica colonial, donde la gestion de

la vida estuvo atravesada por la clasificacion racial”!%.

La filosofia definitivamente dio un viraje a partir de la Escuela de Frankfurt, donde la
decolonialidad se revel6 como un movimiento que se apropid de las herramientas criticas
europeas, mismas que permitieron sefalar y pensar sobre sus propios limites en tanto que
critica. Sin embargo, el cambio de direccion apuntd sobre la colonialidad como resultado en
contra sentido, es decir, contra el pensamiento filoso6fico que ponderaba la verdad como
hegemonica y unica, para asi dar paso al senalamiento de la modernidad, no como un paso
histérico categorial, sino de praxis con fines efectivos que desarrollaron la tecnologia colonial.
Y es por lo que la obra de Castro-Gémez ayudo6 a ampliar el conocimiento sobre el desarrollo

de la tecnologia colonial.

Me permitiré, en este desarrollo del texto, mencionar mi encuentro con Santiago Castro-
Gomez en el afio 2024 en la Ciudad de México, cuando tuve la oportunidad de entrevistarlo y
platicar con ¢l; todo esto en el marco de los 40 afos de la muerte de Foucault y como invitado
en la Universidad La Salle. Pues en esa ocasion pude compartirle esta investigacion presente,
a lo que me orient6 en autores y visiones. Sin embargo, ya lo encontré trabajando la categoria

de republicanismo transmoderno, una categoria que hace referencia a los procesos de

procesos de la vida” (Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, trad. Ulises
Guifiaza [México: Siglo XXI Editores, 1998; obra original publicada en 1976], 173)
100 Castro-Gomez, La hybris del punto cero, 63.
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interculturacion a partir de la expansion colonial europea, en donde la modernidad conlleva la
colonialidad en la jerarquizacion de lo europeo sobre lo no europeo. Aun en ese proceso de
dominacion, se dieron intercambios paralelos de América hacia Europa, entre europeos y no
europeos, algo que ha pasado por alto en ciertos pensamientos coloniales. Los procesos de
modernidad son procesos de intercambio que se han dado, de los cuales es importante trazar
una arqueologia para conocerlos. El republicanismo, por tanto, habria que revisarlo como
concepto donde el bien comin prime sobre el bien particular, la igualdad econdmica, porque
quizas estas ideas tengan un origen no europeo y mas bien de la experiencia de los colonos

franceses e ingleses en las colonias de Norteamérica''.

En la filosofia latinoamericana contemporanea ha germinado, en el Cono Sur, una de
las vertientes mas enriquecedoras del ethos latinoamericano, llamado neobarroco. Podemos
hilar entre sus actuales representantes y profesores, quienes me recibieron en junio del 2025 en
la Pontificia Universidad Catdlica de Chile para una breve estancia de investigacion, el camino
hacia donde se ha dirigido un planteamiento decolonial pero con una intencion muy clara de la
recuperacion histdrica, politica y poética en el encuentro Europa-América. Su exponente
relevantisima, Maria José Rossi, desde la Universidad de Buenos Aires, ha construido el
trayecto al que ha convocado a filosofos como Angel Octavio Alvarez Solis, David Iruela Toro,
Luz Angela Martinez y Andrés Luna Jiménez, entre otros, a pensar el neobarroco como via
“para pensar y articular una narrativa desde una estructura no binaria, no jerarquica, abierta y
sin centro, un nuevo reparto de lo sensible. Supone la posibilidad de imaginar constelaciones
(desde modelos fisicos y sociales a artefactos artisticos) en fuga o en dispersion, habitadas por

nomadas que s6lo pueden estar en otra parte, siempre ya descentrados o dislocados, al que la

10! Universidad Academia de Humanismo Cristiano, “Santiago Castro-Goémez y el ‘republicanismo
transmoderno’,” video de YouTube, 00:38:13, 7 de octubre de 2024,
https://www.youtube.com/watch?v=1DpW0bCcJ9Q.
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‘cosa’ se les escapa (pues ellos huyen mientras ella se desplaza, o viceversa), alojados entre
significantes, divididos y carentes”!%2. El neobarroco propone un movimiento entre filosofia,
poética, politica e historia con desplazamientos horizontales en donde coinciden distintos
lugares y distintos tiempos simultaneamente, en donde las universales discusiones no tienen
cabida, porque mientras para unos estan en el terreno politico, para otros en lo social y para

unos mas no estan dentro del horizonte de sus realidades.

Pensar desde el neobarroco implica hendir la fractura y vivir desde los propios
margenes, sin que esto sea el resultado de la binariedad: superior-inferior. Se trata, pues, de
relatos, archivos, preguntas, problematicas sociales y/o politicas y expresiones artisticas
capaces de construir la liberacion que incluso incluya la dicotomia binaria entre Europa y
América o colonial y decolonial. Si bien el trabajo de esta tesis versa desde la mirada
decolonial, es importante tener en la mira hacia donde camina la filosofia en nuestra América,
puesto que ahi podra ir viendo mayor luz las investigaciones que vayan nutriendo la presente,

que va dando rasgos de ser bastante contemporanea.

No se trata de una obstinacion por “pensar desde aqui”, sino que la filosofia
latinoamericana ha buscado y encontrado el lugar desde donde pensar, desbordandose en el
pliegue, la opacidad y la proliferacion. Aqui, en nuestra América, la filosofia se hace también
literatura y estética, exceso y mestizaje, disfraz y revelacion diferida. Esta siembra filosofica

no solo vino de filésofos en catedras, también de poetas que convirtieron la palabra en

102 Maria José Rossi, "Esa rara perla irregular: El Neobarroco en la cartografia estético-politica
Nuestroamericana", en Manifiesto(s) del (neo)barroco (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2022),
78.
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insurreccion, como la poeta argentina Alfonsina Storni, quien lo grito6 con lucidez desgarrada:

“Ta me quieres blanca, / Dios te lo perdone, / ti me quieres casta, / td me quieres alba...”!%,

103 Alfonsina Storni, "Ta me quieres blanca", en El dulce daiio (Buenos Aires: Sociedad Cooperativa Editorial
"Buenos Aires", 1918).
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CAPITULO 2

Analisis e interpretacion de la Literatura

2.1 Lo Real Maravilloso, una epifania americana

Si la historia dio a luz una nueva tierra, una nueva vida, una nueva realidad, ;desde donde
podriamos comprender su origen? ;Del asombro, de la revelacion, del artificio? Carpentier nos
invita a pensarlo desde la propia experiencia de lo que es América, nuestra América, es decir,
de lo que llamara Lo Real Maravilloso. Asi inaugura la comprension de un mundo que discurre
entre las logicas racionales bajo las cuales se habia mirado la realidad; en un principio, desde
la profunda conviccidon de que no existe una sola realidad, contraviniendo la pretension

monolitica del pensamiento hegeménico %,

Carpentier pensara este modo de ver el mundo a partir del viaje que realizé hacia Haiti,
donde nos manifiesta:
Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haiti, al hallarme
en contacto cotidiano con algo que podriamos llamar Io real maravilloso. Pisaba yo una
tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes
licantrépicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el dia
de su ejecucion. Conocia ya la historia prodigiosa de Bouclcnan, el iniciado jamaiquino.
Habia estado en la ciudadela La Ferriére, obra sin antecedentes arquitectonicos,
unicamente anunciada por las Prisiones imaginarios del Piranesi. Habia respirado la
atmosfera creada por Henri Christophe, monarca de increibles empefios, mucho mas

sorprendente que todos los reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a

104 Cftr. Anibal Quijano, "Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina", en La colonialidad del
saber: Eurocentrismo y ciencias sociales, editado por Edgardo Lander (Buenos Aires: CLACSO, 2000), 215.
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tiranias imaginarias, aunque no padecidas. A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero
pensaba, ademads, que esa presencia y urgencia de lo real maravilloso no era privilegio

tinico de Haiti, sino patrimonio de la América entera.!'®®

Haiti le revela al pensador cubano una problematica invisibilizada por la hegemonia del
conocimiento: la imposibilidad de conocer una realidad sin verla desde su propio contexto. En
estos paisajes, vivencias, personajes y creencias de las comunidades de la isla, se manifiesta la
imposibilidad de comprender la realidad desde los estereotipos y lineamientos de los cdnones
occidentales. Por el contrario, resuena en ella un desorden, un misticismo y una mezcla de
elementos que parecen sacados de la fantasia, pero que son verdad, estan ahi, de frente y son

reales.

A esto, la respuesta de Carpentier es liberadora: es un camino por el cual se puede
comprender esta realidad desde una mirada propia. De ahi que hable de Lo Real Maravilloso
como:

Esto que se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron
fechas en la historia del continente y dejaron apellidos aun llevados: desde los
buscadores de la fuente de la eterna juventud, de la durea ciudad de Manoa, hasta ciertos
rebeldes de la primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de

independencia de tan mitoldgica traza como la coronela Juana de Azurduy.'%

Si bien Haiti es el lugar que lleva a conceptualizar una propuesta critica literaria, en el

fondo es una mirada ética, politica y ontoldgica. Se trata de un aparecer en el mundo que no

105 Alejo Carpentier, “Lo real maravilloso americano,” en El reino de este mundo (Ciudad de México: Siglo XXI
Editores, 2004), 41.
106 Thid., 41.
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puede darse en ningun otro sitio, puesto que los elementos del exceso y el desbordamiento
conforman estructuras de pensamiento que solo pueden comprenderse desde su propio
entendimiento. Podemos decir que Lo Real Maravilloso es una revelacion que busca una
propiedad identitaria latinoamericana, en la que se entrelazan fendmenos, realidades, historia,
paisajes y temporalidades como una cadena de acontecimientos que mantiene elementos

distintivos respecto a los europeos.

En el Prologo de su obra E/ Reino de este Mundo, afirma que Lo Real Maravilloso
aparece cuando “la realidad se muestra prefiada de mitos” y cuando el acontecimiento “no es
creacion de de un arte de artificio sino revelacion”!'?’. El asombro no se deriva, entonces, de un
efecto estético, sino de otra forma de conocimiento: desde la pluralidad, donde lo profano y lo
sagrado conviven simultaneamente, entre distintos tiempos abrazados de manera diversa,

dando como resultado lo insolito.

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la
presencia faustica del indio y del negro, por la revelacién que constituyd su reciente
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicid, América esta muy lejos de
haber agotado su caudal de mitologias. ;Pero qué es la historia de América toda sino

una cronica de lo real-maravilloso?!%®

El gesto de Carpentier le da a América el derecho de ser ella misma eje de su propia
interpretacion, y no desde los marcos epistémicos que la redujeron al exotismo o al atraso,

como ya nos habria sefialado Dussel en su obra Etica de la liberacion, aclarando: “La filosofia

197 Alejo Carpentier, E! reino de este mundo (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2004), 11.
108 Thid., 44.
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moderna europea elabord su discurso desde la negacion del otro: 1o no-europeo fue concebido
como inferior, atrasado o barbaro, y s6lo podia acceder a la verdad dejandose absorber por la

racionalidad europea.”!?

Lo Real Maravilloso, por tanto, opera en clave epistemologica, como desobediencia al
principio de racionalidad y de orden. Son brebajes europeos bebidos por la universalizacién
hegemonica, que no puede pensar lo desbordado, lo excedente, lo otro. Carpentier, asi, no sélo
inaugura el concepto, sino que abre el mundo a ser experimentado y legitimado desde el afuera,
desde la otredad, e incluso desde la pluralidad que posibilita el pensamiento filosofico propio

en América Latina.

Desde que aparecidé Lo Real Maravilloso en 1949, se le ha confundido con el
surrealismo europeo. Sin embargo, ambos se inscriben en concepciones de realidad totalmente
distintas. Por una parte, el surrealismo emerge del antagonismo a la modernidad como un gesto
estético de ruptura. En palabras de André Breton, esta propuesta nace de tratar de resolver el
problema de la vida mediante la exploracion de los mecanismos del suefio y del inconsciente.
Se trataba asi, de una liberacioén de las cadenas de la belleza burguesa, y por tanto de que lo
maravilloso naciera de la provocacién donde esto siempre fuera bello: “Lo maravilloso es

siempre bello; cualquier maravilla es bella, en realidad sélo lo maravilloso es bello.”!!°

El surrealismo fue definido como: “Automatismo psiquico puro mediante el cual se
intenta expresar, verbalmente o por escrito, el funcionamiento real del pensamiento.”'!! Se

trataba de una afrenta a la racionalidad logica cartesiana, a los procesos mentales que propician

19 Enrique Dussel, Etica de la liberacién en la edad de la globalizacion y de la exclusion (Madrid: Trotta,
1998), 18.

119 André Breton, Manifiestos del surrealismo, trad. M. Palacios (Madrid: Visor, 1992), 44.

11 Breton, Manifiestos del surrealismo, 36.
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la autocensura y a la inscripcion en canones de belleza armoénica y cldsica. En cambio, el
surrealismo pretendia desautomatizar estos procesos racionales para llevar a cabo obras de arte
mas verdaderas, mas cercanas a lo que los artistas querian decir, pero que incluso ellos no
podian descifrar sino a través de esta liberacion del inconsciente. Asi, practicas como la
escritura sin control, imagenes no mediadas por la légica y las asociaciones libres pretendian

acceder a una realidad superior.

El modo de busqueda estética del surrealismo operaba desde técnicas de provocacion,
como el choque de imagenes incongruentes entre si —una idea proveniente de Lautréamont en
1869—, de donde surgid el lema del surrealismo: “Bello como el encuentro fortuito de un
paraguas y una maquina de coser sobre una mesa de diseccion.”!!'? La légica del contexto de
los elementos fue quebrantada, pues asumir un paraguas con una maquina de coser no tenia
relacion consciente alguna, pero el inconsciente queria decir algo de verdad, sobre todo al
encontrarse en una mesa de diseccion, donde parecia una imposibilidad propia de las cosas, los

espacios y los contextos materiales.

El pensamiento de Freud también fue un pilar referencial del movimiento, pues la
propuesta del psicoandlisis le daba voz al inconsciente como el despertar de una psique con
secretos ocultos, incapaces de salir por temor a ser incomprendidos y reprimidos desde el
ambito cultural y moral. De ahi que los suefios fueran fundamentales para los surrealistas, pues
de acuerdo con Freud: “El suefio es la via regia hacia el conocimiento del inconsciente.”!'® Si
bien el surrealismo se anclo6 en los suefios y el inconsciente, no sélo se tratdé de una corriente

estética mas, sino que manifesté una constelacion estética y de vida que llevd a escritores,

112 Conde de Lautréamont, Los cantos de Maldoror (Madrid: Cétedra, 1997), 263.
113 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (Madrid: Alianza Editorial, 2004), 536.
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poetas y pintores a romper con sus propios paradigmas y “construir una nueva mitologia del

»114 " como una manera de volver a instalar el misterio dentro de un mundo cadticamente

espiritu
racional. Artistas como Paul Eluard, Louis Aragon, Max Ernst, Leonora Carrington, Remedios

Varo y Salvador Dali, empefiaron sus vidas a este movimiento existencial.

Para Dali, no se trataba de un modo de conocimiento de la realidad, sino que se trataba
de un modo de existencia que se imponia sobre la cotidianidad que derivo en lo que ¢l llamo
su método parandico-critico, mediante el cual la percepcion se volvia capaz de ver multiples
realidades simultaneas, incluso al grado en el que la vigilia y el suefio no tuvieran ninguna
escision entre si. La verdad de la vigilia salia en las manifestaciones oniricas. En su obra Diario
de un genio, confiesa: “Cada mafiana, al despertar, experimento el inmenso placer de ser

Salvador Dali. Y ese placer procede de mis suefios, que son siempre mas reales que lo real.”!!>

Esta cartografia de la exploracion del inconsciente mezcld elementos epistémicos que
derivaron en métodos como la paranoiacritica, la escritura torrencial, la poesia del deseo y la
alquimia visionaria''®, entre otros, en respuesta al contexto artistico, social, cultural, politico y
¢tico de la primera mitad del siglo XX en Europa, contexto que visitd Alejo Carpentier en 1928,

precisamente en Paris. En medio de un ambiente politico convulso en Cuba, la dictadura de

114 Breton, Manifiestos del surrealismo, 53.

115 Salvador Dali, Diario de un genio, trad. E. C. Frost (Barcelona: Tusquets, 1994), 11.

116 Bajo el surrealismo, procedimientos como la paranoiacritica, la escritura torrencial, la poesia del deseo y la
alquimia visionaria no deben comprenderse s6lo como técnicas estéticas, sino como modos de impugnacion de
la razon y de apertura hacia una realidad surreal. La paranoiacritica daliniana opera como método de
conocimiento irracional capaz de producir asociaciones delirantes y dobles imagenes; la escritura torrencial,
cercana a la escritura automatica de Breton y Soupault, busca liberar el lenguaje de la vigilancia racional para
dejar aparecer el flujo del inconsciente; la poesia del deseo convierte la pulsion deseante en principio de
subversion poética, erdtica y politica; y la alquimia visionaria nombra la aspiracion surrealista de transmutar la
realidad ordinaria mediante la imagen, el suefio y lo maravilloso. Estos procedimientos permiten comprender
por qué el surrealismo no se limit6 a representar lo fantastico, sino que intentd transformar la percepcion misma
de lo real. Véase André Breton, Manifiestos del surrealismo, trad. Andrés Bosch (Madrid: Visor, 2002); André
Breton y Philippe Soupault, Los campos magneéticos, trad. Mauro Armifio (Madrid: Alianza, 1983); Salvador
Dali, La conquista de lo irracional, trad. Juan José Utrilla (México: Era, 1974); Maurice Nadeau, Historia del
surrealismo, trad. Juan-Ramon Capella (Barcelona: Ariel, 1972); Octavio Paz, Los hijos del limo. del
romanticismo a la vanguardia (Barcelona: Seix Barral, 1974).
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Machado habia intensificado la persecuciéon de los intelectuales en la isla, entre ellos
Carpentier, quien fue encarcelado por su participacion en actividades politicas vinculadas a la
vanguardia intelectual y a la oposicion al régimen. Tras su liberacion, gracias a Robert Desnos,
opto por el exilio: “Parti hacia Paris huyendo de un ambiente politico asfixiante y buscando un

aire intelectual que en Cuba no podia respirarse entonces.”!!”

Su viaje no so6lo fue terrenal, también fue un viaje de busqueda interna a través de lo
cultural; por lo que su arribo a la capital de la vanguardia y de las producciones artisticas fue
una apertura al mundo que le llevd a estar de cerca de la musica moderna, la arquitectura
racionalista y por supuesto al surrealismo. Sin embargo, Carpentier confiesa que justo en
Europa se le mostrd su América, reconociendo que ésta poseia una realidad mas honda que
cualquier vanguardia europea: “En Paris comprendi mejor mi propia América; fue desde alli
que pude mirarla con ojos nuevos.”!!® Paris le brindé desde la alteridad, los ojos y la mirada
para pensar la identidad latinoamericana, desde una perspectiva critica, en aras de una

revelacion singular, el desborde de América desde su historia, sus paisajes, sus mitos.

Veinte anos mas tarde Lo Real Maravilloso fue situado en el mapa del pensamiento de
Carpentier, despojandose de cualquier relacion con el surrealismo, no al describir una técnica
literaria, ni para fundar una escuela narrativa con principios metodologicos de la produccion
literaria, lo que hizo fue fundar el espacio de verdad en donde las realidades latinoamericanas
se desenvolvieran con propia autonomia, nacido de la experiencia histérica-simbolica de
América Latina. Lo Real Maravilloso surgié como una forma de conocimiento, una clave

hermenéutica que abre el mundo de la comprension hacia un continente que no encajaba en los

17 Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en 100 preguntas (Ciudad de México: Siglo XXI, 1967), 21.
18 Ibid., 22.
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arquetipos europeos, simplemente porque su origen, su realidad, es lo otro, es ser lo otro, las

diferencias.

Carpentier insiste en su obra que, en América lo insolito es inherente a la historia, la
naturaleza y la vida cotidiana: “En América lo maravilloso se encuentra a cada paso. Aqui lo
insolito es cotidiano.”!'” Es una conviccion ontolégica que nos habla en términos del ser: el ser
de América que responde a la caracteristica de lo insélito y apunta a una pluralidad ontoldgica
en la que coexisten historias, mitos, memorias indigenas, simbolos, iconos, herencias y
despojos, sin que una realidad niegue a ninguna otra. Se trata, entonces, de una forma de
comprender el mundo con un espesor y una densidad simbdlica imposible de replicar en

cualquier otra latitud: es la metafisica de lo americano'?°.

Lezama Lima, a quien abordaremos mas adelante con la precision que merece, también

se inscribe en lo real de América, pues dird que “es siempre mas que real”!?!

, ya que no se
agota en la evidencia empirica, sino que se abre a un sistema de correspondencias de vivencias
que se mantienen mitologicamente vivas. Esta concepcion del mundo, a la que Lezama llamara
“poética del conocimiento”, coincide con la vision de Carpentier, sobre el hecho de que la
literatura no so6lo representa la realidad, sino que la piensa, la interpreta y la revela con verdad.

Asi, mientras la racionalidad europea, hegemodnica occidental, reduce la real a lo verificable,

Lo Real Maravilloso reconoce, al menos, las memorias colectivas, los ritos como expresiones

19 Carpentier, El reino de este mundo, 12.

120 Denomino asi la implicacion de reconocer que, en Carpentier, América no aparece como simple escenario
geografico ni como objeto exdtico de representacion, sino como una realidad dotada de una estructura
ontoldgica propia. Lo Real Maravilloso no se afiade a lo real: emerge de €l. Surge del paisaje, de la historia, del
mestizaje, de la violencia colonial, de la persistencia de los mitos y de la coexistencia de temporalidades no
lineales. Por ello, nombra una forma de ser del mundo americano.

121 José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1957), 72.
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del tiempo ciclico, los paisajes como fundamentos existenciales y los cuerpos como evidencias

histdricas y espirituales.

2.2 El barroco americano: poética del desborde

En el marco de despojo de identidad que abordamos en el primer capitulo sobre la invasion
peninsular, es que lo barroco surge como una manifestacion mas alla de una expresion estética,
sino como una actitud politica en modo de resistencia a lo impuesto, a la belleza y a la
cosmovision adoctrinada. En el barroco podemos encontrar elementos de sincretismo de fe de
los vestigios de la cosmovision de los pueblos originarios y la fe cristiana adoptada luego de la
imposicion espafiola. Por ello, nos adscribimos a una de las definiciones que Bolivar Echeverria
expresa sobre lo barroco, definido como ethos, “un principio de construccion del mundo de la
vida” que opera a partir de las intenciones de los sujetos.'?* Asi, lo barroco es un espacio de
posibilidad para la busqueda de una identidad que solo puede ser el resultado del choque y el
despojo cultural heredado por quienes forman parte de la realidad nueva: esa aleacion surgida

de la transculturacion forzada en América Latina.

Si bien hemos adoptado una de las opticas del barroco, propuesta por Bolivar
Echeverria, cabe mencionar que existen autores que también definen el concepto con una
mirada latinoamericana, tal es el caso de Lezama Lima y de Alejo Carpentier, que comparten
caracteristicas en dichas definiciones, pero que sobre todo coinciden en una misma mirada
epistémica, es decir, desde una comprension de la realidad latinoamericana a la luz de su propia

razon.

122 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (Ciudad de México: Era, 1998), 37.
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Para abordar el tema de lo barroco es importante orientar la mirada de comprension y
direccionar su busqueda hacia una accion de deconstruccion de los canones eurocéntricos tanto
en lo estético como en lo social, filosoéfico y politico. De ahi que Bolivar Echeverria haya
investigado sobre el barroco mediterraneo y latinoamericano del siglo XVII (1580 -1740) no
con el objetivo de profundizar el conocimiento historico, sino por las pistas que esta formacion
sociocultural brinda para imaginar una modernidad alternativa, poscapitalista en el actual

momento de crisis civilizatoria. '3

Por ello, bajo esta intencioén es que el autor termina por proponer a nuestro parecer
cuatro definiciones sobre lo barroco en tanto que responden a una respuesta socio cultural en
la que se manifiesta una profunda busqueda de identidad posterior a la anteriormente
mencionada transculturacion forzada, sin embargo, nos centraremos en las tres mas cercanas a

nuestro estudio.

En principio lo barroco es definido como ethos, un principio de construccion del mundo
de la vida que opera a partir de las intenciones de los sujetos,'** es decir, que la subjetividad
no mira la realidad como un objeto y la ejecuta, sino que hay una intrinseca disuasion del sujeto
con el mundo, convirtiendo asi el mundo, en la expresion de la subjetividad formada a partir
de los movimientos culturales, como es el caso de la colonia. El ethos va mas alla de ser un
espacio, pues se comprende como la intencion esencial de las acciones que constituyen y

presuponen una comprension de mundo.

123 Carlos Espinosa, “El barroco y Bolivar Echeverria: encuentros y desencuentros,” fconos. Revista de Ciencias
Sociales, no. 43 (2012): 65-80.
124 Bcheverria, La modernidad de lo barroco, 37.
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Como segunda definicion el barroco tiene que ver con la “cédigo-fagia” '’ practicada
tanto por los indios urbanos en México como por los de los Andes, cuando se vieron obligados,
por las circunstancias coloniales de genocidio y destruccion cultural, a apropiarse de la
cultura occidental y redefinirse como mestizos a través de una “teatralizacion” de su nueva
identidad.’?5 Asi entonces, a través de la negatividad de esta muestra de temor y de busqueda
de espacios clandestinos para su expresion, podemos intuir que hay una pregunta abierta en
torno a la identidad, al origen y a la expresion de una cultura que no pertenece ni a lo occidental,

ni a lo indigena.

Por ultimo, existe la definicion de lo barroco que es “relativa a la interseccion de dos
proyectos histdricos, el profuso mestizaje que buscaba rehacer la cultura espafiola en América
y el jesuita caracterizado por la continua puesta en escena de la tension entre la tentacion y el
ejercicio del libre albedrio”’?”, por lo que ambas direcciones se encuentran en una interseccion
de desarraigo, de pérdida, de vacio y de falta de referencia simbdlica. Es asi que lo barroco
emerge como una posibilidad de conciliacion estética en aras de una repercusion politica y
cultural en donde ambos proyectos se traspasan entre si para germinar una realidad distinta,

que concibe en sus entrafias ambos proyectos, pero con el duelo y el anhelo de una subjetividad

original y propia.

En este sentido es que también encontraremos la postura de Lezama Lima, escritor,

ensayista y poeta, quien entre sus trabajos literarios busca encontrar respuestas sobre la

125 Concepto utilizado por Bolivar Echeverria para referirse al proceso de mestizaje cultural entendido como un
“devorar” entre codigos culturales. A través de esta dindmica codigofagica se configura una subjetividad
tensionada y liminal, en constante movimiento, que apropia y re-direcciona en sentido amplio los horizontes de
comprension e interpretacion relativos a la construccion de aquellas subjetividades alternas y mestizas. Véase
Codigofagia en los textos visuales de la Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxcala (1584).

126 Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2001), 213.
127 1bid., 228.
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identidad latinoamericana, a través de lo que ¢l también llamaré lo barroco americano. Uno de
los grandes temas del autor fue formular la especificidad de lo americano en términos de la
pregunta: ;qué es el origen?, una especie de busqueda de principio, para asi poner a prueba
conceptos de lo nuevo, lo auténtico, lo original y lo propio. Podemos decir que la obra de
Lezama en su conjunto proyecta una cosmovision que encuentra en lo barroco la esencia de
América Latina, es decir, una apropiaciéon del estilo natural que tiene su condicion de
posibilidad en el paisaje de la region, donde la convivencia de distintas cosmovisiones sucede
de manera natural y donde existe la posibilidad de comprender estas realidades anudadas a la
busqueda identitaria de América Latina. Por ello en los trabajos de Lezama la naturaleza es el
principio de la respuesta por la esencia Latinoamericana, en este sentido dira que: “Lo tnico

que crea cultura es el paisaje, y eso lo tenemos de maestra monstruosidad %%,

Una de las caracteristicas que autores como Lezama e incluso Alejo Carpentier destaca,
es el espacio geografico de América Latina, como principal condicién del surgimiento de
cosmovisiones y de relacion intrinseca con la tierra, el paisaje, los colores, olores y sabores que
caracterizan a esta region, mismos que propician cosmovisiones que toman como fundamento
estos elementos; tal es el caso de la obra Corona de las frutas, de Lezama Lima, en donde

encontramos el siguiente pasaje:

Cuando con el tratamiento barroco de las frutas un Gongora se acerca a la «opilada
camuesa» o un Soto de Rojas encuentra que un melocotdn al ser cortado sangra, tienen
ambos que ir a una marcha verbal en donde la exageracion de los primores revela que

el exceso estd en la verba (...) Pero en el paisaje americano lo barroco es la naturaleza.

128 José Lezama Lima, "Mitos y cansancio cléasico", en Confluencias, ed. Abel E. Prieto (La Habana: Letras
Cubanas, 1988), 221.

72



Es decir, que si un papayo o una guanabana recibiese el tridente de la hipérbole barroca,

seria un grotesco, imposible casi de concepcion. '?’

Y que resuena con la tesis que ¢l propone sobre la contraconquista, un término que
utiliza el autor como respuesta al nacimiento de una identidad que no pertenece a los pueblos
indigenas, tampoco a los espafioles y no es precisamente el criollismo o mestizaje, sino que es
una respuesta politica a través de la estética, en donde lo barroco americano ya no es el barroco

europeo, sino que es original, entendido como principio, de esta manera:

Podemos decir que entre nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista.
Representa un triunfo de la ciudad y un americano alli instalado con fruicion y estilo
normal de vida y muerte. Monje, en caritativas sutilezas teologicas, indio pobre o rico,
maestro en lujosos latines, capitan de ocios métricos, estanciero con quejumbre ritmica,
soledad de pecho inaplicada, comienzan a tejer su entorno, a voltejear con en-mielada
sombra por arrabales, un tipo, una catadura de ame-ricano en su plomada, en su

gravedad y destino.!'*°

Es asi como Lezama incluso nombraré al sefior barroco, este americano quien:
Es el auténtico primer instalado en lo nuestro, en su granja, canonjia o casa de buen
regalo, pobreza que dilata los placeres de la inteligencia, aparece cuando ya se han
alejado del tumulto de la conquista y la parcelacion del paisaje del colonizador. Es el

hombre que viene al mirador, que se sacude lentamente la arenisca frente al espejo

129 José Lezama Lima, "Corona de las frutas", en Imagen y posibilidad, ed. Ciro Bianchi (La Habana: Letras
Cubanas, 1981), 134.

130 José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1957), 80—
81.
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devorador, que se instala cerca de la cascada lunar que se construye en el suefio de

propia pertenencia. 1!

Lo barroco es una propuesta hecha accion estética-politica que se introduce para la
formacion de cultura, esto es, que en América Latina se manifiesta este fenomeno de
nacimiento de una subjetividad que se apropia de la historia y de la respuesta ante la identidad
y la autenticidad como propio y condicionado a su nacimiento si y solo si se piensa desde esta

region.

Sin embargo, lo barroco es explicito en la obra de Lezama donde dice que en lo barroco
se da la especificidad de lo americano, pero entendiendo ese barroco, precisamente, como una
apertura y reciprocidad, transmutacion y apertura al movimiento de distintas cosmovisiones
que convergen simultaneamente pero que a la base epistémica, buscan ese reconocimiento
propio y una dignificacion de la reconstruccion y configuracion de un mundo que ya no es el

impuesto desde el eurocentrismo.

Si bien, hemos adoptado las oOpticas del barroco, desde Bolivar Echeverria hasta
Lezama Lima, es importante destacar que el propio Alejo Carpentier tiene una postura sobre lo
barroco, ya con mucha claridad en el discurso pronunciado el 22 de mayo de 1975, en Caracas,

Venezuela, en el Ateneo, bajo el titulo: Lo barroco y lo real maravilloso'?.

En este encuentro, Alejo divide en dos logicas tal discurso para hacer expresiva su

postura con respecto a lo barroco y su reaccion con Lo Real Maravilloso, comenzando por

B Tbid., 82.
132 Alejo Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso", Circulo de Poesia, 14 de diciembre de 2010,
https://circulodepoesia.com/2010/12/lo-barroco-y-lo-real-maravilloso-conferencia-de-alejo-carpentier
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esclarecer que la busqueda de la respuesta por la identidad latinoamericana esta supeditada a
la vision de una América Latina plural, una América Latina mestiza como bien apunta junto
con José Marti y por otra parte, definiendo lo que seria lo barroco desde la mirada

latinoamericana.

Si bien, Carpentier reconoce que Eugenio D’Ors es quien ha legitimado el concepto de
lo barroco, es indiscutible que Alejo va a discrepar, en el sentido en el que se trate de un estilo

estético y va a afirmar junto con €I, que lo barroco se trata mas bien de un espiritu.

Se ha tratado de definir el barroco como un estilo, se le ha querido encerrar en un &mbito
determinado, en el &mbito de un estilo. Eugenio D’Ors, que no siempre me convence
enteramente con sus teorias artistas, pero que indudablemente en algunos ensayos es de
una penetracion extraordinaria, nos dice en un ensayo famoso que en realidad lo que
hay que ver en el barroco es una suerte de pulsion creadora, que vuelve ciclicamente a
través de toda la historia en las manifestaciones del arte, tanto literarias, como plasticas,
arquitectonicas, o musicales: y nos da una imagen muy acertada cuando dice que existe

un espiritu barroco, como existe un espiritu imperial. '*3

Para Carpentier es indispensable dejar de acufiar lo barroco ligado a lo estilistico y
propiamente de lo meramente estético, sino que se trata también de comprender lo barroco
como un movimiento del propio espiritu como una resistencia que se expresa tanto en lo
estético como en lo social, epistemoldgico y politico. De tal modo que el alcance de lo que ¢l
comprende como lo barroco es una busqueda de respuestas, una identificacion de lo valioso,

una recuperacion de lo perdido y sobre todo, el espacio creador de una identidad propia, en este

133 Ibid.
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sentido, creando las condiciones de posibilidad para que surjan respuestas sobre ;qué y quiénes

son América Latina?

América, continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes,
fue barroca desde siempre: las cosmogonias americanas, ahi estd el Popo/ Vuh, ahi estan
los libros de Chilam Balam, ahi esta todo lo que se ha descubierto, todo lo que se ha
estudiado recientemente a través de los trabajos de Angel Garibay, de Adrian Recinos,
con todos los ciclos del tiempo delimitados por la aparicion de los ciclos de los cinco
soles. (En una antigua mitologia azteca estariamos actualmente en la Era del Sol
Quetzalcoatl.) Todo lo que se refiere a cosmogonia americana - siempre es grande

América - esta dentro de lo barroco. /34

Carpentier veia en lo barroco americano como una forma de relacionarse con el tiempo
y la historia. La historia de América Latina, con sus ciclos de colonizacion, independencia y
revolucion, esta llena de eventos extraordinarios y dramaticos. El barroco americano capta esta
historia tumultuosa, representando la lucha, la resistencia y la adaptacion de los pueblos

latinoamericanos, desde sus origenes.

Lo barroco americano, en general, también se caracteriza por su abundancia y exceso
en ornamentacion. Carpentier apreciaba como esta estética exuberante se manifestaba en las
iglesias, los edificios y las festividades latinoamericanas. Para ¢€l, esta profusion de formas y
detalles era una manera de expresar la vitalidad y la riqueza de la vida en América Latina, en

este sentido:

134 Ibid.
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El barroco, constante del espiritu que se caracteriza por el horror al vacio a la superficie
desnuda, a la armonia lineal geometria, estilo donde en torno al eje central —no siempre
manifiesto ni aparente- (en la Santa Teresa de Bernini es muy dificil determinar la
presencia de un eje central) se multiplican lo que podriamos llamar los “nucleos
proliferantes”, es decir, elementos decorativos que llenan totalmente el espacio ocupado
por la construccion, las paredes, todo el espacio disponible arquitectonicamente, con
motivo que estan dotados de una expansion propia y lanzan, proyectan las formas con
una fuerza expansiva hacia afuera. Es decir, es un arte en movimiento, un arte de
pulsion, un arte que va de un centro hacia fuera y va rompiendo, en cierto modo, sus

propios margenes. ¥

Para Carpentier, lo barroco americano también tiene un componente de resistencia

cultural. Frente a las imposiciones coloniales y las influencias externas, lo barroco se convierte

en una forma de afirmar una identidad propia, rica y compleja. Es una manera de resistir la

homogeneizacidn cultural y celebrar la diversidad y la singularidad de América Latina, sobre

todo, cuando sostiene que lo barroco solo puede experimentarse en esta region desde el

mestizaje.

LY por qué es América Latina la tierra de eleccion del barroco? Porque toda la
simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo. El barroquismo americano se
crece con la criollidad, con el sentido criollo, con la conciencia que cobre el hombre

americano, sea hijo de blanco venido de Europa, sea hijo de negar africano, sea hijo de

135 Ibid.
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indio nacido en el contiene la conciencia de ser otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser

una simbiosis, de ser un criollo; y el espiritu criollo de por si es un espiritu barroco. '3

Si bien lo barroco es de donde parte esta busqueda de la identidad latinoamericana, cabe
destacar que se entrama con Lo Real Maravilloso, en tanto que este s0lo sucede en América
Latina, de ahi que comparta la vision de Sim6n Rodriguez, que veia genialmente esas
realidades, en fragmento de sus escritos, nos recuerda lo siguiente: que a lado de hombres que
hablan el espafiol sin ser espafoles, puesto que son criollos —dice Simon Rodriguez- “Tenemos
guasos, chinos y barbaos, guachos, cholos y guachinangos, negros, y prietos y gentiles,
serranos, calentanos, indigenas, gentes de color y de ruana, morenos, mulatos y zambos,
blancos, porfiados y patas amarillas y mundo de cruzados: tercerones, curterones, quinterones,
y salta atrds.” Con tales elementos en presencia aportandole cada cual su barroquismo,

entroncamos directamente con lo que yo he llamado lo “real maravilloso”!3’.

Por su parte, para Angel Rama, el barroco es un estilo dominante en el nuevo mundo
porque sirve a la estructura de poder colonial. El lenguaje barroco, con su complejidad y
ornamentacion, tenia la intencion de reflejar la jerarquia y el control social que se imponia en

la colonia. Esto lo refleja en su texto de la Ciudad Letrada:

La capital razén de su supremacia se debid a la paradoja de que sus miembros fueron
los tinicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de letras, los duefos de la
escritura en una sociedad analfabeta y porque coherentemente procedieron a

sacralizarla dentro de la tendencia gramatoldgica constituyente de la cultura europea.

136 Ibid.
137 Ibid.
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En territorios americanos, la escritura se constituiria en una suerte de religion
secundaria, por tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas

comenzaran su declinacion en el XIX. '8

Los letrados utilizaban la escritura barroca como una herramienta para legitimar su
poder, diferenciandose del resto de la poblacién que no tenia acceso a la escritura ni al
conocimiento. El barroco no sélo es una forma artistica o literaria, sino una estrategia para
consolidar el poder de la ¢lite. El exceso de ornamentos y metaforas en los textos de los
intelectuales reflejaba el exceso de poder y autoridad que tenian las instituciones coloniales,
especialmente la Iglesia y el gobierno virreinal. “Las ciudades fueron aplicaciones concretas
de un marco general, la cultura barroca, que infiltré la totalidad de la vida social y tuvo

culminante expresion en la monarquia espafiola ™/’

Rama habla de la "ciudad letrada" como un espacio donde la escritura y la literatura
barroca jugaban un papel central en la construccion de la autoridad y el orden. En la ciudad
colonial, el barroco se impuso como el estilo dominante tanto en la arquitectura como en la
literatura, reflejando la monumentalidad del poder colonial. La ciudad colonial es un escenario
barroco por excelencia: su urbanismo monumental y sus iglesias decoradas con detalles
barrocos simbolizan el poder divino y terrenal, que la ciudad letrada usaba para disciplinar a la
sociedad. Las formas barrocas eran instrumentos de control simbolico y sensorial que
reflejaban la complejidad y la opacidad del poder colonial. “La época barroca es la primera de
la historia europea que debe atender a la ideologizacion de muchedumbres, apelando a formas

masivas para transmitir su mensaje, cosa que hara con rigor pragmatico.”'*’ El barroco, como

138 Angel Rama, La ciudad letrada (Montevideo: Arca, 1984), 37.
139 Ibid., 48.
140 Tbid., 59.
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estilo extremadamente ornamental y complejo, era también un medio de exclusion social, ya
que solo los letrados y aquellos que pertenecian a las élites podian acceder al significado
profundo de los textos y las obras barrocas. El pueblo comtn, al no tener acceso a la educacion
letrada ni al lenguaje sofisticado del barroco, quedaba fuera del circulo de poder y

conocimiento.

De este modo, el barroco servia para trazar una clara distincion entre la €lite letrada y
la mayoria analfabeta. A través del uso de un lenguaje enrevesado y rebuscado, la ciudad
letrada mantenia su estatus privilegiado y excluia a las clases bajas y a los indigenas de la

participacion en el conocimiento y el poder.

Es relevante también tomar en cuenta la postura de Antonio Cornejo Polar, quien en

"Escribir en el aire: Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas
andinas", nos ayuda a comprender las complejidades de la literatura andina y su relaciéon con
las profundas desigualdades y tensiones culturales en la region. Cornejo Polar explora como la
escritura en los Andes no puede entenderse de manera lineal o unitaria, sino que debe abordarse
desde la heterogeneidad socio-cultural que caracteriza a estas sociedades, donde convergen

distintas lenguas, tradiciones y modos de expresion.

La tesis central es que la literatura andina estd marcada por una heterogeneidad radical.
Esto significa que las culturas andinas no son homogéneas, sino que estan constituidas por la
coexistencia y el conflicto entre multiples sistemas culturales: el indigena, el mestizo y el
europeo. Esta diversidad se refleja tanto en las lenguas (quechua, aimara, espaiiol) como en las
formas narrativas y las expresiones culturales. El autor rechaza la idea de que la literatura

andina sea comprendida bajo un solo marco cultural o lingiiistico. Por el contrario, sostiene que
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las literaturas andinas son el producto de multiples tensiones y negociaciones entre estas

diferentes culturas.

En los Andes, la escritura ha sido historicamente un instrumento de exclusion. Desde
la época colonial, la imposicion del espaiiol dejo fuera a las culturas orales indigenas, que no
se expresaban mediante la escritura, sino a través de la oralidad y otros medios simbolicos.
Cornejo Polar plantea que la escritura en los Andes muchas veces estd “en el aire” porque no
logra captar o representar plenamente las voces y las experiencias de las culturas indigenas,
que han sido sistematicamente marginalizadas. Esta exclusion se refleja en una tension entre el
discurso oficial y letrado (en espafiol) y el discurso oral y subalterno (en quechua y aimara).
“En el area andina, con diferencias cronoldgicas, de énfasis y de matices nacionales, la
vanguardia literaria y la vanguardia social se mezclaron con frecuencia y en algunos momentos
y circunstancias aparecieron practicamente unimismadas -lo que facilita entender ademas las
relaciones que articularon por entonces, en mas de un caso, al vanguardismo con el

indigenismo-.” 4!

La oralidad es un elemento central en las literaturas andinas, pero esta en constante
tension con la escritura. Las culturas indigenas, especialmente antes de la colonizacion,
dependian mas de la oralidad que de la escritura para transmitir conocimiento, mitos y
tradiciones. La llegada de la escritura impuesta por los colonizadores europeos introdujo una

jerarquia que marginaba las formas orales de transmision del conocimiento.

141 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas
andinas (Lima: Horizonte, 2003), 146.
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Si la constitucion del sujeto y su lenguaje admite el deslizamiento entre lo individual y
lo colectivo, entre las viejas canciones y la novela moderna, entre el quechua y el
espanol, entre la oralidad y la escritura, para concluir en un indeciso y dubitativo
acoplamiento de subjetividades, conciencias, lenguas y codigos culturales distintos,
entonces la compleja mimesis que suscita el muro incaico bien podria formular la utopia
que disuelve en el hervor -simbolo de un nuevo tiempo- la contradiccion de la piedra 'y

la sangre. '4?

Sin embargo, la oralidad sigue viva y resistente en las culturas andinas, incluso cuando
interactia con la escritura. Cornejo Polar examina como esta coexistencia y superposicion de
la oralidad y la escritura generan formas literarias hibridas que reflejan la heterogeneidad
cultural de los Andes. Lenguaje que se "escribe”, es cierto, pero "en el aire", sobre un "papel
de viento" y cuyo instrumento como en la voz- es la materia del cuerpo (el "dedo" convertido
en "pluma de carne”)'®. En muchos casos, los textos escritos incorporan estructuras y ritmos
propios de la tradicion oral, creando una literatura que estd a medio camino entre lo oral y lo

escrito.

2.3 El realismo magico: entre la realidad y el encantamiento

Hay mundos que susurran, deslizando las sutilezas de lo real y lo magico en una simbiosis
delicada casi sobre la piel de un relato literario. El realismo magico nace de las entrafias de la
porosidad, en donde la memoria se inventa en las metaforas lo ordinario como un

encantamiento, como una breve bruma que recorre las historias y le concede a las cosas un

142 Ibid., 198.
143 Ibid., 220.
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brillo mas nitido. En el realismo mégico el mundo se insinua abriendo una ventana estética de

las formas a ser visto; es también un llamado a lo extrafio, a lo que no es lo comun.

Entre las décadas del 1930 y 1950, aparece la categoria de realismo mégico en medio
de un momento de efervescencia cultural y politica, en donde la literatura latinoamericana
reclamaba su lugar como una propuesta propia del continente, todo esto en medio de dictaduras
como las de Machado, Uriburu, Leonidas Trujillo, Somoza Garcia, entre otras. En este clima,
la literatura que se hacia en América Latina buscaba formas nuevas de narrar la realidad, una
realidad que no cabia en los estilos europeos, de manera en que pudiera expresar aquello que

ningun canon occidental podia comprender.

La tradicion critica ubica el término en aleman: Magische Realismus en el ensayo de
Franz Roh en 1925, donde se referia a una corriente pictdrica europea que incorporaba lo
extrafio de una manera natural en lo real. “Wir erkennen, dass der magische Realismus die
Wunder der Welt darstellt, die uns, wie streng sie auch beobachtet werden, in ihrem Wesen
rdtselhaft bleiben.” Nosotros reconocemos, que el realismo magico representa los milagros del
mundo, que por mas que también sean suficientemente observados, en su esencia se mantienen
misteriosos'**. El realismo magico rohiano no apuntaba a lo sobrenatural, sino a lo misterioso
de lo real mismo. Sin embargo, cuando el concepto atravesé el Atlantico y se sumergi6 en la
critica literaria, el significado dio un giro de sentido, pues el venezolano Arturo Uslar Pietri
retoma la expresion para describir una nueva sensibilidad narrativa surgida en América Latina,

con la intencién de incorporar a la literatura las dimensiones misteriosas, miticas y populares

144 Franz Roh, Nach-Expressionismus: Magischer Realismus (Leipzig: Klinkhardt & Biermann, 1925), 15. La
traduccion es mia.
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de la region. Para Pietri la literatura latinoamericana mostraba “lo maravilloso de nuestra

realidad como expresion natural”. !4

En 1955 el término adquiere una nueva vida con Angel Flores, quien publica el articulo:
“Magical Realism in Spanish American Fiction” y en donde declara que el realismo magico es
una corriente literaria latinoamericana que combina “la aceptacion de lo maravilloso como
parte natural de la realidad”'*. De modo tal que el concepto deja de ser una expresion estética
y se convierte en una categoria de critica literaria y protagonista de nombrar el tipo de literatura

que se hacia dentro del continente.

Mientras Roh se referia a una cuestion visual y pictorica, Flores a un recurso narrativo
y nomenclatura literaria, Carpentier ofrecia un ontologia de Lo Real Maravilloso, como una
respuesta al modo de ser de lo americano con acontecimientos como los paisajes, las historias
y las cosmologias en donde una y otra (lo real maravilloso y el realismo magico) dialogaron en
tanto que buscaban identidades, pero desde distintos niveles, una desde la ontologia y la otra

desde la categoria literaria.

De hecho, la critica europea y posteriormente la industria editorial se encargaron de
reducir el realismo magico a una “marca latinoamericana”, asocidndola en gran medida a la
obra de Garcia Marquez, Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias e incluso Borges, para dar cabida
al Boom de la literatura latinoamericana, sucedido en los anos sesenta, con la obra Cien arios
de soledad, que consolid6 este imaginario universal de la produccion literaria en el continente,

pero desde una mirada un tanto exoética sobre lo que se producia narrativamente en América

145 Arturo Uslar Pietri, Letras y hombres de Venezuela (Caracas: Monte Avila Editores, 1990), 117.
146 Angel Flores, "Magical Realism in Spanish American Fiction", Hispanic Review 23, n.° 2 (1955): 189.
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Latina. Incluso el mismo Garcia Marquez menciona en su discurso: La Soledad de América
Latina, de 1982, que “la literatura latinoamericana comenzo6 a ser leida desde una mirada que

esperaba milagros, como si América fuese un zooldgico de lo insélito”!’.

Asi que mientras Europa lidiaba con sus propias heridas de la Gran Guerra y la Post
Guerra, respondiendo al colapso de su racionalidad, al auge de los totalitarismos y la
devastacion de ciudades enteras al final de 1939, América Latina se daba cuenta que lo
extraordinario formaba parte de su cotidianidad, es decir, al tiempo en el que el continente
europeo se suscitaban narrativas sobre el desencanto, la frustracion, la fractura de la
subjetividad y la crisis de sentido, en América se revivian los mitos, las historias, las
cosmovisiones, las memorias comunitarias y las vibraciones telaricas de los paisajes. Obras
como: La Nausea, de Jean Paul Sartre, El Extranjero, de Camus o Esperando a Godot, de
Beckett, son contemporaneas de E/ Reino de este Mundo, de Carpentier, Siete Lunas y Siete

Serpientes de Demetrio Aguilera y Pedro Paramo, de Juan Rulfo.

La critica latinoamericana ha debatido sobre la apropiacion del realismo magico como
“marca”, para algunos, como para Gonzdlez Echeverria, se convirti6 en una “etiqueta
comercial” aplicada desde el norte global'*8, mientras que Jean Franco advirtié que el término

fue reducido a un “exotismo exportable”!*

y quien fue mucho mas implacable con su postura
ha sido Angel Rama, quien denuncia: “El realismo magico se volvid, mas que una estética, una

clasificacion editorial aplicada desde fuera para simplificar la pluralidad de nuestras

literaturas.” > No obstante, otros criticos reivindican su raiz latinoamericana, como Angel

147 Gabriel Garcia Marquez, La soledad de América Latina (Bogota: Oveja Negra, 1996), 18.

148 Cfr. Roberto Gonzalez Echevarria, Myth and Archive (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 140.
149 Cfr. Jean Franco, Plotting Women: Gender and Representation in Mexico (New York: Columbia University
Press, 1991), 28.

150 Angel Rama, La critica de la cultura en América Latina (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1985), 72.
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Flores, quien defini6 al realismo magico como “una escuela emergida en Hispanoamérica”!®!,

asi como Uslar Pietri, quien afirmé que lo maravilloso es “expresion natural de lo

americano” 2.

Por su parte la diferencia entre lo real maravilloso y el realismo magico esta anclada en
la division entre quienes homologan una con la otra y quienes insisten en su diferencia (visién
en la que me inscribo y que he dejado clara con anterioridad). Para los primeros, como Flores
y Mentén, ambos términos designan una misma estética, donde lo insélito convive con lo real;
de hecho, Flores afirma que “Carpentier es uno de los precursores mas notables del realismo

mégico en Hispanoamérica”!>?

implicando en ello que es lo mismo pero con diferentes
nombres. En este mismo tenor Menton dird que: “Las distinciones entre lo real maravilloso y
el realismo magico son en gran medida terminologicas; ambos designan una estética donde lo

maravilloso coexiste con lo real” !>,

Sin embargo, quienes estaran de acuerdo con que ambas son distintas entre si, seran
Carpentier, Chanady, Zamora, Faris y en gran medida el pensamiento decolonial donde se
defiende que Lo Real Maravilloso es mas bien una categoria ontoldgica y epistemologica, a
través de la cual se vislumbran elementos del modo de ser latinoamericano y este se conoce a
través de su pluralidad historica y simbolica. Asi, Chanady afirmara ya en 1985 que “Lo real
maravilloso constituye una vision ontoldgica del mundo; el realismo magico es una estrategia

narrativa.” !> Mientras que Wendy Faris y Lois Parkinson Zamora hacen una diferenciacion

151 Cfr. Flores, "Magical Realism", 189.

152 Cfr. Uslar Pietri, Letras y hombres de Venezuela, 117.

153 Flores, "Magical Realism", 190.

154 Seymour Menton, Magic Realism Rediscovered, 19181981 (Hanover, NH: Ediciones Hispamérica, 1983),
23.

155 Amaryll Beatrice Chanady, Magical Realism and the Fantastic: Resolved Versus Unresolved Antinomy (New
York: Garland Publishing, 1985), 14.
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epistemologica: “Carpentier’s marvelous real is grounded in history and collective memory,
not in literary technique”. Lo real maravilloso de Carpentier esta fundado en la historia y la
memoria colectiva, no en la técnica literaria.'>® Y por tltimo, Angel Rama afirmara que: “Lo
real maravilloso funda una explicacion de América; el realismo magico funda una manera de

narrarla.” %’

En el presente trabajo se sostendra y defendera esta segunda postura, fundamentandose
en dos de los principales ejes de comprension de lo americano, quienes son: Alejo Carpentier
y Lezama Lima, puesto que ambos reaccionaron con fuerza, coincidiendo en que la realidad
americana no deberia de confundirse con un artificio narrativo ni con una mera curiosidad, de
hecho, su critica, es en ultima instancia una defensa ontologica a través de la poética de
América Latina. Carpentier por su parte y como fundador de la cosmovision de Lo Real
Maravilloso, alz6 la voz en multiples ocasiones contra la tendencia europea de catalogar a
América como un lugar exotico, excesivo y pintoresco, en aras de la decoracion y la forma,
pues para ¢l, esa mirada es una manera simplificada de comprender la realidad expresada en
ciertas obras de la literatura latinoamericana, por ello insistio en que lo real maravilloso no se
debia de confundir con una técnica literaria o una forma de entretenimiento: “Lo real
maravilloso no es creacion de un arte de artificio, sino revelacion”!®. Es decir, no se inventa,
no es un producto artistico, pues no son episodios insdlitos sin un arraigo de memorias, de lo
historico, de lo ritual. Carpentier incluso denunciard que la mirada externa es la que reduce la
experiencia americana a lo exotico, una especie de aparador narrativo donde lo extrafio
funciona como un espectaculo. En una entrevista en 1967 lo dice con certeza: “Lo maravilloso

no es una decoracion, es una forma de conocimiento. En Europa lo quieren ver como

136 1ois Parkinson Zamora y Wendy B. Faris, eds., Magical Realism: Theory, History, Community (Durham:
Duke University Press, 1995), 3. La traduccién es mia.

157 Rama, La critica de la cultura, 57.

158 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, 11.
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ornamento, y ahi comienza el error”.!>® Su critica no es directamente hacia la técnica de lo que
el realismo magico pueda significar, sino al uso exotizante que la critica europea y el mercado
editorial hicieron con la produccidn literaria de latinoamérica, en aras de una comercializacion
del término con fines de mercadotecnia. Incluso vale la pena pensar que si ese término sefialaba
lo exdtico, habria que comprender las razones por las cuéles tuviera tanto éxito, pues una vez
mas, es como si de algo que no se espera nada, sorprendentemente surge algo, pero al no
poderlo comprender, se estigmatiza como exotico, como lo lejano, mas no en sentido de

distancia, sino en sentido de incapacidad de comprension.

Lezama Lima, por su parte, reaccion6 también a la reduccion de una América de lo
pintoresco o sorprendente, pues para €l la grandeza del continente no radicaba en sus “rarezas”,
entendiendo asi las diferencias, sino en la capacidad poética de su historia, en esa densidad
apabullante de simbolos que han hecho que la realidad americana siempre esté por encima de
cualquier intento de representacion mimética. En “La expresion americana” afirma: “América
no es tema para el exotismo; es una energia poética que no ha terminado de revelarse”!®’.
Incluso mas adelante sera critico textual entre una mirada superficial una profunda compresora,
pues afirma en el mismo texto que: “El que se queda en lo pintoresco no entiende a América.

Lo visible aqui es siempre la superficie de una resonancia més honda”'¢!.

Asi, Lezama se distancia abiertamente de cualquier tendencia a entender lo americano
como una busqueda de lo sorprendente sin la previa comprension de su enraizamiento mitico
y simbdlico. Su poética partira de que América es una potencia imaginaria, mas no como

escenario de lo raro.

159 Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en 100 preguntas (Ciudad de México: Siglo XXI, 1967), 58.
160 José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1957), 44.
161 Thid., 72.
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Ambos convergen en el punto crucial donde el realismo magico puede volverse
exotizante cuando reduce la pluralidad ontologica de América a una serie de muestras de
catdlogo de maravillas superficiales; por lo que ambos se oponen a la mirada que privilegia lo
extrafio como adorno sin entender la carga simbdlica e historica de aquello que acontece. Es
decir, no se puede pensar la literatura latinoamericana s6lo como una exposicion de fendmenos
desconocidos para los europeos, pues asi una vez mas estamos colocandonos en un lugar de
busqueda de reconocimiento hegemodnico, como lo otro valido, en tanto que aqui suceden cosas
que alla no y que a manera de narrativa se exponen como historias; esto es, desde el realismo
magico no se puede pensar por el ser de lo americano, sin embargo, si es posible desde lo real
maravilloso, pues ahi no juega un papel la sorpresa o la extrafieza, sino que lo preponderante
es comprender la realidad latinoamericana desde la propia realidad latinoamericana, sin

artificio, sin truco, sin magia.

Una de las consecuencias de la defensa del realismo mégico es que puede resultar en
una interpretacion colonial de la produccion literaria, ;por qué? Porque al circular este término
en Europa, entre las décadas de 1950 y 1960, su recibimiento fue muy popular y fascinante,
pues para muchos editores, criticos y lectores europeos, la literatura latinoamericana estaba
permeada de un exotismo seductor y renovado al agotamiento y crisis de sus propias
vanguardias, de este modo, mas alla de difundir esta literatura como una puerta para conocer
el continente, estuvo marcada también en convertir la produccién literaria en mercancia
cultural, como un estilo “pintoresco” que confirmaba la fantasia europea de que América Latina

estaba plagada de irracionalidad y cuentos encantadores.
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De hecho, el Boom Latinoamericano coincidi6 con la expansion de editoriales europeas
de gran nombre, como Seix Barral, Gallimard, Einaudi, entre otras, que promovieron y se
nutrieron del éxito de estas novelas latinoamericanas principalmente desde la categoria de lo
insolito, fundiendo la vision de lo real maravilloso con el realismo mégico en una sola, como
ya lo mencionaba Jean Franco, quien observaba coémo durante esos afios Europa convirtio los
términos de realismo magico y lo real maravilloso en rotulos intercambiables, utiles para un
consumo de lo inmediato. “Lo real maravilloso y el realismo magico fueron rapidamente
fundidos en un solo rétulo para el consumo internacional”!®?. Es decir, que la reduccion de la
complejidad histérica, politica y simbolica de América Latina, derivdo en un reforzamiento
colonial al presentar a la regién como fascinante desde su excepcionalidad primitiva, atrasada,
donde la pobreza, los paisajes selvaticos, las lenguas originarias y las cosmovisiones miticas,
se miraron como cuentos que contar, historias que parecian diferentes pero que no estaban
legitimadas como para hacer el llamado del pensar sobre esto otro, de manera profunda y

detenida para comprenderlo desde su propia realidad.

Esta apropiacion repercutio en la interpretacion critica, pues para varios criticos
franceses, ingleses y alemanes, la hibridez y la densidad historica de estas obras, fueron leidas
desde una superficialidad de lo fantasioso. Roger Caillois, por ejemplo, mencionaba que una
de las caracteristicas a celebrar de esta literatura, era la capacidad de “transgredir lo real”!®?,
reforzando esta idea de una region que rompe la pulcritud racional y apuesta por el

desbordamiento y exceso imaginativo.

162 Franco, Plotting Women, 29.
163 Cfr. Roger Caillois, Aproximaciones a lo imaginario (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
1965), 122.
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El proceso editorial acentu6 de igual manera esta apropiacion, pues el éxito de “Cien
afos de soledad”, de 1967, en su primera edicion espafiola agotd 8,000 ejemplares en tan solo
una semana y llegd a vender alrededor de 50,000 en meses posteriores. Carmen Balcells, la
agente literaria mas poderosa e influyente de la lengua espaiiola del siglo XX, conocida como
“La Mama Grande” del Boom Latinoamericano lleg6 a afirmar en una entrevista que: “los
lectores pedian mas novelas de ese tipo, querian mundos parecidos, querian la fantasia
latinoamericana.”'®* Lo que nos da una idea sobre la concepcion de la literatura
latinoamericana que tenia la creadora del catalogo de las obras latinoamericanas, pues desde
ahi se mostraba que era vista desde una intencion de venta que respondia a conceptos como la
fantasia, es decir, mundos imaginados, creados, artificiosos. En este mismo tenor, Angel Rama
sefialo que: “El realismo magico termind por convertirse en un folclore de exportacion,

moldeado segtin los deseos europeos.”!®

2.4 La imaginacion como practica de libertad: una grieta en la razén moderna

El lujo del espiritu es la ruptura de lo conocido, de lo dicho, de aquello que est4 dado por si, en
los otros, en uno mismo. Somos grietas en espera de resarcir los espacios, los vacios que en

silencio permanecen para ser evocados, llenados con el eco de lo posible, del no ser.

Al espacio vacio, al espacio robado, le viene lo pre comprendido, hundido en las heridas
de lo perdido donde haya una esperanza que se asome en aquello que pudo ser, mas no en
estado de posibilidad, sino en estado de reconstruccion, de reapropiacion, de recuperacion.

jCuantos mundos se han diluido en la presencia del acontecer historico!, ;cudnta vida se ha

164 Cfr. Xavier Ayén, Carmen Balcells, La Mamd Grande (Barcelona: Debate, 2010), 221.
165 Rama, La critica de la cultura, 72.
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esfumado de los recuerdos escritos, de las imagenes representadas, de las historias contadas?
Muchos mas de los que hemos conocido. A la presencia le viene la ausencia, le viene la falta,

le viene lo que nunca fue.

Imaginar no es un ejercicio subjetivo o una facultad menor, sino que se trata de una
fuerza epistémica que obliga a rasgar los linderos de lo permitido y asomarse a romper el cerco
impuesto por la racionalidad moderna. Como anuncia Walter Mignolo, la modernidad europea
produjo una matriz cognitiva que “defini6 como irracionales o inferiores aquellas practicas que
no encajaban en su logica disciplinaria”!®. Ante esa clausura, la imaginacion opera como un
gesto de desobediencia, mas no como una proyeccion de fantasias o inventos, sino que abre la
posibilidad de los modos de conocer, restituyendo sentidos que la colonialidad habia
silenciado, es decir, los espacios se obligan a abrirse a lo otro; sin embargo, lo otro tampoco ha
permanecido en el sentido del ser, sino en el ambito de lo perdido, del no ser, de ahi que haga
falta la capacidad de contener esos espacios con la imaginacion, como lo afirma Dussel: “Toda
praxis de liberacion comienza por imaginar lo no vigente como posibilidad”!®’, de modo que

imaginar es anticipar mundos no permitidos, incluso borrados por el orden colonial.

Esta capacidad en su sentido anticipatorio complementa la nocion de re-existencia que
propone Catherine Walsh, para quien la decolonialidad trata de “crear, imaginar y vivir otras

118 un impulso a la creacién de mundos

posibilidades en medio de la matriz de poder colonia
alternos asi es que es posible existir de otras maneras, en tanto que se recomponen y se

entretejen entre simbolos y experiencias eslabones imaginados para darles narratividad a las

166 Walter D. Mignolo, Desobediencia epistémica: Retérica de la modernidad, légica de la colonialidad y
gramatica de la decolonialidad (Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2010), 32.

197 Enrique Dussel, Etica de la liberacién en la edad de la globalizacion y de la exclusion (Madrid: Trotta,
1998), 223.

168 Catherine Walsh, Pedagogias decoloniales: Prdcticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir (Quito:
Abya-Yala, 2013), 45.
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historias perdidas. La re-existencia encarna la imaginacion pues le da posibilidad a lo que no
fue posible, le da vida a aquello que se perdid y por tanto, es una praxis que no sélo piensa
mundos posibles, sino que los performa, los habita y los vuelve experiencia. Es la vida ampliada
donde vivir es imaginar y recrear, desobedeciendo y traduciendo nuevas formas de ser, de sentir

y de pensar.

En la literatura de Lo Real Maravilloso 1a imaginacion no es un artificio, ni un invento,
sino es la recuperacion de la mirada del reconocimiento de las realidades que solo suceden en
América Latina, sugerido también desde Lezama Lima, el mencionar que la imaginacién es
una fuerza real que “injerta nuevas densidades en la realidad”'®. Asi desde el pensamiento
decolonial podemos comprender la imaginacién como praxis, como una forma de pensamiento
que libera, se desborda y reconfigura, restituyendo la plenitud del mundo frente a la

racionalidad moderna que busco definirlo y agotarlo en su propia interpretacion.

La imaginacién no es un adorno de la inteligencia ni un suplemento de la sensibilidad,
sino el lugar mismo donde el mudo se hace cognoscible. El proyecto teorico de Lezama Lima,
que atraviesa La expresion americana, Las imdgenes posibles y Las eras imaginarias, puede
leerse como una apuesta radical: la imagen poética es la forma propia del conocimiento en
América. No se trata de un giro meramente estilistico; Lezama desplaza el privilegio moderno
del concepto y del discurso 16gico hacia una logica de la imagen, donde conocer equivale a

entrar en la densidad metaforica de lo real.

En La expresion americana, Lezama formula una de sus frases programaticas: “Solo lo

dificil es estimulante, sélo la resistencia que nos reta es capaz [de] enarcar, suscitar y mantener

169 José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1993), 56.
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nuestra potencia de conocimiento”!”°. Aqui el conocimiento no es transparencia ni dominio, es
tension con lo opaco, esfuerzo ante lo que resiste. La “potencia de conocimiento” se activa
precisamente alli donde la realidad no se deja reducir a esquemas conceptuales previos; por
eso, el sistema lezamiano exige dificultades, espesores, barroquismos. Lo americano se piensa
en clave de potencia, como exceso de formas e imagenes, y la imaginacion es el érgano que

permite habitar ese exceso.

Este privilegio de la imagen se vuelve explicito en el ensayo “Las imagenes posibles”,
donde Lezama concibe el mundo como imagen y afirma “la imagen como un absoluto, la

»171 En este

imagen que se sabe imagen, la imagen como la ultima de las historias posibles
horizonte, la imagen no es una copia debilitada de lo real, sino el lugar donde lo real se
constituye como tal. La imaginacidn, entonces, no se limita a producir fantasias; organiza un
campo de visibilidad y de sentido. De ahi que, al reflexionar sobre la metafora, Lezama pueda
afirmar que en “esas provincias, conocimiento y desconocimiento, se convierten en imagen y
semejanza”!7%. Conocer no significa eliminar el desconocimiento, sino transfigurar la tension

entre ambos en imagen: la imagen como el lugar donde el saber y el no saber se entrelazan y

simultaneamente producen sentido.

La critica ha leido con atencion el alcance de esta propuesta, pues Emilio Bejel, sintetiza
el sistema lezamiano sefialando que “la imagen constituye una nueva elaboracion de la
imaginacion como origen del conocimiento. En los textos de Lezama la imagen, y no la razon

conceptual, es el fundamento de la poesia y de la verdad. La poesia es imagen, y ésta se

170 Tbid., 49.

171 José Lezama Lima, "Las imagenes posibles", en Confluencias: Ensayos sobre poesia (La Habana: Letras
Cubanas, 1988), 300.

172 Tbid., 302.
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constituye en la sustancia del mundo”!”?. Desde esta perspectiva, la imaginacion deja de ser un
simple intermediario entre percepcion y concepto, como en la tradicidn europea, para
convertirse en principio ordenador de la experiencia. No se conoce primero conceptualmente
y luego se imagina: es la imagen la que abre el campo del conocer, la que pone en juego una

verdad que no se deja reducir a proposiciones.

Este orden de la imaginacion tiene consecuencias directas en la manera en la que
Lezama piensa la historia y la identidad americanas. En La expresion americana, su método
consiste, como ha mostrado Irlemar Chiampi, en “historiar, no los hechos, sino la imagen
poética subyacente a los hechos™!7*. La historia, por tanto, no se entiende como una secuencia
de acontecimientos verificables, mas bien como una constelacion de imagenes que revelan la
imagen del ser americano. En este sentido, la imaginacion es una forma de conocimiento
histérico, que no describe lo ocurrido desde la cronologia, sino que desentrafia las figuras
simbolicas que organizan una experiencia colectiva del tiempo. La famosa frase lezamiana
segun la cual América es “el lugar de las eras imaginarias” no es solo poética, indica que la
temporalidad americana se comprende mejor desde la proliferacion de imagenes que desde la

linealidad progresiva.

Diversas lecturas criticas han subrayado esta dimension epistemoldgica de la
imaginacion en Lezama. Carolina Toledo muestra que la categoria de imagen posee en su
sistema un caracter “trascendente, ontologico y gnoseoldgico”, en tanto que “revela el reverso

de la forma esencial y reduce lo sobrenatural a los sentidos transfigurados del hombre”!”>. La

173 Emilio Bejel, "El ritmo del deseo y la ascension poética en Lezama Lima", Thesaurus 48, n.° 1 (1993): 77.
174 Irlemar Chiampi, "La expresion americana de José Lezama Lima: La dificultad y el diabolismo del canibal",
Escritura 10, n.° 19-20 (1985): 108.

175 Cristina Toledo, "La historia de la imagen americana: confluencias y heterocronias en el proyecto estético y
cultural de José Lezama Lima", Estudios de Teoria Literaria 5,n.° 9 (2016): 195.

95



imagen hace emerger la realidad como presencia; en términos cercanos a la alétheia
heideggeriana'’®, la imaginacion poética es un modo de desocultamiento: permite que algo
venga a la luz de un modo que el discurso racional no podréa producir. De ahi que, como ha
sefialado la critica, el sistema lezamiano “apunta hacia lo desconocido armado de un saber en
el que la alétheia ha desbancado a la veritas y el silogismo del sobresalto al cogito

cartesiano”!”’

Podemos decir entonces que Lezama propone una epistemologia de lo imaginario que
desborda el marco de la racionalidad moderna. Al concebir la imaginacion como forma de
conocimiento, Lezama desestabiliza la jerarquia que separaba lo poético (como esfera de lo
subjetivo / sensible) de lo conceptual (como dominio de la verdad). En su sistema, la verdad se

juega en la potencia de la imagen, en su capacidad de articular memoria, deseo, mito e historia.

Este gesto abre un espacio privilegiado para pensar Lo Real Maravilloso y su
contribucion al ethos latinoamericano, pues si la imagen es el lugar donde conocimiento y
desconocimiento se vuelven semejanza, entonces la experiencia latinoamericana, con su
densidad mitica, barroca e insolita, encuentra en la imaginacion no un refugio, sino una
posibilidad de inteligibilidad. Con Lezama, imaginar no se trata de huir del mundo, es

conocerlo desde la complejidad que la modernidad intentd simplificar.

176 La alétheia heideggeriana no designa la verdad como simple correspondencia entre €l juicio y la realidad, sino
como desocultamiento (Unverborgenheit), como el proceso por el cual algo emerge de lo velado y se manifiesta
en un claro de sentido. Para Heidegger, la verdad acontece antes de toda proposicion correcta, pues sélo puede
haber juicio verdadero alli donde previamente se ha abierto un mundo en el que el ente puede aparecer. De ahi
que la alétheia implique siempre una tension entre revelacion y ocultamiento, lo que se muestra nunca agota lo
que permanece velado. Esta comprension resulta relevante para pensar categorias como lo real maravilloso, en la
medida en que permite comprender la realidad no como objeto plenamente disponible para la razon, sino como
campo de aparicion, exceso y manifestacion. Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera
(Madrid: Trotta, 2003), §44; Martin Heidegger, “De la esencia de la verdad”, en Hitos, trad. Helena Cortés y
Arturo Leyte (Madrid: Alianza, 2000), 151—171; Martin Heidegger, Introduccion a la metafisica, trad. Angela
Ackermann Pilari (Barcelona: Gedisa, 2001), 132—-139.

177 Bejel, "El ritmo del deseo", 89.
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Hablar de la literatura y por ende de lo estético, desde una mirada decolonial, implica
ir mas alla de la concepcion moderna de la estética como “filosofia del arte” o “teoria de lo
bello”. Lo estético no es so6lo un campo de especializacion filoséfica, sino un régimen de
sensibilidad, un conjunto historico de normas de lo que puede ser visto, escuchado, nombrado
y pensado como “real”, como “valioso” o como “arte”. En este sentido Jacques Ranciére define
la estética desde una dimensién politica como una “distribucion de lo sensible”, es decir, “el
sistema de hechos evidentes de la percepcion sensible que determina al mismo tiempo lo que
es visible y lo que no, lo que es decible y no que no, quien puede tomar parte en lo comun y
quien queda excluido”!”®. Lo estético no es lo ingenuo, no es inocente, lo estético organiza el

mundo, otorga las voces y marca el rumbo del valor artistico.

La critica decolonial lleva a su limite esta intuicion, pues Walter Mignolo y Rolando
Viézquez mostraran que la estética moderna, desde el siglo XVIII, con el giro kantiano hacia el
“juicio del gusto”, ademas de regular el gusto artistico, ha funcionado como una tecnologia de
la colonialidad de los sentidos. Mignolo afirma que la estética moderna se convirtidé en una
normatividad que ‘“configur6 un canon, una normatividad que permitié el desprecio y el
rechazo de otras formas de practicas estéticas, o mas precisamente, de otras formas de
aesthesis, de sentir y percibir”!”®. Con ello, lo estético se vuelve un dispositivo de poder, pues
coloniza la aisthesis (la experiencia sensible en su amplitud) y la subordina a los criterios de

belleza, gusto y forma establecidos desde el canon europeo.

178 Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible (London: Continuum, 2004),
12.

179 Walter D. Mignolo y Rolando Véazquez, "Decolonial aestheSis: Colonial wounds/decolonial healings", Social
Text: Periscope, 15 de julio de 2013, 2. https://socialtextjournal.org/periscope_article/decolonial-aesthesis-
colonial-woundsdecolonial-healings/
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Rolando Véazquez propone, por su parte, que se debe de hablar de aiesthesis decolonial
en lugar de “estética decolonial”, para subrayar la liberacion de los sentidos frente a ese
régimen moderno de regulacion. Como sefiala en su entrevista: “preferimos hablar de aiesthesis
porque la palabra ‘estética’ se uso en la modernidad para construir un canon [...] de percepcion
del mundo a través de categorias de pensamiento y nociones marcadamente eurocéntricas” %,
La estética en su sentido moderno, nombra el momento en que Europa se otorga el derecho de
decidir qué normas de sentir, de percibir el mundo, de nombrar lo bello y lo sublime, seran
consideradas legitimas. La aisthesis decolonial, por tanto, apunta a “la liberacién de los

sentidos y de las formas de percibir el mundo frente a un sistema de regulacion”!®!.

Desde esta perspectiva, tomar postura sobre lo estético supone reconocer que la estética
moderna es parte de la matriz de la colonialidad del poder, por ello no sdlo se trata de un
discurso sobre arte. La pregunta no es sobre el discurso artistico, sino sobre las condiciones
coloniales que han establecido qué puede ser arte y qué no; la discusion entonces no gira en
torno a los colores, las formas, las técnicas, incluso no va sobre el espiritu artistico o el estilo,
va en el sentido de pensar sobre las razones dominantes en las que el tiempo, la forma, la
narrativa y la razéon se impusieron como universales y hegemonicas, respondiendo a la
estructura europea, pues borrar las expresiones en la literatura, la oralidad, la escultura, la

pintura, los frescos, los textiles, es borrar el ser de lo otro.

La propuesta decolonial no pretende postular “otra estética”, en el mismo sentido
normativo y confrontativo con lo hegemodnico, pues de lo contrario, caeria en la misma

universalizacion que sefala, sino en abrir un espacio de pluralidad de modos de sentir y de

180 Rolando Véazquez y Maria Barrera Contreras, "Aesthesis decolonial y los tiempos relacionales", Calle 14.
Revista de investigacion en el campo del arte 11, 1n.° 18 (2016): 255.
181 Ibid., 259.
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hacer mundo. Vazquez lo presenta de la siguiente manera: hablar de aiesthesis decolonial no
es reemplazar un canon por otro, “sino afirmar un espacio abierto a la pluralidad de maneras

de relacionarse con el mundo sensible que han sido silenciadas”!82.

Lo estético, leido decolonialmente, es un campo de resistencia de lo sensible, un sitio
en donde los cuerpos, las memorias y las cosmologias subalternizadas reaparecen como fuentes
legitimas de sentido y de realidad. Adolfo Alban Achinte ha mostrado como las “estéticas de
la re-existencia “articulan memorias y cosmovisiones que sobrevivieron a la violencia colonial
a través de practicas cotidianas, como fiestas, musicas, tejidos y rituales, que no se ajustan a
las categorias de arte moderno!®’. En esta clave, lo estético no se trata de patrimonio
museografico, sino de formas de vida que sostienen mundos: la fiesta como hermenéutica de
lo significativo, el color como memoria, el canto como archivo histdrico, el relato oral como

literatura encarnada.

Desde aqui puede entenderse una estética que libera, pues cuando en la literatura, Lo
Real Maravilloso irrumpe en Carpentier, o cuando Lezama habla de una “vision amplificada
del ser”, no estamos sdlo ante figuras literarias, sino ante un acto de resistencia y liberacion
estética, es decir, ante una creacion que desobedece el reparte moderno de lo sensible y
devuelve la visibilidad, la palabra y el ser a aquello que la estética eurocéntrica califica como

supersticion, exceso, irracionalidad o primitivismo.

182 Ibid., 195.

183 Cfr. Adolfo Alban-Achinte, "Estéticas decoloniales y de re-existencia: entre memorias y cosmovisiones", en
La arquitectura del sentido II. La produccion y reproduccion en las prdcticas semiotico-discursivas, editado por
J. Haidar y G. Sanchez Guevara (México: INAH, 2011), 97-116.
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En la creacion latinoamericana, particularmente en lo real maravilloso, la estética actua
como aisthesis’® decolonial, como “un movimiento que critica la estética moderna y
contribuye a hacer visibles subjetividades decoloniales en la confluencia entre practicas
populares de re-existencia, literatura, poesia e imagenes”!'*°. Asi, la libertad no es nada més un
tema de representacion en las obras, es también una practica que se juega en el nivel de la
sensibilidad misma. La estética de la libertad nombra ese gesto en el que la creacion deja de
obedecer al canon moderno-colonial y se atreve a sentir, nombrar y figurar el mundo desde
otros lugares: desde las cosmovisiones originarias, las memorias afrodescendientes, las heridas

coloniales y la densidad barroca del continente.

2.5 La literatura como reflejo de los mundos posibles

Existen mundos que no se inscriben en la cartografia de los mapas, pero que se asoman en la
poesia, en la novela, en el cuento. Son ciudades o paisajes que solo existen en cuanto un
narrador las pronuncia, genealogias que comienzan en la pagina, lluvias interminables de cien
afos, porque alguien decide que asi hay que contarlas. La literatura desdobla la realidad, la
interroga y la multiplica, por ello cada novela, cada cuento, es un gesto del desplazamiento del

mundo, un giro del prisma que deja ver otros colores de la misma luz.

184 Aisthesis designa, en su raiz griega, la percepcion sensible, es decir, el modo en que el cuerpo es afectado por
el mundo antes de que la experiencia sea reducida a concepto, juicio o representacion. Aunque de este término
deriva “estética”, la modernidad europea tendié a convertir la experiencia sensible en teoria del gusto, de lo bello
y del arte, regulada por criterios de legitimidad cultural. Frente a ello, la aisthesis decolonial recupera la dimension
situada, corporal e historica del sentir, cuestionando la colonialidad que también opera sobre la sensibilidad, la
imaginacion y la percepcion. Desde esta perspectiva, decolonizar no implica Unicamente transformar las
categorias del conocimiento, sino también liberar los modos de sentir y de experimentar la realidad. En relacion
con Lo Real maravilloso, la aisthesis decolonial permite pensar que América Latina percibe lo real desde el
cuerpo, el paisaje, el mito, la memoria, el rito y la comunidad. Véase Immanuel Kant, Critica del juicio, trad.
Manuel Garcia Morente (Madrid: Espasa-Calpe, 2007); Walter D. Mignolo, “Aiesthesis Decolonial,” Calle 14:
Revista de Investigacion en el Campo del Arte 4, no. 4 (2010): 10-25; Walter D. Mignolo y Rolando Vazquez,
“Decolonial AestheSis: Colonial Wounds/Decolonial Healings,” Social Text Online, July 15, 2013; Zulma
Palermo, ed., Arte y estética en la encrucijada descolonial (Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2009).

185 Mignolo y Vazquez, "Decolonial aestheSis", 4.
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Cuando América se narra a si misma, el mundo que conocernos se vuelve apenas una
de sus versiones posibles: detras del pueblo, existe el pueblo sofado, detrds de la historia
oficial, estan las historias del susurro, detras del tiempo lineal, los tiempos que se superponen
como capas de memoria. En este sentido es que la literatura abre los mundos posibles, no ya
como una simple metafora, sino como una tesis filosofica sobre la propia funcion de la
literatura. El texto asi no es un espejo pasivo de la descripcion de la realidad, es un dispositivo
que configura y posibilita mundos. Paul Ricoeur lo formulé de manera decisiva al hablar del
“mundo del texto”: la obra literaria no refleja simplemente un entorno preexistente, pues ‘“abre
un mundo que el lector habita de manera imaginaria”, un mundo que “no se limita a reproducir
la realidad, sino que la refigura”!®®. La literatura representa, sin embargo, también piensa,
piensa con el mundo al proponerle posibilidades, al desplegarlo y al desbordarlo... entre tanto,

a mostrar sus posibles maneras de ser.

Esta capacidad configuradora se vuelve central en la literatura latinoamericana, ya que
no se trata de inventar mundos fantasticos separados de lo real, se trata de mostrar que la
realidad americana ya esté habitada por registros distintos en sentido ontoldgico: pues aqui, las
conversaciones de los muertos con los vivos siguen sucediendo mientras escribo, el mundo de
los mitos siguen organizando el tiempo y los dioses o espiritus aparecen en la articulacion de
la vida cotidiana; por ello el mundo real aparece como reflejo de esos otros mundos que
coexisten con ¢€l: cosmovisiones indigenas, memorias afrodescendientes, temporalidades
campesinas, imaginarios barrocos, etc. La literatura no afiade una capa de fantasia, hace
filosofia desde la multiplicidad del ser, desde pensar el mundo como mundos, mas no como

uno totalizante y hegemonico.

186 paul Ricoeur, Tiempo y narracién I: Configuracién del tiempo en el relato histérico (Madrid: Cristiandad,
1983), 99.
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Desde una perspectiva decolonial, esta multiplicidad no es ingenua. La modernidad
europea se sostuvo sobre la idea de un solo mundo como valido - el mundo definido por su
ciencia, su historia y su razon - frente al cual los demas modos de realidad eran leidos como
atraso, mito o supersticion. Arturo Escobar ha mostrado que la colonialidad del saber se traduce
también como una “ontologia de un solo mundo” que niega la legitimidad de otras formas de
existencia'®”. La literatura latinoamericana, en cambio, actia como una practica de
pensamiento que desactiva esa ontologia tnica, pues entre sus paginas, el mundo aparece s6lo
como una capa mas, como un plano entre otros, como reflejo parcial de una realidad mucho
mas vasta. Al narrar pueblos donde los muertos vuelven, selvas donde el mito organiza el
tiempo, ciudades donde lo burocratico se cruza con lo milagroso, estos textos producen

pensamiento filoséfico en praxis: afirmando que hay mas mundos en este mundo.

Tanto Alejo Carpentier como Lezama Lima, entienden esto al ampliar la vision del ser
en tanto que abre los mundos posibles, mas no a reducirlo a lo dado, sino emprender el viaje
de la exploracion de lo posible dentro de los marcos reales de lo cotidiano en Latinoamérica,
incluso, podriamos llamarle una especie de fenomenologia imaginaria de América, que no
ahondaremos mas alla de s6lo mostrar los posibles alcances desde el pensar filosofico. Lo Real
Maravilloso insiste, por tanto, que el mundo que se nos presenta es en realidad manifestacion
de otros mundos que le atraviesan y la revelacion consiste en vislumbrar esos otros posibles

que el orden colonial habia declarado como no existentes - imposibles.

De ahi la razén por la que no miramos a la literatura como una mera estética, sino como
una contribucion al ethos latinoamericano en tanto que en ella se piensa desde las imagenes,
las narraciones y los cuerpos. Al mostrar las narrativas como reflejo de mundos posibles,

coincidimos en que estos textos formulan una critica ontologica a la pretension de un solo

187 Cfr. Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra: Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia
(Medellin: Ediciones UNAULA, 2014), 21.
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mundo y, al mismo tiempo, articulan una propuesta: la de un ethos latinoamericano que se
reconoce a si mismo como cruce de tiempos, de voces, de presencias. En cada novela que
analizamos, surgird la pregunta: ;qué otros mundos estan latiendo en el envés de lo que
llamamos realidad? La respuesta no llegard en forma de un sistema categorial, sino en forma

de narracién, en su sentido mas profundo, que es también un modo de filosofar.

En la obra de Alejo Carpentier y Gabriel Garcia Marquez, lo real no sera nunca una
unica superficie, sino que siempre habra un doblez, un estratificado. Hay un nivel de realidad
que responde a los parametros de la historia, de la geografia, de lo verificable -la revolucion
haitiana, las guerras civiles, las violencia partidista, el capitalismo-, y otro nivel en el que
irrumpen el mito, la vision, el milagro, los muertos que regresan, las profecias que se cumplen.
Pero la clave estd en que estos planos no se oponen como realidad e irrealidad, sino que
coexisten como dos registros de lo real. No se trata de fantasia afiadida a un mundo “serio”,
sino de una ontologia ampliada donde lo real incluye también aquello que la modernidad

declard imposible.

En el prologo del “El reino de este mundo”, Carpentier formula de manera programatica
esta duplicidad. Alli sostiene que lo maravilloso “comienza a serlo de manera inequivoca
cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual [...} de una aplicacion de las escalas
y categorias de la realidad”.'®® Lo maravilloso no llega desde fuera, como invento, sino desde
un modo distinto de percibir la realidad misma. La revolucion haitiana, el vudu, la figura de
Mackandal, la corte Henri Christophe, no son entorno “real” al que luego se le agrega magia,
son ya un tejido donde historia y mito se implican mutuamente. La duplicidad de lo real en

Carpentier consiste asi en demostrar que la historia de América no puede pensarse sin sus

188 Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Madrid: Alianza Editorial, 2004), 10.
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dimensiones miticas y rituales, y que éstas no son supersticiones o inventos, sino otros modos

de presencia.

Por su parte, Garcia Marquez, en Cien afios de soledad, radicaliza esta coexistencia.
Macondo es, por un lado, el pueblo atravesado por guerras, compafiias bananeras violencia
politica, y por otro, el espacio donde una nifia asciende al cielo con las sdbanas, donde la peste
del insomnio amenaza con borrar la memoria, donde las cartas del muerto siguen llegando,
donde llueve durante cuatro afios y once meses. Lois Parkinson Zamora y Wendy Faris
describen el modo en que el realismo magico “explora y transgrede fronteras -ontologicas,
politicas, geograficas o genéricas-, facilitando la fusidén o coexistencia de mundos posibles,

189 si bien no estamos

espacios o sistemas que serian irreconciliables en otros modos de ficcion
de acuerdo con el término “ficcidon’ que utilizan ambas criticas, la idea que nos proponen sobre
la apertura de posibilidad de otros mundos como reales y existentes es la que destacamos, en

cuanto que a pesar de que le llaman realismo magico, como ya hemos aclarado anteriormente,

se trata de una mirada sobre la literatura como busqueda ontoldgica y no como estilo literario.

Macondo es esta encarnacion de la fusion de la vida cotidiana y lo extraordinario que
comparten el mismo estatuto de realidad. La duplicidad de lo real no se resuelve; se mantiene
como condicion del mundo. Asi, esta duplicidad, la historica y mitica, tiene una funcion
filosofica clara, pues cuestiona la pretension moderna de que so6lo hay un mundo verdadero, el

definido por su racionalidad, su ciencia y su historia.

Las novelas de Carpentier y Garcia Marquez operan contra una ontologia univoca, al
narrar lo real como multiple, como histérico - maravilloso y como politico - mitico, afirmando

en clave literaria, la intuiciéon de mundo en el que quepan més mundos sin aspirar a la

189 1 ois Parkinson Zamora y Wendy B. Faris, eds., Magical Realism: Theory, History, Community (Durham:
Duke University Press, 1995), 5.
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completud de uno mayor, es decir, reconociendo la diferencia y los lugares desde donde lo real
se experimenta. Asi, en Cien afnos de soledad, 1a masacre de las bananeras no se opone a la
lluvia interminable o a la presencia del muerto Jos¢ Arcadio Buendia, sino que forman parte
de la misma trama de sentido. En El reino de este mundo, la crueldad del régimen colonial, los
levantamientos de los esclavos y las ceremonias vudi constituyen una sola textura de realidad.
Amaryll Chanady lo ha formulado al decir que se “parte del mismo nivel de realidad que los

elementos reconocidos como normales por la racionalidad occidental”. !

Desde nuestra perspectiva decolonial, podriamos decir que esta duplicidad es una forma
de desobediencia ontolodgica, al sostener la co-presencia de lo que la modernidad quiso separar:
realidad del mito, politica de la religion, la historia y el prodigio. Tanto Carpentier como Garcia
Mirquez producen una critica encarnada a la colonialidad del saber, sin que necesariamente lo
pensaran conscientemente, pues sus novelas muestran que la experiencia latinoamericana no
se deja reducir al marco de una sola razén ni de un solo mundo: hay siempre otro plano, lo
maravilloso, que insiste, se filtra, rompe con la superficie de lo “normal”. Asi, la duplicidad de
lo real no es un juego literario, sino una propuesta filosofica sobre el ser de América, donde
existir es habitar lo insolito, al tiempo que la historia, el mito, la violencia, el milagro y la herida

son realidad.

En la narrativa latinoamericana desde la vision de Lo Real Maravilloso, tanto el
simbolo, el suefio, como la memoria no son adornos de la trama, sino los modos mismos en los
que la realidad se densifica y se vuelve pensable. En Carpentier, Asturias, Garcia Marquez o

Lezama Lima, la selva, la lluvia, los animales, los muertos o las genealogias interminables no

190 Amaryll Beatrice Chanady, Magical Realism and the Fantastic: Resolved versus Unresolved Antinomy (New
York: Garland, 1985), 23.
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operan como recursos literarios, son condensaciones de historia, violencia y paisaje, en donde

el mundo americano se interpreta a si mismo desde sus propias imagenes.

En El reino de este mundo, Carpentier hace de la revolucion haitiana un laboratorio de
simbolos: el vudu, las metamorfosis animales, las voces de los muertos y la resistencia de Ti
Noél configuran una historia donde el mito y la politica son inseparables, y donde el simbolo

funciona como clave de lectura de una realidad colonial que no cabe en el realismo europeo.!*!

De manera semejante, en E/ Serior Presidente, Asturias construye un universo
dictatorial en el que sueio, la alucinacion y la imposibilidad de distinguir nitidamente entre
vigilia y pesadilla forman parte de la experiencia misma del poder; de hecho, es imposible
distinguir entre la realidad de lo despierto y la realidad del suefio, asi, los sujetos no viven una
evasion onirica, sino que se inscriben en un orden donde simultineamente se estd dormido y

despierto.

En Cien arios de soledad, el simbolo y el suefio se convierten en arquitectura de la
memoria, pues Macondo es, a la vez pueblo y archivo: cada generacion repite, desplaza o
traiciona gestos anteriores, y la novela puede leerse como una alegoria de la historia
latinoamericana, donde las guerras civiles, las compafiias bananeras y las masacres estan
envueltas en un tiempo circular que vuelve una y otra vez sobre sus propios fantasmas. En
palabras de Gonzalo Celorio, la novela “nos hizo ciudadanos de Macondo, nos "'macondiz6”,
nos modificé como lectores y [...] nos devolvié la capacidad poética e infantil del asombro ante

la vida cotidiana”!®?. La “macondizacién” nombra precisamente esa operacion simbolica por

91 Cfr. Carpentier, El reino de este mundo, 136-140.

192 Gonzalo Celorio, "Cien afios de soledad y la narrativa de lo real-maravilloso americano", en Cien aios de
soledad (edicion conmemorativa de la RAE y la Asociacion de Academias de la Lengua Espaiiola), 511-528
(Madrid: Real Academia Espaifiola / Asociacion de Academias de la Lengua Espaifiola, 2007), 528.
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la cual la realidad latinoamericana aparece como exceso de sentido, donde lo cotidiano se abre

a lo maravilloso sin dejar de ser historico.

La memoria, por su parte, permite comprender que estos simbolos no son arbitrarios,
pues estan anclados en luchas por ponerle nombre al pasado. Los estudios de memoria en
América Latina han insistido en que recordar no es un gesto individual sino una practica social,
conflictiva, atravesada por relaciones de poder. Elizabeth Jelin subraya que la memoria es un
campo de disputas por el sentido del pasado, donde distintos actores compiten por imponer los
relatos legitimos y por definir “quiénes son los sujetos con derecho a recordar y a ser
escuchados”.!”® Desde esta perspectiva las novelas de Carpentier, Garcia Marquez o Asturias,
pueden entenderse como intervenciones en esa lucha, pues no so6lo cuentan historias,
reorganizan el archivo afectivo de un continente, dando voz a sujetos (esclavos, campesinos,

mujeres, pueblos indigenas, entre otros) que fueron expulsados de las narraciones oficiales.

La categoria de suefio también es significativa, y en clave decolonial, la debemos
resignificar, pues los suefios de los personajes, sus visiones, profecias o los aparatos de
memoria (manuscritos, pergaminos, cronicas) encarnan formas otras de conocer y ponen en
cuestion el monopolio epistemoldgico de la razén moderna. Este desplazamiento se articula
con las propuestas de una estética decolonial, de modo que Walter Mignolo describe la ya
mencionada aesthesis decolonial como un proceso de reconstitucion epistémica y estética
orientado a desactivar la matriz colonial de la sensibilizacion de a abrir paso a “otras formas

de sentir, decir y hacer mundo” !4,

En sintonia, Adolfo Alban Achinte propone pensar las “estéticas de la re-existencia”

“como aquellas que permiten a los sujetos “expresarse en la amplitud de sus propias

193 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI Editores, 2002), 41.
194 Cfr. Walter D. Mignolo y Pedro Pablo Gémez, eds., Estéticas y opcion decolonial (Bogota: Universidad
Distrital Francisco José de Caldas, 2012), 10.
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posibilidades, acudiendo a las memorias [...] que den lugar a espacios de didlogo en
condiciones de equidad en la conversacion”!®®. La literatura latinoamericana desde lo real
maravilloso, puede leerse en este marco, como una de esas practicas de reapropiacion del ser,

como un modo de rehacer el mundo desde los simbolos y los suefios.

2.6 La literatura latinoamericana como propuesta de liberacion

La literatura latinoamericana no s6lo narra los mundos, sino que los desborda en su propia
complejidad y originalidad, pues describe y representa una realidad, ademas de significarla y
de enfrentar la disputa sobre quién tiene derecho a decir qué es lo real, qué es la historia y qué
es un mito. La literatura latinoamericana puede proponerse como un espacio donde es posible
la emancipacion epistémica, como un lugar donde se da la fractura colonial de la realidad

contada, de la verdad historica hegemonica y donde salen a la luz otras formas de verdad.

Desde la categoria de Lo Real Maravilloso, la literatura latinoamericana no le agrega
invenciones o fantasias a lo real, sino que deja que la realidad americana se muestre tal cual es,
atravesada por mitos, memorias, violencias, paisajes, insurrecciones y hasta por presencias
espirituales. Cuando Carpentier menciona: “lo maravilloso comienza a serlo de manera

196 quiere

inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro)
decir que no se remite a un estar fuera de la historia, que esa alteracion es la irrupcion de

fuerzas, creencias y relatos que la modernidad habia declarado como imposibles o irracionales.

Por eso puede afirmar, a propdsito de su viaje a Haiti, que “a cada paso hallaba lo real

195 Adolfo Alban-Achinte, "Estéticas de la re-existencia. Lo politico del arte", en Estéticas y opcidn decolonial,
editado por Walter D. Mignolo y Pedro Pablo Gomez (Bogota: Universidad Distrital Francisco José de Caldas,
2012), 119.

196 Carpentier, Alejo. “Prologo”. En El reino de este mundo. México: Siglo XXI Editores, 1984, 73.
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maravilloso”, y que esa presencia “no era privilegio unico de Haiti, sino patrimonio de la

América entera”!?’.

Al permitir comparecer la realidad de América Latina, se abre la posibilidad de
liberacién, en principio de las historias y las memorias contadas desde la hegemonia
eurocéntrica y entonces, leido desde la filosofia de la liberacion, este modo de aparecer se situa
en la exterioridad del sistema moderno/colonial, pues Dussel recuerda que esta manera de hacer
filosofia no es una reflexion desde la neutralidad, sino que se trata de “un saber teodrico
articulado a la praxis de liberacion de los oprimidos”!®®, de modo tal que la literatura
latinoamericana en donde se inscribe lo real maravilloso esta compuesta desde esa exterioridad,
esto es, habla desde el esclavo haitiano, las comunidades indigenas, los pueblos originarios, las
periferias, los cuerpos marcados por la invasion, por decir algunos ejemplos, por tanto no sélo
narra su sufrimiento; desvela sus modos de presencia, sus cosmovisiones, cosmologias y sus

maneras de lucha, que muchas veces, y sobre todo en la literatura, es de manera simbolica.

Si retomamos el término “desobediencia epistémica”, acuiiado por Mignolo, también
podemos esbozar los rasgos de liberacion que se muestran en ciertas obras de literatura
latinoamericana, por ello, frente a un relato de la filosofia que comienza en Grecia y se
encadena con Roma, Paris, Londres, Mignolo sostendra que esta desobediencia nos “lleva a
otro lugar, a un ‘comienzo” diferente (no en Grecia, sino en las respuestas a la ‘conquista y
colonizacion’ de América y al comercio masivo de esclavos africanos)”!*’. Asi entonces, leer
la literatura latinoamericana no como un exotismo del lenguaje y de las historias, o como

fantasia de mundos inventados, sino como filosofia, es precisamente asumir el otro comienzo:

197 Alejo Carpentier, “Prélogo”, en El reino de este mundo (México: Siglo XXI Editores, 1984), 75..

198 Enrique Dussel, Praxis latinoamericana y filosofia de la liberacién (Bogota: Editorial Nueva América,
1982), 29.

199 Walter D. Mignolo, La idea de América Latina: La herida colonial y la opcion decolonial (Barcelona: Gedisa,
2007), 29.
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que los modos de aparecer lo real en América pueden ser principio de teoria y no un material

“pintoresco” para las metropolis europeas, principalmente.

La emancipacion epistémica que se juega en estos textos es la de transformar los
criterios de verdad. Si bien la fenomenologia clasica se preguntd por las condiciones de
posibilidad de la experiencia; la literatura, desde Lo Real Maravilloso, en clave decolonial,
lleva al extremo esa pregunta: ;qué cuenta como experiencia cuando las subjetividades que han
sido tachadas como supersticiosas, atrasadas o irracionales? La respuesta no se da en forma de
tratado, sino de narracion, con cuerpos que vuelan, santos que sudan sangre, pactos con lo
sagrado, voces de los muertos que retornan. Quienes, en lugar de ser descartadas como meras

creencias, son fendémenos tratados como vectores legitimos de sentido.

De ahi que la literatura latinoamericana funcione como un laboratorio de formas de
mundo que se prueban constantemente. En la estructura de la colonialidad del poder, la
racionalidad moderna produjo una division tajante entre el mito e historia, entre naturaleza y
cultura, entre realidad y ficcion. Por lo que las narrativas de Carpentier, Garcia Marquez o
Aguilera Malta, desbaratan esta arquitectura: hacen convivir en la misma escena a un virrey y
a un chaman, al decreto republicano y a la maldicién ancestral, a la iglesia barroca y al monte
sagrado de manera simultdnea y no desde una invencién, sino desde la realidad misma
latinoamericana; por tanto se trata de una disputa ontologica: qué entidades existen, qué fuerzas

operan en la historia, qué tiempos son legitimos en la superposicion.

Asi, la literatura latinoamericana se presenta como un espacio de emancipacioén
epistémica en un doble sentido, por un lado libera la experiencia americana de las categorias
que la habian confinado al exotismo: dejar ver lo real, y por otro lado porque habilita nuevos
sujetos de enunciacion: los oprimidos nos son objeto de descripcion, sino origen de

pensamiento y de nuevas categorias para ser nombrados. Aqui es donde la region de Lo Real
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Maravilloso se consolida como una categoria para desentrafiar la liberacién como sustancial

desde una ontologia narrada a partir de la herida colonial, pero destinada a emanciparse.

La ruptura de los canones europeos de la literatura latinoamericana no se reduce a la
transmutacion de personajes o de paisajes, mas bien implica subvertir las mismas formas de la
escritura, de modo que, frente al hecho de la construccion del canon europeo que se ensalzo
sobre la idea de literaturas nacionales, homogéneas, articuladas desde el sujeto burgués, a
idiomas estandarizados y a géneros estabilizados como la novela realista, el poema lirico o el
ensayo filosofico, en América Latina, emergid un espacio donde la escritura nunca pudo ser
homogénea, puesto que su origen tampoco lo es. Antonio Cornejo Polar nos propone pensar la

literatura latinoamericana como una “totalidad contradictoria’>%°

, es decir, un campo donde
coexisten proyectos culturales y lingiiisticos que no se integran de manera sintética y armonica,
sino que se tensan entre si y esa misma tension es el origen de su identidad, de manera tal que
Cascante dira: “Cornejo Polar parte de la identificacion de América Latina como una totalidad
compuesta de subsistemas (literaturas nacionales y regionales)”, donde las contradicciones “al

resistirse a la homogenizacion, se recodifican”?’!,

Asi, propone entonces asumir la
heterogeneidad como categoria estructurante. La escritura mestiza (en castellano) atravesada
por ritmos indigenas y afrodescendiente, por imaginarios y sintaxis que no encajan del todo en
las normas lingiiisticas castellanas peninsulares, actuan, asi como un dispositivo de ruptura del

canon europeo, mostrando que no hay un solo centro legitimo de enunciacion ni una sola lengua

autorizada para decir lo real.

Sobre este trasfondo, Bolivar Echeverria, como ya hemos mencionado anteriormente,

reinterpreta lo barroco como un ethos que, en América Latina se despliega como forma de

200 Cfr. Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las
literaturas andinas (Lima: Horizonte, 1994), 15.

201 Francisco Rodriguez Cascante, "Hibridacion y heterogeneidad en la modernidad latinoamericana: La
perspectiva de los estudios culturales", Revista Comunicacion 12, no. 1 (2013): 117.
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resistencia frente a la modernidad capitalista. El ethos barroco, senala la contradiccion de la
modernidad, pero su aporte fundamental es que “se resiste a aceptarla y a asumirla como una
eleccion”???. Esta resistencia opera en el plano de lo imaginario: se trata de una “afirmacion de
la “forma natural ’del mundo de la vida” que intenta “restablecer las cualidades de la riqueza
concreta re-inventandolas [...] como cualidades de segundo grado”?®. La escritura barroca
latinoamericana encarna el gesto de convertir la forma misma del texto en espacio de disputa

contra la racionalizacién moderna que exige transparencia, economia y funcionalidad.

Severo Sarduy radicaliza esta intuicion al vincular lo barroco y el artificio, lo barroco
y el exceso, pues para ¢l, la clave estd en la distancia en la que el barroco se abre
significativamente, es decir, entre “la aglutinacién, [...] la proliferacion incontrolada de

99204

significantes”~"", puesto que la literatura barroca opera mediante sustituciones y acumulaciones

que rompen el uso “normal” del lenguaje. No es casual que Sarduy afirme que “todo el barroco

no es mas que una hipérbole”?%

, entendiendo esta hipérbole como una estrategia critica frente
a la economia discursiva burguesa, que privilegia la sobriedad, la simetria, la equivalenciay la
mesura. En el contexto latinoamericano, esta hipérbole barroca adquiere un filo politico: no
solo multiplica las mascaras del lenguaje, sino que desacata el mandato moderno de la claridad

y el orden, dejando entrar en el texto las sobras, los desechos, lo impropio, lo irracional, lo

ruidoso, “lo mal dicho”.

La ruptura de los cédnones europeos no se juega, sin embargo, solo en la mezcla de
registros escritos, también lo hace en la irrupcion obstinada de la oralidad. A esto, Walter
Mignolo lo ha mostrado en el contexto colonial, pues “los mexicas ponian el acento en el acto

de observar y contar en voz alta las historias”, mientras que “los espanoles insistian en leer la

202 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (Ciudad de México: Era, 1998), 171.
203 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 39.

204 Severo Sarduy, Barroco (Buenos Aires: Sudamericana, 1974), 45.

205 Tbid., 172.
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palabra mas que en leer el mundo, y hacian de la letra el ancla del conocimiento y el
entendimiento”?°®. La oposicion entre leer la palabra y leer el mundo sintetiza dos regimenes
epistémicos: uno que confia en la performatividad de la voz, la memoria y el cuerpo; otro que
subordina la verdad al registro escrito, codificado, archivado. La literatura latinoamericana que
incorpora ritmos orales, giros coloquiales, estructuras de testimonios y de mitos, estabiliza la

jerarquia colonial que identifica lo escrito con lo racional y lo oral con lo primitivo.

En este punto, la reflexion de Paul Zumthor sobre la oralidad resulta especialmente
iluminadora. En su introduccién a la poesia oral advierte contra la tentacion de definir la voz
solo por contraste con la escritura: “toda oralidad nos parece mas o menos una supervivencia,
un resurgir de algo anterior, de un comienzo, de un origen?®’. Este vinculo entre oralidad, origen
y memoria remite a un tiempo otro, no lineal, que reaparece en el presente como resto activo.
Cuando los textos latinoamericanos se dejan atravesar por la cadencia de la narracion oral, es
decir, por el chisme, la leyenda, la historia contada en ronda, se reactivan esos “surgires de lo
anterior” como formas de pensamiento. Lo que vuelve no es un pasado folclorico, sino un modo

distinto de ordenar el mundo, de narrar la experiencia, de distribuir la autoridad de la palabra.

Es precisamente este horizonte el que recupera Adolfo Alban Achinte cuando habla de
“estéticas de la re-existencia”. Frente a las formas hegemonicas de representacion, propone que
lo politico del arte residen “desarrollar sistemas de auto- representacion que permitan, a quienes
han estado sumergidos por las sombras del desconocimiento sistematico, expresarse en la
amplitud de sus propias posibilidades, acudiendo a las memorias como hechos singulares y

colectivos?®, La escritura mestiza, barroca y oral de la literatura latinoamericana puede leerse

206 Walter D. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization (Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1995), 133.

207 paul Zumthor, Introduccion a la poesia oral, trad. M. C. Garcia-Lomas (Madrid: Taurus Humanidades,
1983), 27.

208 Adolfo Alban-Achinte, "Practicas creativas de re-existencia: Mas alla del arte... mas alla de la estética", en
Pedagogias decoloniales: Prdcticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir, editado por Catherine Walsh
(Quito: Abya-Yala, 2012), 293.

113



justamente como uno de esos sistemas de auto-representacion: en lugar de asumir la forma
“correcta” del canon europeo, se inventa formas propias para decir mundos que no caben en la
norma. La mezcla de lenguas, los desvios sintacticos, la presencia de voces subalternas y la
densidad simbodlica de sus imagenes son, a la vez, recursos estéticos y gestos de re-existencia

frente a la colonialidad del saber.

La ruptura de los canones europeos no alude a un cambio de estilo, sino a un viraje en
la ontologia y en la epistemologia implicitas en la escritura. La literatura latinoamericana
mestiza, barroca y oral no se limita a “usar” procedimientos formales novedosos, reconfigura
quién puede enunciar, qué pasados tienen derecho a ser recordados, qué cuerpos son valiosos
y como se articula la relacion entre palabra, mundo y memoria. Por eso, en el marco del
presente trabajo, estas formas literarias seran leidas como practicas filosoficas de liberacion:
lugares donde se ensaya, donde se quiebra el esquema légico hegemonico, desde la
desobediencia a la racionalidad moderna - colonial y se proyectan otros modos de habitar lo

real.

2.7 Literatura como proyeccion del ethos latinoamericano

La literatura latinoamericana piensa el mundo, lo disputa y lo vuelve a fundar, pues poemas,
novelas, relatos barrocos no solo son representaciones de realidades previas, también son
ensayos de modos de existencia posibles para sujetos historicamente colocados en la periferia
del logos occidental. En este sentido, leer y escribir literatura en el continente no es un lujo
estético, mas si se trata de un acto filos6fico, como un modo de interrogar quiénes somos, desde

donde hablamos y qué mundos queremos seguir sosteniendo o terminarlos.
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Si bien diversos autores han pensado en esta discusion, si la literatura es filosofia,
podemos citar a algunos que estan de acuerdo con esta afirmacion, como Antonio Candido,
quien en su célebre ensayo “A literatura e formagdo do homem”, distingue entre la literatura
como sistema de obras y la literatura como fuerza humanizadora, aquella “que expresa el
hombre y después actiia en la propia formacion del hombre”?%. La literatura asi entendida no
es mero entretenimiento, sino que interviene en la constitucion de la subjetividad y en la manera
en que una colectividad se reconoce y se imagina a si misma. Desde esta perspectiva, la
escritura latinoamericana es un espacio de ensayo donde el mestizaje, la violencia colonial, las
resistencias populares son condiciones inherentes a estos mundos latinoamericanos y que de

otra manera no cabrian en los marcos de la racionalidad moderna.

Esta condicion de posibilidad de conocimiento de la literatura ha sido subrayada
también desde enfoques contemporaneos de la complejidad, incluso Baldovi afirma
explicitamente que “la literatura es una forma holistica de conocer el mundo, tal como lo fueron
los mitos y lo ha sido la novela de anticipacion o ciencia ficcion?!°. Mas atin, sostiene que la
literatura “es en si misma pensamiento complejo” y “un medio de conocimiento del mundo

para repensar lo conocido™?!!

. Esta caracterizacioén encaja con las gestaciones en narraciones
de Carpentier, Lezama Lima, Garcia Marquez o Aguilera Malta, quienes en realidad configuran
sistemas de relaciones entre la memoria y el tiempo, el cuerpo y el territorio, la historia y los

suefos, que permiten a los pueblos del continente pensarse fuera de la forma “Unica” de la

modernidad y la colonialidad.

209 Antonio Candido, Literatura y subdesarrollo, trad. M. C. de Ghirardi (Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econodmica, 2000), 80.

210 José Maria Baldovi Giraldo, "De la literatura como una de las disciplinas complejas y de la competencia de
los escritores de ficcion para instituirse en anfibios culturales", Praxis & Saber 10, no. 24 (2019): 77.

211 Baldovi Giraldo, "De la literatura", 107.
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Otro de los filésofos latinoamericanos que se inscriben en esta reflexion, es el argentino
Horacio Gonzalez, quien en “Elogio del ensayo”, describe el ensayismo como una “pocima
2 b

que une conocimiento y escritura”?!2. No se trata de aplicar una teoria previa a un objeto
literario, sino de hacer del propio texto un lugar de pensamiento, de modo tal que en su proyecto
de una “palabra encarnada” entrelaza ensayo, politica y nacion, como muestra de que en el
horizonte latinoamericano, la escritura no es un comentario externo sobre la realidad, de hecho
2 9 2

es parte de la praxis por la cual una comunidad elabora su experiencia historica y disputa

incluso el sentido de la nacion.

Desde la perspectiva del ethos latinoamericano, esta dimension filosofica de la
literatura se hace ain mas nitida; ya Bolivar Echeverria pensaba sobre el ethos barroco como
forma historica de resistencia frente a la modernidad capitalista, recordando que la identidad
latinoamericana “se ha hecho manifiesta no sélo en las magnificas obras de su arte y su
literatura sino ante todo en sus usos lingliisticos y en las formas de su vida cotidiana y su
politica”?!. La literatura aparece aqui como uno de los lugares privilegiados donde se condensa
esa identidad en lucha como modo conflictivo de estar en lo real, que mezcla codigos,
temporalidades y simbolos heterogéneos. El relato barroco, el testimonio indigena, la
recuperacion de lenguas originarias, la novela de dictador o la cronica urbana, se vuelven

escenas donde el ethos latinoamericano se piensa, se dramatiza y se deja ver tal cual lo real es.

La dimension decolonial de este gesto se vuelve mas clara si se vincula con la nocién
de re-existencia. Nelson Maldonado-Torres propone entender la resistencia radical en el mundo

moderno - colonial como un esfuerzo por la re-existencia. Esto es, no se trata de negar el poder

212 Horacio Gonzalez, La palabra encarnada: Ensayo, politica y nacion (1985-2019) (Buenos Aires: CLACSO,
2021), 40.
213 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (Ciudad de México: Ediciones Era, 1998), 24.
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opresor, se trata entonces de “crear otras maneras de existir”’, asi como “formas de sentir, de
pensar y de actuar” otras, en un mundo que se va reconfigurando a través de multiples
insurgencias?'®. Cuando esta clave se aplica a la literatura latinoamericana, las obras dejan de
ser un espejo de la realidad para ser territorios de re-existencia, como espacios narrativos donde
se muestran otras sensibilidades, otros vinculos con la tierra, otras memorias del tiempo y del

cuerpo que desbordan la imagen del “sujeto moderno” definida por la colonialidad.

De este modo, la literatura latinoamericana actua filosdéficamente en un doble sentido,
pues por una parte cuestiona las narrativas universales de la modernidad, en tanto que muestran
progresos lineales temporales, contienen sujetos abstractos y se alinean a una racionalidad
instrumental, mediante la construccion de mundos donde la historia se entrecruza con el mito,
la politica con el suefio y la razon con la memoria afectiva colectiva. Y por el otro lado, revela
un ethos, es decir, una manera situada de habitar el conflicto entre la vida y el valor, entre los
usos del mundo y las légicas capitales, que ya Echeverria veria en clave barroca, pero que se
despliega también en lo real maravilloso. Asi pues, concebir la literatura como actuar filoséfico
implica afirmar que, en el caso de lo latinoamericano, la reflexion sobre el ser, esto es, sobre
qué significa ser en un continente atravesado por la conquista, el mestizaje y la dependencia,
no se juega solo en los tratados y sistemas filosoficos “formales”, sino en las tramas, las voces
y las imagenes de los textos literarios, abriendo un horizonte en donde América Latina, como
esa fuerza formadora y cognitiva de la literatura no configura sujetos individuales, mas bien
articula un ethos colectivo que resiste, re-existe y se piensa desde sus propias palabras, para
responderse preguntas originarias de su realidad. Es preguntarse por la verdad de manera

situada, por la justicia y por la dignidad de las vidas que el pensamiento hegemonico declaro

214 Cfr. Nelson Maldonado-Torres, Against War: Views from the Underside of Modernity (Durham: Duke
University Press, 2008), 243.
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como prescindibles o inexistentes. Esto mas bien es un gesto de proyeccion del ethos
latinoamericano como una ontologia narrada desde abajo, donde lo real maravilloso no es

sinonimo de ornamentacion estética, sino de modos de pensar y de existir.

Entre ser nombrados desde fuera y nombrarse desde si mismos, lo latinoamericano ha
encontrado en la narracion un modo de hacer visible un ethos que no encaja en las categorias
de la modernidad colonial. En esta encrucijada, el relato es un lugar de disputa sobre la
vértebra de la pregunta por quién tiene derecho a ser nombrado como "nosotros’, qué
memoria se conserva, qué heridas se silencian y qué formas de vida son reconocidas como

dignas de seguir existiendo.

Ya desde el ethos barroco, hemos desentraiiado la posibilidad de entenderle como gesto
de narracion de lo propio como una forma histérica de habitar la modernidad desde la periferia.
El ethos barroco, recuerda Malnis, fue dando forma a “la especialidad o singularidad de la
cultura latinoamericana del siglo XVII” hasta el punto de que Nuestramérica “va a engendrarse
con ‘alma barroca’?'>. Ese ethos no reproduce el mundo europeo, pues lo que busca en
Latinoamérica es reproducirlo dentro del mundo donde no tiene lugar, donde ha sido
desplazado del relato hegemonico, es decir: “la obra que produce no se pone frente a la vida,
como reproduccion o retrato de ella: se pone en lugar de la vida, como una transformacion de

la vida?'6.

En esta linea, el acto de narrar se vuelve también una accién que interviene en la lengua

y el estilo, sobre las formas concretas en que una comunidad se oye a si misma; ya Horacio

215 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (Ciudad de México: Era, 1998), 58., citado en Malnis,
2022, 113-116.
216 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 213.
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Gonzélez hacia este guiio hacia el ensayo argentino al identificar que “las lineas de estilo que

99217

conforman las sefas de identidad del ensayo argentino”~'’, no como simple ornamento, mas

como politica de la propia lengua, incluso llega a afirmar que “un pais, para conocerse, exige

7218 v este diagnostico puede aplicarse al continente, en el

la vibracion de un idioma singular
que el ethos latinoamericano sélo se deja ver cuando la narracidon de lo propio encuentra su
idioma propio, cuando deja de imitar los ritmos, las sintaxis y las metaforas ajenas para sonar
mestizo, indigena, afrodescendiente, castellano. Asi, cuando Bernardo Canal Feij6o critica la
metafora del “desierto” como invencién literaria que permitido pensar la Argentina como
espacio vacio a ser trasplantado por la civilizacidon europea, lo que esta sefialando es que la
violencia de una narracion ajena que borra al indigena, al campesino y a lo propio. Frente a esa
2219

operacion, su apuesta por mirar desde el “noreste” y recuperar “el fondo indigena reprimido

no es solo historiografica, sino un modo de rehacer el mapa del pais narrando, desde otro lugar.

El ethos latinoamericano no es una esencia previa que la literatura simplemente refleja,
es algo que también se confitura en el acto mismo de narrar lo propio. Cuando Malnis afirma
que el ethos barroco puede servirnos para “pensarnos como una obra de arte barroca, donde la
exuberante decoracion indigena y africana logra envolver, sacudir y trastocar la definicién
europea”, de modo que ello “nos ayuda a marcar nuestra diferencia y a delimitar nuestra

existencia en el mundo”?%°

, esta diciendo que Nuestramérica se reconoce a si misma en la
construccion de mundos narrativos que mezclan codigos, temporalidades y memorias en

tension. Cada gesto de narrar lo propio, es un acto ontologico, pues hace que aparezca un

217 Pablo Piacenza, "Apropiaciones de la nocion de estilo en el ensayo argentino contemporaneo", Virtualia.
Revista digital de la Escuela de la Orientacion Lacaniana, n.° 6 (2002).

218 piacenza, "Apropiaciones de la nocion de estilo".

219 Ana Laura Elbirt, "Representaciones de la nacion en el ensayo argentino. Una lectura critica a la centralidad
pampeana", Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 65, n.° 2 (2017).

220 Juan Ignacio Malnis, "Ethos barroco para la identificacion nuestramericana", Boletin del Instituto de
Relaciones Internacionales, n.° 16 (2022): 158-160
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“nosotros” que no cabe en las categorias de la modernidad colonial, pero que insiste en el

existir.

Narrar lo propio es el lugar donde el ethos latinoamericano se hace visible como
conflicto, mestizaje y creacion de mundos. No se trata entonces de solo contar historias
ubicadas en Latinoamérica, se trata de narrar las heridas y las posibilidades de este territorio,
desde sus paisajes, sus cosmovisiones y su pluralidad, para que desde Lo Real Maravilloso
exista un viraje que le devuelva su presencia a lo exiliado en la periferia, asi pues, narrar lo
propio es ya un ejercicio de pensamiento: un modo de interrogar quiénes somos y de producir,

contra el relato colonial, otros modos de ser en comun.

En Lo Real Maravilloso, la filosofia no se escribe en conceptos, sino en cuerpos,
paisajes, rituales y tiempos. Antes de ser una categoria critica, es experiencia vivida, en hombre
y mujeres que creen en los poderes licantropicos de Mackandal, danzas que invocan dioses
yorubas en un ingenio azucarero, montes que guardan presencias. Carpentier parte de una
realidad saturada de simbolos, iconos, historias, por ello puede afirmar lo que ya hemos venido
trabajando: “lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una

99221

inesperada alteracion de la realidad (el milagro)”<“" y afiadir que la sensacion de lo maravilloso

99222

presupone una fe’“““, es por tanto una actitud ontoldgica encarnada en sujetos concretos,

capaces de creer y de actuar segun esa creencia.

Esta dimension excede el campo puramente estético. Julio Pino ha sefialado que la tesis
de “lo real maravilloso americano” deberia de quedar “como una estricta declaracion de

principios que partié del primado de la realidad, del fundamento de toda filosofia”?%. Esto

221 Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2004), 15.

22 Ibid., 16.

223 Jestis Pino Miyar, "Alejo Carpentier y la concepcién de lo 'real maravilloso americano", Critica. Revista
Latinoamericana de Ensayo, 22 de octubre de 2011, https:/critica.cl/literatura/alejo-carpentier-y-la-concepcion-
de-10-%E2%80%9Creal-maravilloso-americano%E2%80%9D.

m
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permite leer el prologo de El reino de este mundo no sdlo como poética de una novela, pues se
trata de un gesto filosofico, alli donde se afirma que la realidad americana esta muy lejos de
ser agotada en su caudal de mitologias®**, por ello la teoria no precede a la vida, sino que se

deja instruir por ella.

Lo Real Maravilloso no es un estilo, es “una cualidad de la realidad latinoamericana”?%,

que equivale a reconocer que el mundo en que viven los sujetos latinoamericanos esta
constituido por una mezcla no conflictiva de lo historico y lo mitico, de lo natural y lo
sobrenatural, como mencionara Marquinez Argote. Es pues un gesto de encarnaciéon que
adquiere un relieve manifiesto donde la filosofia encara la vida, tanto como Dussel ya nos lo
hacia saber: “la tercera coincidencia basica es que el filosofo debe hacerse intérprete de la

filosofia implicita del pueblo latinoamericano, interpretandola criticamente?2¢

y esa filosofia
“implicita” no se encuentra en tratados sistematicos, sino en la palabra, las creencias y los
relatos con los que los pueblos nombran su mundo. Lo Real Maravilloso, en tanto narrativa que
toma la fe colectiva en los poderes de Mackandal o en la eficacia ritual del vudd, no hace otra

cosa que tornar esa filosofia en una visible, pues la novela se vuelve, en este sentido una forma

de pensar el pueblo, con el pueblo y desde el pueblo.

Incluso existen algunos contemporaneos que han visto en Lo Real Maravilloso mucho
mas alld que una etiqueta estética. Rafael Narbona, leyendo a Garcia Marquez, afirma que lo

real maravilloso “no es una ocurrencia, es una llave hermenéutica que ensancha nuestra

99227

percepcion de las cosas”~“’, y llega a hablar de una “ontologia fundamental de Garcia Marquez”

224 Cfr. Carpentier, El reino de este mundo, 14.

225 Cfr. German Marquinez Argote, "German Marquinez Argote [Introduccion]", Proyecto Ensayo Hispdnico /
Ensayistas.org, s.f., https://www.ensayistas.org/filosofos/colombia/marquinez/introduccion.htm.

226 Osvaldo Ardiles et al., eds., Hacia una filosofia de la liberacién latinoamericana (Buenos Aires: Editorial
Bonum, 1973), 271-272.

227 Rafael Narbona, "Garcia Marquez, un narrador natural", £/ Cultural, 17 de abril de 2014,
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20140417/garcia-marquez-narrador-natural/10499282 0.html.
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que se asemeja a la filosofia primera de Aristoteles o Heidegger??®. La novela latinoamericana,
desde esta perspectiva, opera como pensamiento ontologico encarnado, Macondo no es un
mundo fantastico paralelo, sino una forma de decir lo que el mundo es cuando se asume la
coexistencia de vivos y muertos, de prodigios y de violencia estructural, como parte de la
misma realidad. La “llave hermenéutica” de Lo Real Maravilloso consiste en reeducar los
sentidos para percibir esa densidad, cuestionando el monopolio moderno de la razon como

Unica via de acceso a la verdad.

Nombrar Lo Real Maravilloso como filosofia, es reconocer que la reflexién sobre el
ser, el conocimiento y la historia no se formula unicamente en tratados, sino en relatos,
imagenes y mitos que brotan de la vida de los pueblos latinoamericanos, asi, el ethos
latinoamericano se piensa a si mismo en el acto de narrar lo propio, y que ese pensar es ya

filosofia latinoamericana en sentido estricto.

228 Narbona, "Garcia Marquez, un narrador natural".
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CAPITULO 3

La literatura como pensamiento encarnado: las obras

3.1 Tiempo: mito, historia y presente superpuestos

En Latinoamérica el tiempo irrumpe, pues mas que una linea que avanza, es una constelacion
de estratos que se encienden simultaneamente, en tanto que el mito no se ha ido, la historia no
se clausura, el presente es siempre “ahora”. Esta experiencia de lo temporal es uno de los
nucleos de Lo Real Maravilloso, la realidad se vuelve mas maravillosa no solo por los hechos
que narra, sino porque estos hechos estan siempre atravesados por temporalidades multiples.
Asi puede entenderse la afirmacion de Carpentier: “;Pero qué es la historia de América toda

sino una crénica de lo-real-maravilloso?”’??°

En el prologo a El reino de este mundo, Carpentier insistird en que Lo Real Maravilloso
no es una invencion o estilo literarios, sino una dimension de la historia americana misma,
documentada “sobre una documentacion extremadamente rigurosa” que, bajo su aparente

intemporalidad, “oculta [...] un minucioso cotejo de fechas y de cronologias”?*°

, es decir, la
historia americana funciona como un tejido de tiempos heterogéneos que no pueden reducirse

al modelo europeo de una progresion lineal hacia el progreso.

Desde la critica decolonial, Walter Mignolo ha mostrado que la modernidad europea se
instituyo, o mejor dicho, se impuso desde un régimen temporal Unico: “si la modernidad se

deja sola, sin su lado oscuro constitutivo, la colonialidad, entonces ‘no hay otra alternativa que

229 Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2004), 12.
230 Thid.
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231 1a colonialidad del

concebir la sociedad y la historia en el tiempo lineal del progreso
poder es también colonialidad del tiempo, pues esta hegemonia de su comprension, define
quién estd adelantado y quién esta atrasado, quién ocupa la vanguardia de la historia y quién

queda fuera de la misma. Desde ahi, Latinoamérica suele aparecer como pasado de otros, como

“retardo” frente a un Norte que se reserva para si el presente y el futuro.

Lo Real Maravilloso se opone frontalmente a esta temporalidad tnica, al afirmar que la
historia de América es “cronica de lo real maravilloso”, pues Carpentier estad devolviendo
densidad ontologica a lo que la mirada eurocéntrica habia reducido al atraso, supersticion o
folclor. Asi, cuando menciona que en Haiti se encontraba a cada paso “lo real maravilloso”,
significa que ese encuentro no estd medido con el pasado o el futuro, sino un siempre presente
en donde por ejemplo la figura de Mackandal, deja de ser un pasado de la memoria ritual del
vudu, sino que este episodio se actualiza en los cantos, los mitos y las historias que operan en
el presente. El tiempo historico se vuelve una trama donde coexisten la insurreccion, el mito

del libertador y la liturgia contemporanea.

Para pensar el tiempo desde una clave privilegiada del sur, podemos recurrir a Rivera
Cusicanqui, quien, retomando la cosmogonia aymara, propone la nocioén de Qhip nayra, que
significa: “futuro-pasado”, como un modo de nombrar una temporalidad que rompe con la
flecha lineal del progreso. En la lectura que hace de esta concepcion, “el pasado estd delante,
porque nos ilumina, nos ensefia; y [...] el futuro se representa como el tiempo que esta detras,

a nuestras espaldas, porque el futuro no ha sido, por lo que no lo conocemos”?*2. De ahi el

231 Walter D. Mignolo, The Idea of Latin America (Malden, MA: Blackwell Publishing, 2005), 8.
232 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo ch'ixi es posible: Ensayos desde un presente en crisis (Buenos Aires:
Tinta Limoén, 2018), 95.
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aforismo aymara “Qhip nayr untasis sarnaqapxanani’, traducido como “mirando al pasado

para caminar por el presente y el futuro”?>,

Esta inversion espacial del tiempo revela una epistemologia distinta, que el pasado no
es algo que queda detras y se olvida, es mas bien un horizonte que se tiene delante y que orienta
el caminar. Segun Rivera Cusicanqui, en nuestros cuerpos y en nuestros gestos esto es notable,
pues “confluyen [...] diversos pasados, que se plasman en habitus y gestos cotidianos”
formando “constelaciones multitemporales”?**. El presente se vuelve el punto de cruce de
tiempos multiples (precoloniales, coloniales, contemporaneos) que se yuxtaponen sin
sintetizarse. Esta imagen se aproxima de manera en la que la estructura temporal despliega Lo
Real Maravilloso, esto es, escenas en las que la revuelta esclava, los mitos africanos y la

politica moderna, coexisten en el mismo plano narrativo.

La propuesta de Lezama Lima radicaliza esta comprension del tiempo superpuesto,
pues en su reflexion sobre la historia, Lezama afirma: “Creo que el mundo real es la imagen.
Creo que todo lo percibimos por imagen. [...] La imagen es la misma realidad y lo que
alcanzamos de la realidad es la imagen™?°. Si la historia s6lo se conoce como imagen, entonces
el tiempo historico no es mera cronologia, sino el modo en que una comunidad confitura,

interpreta y reinterpreta esas imagenes en el transcurso de las generaciones.

De ahi su sentencia: “La imagen es la causa secreta de la historia”?*®, la historia no es
simplemente una sucesion de hechos, es el campo donde ciertas imagenes, como mitos,

paisajes, gestos, adquieren fuerza, reaparecen y se transforman. En “Las eras imaginarias”

233 Ibid.

24 Ibid., 77.

235 José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993), 210.
236 José Lezama Lima, Las eras imaginarias (Barcelona: Seix Barral, 1981), 19.
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Lezama describe: “las diversas eras donde /a imago se impuso como historia”, épocas en las
que ‘“‘el hecho, al surgir sobre el tapiz de una era imaginaria cobrd su realidad y su
gravitacion”?*’. Esta nocion de “eras imaginarias” designa precisamente un tiempo reversible,
en el que las imagenes del pasado pueden ser reactivadas para reorientar el presente y abrir

posibilidades de futuro.

La temporalidad de Lo Real Maravilloso puede leerse como una era imaginaria
americana, como un régimen de historicidad donde el mito, la memoria y la cronica se
entrelazan de modo inseparable. Carpentier lo enunciara al final del prologo cuando subraya
que la narracion que el lector va a encontrar, aunque oculta, bajo su aparente intemporalidad,
un minucioso cotejo de fechas y de cronologias”, s6lo puede ser comprendida si se asume que
“todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en Europa”?*®. Es decir, la
experiencia temporal americana no es exportable al modelo europeo de historia: esta ligada a
la “virginidad del paisaje”, a “la presencia faustica del indio y del negro”, y a los “fecundos

mestizajes” que todavia no han agotado su “caudal de mitologias”?*°.

A diferencia del tiempo lineal de la modernidad, la temporalidad de Lo Real
Maravilloso se inscribe en lo que Mignolo llama la “simultaneidad de historias alrededor del

mund0”240

, que solo se hace visible cuando se introduce la colonialidad en el contexto. En esa
simultaneidad, Latinoamérica no aparece como “rezagada” frente a un centro, sino como lugar

donde estallan, en el mismo presente, huellas de diversos tiempos: cosmogonias indigenas,

traumas coloniales, revoluciones modernas e insurgencias contemporaneas.

237 José Lezama Lima, La cantidad hechizada (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 2010), 58.
238 Carpentier, El reino de este mundo, 12.

239 Cfr. Carpentier, El reino de este mundo, 12.

240 Cfr. Mignolo, The Idea of Latin America, 8.
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Esta categoria de tiempo funcionard como herramienta hermenéutica para la lectura de
las novelas propuestas, pues el analisis buscara mostrar como las tramas no se limitan a
representar una época determinada; escenifican constelaciones temporales donde el pasado
precolonial, la violencia de la invasién peninsular, las dictaduras y las resistencias
contemporaneas se entrecruzan en el mismo acto narrativo. Leer asi el tiempo, es ya un acto de
liberacion epistémica, pues supone abandonar la seguridad de una historia universal organizada
desde Europa y asumir que, en América Latina, el ser se da como superposicion de tiempos.
Lo Real Maravilloso, en cuanto que categoria filosofico - poética, nombra esa ontologia
temporal como una existencia que solo puede comprenderse cuando se reconoce que el mito
no ha muerto, que la historia no se cierra y que el presente siempre es un cruce vivo de

memorias.

3.2 Paisaje: la tierra como cuerpo de sentido

El paisaje en Latinoamérica no es un fondo externo que circunscribe como escenografia los
sucesos que acontecen y no es tampoco un fondo decorado de naturaleza, es un cuerpo vivo,
tejido de memoria, mito y conflicto, entre otras caracteristicas mas. La tierra en América Latina,
ve, escucha, recuerda; inscribe en su geografia la historia de los pueblos que lo habitan y de los
poderes que la violentan. Pensar el paisaje desde Lo Real Maravilloso 'y desde el giro decolonial
implica, por tanto, desplazar la mirada moderna que reduce el territorio a “recurso” y
comprenderlo como cuerpo de sentido, como espacio donde se entrelazan lo simbolico, lo

econdémico, lo politico y lo sagrado.

Mariategui formul6 este vinculo de manera paradigmatica cuando afirm6 que “la

cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de
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la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administracion o policia, con métodos
de ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras
subsista la feudalidad de los ‘gamonales’?*!. La célebre formula segtn la cual “el problema
del indio es el problema de la tierra” sintetiza esta intuicion, que la violencia colonial no es
solo cultural o juridica, es geopolitica, arraigada en la expropiacion del suelo y en la ruptura de

las formas comunitarias de habitarlo.

Frente a la concepcion moderna de la tierra como un objeto de apropiacion, las
cosmovisiones originarias reivindican una relacion radical entre el cuerpo, la comunidad y el
territorio. Esta comprension no separa la tierra de quienes la habitan. De ahi la fuerza
epistémica y ética del célebre discurso atribuido al jefe Seattle: “El suelo que pisan son las
cenizas de nuestros abuelos. [...] Esto sabemos: la tierra no pertenece al hombre; el hombre
pertenece a la tierra. Esto sabemos. Todo va enlazado, como la sangre que une a una familia a
los hijos de la tierra. El hombre no teji6 la trama de la vida, €l es so6lo un hilo. Lo que hace con
la trama se lo hace a si mismo”?*?. Esta imagen del entrelazamiento rompe con la ontologia
dualista moderna que separa sujeto y objeto, naturaleza y cultura, es paisaje entonces es

constitucional al ser de los pueblos, un “afuera” disponible para la explotacion.

Eduardo Galeano radicaliza esta critica al sefialar que “las antiguas culturas indias son
las mas futuras de todas... ellas han sido capaces de perpetuar la identidad del hombre con la
naturaleza, mientras el mundo entero persiste en suicidarse. Esas culturas, que la cultura

dominante considera inculturas, se niegan a violar la tierra: no la reducen a mercancia, no la

241 José Carlos Mariategui, 7 ensayos de interpretacién de la realidad peruana (Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1979), 26.

242 Ministerio de Educacion de Bolivia, Cosmovisiones y filosofias (La Paz: Direccion General de Formacion de
Maestros, 2012), 74.
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convierten en objeto de uso y abuso, la tierra sagrada no es una cosa”>**. El paisaje no se posee,
se corresponde con ¢l en practicas del cuidado, reciprocidad y ritualidad que dan forma a un

ethos territorial distinto del imaginario extractivista moderno.

Las luchas étnico-territoriales contemporaneas, leidas por Arturo Escobar, prolongan
esta postura, pues a partir de la experiencia de comunidades afrodescendientes en Colombia,
Escobar sostiene que sus testimonios remiten “a una dimension mas fundamental que la del
capital y de los derechos (de nuevo, sin sugerir que estas no sean importantes), y que en gran

medida las subyace como la defensa de la vida”?**.

El territorio es aqui mucho mas que una base material, es soporte de un proyecto de
vida colectivo, de “otros modelos de vida, economia y sociedad”?*, cuya destruccion

equivaldria a una guerra contra los “mundos relacionales” que habitan el pluriverso.

La articulacion entre memoria y territorio puede darse desde la nocion de “memoria
larga”, como lo hace la lectura de Rivera Cusicanqui al conceptualizar esta articulacion como
2

el nucleo de “la valoracion diferencial de las culturas y sociedades nativas en el todo social

99246

boliviano”“* y donde en su propio prefacio subraya la necesidad de construir “otras éticas, mas

acordes con el paisaje y con las fuerzas profundas de la naturaleza, que las sociedades indigenas

99247

conocieron y con las que dialogaron de ti a ta desde hace milenios”~"’, asi, el paisaje no es un

243 Eduardo Galeano, Ser como ellos y otros articulos (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1997), 14.

244 Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra: Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia
(Medellin: Ediciones UNAULA, 2014), 20.

245 Cfr. Escobar, Sentipensar con la tierra, 22-23.

246 Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos: Luchas del campesinado aymara y ghechwa, 1900~
1980, 2.2 ed. (La Paz: La Mirada Salvaje, 2010), 13.

247 1bid., 18.
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“medio ambiente”, es la textura misma en la que se inscriben las memorias colectivas, las

relaciones de reciprocidad y las formas de autonomia comunal.

Leer el paisaje latinoamericano como cuerpo de sentido permite, entonces, comprender
por qué en la literatura de Lo Real Maravilloso la selva, el llano o la montafia no son escenarios,
sino personajes que condensan historia, violencia y re-existencia. La tierra comunal, la
hacienda, la plantacion, el latifundio o el territorio cercado por la guerra condensan relaciones
de poder y de sentido, de ahi que el problema de la tierra no sea solo agrario, sino epistémico
y simbolico. En la narrativa latinoamericana, el paisaje habla, suefia, enferma y resiste, es un

archivo vivo de la colonialidad y, al mismo tiempo, matriz de otros modos de habitar el mundo.

Las selvas amazodnicas, los llanos del Orinoco, la cordillera de la Andes, los altiplanos,
los volcanes activos, los mares superpuestos del Caribe y del Pacifico no son anadidos o
decoraciones, ni siquiera son contextos, son matrices de sentido que exceden las categorias
paisajisticas heredadas de la tradicion europea. El paisaje no es un objeto de contemplacion, es

acontecimiento como fuerza que desborda, amenaza, protege y habla.

Lezama habia intuido este excedente cuando afirmaba que el paisaje americano no es
un objeto inerte, sino un principio generador de cultura. Frente a una tradicion filosofica que
reduce la naturaleza a escenario, Lezama propone un espacio en el que el paisaje determina al
hombre y a su literatura”, de modo que lo americano es “un espacio gnostico” donde el paisaje
se revela como Espiritu, al mismo tiempo receptor e irradiador de sentido®*®. La selva, el
volcan, el mar y el desierto no son, entonces, figuras pintorescas, sino formas activas de

pensamiento que obligan a habitar el mundo desde la intemperie, la desmesura y la mezcla.

248 Cfr. Lezama Lima, La expresion americana, 168-173.
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De ahi que la exuberancia paisajistica de América Latina esté ligada, también a su
historia de extraccion y despojo. Galeano recuerda que esta region ha sido concebida como “la
comarca de las venas abiertas”, donde “todo: la tierra, sus frutos y sus profundidades ricas en
minerales” se transmut6 en capital ajeno®*. La selva, las montafias y los mares aparecen asf,
en una doble condicidn: fuentes inagotables de vida y, al mismo tiempo, territorios sometidos
a la logica colonial y neocolonial. La literatura que se inscribe en Lo Real Maravilloso recoge
esta tension, pues celebra el exceso de la naturaleza, pero también testimonia su saqueo,

articulando una critica al orden mundial que convierte la riqueza natural en pobreza.

Cuando subrayamos al paisaje como cuerpo de sentido, es importante recordar que no
hablamos de una abstraccion neutra, sino de un territorio preciso: América Latina y el Caribe.
Desde la descripcion cientifica, esta region es ya una anomalia del planeta, pues “concentra el
60 y 70 por ciento de todas las formas de vida y recibe cerca del 29% de las lluvias del
mundo”?*°. Es decir, aqui se cruzan selvas pluviales que nunca terminan de secarse, cordilleras
que perforan las nubes, humedades interminables, desiertos de sal, manglares y mares bastos.
Esta desmesura no es un simple dato, pues es la misma que configura la experiencia de lo real

como exceso y abundancia.

Volviendo a Lezama, cabe destacar que en ¢l se puede visualizar de manera mas
contundente, cuando afirma que: “Lo Gnico que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de
maestra monstruosidad”?!. La naturaleza americana no necesita la hipérbole barroca: “en el

paisaje americano lo barroco es la naturaleza de modo que si un papayo o una guanabana

24 Cfr. Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Madrid: Siglo XXI Editores, 2010), 34-37.
20 UNEP-WCMC, The State of Biodiversity in Latin America and the Caribbean: A Mid-term Review of
Progress Towards the Aichi Biodiversity Targets (Cambridge: UNEP-WCMC, 2016), 1.

2! Lezama Lima, La expresién americana, 221.
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recibieran el tridente de la hipérbole barroca, seria un grotesco imposible casi de

7232 pues la exuberancia de los colores, los frutos, flores y lluvias infinitas no son

concepcion
decorados exoticos, sino condiciones de posibilidad de modos de pensar y de narrar el mundo.

En América, el paisaje antecede a la retdrica, en tanto que la selva, los volcanes, las flores, los

mares obligan a la escritura a ser barroca porque el propio terreno es ya exceso en si mismo.

La narrativa de Gabriel Garcia Marquez lo muestra, desde esa desmesura climatica
como forma de realidad; pues ya en “Cien afios de soledad”, la lluvia no se mostré6 como un
fenomeno meteoroldgico aislado, sino como una experiencia que suspende el tiempo y redefine
la vida cotidiana: “Llovio cuatro afios, once meses y dos dias. Hubo épocas de llovizna en que
todo el mundo se puso sus ropas de pontifical y se compuso una cara de convaleciente para
celebrar la escampada, pero pronto se acostumbraron a interpretar las pausas como anuncios
de recrudecimiento”?>*. En el “Monologo de Isabel viendo llover en Macondo”, la lluvia cae
“durante toda la tarde en un solo tono™ hasta “penetrar demasiado hondo en nuestros sentidos”,
de tal modo que al amanecer “nuestros sentidos habian sido colmados por la lluvia. Y en la
mafiana del lunes los habia rebasado”?**. Aqui, el agua que cae cada dia, se convierte en una
experiencia limite, saturadora, que modifica la percepcion del mundo y por tanto de las

vivencias que acontecen mientras tanto.

Estas imagenes literarias condensan una experiencia que también registran las ciencias
ambientales, pues la region latinoamericana recibe casi un tercio de las lluvias del planeta y

aloja algunos de los sistemas hidricos y forestales mds extensos y biodiversos de la Tierra>>.

252 Lezama Lima, 1981, p. 134 Lezama Lima, J. (1981). Imagen y posibilidad. La Habana: Letras Cubanas.
253Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, ed. conmemorativa (Madrid: Real Academia Espafiola /
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, 2007), s. p.

254 Tbid.

255 Cfr. United Nations Environment Programme, GEO-6: Regional Assessment for Latin America and the
Caribbean (Nairobi: United Nations Environment Programme, 2016), 18.
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Que pueda llover todos los dias en ciertas zonas de Colombia o que en la Amazonia el cielo
parezca deshacerse sobre la selva no es fantasia, sino cotidianidad que se vive y que se inscribe
en la escritura. Lo Real Maravilloso en su dimension paisajistica nombra justamente esa
convergencia entre la hiper-abundancia biologica y la intensidad sensorial de habitar un

territorio donde la vida rebasa constantemente los moldes de la racionalidad moderna.

Si, como afirma Lezama Lima, “el paisaje crea cultura”, entonces la selva saturada de
verder imposibles, los volcanes nevados sobre el tropico, los mares de colores turquesas y los
campos de flores desproporcionados, no son s6lo motivos pintorescos, sino los conductores del
lenguaje propio donde vivimos en la constante experiencia de una tierra monstruosamente viva,
en donde el color, el olor, la humedad y la proliferacion de formas hacen materialmente
verosimil aquello que, desde Europa, solo puede ser leido como magia o exceso fantasioso. De
ahi que el paisaje americano sea constitutivo de Lo Real Maravilloso, como matriz sensible

que obliga a pensar el mundo como maravilla encarnada.

3.3 Cuerpo y rito: lo sagrado y lo politico en la carne

El cuerpo si es un soporte bioldgico, una expresion material de ser, sin embargo, en la literatura
latinoamericana, desde Lo Real Maravilloso, es territorio, memoria y conflicto. En él se cruzan
el color de piel, género, clase, pueblo y al mismo tiempo las practicas que intentan desbordar
la marca colonial, como lo son las fiestas, las procesiones, las danzas, las liturgias populares,
los rituales de duelo y de lucha. Pensar el cuerpo y el rito como categorias implica asumir que

lo sagrado y lo politico se juegan en la carne concreta de los sujetos latinoamericanos.
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La critica decolonial ha demostrado con claridad que la colonialidad del poder fue,
desde el inicio, una colonialidad del cuerpo, pues la modernidad capitalista organiz6 el mundo
bajo una clasificacion racial de los cuerpos, que describié Quijano como: “las relaciones de
superioridad e inferioridad, de legitimidad e ilegitimidad, de pureza e impureza”?>® fueron
quienes articularon el control del trabajo y de la naturaleza. La colonialidad del poder es, asi,

colonialidad de los cuerpos y de sus posibilidades de movimiento, gozo y visibilidad.

Rita Segato formula este diagndstico en clave ética y politica al afirmar que “el cuerpo
es el primer territorio de la politica”?’. En los cuerpos se inscriben las jerarquias de género,
raza y clase; a través de su disciplinamiento o destruccion, asi es como se ejerce el poder. De
ahi que la violencia sexual en contextos de guerra, las masacres, la tortura o la desparicion sean
“pedagogias de la crueldad” que ensefian a toda la sociedad quién puede ser despojado de su
dignidad?®>®. Frente a estas pedagogias, las practicas rituales como las fiestas populares, las
procesiones, las ceremonias indigenas y afrodescendientes, liturgias regionales, etcétera,
aparecen como contra-pedagogias, es decir, como modos de reinscribir en los cuerpos una

memoria y una dignidad que el sistema quiso borrar.

Podemos también adscribirnos a la materialidad corporal a la que nos invita Enrique
Dussel, como el centro de todas la reflexion critica de la filosofia de la liberacion, pues con
99259

puntualidad indica que El “otro” no es una abstraccion, sino “un cuerpo viviente necesitado”~>”,

cuya vulnerabilidad concreta constituye el punto de partida de la ética. La interpretacion del

256 Anibal Quijano, "Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina", en La colonialidad del saber:
Eurocentrismo y ciencias sociales, editado por Edgardo Lander (Buenos Aires: CLACSO, 2000), 342.

257 Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia: Ensayos sobre género entre la antropologia,
el psicoandalisis y los derechos humanos (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003), 25.

258 Cfr. Ibid., 29.

259 Enrique Dussel, Etica de la liberacion en la edad de la globalizacién y de la exclusion (Madrid: Trotta,
1998), 278.
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rostro, en la linea levinasiana, se radicaliza como interpelacion del cuerpo: “el cuerpo del pobre,
del explotado, del oprimido, es el lugar originario de aparicion de la exterioridad ética”?°.
Todo sistema que convierte esos cuerpos en descartables, sacrificables o invisibles se revela,
asi, como idolatrico. En este sentido, las practicas rituales de los pueblos como las romerias,
los ritos de siembra y cosecha o los funerales comunitarios, funcionan como actos de memoria

y de des-idolatria, pues devuelven el valor a la vida corporal que el fetichismo del mercado y

del Estado ha despojado de sentido.

La antropologia latinoamericana ha insistido en que estos ritos no son restos folcldricos,
son dispositivos vivos de articulacion entre lo sagrado y lo politico. Por ello, las fiestas
populares, las peregrinaciones y los carnavales son “formas de organizacion simbdlica que

condensan una historia de dominacion y resistencia”?¢!

. En ellas se reordenan jerarquias, se
invierten papeles, se construyen “comunidades imaginadas” que no coinciden con las fronteras
del Estado-nacion, sino con redes de parentesco, barrio, pueblo o devocion®®?. El cuerpo

vestido, adornado, danzante, sufriente, se convierte en superficie de inscripcion de otros modos

de ser pueblo.

El cuerpo, en estas latitudes, también esta intimamente ligado con la tierra y el tiempo,
por lo que la memoria de las comunidades, por ejemplo, las andinas, es de una larga duracion,
esto es, que expresan “habitos corporales, gestos, rituales y formas de organizacion”?% como

una resistencia a la homogeneizacion estatal. Esa memoria se actualiza en “practicas rituales

ligadas al ciclo agricola, al culto de los cerros y a las fiestas patronales”, donde se articulan “lo

260 Tbid., 280.

261 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad (Ciudad de
Meéxico: Grijalbo, 1990), 151.

262 Cfr. Ibid., 155.

263 Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, 13.
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politico, lo religioso y lo econdmico en un solo tejido?%*. El cuerpo que baila, que ofrece, que
carga ofrendas, es al mismo tiempo el cuerpo que reclama por el territorio, su historia y el

reconocimiento de ambos.

Mientras tanto, en el horizonte afrodescendiente, las religiones de matriz africana han
sido un lugar privilegiado para pensar esta imbricacion de cuerpo, rito y politica. Léila
Gonzalez subraya que en el candomblé y otras tradiciones afrobrasilefas la corporalidad es
central: “el cuerpo es el lugar de la memoria africana en América”?®®. Los toques de tambor,
las danzas, las posesiones, las comidas, son inscripciones en la carne como continuidad de una
historia negada por la colonialidad. No se trata entonces mas de creencias, pues son practicas
en las que se reordena el mundo, se reconstruye una comunidad y se resignifica la negritud mas

alla del racismo estructural.

La decolonialdad por tanto, es una cuestion de aisthesis, de modos de sentir “decolonial
aestheSis [...] have joined the liberation of sensing and sensibilities trapped by modernity and
its darker side: coloniality”?®S. Los cuerpos marcados por la colonialidad (racializados,
feminizados, pauperizados), son también espacios de liberacion de sensibilidad, donde se
ensayan formas otras de alegria, duelo, erotismo y sacralidad que desbordan el régimen

moderno de representacion.

Desde este marco, pensar el cuerpo y el rito como categorias, permitird que en el analisis

de las obras, se atienda con justicia las escenas que juegan un papel mas profundo con respecto

264 Ibid., 37.

265 Lélia Gonzalez, Por um feminismo afrolatinoamericano, Revista Isis Internacional 9 (1988): 76.

266 Walter D. Mignolo y Rolando Vazquez, "Decolonial aestheSis: Colonial wounds/decolonial healings", Social
Text: Periscope, 15 de julio de 2013, https://socialtextjournal.org/periscope_article/decolonial-aesthesis-
colonial-woundsdecolonial-healings/.
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a la aparicion de cuerpos y rituales, como en la muestra de cuerpos que se transforman en
animales o en sombras de si mismos, cuerpos que bailan, se erotizan o se enferman, cuerpos
que comen, siembran, cargan santos O armas, cuerpos que esperan, resisten y se niegan a
humillarse, mas como simbolos politicos y de manifestaciones de ser unicas, rebasando asi el

ambito de la mera estética.

Nombrar este eje es por tanto, afirmar que en América Latina la pregunta filosofica por
el ser, la justicia y la verdad pasa necesariamente por la corporalidad situada. En el camino de
Lo Real Maravilloso, esta corporalidad aparece atravesada por milagros, posesiones,
enfermedades, metamorfosis, danzas, sacrificios y gestos minimos de insumision, de modo tal
que los cuerpos rituales no son curiosidades o inventos literarios, son mas bien expresiones de
un pensamiento encarnado que desobedece la separacion moderna entre lo sagrado y lo politico,

y que reivindica la carne como primer lugar de la liberacion.

3.4 Memoria y simbolo: tramas de resistencia

La memoria es terreno de disputa por el sentido de lo que pasd, por quién tiene derecho a
contarlo y bajo qué nombres. Elizabeth Jelin lo plantea al proponer “reconocer las memorias
como objetos de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atencion al rol activo y
productor de sentido de los y las participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de
poder”?®’. La memoria, asi entendida, no es un deposito neutral sino una préictica social y

simbolica, atravesada por asimetrias, silencios y jerarquias.

267 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI Editores, 2002), 17.
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En este sentido es que la memoria no es unilateral, incluso abraza el conflicto que
constituye el pasado, “el pasado es siempre conflictivo. A €l se refieren, en competencia, la
memoria y la historia, porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria
desconfia de una reconstruccion que no ponga en su centro los derechos del recuerdo (derechos

de vida, de justicia, de subjetividad)”?%®

, puesto que en esta tension entre memoria e historia se
juega algo decisivo, que la memoria es exigencia de justicia y reconocimiento, es decir, la

historia, si quiere ser critica, no puede reducirla a error subjetivo, pero tampoco padecer una

sacralizacion; la memoria abre un litigio y no solamente una reconciliacion.

En los contextos politicos de violencia que atraviesan a América Latina en buena parte
del siglo XX, como dictaduras, guerras internas, masacres, entre otras, este litigio adquiere una
densidad particular, pues “la memoria traumada del pasado (dolor, herida) que debe ser
recuperada como historia (cicatrizacion) por una sociedad ya definitivamente confiada en la

esperanza de un futuro tranquilo”?%

, apunta a la cicatriz ambivalente, que alude a la necesidad
de elaborar el trauma, pero también a eliminar los riesgos de una historia que clausura el
conflicto en nombre de una “reconciliacion” que borra las fisuras. La disputa por la memoria

es, entonces, también disputa por los modos de narrar, entre los relatos que cierran u los relatos

que abren el conflicto para impedir el olvido.

Tzvetan Todorov ha advertido, desde otra geografia, pero con una intuicion util para
este horizonte de comprension, contra la sacralizacion de la memoria. En Los abusos de la
memoria sostiene que, aunque “hay que procurar que el recuerdo se mantenga vivo, la

sacralizacion de la memoria es algo discutible. Debemos permanecer alerta para que nada

268 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion (Buenos Aires: Siglo
XXI Editores, 2005), 9.

269 Nelly Richard, La insubordinacion de los signos: Cambio politico, transformaciones culturales y poéticas de
la crisis (Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994), 47.
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pueda apartarnos del presente, y también para que el futuro no se nos escape de las manos”?"°,

la memoria si se absolutiza puede volverse coartada o paralisis, pero si se vacia o se administra
como simple ritual, deja intactas las relaciones de poder que produjeron la violencia. Entre el
culto y el olvido, la propuesta de Todorov introduce una tercera via, la de una memoria que

ilumine el presente y abra posibilidades de futuro.

En este cruce de memoria, conflicto y narracion, el simbolo adquiere una funcién
central, pues se trata de pensarla como el lugar en donde se condensa una experiencia historica
compleja en una figura, un gesto, u objeto, una escena. En este sentido podemos retomar la

271 pues el simbolo no agota su sentido en una sola

afirmacion: “el simbolo da que pensar
lectura, exige interpretacion, abre un campo de significaciones posibles. Una hermenéutica de

la memoria seria una hermenéutica de sentidos, de simbolos, de aquellos signos cargados de

pasado que remiten a historias de despojo, duelo o resistencia.

Lo cierto es que no sélo se recuerdan los hechos, se recuerdan escenas, imagenes,
palabras y lugares que condensan el sentido de lo ocurrido. Las marcas simbdlicas como los
monumentos, las fotografias, los rituales o las novelas, también son formas de materializar el
pasado en un presente siempre vigente, porque al mismo tiempo son espacios de disputa, como
si se tratara de multiples grupos que intentan apropiarse de los mismo simbolos, pero que es en

ellos donde se dan las narrativas divergentes, la apertura de las posibilidades hermenéuticas.

Desde esta perspectiva, hablar de memoria y simbolo, es reconocer que la resistencia

no opera s6lo en el plano de las instituciones o de los hechos, también en la trama de

270 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, trad. [Nombre] (Barcelona: Paidés, 2000), 15-16.
271 Paul Ricoeur, La simbdlica del mal (Madrid: Taurus, 1967), 347.
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significados que organiza la experiencia. Las novelas que analizamos, justamente se sitian en
este plano, en donde la mazorca de maiz, el gallo de pelea, la selva interminable, la lluvia que
no cesa, la serpiente, la casa, el cuerpo enfermo, no son simples detalles realistas y mucho
menos exotismos inventados, son simbolos densos que concentran historias profundas,
coloniales, indigenas, afrodescendientes, campesinas, populares, que al ser narrados reabren la

posibilidad de pensarlas de otro modo, desde otros mundos.

Podria decirse que la memoria latinoamericana se teje entre simbolos que no siempre
encajan en el régimen de inteligibilidad moderna, de hecho, las figuras centrales de Lo Real
Maravilloso, como el milagro cotidiano, la convivencia de vivos y muertos, la naturaleza
“excesiva”, los animales que hablan o presienten, los objetos con presencia, pueden leerse
como simbolos de memorias reprimidas por la colonialidad, esto es, memorias de otra ontologia
en las que la frontera entre lo humano, lo natural y lo sagrado no est4 rigidamente trazada.
Interpretar estos simbolos no es reducirlos a alegorias transparentes, es dejar que “den de

pensar’” sobre formas de vida y de mundo otras.

3.5 Hombres de maiz: tierra, mito y comunidad

La obra Hombres de maiz es publicada en 1949, en medio de un momento clave en la historia
de Guatemala, asi como de la literatura latinoamericana. Se puede decir que es la gran novela
indigena y mitica de Miguel Angel Asturias, y una parte importante de la critica la considera
su verdadera obra maestra, “de considerable complejidad y hondura”, hasta el punto de que “un

creciente sector de la critica ha sefialado que €sta, y no E/ Sesior Presidente, es la verdadera
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obra maestra del autor”?’2. Desde la historia literaria, la obra aparece como un hito, Asturias
“inaugura definitivamente la ‘'nueva novela hispanoamericana’, dando predominio al hombre

y a su mundo simbdlico sin renunciar “a la magia del mito y de la naturaleza”?">.

Lanovela de Asturias nace de una larga formacion histérica marcada por el liberalismo
cafetalero y la violencia estructural sobre los pueblos indigenas. Desde las reformas liberales
de Justo Rufino Barrios, la “Guatemala cafetalera” se organizo en torno a un modelo de
exportacion que exigia grandes extensiones de tierra y mano de obra barata. La historiografia

[3

muestra como el régimen liberal instaurd “un sistema productivo” basado en la siembra
intensiva de café para el mercado internacional, sostenido por medidas estatales que

garantizaron la disponibilidad de trabajadores indigenas®’*.

Esa racionalidad se tradujo en leyes de trabajo forzoso que obligaban a la poblacion
indigena a servir en las fincas. Un estudio sobre el régimen liberal resume que, a lo largo de
distintas presidencias, “el régimen de trabajo forzado [...] fue parte de todo un proceso
encaminado a garantizar la permanencia de la mano de obra en las fincas”, culminando bajo
Jorge Ubico con la Ley de Vialidad (1933) —trabajo obligatorio en caminos— y la Ley contra
la Vagancia (1934), que “obligaba a los indigenas a trabajar en las haciendas 150 dias al

afio”?”?

Durante el gobierno de Ubico de 1931 a 1944, Guatemala vivi6 una dictadura alineada
con el “liberalismo autoritario”, sin competencia electoral real y con fuerte apoyo de la United
Fruit Company; durante este periodo, el Reglamento de Jornaleros (1877), la Ley contra la

Vagancia (1877) y la Ley de Vialidad (1934) “garantizaron fuerza de trabajo forzada y gratuita”

272 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. Vol. 3: Postmodernismo, vanguardia,
regionalismo (Madrid: Alianza Editorial, 2001), 500.

273 Nombre Cano Gaviria, “Titulo”, Titulo de la revista volumen no. (1984): 139.

274 Cfr. Nombre Catalan, “Titulo”, Tifulo volumen no. (2017): 8-9.

275 Monttfar Fernandez, "El trabajo forzado durante el Régimen Liberal", HistoriaGT, 9 de octubre de 2017,
https://www.historiagt.org/articulos/item/46-el-trabajo-forzado-liberal.
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para la produccion cafetalera y la obra publica, obligando a la poblacion indigena a trabajar
“de 100 a 150 dias al afio” en las fincas?’S. Este trasfondo de concentracion de tierras, trabajo
forzoso y subordinacion de los pueblos originarios es el suelo historico sobre el que resonara

la novela de Asturias.

En 1944 la caida de Ubica abre la llamada Revolucion de Octubre. Juan José Arévalo
encabeza el primer gobierno democraticamente electo, impulsando un programa de reformas
sociales, laborales y educativas destinado a integrar “a las clases mas pobres y modernizar el
pais”?”’. Aunque la reforma agraria profunda llegaria con el Decreto 900 bajo Jacobo Arabenz,
el clima intelectual y politico de la segunda mitad de los cuarenta estd marcado por la discusion

sobre la estructura feudal de la tierra y los derechos campesinos.

En este sentido es que Hombres de maiz, incluso puede entenderse como un manifiesto
que denuncia los abusos del régimen liberal, como un semifeudal en los sectores agricolas,
pues la tenencia de la tierra pas6—violentamente— a manos del capital, y los indios fueron

obligados a cumplir funciones de mano de obra a través de artilugios legales”?”8

, puesto que la
novela muestra la violencia juridica y econdmica que habia sostenido el modelo cafetalero y
bananero y a la vez insinta otras formas de comunidad y de relacidon con la tierra. “Tierra
desnuda, tierra despierta, tierra maicera con suefio, el Gaspar que caia de donde cae la tierra,
tierra maicera bafiada por rios de agua hedionda de tanto estar despierta, de agua verde en el
desvelo de las selvas sacrificadas por el maiz hecho hombre sembrador de maiz. De entrada se

llevaron los maiceros por delante con sus quemas y sus hachas en selvas abuelas de la sombra,

doscientas mil jovenes de mil afios.?””

276 Cfr. “Raices fuertes, historias vivas”. Raices fuertes, historias vivas: Patrimonio biocultural y memorias
comunitarias. México: Comision Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO), s.f.,
16-17.

277 Arévalo, Juan José. La filosofia de los valores en la pedagogia (Guatemala: Editorial Universitaria, s.f.).
278 La construccioén del mito en Hombres de Maiz, 2017, p. 546

279 Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1992), 12.
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El titulo de la novela remite directamente al Popol Vuh, donde los dioses, tras varios
intentos fallidos, crean finalmente a los hombres de maiz. Asturias habia leido y traducido la
obra durante su estancia en Paris, donde se encontrd con dos elementos relevantes: que los
hombres fueron hechos de maiz y que la agricultura tiene un caracter sagrado. En el universo
de la novela, el mais ocupa el lugar mas significativo, “en el caso del espacio indigena, el maiz
ocupa el centro de la creencia; es el signo de la raza, lo que identifica al grupo, y lo que lo
define como unidad étnica y como universo cultural”?®. No se trata de un simple cultivo, sino
de la materia misma de la humanidad, de lo maya, de lo indigena. Por eso, el conflicto central
de la primera parte enfrenta a una comunidad para la que el maiz es la carne del hombre, con
los ladinos maiceros que buscan convertirlo en negocio. “El maiz empobrece la tierra y no
enriquece a ninguno. Ni al patron ni al mediero. Sembrado para comer es sagrado sustento del
hombre que fue hecho de maiz. Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de

maiZ”ZSl

En términos de trama, la novela sigue, en su primera mitad, la lucha de Gaspara I[l6m y
su comunidad contra los maiceros que talan y queman el monte para sembrar maiz de
explotacion “la novela gira en torno al conflicto que se desata entre una comunidad indigena
tradicional y unos invasores ladinos que pretenden transformar el cultivo sagrado del maiz en
una empresa comercial. Los llamados maiceros utilizan la tala, quema y roza, procedimientos
que agreden a la naturaleza y rompen el equilibrio cosmico”??. La guerra termina con la muerte

de Gaspara Il6m y sus seguidores, pero el cacique se convierte en héroe mitico, presencia que

280 Gerald Martin, “Introduccion,” en Hombres de maiz, de Miguel Angel Asturias, ed. critica, Coleccion
Archivos (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica / ALLCA XX / CSIC, 1996), 733.

281 Asturias, Hombres de maiz, 16.

282 Begofia Pulido Herraez, "Entre Los pasos perdidos y Hombres de maiz: dos lineas estilisticas en la novela
latinoamericana", Topicos del Seminario, n.° 21 (2009): 99.
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no se extingue, inscribiendo su resistencia en una temporalidad distinta a la del triunfo

inmediato de los ladinos.

Por su parte, el tiempo también es uno de los campos donde se libra el conflicto entre
dos mundos, por un lado, el tiempo mitico del maiz, ligado al ciclo de la siembra, a los ritmos
de la lluvia, a la memoria de los ancestros, por otro lado el tiempo moderno del negocio,
articulado por leyes, deudas, calendarios de mercado y violencia estatal. La novela dramatiza
esa friccion temporal en clave de Lo Real Maravilloso no anadiendo un halo de fantasia a un
escenario realista, mas bien mostrando una experiencia del tiempo en la que mitos e historia se

implican mutuamente.

Asi, en el pasaje en el que los ancianos hablan de Gaspar lo muestra con mayor claridad,
pues no se trata solamente de un lider campesino del siglo XIX, ya que su figura atraviesa el
tiempo, encarnando una memoria que desborda la cronologia. El rumor colectivo dice: “El
Gaspar anda por todos los que anduvieron, todos los que andan y todos los que andaran”?®?,
Aqui el cacique deja de ser individuo y se vuelve tiempo condensado, su cuerpo reune a los

muertos, a los vivos y a los que vendran. La frase indica una ontologia popular del tiempo, la

comunidad se reconoce como continuidad de lucha y de memoria en la figura de Gaspar.

Esta configuracion temporal es precisamente uno de los signos de Lo Real Maravilloso,
lo extraordinario no irrumpe, es la revelacion de una estructura profunda del mundo. Como ha

sefialado Mariano Garcia, “en Hombres de maiz hay una clara insercion de la historia en el

283 Asturias, Hombres de maiz, 17.
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mito maya”?**. La novela no opone mito e historia, narra la historia misma, tratando el tema de
la expropiacion violenta de tierras indigenas, el régimen laboral, la penetracion del capital
bananero y cafetalero, desde dentro de una logica mitica donde el tiempo humano, agricola y
cosmico se entretejen. El resultado es un régimen de temporalidad que desafia el modelo
occidental: la guerra de Gaspar no es s6lo un episodio del pasado; es una figura de todas las
batallas por la tierra. El maiz, en este contexto, funciona como “reloj ontolégico”. El texto
subraya la diferencia entre dos modos de insertar el tiempo humano en el ciclo agricola. Por
una parte, el tiempo ritual de la subsistencia y por otro el tiempo sagrado, apelando a que los
seres humanos participan de un orden anterior a la modernidad, donde la vida humana y la

planta, comparten origen y destino.

Asturias insiste en que la violencia sobre los bosques y los ciclos de lluvia es también
violencia sobre el tiempo. Tras la campafia de los maiceros, la narracion habla de “Cielos de
natas y lios mantequillosos, verdes, desplayados, se confundieron con el primer aguacero de
un invierno que fue puro baldio aguaje sobre las rapadas tierras prietas, hora un afio milpeando,
todas milpenado.”?% Asi, el “invierno baldio” indica un tiempo desnaturalizado, un ciclo de
lluvias que ya no encuentra siembra ni sentido, porque la logica del lucro ha arrasado el tejido
simbolico que unia clima, suelo y comunidad. La meteorologia misma se vuelve alegoria de la

desposesion historica.

El conflicto de Hombres de maiz no se reduce a campesinos versus finqueros, es un
conflicto entre dos regimenes de temporalidad, por una parte el mundo indigena vive en un
tiempo circular, ligado al maiz como principio de identidad, “es el signo de la raza, lo que

identifica al grupo, y lo que lo define como unidad étnica y como universo cultural”?®,

284 Mariano Garcia, Miguel Angel Asturias y la narrativa de lo real maravilloso (Buenos Aires: Biblos, 2019),
128.

285 Asturias, Hombres de maiz, 1.

286 Martin, “Introduccién,” 733.
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mientras que el mundo liberal impone un tiempo lineal de progreso, deuda y acumulacion, que
desancla el trabajo de los ritmos cosmicos. El maiz no marca el retorno de la vida, sino la

cronologia de la explotacion.

Desde la perspectiva de Lo Real Maravilloso, Hombres de maiz muestra que la “historia
de América” de la que hablaba Carpentier, es una batalla por el tiempo, pues se trata de saber
quién decide los calendarios, qué ritmos cuentan como “productivos”, qué memorias se
inscriben en la tierra. El tiempo del maiz en Asturias es tiempo insurgente, al hacer hablar a la
lluvia, al monte y a los ancianos, la novela desautoriza la cronologia oficial del régimen liberal
y propone otra forma de medir la historia, arraigada a la continuidad de las luchas por la tierra
y en la persistencia de los mitos y las historias que se resisten a morir. En ese sentido, Hombres
de maiz convierte a la novela en una critica de Lo Real Maravilloso, en donde mito y

modernidad se enfrentan por el sentido del tiempo mismo.

La lectura que realizamos, también nos orienta a pensar la selva, la milpa, el cielo y los
rios con una densidad animica, quienes participan de la trama y se convierten en mediadores
de justicia. Esto se comprende mejor si pensamos el territorio como espacio vivo, como ya lo
detallaba Guillermo Bonfil Batalla, al recordar que “durante milenios, la historia del maiz y la
del hombre corren paralelas en estas tierras. Mas que paralelas: estan indisolublemente
ligadas”?®’. No se trata pues de hablar meramente de un cultivo, pues el maiz condensa una
relacion simbolica y material donde tierra, planta y pueblo forman un solo ente, de ahi que los
actos de destruccion de milpas en la trama, se trate mas bien de fracturas de modos de ser en el

mundo.

Las teorias contempordneas sobre territorio profundizan este giro, pues muchas

comunidades rurales “construyen la naturaleza de maneras sorprendentemente distintas de las

287 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: Una civilizacién negada (México: Grijalbo, 1987), 33.
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formas modernas predominantes; entienden, y usan, sus entornos naturales de maneras muy

particulares”?%

, asi como el hecho de entender que “los territorios se conforman como espacios
geograficos pero al mismo tiempo se constituyen como espacios sociales y simbolicos,
atravesados por tensiones y conflictos”?*’; leido desde aqui, el territorio que aparece en

Hombres de maiz no es “paisaje” en sentido moderno, es mas un espacio socio-simbolico que
b

puede ser despojado, profanado, pero al mismo tiempo vengado y reconstituido.

En el primer movimiento de la novela, la lucha de Gaspar Ilom se desencadena
precisamente porque el territorio ha sido vulnerado. La escritura de Asturias hace visible una
tierra que siente el dafo y con ella, todos aquellos que la viven transitandola. La descripcion
de los caminos borrados, en uno de los pasajes mas representativos, condensa esta subjetivacion
del paisaje: “El camino termino por borrarse esa tarde como todas las tardes, no del todo. Los
caminos de tierra blanca son como los huesos de los caminos que mueren en su actividad por
la noche. No se borran. Se ven. Son caminos que han perdido lo vivo de su carne que es el paso
por ellos de las romerias, de los rebaios, de los ganados, de los marchantes, de los patachos,
de las carretas, de los de a caballo, y se quedan insepultos para que por ellos pasen las animas
en pena, los que andan rodando tierra, los cupos, la montada, los principes cristianos, los reyes
de las barajas, los santos de las letanias, la escolta, los presos amarrados, los espiritus

malignos...”?*

En este paisaje, el camino deja de ser un simple tramo de tierra para convertirse en un
cuerpo vivo atravesado por la historia. Cuando Asturias alude a los caminos de tierra blanca
con huesos y que mueren, esta dotando al paisaje de una anatomia propia, que el camino tiene

carne y huesos, vive cuando es recorrido y muere cuando cesa el transito. La “carne” del camino

288 Philippe Descola, Mds alld de naturaleza y cultura (Buenos Aires: Amorrortu, 2012), 15.

289 Carlos Walter Porto-Gongalves, La globalizacién de la naturaleza y la naturaleza de la globalizacion
(México: Siglo XXI Editores, 2006), 38.

290 Asturias, Hombres de maiz, 46.
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son las romerias, los rebafios, los marchantes, es decir, la vida concreta de la comunidad.
Cuando esa vida desaparece, queda un resto, un esqueleto insepulto que no se borra. El paisaje
funciona, asi como un cuerpo - archivo que guarda en sus huesos la memoria de los pasos que
lo han recorrido. La imagen de los caminos “insepultos” es fundamental, porque sugiere una
violencia no tramitada, un duelo que no se ha cerrado. Un cuerpo que no ha sido enterrado
sigue reclamando lugar, sigue siendo una presencia incomoda. Del mismo modo, el territorio
guatemalteco que la novela figura es un espacio herido que no ha sido reconciliado ni
clausurado, permanece abierto, disponible para que otra presencias humanas, miticas,

espectrales, lo atraviesen.

La enumeracién de quienes transitan por esos caminos insepultos condensa la ldgica de
Lo Real Maravilloso y de la memoria territorial, pues por ahi pasan “las &nimas en pena, los
que andan rodando tierra, los cupos, la montada, los principes cristianos, los reyes de las
barajas, los santos de las letanias, la escolta, los presos amarrados, los espiritus malignos...”.
En una sola frase se superponen la religiosidad popular (dnimas, santos, letanias), el imaginario
ludico y simbolico (reyes de la baraja, principes cristianos), y la violencia estatal y clasista
(cupos reclutados, policia montada, escolta, presos amarrados). El paisaje nocturno se convierte
asi en escenario de un desfile hibrido donde conviven mito, rito, juego y represion; es decir, en
un espacio de lo real maravilloso lo estraordinaio no irrumpe desde afuera, mas bien forma
parte de la textura misma del camino. Desde esta categoria del paisaje, fundamental para
nuestra mirada, el cuerpo se cristaliza en este territorio que siente, recuerda y resiste, es un
camino que, al quedar insepulto, mntiene abiertas las heridas de la historia y se niega a ser
reducido a infraestructura neutral. El paisaje, en Hombres de maiz, es sujeto de memoria y de
conflicto, en sus huesos circulan tanto la vida comunitaria diurna como los espectros de la
violencia nocturna, haciendo visible una ontologia americana donde la tierra es algo mas que

suelo, es un cuerpo cargado de historia.
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La condicion de “tierra-sujeto voiolentado” aparece una y otra vez en la novela, sin
embargo, de manera contuntendente lo hace, en pasajes como el episodio de Goyo Yic, donde
después del saqueo de su rancho, Asturias describe el despojo con una poética del derrumbe:
“Esas piedras informes, como giiegiiechos de piedra, simbolo de la vida familiar por ser los
bocios de la tierra abuela, fieles al fuego, al comal y a la jarrilla de café, encenizadas, quemadas
escamosas de hollin, no estaban en su lugar. Y por el techo destartalado, se habian llevado las
laminas, entraba el cielo. El peso del cielo sobre sus hombros de ciego, estando sin techo, le
hizo sentir que algo grande faltaba arriba en la cocina. El cielo pesa como el agua en las tinajas.
Sus hombros conocian ese peso”?’!. Aqui el territorio doméstico como la cocina, el techo, el
rancho se ha vuelto poroso, pues el cielo entra donde antes habia proteccion. El despojo
material de las [aminas robadas y el techo arrancado, se traduce como una experiencia cosmica
de opresion, pues el firmamento, que, en otras cosmologias, seria cobijo, se vuelve un peso
insoportable. El paisaje se deja sentir fisicamente en la carne, en un registro que recuerda la

nocion de cuerpo - territorio, ya que el cuerpo encarna la violencia que atraviesa el espacio.

Si en los episodios de Gaspar la selva es arrasada para instalar el maiz mercantil, en el
mundo de Goyo Yic el despojo adopta la forma de un vaciamiento doméstico, con los chilares
arrancados, casas destechadas, animales y utensilios robados. La novela despliega asi una
cartografia de la violencia donde el territorio, el monte, la milpa, el rancho, aparece como una
red de espacios habitados que pueden ser invadidos y devastados. Esta dimension territorial es
inseparable de la critica al modelo liberal - cafetalero y bananero que se puede interpretar en la

obra.

Ya en el epilogo de la obra, el vinculo entre cuerpo, trabajo y territorio se concentra en

una cita: “Volvieron, pues, a Pisigiiilito. Horconear de nuevo para construir un rancho mas

1 1bid., 130.
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grande, porque sus hijos casados tenian muchos hijos y todos se fueron a vivir con ellos. Lujo
de hombres y lujo de mujeres, tener muchos hijos. Viejos, nifios, hombres y mujeres, se volvian
hormigas después de la cosecha, para acarrear el maiz; hormigas, hormigas, hormigas,
hormigas...”?*? La metamorfosis en hormigas, lejos de ser una simple fantasia, dramatiza la
relacion de simbiosis entre comunidad y paisaje, pues los cuerpos humanos se insertan en el
ciclo del maiz como parte de una colectividad mas amplia, que incluye animales, plantas y

fuerzas teltricas.

Esta escena puede leerse en dos niveles, por un lado, actualiza la memoria mitica del
Popol Vuh, donde los hombres estdn hechos de maiz; por otro, hace visible la dimensioén
agotadora del trabajo campesino, reduciendo a los sujetos a pequenas unidades de transporte
que cargan el producto de una tierra exhausta. El territorio es, a la vez, matriz de vida y espacio
de explotacion. La tierra aparece como “meta-cuerpo” en el que se inscribn los cuerpos

humanos y no humanos.

En términos de Lo Real Maravilloso, significa que la maravilla no procede de un
invento narrativo, sino del modo en que la realidad americana se da, como un entrecruzamiento
de fuerzas humanas, miticas y territoriales que no se dejan reducir a la racionalidad moderna.
Que el territorio sea un “sujeto violentado” implica también que puede ser agente de castigo y
de re-existencia, porque la tierra reclama a sus muertos, exige nuevas costillas para alimentar

el maiz, llama a recomponer el vinculo roto.

La tierra, en la novela, encarna la violencia colonial capitalista, pero también la

posibilidad de otros o6rdenes de vida. Alli es donde el ethos latinoamericano aparece como un

»21bid., 379.
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modo de estar con la tierra que, ain herido, se niega a ser reducido a recurso y se afirma como

sujeto colectivo de Lo Real Maravilloso.

3.6 Paradiso: cuerpo, barroco y tiempo americano

Paradiso es una obra que aparece en 1966 como una de las muestras mas radicales del sistema
poético del mundo de José Lezama Lima, pues no solo es una novela, sino una puesta en escena
narrativa de su proyecto de pensar América desde sus propias imagenes, ritmos y cuerpo, al

margen de la cronologia hegemodnica europea.

Lezama publica Paradiso en un momento de enorme tension politica y cultural. Su
formacion pertenece a la Republica neocolonial: estudios de Derecho, vida intelectual
habanera, intensa lectura de las tradiciones europeas y americanas, catolicismo heterodoxo y
una temprana preocupacion por la identidad cultural de la isla. Esta preocupacion se cristaliza
en el grupo de intelectuales y en la revista Origenes (1944 - 1956), espacio donde confluyen
poetas, ensayistas, artistas y musicos que, como recuerda el archivo de la revista, como sintetiza
el expediente de Rialta sobre la revista Origenes, el proyecto “se neg6 a perpetuar la idea de la
poesia como exterioridad ornamental [...] para devolverle [...] sus dignidades misticas,

99293

esenciales, ontologicas”~”°, entendiendo la palabra como lugar de unién entre ser y lenguaje.

“organizado frente al tiempo”.

La Revolucion de 1959 reorganizo brutalmente el campo cultural. Como ha mostrado

Lillian Guerra, el nuevo Estado socialista combina una retorica de justicia social con un aparato

de vigilancia y censura que exige “unanimidad” y lealtad absoluta al Partido®®*; en ese

293 Rialta Magazine, "Revista 'Origenes’ (1944-1956)", Archivo Rialta, s.f., parr. 3, https:/rialta.org/expediente-
revista-origenes-1944-1956/.

2% Cfr. “a massive state security apparatus and legions of citizen-informants. .. enforce a local political culture
of neighbor-on-neighbor, worker-on-worker, classmate-on-classmate surveillance”, Lillian Guerra, “The Police
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contexto, la desconfianza hacia escritores y artistas se vuelve estructural. La publicacion de

Paradiso por la UNEAC en 1966 irrumpe precisamente con ese clima.

Por un lado, la novela es recibida por muchos lectores y criticos como una obra mayor
de la narrativa latinoamericana, como un largo poema barroco en prosa donde se entretejen
familia, muerte, eros y cultura caribefia. Pero, por otro, sus pasajes homoeroticos y la
afirmacion positiva del deseo masculino chocan frontalmente con la politica revolucionaria del
hombre viril disciplinado y heteronormado. Guerra subraya que Paradiso funciona como un
“coming out”?®® literario de Lezama, un desafio abierto a los criterios homofobicos y

militarizados con los que el gobierno pretendia modelar la subjetividad revolucionaria.

De ahi que la novela fuera rapidamente estigmatizada. Como lo muestra Emil Volek:
“Paradiso is a family saga, an artistic autobiography, an allegorical Bildungsroman, a long
baroque poem in prose, and a summation of Lezama Lima’s poetic philosophy. The homoerotic
episode and the discussion of homosexuality in the novel have caused some consternation
among the homophobic revolutionary establishment in Cuba. Paradiso, which appeared in a
limited edition in the first place, has not been reissued in Cuba since.”?¢ Paradojicamente, lo
que el poder lee como escandalo moral, es, desde la perspectiva del presente, un gesto
decolonial, como la afirmaciéon del cuerpo, del deseo y de la opacidad barroca como

condiciones para una libertad otra.

José Carlos Rovira, en el prologo al estudio de Remedios Mataix sobre La expresion

americana, resume el proyecto lezamiano como una busqueda de una voz propia para

State in Cuba: Surveillance, Fear, and Everyday Life”, NACLA Report on the Americas, 2021, parr. 5,
https://nacla.org/cuba-police-state-surveillance

295 “In 1965, Lezama Lima declared his refusal... with the publication of ‘Paradiso,’ his own literary coming out
as a homosexual” Guerra, Lillian. “The Police State in Cuba: Surveillance, Fear, and Everyday Life”. NACLA
Report on the Americas, 2021, parr. 9. https://nacla.org/cuba-police-state-surveillance

2%Emil Volek, “Paradiso by José Lezama Lima”, EBSCO Research Starters: Literature and Writing (2023),
https://www.ebsco.com/research-starters/literature-and-writing/paradiso-jose-lezama-lima
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América. Senala que, para Lezama, la “expresion americana” es “la expresion literaria,
poética, de América, pero es también la expresion de América misma, el descubrimiento-

reconocimiento de una entidad autosuficiente [...] que se expresa y significa por si sola”?’.

Mataix describe este gesto como un “pensamiento lezamiano de la descolonizacion”
cuyo objetivo es proponer una “solucion intelectual a los complejos de cultura

subordinada”?°®

, en esa logica la tarea del escritor americano no es copiar modelos europeos,
sino, como dice Lezama, “apretar una cultura y destilarla?®, haciendo de la tradicion ajena

materia para una nueva configuracion poética.

El barroco ocupa aqui un lugar central. En La expresion americana Lezama afirma:
“Nuestra apreciacion del barroco americano estara destinada a precisar: Primero, hay una
tension en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y
los unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario”*%. A partir de esta lectura,
Maria José Rossi insiste en que, para Lezama, el barroco americano se define por “tension” y
“plutonismo”, y por su caracter de estilo “plenario” y no decadente’!. Si el barroco americano
esta atravesado por la tension, el plutonismo y la plenitud, entonces no se trata sélo de una
categoria estética, sino de una forma de existencia historica. La tension de la que habla Lezama
no es un rasgo de tipo formal, es decir, como una sobrecarga de ornamento o una dificultad de
lectura, es la huella de un conflicto irresuelto, esto es, la dicotomia conquista y contraconquista,
evangelizacion y persistencia de otras sacralidades, racionalismo ilustrado y saberes no
modernos cohabitando en el mismo espacio simbolico. Leer el barroco como tension significa

reconocer que en ¢l vibra el choque colonial que no ha sido resuelto ni superado, sino

297 José Carlos Rovira (2000), citado en Remedios Mataix, Alejo Carpentier: naturaleza, historia y poética de lo
real maravilloso (Alicante: Universidad de Alicante, 2000).

2% Ibid.

2% José Lezama Lima, La expresién americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993).

300 Ibid., 80.

301 Cfr. Maria José Rossi, Polifonia y contrapunto barrocos: Marosa di Giorgio, José Lezama Lima, Wilson
Bueno (Sevilla: Editorial Renacimiento, 2016), 91-92.
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transmutado en forma. Esa tension es precisamente el lugar donde se juega el ethos
latinoamericano, esto es, una subjetividad que no puede descansar en identidades puras, pues

que se piensa a si misma desde la mezcla conflictiva.

El plutonismo, como fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica, permite
ir un paso mas alla. Lezama no concibe el barroco como mera sumatoria de restos indigenas,
africanos, europeos, sino como energia subterranea que los reordena. Plutén remite al
inframundo, a lo telurico, por lo que el barroco americano es, en este sentido, una fuerza que
brota desde abajo, desde las capas soterradas de la historia y del paisaje. En términos
decoloniales, podriamos decir que ese fuego recoge aquello que la colonialidad quiso mantener
como residuo, tanto las cosmologias indigenas, los cultos afrocaribefios como los lenguajes
populares, y lo vuelve principio de organizacidon simbolica. El barroco no es, entonces, s6lo
exceso de formas, es un modo de reorganizar el mundo a partir de lo que fue declarado resto o

desecho.

Que este barroco sea plenario y no degenerescente es decisivo para la tesis de esta
investigacion. Alli donde la critica europea ley6 decadencia, como un estilo tardio, recargado,
agotado, Lezama afirma comienzo, potencia, inauguracion. El barroco americano no cierra una
€poca, abre la posibilidad de otra. En esta inversion de la jerarquia estética se juega también un
gesto de desobediencia epistémica, esto es, lo que Europa entiende que no cabe en la medida
clasica. La plenitud barroca es, en este sentido, la forma que asume el derecho de América a

pensar(se) desde si misma, sin reducirse al canon de la sobriedad y la transparencia occidental.

Desde aqui, Paradiso puede leerse como la cristalizacion narrativa de esta cosmovision.
La novela no es que “aplique” un barroco definido, mas bien lo pone en acto, en sintaxis
proliferante, en la densidad de las imagenes, en la convivencia de genealogias culturales

dispares, pero también en la manera en que el cuerpo, el paisaje y la memoria se vuelven lugares
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donde el fuego originario reordena los fragmentos. La tension que Lezama detecta como rasgo
del barroco se dramatiza en la biografia de Cemi; el plutonismo recorre la prosa como energia
que une los tiempos y mitologias; la plenitud se manifiesta en la negativa a simplificar la
experiencia americana en una identidad univoca. Asi, el barroco deja de ser un marco estilistico

y asi expresarse en categoria filosofica desde la cudl es posible pensar el ethos latinoamericano.

Roberto Sanchez Benitez sintetiza este desplazamiento al afirmar que: “el barroco fue,
para Lezama Lima, la forma por excelencia del arte mestizo en la América hispana” y “la era
imaginaria que siguio a la del cosmos indigena, destruido y soterrado; respuesta formal de la
naciente cultura hispanoamericana a la derrota de la utopia y a la épica de su conquista™%2.
Esta caracterizacion permite entender el barroco ya no como estilo literario, mas bien como
forma histérica de elaboracién del trauma colonial. Si el barroco es arte mestizo y al mismo
tiempo era imaginaria posterior al “cosmos indigena destruido y soterrado”, entonces su
exuberancia formal y su complejidad pueden leerse como trabajo de duelo y de transfiguracion.

Desde aqui, el barroco no sélo representa el mundo, sino que reordena los restos de mundos

destruidos, proponiendo una contra - historia desde las ruinas de la conquista.

En continuidad con Lezama, otros criticos recuerdan su célebre sentencia: “entre

nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista™?%

, subrayando asi la dimension politica
de este estilo como contra-lectura del proyecto colonial. Nombrar al barroco como arte de la
contraconquista implica invertir la direccion de la mirada, pues la férmula ya no es el vehiculo
del poder imperial, como sucedia con el barroco cortesano europeo, sino el lugar donde los

vencidos rearticulan simbolos, cuerpos, mitos y lenguajes. El barroco americano, leido desde

Lezama, es una respuesta formal que se apropia de los codigos de la cultura dominante para

302 Roberto Sanchez Benitez, "Cultura e imaginacion: el barroco en Lezama Lima", Iberoamericana 7, no. 28
(2007): 27.
303 Lezama Lima, La expresién americana, 80.
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desobedecerlos desde dentro, produciendo iméagenes que no cierran el conflicto, lo mantienen
abierto, en tension. En el marco de este trabajo, esto permite pensar el barroco como categoria
filoso6fica decolonial, ahi donde el discurso moderno habla de asimilacion, hibridacion, Lezama
habla de contraconquista, es decir, de una actividad simbolica que desborda el lugar de la mera

pasividad cultural.

En este marco, Paradiso aparece como realizacion narrativa de ese sistema poético. La
critica ha insistido en que “the autobiographical strand in the novel provides the framework for
baroquely imagistic descriptions and arcane philosophical discussions that offer ‘a dense,
poetic, and mythical portrayal of a young man in search of his family and an individual, sexual,
and cultural identity’”3%. La novela inscribe la contraconquista barroca en la biografia de un
sujeto llamado José Cemi, quien no solo busca una familia y una identidad individual, sexual
y cultural, sino que su proceso de formacion es el espacio donde confluyen esas descripciones
barrocas y esas discusiones filosoficas. La identidad familiar, cultural y sexual, es algo que se

construye durante la trama misma de la imagen barroca.

Sanchez Benitez describe Paradiso como novela que “se sitia en las zonas que
anteceden al intelecto, en donde se goza sin comprender”, y que “recuerda constantemente una
unidad primitiva anterior a la division del mundo en categorias™>*°. Estas dos afirmaciones son
decisivas, porque existe el goce sin comprender que rompe con la primacia moderna del
entendimiento y abre un espacio para una experiencia del mundo donde el exceso sensorial,
erdtico y poético tiene un valor cognoscitivo propio; asi como la unidad primitiva que la novela
recuerda constantemente aludiendo a un nivel pre-categorial donde las divisiones modernas de

sujeto/objeto, cuerpo/espiritu, mito/historia ain no han sido fijadas. Paradiso se sitia en ese

304 Emil Volek, "Lezama Lima, José", en Notable Latino Writers, editado por Fernando J. Santi (Nueva York:
Salem Press, 2007).
305 Sanchez Benitez, "Cultura e imaginacion", 33.
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umbral en donde no se renuncia al pensamiento, pero se piensa desde el goce, desde la imagen,

desde la continuidad entre cuerpo y mundo.

Paradiso se confirma como el punto de condensacion de la narrativa del sistema
barroco-decolonizador que La expresion americana y La cantidad hechizada elaboran
ensayisticamente. Que sea a la vez una autobiografia artistica y una alegoria del pensamiento,
indica que el proyecto lezamiano no distingue rigidamente entre vida, pensamiento y forma, es
decir, entre la familia, el cuerpo, la cultura y la reflexion poética que se trenzan en una sola
operacion. Esto permite leer Paradiso como laboratorio donde el ethos latinoamericano se
piensa a si mismo desde la carne, la memoria y la imagen, en un gesto de contraconquista frente

a los relatos hegemonicos de la modernidad.

La categoria lezamiana de “eras imaginarias” esta ligada a su concepcion de la poesia
como espacio de exceso ontoldgico. En La cantidad hechizada, Lezama sostiene que “la
primera aparicion de la poesia es una dimension, un extenso, una cantidad secreta no percibida
por los sentidos”*%. Esa “cantidad secreta” corresponde a lo que otros comentaristas resumen
como “la sustancia de lo inexistente”, concebida en sus ensayos como un ‘“existente
sustantivo”3?’. Tomar en serio estas formulas implica afirmar que la poesia no se limita a
representar un mundo ya dado, sino que hace existente aquello que, desde la l6gica ordinaria,
no seria mas que ausencia o posibilidad difusa, La “cantidad secreta” es el nombre lezamiano
para una dimension de realidad que no pasa por los sentidos ni por la casualidad lineal, pero

que, actia.

En el Preludio a las eras imaginarias, Lezama formula la nocién de causalidad poética.

El texto insiste en que “so6lo el poeta, duenio del acto operando en germen, que no obstante

306 L ezama Lima, José. “La cantidad hechizada”. En Obras completas, vol. 2 (La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1977), 762.
307 Cfr. José Lezama Lima, La cantidad hechizada (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2010), 17.
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sigue siendo creacion, llega a ser causal, a reducir, por la metafora, la materia comparativa la
totalidad”, y concluye: “En esa dimension, tal vez la mas desmesurada y poderosa que se pueda
ofrecer, el poeta es el ser causal para la resurreccion. El poema es el testimonio o imagen de
ese ser causal para la resurreccion, verificable cuando el potens de la poesia [...] actia sobre el
continuo de las eras imaginarias™%. Aqui Lezama desplaza la causalidad fuera del terreno de
la fisica o de la historia lineal, pues el poeta es el ser causal no porque modifique los hechos
empiricos de manera directa, sino porque, a través de la metafora, reconfigura “la totalidad”
desde otro nivel. La resurreccion de la que habla no es so6lo teologica, es también cultural e
histdrica, pues lo que parecia muerto o perdido como los cosmos indigenas o las tradiciones

soterradas, vuelve a actuar en el presente bajo la imagen poética.

La critica ha leido las “eras imaginarias” como la forma en que Lezama reconfigura el
tiempo americano. Carmen Ruiz Barrionuevo muestra cémo el sistema poético lezamiano
construye una “fabula intertextual” sobre el devenir de América como “era imaginaria que
suma y transforma fragmentos de otros imaginarios”*%. Socorro Giménez sintetiza esta idea al
afirmar que Lezama comedia el devenir americano como “una era imaginaria que suma y
transforma fragmentos de otros imaginarios”, resultado del didlogo entre textos americanos y
otras tradiciones?!’. La insistencia en “sumar y transformar fragmentos” subraya que el tiempo
americano, para Lezama es un tejido de restos que se reactivan. Las eras imaginarias, por tanto,
son modos de presencia de esos restos, es la América de Paradiso que simultdneamente es
barroco, colonial, moderna, indigena, afro, catélica, esto es, en donde es posible que todos estos

estratos coexistan en el espesor de la imagen.

308 José Lezama Lima, Preludio a las eras imaginarias (La Habana: Letras Cubanas, 2010), 23.

39 Irlemar Chiampi, La historia tejida por la imagen (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993),
21.

310 Cfr. Salvador Giménez, "América barroca: de Lezama a Sarduy", Revista Iberoamericana 75, n.° 226 (2009).
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Sobre esta base, Rossi recuerda que, para Lezama, el barroco americano se piensa como
“constante historica” marcada por una tension y un “fuego originario que rompe los fragmentos
y los unifica”®!'!. Las eras imaginarias son condensaciones mitico-poéticas que reaparecen y se
superponen en la experiencia contemporanea*!2. En el horizonte de este trabajo, esto autoriza
hablar de mito, historia y presentes superpuestos, por ello el tiempo latinoamericano no puede
pensarse so6lo como historia nacional o historia de las ideas, pues es mas bien la coexistencia
de eras imaginarias, que la poesia, la novela, activa. De ahi que la poesia actie como “cantidad
secreta” que permite “zurcir el espacio de la caida” y tender un puente entre “el mundo de lo
sagrado y de lo profano”>!?, lo que la modernidad ha separado, la imagen lezamiana lo vuelve

a COScr.

En Paradiso, el tiempo es una materia barroca plegada que se espesa, retrocede, se abre
en genealogias y bucles que encarnan, desde la narrativa, las eras imaginarias del sistema
poético lezamiano. La novela comienza con el cuerpo enfermo de Cemi, “yace el nifio enfermo
en la cama, asediado por las ronchas [...] sufriendo en el ritmo sincopado de su asma”, escena
que, como muestra Emilio Arjuna Valencia, inaugura “el bucle de la novela circular que es
Paradiso”, pues se cierra con la formula “ritmo hesicastico, podemos empezar™*!4. La
respiracion del nifio se vuelve figura del tiempo, un ir y venir entre suspiro y estertor que
organiza el ritmo general de la novela. El tiempo cronologico, como la infancia de Cemi, la

Republica cubana, el horizonte de la Revolucion, se inscribe, pero es continuamente rebasado

311 José Lezama Lima, La expresién americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993), 80,
citado en Maria José Rossi, Polifonia y contrapunto barrocos: Marosa di Giorgio, José Lezama Lima, Wilson
Bueno (Sevilla: Editorial Renacimiento, 2016), 91-92.

312 Cfr. José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1993),
67.

313 Cfr. José Lezama Lima, Obras completas, t. I (La Habana: Letras Cubanas, 1977), 762.

314 Cfr. Emilio Arjuna Valencia Ochoa, La imago en Paradiso de José Lezama Lima: de figura retérica a
temporalidad en potencia (Barcelona: Mitologias hoy / Universitat Autonoma de Barcelona, 2017), 328.
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por un tiempo respirado, circular, que anticipa la estructura del mito, la historia y el presente

superpuesto que trabajamos como indicadores de Lo Real Maravilloso.

Las genealogias infinitas se insertan muy pronto en esta logica, pues los capitulos
dedicados a los antepasados del coronel despliegan un arbol familiar que mezcla linajes vascos,
ingleses y criollos, cruzado por guerras, emigraciones y fracasos familiares. Valencia subraya
que en Cemi “confluye la sangre criolla de su familia y todos sus relatos, lo que lo vuelve el
receptor de la historia en la imagen” y que el personaje se convierte en “transmutador de las
horas”, figura a través de la cual “se realiza el rompimiento del tiempo cronologico e
historico!°. La historia familiar aparece como una cadena abierta de relatos que irrumpen en
el presente de Cemi y reorganizan su experiencia del ahora. Cada anécdota, cada emigracion,
afade una capa temporal que no se limita a “preceder” al protagonista, porque todo actia en ¢l
como imagen, es decir, le interpela constantemente. Es, en términos lezamianos, una era

imaginaria, un condensado de tiempos y sentidos que sigue operando en la actualidad.

Un pasaje temprano condenso, de manera ejemplar, esta torsion del tiempo. En el cuarto
del coronel, los papeles de trabajo muestran “desembarcos en paises no situados en el tiempo
ni en el espacio, [...] entre la eternidad y la nada”3'%, La escena aparentemente menor, es clave,
sobre el pupitre del ingeniero aparece un mapa imaginario de operaciones bélicas que no se
inscriben en coordenadas historicas reconocibles, sino en un “entre” metafisico. El coronel
disefia desembarcos para paises inexistentes; el texto los ubica explicitamente fuera del tiempo
y del espacio, un entre lo eterno y la nada. La novela introduce asi, desde el ambito méas racional
y técnico, una temporalidad desterritorializada, que desborda, tanto la cronologia histérica

como el espacio geografico. Este gesto es profundamente barroco, porque lo que deberia ser el

315 Cfr. Edgar Andrés Valencia Ochoa, "La respiracion circular y el barroco americano en Paradiso de José
Lezama Lima", Poligramas, n.° 45 (2017): 327-329.
316 Jos¢ Lezama Lima, Paradiso (Ciudad de México: Era, 1968), 9.
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punto mas solido del tiempo moderno, como la técnica, la guerra, la nacion, se abre a una

dimension fantasmatica, casi mitologica.

Este desmontaje de la cronologia lineal puede entenderse como una muestra de Lo Real
Maravilloso, pues ya Carpentier nos habia dicho que América es un espacio donde la historia
moderna convive con otras densidades temporales, en las que el mito y el presente se
superponen. En Paradiso, esa coexistencia se concretiza en la figura de Cemi, pues a través de
las historias de emigraciones, temores y fantasmas del pasado, el protagonista es donado con
la conciencia del presente, de modo que escuchar los relatos de los otros es, al mismo tiempo
aprender a desarticular “las propiedades particulares de las imagenes” y “deshacer el tiempo
en el mundo”?!”. El tiempo americano, tal como se manifiesta en la novela, ya no puede
pensarse solo como sucesion de hechos, sino como trama de imagenes heredadas que retornan

y se reconfiguran en el cuerpo y la conciencia del sujeto.

La nocion lezamiana de eras imaginarias ilumina este funcionamiento, pues al no ser
un periodo histdrico, sino una condensacion poética de fuerzas y mitos que pueden reaparecer
en distintos momentos, se puede decir que Lezama piensa el devenir de América como “una

era imaginaria que suma y transforma fragmentos de otros imaginarios*!8

, ¥ que el barroco
americano es, en ese marco, una constante historica. Paradiso dramatiza esa teoria, de la
genealogia familiar, el tiempo politico cubano, los restos de cosmologias indigenas y catdlicas,

las referencias a la cultura clasica y moderna, no se ordenan en un esquema de influencia lineal

recta, sino que vuelve, pliega y reaparece desde otros planos.

317 Cfr. Emilio Arjuna Valencia Ochoa, La imago en Paradiso de José Lezama Lima: de figura retorica a
temporalidad en potencia (Barcelona: Mitologias hoy, 2017), 328.
318 Socorro Giménez, América barroca: de Lezama a Sarduy (Barcelona: Universitat de Barcelona, s. ), 1.
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En este sentido, las genealogias infinitas de Paradiso no son so6lo arboles de familia
prolijas, son dispositivos para pensar un tiempo no hegemodnico. Frente a la temporalidad
moderna, la novela propone un tiempo barroco donde cada origen esta ya atravesado por otros
origenes, y donde toda filiacion es, al mismo tiempo desarraigo. Las emigraciones de los
antepasados de Cemi, que “azotaron a la familia” y dejaron miembros “como fantasmas
encadenados” en tierras no reconocidas®!’, muestran que el tiempo americano es, para Lezama,
una historia de derrotas y desplazamientos que sélo puede ser rescatada a través de la imagen
poética. De ahi que la genealogia se vuelva potencialmente infinita, porque cada biografia

remite a otra, cada historia abre a un nuevo pasado no del todo dicho.

Desde nuestra hipotesis, ese tiempo barroco es precisamente el suelo donde Lo Real
Maravilloso se vuelve pensamiento filosofico. Si Lo Real Maravilloso nombra la superposicion
de mito, historia y presente en la experiencia latinoamericana, Paradiso ofrece la figuracion
novelistica de esa categoria, un tiempo respirado, un tiempo cartografiado fuera de las
coordenadas, un tiempo heredado como relato familiar que hace de Cemi el transmutador de
las horas. La novela no sélo cuenta una vida, muestra como, en el Caribe barroco de Lezama,
vivir es habitar una temporalidad plural donde lo imposible, la coexistencia de eras genealogias

y mitos, se vuelve forma cotidiana de lo real.

En Paradiso, la ciudad de la Habana y los cuerpos de agua son superficies donde Lo
Real Maravilloso se manifiesta en clave lezamiana. El paisaje habanero aparece como una
“sobrenaturaleza” urbana, un espacio donde la noche, el mar, la luz eléctrica y la arquitectura
cotidiana producen visiones que exceden la racionalidad descriptiva y obligan a pensar la

ciudad como un lugar de aparicidon y no sélo de representacion.

319 José Lezama Lima, Paradiso (Ciudad de México: Era, 2014), 60.
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Lezama convierte el Malecon en el umbral ontologico. En una de las escenas nocturnas
entre Cemi y Focidn, la narracion subraya que “el Malecon profundizaba la entrada de la
medianoche”??°. No se trata sélo de una localizacion geografica, sino que el Malecon
profundiza la noche, la vuelve més espesa, mas honda, hasta convertirla en experiencia casi
fisica. La ciudad entonces es un agente que densifica el tiempo y lo carga desde el misterio. En
este mismo episodio, la ciudad aparece como un espacio fantasmatico, deshabitado y, sin
embargo, predispuesto a ser poseido de nuevo: “la ciudad parecia estar formada de casas
vacias”*?!. La imagen no se limita a una critica social, propone una ontologia urbana, como si
el conjunto de potencialidades, fuera una estructura vacia que espera ser reocupada por otros
cuerpos, otras historias, otros moradores posibles, lo que se puede traducir como una ciudad

marcada por la historia colonial, pero aiin abierta a ser resignificada por otras presencias.

El motivo del agua, del mar, refuerza esta lectura, pues cada uno de los paisajes mas
densos del capitulo final, la percepcién nocturna de Cemi, se articula a través de una imagen
que une mar, luz y animalidad, cuando Lezama dice: “Cemi sentia la claridad lunar delante [...]
desde el mar hasta la caparazon de la tortuga negra”?2. La luz no se limita a iluminar la
superficie del agua, se posa en una tortuga negra cuyo caparazon es un espacio simbolico, el
mar habanero es transfigurado en soporte de signos, es una matriz de lectura no sélo un
horizonte paisajistico. Lo Real Maravilloso entonces aparece aqui como una revelacion de una
segunda capa de sentido en la misma escena urbana, el mar real de La Habana, atravesado por

el tiempo y el destino.

La noche se desdobla en dos niveles de realidad, en claro parentesco con la estructura

de mito - historia y presente, pues el narrador sefiala que “una era la noche estelar [...] la otra

320 José Lezama Lima, Paradiso (Ciudad de México: Era, 2014), 60.
321 Tbid.
322 Ibid., 455.
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era la noche subterranea”*?*. Mas adelante precisa que esa segunda noche “exhala el betiin de
las entrafias trasudadas de Gea”3?*. La ciudad se experimenta asi en doble registro, pues por
una parte esta la noche astral, la reconocible, ligada a la luz de la luna sobre el mar y por otra
esta la subterranea que brota desde la tierra misma, de las entrafias de Gea. A través de esta
duplicidad La Habana se vuelve espacio de superposicion entre un tiempo césmico y un tiempo
telurico, porque en la caminata de Cemi, la ciudad moderna es a la vez mapa urbano y escenario
mitologico. Lo Real Maravilloso, en términos carpentierianos se verifica en esa coexistencia

de planos y tiempos propios de América, en tanto que ninguno anula al otro.

En este contexto, la casa habanera, es decir, la casa vista desde la calle, se configura
como un microcosmos barroco donde el mundo cotidiano se abre a una dimension de aparicion.
En uno de los momentos culminantes de la novela, Cemi se detiene ante una casa que lo
hechiza: “una casa de tres pisos [...] lo tironeé con un hechizo sibilino*?°. La casa no es un
edificio inerte, es fuerza, pues tironea al sujeto, lo atrae como si fuese una entidad animada. La
descripcidn insiste en que toda la casa lucia iluminada” y que “chorreaba la luz en los tres
pisos™2%. La luz urbana, producto de la modernidad eléctrica, se convierte en materia casi
liquida, capaz de chorrear y de cortar la noche en tajadas salitreras. Lezama remata la escena
con una triada de imagenes que transforman la casa en paisaje fantastico: “era una gruta de sal,
un monte de yagruma, una linea interminable de moteados de marfil”*?’. La arquitectura es
geologia, la esquina habanera se metamorfosea en caverna, bosque y joya, La casa, situada en
una esquina concreta de la ciudad, se convierte en condensacion visible de esa
“sobrenaturaleza” donde lo urbano y lo mitico se pliegan mutuamente. Esta escena puede leerse

como un gjercicio de fenomenologia de Lo Real Maravilloso, pues Cemi no abandona la ciudad

33 Ibid.
324 Ibid.
3% Ibid., 456.
326 Tbid.
327 Tbid.
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para entrar mas alld de lo fantastico, pues es la propia ciudad la que, bajo cierta disposicion de
mirada, como la noche, el cansancio, el deseo, la memoria, se revela como otra. Lo maravilloso
no desmiente lo real, se adhiere a ¢l, lo espesa, lo duplica. La casa iluminada es
simultdneamente inmueble burgués, espacio social de encuentros y figura simbodlica de un
mundo en el que los cuerpos, los objetos y la luz participan de una economia de signos que

excede la funcionalidad.

Ademas, el paisaje habanero que articula Paradiso estd repleto de marcas concretas,
como la calle San Lazaro, Galiano, Belascoain o el Castillo de la Chorrera junto al rio
Almendares>?® que anclan la novela en una ciudad reconocible, historica. Sin embargo, como
han sefialado lecturas criticas que ven en Paradiso una novela donde “las imagenes se
sedimentan en el paisaje y el sujeto - observador las retoma cada vez que se expone en un

momento sensible”3%’

, esa ciudad empirica se ve constantemente atravesada por asociaciones
mitologicas, pictoricas y musicales. La Habana de Lezama no es solamente una ciudad
existente como real, es también un archivo vivo de eras imaginarias, como un espacio donde

los simbolos de la cultura occidental, las huellas coloniales y las invenciones poéticas se

entrecruzan en cada esquina, en cada casa, en cada tramo del Malecon.

En este sentido, casa, ciudad y cuerpos de agua funcionan en Paradiso como
dispositivos de encarnacion de Lo Real Maravilloso. El Malecon y el mar son superficies en
las que la luz se vuelve escritura, la casa iluminada no es s6lo escenario burgués, sino “gruta
de sal” donde la sociabilidad habanera aparece transfigurada; la noche doble (estelar y
subterranea) instala, en el mismo paseo de Cemi, la coexistencia de una ciudad histérica y de

una ciudad mitica. A través de estas figuras, Lezama lleva a su méxima intensidad la intuicion

38 Cfr. Ibid., 488.
329 Bdgar Andrés Valencia Ochoa, "La respiracion circular y €l barroco americano en Paradiso de José Lezama
Lima", Poligramas, no. 45 (2017): 327.

165



de Carpentier, pues América, y aqui, la Habana barroca, es un lugar donde lo maravilloso no
necesita ser inventado, porque se da en la misma textura de lo real. Por ello, Paradiso muestra
como el ethos latinoamericano se encarna en una ciudad que, lejos de ser simple fondo o

escenario, se revela como espacio privilegiado de la manifestacion maravillosa de lo real.

Por su parte el linaje es una condensacion historica, puesto que el texto insiste en que
la familia de Cemi estd hecha de capas historicas. El tio Luis recuerda al patriarca diciendo:

“Cemi el vasco nos dominaba’3*°

, y describe sus pulmones ocupando mas aire de lo normal,
como si su respiracion arrastrara generaciones. En ese breve recuerdo se cruzan varias cosas,
por un lado, el origen vasco del linaje, la figura del padre como fuerza fisica que marca la casa,
y la idea de una autoridad que procede de la respiracion, no solo de la ley o del apellido. La
genealogia aqui no es una lista de nombres, es una experiencia corporal del tiempo, como el

hecho de que el aire que respird el padre, el abuelo, los migrantes, se prolongara en la

respiracion asmatica de José Eugenio.

Las emigraciones, que Valencia Ochoa lee como ntucleo de la “imago” familiar, son
tematizadas en la novela como golpes que dejan espectros. La narracion de “emigraciones que
habian azotado a la familia” en tierras ajenas®’!. La memoria de la familia es, por tanto,
memoria de desarraigos, partidas, exilios, desplazamientos que no cierran y que vuelven como

miedo, como silencio, como historias que se cuentan a medias.

Desde la perspectiva de la que trabajamos la obra, este linaje fragmentado encarna
rasgos clave del ethos cubano y latinoamericano, en tanto que el origen europeo mezclado con
lo criollo, en tanto la historia de las migraciones, crisis y derrotas, con una presencia espectral

de lo no resuelto. Lo que Paradiso hace, y esto la vincula con Lo Real Maravilloso, es mostrar

330 Ibid., 73.
31 Cfr. José Lezama Lima, La expresion americana (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1993),
328, citado en Valencia Ochoa, "La respiracion circular", 328.
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que esa historia no se experimenta como archivo, mas bien como trama viva de apariciones, es
decir, los muertos pesan en los vivos, los ausentes se filtran en la conversacion doméstica, la

cocina y la enfermedad se cargan de tiempo.

En uno de los didlogos mas citados de la novela, el Coronel José Eugenia dice que esta
en una edad en la que siente imprescindible incorporar algo que lo aclare y lo decida, y
concluye: “Necesito incorporar un misterio para devolver un secreto, o sea una claridad que
pueda compartir”3*2. En esta frase podemos deducir que se condensa una ética de la memoria
que es central, pues “incorporar un misterio” trata sobre que la memoria no se puede reducir a
datos o hechos verificables, puesto que exige acoger algo que no se deja reducir a explicacion
transparente. “Devolver un secreto” parece ser visto como una deuda, en tanto que los secretos
familiares, las heridas politicas, por ejemplo, no se pueden quedar encerradas, deben ser

Vi istoria. Asi ién cu u 1 u

devueltas, reelaboradas en forma de historia. Asi también cuando se habla de “una claridad que
pueda compartir”, se puede inferir que se refiere a que el objetivo no es acumular saber para si,

sino generar una forma de lucidez compartible, comunitaria.

La memoria, entonces, no es ni mero culto al pasado ni simple denuncia. Es un trabajo
poético - ético de traduccion, es decir, transformar secretos en claridades compartidas, sin
abolir su nucleo de misterio. Esto es afin a Lo Real Maravilloso, en tanto que filosofia
encarnada, es decir, lo maravilloso no es el espectaculo de lo incomprensible, sino que es la
forma densa de la realidad, atravesada por historias en las que se hace pensable sin volverse

completamente transparente.

Valencia recuerda que cemi es la palabra con la que se designaba tanto a los dioses

como a las iméagenes que los representan, y que Lezama la utiliza como nombre propio del

332 1bid., 128.
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protagonista®*®. Ese gesto no es ingenuo, pues al llamar Cemi al personaje, la novela inscribe
en el linaje criollo una marca indigena caribefia, pues el sujeto narra y es narrado al mismo
tiempo, a la vez que es heredero de vascos e ingleses, de abuelas matanceras y de una categoria

sagrada precolombina.

En términos simbolicos, José¢ Eugenio Cemi funciona como figura de condensacion, es
hijo de la republica cubana, pues su padre es coronel, ingeniero, hombre de la republica, pero
su nombre lo ancla en una memoria mas antigua, marginada por la historia oficial. El ethos
cubano que emerge de Paradiso es, asi, inseparable de que lo cubano no so6lo es lo criollo -
blanco o lo republicano, sino una mezcla barroca donde sobreviven, transformadas, las matrices
indigenas y afrocaribefas, junto con herencias europeas. Este punto es crucial, pues Carpentier
definiria Lo Real Maravilloso americano como una realidad prefiada de mitos donde lo
extraordinario esta en la propia constitucion histérica del continente, no en inventos literarios.
Cuando Lezama da a su personaje el nombre de un dios-objeto-taino, esta diciendo que la
subjetividad cubana misma estd hecha de esa prefiez mitica. La novela no afiade elementos

maravillosos, los hace emerger de la memoria escondida en el nombre, en el linaje, en la casa.

Toda esta memoria y este linaje se hacen visibles en una constelacion de simbolos
domésticos, como la abuela matancera, los dulces, la cocina, las persianas, los objetos. En el
famoso comienzo con las yemas dobles, la narracion presenta a “la sefiora Augusta — la Abuela
— matancera fidelisima a sus cremosas ternezas domésticas”***. La descripcion de su traje azul,
de los encajes, de los dulces, no es mera costumbre, pues articula una forma de estar en el
mundo donde la sensualidad, la memoria culinaria, la herencia colonial azucarera y la

sociabilidad se funden.

333 Cft. Valencia Ochoa, "La respiracién circular", 328.
334 José Lezama Lima, Paradiso (Ciudad de México: Era, 2014), 21.
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Las escenas de cocina, de sobremesa, de fiestas familiares, aparecen cargadas de
simbolos como los brazaletes de serpientes, platos con fondos rojos, recetas que mezclan
influencias chinas, espafiolas y norteamericanas. La familia se convierte en una novela
completa en tanto cada detalle condensa una red de relaciones entre la economia del mundo
con el comercio del azicar, la colonia y la republica, la clase social, la racialidad y el género.
La exuberancia barroca de la descripcion no es un exceso superficial, es la unica forma

adecuada de dar cuenta de una realidad saturada de capas.

Ahi emerge Lo Real Maravilloso, pues Paradiso no presenta milagros externos a la
trama historica, revela la sobre naturaleza de una realidad cubana donde el linaje, la comida, el
cuerpo y la politica estan atravesados por mitos, secretos y simbolos; lo maravilloso esta en su
densidad de la propia cotidianidad, que es capaz de significar mas de lo que la racionalidad

moderna estaria dispuesta a admitir como real.

Podemos decir, entonces, que la memoria en Paradiso es un ejercicio de justicia
simbolica, rescata emigraciones, derrotas y silencios, y los transforma en imagenes
compartibles. El linaje es un laboratorio del mestizaje cubano, donde lo europeo, lo indigena y
lo afrocaribefio se cruzan en todo momento, asi como el hecho de que el simbolo es el lugar
donde esa mezcla se hace pensable y habitable, no como idea abstracta de “lo cubano”, sino
como estilo de existencia, es decir, un ethos, que se encarna en la casa, la cocina, los cuerpos

y las palabras.

3.7 Los pasos perdidos: viaje, origen y lo real maravilloso americano

Cuando aparece la novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, en 1953, el escritor no solo

es el autor de jEcue-Yamba-O! o El reino de este mundo, sino que ya es un intelectual que ha
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pasado por la vanguardia europea, el negrismo cubano, la musicologia y la reflexion histérica
sobre América. La novela inaugura el periodo de plenitud creadora de su obra y es presentada
como pieza magistral de la narrativa latinoamericana, de hecho, no es un dato menor, pues el
propio campo editorial europeo leyd la novela desde Lo Real Maravilloso, confirmando su

lugar estratégico de manera particular y tnico.

El texto se escribe en una América Latina marcada por la posguerra, el fracaso del
desarrollismo y la experiencia de dictaduras militares, pero también por una intensa busqueda
de la expresion americana, en el sentido en el que ya habia formulado Pedro Henriquez Urena
en 1949 para designar el deseo de una forma propia, no imitativa, de hablar desde América. En
ese horizonte, la literatura deja de ser simple narrativa local y se convierte en laboratorio de
problematicas mayores, como la de la relacion entre mito e historia, la violencia del Estado, el

lugar del indigena y del afrodescendiente, la dependencia econdémica y cultural.

La novela nace directamente de la doble condicion de Carpentier como narrador y como
musicologo. Antes de Los pasos perdidos, habia publicado La musica en Cuba, en 1946, donde
reconstruye la historia musical de la isla desde la colonial hasta el siglo XX, subrayando el
papel de los ritmos afrocubanos y populares frente a las matrices europeas. Alli, la musica
aparece como archivo privilegiado de los mestizajes y tensiones coloniales del Caribe, un lugar
donde se cruzan la presencia faustica del indio y del negro con las formas importadas de la

cultura occidental.

Este interés se prolonga en el ensayo inédito “Los origenes de la musica y la musica
primitiva”, escrito a partir de sus viajes por la gran sabana y el alto orinoco. Los estudios sobre
este texto han mostrado que alli Carpentier se interroga por el estatuto de las llamadas “musicas
primitivas”, discutiendo la mirada evolucionista europea afirmando la densidad historica y

simbolica de los lenguajes sonoros indigenas. Este ensayo puede funcionar como una auténtica
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teoria para la novela, pues Carpentier “utiliza el ensayo musical como teoria programatica para

la consolidacién de su novela Los pasos perdidos™3*.

No se trata s6lo de que el protagonista sea un compositor y musicélogo. El viaje en
barco rio arriba, encargado de buscar instrumentos primitivos para un museo organografico,
dramatiza el problema de fondo, esto es ;desde qué oidos, desde qué categorias se escucha la
sonoridad americana? ;Como resto fosil de un origen superado, o como desafio vivo a las
cronologias de la modernidad? En nuestros términos, podemos decir que la musica aparece
como una via privilegiada para problematizar la temporalidad, la coexistencia de ritmos,
escalas, instrumentos y ritos sonoros, encarnando la superposicion de mito, historia y presente

que hemos definido como estructura de Lo Real Maravilloso.

Sobre el marco categorial de Los pasos perdidos, es claro que ya esta anticipado en el
célebre prologo de El reino de este mundo, pues ahi Carpentier afirma que el mundo americano
revela Lo Real Maravilloso con fuerza singular, porque en ¢l confluyen condiciones materiales
y simbolicas especificas: “por la virginidad del paisaje, por la formacién, por la ontologia, por
la presencia faustica del indio y del negro” América esté lejos de haber agotado su caudal de
mitologias™?®. Esta frase condensa la tesis ontoldgica que hemos venido asumiendo, es decir,
que lo maravilloso no es un anadido ficticio a lo real, es més bien una dimensién que brota del

modo mismo en que aqui se configura la realidad.

En Los pasos perdidos, esta teoria se traduce en una arquitectura precisa, el viaje desde
la gran ciudad, cuya ubicacion se desconoce, hacia el interior del rio sudamericano organiza un

retroceso en el tiempo historico y, a la vez, una inmersion en cronotopos distintos, la ciudad

335 Bernat Gari Barceld, Del escrito ensayistico ‘Los origenes de la miisica y la misica primitiva’ de Alejo
Carpentier y de su proyeccion en su novela ‘Los pasos perdidos’: de un eufonico viaje a la semilla (Madrid:
Universidad Complutense de Madrid, 2016), 384.

336 Alejo Carpentier, “Prologo” (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1984), 75.
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moderna, la ciudad colonial de frontera, los campamentos en la selva, el enclave de Santa
Mobnica de los Venados. La critica ha subrayado que el trayecto del protagonista se presenta
como ‘“retroceso en el tiempo, a través de las épocas mas significativas de América, hasta la

época de las primeras formas”’.

Uno de los pasajes mas citados de la novela condensa esta experiencia de estratificacion
temporal: “El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Esta es misa de descubridores recién
arribados a orillas sin nombre”**8. Aqui, el rito catolico no es simple cuestion local, es
reescenificacion, en el presente de la narracion, de la escena inaugural de la Conquista, con
todo su peso mitico y violento. El cronos europeo, como la misa de “descubridores” y el espacio
americano de las “orillas sin nombre”, que se cruzan en un punto de espesor ontologico donde
el tiempo no avanza linealmente, se pliega sobre si mismo, de ahi que esa superposicion de
capas, tales como el siglo XX, la Colonia y los primeros tiempos, son precisamente
manifestaciones de una literatura que se pregunta y se responde desde otra concepcion de lo

real.

La metafora del viaje de retorno al origen no es exclusiva de Carpentier, forma parte de
una constelacion mas amplia de textos que, desde comienzos del siglo XX, buscan la identidad
americana en el misticismo de la tierra y en la lucha entre el hombre y una naturaleza
desbordante. La llamada “novela de la tierra”, de la voragine a Canaima, habia ya convertido
selvas, llanos y rios en escenarios de pruebas externas, donde lo telirico aparece como

protagonista.

Lo que hace Carpentier, como Asturias o Garcia Marquez, es reactivar el mito, mas no

como tema, sino como estructura y lenguaje propio. En Los pasos perdidos esa operacion se

337 Li-Jung Tseng, El viaje en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier (Madrid: Asociacion Europea de
Profesores de Espaiol, 2009), 476.
338 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Barcelona: Bruguera, 1980), 161.
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realiza precisamente mediante el viaje y la musica, pues el protagonista no se limite a observar
un mundo primitivo, sino que queda implicado en otros ritmos de trabajo, fiesta, sacrificio y

palabra, hasta el punto de experimentar una transformacién subjetiva.

Desde un punto de vista decolonial, la novela se sitia en tension con el primitivismo
europeo de comienzos del siglo XX, ese que veia en Africa una reserva de formas puras que el
arte de vanguardia podia apropiarse. Carpentier conoce ese debate, pero lo subvierte, ya que
no desplaza al protagonista hacia un “afuera” exdtico, sino hacia la interioridad histérica del
continente al que pertenece. El viaje a la selva no es turismo estético, es confrontacién con las
violencias coloniales sedimentadas en el territorio y con las formas de vida que han resistido a

ellas.

Todo esto permite entender por qué Los pasos perdidos es fundamental para nuestra
propuesta de investigacion, pues la novela no sélo tematiza el viaje al origen, sino que
construye cronotopos donde espacio y tiempo se articulan segin una logica distinta de la
moderna. El rio, la ciudad colonial, la selva, la comunidad agro-ganadera de Santa Monica no
son meros escenarios, son figuras del tiempo americano, lugares donde coexisten €pocas
diferentes, donde el mito no ha sido expulsado por la historia y donde la memoria se inscribe

tanto en el paisaje como en los cuerpos.

Leida desde la categoria de Lo Real Maravilloso, la novela muestra que la vuelta al
origen no significa regresion romantica ni renuncia a la historia, es una apertura a una ontologia
en la que la realidad se concibe como entramado de tiempos, culturas y ritmos heterogéneos.
De ahi que la experiencia del protagonista, quien es un europeo americanizado que descubre
en la musica indigena, en los ritos y en el paisaje la posibilidad de otra forma de vida, y que se

muestra como alegoria de la tarea filoséfica que aqui proponemos, que es pensar el ethos
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latinoamericano a partir de sus propios cronotopos, y no desde las coordenadas tnicas de la

razén moderna.

En medio de los debates latinoamericanos sobre el origen, primitivismo y vanguardia,
se tematiza Lo Real Maravilloso americano y Carpentier es su exponente mas nitido, en el
sentido en el que la novela de Los pasos perdidos, propone un viaje musical y temporal, donde
la coexistencia es conflictiva entre tiempos y mundos en América, pero que esa misma en su
sentido material, histérica y simbolica, es precisamente lo que hace de ella una pieza clave para

comprender Lo Real Maravilloso como aporte a la literatura latinoamericana.

En Los pasos perdidos, la ciudad, la selva, no son escenarios, son formas de ser del
mundo, cada paisaje condensa un régimen de tiempo y una determinada manera de habitar lo
real. En esa articulacion, la novela encarna literariamente lo que hemos categorizado como Lo
Real Maravilloso. En el inicio de la novela, la ciudad aparece como espacio de desencanto y
automatismo. El narrador habla de “la era del Hombre Avispa, del Hombre Ninguno, en que
las almas no se vendian al Diablo, sino al Contable”**°. La formula es brutal, pues ya no hay
siquiera grandeza demoniaca, s6lo contabilidad. La subjetividad se vuelve algo que se gestiona,
se liquida, se archiva. Barreiro justamente lee la novela desde este punto de partida: Los pasos
perdidos es una busqueda y un viaje en términos ontologicos que utiliza como es sabido, tres

grandes mitos clasicos (Sisifo, Prometeo y Ulises)**

Y afiade que, si seguimos ‘el hilo de
Ariadna propuesto en el texto, ese rio que nos guia durante tres cuartas partes de la novela,
vemos que, ante todo, se trata de una fabulosa aventura”*!. La ciudad, asi, fija el punto cero

ontologico, esto es, un presente homogéneo, burocratizado, donde el protagonista vive una vida

impostada, teatral, sin arraigo. Desde la logica de Lo Real Maravilloso, es el lugar donde la

339 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Madrid: Alianza Editorial, 2014), 16.

340 David Barreiro Jiménez, Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier — ‘La selva y la busqueda de la
felicidad (Nanterre: Crisol, 2019), 3.

341 Tbid.
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realidad ha sido despojada de su espesor mitico y simbolico; por eso el viaje no sélo es
geografico, es en términos del ser. El desplazamiento espacial es al mismo tiempo

desplazamiento del modo de estar en la realidad.

El rio y la selva constituyen el segundo nivel, el espacio del transito entre el mundo
urbano desencantado y otra forma de habitar el tiempo. Hay un momento clave en el que el
protagonista entra en el “pasadizo abovedado” por donde apenas pasa la curiara, que Barreiro
lo formula asi: “habra que encontrar el paso, ‘el pasadizo abovedado’ por el que apenas puede
entrar la curaca. Ese tinel se convierte en el espacio de transicion definitivo entre los dos

99342

mundos...””" y subraya los efectos sensoriales y afectivos de ese cruce: “en ese pasaje ‘perdera

la nocién de la verticalidad’, y sentird un miedo indefinible, todo ello hasta la tranquilizadora

presencia sobre su rostro de un sapo”3*.

En la novela ese miedo indefinible y la irrupcion del sapo como fiura totémica marcan
el abandono del espacio racionalizado de la ciudad, el cuerpo pierde la referencia de la
verticalidad, la percepcion se descentra, el animal se vuelve signo. La selva, entonces, no es
puro infierno verde ni simple telon exdtico, es un espacio donde lo utdpico se encuentra con lo
real, con la verificabilidad ontolédgica del sujeto moderno. El pasadizo abovedado funciona
como rito de paisaje, pues el protagonista abandona la seguridad geométrica del mundo urbano
para entrar en una realidad donde el tiempo ya no es cronoldgico y donde los signos, los

animales, los sonidos, los accidentes del paisaje, empiezan a operar como umbrales.

Visto desde Lo Real Maravilloso, la selva no aparece como decorado fantastico, sino

como ambito donde se revela la densidad ontologica de América. Lo maravilloso es el modo

342 Tbid.
3% Tbid.
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en que el paisaje, llevado a su maxima concrecion sensorial, rompe la episteme moderna del

espacio homogéneo, del tiempo lineal y abre un modo distinto de experiencia.

El tercer nivel del itinerario en Los pasos perdidos es el poblado de Santa Monica, ese
espacio que el propio narrador nombra como “Valle del tiempo detenido”, y que condensa la
experiencia de haber salido del tiempo lineal de la modernidad. Alli la vida se organiza segin
ritmos no mercantiles: “Aqui, los viajes del hombre se rigen por el Codigo de las Lluvias™**,
de modo que el desplazamiento ya no obedece al reloj ni al cronometro, obedece al ciclo del
agua, a una temporalidad cosmica que desborda la racionalidad moderna. En términos de

nuestro tema, el poblado es el punto méximo donde Lo Real Maravilloso se hace forma de vida,

en tanto que la naturaleza, el trabajo y el rito se unen en un mismo tejido de sentido.

El narrador formula su decision de permanecer alli en términos de ruptura radical con
el tiempo alineado del mundo urbano. En uno de los pasajes mas citados, declara: “Voy a
sustraerme al destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde vengo, huyendo de las
profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de alambre, del tiempo medido y de
los oficios de tinieblas™*. La metafora de Sisifo y de la ardilla presa condensa la critica
carpenteriana al trabajo moderno, desde la repeticion sin sentido, el tiempo cuantificado, la
energia gastada en un movimiento circular que nunca llega a algin destino. Frente a ello, el
valle promete otra economia del tiempo y del cuerpo: “Los lunes dejaran de ser, para mi, lunes
de ceniza, ni habra por qué recordar que el lunes es lunes”**. El calendario deja de ser

penitencia, el dia deja de significar obligacion y se vuelve puro dia.

Ese Valle del tiempo detenido no es un puro “afuera”, es un pliegue mismo dentro del

continente americano, apenas separado por una hora de vuelo de la capital, por lo que el

344 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos (Barcelona: Bruguera, 1980), 123.
35 [bid., 221.
346 Tbid.
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narrador se asombra al comprobar que “esta ciudad de Henoch [...] esta a tres horas de vuelo
de la capital”*¥’. Esa cercania fisica, unida a la enorme distancia histdrica, revela la estructura
de tiempos superpuestos que trabajamos en Lo Real Maravilloso, porque en pocos minutos se
atraviesan “los cincuenta y ocho siglos que median entre el cuarto capitulo del Génesis y la
cifra del aflo que transcurre para los de alla”**%. No se trata de un pasado arqueoldgico, sino de
un presente plural en el que “la Edad de Piedra [...] se nos ofrece todavia en el dia que
transcurre”>*. El poblado funciona, asi como cronotopo utépico, como un lugar donde se hace
visible, encarnada, la coexistencia de edades, cosmologias y formas de vida que la modernidad

redujo a “atraso”.

Pero la novela no se limita a celebrar ese lugar como paraiso recuperado, subraya
también el limite, la imposibilidad de permanecer en ¢l sin fractura. En la escena final, el
protagonista reconoce la distancia que nunca logr6 cerrar: “la gente de estas lejanias nunca ha
creido en mi. Fui un ser prestado. Rosario misma debe haberme visto como un Visitador,
incapaz de permanecer indefinidamente en el Valle del Tiempo Detenido**’. El término
“visitador” es clave, pues marca la posicion del sujeto letrado que llega, observa, desea
integrarse, pero sigue siendo extranjero. Su escritura, que para €l es necesidad vital, aparece
para los otros como gesto incomprensible: “me veia escribir febrilmente, durante dias enteros,
alli donde escribir no respondia a necesidad alguna™*!. Ahi se ve con claridad la tensioén que
tiene la literatura como condicidén de su ser, pero también como marca de una subjetividad

formada en la logica de la explicacion, no solo en la de vivir.

347 Ibid., 260.
38 Ibid.
3% Ibid, 308.
330 Tbid., 307.
351 Tbid.
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Esa tension se formula en una de las frases mas citadas de la novela: “Los mundos
nuevos tienen que ser vividos, antes que explicados”**2. Lo que para el narrador es programa
y advertencia, es a la vez la medida de su fracaso, pues €l no ha podido vivir antes de explicar.
Aun en el valle, sigue siendo “el que se esfuerza por comprender demasiado [...] ciertas
potencias del mundo que ha dejado a sus espaldas siguen actuando”*>*. Su decision de volver
“a comprar las pocas cosas que me son necesarias para llevar, aqui, una vida tan plena como la

4

conocen los demas®>*, como papel, tinta, libros, muestra como la necesidad de escribir lo

arranca de nuevo del lugar. El valle exige vivir, €l necesita también narrar.

Santa Monica, entonces, funciona como figura del ethos latinoamericano en clave de
Lo Real Maravilloso, como un espacio donde el paisaje, el rito, el trabajo y la comunidad
configuran un modo de ser en el que el tiempo historico se pliega, se espesa y deja ver la
simultaneidad de épocas. Pero ese ethos aparece, en la novela, atravesado por la colonialidad
del sujeto moderno que lo mira. El poblado es, a la vez, una vida de utopia llevadera preferida

al tiempo apocaliptico de los “hacedores del Apocalipsis”>®

y como cronotopo de limite,
porque el personaje no puede entrar en ¢l sino como visitante y, en tltimo término, como quien

vuelve a ser capturado por las “profesiones hueras” y el “destino de Sisifo” que habia querido

abandonar>>°,

De este modo, sin necesidad de glosa externa, la propia textura de Los pasos perdidos
articula que Lo Real Maravilloso no es s6lo una estética, sino esa ontologia situada que se

ofrece como posibilidad de mundo, con el valle como paraiso y, al mismo tiempo, expone los

352 Thid.

353 Thid.

3% Ibid., 263

355 Ibid., 307

3% Cfr. Tbid., 221.
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los limites del sujeto moderno - letrado para habitar plenamente ese mundo sin volver a caer

en la légica de la explicacion y el regreso.

Es importante mencionar que la novela se situa en el origen de la musica como un gesto
ritual que compromete la voz y el cuerpo; en el archivo sonoro del museo, el narrador escucha
“un instrumento de barro cocido con que los indios méas primitivos del continente imitan el
canto de un pajaro antes de ir a cazarlo”*’. Ese rito posesional de su voz significa que la presa
solo sera alcanzable cuando la comunidad haya apropiado su canto, cuando la garganta
humana, y el barro modelado por la mano, logren reproducir el timbre del ave. El cuerpo
aparece asi, como primer soporte de una técnica sagrada, que es respirar, soplar y emitir sonidos

que se vuelven forma de relacion con las otras vidas del entorno.

Enla aldea indigena, el narrador descubre que los cuerpos estan formados por la utilidad
y por el medio, no por la abstraccion modernista. Observa que “los varones movian potentes
dorsales, esculpidos por los remos; las mujeres tenian vientres hechos para la maternidad” %,
No se trata de idealizar la “naturalidad” de esos cuerpos, sino de subrayar que su configuracion
responde a una economia de esfuerzos, ritmos y tareas donde el gesto corporal esta siempre
inscrito en un mundo de rios, canoas, siembra, caza. El cuerpo, aqui, es archivo de técnicas de

vida, no objeto distanciado de contemplacion estética.

En ese mismo espacio aparece la escena de los instrumentos. El narrador cuenta que
“alli, en el suelo, junto a una suerte de anafre, estaban los instrumentos musicales cuya
colecciéon me hubiera sido encomendada™. La mision cientifica se resuelve, pero de

inmediato se abre otra dimension: al tocar el “cilindro ornamentado al fuego, con empuiiadura

357 Ibid., 92.
338 Ibid., 8.
3% Ibid., 93.
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en forma de cruz, que sefialaba el paso del baston de ritmo al mas primitivo de los tambores”>®°,

el protagonista ya no estd solo ante objetos de estudio, sino ante la historia encarnada de la
musica. El tambor no es un instrumento primitivo en sentido evolucionista, es una
condensacion de transito, es decir, de golpear el suelo al baston del ritmo, y de éste al tambor

COmo cuerpo resonante que acompasa danzas, gucrras, ceremonias.

La enumeracion que hace del arsenal musical refuerza esa dimension ritual: “vi luego
la maraca ritual, atravesada por una rama emplumada, las trompas de cuerno de venado, las

sonajeras de adornos y el botuto de barro”?¢!

. Cada objeto exige un cuerpo que lo accione,
como las manos que lo agitan, los labios que soplan, pechos que acompafian el ritmo con
respiraciones profundas. La musica no es partitura, sino coreografia de cuerpos en un entorno

especifico, la selva, el rio, la noche, donde el limite entre lo humano, lo animal y lo divino se

vuelve poroso.

El punto mas alto de esta mediacion entre cuerpo, rito y musica es la escena de la misa
en la selva. Cuando fray Pedro dispone el altar en la choza, el narrador ve como: “el Calizy la
Hostia se dibujaban sobre la Piedra de Ara” y coémo “todo aquello, en semejante lugar, me
parecia a la vez absurdo y sobrecogedor”*%2. El rito catélico, con su corporalidad codificada,
genuflexiones, manos juntas, elevacion del céliz, se injerta en un espacio otro, ante el asombro
de los indigenas. De pronto, la percepcion del tiempo se altera: “El tiempo ha retrocedido cuatro
siglos. Esta es misa de Descubridores, recién arribados a orillas sin nombre” celebrada “ante el

asombro de los Hombres del Maiz”3%.

360 Tbid.
361 Tbid.
362 Tbid.
363 Ibid., 94.
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Aqui Lo Real Maravilloso no es un truco narrativo, es una muestra de la experiencia
temporal corporal, ya que el protagonista siente en su propio cuerpo el pliegue entre el siglo
XX y XVI. La misa se vuelve un teatro donde confluyen varios estratos, como los gestos
repetidos por fray Pedro, la mirada indigena, el recuerdo histérico de las primeras liturgias
coloniales. La “migracion solar hacia el Oeste” que sefiala el texto no es s6lo una metafora de
la conquista, es también la inscripcion de una coreografia corporal entre procesiones, cruces,
canticos, que reorganiza el espacio americano como territorio de un dios ajeno. El cuerpo
arrodillado del Adelantado, la postura de Rosario ante el altar, la inmovilidad expectante de los
indigenas, constituyen una micro-politica del cuerpo: quién se arrodilla, quién mira, quién

oficia, quién guarda silencio, quién obedece, quién manda.

En contraste, cuando el narrador regresa a la ciudad, la novela exhibe el vaciamiento
del rito y de la musica. En la iglesia urbana se nos dice que “entre el altar y sus fieles se
ensancha, de afio en afio, un foso repleto de palabras muertas***. El mismo canto litirgico que
en la selva hacia resonar un sentido otro, aqui se ha vuelto ruido: “Ya se alza el canto gregoriano
[...] A la ininteligibilidad del texto se afnade ahora [...] la de una musica que ha dejado de ser
musica”?%>. Es “canto que se oye y no se escucha”*%®. El cuerpo urbano asiste al rito, pero no

comprende, no incorpora, sus gestos son reflejo vacio, un automatismo cultural.

Es significativo que, inmediatamente después, el narrador contraste esa inconsciencia
con la densidad simbdlica de los rituales americanos, pues en “el mundo a donde regresaré
ahora”, dice, “no se hace un gesto cuyo significado se desconozca: la cena sobre la tumba, la
purificacion de la vivienda, la danza del enmascarado”*®’. Cada movimiento, cada danza, cada

comida ritual tiene un sentido conocido por la comunidad; el cuerpo no se limita a representar,

34 Tbid., 135.
395 Tbid.
36 Tbid.
367 Tbid.
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sino que efectivamente hace mundo, lo limpia, acompafia a los muertos, asegura la fertilidad,

protege el espacio.

Carpentier articula asi una critica doble, por un lado denuncia la abstracciéon moderna
donde el rito se ha vuelto teatro sin creencia, musica sin escucha, gesto sin memoria, y por otro,
afirma que la potencia de unos cuerpos que siguen sabiendo qué hacen cuando cantan, danzan,
velan, purifican. Aqui, podemos notar los aportes al ethos latinoamericano en donde lo sagrado
no es una esfera separada, sino mas bien un cualidad de las practicas corporales, como el hecho
de que la musica es mediacion con el mas all4, pero también con la tierra, con los muertos, con

los otros.

La jarra de barro “sonora” condensa este cruce entre cuerpo, rito y sagrado. En la choza,
el narrador repara en “la jarra de sonido bronco y siniestro, con algo ya de resonancia de
sepultura”, y més adelante la describe como “una forma de barro endurecida al sol [...] Esto es
Dios. Mas que Dios: es la Madre de Dios. Es la Madre, primordial de todas”*®8. El objeto que
vibra al ser soplado o agitado, el recipiente que brama por los muertos es nombrado como
“madre primordial”, como la materia sonora, el barro que resuena deviene imagen de una
divinidad matriarcal. El cuerpo que sopla en la jarra, los pulmones, los labios, el diafragma, se
hace mediador entre la comunidad y esa madre, pues no hay acceso a lo sagrado sin esfuerzo

fisico, sin respiracion, sin vibracion de la carne.

En clave de Lo Real Maravilloso, todo esto implica que lo sagrado no irrumpe desde
afuera como un espectaculo, mas bien emerge desde de los cuerpos en estado ritual. La “era
paleolitica” que en la novela se evoca, cuando piensa el protagonista en el origen de la musica:

“necesitado de mayor musica, paso del baston de ritmo al tambor [...] y llor6é a sus muertos

368 Tbid. 97-98
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haciendo bramar un anfora de barro”>%’

, no es un pasado muerto, sino una dimensioén que se
reactualiza en cada ceremonia, en cada misa de conquistadores, en cada danza enmascarada.
El tiempo se anuda en esos gestos, y los cuerpos, atravesados por ritmo y voz, se vuelven el
lugar donde mito, historia y presente se superponen. Se trata pues, de una diferencia ontoldgica,
puesto que en la modernidad urbana el cuerpo esta separado del sentido de sus gestos, mientras
que, en el mundo americano, los cuerpos saben y sienten lo que hacen. Cuerpo, rito y musica
son, entonces, mediaciones concretas de un saber otro, de un modo de conocimiento encarnado

que hace de Lo Real Maravilloso no un efecto literario, sino una filosofia vivida de la relacion

entre carne, mundo y misterio.

La vuelta al origen que plantea la obra es una operacion de memoria que reconfigura la
relacion entre América y la modernidad. El viaje rio arriba revela que el origen americano no
esta en un pasado clausurado, sino en un tiempo abierto que sigue actuando, mientras la vida
urbana aparece como desengafio, como un mundo que agotd su propio mito y s6lo conserva su

Inercia.

Desde el inicio, el narrador se presenta como alguien que ha perdido la memoria de su
propio origen. En la ciudad confiesa que vive en “la era del Hombre Avispa, del Hombre
Ninguno, en que las almas no se vendian al Diablo, sino al Contable”*’°. Ahi estan ya los dos
polos del desencanto, el hombre ninguno (un sujeto sustituible, carente de simbolo) y el
contable, como figura de una época en la que ya no hay pacto tragico con el mal, sino calculo
financiero. Es un mundo sin mito, donde el sentido se reduce a contabilidad y la memoria se

vuelve archivo muerto.

39 Tbid. 95.
370 Ibid., 15.
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El encargo de “buscar instrumentos primitivos” para un museo, activa, paraddjicamente
una memoria mas profunda que la de los catdlogos. En la escena del museo organografico, el
narrador escucha “el instrumento de barro cocido con que los indios imitan el canto de un

pajaro antes de ir a cazarlo”?"!

y se ve de pronto llevado a la era paleolitica. Lo decisivo es que
esta era paleolitica no aparece como como etapa de un manual de historia, sino como
experiencia revivida, es decir, el pasado se impone sensorialmente, en el oido, en la

imaginacion. La memoria del origen se despierta en pleno centro de la gran ciudad, en un

subsuelo museistico que funciona como camara de resonancia de otra temporalidad.

El viaje al interior del continente radicaliza ese pasaje, cuando el protagonista llega a
Santa Monica, descubre ese Valle del tiempo detenido, que se encuentra a tres horas de vuelo
de la capital; la frase es crucial, pues indica que la modernidad europea imaginaria como “edad
de piedra” esta a un tramo de avion de la metropoli latinoamericana. El narrador constata que
alli “la Edad de Piedra [...] se nos ofrece todavia en el dia que transcurre”*’2. No es una
metafora, pues comparte comidas, ritos, técnicas agricolas y musicales con hombres y mujeres
que viven en un régimen técnico y simbolico anterior a la industrializacion. Esa “edad de
piedra” no esta detras del presente, sino dentro del presente americano. La memoria aqui es

constelacion de una coexistencia de edades.

Podemos decir que Los pasos perdidos es la obra que nos acerca de manera mas
inmediata con la propuesta de lo real maravilloso como categoria filoséfica y como aporte al
ethos latinoamericano, pues una de las frases que podemos rescatar en este sentido, es la de

9373

“Los mundos nuevos tienen que ser vividos, antes que explicados que adquiere una

densidad filosofica central. Para el protagonista implica reconocer que su impulso explicativo,

37 Tbid., 9.
32 1bid., 308.
33 1bid., 307.
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le impide habitar plenamente el valle. Pero, para nuestra lectura, indica algo mas, que el mundo
nuevo americano no puede reducirse a un objeto de teoria importada. Antes que interpretarlo
desde categorias ajenas, hay que dejar que su propio tejido mitico, ritual y paisajistico se

exprese, que muestre, en sus practicas y tiempos, qué significa realmente origen.

Desde una perspectiva decolonial, esto permite leer Los pasos perdidos como una
critica del mito moderno de origen, como el relato europeo del progreso y la historia universal,
mediante la afirmacion de un mito americano del comienzo. Esto no significa que tratemos de
inventar una edad utdpica, sino de reconocer que en América persisten formas de vida en las
que mito e historia no estdn escindidos. La “edad de piedra” que “se nos ofrece todavia en el
dia que transcurre”*’*, la misa que hace “retroceder cuatro siglos”, los gestos que “no se hacen

sin conocer su significado”, son manifestaciones de esa memoria encarnada del origen.

El desengaiio moderno del protagonista, no se resuelve en una conversacion romantica,
sino en una conciencia tragica, pues comprende que ha visto un mundo donde el mito atn
estructura la realidad, pero también ¢l mismo sigue ligado a “ciertas potencias del mundo que
ha dejado a sus espaldas™*”>. Esa imposibilidad de volver del todo al origen hace de su memoria
algo doble, memoria de lo que América ofrece como comienzo (un tiempo plural, ritual y un
paisaje originario) y memoria del fracaso de la modernidad para habitar ese comienzo sin

destruirlo o museificarlo.

La memoria no es por tanto una nostalgia arqueoldgica, es una interrogacion filoséfica
sobre qué significa comenzar de nuevo desde América, frente a una modernidad que ya no cree

en sus propios mitos. Ese juego entre mito americano y desengafio moderno es, precisamente,

374 bid., 308.
375 Tbid., 308.
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uno de los nucleos fundamentales de Lo Real Maravilloso como aporte al ethos

latinoamericano.

3.8 Siete lunas y siete serpientes: mar, insularidad y lo real maravilloso

Demetrio Aguilera Malta pertenece a la llamada “Generacion del 30” ecuatoriana y al Grupo
de Guayaquil, marcada por el realismo social, el indigenismo y la denuncia de la explotacion
del cholo y del montuvio costefio. Sus primeros textos, como el volumen de cuentos titulado:
Los que se van, y la novela Don Goyo, estan anclados en un registro realista, aunque ya

atravesado por mitos y relaciones entre los personajes y la naturaleza propia del Ecuador.

La critica subraya que su narrativa evoluciona desde ese realismo social hacia un
universo claramente mas violento, Estrada Hevia sefiala que los personajes de Aguilera
emergen de una realidad “hundida en su propio abismo, sometidos a un determinismo impuesto
del que es imposible escapar, donde la violencia deja de ser episddica para convertirse en
estructura de mundo®’®. En esa trayectoria, Siete lunas y siete serpientes aparecen como una
culminacién, como una novela donde el tejido mitico y la violencia simbodlica son la forma

misma de organizar la experiencia narrativa.

Desde el punto de vista del campo literario latinoamericano, la publicacion de Siete
lunas y siete serpientes se inscribe en el horizonte del Boom y de Lo Real Maravilloso, desde
una periferia doble, en el de la literatura ecuatoriana y en la de un proyecto estético que no

busca tanto la “marca explotable” del realismo magico, que se articulaba en escenarios,

376 Tania Estrada Hevia, "Mito y violencia: una aproximacion a la novela ecuatoriana Siete lunas y siete
serpientes", Valenciana. Estudios de filosofia y letras 16, n.° 32 (2023)
Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1970)
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personajes y mitos, mismos que remiten a la Generacion del 30 y a sus preocupaciones

socioculturales, pero desplazadas hacia una dimension simbodlica y fantéstica.

La critica especializada en Aguilera Malta ha insistido en este desplazamiento, el libro
de Maria E. Valverde, La narrativa de Aguilera Malta: un aporte a lo real maravilloso, situa
su obra dentro de la constelacion de autores que reconfiguran el vinculo entre realidad y mito
en clave de Lo Real Maravilloso, no sélo como técnica narrativa, sino como una forma de
concebir la realidad latinoamericana. Esto quiere decir, y con lo que estamos de acuerdo, que,
en esta obra de Aguilera, ya no estd representando simplemente un ambiente costefio, sino
disefiando un cosmos maltiano donde la costa, el mar, el pueblo y sus demonios se organizan

como una ontologia propia.

En ese cosmos se sitia Santoroton, el pueblo costero donde transcurre la novela;
Estrada destaca que los personajes que viven aqui viven en “un lugar donde las cosas empiezan
ainventarse”>’’. La formula es crucial, pues Santorotén no es s6lo un pueblo mas, es un espacio
de comienzos, un mundo todavia en estado germinal, donde la historia, el mito y la violencia
se estan inventando a la vez. Esa condicion “inacabada” y embrionaria dialoga directamente
con la imagen de América como continente en estado embrionario, todavia formandose, pero
que ese origen es una consecuencia del distanciamiento del mundo que habiamos conocido
desde los canones modernos, es decir, este estado germinador no es primitivismo o salvajismo,
es comienzo verdadero, una luz del nacimiento de la pregunta por quiénes somos en América

Latina.

En el plano categorial, Siete lunas y siete serpientes radicalizan varias de las nociones
que hemos venido mencionando, por ejemplo, el paisaje como cuerpo de sentido, el mar, la

insularidad, el mito, la violencia, etcétera. En una entrevista retomada por Antonio Fama,

377 Aguilera-Malta, 2004, p. 356, como se cita en Estrada Hevia, 2023

187



Aguilera Malta define asi su concepcion de realidad: “La realidad es lo que captan mis sentidos,
pero también es lo que imagino y lo que suefio. Es decir que, para mi, no hay una oposicion
entre realismo, surrealismo, realismo magico o cualquier otra clase de realismo, sino que todas

estas realidades parciales son partes integrantes de una misma realidad total”*’®,

Aqui se formula una ontologia muy cercana a Lo Real Maravilloso, pues la realidad no
se agota en lo empirico - sensible, sino que integra imaginacion y suefilo como dimensiones
constitutivas. No se trata de afadir lo fantastico a un mundo estable, mas bien de reconocer que
la realidad latinoamericana es, desde su base, un entrelazamiento de planos, el sensorial,

onirico, mitico, espiritual, violento.

Esta definicion dialoga con la concepcion de Lo Real Maravilloso en Carpentier, puesto
que lo maravilloso puede emanar tanto de lo bello como de lo terrible. En Aguilera Malta, ese
insolito se manifiesta precisamente en la conjuncion entre mar, pueblo, cuerpo y violencia, esto

es, el mundo costero no es idilico, sino telurico, sexual, sacrificial.

En esta obra, el mar es clave. En uno de los pasajes, la narracion describe una escena
de violencia y deseo: “La noche de los Quindales llovia lujuria en el mar y en la montafna. El

379 asi, filoséficamente hablando,

multimillon de ojos zoomorficos tejia metaforas de fosforo
lo que estd en juego no es sdlo una metafora exuberante, porque el mar deja de ser fondo
geografico y es superficie afectiva, llueve lujuria también en el mar, la naturaleza adquiere
mirada, con el multimillén de ojos zoomorficos, y se vuelve sujeto, testigo y complice de lo

que sucede. Asi mismo, el lenguaje se estira hasta el limite, dando cuenta que la realidad

requiere neologismos para ser nombrada.

378 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica,
1970), 356, citado en Tania Estrada Hevia, "Mito y violencia: una aproximacion a la novela ecuatoriana Siete
lunas y siete serpientes", Valenciana. Estudios de filosofia y letras 16, n.° 32 (2023).

379 Aguilera Malta, Siete lunas, 129.
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Esta escena condensa bien la légica de Lo Real Maravilloso, el mar y la montafia, el
cielo nocturno y los animales, erotismo y violencia, se funden en una unidad simbolica que
excede cualquier registro realista plano. La insularidad no es s6lo geografica, como un pueblo
de costa aislado, es mas una clausura simbolica donde el mundo funciona con otras reglas de

verosimilitud.

Existe una cosmogonia narrativa propia de la obra, en la que los personajes adquieren
cualidades sobrenaturales y divinas, como el hecho de que Dominga encarna figuras lunares y
serpénticas, Candelario Mariscal se aproxima en su metamorfosis a un hombre-saurio,
fusionando “fuego-agua, sexo-sangre, hombre-saurio” en una sola entidad simbolica; por su
parte, el diablo, los santos y el cristo quemado intervienen en la vida del pueblo en una logica

que mezcla catecismo, supersticion y ritual popular.

En Siete lunas y siete serpientes el tiempo no se cuenta, se reporte; desde las primeras
paginas, la novela instala un régimen temporal marcado por ciclos de luna, de deseo y de
violencia. El propio comienzo del rito de Dominga est4 anclado en una formula que ya anuncia
la repeticion: “La primera de esas siete noches [...] advirtié la llegada de dos Tin-Tines**. La

frase es minima, pero decisiva, porque no dice una noche, dice la primera de esas siete noches.

Todo el episodio de los Tin-Tines, esos seres “hechos solo de nervios, musculos y sexo”
que llegan a la choza de Dominga “caminando [...] lo mismo que canguros” y hablando “en
un lenguaje enraizado en la montafia, queda asi inscrito en una serie ritual. Lo que ocurre no es

un evento aislado, es el primer giro de un ciclo que debera repetirse.

Aunque la novela no explica discursivamente el simbolismo, la estructura misma del

episodio deja ver que la luna y la repeticion definen el tiempo de la joven, esto es, cada noche,

380 Tbid.
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bajo otra fase lunar, se renueva la amenaza, el asedio, la posibilidad de la fecundidad y de la
violencia. No es el tiempo homogéneo de la modernidad, es un tiempo que vuelve sobre si,

como si el origen se estuviera produciendo una y otra vez.

Algo similar ocurre a escala del pueblo. Santorontén es definido en la novela como “un
lugar donde las cosas empiezan a inventarse... Donde el Diablo aun baila en la punta del rabo.
Donde el Hijo del Hombre no gana todavia sus ultimas batallas”**!. En pocas lineas se condensa
una ontologia, en la que el pueblo es un mundo en estado naciente, donde ni el diablo ni el
cristo han terminado su guerra, es decir, no estamos después de la historia de la salvacion, sino
dentro de un presente que sigue siendo de comienzos. El tiempo no se clausura en un desenlace,

mas bien permanece abierto, tenso, como si el comienzo no hubiera terminado.

Este régimen de comienzo perpetuo se piensa también desde el mar y las mareas, “La
noche de los Quindales llovia lujuria en el mar y en la montafa. El multimillén de ojos
zoomorficos tejia metaforas de fosforo”*%2. Aqui el tiempo no es numérico, es climatico y
erdtico, por ello una noche especifica se puede convertir en la condensacion de mareas, de

deseo y de presagio.

El ciclo de las siete noches y las siete lunas organiza la experiencia de Dominga, porque
cada retorno del tin-tin o de la serpiente es tanto una repeticion como una nueva amenaza. El
mar, la montafa y el cielo, por su parte, marcan un tiempo de marea afectiva, en el que la
naturaleza entera entra en un clima de convulsion erdtica y violenta. Asi mismo, Santoronton

se puede entender como un lugar donde las cosas comienzan a inventarse, es decir, se trata de

381 Tbid.
382 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica,
1970), 118.
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un espacio en donde se manifiesta un presente originario, un comienzo permanente, un lugar

donde nada esta cerrado.

Podemos decir entonces, que, en Siete lunas y siete serpientes, se propone un tiempo
en el que el origen es recurrente, la violencia es ciclica y el mito y lo cotidiano convergen
simultaneamente. En clave decolonial, este tiempo ciclico funciona como una critica silenciosa
al tiempo moderno, frente a la temporalidad progresiva del proyecto occidental, como el
avance, el desarrollo, la superacion del pasado, estd un continente cuyo tiempo esta pegado a
la luna, el mar y a la repeticion de violencia. No porque no progrese, sino porque su historia ha
sido continuamente reiniciada desde fuera, con las conquistas, las haciendas, el estado - nacion,
las dictaduras, y el cuerpo social vive en una especie de eterno retorno de la herida y de la
construccion de si misma. Asi, el ritmo mitico de la obra no es evasion ni nostalgia de un pasado
perdido. Es la manera en que la novela piensa la realidad latinoamericana, como un tiempo
donde los ciclos naturales llevan inscritas las marcas de la colonialidad, y donde Lo Real
Maravilloso se manifiesta precisamente en esa mezcla de lunas, mareas y repeticiones que

hacen del presente un inicio en constante proceso.

Es relevante tratar las voces costefias que hablan en la novela, asi como los giros
populares, los insultos, los rezos, sobrenombres, refranes, entre otras, pues no es casual que la
contraportada de la edicion del Fondo de Cultura Econdmica defina la novela como: Violencia
al mundo, violencia al lenguaje, fundidas en verdad total. La violencia pasa por los cuerpos,
pero también por las palabras; y es precisamente en el registro oral donde se condensa el ethos

afro-mestizo del litoral.

La materialidad del lenguaje aparece ya en la lista cadtica de nombres y vocablos que
acompana a la novela: “Brujo Bulu-Bulu, Cristo Quemado, Cura, carajo, giievon, hamaca,

panza, machete, varengas, Santoronton, Tin-Tines, Dominga, Na Crisanta...”. Esa lista de
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apelativos y sustantivos arma antes de la lectura el mapa sonoro de apodos, malas palabras,
diminutivos, toponimos, sobrenombres religiosos. Esto significa que no estamos frente a un
castellano neutro, sino ante una lengua localizada, llena de marcas de historia, raza, clase,

territorio.

Cuando Aguilera Malta escribe: “Dos Tin-Tines. Caminaban saltando lo mismo que

canguros. Hablaban en un lenguaje enraizado en la montafia”3%3

, esta diciendo que la frase de
lenguaje enraizado en la montafia es una pequena teoria literaria, porque ese lenguaje no es la
lengua estandar, porque decir que estd enraizado en la sierra y la selva, en los cuerpos, es decir,
que no pasa por la gramatica normativa, mas bien por la experiencia. Filologicamente hablando,
el autor trabaja como si transcribiera una oralidad, en frases cortas, con repeticiones, imagenes
hiperbolicas (“cabezas enormes”, “semillas de papaya”, “mastil vivo™) y cortes bruscos. Esto
reproduce el habla popular y sobrecarga esa habla con un barroquismo sensorial que lleva la

prosa al borde de la poesia. Ahi se enlaza con Lo Real Maravilloso, pues el lenguaje no describe

un mundo ya dado, lo crea a través de las voces.

En el registro del poder eclesial también aparece la oralidad, pero cargada de ideologia.
Existe un parlamento clave del Padre Gaudencio, cuando Cristo le reprocha sus pactos con los
ricos y el sacerdote responde: “Los que nada tienen, nada pueden dar. Aunque lo quisieran™>%4,
Esta frase tiene forma de refran, con ritmo binario, paralelismo, con sintaxis simple. Parece un
dicho de sabiduria practica, pero es, en realidad, una racionalizacién cinica de la alianza de la
iglesia con el poder econdmico. El lenguaje proverbial, lo propio de la oralidad popular, es

reutilizado como reflexion sobre el privilegio, pues si los pobres nada pueden dar, entonces la

iglesia no puede optar por ellos. Aguilera Malta deja oir, en esa voz, la colonialidad del poder

383 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes (México: Fondo de Cultura Economica, 1970), 10.
384 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1970), 316.
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que ya hemos revisado con Quijano, traducida a frase de cura costefio: una economia de

salvacion donde la gracia se confunde con el dinero.

Frente a esa voz clerical, la novela introduce el habla del Cristo Quemado, que ademas
de hablar, baja de vez en cuando de la cruz, sobre todo en momentos criticos para ayudar a los
buenos. Aunque los estudios criticos no siempre transcriben sus parlamentos, sabemos por el
analisis narrativo que este Cristo discute con el cura, interpreta a los caciques, toma partido. Su
voz no aparece como latin litrgico ni como sermdn escrito, aparece como réplica oral,
coloquial. Simbolicamente el logos cristiano se des-europeiza, deja de venir de los libros y se
vuelve voz mestiza, pegada al habla del litoral. De nuevo, el trabajo esta en la lengua, en lo

sagrado que se dice en registro popular, no culto, cuestionando el orden social y religioso.

Desde nuestra perspectiva de Lo Real Maravilloso, el lenguaje y la oralidad en la obra,
en principio constituye realidad, es decir, lo que se sabe y los que se comunica en el pueblo de
Santorontén brota de la montaiia, del mar, de los cuerpos sexuales, no de la academia, el logos
se desplaza de Europa a la costa ecuatoriana. También revela la colonialidad, pues muestra un
archivo ideoldgico que condensa en sentencias la historia de la iglesia como institucion aliada
con el capital; por ultimo, inscribe el imaginario afro-mestizo como saber, esto es, que los
nombres, las malas palabras las hipérboles sensoriales, entre otros, componen una
epistemologia oral. No son ruido, son formas de comprension, de apropiacion del mundo que

habitan y no desde el castellano abstracto.

En Aguilera Malta, el lenguaje costefio y la oralidad popular no son elementos
"pintorescos" que se utilizan para embellecer una idea anterior, sino que constituyen el
escenario en el cual se desarrolla la ontologia del texto. El mundo de Santorontdn existe debido
a que se narra como lo harian sus habitantes: con refranes, insultos, apodos, parlamentos

delirantes y plegarias. La certeza de que la realidad americana sélo puede ser entendida y
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liberada si se toma en cuenta en serio la verdad que estas voces expresan es el pilar de Lo Real

Maravilloso.

3.9 El coronel no tiene quien le escriba: espera, dignidad y ethos de la pobreza

La novela se escribe a mediados de los afios cincuenta y se publica en 1961, en un contexto
colombiano marcado por la violencia y por un casi permanente estado de sitio, con centenares
de miles de muertos por conflicto politico®. Ese trasfondo aparece miniaturizado en el pueblo
anénimo del Caribe donde vive el coronel, es decir, un espacio lluvioso, vigilado, sometido al
toque de queda y a la censura. Desde la primera escena, el vinculo entre precariedad cotidiana
y tiempo historico queda cifrado en una frase que recapitula toda su vida: “Durante cincuenta
y seis afios [...] el coronel no habia hecho nada distinto de esperar”**¢. La espera no es sélo
argumento, sino que es la forma misma de su existencia en un pais que le debe una pension que

nunca llega.

El coronel pertenece a la generacion liberal derrotada de las guerras civiles; fue
compaiiero del coronel Aureliano Buendia y ha quedado reducido a una vejez sin recursos. El
mismo resume esa trayectoria cuando protesta, frente a la indiferencia burocratica: “Nosotros
nos rompimos el cuero para salvar la republica”*®’. La frase condensa la paradoja histérica, que
quienes pusieron el cuerpo por la republica son, en el orden republicano, desechables. Agustin

Cueva insiste en que la novela condensa “la miseria material del coronel, un veterano de las

385 Agustin Cueva, La espiral del subdesarrollo en las estructuras simbélicas de El coronel no tiene quien le
escriba y Cien arios de soledad (Bogota: CLACSO / Siglo del Hombre Editores, 2008), 223-224.

386 Gabriel Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba (Barcelona: Penguin Random House Grupo
Editorial, 2014).

387 Tbid.
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guerras civiles que espera desde hace décadas una pension que nunca llega” °°, y que todo su

alcance social se apoya precisamente en “esa injusticia y ese infortunio”.

El clima politico esta presente en detalles minimos como el entierro del musico, “el

9389

primer muerto de muerte natural que tenemos en muchos anos””®’, no puede pasar frente al

cuartel por el estado de sitio; las noticias circulan en hojas mimeografiadas que “no decian los
periddicos de ayer”3?°; el médico admite que es dificil “leer entre lineas lo que permite publicar
la censura”3°!. Cueva lee este dispositivo formal como una economia de estilo que corresponde
a la aldea desamparada y miserable del coronel y a una realidad que se vuelve “hirsuta y
clandestina” bajo un “pavor omnipresente y ubicuo”*?. La sequedad del texto replica el

despojo historico, hay poco que decir y casi nada que mostrar, mas alla de la espera y la

humillacién.

Sobre ese fondo se articula el nucleo categorial que interesa en nuestra investigacion,
sobre la espera, la dignidad y el ethos de la pobreza. La pobreza se inscribe en la casa, en los
cuerpos y en el lenguaje. La mujer resume la sensacion de abandono con una frase brutal: “Nos
estamos pudriendo vivos™***. La escena de las ollas vacia, cuando ella finge cocinar para que
los vecinos no noten la miseria, culmina en una de las lineas mas citadas de la novela: “La
ilusion no se come”%*. M4s adelante, ante la insistencia del coronel, repite la objecion en clave
ética: “Para que te convenzas que la dignidad no se come”*. Entre la ilusion y la dignidad se

dibuja el nacleo del problema: ;de qué se vive cuando no se puede vivir de la justicia?

388 Agustin Cueva, La espiral del subdesarrollo en las estructuras simbélicas de El coronel no tiene quien le
escriba y Cien arios de soledad (Bogota: CLACSO / Siglo del Hombre Editores, 2008), 223.

39 Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba.

390 Tbid.

31 Ibid.

32 Cueva, 2008, pp. 223-224

393 Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba.

3% Ibid.

3% Ibid.
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La respuesta del coronel es conocida, cuando su esposa le pregunta: “; Y de qué vamos
a vivir?”, él responde: “De la esperanza”°®. Ese intercambio, que culmina finalmente en el
“mierda” final, condensa una ética, la de que la pobreza extrema no destruye en ¢l la capacidad
de decir no, de no vender al gallo, de no renunciar a la promesa de la carta, aunque ese no sea,
desde el punto de vista practico, suicida. Cueva habla aqui de una dignidad de “hidalgo venido
a menos” y de una “majestad y pobreza” que se manifiestan en gestos minimos, como no usar
sombrero “para no tener que quitarselo ante nadie” o en la incapacidad para “realizar la minima
transaccion comercial” aunque de ello dependa la supervivencia®®’. El coronel es, asi, un sujeto
despojado, pero no completamente colonizado, alguien cuyo ethos no encaja del todo en el

universo mercantil y burocratico que lo rodea.

La espera adquiere, por ello, un estatuto categorial. La frase del administrador: “El

”398 no describe solo la ausencia de una carta, sino la falta de

coronel no tiene quien le escriba
interlocucion histérica, nadie responde a su sacrificio, nadie reconoce su existencia. Cada
viernes, el viaje al muelle para preguntar por el correo reactualiza esa estructura, la mujer le
recuerda que ya han cumplido con esperar y que se necesita “esa paciencia de buey” para
sostener quince afios de espera®’. La observacion del funcionario de correos de que “el inico

29400

que llega con seguridad es la muerte sitia la espera en una temporalidad sin futuro, un

tiempo en el que la historia parece clausurada, pero la esperanza persiste como gesto €tico.

Desde la perspectiva de esta investigacion, ese tiempo de espera se deja leer en
continuidad con la categoria de mito, historia y presente superpuestos trabajado en los capitulos

anteriores de la ley de pensiones, la guerra civil, el estado de sitio y la rutina de la pobreza que

39 Ibid.

37 Cfr. Agustin Cueva, La espiral del subdesarrollo en las estructuras simbdlicas de El coronel no tiene quien
le escriba y Cien aiios de soledad (Bogota: CLACSO / Siglo del Hombre Editores, 2008), 224.

398 Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba.

399 Cfr. Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba.
400 Thid.
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solapan en una unidad de experiencia donde el coronel vive en un presente saturado de pasado,
pero sin horizonte abierto. La novela muestra Lo Real Maravilloso sin los prodigios
espectaculares, pero si el milagro, casi absurdo, de una esperanza que alimenta cuando no se
come, y de una dignidad que se resiste a ser del todo comparada o humillada. En esa
obstinacion, en ese no vender al gallo, en ese seguir yendo al correo en ese acertar la palabra
“mierda” como ultima afirmacion, se dibuja una figura del ethos latinoamericano de la pobreza,
una subjetividad forjada en la violencia y en la carencia, pero todavia capaz de sostener un

resto de libertad frente a un mundo histéricamente organizado para negarsela.

En El coronel no tiene quien le escriba, el tiempo esta definido por un solo verbo:
esperar. La novela lo dice de manera tajante, como hemos mencionado anteriormente, sin
embargo, es relevante enarcar que no se una hipérbole retérica, el texto enlaza directamente el
fin de la guerra civil con el comienzo de una espera que ocupa la totalidad de su vida adulta.

Esperar no es algo que el coronel hace ademas de vivir, es, en rigor, la manera en la que vive.

El ritmo de esa espera se marca en pequeias unidades que no son meses ni afos, sino
viernes de correo y meses de lluvia. El narrador subraya que “Octubre era una de las pocas

cosas que llegaban”%!

, el mes, con su lluvia interminable, se presenta como casi el tnico
acontecimiento regular en un mundo donde nada llega nunca, salvo el agua y la pobreza. De
forma similar, la llegada del correo estructura la semana como ritual vacio, todos los viernes
en coronel se viste, va al muelle, pregunta por la carta que nunca llega. Cuando su esposa le

recuerda que han esperado quince afios, enuncia la experiencia de un tiempo que no abre futuro,

sino que acumula frustracion.

La espera, ademas, se encarna en el cuerpo. El coronel padece asma, envejece, se le

acaban los dientes, su esposa suftre crisis de asfixia y toca la flauta como un castigo, para aliviar

401 Ibid.
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la angustia. No se trata s6lo de estar suspendidos, sino que la putrefaccion es uno de los
elementos que resalta el autor, porque pudrirse vivo es estar sometido a un tiempo donde la
vida no se expande ni se realiza, sino que se deshace en camara lenta. El tiempo suspendido es,

aqui, un tiempo de desgaste, esto es, la ontologia de la espera es la ontologia del desgaste.

Pero este tiempo no es puro vacio. Esta cargado de sentido porque se sostiene en una
promesa, que es la carta de la pension, que nunca llega y que es el posible triunfo del gallo en
enero. Desde esta perspectiva, se manifiesta lo imposible, y por ende lo maravilloso, que es la
perseverancia de una espera en la que todo indica que nada va a ocurrir. Se concentra por tanto
la conciencia del fracaso historico, la rabia, la negativa a ceder completamente. El tiempo
suspendido no se resuelve en esperanza ingenua ni en cinismo total, més bien en una forma de

espera lucida, consciente de su propio absurdo, pero no por ello irreal.

En clave decolonial, este tiempo congelado ilumina una dimension del ethos
latinoamericano, la experiencia de sujetos cuya biografia esta atravesada por guerras civiles,
promesas incumplidas, republicas fallidas, y que, sin embargo, sostienen un resto de futuro en
la forma de una espera que se niega a darse por vencida, El coronel no espera s6lo una carta,
espera en el limite de lo pensable, que la historia, esa historia que le debe algo, todavia pueda
decirle: tu existes. Que esa palabra nunca llegue, no invalida la experiencia ontoldgica de la
espera, que la definid y le dio sentido a su vida. Y que es precisamente en esa tension, entre un
tiempo suspendido que destruye y una esperanza minima que resiste, donde la novela inscribe,
con una sobriedad casi cruel, una de las figuras mas intensas del tiempo latinoamericano

contemporaneo.

En la novela, también se destaca la guerra, el gallo y la pequefia comunidad del pueblo,

que funcionan como restos de otro mundo, de otra temporalidad y de una ética que ya no
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gobierna la realidad, pero que siguen actuando como memoria y simbolo, por tanto, no se trata

de mirarlos como contexto, sino como los ultimos soportes de sentido de la vida del coronel.

La guerra aparece como pasado remoto, y al mismo tiempo, como presente que no cesa.
Esa guerra no se narra, se enuncia como origen de la espera y como deuda nunca saldada.
Cuando el coronel protesta: “Nosotros nos rompimos el cuero para salvar la reptblica”’?,
recuerda no s6lo un hecho histdrico, recuerda un pacto incumplido, un mundo en el que la

entrega del cuerpo prometia reconocimiento, pension, lugar en la comunidad politica. Ese

mundo ya no existe, pero su memoria sostiene su sentido de dignidad.

Agustin Cueva destaca que el coronel es un “veterano de las guerras civiles que espera
desde hace décadas una pension que nunca llega” y que su figura condensa la espiral del
subdesarrollo: un proyecto de nacion liberal “salvado” a costa de los pobres, para luego
abandonarlos*®®. El coronel es un resto de la epopeya liberal en un régimen donde ya sélo
cuenta la burocracia y el mercado. La guerra devino memoria sin eficacia, los compaiieros han
muerto esperando el correo, nos dice Marquez. La memoria de la guerra es, asi, memoria de

una promesa rota.

Sobre ese fondo aparece el simbolo central; el gallo de pelea heredado por el hijo. El
vinculo se formula de manera directa pues el gallo es “el tinico recuerdo que nos queda de

7404 asesinado en la gallera por repartir hojas clandestinas; de esta manera el gallo

Agustin
condensa tres niveles de memoria: en principio la de la intimidad, pues es el resto material del

hijo, de su presencia, segunda, es memoria politica, pues el hijo muere por una accioén de

402 Thid.

403 Cfr. Agustin Cueva, La espiral del subdesarrollo en las estructuras simbdlicas de El coronel no tiene quien
le escriba y Cien aios de soledad (Bogota: CLACSO / Siglo del Hombre Editores, 2008), 223.

404 Garcia Marquez, EI coronel no tiene quien le escriba.
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resistencia politica y tercero, que es memoria de otro tiempo colectivo, el mundo de las galleras,

de las fiestas populares.

Por eso la discusion sobre venderlo o no, es mucho mas que un problema econémico.
Para la esposa es un lujo cruel, pero para el coronel es uno de los pocos lugares en donde sigue
actuando un sentido de mundo distinto, en el que el valor no se mide sélo en dinero, sino en el

sostén afectivo de la supervivencia del orden simbélico.

La comunidad del pueblo se articula precisamente en torno al gallo. Los vecinos pobres
llevan maiz para alimentarlo, se organizan para cuidarlo, hablan de “nuestro gallo” y llegan a
decir que “ese gallo no es de nadie, es de todo el pueblo”*®>. En esa apropiacion compartida se
cuela una forma de comunidad imaginada que desafia, por un momento, la atomizacion de la
pobreza. El gallo crea un pequefio espacio de futuro compartido, todos suefian con la pelea de
enero, con la posibilidad de ganar algo juntos, con un triunfo que no sea sélo individual. Esa
apuesta comun contrasta con la légica dominante del relato, donde cada institucion se

desentiende del coronel y de su esposa.

Cueva subraya que el coronel “es incapaz de realizar la minima transaccion comercial,
por mas que de ella dependa la supervivencia suya y de su conyuge”, y que su esposa llega a
reprocharle: “No tienes el menor sentido de los negocios. Cuando se va a vender una cosa hay
que poner la misma cara con que se va a comprar’*°®, Esa falta de sentido de los negocios
muestra que el coronel pertenece a otra racionalidad, la de un mundo en el que el valor del
gallo no puede reducirse a un precio. La comunidad que se forma alrededor del animal

comparte, en parte, esa logica, lo alimentan, aunque sean pobres, lo protegen, lo sienten propio.

405 Tbid.
406 Cfr. Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba.
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El gallo encarna, asi, un resto de economia moral basada en el honor, en la fiesta y en el riego

compartido.

Desde la propia hipoétesis de esta tesis, guerra, gallo y comunidad pueden leerse, dentro
de una clave latinoamericana, como una forma minima de memoria-simbolo; la guerra recuerda
la violencia constitutiva del Estado; el gallo recuerda al hijo y la promesa traicionada de la
republica; la comunidad que rodea al gallo recuerda una forma de estar juntos que no coincide
ni con la légica del Estado ni con la logica del mercado; son restos de "otro mundo" - otra
temporalidad, otra ética-, habida cuenta de que ha quedado un espacio en el presente pobre y

censurado del pueblo.

No hay aqui Lo Real Maravilloso en un sentido exuberante como el que a veces le
confieren Carpentier o Aguilera Malta; pero si, sin duda, hay una maravilla invertida: que
después de haber reducido el mundo a expediente, hambre y estado de sitio, todavia sean
posibles esos simbolos que pueden evocar memoria y comunidad. Guerra, gallo y pequeno
"nosotros" que se arma en torno a ¢l son recordatorios a tener en cuenta para mostrar que el
presente no agota lo real: hay capas de tiempo (utopias liberales derrotadas, formas
comunitarias populares, gestos de resistencia) que sobreviven en los margenes, como restos

obstinados.
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CONCLUSIONES

La presente tesis concluye, ante todo, que Lo Real Maravilloso no funciona como etiqueta
estética ni como género ornamental, lo real maravilloso funciona como clave ontologica y
epistemologica para pensar desde América Latina, aquello que en la modernidad eurocentrada
suele quedar expulsado del estatuto de realidad. El punto de quiebre es preciso, Carpentier se
opone a la reduccion exotizante de América como un aparador narrativo y formula una defensa
ontologica de la experiencia americana, en este sentido, la literatura latinoamericana no adorna
la realidad, la deja aparecer en sus capas historicas, rituales, miticas y afectivas, sin someterlas

al filtro de una tnica racionalidad.

Ese desplazamiento tiene una consecuencia muy clara, que si Lo Real Maravilloso es
revelacion, entonces la literatura se vuelve un modo de conocimiento. Por eso, la contribucion
al pensamiento latinoamericano no es un aporte tematico, es un aporte de orden profundo, de
una reconfiguracion del lugar desde el cual se decide qué es mundo. El argumento culmina en
tanto que sostenemos que la literatura latinoamericana actia filosoficamente en un doble
movimiento, por un lado impugna narrativas universales modernas y al mismo tiempo revela
un ethos colectivo. Por tanto, concebir la literatura como actuar filoséfico implica afirmar que
la pregunta por el ser, en un continente atravesado por la conquista, mestizaje y dependencia,
no se juega en tratados formales, también se juega en las tramas, las voces e imagenes que

articulan un ethos “desde abajo”, desde lo no nombrado, desde el silencio y lo no visto.

Comprendemos que el ethos latinoamericano no es esencia previa, es modo historico de habitar,
visible en practicas, memorias, lenguajes y temporalidades que la modernidad redujo a atrasos
o supersticiones. En esta linea, el trabajo también concluye que la colonialidad del poder se
articula con una colonialidad del saber y, crucialmente, con una colonialidad del tiempo.

Nuestra lectura insiste en que la modernidad produce como Unica alternativa el tiempo lineal
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del progreso, por ello resulta tan fértil abordar el fenémeno del tiempo como el corazon de Lo
Real Maravilloso, donde la historia americana aparece como tejido de tiempos heterogéneos
no reducibles al modelo europeo de progresion. La colonialidad por tanto, también organiza
jerarquias temporales, pues lo no europeo es empujado hacia el pasado como forma de
deslegitimacion. De modo que, cuando Lo Real Maravilloso insiste en la simultaneidad de

tiempos, lo que se disputa no es el estilo, es el derecho a un régimen temporal propio.

Esa disputa temporal se vuelve particularmente visible en la obra de Los pasos perdidos, alli el
analisis del cuerpo, el rito y la misica muestra que el ethos no se describe desde fuera, se
encarna. La escena del instrumento del barro, el canto apropiado antes de la caza, el espesor de
los gestos rituales, y sobre todo el pliegue temporal de la misa en la selva, producen una
conclusion en donde la experiencia americana aparece como un lugar donde el tiempo puede
retroceder sin ser fantasia, porque la realidad social estd hecha de estratos historicos vivos.
Aqui Lo Real Maravilloso no es mas que la experiencia corporal del pliegue temporal, y el
ethos latinoamericano se reconoce precisamente como esa densidad practica donde ningun

gesto es vacio, asi, gesto, rito y memoria se sostienen mutuamente.

La seleccion del corpus responde a la necesidad de seguir, en distintos registros narrativos, el
mismo problema filoséfico, que ciertas obras latinoamericanas vuelven legible una experiencia
del mundo que la racionalidad moderna suele estrechar cuando pretende reducir la realidad a
un unico criterio de evidencia. En ese sentido, las novelas elegidas no son ejemplos ilustrativos
de una teoria previa, sino espacios de produccion de inteligibilidad, pues cada una abre una
variacion concreta sobre como se constituye un ethos cuando la vida latinoamericana se deja

decir desde sus propias tramas de tiempo, memoria, lenguaje y comunidad.

En Los pasos perdidos, Carpentier permite seguir de manera especialmente clara el conflicto

entre regimenes de mundo. El viaje se traduce en una figura epistemologica, donde el
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desplazamiento hacia la selva pone en crisis el mito moderno del progreso y vuelve visible que
el tiempo no se experimenta necesariamente como linea homogénea, sino como una espesura
de memoria, rito, historia y presente que se entrelazan constantemente. La novela hace aparecer
una tension donde la posibilidad de asomarse a otras temporalidades y otras racionalidades no
anula de inmediato la marca moderna del sujeto que observa, interpreta y desea, por el
contrario, la experiencia de lo otro queda atravesada por el aprendizaje de quien no puede
habitar plenamente ese mundo sin llevar consigo habitos epistémicos y afectivos constituidos
en la ciudad moderna. En esa friccién se vuelve visible un punto central, que la colonialidad
no se limita a estructuras externas, también se interioriza como forma de percepcion, como
deseo, como interpretacion; y por eso el transito hacia otros mundos no garantiza la liberacion

automatica, pues exhibe la dificultad real de desertar de la racionalidad hegemonica.

Lezama Lima entra en la investigacion porque su barroquismo es una forma de conocimiento
por exceso. En Paradiso, el lenguaje no se subordina a la transparencia comunicativa y mas
bien se abre una ontologia simbdlica donde la experiencia se vuelve legible por resonancia y
densidad de iméagenes. Alli se muestra una racionalidad que no deja que el sentido se entregue
como conclusion pronta, ni donde la temporalidad se organice como progresion lineal; por lo
que el ethos aparece como trama de genealogias, imagenes, cuerpos y ritualidades que
producen inteligibilidad propia. Asturias se vuelve un niicleo complementario porque desplaza
todavia mas el centro ontologico, pues Hombres de maiz ve en la tierra y la cosmogonia, una
estructura de mundo. La tierra no es mas un recurso, es una relacion, el maiz un vinculo sagrado
y lo humano es comunitario, co-perteneciente. Con ello se hace visible una critica radical a la
ontologia moderna y se abre un horizonte donde el ethos puede pensarse como pertenencia,

cuidado y memoria de lo vivo.
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Aguilera Malta permite ver el problema desde el espesor popular y ritual, en tanto que el mito
y el conflicto se cruzan; en ese sentido, lo maravilloso deja de ser una decoracion para ser
gramatica comunitaria, pero también terreno donde el poder disputa simbolos, captura
imaginarios y reordena lo sagrado y lo cotidiano. Esa ambivalencia importa porque impide
idealizar el ethos, es decir, lo muestra como fuerza de comunidad y, al mismo tiempo, como
campo atravesado por dominaciones locales, violencia y herencias coloniales persistentes. En
dialogo con estas modulaciones, El coronel no tiene quien le escriba, Gabriel Garcia Marquez,
se incorpora como contraste fundamental, pues aqui no se trata de espectacularizar lo
extraordinario, sino de revelar una ontologia de la espera, una temporalidad suspendida donde
la precariedad material y el abandono institucional producen una experiencia historica
especifica. La novela permite pensar como una comunidad se sostiene en un presente sin
garantias, donde la dignidad se juega en la persistencia cotidiana, en la economia moral del
honor y en la memoria compartida de las condiciones y los efectos de la guerra. Con ello, el
analisis abre una discusion sobre que la narracién no solo representa una realidad social, sino
que ademas la vuelve pensable al mostrar su estructura afectiva y temporal, aquello que un

realismo cléasico puede narrar pero no siempre consigue convertir en problema ontologico.

Este recorrido confirma que el proposito de este cuerpo literario, no es representar a América
Latina como totalidad, sino hacer visibles variaciones del mismo nucleo, es decir, cOmo ciertas
narrativas permiten leer una filosofia implicita del pueblo en practicas, lenguajes, memorias,
rituales y temporalidades que la modernidad eurocéntrica ha tendido a degradar como menor.
En el horizonte de la Filosofia de la Liberacidn, esta tarea se formula como una exigencia
interpretativa, “el filésofo debe hacerse intérprete de la filosofia implicita del pueblo
latinoamericano, interpretdndola criticamente” . Lo que se juega aqui no es un rescate
romantico de tradiciones, sino la posibilidad de reconocer mundos, alli donde la racionalidad

moderna senaldé como fantasia, ficcion, ornamento o irracionalidad.
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A la vez, el trabajo sostiene dos advertencias, sobre las cuales el argumento se volveria
vulnerable. La primera consiste en evitar que la defensa ontologica de Lo Real Maravilloso se
convierta en una idealizacion anti - moderna, pues la exposicion de otras formas de mundo no
elimina automaticamente la violencia histérica ni la captura colonial de la percepcion; por eso
importa mostrar el conflicto real entre regimenes de racionalidad y la dificultad efectiva de
habitar otros mundos sin reproducir el gesto de dominacion interpretativa. La segunda
advertencia es sostener Lo Real Maravilloso como categoria situada, pues ahi se decide el
estatuto de realidad. En ese punto, el gesto critico puede entenderse con la sentencia de
Foucault: “Una critica no consiste en decir que las cosas no estan bien como estan. Consiste en
ver sobre qué tipo de evidencias, de familiaridades, de modos de pensamiento adquiridos y no
reflexionados reposan las practicas que se aceptan”.*’’ La disputa, entonces, es una de caracter
epistémico, es decir, por las evidencias que sostienen lo aceptable como real, pues son los
habitos epistémicos que producen jerarquias de saber y por los regimenes temporales que

convierten lo no europeo en invisible.

Desde ahi se fijan tres contribuciones que se implican entre si, una ontoldgica, porque Lo Real
Maravilloso nombra una condicion de ser de la realidad latinoamericana donde coexisten lo
histérico y lo mitico, lo natural y lo ritual, lo politico y lo simbolico, sin requerir la autorizacién
de la modernidad; una epistemologica, porque la literatura en estas obras, produce
conocimiento al revelar estructuras de mundo y de tiempo que el eurocentrismo invisibiliza
cuando reduce lo latinoamericano a ornamento; y una filosofico-politica, porque al hacer
visible un ethos colectivo desde abajo, estas narrativas contribuyen al pensamiento
latinoamericano como gesto de dignidad, al devolverle la realidad a lo que la colonialidad

declar¢ prescindible y a hacer pensables las vidas, las memorias y temporalidades que no caben

407 Michel Foucault, ";Qué es la critica?", en Estética, ética y hermenéutica, ed. J. Vazquez (Barcelona:
Tusquets, 1994), 243-264.
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en el esquema hegemonico. De este modo, alin cuando queden abiertas rutas futuras, el
resultado central permanece, pues leido desde una perspectiva decolonial, Lo Real Maravilloso
yano es un tema y se convierte en un modo de ser; y en este transito, la literatura constituye al

pensamiento latinoamericano.
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