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Introduccion

Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (FCE, 2011) de
Fernando del Paso constituye un caso particular dentro de la produccion intelectual
mexicana contemporanea. Escrita por Fernando del Paso, novelista mexicano cuya
obra narrativa ocupa un lugar central en la literatura latinoamericana
contemporanea, la obra se presenta como una indagacion historica sobre las dos
religiones monoteistas que nombra en su titulo, pero opera en un registro que no
corresponde plenamente ni a la historia académica ni al ensayo literario
convencional: es un texto hibrido donde la erudicién convive con la ironia, la
acumulacién documental con la tesis prefigurada, y el rigor aparente con una
subjetividad que no se oculta, sino que se declara desde las primeras paginas. Esa
hibridez es su rasgo constitutivo, y es precisamente lo que la convierte en un objeto

de analisis historiografico relevante.

La obra ha recibido escasa atencion critica y la que existe no se adentré en lo que
el texto realmente hace. Las pocas resefias publicadas se concentraron en la figura
del autor o rozaron superficialmente el contenido religioso, sin estructurar el
discurso, sin anclar la tesis que era parcial, sin enfrentarlo con el método desde una
disciplina. Esta investigacién analiza cémo Del Paso construye su argumento,
desde qué lugar lo enuncia, con qué estrategias narrativas organiza su critica, y qué
imagen del islam y el judaismo produce un texto que, detras de su aparato erudito,

carga una tesis decidida antes de abrir las fuentes.

La investigacion se estructura siguiendo la metodologia autor-obra-recepcién. Esta
metodologia entiende que toda obra histdrica es inseparable de quien la produce,
de lo que produce y de cémo es recibida. Para el analisis de la recepcion, esta
investigacion recurre a la teoria de la recepcidon de Hans Robert Jauss,
particularmente a los conceptos de horizonte de expectativas y concretizacion, que
permiten explicar por qué Bajo la sombra de la Historia fue recibida como fue y no
de otra manera. El primer capitulo reconstruye la biografia intelectual de Fernando
del Paso, sus experiencias en la BBC, su contacto con los conflictos de Medio

Oriente, su trayectoria como escritor para comprender desde dénde y por qué
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escribe esta obra. El segundo analiza la obra misma: como construye su discurso,
qué estrategias emplea, qué imagen del islam y el judaismo produce su texto y qué
tensiones atraviesan su construccion narrativa. El tercero examina la recepcion, la
cual es escasa, dispersa y reveladora para entender qué hicieron los lectores con

una obra que no encajaba del todo en ningun marco disciplinario disponible.

Para cada una de estas tres dimensiones, la investigacion recurre a un instrumental
tedrico que permite leer la obra con detalle analitico: la historiografia narrativa de
Hayden White y Paul Ricoeur proporciona las herramientas para identificar como
Del Paso convierte siglos de historia religiosa en una narrativa con una conclusion
prefigurada. El analisis critico del discurso, en la tradiciéon de van Dijk, Fairclough y
Wodak, permite identificar las operaciones concretas mediante las cuales ese
discurso posiciona, lexicaliza y acumula para producir efectos ideoldgicos sobre el
lector. Y el marco poscolonial, anclado en Said y extendido por Bhabha y Spivak,
permite nombrar la tension mas significativa de la obra, que Del Paso conoce el
orientalismo, lo resume con precision, es capaz de corregirlo, y aun asi produce un
texto que replica varios de sus mecanismos. Estos tres marcos no se aplican por

separado, sino en conjunto, porque la obra los exige todos.

Leer Bajo la sombra de la Historia desde la historiografia no es un ejercicio neutral,
es una apuesta por tomarse en serio una obra que el campo académico dejo pasar,
por aplicarle el escrutinio que sus propios receptores no le aplicaron, y por extraer
de ese analisis algo que va mas alla del libro mismo. Un discurso construido con
erudicidn y conviccidn puede instalar imagenes que el lector recibe como evidencia
sin advertir que son el resultado de una seleccidn, una intencién y una posicion.
Esta investigacion busca que quien lea este trabajo pueda ver ese mecanismo, no
para invalidar a Del Paso, sino para leerlo con los ojos abiertos. Y, mas alla de él,
para entender que el islam y el judaismo son tradiciones complejas, vivas y diversas
para quedar fijjadas en ninguna imagen, por brillante que sea quien las haya

construido.



Capitulo 1. De la BBC a Bagjo la sombra de la Historia:
trayectoria intelectual de Fernando del Paso

1.1 El lugar de enunciacion: agnosticismo, curiosidad y primeros
contactos

El autor de la obra Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el
Jjudaismo no es precisamente conocido como escritor de ensayos histéricos, sino
mas bien como novelista, creador de obras de renombre como José Trigo, Palinuro
de México y Noticias del Imperio; sin embargo, un hombre con el ingenio que tuvo
Del Paso no debe ser reducido s6lo a obras de literatura, pues, inclusive, en estas
podemos encontrar el contacto con la historia y el lenguaje. Fernando del Paso
también fue poeta, locutor de radio, copywriter, pintor, escritor de obras teatrales,
cuentos para nifios, novela policiaca, ensayos historicos, pero sobre todo, fue un
hombre sumamente curioso, avido por entender, aprender y pensar, lo cual
repercutio en su interés por temas variados, en especial aquellos que ocupan a la
obra por analizar, como el antisemitismo, el Holocausto, los conflictos en Medio
Oriente, el misticismo judio y la teologia islamica, los cuales refiere en su obra Bajo

la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo.

Del Paso narré6 como experiencias significativas durante su nifiez y juventud
en relacion con las religiones, aquellas que tuvieron que ver con los primeros
contactos junto a personas de creencias diferentes, asi como su inquietud por
entender el porqué de las creencias religiosas. Esa curiosidad insaciable lo llevo a

escribir muchos anos después un libro sobre dos de las religiones mas difundidas



en el mundo y a comenzar su busqueda con dos preguntas, “en qué creen los que

si creen? Y sobre todo ¢ por qué?™

Fernando del Paso nacio en la Colonia Roma, en la Ciudad de México, el
primero de abril de 1935, en la Ciudad de México,? ahi también pasoé su nifiez, en la
casa de sus abuelos maternos. Fue durante su etapa escolar cuando vivié un evento
que le permiti6 dimensionar la variedad de las creencias fuera de su entorno,
cuando en la primaria un companero judio de su clase, apellidado Cohen, era
obligado a rezar todas las mafanas junto a sus comparieros un Padre Nuestro,? lo
cual le parecio injusto a Del Paso, con lo que empez6 a comprender la importancia

del respeto y la tolerancia religiosa.

Asi mismo, Del Paso, también autor de José Trigo, relaté la amistad que tuvo
con un judio y un evangelista en su juventud. Durante ese tiempo comenzd con
lecturas esotéricas y textos religiosos especializados, como /Isis sin velo, y también
ley6 al fildsofo y erudito judio Maimonides. Del Paso escribié “En una ocasion le dije
que queria volverme judio. Su familia, como era de esperarse, me disuadid”.4 Junto
con su amigo evangelista, Fernando del Paso ley¢ varias veces la biblia y se habitu6

a ella, ademas de asistir en varias ocasiones a su templo.

En aquella casa materna de la colonia Roma también tuvo contacto con
familiares que marcarian su vida: sus tios, un judio hungaro y un judio checoslovaco
de nombres Zoltan Mester y Armando Steiners respectivamente. Ellos habian vivido
la primera guerra mundial y sufrieron el conflicto como soldados, los temas eran
apasionantes para Del Paso, quien en su nifiez comenzo a escuchar sobre los
problemas que se vivian en Europa y las versiones de sus tios. Estas experiencias

tempranas de contacto directo con comunidades judias y sus memorias de la guerra

'Fernando del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (México: FCE, 2011),
6.

2Noticias 22. (2016, 25 de abril). Fernando del Paso por el premio Cervantes [Discurso integro] [Video].
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=VNds4BFV4v8

3Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 6.

“Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 7.

>Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 65.
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configuraron en Del Paso una sensibilidad hacia el Otro religioso que, con el tiempo,

se convertiria en el motor intelectual de Bajo la sombra de la Historia.

1.2 Del periodismo a la escritura: publicidad, noticieros y la BBC

Fernando del Paso comenz6 a trabajar desde los dieciocho afios de edad como
copywriter para una agencia de publicidad.c El escritor mexicano hablé de lo bien
pagado que era ese empleo, mismo para el cual trabajé durante catorce afios en
distintas agencias con personajes como Raul Renan, Alvaro Mutis, Arturo Ripstein
y Jorge Pons. En la publicidad, segun él, aprendié a usar el lenguaje de manera
agresiva sin que lo pareciera,” pero salir de este trabajo donde se necesitaba una
imaginacion desbordante, era complicado. No obstante, seria su interés y amor por

las letras su aliento para salir de ahi y abrirse camino en el mundo de la escritura.

Su contacto con la radio comenzé a través de un noticiario semanal llamado
“El Mundo en Marcha” transmitido por la agencia de publicidad Walter Thomson
como encargo del Servicio de Informacién de la embajada norteamericana, se
emitia por la XEWe y el trabajo de Fernando Del Paso consistia en confeccionar el
programa con noticias que resaltaran la grandeza de Estados Unidos frente al

mundo.

Abandoné México en el ano de 1969 para instalarse en lowa City, Estados
Unidos, como participante del International Writing Program,® y para 1971 ya se
encontraba en Gran Bretafia junto con su familia y una beca Guggenheim.° Pronto
entro al Servicio Latinoamericano de la BBC de Londres, donde viviria y conoceria
sucesos estrechamente relacionados con los conflictos del Medio Oriente. La
oportunidad de escuchar las primicias respecto a conflictos bélicos en el Libano,

Egipto, Siria, Libia, Israel, Palestina, entre otros, le permitié a la vez conocer los

®Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 10.

’El Colegio Nacional, "Homenaje a Fernando del Paso," video de YouTube, 6 de abril de 2012, 1:31:25,
https://www.youtube.com/watch?v=kyzq9ZMiEFY&t=7926s.

8Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 13.

°Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 21.

Fernando del Paso, Amo y sefior de mis palabras (México: Tusquets Editores, 2015), 36.
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trabajos de periodistas como Robert Fisk o Thomas Friedman, quienes influyeron,
junto con el atentado del 11 de septiembre a las Torres Gemelas en el World Trade

Center,1t profundamente en la escritura de la obra que se pretende analizar.

Fernando del Paso llegb a Londres en 1971 e ingresé al Servicio
Latinoamericano de la BBC como periodista, traductor, locutor, escritor y productor
de programas de radio.’2 En ese momento, Europa vivia bajo la tensién de la guerra
fria, donde los intereses de distintas naciones eran cuidados con cautela.. Gran
Bretafia, una de las grandes potencias mundiales, fue en determinado momento
una de las naciones de liderazgo, pionera de la industrializacidén, obtuvo grandes
riquezas de sus colonias y particip6 del lado vencedor en las dos guerras mundiales.
Es asi como Gran Bretafia se ha visto envuelta en una infinidad de guerras con el

proposito de mantener un equilibrio de poderes o buscar un beneficio de ellas.

La British Broadcasting Corporation, por sus siglas en inglés BBC, en
espanol: Corporacién Britanica de Radiodifusion, ha sido durante un siglo una de
las corporaciones de noticiarios mas importante del mundo. Nacié de una empresa
privada de radiodifusién, British Broadcasting Company Ltd.** No obstante, obtuvo
un estatuto real garantizando su independencia y asi, para 1927, se transformé en
una entidad publica. La BBC tiene un Servicio Externo, nombrado en un inicio
Servicio del Imperio y cambiado en 1940 a Servicios Externos, el cual inicié sus
transmisiones fuera del territorio britanico en 1932 en inglés y “afiadiendo en 1938
transmisiones en arabe y espanol”.* Para el inicio de la Segunda Guerra Mundial
ya se transmitian en siete idiomas y para el final de esta eran cuarenta y cinco los

servicios en otros idiomas.

Del Paso hace una diferencia entre la BBC que se transmitia a nivel nacional
y la que correspondia al exterior. Para la primera describe que se trataba de un

noticiario casi con total independencia del Estado, por lo cual, las criticas hechas al

1Del Paso, Amo y sefior de mis palabras, 35.

2De| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 24.

13pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 22.

1“BBC News Mundo, "Acerca de la BBC" consultado el 19 de septiembre del 2022,
https://www.bbc.com/mundo/institucional/2013/03/000000 institucional movil.

Bibid.
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gobierno britanico, asi como a la Corona, eran incisivas y abiertas® donde el unico
tema tabu era el terrorismo irlandés, este tema fue cubierto por Del Paso en la obra
a analizar y dentro de él hace fuertes criticas a Inglaterra. Asimismo, los servicios
extranjeros distaban mucho de la imparcialidad en la radiodifusion de los noticiarios.
El escritor mexicano explico que esta seccidn de la BBC era financiada por el
Ministerio de Relaciones Exteriores de Gran Bretafia, mientras que el primero se
financiaba gracias a la licencia adquirida por los ingleses, la cual permitia el acceso
a varios dispositivos con la emision de la BBC. Por esta razén, Fernando del Paso
comentd claramente que el Servicio Externo era una emisora de propaganda oficial,
utilizada como instrumento de la politica exterior de Gran Bretafia para influir en

otros paises.

En el articulo “La transformacién de las televisiones publicas en servicios
digitales en la BBC y RTVE”"" las doctoras Mercedes Medina y Teresa Ojer explican
que existe una influencia del contexto historico, politico, cultural y econémico de un
pais en los modelos de television publica existentes en ellos. Asi pues, refiriendo a
Del Paso en su apartado sobre la BBC, este conjunto de factores y circunstancias
antes mencionados por las doctoras influyen sobre la forma en la cual el gobierno
britanico emitiria las noticias a través de sus servicios extranjeros. Graham Mytton,
exjefe de investigacion de audiencias en el Servicio Mundial de la BBC narra cémo
para 1964 el Servicio Externo estaba bastante influenciado y guiado por las

consideraciones y eventos de la Guerra Fria.1®

Del Paso advierte la relevancia del servicio arabe dentro de la BBC, reconoce
lo grande que era el Servicio Latinoamericano, pues junto con el Servicio Arabe eran
los dos mas grandes en los Servicios Externos. Sin embargo, indica la superioridad

en importancia del segundo, mientras que, en los Servicios Latinoamericanos no

16De| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 22.

"Mercedes Medina y Teresa Ojer, "La transformacién de las televisiones publicas en servicios digitales en la
BBC y RTVE," Revista Cientifica de Educomunicacion, n.2 36 (marzo 2011): 88, https://doi.org/10.3916/C36-
2011-02-09. RTVE: Radio y Televisién Espafiola.

18 Graham Mytton, "Audience research at the BBC External Services during the Cold War: A view from the
inside," Routledge. Taylor & Francis Group, n.e 11 (febrero 2011): 50,
https://doi.org/10.1080/14682745.2011.545597.
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pasaban de quince periodistas, en los Servicios Arabes pasaban de setenta y
comparaba esto con los intereses franceses en la misma zona reflejados en el
numero de reporteros con los cuales contaba Radio France Internationale (RFI), en
donde la proporcién entre Servicios Arabes y Latinoamericanos era semejante.
Los intereses britanicos en Medio Oriente fueron en ese momento bastante

significativos.

Desde el inicio los temas dentro del servicio arabe fueron delicados, la
doctora Fatima el Issawi y el investigador Gerd Baumman relatan como se
despertaron miedos por parte del gobierno britanico ante la sensibilidad de la
radiodifusién en el Oriente Medio y sus posibles repercusiones.2 Contrario a lo que
Del Paso expone acerca de los limites impuestos en los periodistas y el manejo de
las noticias exteriores por el Ministerio, en el comienzo, el Servicio Arabe dio apices
de imparcialidad a pesar de las presiones llevadas por el Ministerio, segun explican

la doctora Fatima el Issawi y el investigador Gerd Baumman.

Un ejemplo de ello es el primer boletin sobre Medio Oriente, la doctora y el
investigador mencionan en su trabajo The BBC Arabic Service: Changing Political
Mediascapes que en su primera transmision el 3 de enero de 1938, la tercera noticia
tenia como titulo “Another Arab of Palestine was executed by hanging at Acre this
morning by order of a (British) military court. He was arrested during recent riots in
the Hebron mountains and was found to possess a rifle and ammunition”.2t [Otro
arabe de Palestina fue ejecutado en la horca en Arce esta mafiana por orden de una
corte militar (britanica). Fue arrestado durante los recientes disturbios en las
montafas de Hebron y fue encontrado en posesién de un rifle y municiones.].?? Esto
le costé una reprimenda al Servicio de la BBC, no obstante, JB Clark, jefe del
entonces nombrado Servicio del Imperio comentd al subeditor del Servicio Arabe

“The omission of unwelcome facts of news and the consequent suppression of truth

%Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 24.

20Fatima el Issawi y Gerd Baumann, "The BBC Arabic Service: Changing Political Mediascapes," Middle East
Journal of Culture and Communication, n.2 3 (2010): 138, https://brill.com/view/journals/mjcc/3/2/article-
pl137 3.xml.

ypid.

22Traduccién propia.
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runs counter to the corporation’s policy”.22 [La omision de hechos noticiosos no
deseados y la consiguiente supresion de la verdad va en contra de la politica de la

corporacion.]?*

Asi, el Issawi y Baumann sefalan el balance que en un inicio debié hacer el
Servicio Arabe de la BBC cuando comenzé sus transmisiones en el contexto de la
guerra, donde por un lado debio respetar los valores de la misma actuando con
neutralidad y por el otro sirviendo a las necesidades estratégicas y politicas de la
oficina del Ministerio de Relaciones Exteriores pero, sobre todo, cumpliendo la
mision diplomatica de contrarrestar la propaganda de las radiodifusoras italianas y
alemanas resaltando la fuerza de los Aliados,?> mismo discurso que, segun Del

Paso, siguié empleando al ser vocero de Gran Bretafia.

Uno de los problemas mas grandes que tuvo la BBC en sus Servicios
externos, debido a estas intervenciones, fue con Iran. En el afio 2009, periodo en el
cual Fernando del Paso tenia tiempo de haber dejado la BBC, el Servicio Persa
enfrentd problemas con el gobierno irani al ser acusado por el Ayatollah Ali
Khamenei de ser un instrumento del gobierno britanico para tratar de instigar
manifestaciones y crear una crisis politica,? asi como de promover el derrocamiento
del sistema, hasta llegar al punto de exigir el cierre tanto de la oficina de la BBC

como de la embajada britanica.z

Esto lleg6 a la ONU afos después, cuando la BBC hizo un llamado para el
cese del acoso a sus periodistas, quienes anunciaban se encontraban en un
contexto de amenazas e inseguridad® y en su momento Boris Johnson, alcalde de

Londres en ese entonces, contesto: “Well, yes he is, partly, in the sense that the

Bipid.

2Traduccién propia.

25E| Issawi y Baumann, "The BBC Arabic Service," 138.

2Annabelle Sreberny y Massoumeh Torfeh, "The BBC Persian Service and the Islamic Revolution of 1979,"
Middle  East  Journal of Culture and  Communication 3, ne 2 (2010): 217,
https://doi.org/10.1163/187398610X510029.

bid.

22BBC News Mundo, "La BBC acude a la ONU para que cese el acoso y las amenazas de Irdn contra los
periodistas que trabajan para su servicio persa," BBC News Mundo, 12 de marzo de 2018,
https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-43380414.
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BBC's Persian service has had a big influence on the demonstrations, supplying the
kind of critical and impartial commentary that the regime would never normally allow.
This ayatollah's curse is a vindication of the BBC, and the principle of taxpayer-
funded broadcasting”.2 [Bueno, si lo es, parcialmente, en el sentido de que el
servicio Persa de la BBC ha tenido una gran influencia en las demostraciones,
abasteciendo con comentarios de critica e imparcialidad que el régimen
normalmente nunca permitiria. La maldicion de este ayatollah es la reivindicacion

de la BBC, y el principio de la radiodifusion financiada por los contribuyentes.]

La importancia de la percepcidén de un poder real y relevante de los medios
de comunicacién en las estrategias politicas internacionales es el punto central del
apartado dedicado a este noticiario por parte de Fernando del Paso en su obra
donde, inclusive, resalta “De los noticiarios aprendi mas que nunca como se
manipulan las noticias en beneficio de los intereses de quienes las difunden”.3 Por
supuesto, el impacto e influencia de los medios en la sociedad es un tema que ha
sido estudiado cada vez con mayor consistencia debido a los beneficios o
repercusiones negativas que puede llegar a significar. Sobre los medios de
comunicacion, el historiador espafol Anaclet Pons nos dice que estos “condicionan
nuestra vida, nuestras situaciones y, por tanto, nuestras operaciones intelectuales”s

y agrega “al igual que operamos sobre ellos, ellos operan sobre nosotros”.33

Durante catorce afios Del Paso fue un periodista mas en Bush House donde
su libertad periodistica, era limitada. De la BBC es fundamental enfatizar las
vivencias del autor quien claramente expone aquello con lo cual comienza o
aumenta esa curiosidad y sentido del estudio de Medio Oriente. Su apartado
concluye con las siguientes lineas: “y esta toma de conciencia acabo por derrumbar

los muros de esa especie de bunker privado que era cada uno de los estudios de la

2Sreberny y Torfeh, "The BBC Persian Service," 217.

30Traduccién propia.

31pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 28.

32Anaclet Pons, "El pasado fue analdgico, el futuro es digital. Nuevas formas de escritura histérica," Ayer.
Revista de Historia Contempordnea, n.2 2 (2018): 33.

Bibid.
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BBC: ya no estabamos aislados del mundo y de los horrores que sucedian en el

Medio Oriente. Estabamos, viviamos, en medio de ellos” .34

1.3 Influencias periodisticas: Fisk, Friedman y la experiencia de
Medio Oriente

Al ser un hombre de letras, curioso por naturaleza y un lector consumado, Fernando
del Paso fue influido por varios personajes en distintos aspectos y momentos de su
vida, desde literatos, historiadores, filosofos y periodistas, dos de este ultimo grupo
fueron Robert Fisk y Thomas Friedman, a quienes dedica un apartado en su obra
Bajo la sombra de la Historia confesando el impacto que tuvieron, en especial el
primero, para la escritura de una obra acerca de religiones. Del Paso redacto sobre
Robert Fisk: “A principios del afio 2002, en mi papel de asiduo lector y admirador de
sus articulos periodisticos, escribi un articulo en su defensa [...]. Nunca publiqué
ese articulo porque, junto con el atentado contra las Torres Gemelas del World Trade
Center del 11 de septiembre del 2001, se transformé en el detonador que me llevé

a escribir estos ensayos sobre el islam y el judaismo”.3®

Robert Fisk fue un periodista y escritor britanico especialista en el Medio
Oriente, quien trabaj6 para los periédicos The Times y The Independent, vivid en
las zonas de conflicto en paises de Medio Oriente, como en Beirut y escribio
importantes obras acerca de la regién, tales como: Pity the Nation, The Great War
for Civilisation: The Conquest of the Middle East, The Age of the Warrior: Selected
Essays, Robert Fisk on Afghanistan: Osama Bin Laden: 9/11to death in Pakistan,
Robert Fisk on Israel: The Obama years, entre otros, asi como coautor de titulos
como Syria: Descent Into the Abyss o Arab Spring. Then and Now: From hope to

despair.

34Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 35.
331pid.
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Durante una entrevista con Harry Kreisler para The Institute of International
Studies de la Universidad de Berkley en diciembre del 2006, Fisk narré aquellos
sucesos importantes de su vida, los cuales, lo llevaron a interesarse sobre las
guerras o conflictos sociales y explicé cédmo llegé a ser un periodista en Medio
Oriente. Robert Fisk afirmo6 que sus padres influyeron mucho en su forma de pensar
el mundo. Durante su nifiez, su padre —un veterano de guerra que queria encontrar
los lugares donde habia luchado— lo llevé a sus primeros viajes al extranjero,
introduciéndolo asi en la terrible historia del siglo XX. Coment6é como su padre tenia
una pequefia obsesion con la guerra al hacer viajes constantes al frente francés en

donde luché.

Robert Fisk relatd cdmo las guerras estuvieron presentes en su consciencia
desde pequefio, no solo por su padre, sino también en momentos cotidianos de su
vida; por ejemplo, cuando escuchaba las noticias del radio por las mafianas, donde
se incluian algunas de guerra como las de Chipre y Kenia. El sefialé que se volvié
sumamente curioso por la historia; no obstante, al preguntarle Harry Kreisler por
qué no se convirtié en historiador, respondié que creia que si eres un corresponsal
extranjero eres una especie de historiador.2¢ Sobre lo que lo hizo convertirse en un
periodista, Fisk afirmd saberlo desde temprana edad; sin embargo, su idea sobre
el trabajo periodistico era idealizada y aseguré no haber imaginado la vida tan
peligrosa y deprimente de la profesion: “| think one of the tragic things about
journalism is a lot of my colleagues have died”” [Creo que una de las cosas mas

tragicas del periodismo es que muchos de mis colegas han muerto.]

Fisk habl6 de su incorporacion a The Times y como fue a Irlanda del Norte a
cubrir su primer conflicto, no obstante, indicé que no fue nada comparado con los
subsecuentes en Medio Oriente, Bosnia y Argelia. Hizo un doctorado en Trinity
College University of Dublin con el tema neutralidad irlandesa en la Segunda Guerra

Mundial, el cual, menciond en la entrevista, le proporciond una perspectiva histérica

36University of California Television (UCTV), "Conversations with History: Robert Fisk," video de YouTube, 8 de
febrero de 2008, https://www.youtube.com/watch?v=jjoGLAAmVxU&t=828s.

37UCTV, "Conversations with History: Robert Fisk," 5:02.

38Traduccién propia.
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y analitica sobre el Medio Oriente, ya que para él los problemas en esta regién
fueron resultados directos del Tratado de Versalles, de la Primera y Segunda

Guerras Mundiales, el Holocausto y la creacion de Israel.

Posteriormente, se cambid al periédico The Independent, que cuando
comenzaba era de tendencia centro-izquierda. En varias ocasiones comento lo
absurdo de pensar en la parcialidad de un periodista sélo por la duracion como
corresponsal en un sitio, pues se dio cuenta de lo peligroso de hacerse un periodista
local. Fisk hablé con valentia e insistio en el compromiso periodistico de no temer
a escribir con enojo y sefalar al bando malo, no dudar en denunciar al publico los
causantes de masacres o atrocidades y sus razones, pero sobre todo determiné
“There’s no good guys in war”® [No hay chicos buenos en la guerra.]* Pensando
como trasfondo el tipo de articulos leidos por Del Paso escritos por Fisk, nos

podemos dar una idea del tipo de valores y convicciones del periodista inglés.

Robert Fisk manifesté con pasion en esta entrevista lo apasionante que fue
ir a lugares peligrosos en su profesién y cédmo experimenté con emocion ver
suceder la historia; no obstante, habldé al mismo tiempo de lo significativo de
registrar el sufrimiento de la gente y hablar con ellos ademas de lo depresiva que
fue su carrera. Dijo estar interesado en saber por qué la gente va a la guerra, por
ejemplo, se preguntd por qué Bush llevo a tantos hombres a la guerra y describio
lo que vio en el poder: arrogancia. Fisk observo ese terrible sufrimiento, aquellos
crimenes contra la humanidad, pues explicé como no solo Al-Qaeda* los cometio,
sino todos los involucrados y afirmé que, si no se denunciaban, las personas no
podrian saberlo. Expreso que un objetivo de su trabajo era —o debia ser— monitorear

los centros de poder, pues son estos quienes mienten durante las guerras.

El escritor inglés hizo una fuerte critica a la parte del periodismo que esta del
lado del poder y a aquellos que parecen voceros de los gobernantes y no

cuestionan lo que hacen, son proximos a ellos y sus preguntas no suelen ser

3%UCTV, "Conversations with History: Robert Fisk," 13:48.

4Traduccion propia.

“IEs una organizacion militante islamista nacida a finales de los 80; principalmente conocida por los atentados
terroristas del 11 de septiembre en el World Trade Center.
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incisivas, todo esto pudo impulsarlo a escribir con mayor libertad y absoluta
determinacion sobre la realidad en estas guerras. Cuando Harry Kreisler lo
cuestiond acerca de algun suceso significativo para él, alguna guerra o conflicto
que lo hubiera marcado, €l contesté que fue la masacre de Sabra y Chatila.s2 En
ocasiones un mismo suceso genera impacto en varias personas, pues esta
masacre fue un acontecimiento impresionante, tanto para Fisk como para Del Paso,
pero la forma en la cual ambos la vivieron difiri6 de manera considerable, por

consiguiente, el sentir o juicio creados a partir de este hecho varian.

Mientras del Paso recordo haber transmitido la noticia de la masacre a
Latinoamérica, Fisk se encontraba entre los cuerpos de los asesinados poco
después del suceso. A pesar de esto, la imagen general en ambos es similar, la
pésima actuacion del gobierno israeli al solo observar y no hacer nada ante la
atrocidad del hecho. Sibien Fernando del Paso aseguré haber transmitido la noticia
y recuerda cdmo esta se mantuvo tantos dias al aire por la conmocion, lo cierto es
que en su texto cita a Fisk y retoma lo narrado en Pity the Nation sobre como se
desarrollé la masacre. Del Paso recupera asi la percepcion del periodista inglés
sobre lo ocurrido, sin ofrecer informacion adicional sobre su propio recuerdo del

hecho.

Del Paso tuvo el conocimiento del suceso a través de la informacion obtenida
por la BBC, no obstante, retomando el apartado anterior de este trabajo, el noticiario
inglés no siempre transmitia en totalidad lo que estaba pasando o dotaba de una
completa informacién y libertad a sus periodistas sobre las noticias; inclusive, esta
el hecho de que los corresponsales de Servicios Externos no siempre se
encontraban en el lugar del suceso, sino en un sitio proximo, o bien, en el caso de
los programas de contenido politico, se compraba la noticia a otros periodistas
britanicos de periédicos como The Times, The Guardian, The Economist, The

Financial Times, entre otros,* es asi que la influencia de Fisk sobre Del Paso pudo

425e utiliza el nombre en espafiol de Chatila, sin embargo, tanto Robert Fisk como Fernando del Paso utilizan
Shatila para referirse al nombre del barrio. Esta masacre ocurrié en 1982 y consistié en la matanza de miles
de refugiados palestinos en Beirut.

“3Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 27.
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deberse a que el primero estuvo ahi en aquellos momentos que concientizaron a
Fernando del Paso sobre las dificiles situaciones por las que atravesaba Medio

Oriente para la década de los 70 y primera mitad de los 80.

Esto se explica porque Del Paso era consciente de como los corresponsales
extranjeros raramente se encontraban en los lugares de los cuales daban reporte
mientras que Fisk era de los pocos periodistas presentes en los territorios mas
peligrosos durante los sucesos mas terribles.+ Durante la entrevista, Fisk también
hablé de lo peligroso que puede ser el periodismo al presentar las disputas de
Medio Oriente, pues la violencia se puede presentar sin contexto y reducir a las

personas a estereotipos violentos.

Para él, lo mostrado en la television al mundo sobre las guerras no era la
realidad, sino aquello que veian los periodistas quienes fingian que la guerra no era
mala, contribuyendo asi a que los lideres vendieran una guerra a un publico
complaciente. Opinaba que, si se mostrara la realidad de estas, lo mas crudo y
atroz, la sociedad nunca las apoyaria. No obstante, Fisk argument6 que esto podia
cambiar si el reportero lo deseaba, pues entendia su profesion como una parte
esencial en el proceso de la comunicacién y recepcion de informacién, consciente
de que el periodismo era el puente que precedia a la reaccion de la sociedad —una
sociedad que podia o no protestar contra una guerra, evitarla, o siquiera menguar

el impacto de un conflicto.

Otro punto importante a resaltar de la entrevista es su opinion sobre los
musulmanes, pues para él, éstos todavia vivian en su religidn al recordar su historia,
aun permitian la intervencion de esta en sus vidas, por otro lado, comparé su fe con
la de Occidente y explicé que, como civilizacién, Occidente habia perdido esa fe
planteando una idea interesante, “los paises sin fe se imponen a los que aun la
tienen”,*s porque los que tienen fe no tienen el poder politico ni militar, pero con esto
Fisk no se refirié a una inferioridad por parte de los paises musulmanes debido a

su fe, sino mas bien que ahi él no veia una guerra de civilizaciones. Para él la

“4Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 25.
4UCTV, "Conversations with History: Robert Fisk," 13:48.
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religion de los musulmanes estaba sumamente presente, y aseguraba que eran
buenas personas, razon por la cual no merecian lo que les sucedia, todos esos
conflictos, muertes y violencia. Ademas, opinaba que en realidad eran ellos los
moderados, pues se habian mostrado pacientes con Occidente e incluso
sorprendia que no hubieran existido mas ataques como los del 11-S, esto para
resaltar la postura de oposicion que toda la sociedad deberia tomar sobre la guerra

con el terror.

Su observacién resulta interesante, pues mientras periodistas,
investigadores o0 los propios gobiernos occidentales habian promovido una
campafa de rechazo, racismo y terror en contra de musulmanes —no todos los
terroristas son musulmanes, asi como no todos los musulmanes eran terroristas—
Robert Fisk, aspiraba a transmitir la verdad, fuera o no perjudicial para unos u otros,
no hacia campafnas por nadie ni en contra de nadie, siendo este otro aspecto que
resaltaba Del Paso como mérito hacia él, “Fisk no es un charlatan. Tampoco un
periodista entregado a la difamacion de Israel. Eso lo sabe todo aquel que hace

una lectura cuidadosa de ese libro” .46

Robert Fisk fue un hombre critico, fiel a su profesién, pudo entrevistarse con
los personajes mas controversiales del conflicto —entrevisté a Bin Laden—, cubrid
las zonas de mayor riesgo periodistico, por lo cual la admiracion de Fernando del
Paso en ese sentido era comprendida hasta cierto punto, Fisk fue un periodista que
hacia su trabajo sin miedo. A partir de lo anterior, es posible interpretar que
Fernando del Paso, en sus afios como periodista de la BBC, debid preguntarse la
razon de tanta violencia, la magnitud de los conflictos y las muertes derivadas de
guerras en Medio Oriente; al igual que Fisk, quiso saber por qué la sociedad hacia
guerras, por qué con tanto fervor y docilidad se perdian vidas a cambio de herir a
los demas, y comenzar a responder esas preguntas desde la religion pudo ser su

entrada para escribir la obra.

46Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 36.
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Al parecer un rasgo o vinculo entre Fisk y Del Paso es que ambos fueron
periodistas, uno de ellos vividé en persona aquellas guerras en el campo de batalla
mientras que el otro las debia transmitir; no obstante, ambos concientizaron la

magnitud de la realidad.

Del Paso comprendié la importancia del trabajo de Fisk al luchar por
representar lo que realmente sucedia sin importar el bando, pues, como dijo el
mismo periodista inglés en su entrevista, que sentido tenia estar en el lugar con
todos los riesgos y consecuencias fisicas y mentales que eso implicaba y no ser fiel
a lo que sucedia. El describié el dolor de las victimas, las injusticias de los ataques,
retratdé el lado mas crudo y soberbio de la humanidad, era natural que Del Paso
sintiera admiracion e interés; ademas de motivacion por escribir lo propio, ya que
ambos fueron testigos, desde distintos lugares, de sucesos que exigian ser

documentados.

Thomas L. Friedman fue el otro corresponsal a quien Del Paso quiso
destacar en su apartado de la obra Bajo la sombra de la Historia, describiéndolo
como un periodista norteamericano judio. Friedman era un columnista, reportero y
escritor reconocido internacionalmente y ganador de tres premios Pulitzer,*” escribi6
importantes obras como From Beirut to Jerusalem, The world Is Flat, That Used to
Be Us, entre otros. Su pasion por Medio Oriente surgié después de visitar Israel
con sus padres en 1968, mientras que su amor por el periodismo fue inspirado por
su profesora de periodismo en la secundaria.*® Sobre sus estudios, asistid a la
University of Minnesota y a la Brandeis University con la licenciatura en Estudios
Mediterraneos, pero durante esos anos de estudio, pas6 algunos en la Hebrew

University of Jerusalem y en la American University in Cairo.

También asistié a St. Antony's College y a Oxford University, donde obtuvo
una maestria en filosofia en Estudios Modernos de Medio Oriente. Fue en 1979

cuando Friedman fue enviado a Beirut como corresponsal cubriendo la guerra civil

“Thomas L. Friedman, "Official Bio," thomaslfriedman.com, consultado el 17 de mayo del 2022,
https://www.thomaslfriedman.com/official-bio/.
“81pid.
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hasta 1981.4 Friedman también cubrié la masacre de Sabra y Chatila, pero desde
un medio diferente, siendo el New York Times, donde le dedicaria cuatro paginas,
mismas que lo hicieron merecedor de uno de sus premios Pulitzer.5° El periodista
norteamericano fue un corresponsal que también corrié peligro en Medio Oriente.
Su vinculo con Fisk, que parecia indignar a Del Paso y posiblemente fue la causa
para dedicarles a ambos un apartado en su obra, era el odio que habian recibido
tanto de judios como de musulmanes, precisamente por su imparcialidad. Friedman
también era critico con los judios cuando lo tenia que ser, asi como con los
musulmanes cuando la situacion lo ameritaba, y era esta postura lo importaba a Del
Paso, quien escribe: “No, no se le perdona a este autor que haya dicho de Ariel
Sharon que era el epitome de los sionistas despiadados y obcecados, ni de haber
acusado a Eitan de mentirle en numerosas ocasiones a la prensa extranjera, ni de
haber denunciado a Begin por cultivar la amistad de dos de los mas siniestros

televangelistas norteamericanos, Jerry Falwell y Pat Robertson”.5:

Se puede leer la indignacion de Fernando del Paso al escribir sobre los
ataques a Thomas Friedman por parte de los israelies, asi como la declaracion del
suegro de Friedman sobre él siendo el hombre mas odiado de Nueva York. Para Del
Paso, Friedman atentd contra las ideas creadas por parte de los sionistas sobre los
palestinos, como la concepcion de ellos sin humanidad ni derecho sobre su tierra.
Del Paso narra esto con vehemencia. También en el apartado de Fisk, al explicar el
por qué del articulo en su defensa, menciona los ataques irracionales, amenazas,
agresiones y odio que Fisk recibié de parte de judios, israelies y fundamentalistas
en Estados Unidos. Al concluir el apartado, Del Paso escribié: “Sin embargo, Fisk

fue acusado de odio hacia los judios”.?

Tanto en Fisk como en Friedman encontramos a hombres que desde la
perspectiva de Fernando del Paso son juiciosos, criticos, profesionales y valientes,

pero odiados por judios y sin la simpatia de los arabes, razén por la cual, esa parte

“bid.
50pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 38.
Spid.
52pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 37.
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en el texto de su obra puede ser considerada como aquel articulo de defensa que
quiso hacer por Fisk, asi como un espacio en el cual verter sus argumentos sobre
lo injusto que le parecieron aquellos ataques argumentando el por qué no se los

merecian.

1.4 Trayectoria literaria y formacion intelectual

Fernando del Paso llegé a Paris con el manuscrito de Noticias del Imperio,
cuidandolo con gran entusiasmo,® eran los afios en los cuales los ataques
terroristas en Paris estaban mas préximos. Ahi vivid con mas apuros econdomicos
que en Londres, sin embargo, “desempefé funciones diplomaticas como consejero
cultural y, posteriormente, como cénsul general de México en Paris”5 también

trabajo en Radio France Internationale durante 10 meses aproximadamente.ss

Las obras del también autor de Palinuro de México alcanzaron relevancia en
diversas partes del mundo, y el autor fue homenajeado como gran escritor por
instituciones de la talla de El Colegio de México, la Universidad de Guadalajara o el
Instituto Cervantes, por mencionar algunas, —en la Universidad de Guadalajara
encontramos la biblioteca-mediateca Fernando del Paso® y el Instituto Cervantes
nombrd la Biblioteca Fernando del Paso, la cual se encuentra en Beiruts’—
precisamente en El Colegio de México se hizo uno de los grandes homenajes
postumos al escritor mexicano, en él podemos observar fragmentos de entrevistas
donde Del Paso narra sus principios como escritor:

Yo creo que cualquier escritor antes de serlo es un buen lector [...] un dia
comenceé a escribir, me gustaban tanto las letras, lo que leia yo, o que me

53"Letras de la diplomacia — Fernando del Paso," video de Canal Once, Universidad de Guadalajara, 1 de abril
de 2015, 28:24, http://fdelpaso.udg.mx/galeria_videos.

>4Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 12.

55E| Colegio Nacional, "Homenaje a Fernando del Paso," 9:25.

6"Biblioteca-Mediateca Fernando del Paso," Universidad de Guadalajara, consultado el 12 abril del 2022,
https://cuci.udg.mx/biblioteca/inicio.

5"Biblioteca Fernando del Paso," Instituto Cervantes de Beirut, consultado el 12 de abril del 2022,
https://beirut.cervantes.es/es/biblioteca espanol/biblioteca espanol.htm.
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daba, el universo que me abrian que quise imitar ese universo también y
empeceé a escribir, escribi un poema [...] a mi madre a los 10 afios que es una
cursileria sublime pero todavia lo conservo, después no retomé la idea de
escribir sino hasta los catorce afios en que comencé una novela, llegué hasta
la pagina 176, nunca se me olvida y la tiré lo cual lamento muchisimo y
después, mas o menos a los 20 afos retomé la vocacion, tuve unos amigos
que me orientaron de una manera maravillosa y ya entré de lleno a la gran
literatura, no solamente la mexicana y la latinoamericana sino la lengua inglesa,
la lengua francesa, la espafiola etcétera, [...] de ahi uno se sigue, sigue
escribiendo”.®

Declaré que Las mil y una noches, el primer libro que leyo,* fue precisamente éste el
titulo de la primera parte de la obra de Fernando del Paso, Las mil y una noches de la
BBC, posiblemente porque fue uno de los libros que mas lo marcé, como el mismo
confiesa cuando habla de Los mil y un dias y de Las mil y una noches y asegura leyo
del ultimo la version de Cansinos Assens, de tres volumenes con mil quinientas

paginas por cada uno.s°

Juan José Arreola fue una importante figura para Fernando del Paso, al ser el
primero en publicarle unos sonetos en un opusculo de los Cuadernos del unicorniost y
es aqui donde hallamos esas relaciones con otros escritores de la época auspiciados
por Arreola, a quien Fernando describe como un gran conservador y un protector de
la juventud literaria.s2 Héctor Abad comentd que Fernando del Paso se consideraba
pupilo de Juan José Arreola al asistir a su taller de literatura y también lo cita diciendo
“Ahi —dice Del Paso— acabd por despabilarse mi incipiente vocacion por las letras, no

a la sombra de Juan José, a su luz”.e3

Dejo los sonetos y escribié su primer libro, José Trigo (1966), Palinuro de
Meéxico (1977), Noticias del Imperio (1987), La Cocina Mexicana de Socorro y
Fernando del Paso (1991), Linda 67 (1995), Sonetos del amor y de lo diario (1997),
La muerte se va a Granada (1998), Viaje alrededor del Quijote (2004), Bajo la

58E| Colegio Nacional, "Homenaje a Fernando del Paso," 6:19.
pid., 5:51.

80pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 137.

81E| Colegio Nacional, "Homenaje a Fernando del Paso," 7:32.
821bid., 7:45.

8Jbid., 36:20.

20



sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (2011), entre muchas
mas. Son obras variadas, novelas literarias, novela histérica, ensayo, ensayo
historico, poesia, gastronomia, thriller, piezas de teatro, es decir, Del Paso abarcé
distintas areas, experimentando, adquiriendo conocimiento y creando mundos.
Sobre sus novelas tan extensas, en ocasiones denominadas novelas rio, comenta
como su paso por los noticiarios y su limitacion a escribir mucho en tan poco espacio
hizo aparecer su negativa a seguir escribiendo de manera compacta por lo cual sus

novelas fueron ese desquité o resarcimiento.

Es precisamente sobre estas novelas rio,®* que Héctor Ivan Gonzalez
aseguro que Del Paso escribio tres novelas con aspiracion a ser totales Joseé Trigo,
Palinuro de México y Noticias del Imperio. Gonzalez define novela total como
aquella que “busca capturar mundos o estados del mundo de una forma artistica
que esta llamada a registrar algo de la realidad que otras artes u otros géneros no
pueden hacer, la novela total postula un mundo o una version de este a partir de la
representacion de todos los aspectos sociales”? anadiendo que esta trabaja con

particularidades, historicas, geograficas o existenciales.

Del Paso fue también un artista, dibujé y pint6 varias obras de arte, reflejo de
su creatividad, nunca al éleo, pues afirmoé éste nunca se le dio,® comenzo de joven,
dejandolo un tiempo y retomandolo cuando estaba en la BBC,¢” declar6é que, pese
a dejarlo en ocasiones, pintar fue uno de los grandes placeres de su vida, tomandolo

como otro oficio.

A su regreso a México, cuando tenia 58 afos, comenzo a obtener ingresos
de instituciones como la Universidad de Guadalajara, ElI Colegio Nacional y el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,s8 los cuales le permitieron dedicarse a

la obra Bajo la sombra de la historia.

54El término “novela rio” designa obras narrativas de gran extensién y densidad que abarcan amplios periodos
de tiempo y una multiplicidad de personajes e historias entrelazadas. Real Academia Espafiola, “novela rio”,
Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., consultado el [27 de mayo del 2026], https://dle.rae.es.

8Ibid., 1:35:30.

%bid., 11:21.

bid., 12:40.

%8Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 12.
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Puesto que Del Paso fue un hombre ampliamente reconocido, obtuvo
importantes premios como el Xavier Villaurrutia en 1966, el Romulo Gallegos en
1982, Premio al mejor libro extranjero en Francia en 1985, el Premio FIL de
Literatura en Lenguas Romances en 2007, el Premio Cervantes en el 2015, entre

muchos mas.s®

El escritor mexicano fue admirador de una infinidad de autores, y amigo de
algunos otros de la talla de Juan Rulfo, a quien escribe una carta después de su
muerte™ o José Emilio Pacheco, a quien le dedica el Premio Cervantes;” otros
tantos que admir6 fueron James Joyce, del cual siempre refiere la obra de Ulises
como una de sus predilectas, Rabelais, William Foulker, John Dos Pasos, Flaubert,
Proust, Cyril Cannolly, Borges, Onetti, Neruda, Garcia Marquez, Garcia Huidobro,

Octavio Paz, Carlos Fuentes, Mariano Azuela, entre muchos mas.

Al ser un hombre de letras, combiné a la perfeccidén cualquier tipo de texto
con el humor. Un profundo amante de la lengua castellana, refirio que en su primera
novela, José Trigo, quiso realizar un experimento linguistico “[...]exprimir el
lenguaje, jugar con él, explotar todo lo que de musicalidad tuviese’” y es
precisamente el lenguaje una de las caracteristicas de su escritura, la cual han
elogiado escritores como Mauricio Molina, Rosa Beltran y Elena Poniatowska
quienes lo han descrito como barroco y Juan Villoro sobre José Trigo también lo
comenta como un “extraordinario juego de lenguaje por el vuelo imaginativo a través
de las palabras”,”® sumando, la Dra. Rosa Beltran manifiesta: “exuberante, erudita
a ratos abrumadora, siempre excéntrica, empefada en que las palabras empujen,
hagan saltar significados que rompen con la trama, insistan en decirlo todo y lo digan

y en decir algo que parece que no venia al caso, pero viene y siendo muy suya,

%9Elvira Garcia, "Entrevista con Fernando del Paso. Un juntador de palabras", Revista de la Universidad de
Meéxico, n.2 125 (julio 2014): 25-33.

OFrernando del Paso, "Carta a Juan Rulfo," Revista de la Universidad de México, n.2 159 (mayo 2017): 5-8.
"INoticias 22, "Fernando del Paso por el premio Cervantes [Discurso integro]".

2Marco Antonio Campos, "Un novelista por totalidad. Entrevista a Fernando del Paso," Revista de la
Universidad de México, n.2 497 (junio 1992).

3El Colegio Nacional, "Homenaje a Fernando del Paso," 16:55.
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barroca y audaz como la moda con que vestia su dueio, asi es la prosa de Fernando

del Paso”.”

Del Paso declaré que fue desordenado en relacion a su escritura, “escribo
segun se me antoja”,”® no obstante, también era sumamente disciplinado en sus
horas de trabajo, rico en sus textos, desbordaba imaginacién y creatividad en sus

obras literarias, pero también critica e inteligencia en sus ideas y concepciones.

1.5 Del novelista al ensayista: historia y obra una inconclusa

Bajo la sombra de la Historia no es el primer trabajo hecho a manera de ensayo por
del Paso, su inicio como ensayista fue en 1973 cuando en Londres colaboraba con
el diario El Dia. El mismo escritor narra en Bajo la sombra de la Historia: Ensayos
sobre el islam y el judaismo como este trabajo fue tanto una fuente de ingresos
como una oportunidad para explorar mejor la cultura al tener que asistir a eventos
culturales para escribir esos ensayos. En 1977 tuvo colaboraciones con Proceso

donde sus temas eran mas bien diversos.

Su incursion a ensayos mas extensos fue con Viaje alrededor de el Quijote y
la Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo. En una
entrevista realizada por Carmen Alvarez Lobato,”s él mismo comenté que desde
hacia algunos afios no hacia otra cosa que leer Historia, ademas de que el trabajo
que le ocupd en ese momento, Bajo la sombra de la Historia, absorbié todo su
tiempo, afirmé que se habia vuelto historiador. Sin embargo, Lobato, quien a la vez
escribié la seccion del libro acerca de sus ensayos, sefalé que Bajo la sombra de
la Historia esta testado de literatura, constituyendo un hibrido entre historia y
literatura. Justificd esto con el subapartado de E/ Coran dedicado a las escrituras
literarias del mismo y a la parte donde Del Paso, escudrifia al escritor Salman

"4Ibid., 1:14:50.

>Campos, "Un novelista por totalidad," 39.

75Carmen Alvarez Lobato, Tren de palabras. La escritura de Fernando del Paso (México: Universidad Auténoma
del Estado de México, 2017), 174-175.
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Rushdie, ademas la autora calific la definicion de conceptos como cielo, infierno o

angeles como una reflexion literaria que se impone a la histérica.

Por lo tanto, tenemos un analisis sobre las partes literarias con las que cuenta
la obra historica Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo,
es decir, tenemos una critica que nos dice que esta obra no es completamente
histdrica, sino, una con partes de literatura. Esto supone un inconveniente a la
interpretacion del mismo autor como su incursion a la historia y su faceta como
historiador; no obstante, no podemos de ningun modo demeritar su labor de
investigacion, interpretacion, discusion y reflexion entre otras cosas que veremos

mas adelante.

Finalmente, Lobato concluyé “Las reflexiones, [...], sobre dos de las
religiones [...], se hacen desde la vision distanciada de un novelista latinoamericano
cosmopolita y agndstico: su punto de vista es producto de experiencias personales,

de miles de lecturas y de la imaginacion”.”

El significado de las palabras entre la historia y la ficcion hace entrever un
punto esencial en la escritura de Del Paso. Estas caracteristicas son expuestas en
algunas de sus mas importantes obras, José Trigo, Palinuro de México y Noticias
del Imperio, él mismo recalco, en varios textos y entrevistas, su amor por la historia
y la literatura con sus conocidas palabras “me casé con la literatura y mi amante ha
sido la historia”,’® lo que constata un hecho ya evidente, Fernando del Paso es un
escritor, lector y erudito apasionado que combind eventos reales con su arte e
imaginacion, no obstante, el mismo dijo “he pasado muchos afos por la cuerda floja
y tratando de no caerme de uno o del otro lado totalmente”” y su gran apuesta por
adentrarse completamente por uno de esos lados es la obra que nos ocupa en este

trabajo.

77Alvarez Lobato, Tren de palabras, 177.

78'Fernando del Paso, entre historia y ficcién," Aristegui Noticias, consultado el 11 de marzo de 2021,
https://aristeguinoticias.com/1211/mexico/fernando-del-paso-entre-la-historia-y-la-ficcion/.

bid.
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En el articulo Maestro Fernando del Paso Morante publicado por la Revista
mexicana de neurociencia el erudito mexicano expuso sus vastos conocimientos
sobre el area médica al sefalar, de una forma clara, aquellas enfermedades y
operaciones que sufrio a lo largo de su vida, fue tal su precision que pareciera que
se trataba de un médico de profesion, y asi dio paso a algunas referencias sobre la
medicina en sus textos, por ejemplo Palinuro de México, cuando le preguntaban si
era 0 no una obra autobiografica él sefialé que si le hubiera gustado estudiar
medicina y esa es la razén por la cual se trata de un estudiante de medicina, pero
no es una historia sobre él. Toda la informacion acaecida en el articulo, los términos
meédicos y la exposicion de los mismos dan cuenta de la universalidad en Fernando
del Paso, esto porque al escribir Palinuro debid leer diversos textos relacionados

con la medicina.

Al mismo tiempo, declar6 sobre sus enfermedades haber sufrido un
microinfarto cerebral en el 2012,2° después, las complicaciones que derivaron de
este lo obligaron a guardar cama por casi un afio en 2013. Tendria un infarto mas,
y esos dos infartos cerebrales le sucedieron en fechas especificadas por él; no
obstante, la obra Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo
fue publicada por el Fondo de Cultura Econdmica en 2011, es decir, antes de su
deterioro de salud. En la contraportada del mismo se exponen los temas a tratar en
los volumenes Il y Il del trabajo, mismos que nunca vieron la luz, la razén pudo ser
debido a las complicaciones en su salud, pues él mismo escribié que de estos

infartos cerebrales derivaron fuertes secuelas que le impedian hablar y caminar.s:

En 2017 se publicé la obra Tren de palabras. La escritura de Fernando del
Paso coordinado por la Dra. Carmen Alvarez Lobato, obra en la cual se hace una
serie de estudios sobre las obras de Del Paso, al final de esta se encuentra una
entrevista realizada por la misma autora a Fernando del Paso, en donde se dice lo

siguiente:

80 Fernando del Paso Morante, "Maestro Fernando del Paso Morante," Revista Mexicana de Neurociencia 17,
n.2 4 (2016): 6.

& Ibid.
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—Como usted sabe, en diciembre de 2011 sali6 el primero de tres volumenes
de ensayos sobre el islam y el judaismo. El primer tomo tiene novecientas
paginas, con mas de cuatro mil referencias bibliograficas. Me volvi
historiador.

-¢ Eso significa que esta dejando la literatura definitivamente, o es solo por
un rato?

—Si... es que me casé con la literatura pero mi amante es la historia.®?

Durante la misma entrevista, Del Paso confesd no leer otra cosa que no fuera
historia desde hacia quince afios atras —a la fecha de la entrevista—, y cuanto esperé
para terminar el tercer volumen de la obra. Bajo la sombra de la Historia: Ensayos
sobre el islam y el judaismo es el primer volumen de tres obras que tenian la
intencidn de ser publicadas, ahora, solo contamos con esta, la cual es el reflejo del
invaluable trabajo de un hombre multifacético que también quiso ser historiador. No
es claro si en algun momento se puedan publicar los dos volumenes faltantes,
porque no se sabe qué tanto habia avanzado Del Paso en ellos; por lo tanto,
tendremos que recuperar y discutir las ideas, reflexiones e interpretaciones de este,

su primer ensayo historico y, tal vez, el unico.

Como ultima instancia sobre la vida de nuestro autor es preciso indagar sobre
la nocion que éste tenia acerca de la ciencia historica. Como hemos mencionado
Fernando del Paso tuvo una carrera multifacética y a lo largo de ella se desempeno
como copywriter, escritor de noticiarios, locutor, dibujante, novelista, entre otras,

pero su formacion académica se aleja un poco del mundo creativo.

Existen innumerables instituciones y autores que rinden homenaje al literato
mexicano y en algunas de ellas se presentan estudios vastos sobre la vida y obra
del mismo. Sobre sus estudios la mayoria de ellos coinciden en su paso por la

economia y la literatura en la Universidad Nacional Autonoma de México, por

8Alvarez Lobato, Tren de palabras, 204.
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ejemplo, El Colegio Nacional®®y el Instituto Cervantes®* lo mencionan, mientras que
en la semblanza de la Universidad de Guadalajarass se pone solamente el Seminario
de literatura que curs6 en la Universidad Nacional Autonoma de México. En la
pagina de la Secretaria de Educacion Publica se indica que curso bachilleratos en
ciencias econdmicas y bioldgicas, asi como dos afos en la Facultad de Economia
de la UNAM.& Un autor que habla un poco acerca de su trayectoria académica es
el doctor Oscar Mata en un articulo que escribié sobre él donde mencion6 que del

Paso curso estudios de biologia y economia, pero no los concluyd.

Académicamente, Fernando del Paso no tuvo una formacién en la ciencia
historica, él lo aclard en repetidas ocasiones, asi como se ha reiterado en este texto;
sin embargo, como igualmente se ha mencionado, la historia ha sido en muchas
ocasiones un pilar importante en sus obras. Al tratarse de una obra de caracter
histérico, en una faceta mas profesional es imprescindible discutir la nocién que

tiene el autor sobre la Historia como ciencia y la historia como acontecimientos.

Sin duda, a pesar de que el tema principal en sus novelas no es la historia,
si destaca el nivel de investigacion llevado para ambientar sus textos. Por ejemplo,
Carmen Alvarez Lobato destacé el movimiento ferrocarrilero, la Guerra Cristera, la
Revolucion Mexicana y la fundacion de Tlatelolco como algunos temas histéricos
que Del Paso reescribié en su novela José Trigo, por supuesto desde la literatura,
pero con fuertes nociones de los hechos ocurridos. En Palinuro de México se

rescata el Movimiento Estudiantil de 1968 y la Primera Guerra Mundial, y para

8Fernando del Paso Morante," Colegio Nacional, consultado el 29 de abril de 2022,
https://colnal.mx/integrantes/fernando-del-paso/.

84E| Instituto Cervantes cuenta con un gran catalogo sobre estudios acerca de Fernando del Paso, asi como
informacion acerca de sus premios, cronologia de sus obras y la biblioteca en su honor en Beirut.
https://www.cervantes.es/bibliotecas documentacion espanol/creadores/paso fernando del.htm

8513 Universidad de Guadalajara también cuenta con una catedra titulada Cdtedra de Arte, Poética y Literatura
Fernando del Paso, asi como catalogos tanto de las obras de Fernando del Paso como aquellas obras, articulos,
ensayos que hablan sobre él. http://fdelpaso.udg.mx/trayectoria

8"Fernando del Paso Morante," Secretaria de Educacion Publica, consultado el 29 de abril de 2025,
https://www.gob.mx/sep/acciones-y-programas/fernando-del-paso-morante.

80scar Mata, "Fernando del Paso," La Palabra y el Hombre, n.2 53-54 (enero—junio 1985): 81.
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Noticias del Imperio los temas son el Segundo Imperio Mexicano, la suspensién de

la deuda externa mexicana, la intervencion francesa y la muerte de Carlota.s

Sin embargo, ¢ qué significa la historia para Fernando del Paso? La respuesta
puede rastrearse en una conferencia impartida por Lobato, de quien se debe
destacar es una especialista en la escritura delpasiana, se explican ampliamente
las nociones que llegé a tener el autor acerca de la historia, como es que surgen,
cual es su interpretacion y como las aplicd en sus relatos. La conferencia se titula
“La narrativa de Fernando del Paso: El fracaso de la historia™® ;Y por qué el
fracaso? Del Paso, un hombre multifacético, tenia como caracteristica en su texto
la reescritura de la historia, especialmente en sus tres novelas principales ya
mencionadas, José Trigo, Palinuro de México y Noticias del Imperio, siendo esta
ultima, la considerada novela historica por excelencia, al contener personajes

histéricos que se mantienen en la memoria colectiva.

Lobato sostiene que el maestro Fernando del Paso escribioé sobre la historia
que fracasa, el movimiento ferrocarrilero y estudiantil no triunfaron, y acerca del
Segundo Imperio Mexicano, si bien se podria tomar como una victoria del gobierno
de México el fin de un imperio extranjero, lo cierto es que Del Paso escribe sobre la
derrota de Carlota y Maximiliano y sus muertes, es decir, el fracaso de sus historias.
Entonces, ¢qué tipo de relato quiere presentar el autor? Del Paso habla de
contrahistoria, de los fracasados. ¢, De dénde viene esta nocion? Lobato sugiere que
Del Paso tomo la idea de dos libros fundamentales en su escritura, y no solo lo
menciona ella, el mismo autor lo escribié en Bajo la sombra de la Historia: Ensayos
sobre el islam y el judaismo, y son Ulises de James Joyce y La tumba sin sosiego

de Cyril Conolly.

Hay una voluntad del fracaso, y no solo en estas obras, Alvarez Lobato
menciona Linda 67 y su ensayo Viaje alrededor del Quijote como otras en donde se
puede encontrar el insistente factor del fracaso. Lobato senala algo relevante: estos

8Carmen Alvarez Lobato, "La narrativa de Fernando del Paso: el fracaso de la Historia" (conferencia, Centro
Documental de Literatura Iberoamericana Carmen Balcells, 8 de octubre de 2020), video de Facebook,
https://www.facebook.com/centrocarmenbalcells/videos/255508902521023.

8/pid.
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personajes “no concluyen su tarea historica” y Fernando del Paso “no quiere escribir
los éxitos, sino los fracasos”.® Continuando con su exégesis, su hipotesis es que
Fernando del Paso esta dialogando y criticando la nocion de la historia como
progreso. El estad en desacuerdo con concebir la ideologia del progreso lineal
historico, mas bien, del Paso dice que la historia parece una repeticion. El escritor
mexicano hace una vision critica, y cuestiona el avance en la historia, argumentando
que la historia se parodia a si misma y como lo refieren en la conferencia, en sus
relatos se destaca la inmovilidad en distintos aspectos politicos y sociales de
México, es decir, o la historia se parodia o no se mueve, por eso en ocasiones sus
textos se tornan comicos, para hacer con ironia una especie de burla y critica a

estos hechos hasta cierto punto ciclicos.

A su vez se hace un paralelismo con el pensamiento del fildsofo aleman
Walter Benjamin al proponer a la historia como “ese sentimiento de recurrencia al
desastre, no hay progreso, hay un temor de un eterno regreso de las derrotas” !
Alvarez Lobato sostiene que a esto se asemeja el pensamiento de Del Paso: si no
hay progreso, existe una ilusion de él. Esto sin duda nos abre las puertas para la

interpretacion de la obra que se propone estudiar en esta investigacion.

Del Paso expuso en la obra que para él las religiones son estultas, y dan pie
a los crimenes, los crimenes; se cometen en nombre o a favor de las religiones, no
hay progreso, porque las religiones no permiten un avance, terminan en catastrofe
y asi se regenera el tiempo y vuelve a surgir un nuevo crimen. En este ciclo, Del
Paso los ve como aquellos actos de terror y violencia por tantos afnos perpetuados
en la region tanto de los musulmanes como de los judios, esa es en esencia la tesis
del autor: Del Paso concibe el fracaso en Medio Oriente a causa de sus religiones,
lo ve en el presente y en el futuro, y eso queda relativamente claro cuando en una
entrevista realizada por la doctora Lobato en donde se le cuestionaba acerca de su
vision profética por su novela José Trigo él respondio lo siguiente “Claro, pero no

soy profeta, eso no existe. Solamente, con base en datos muy concretos, uno puede

lbid., 19:35.
9ibid., 26:18.
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profetizar. Esperemos que no haya una guerra nuclear en Medio Oriente, pero eso

no es profetizar, eso es muy evidente”.2

Esta vision mas critica de la historia como una repeticion va acompanada de
otra revision y analisis de la Historia como ciencia: “[...] como dijo alguien cuyo
nombre se me escapa, “la historia es algo demasiado serio como para dejarla sélo
en manos de los historiadores”. Hoy mas que nunca, [...] es necesario que no solo
los historiadores, sino también los escritores mexicanos y latinoamericanos

aprendamos a pasearnos por la historia de todas las naciones”.»3

Fernando del Paso se encontré inmerso en un contexto de aceleracion
histérica y globalizacion, donde las noticias estaban a la orden del dia. Su
experiencia como periodista le permiti6 comprender la vastedad del mundo y la
interconexidn de los acontecimientos. La Historia, mas alla de estudiar el pasado,
también responde a las inquietudes del presente, como sefalé el historiador
espanol Sergio Fernandez Riquelme: “[...] esta generacibn comienza a
cuestionarse sobre las raices de los problemas sociales y politicos no superados,
los origenes de las amenazas medioambientales difundidas globalmente, o los
valores que un dia fueron el referente de sus antepasados; en suma, sobre la

historia que ha llevado a su época ser de una manera y no de otra”.»

Siguiendo esta linea de pensamiento, Fernando Del Paso comprendié que
cada generacion y sociedad tiene la necesidad de escribir su propia historia, siendo
conscientes de que sus interpretaciones estaran inevitablemente influenciadas por
el presente. Por ello, en la primera parte de su obra, se exploran distintos puntos
de vista sobre las razones que llevan a un autor de novelas, poesia, novela historica
o policiaca a escribir un conjunto de ensayos historicos sobre el judaismo y el islam.
Al mismo tiempo, reconoce que la interpretacion histérica varia segun la época y el
historiador, lo que hace que la objetividad absoluta sea inalcanzable, sustentando

asi sus propias posturas e interpretaciones. Como él mismo escribié: “[...] estoy

92Alvarez Lobato, Tren de palabras, 194.
%Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 131.
%Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 25.
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convencido de que, si la imparcialidad es una virtud, la imparcialidad absoluta es

una imposibilidad”.®

Mas alla de su obra, la vida del autor nos muestra el recorrido de una mente
en constante evolucién. Sus experiencias, influencias y decisiones no solo
marcaron su historia personal, sino que también dejaron huella en sus obras.
Comprender su contexto no es solo un ejercicio biografico, sino una clave para
adentrarnos con mayor profundidad en su legado. La obra no es un ente aislado,
sino el reflejo de un itinerario intelectual construido a partir de esas experiencias,
tensiones, motivaciones y decisiones. Identificar los momentos clave que
moldearon la vision del autor nos permite comprender mejor su produccion
historiografica. Sin embargo, mas alla de su historia personal, su trabajo debe
sostenerse en sus propios méritos. Por ello, es fundamental examinar como plasma
sus ideas: ¢qué metodologia emplea?, jcuales son sus principales conceptos?,
¢,como dialoga con otras fuentes y tradiciones historiograficas? En el siguiente
capitulo, nos adentraremos en estos aspectos para evaluar no solo lo que dice, sino

cémo lo dice y qué tan sélida es su propuesta.

%Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 115.
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Capitulo 2. De las religiones, la estulticia y el crimen: el
discurso critico de Fernando del Paso

Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo no es un tratado
histérico ni un ensayo teoldgico, aunque toma prestados recursos de ambos. Es un
discurso critico construido desde una posicion declarada, la del agndstico
latinoamericano que ha leido ampliamente, que conoce los debates, y que llega a
su investigacion con una tesis ya decidida, que las religiones son producto de la
estulticia y que el crimen es su consecuencia histérica mas persistente. Este
capitulo analiza como Del Paso construye ese discurso, desde qué lugar enuncia,
con queé estrategias narrativas organiza su argumento, qué imagen del islam y el
judaismo produce su texto, y qué implica que un escritor con su formacién y su
conocimiento de la tradicion orientalista haya producido una obra que, en varios

momentos, reproduce los mecanismos que él mismo fue capaz de nombrar y criticar.

Este capitulo parte del analisis critico del discurso (ACD) y la historiografia
narrativa, para examinar, no lo que Del Paso dice sobre el islam y el judaismo, sino
cémo lo dice. La distincidn es relevante porque la obra no falla en su informacion;
sin embargo, Del Paso parte de un veredicto prefigurado, sin método declarado, y
organiza la evidencia para confirmarlo. Del Paso manejoé un conjunto documental
de una amplitud poco comun, y construyé con ese material un relato coherente,
acumulativo y retéricamente eficaz. Lo que el analisis discursivo permite ver es la
l6gica que realiza ese relato desde adentro, es decir, la instalacion previa del
veredicto, la lexicalizacion desde el paratexto, la ironia como instrumento de
desarticulacion, el cierre moral que precede al analisis. En otras palabras, como un

texto puede ser simultaneamente erudito y cerrado.

El capitulo se organiza en seis apartados. Los primeros tres apartados
establecen el contexto de la obra: el lugar de enunciacién del autor, la operacidn
epistemologica que encierra el titulo y la arquitectura discursiva del texto. Los tres
siguientes apartados desarrollan el analisis: el 2.4 examina coémo Del Paso
construye las categorias de estulticia y crimen a través de estrategias discursivas

concretas, y ofrece también una reflexion sobre por qué la religiosidad no puede
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reducirse a necedad; el 2.5 articula los marcos teoricos de White, Ricoeur y el ACD
para nombrar con precision lo que esas estrategias producen; y el 2.6 examina la
tensién mas significativa de la obra: que Del Paso conoce el debate orientalista, lo
resume con precision, es capaz de corregir a Said cuando no le convence, y aun
asi produce un texto que reproduce varios de los mecanismos que ese debate

identifico y critico.

2.1 Privilegiado por ser agnéstico

A modo de advertencia, en la entrada de la obra Bajo la sombra de la Historia:
Ensayos sobre el islam y el judaismo Del Paso comunica al lector su posicion como
agnostico. Comienza asi a desarrollar el concepto sobre el agnosticismo, pero al
mismo tiempo lo hace con el del ateismo, el dogmatico y el pasivo al decir:
“Agnostico es el que esta convencido de que nunca sera capaz de descifrar los
misterios de la Creacién, y por lo tanto se abstiene de cualquier intento al
respecto”.®s Por el lado del ateo asegura es la persona que niega completamente la
existencia de Dios, y asi la diferencia entre los ateos pasivos y dogmaticos es que
los primeros se abstienen de iniciar disputas y se dedican a vivir en la indiferencia;
por el contrario, los dogmaticos tienen el empefio en convencer a otras personas

sobre su causa.

Asi, durante estas primeras paginas, el autor se dedica a manifestar el
porque, gracias a su condicion de agnostico y latinoamericano, se ve privilegiado de
escribir sobre el islam y judaismo, ademas de todos los temas que esa obra
contiene. Sin embargo, él mismo alterna en su autodenominacién: agndstico y ateo
‘las mas de las veces los ateos provocamos no lastima de los creyentes, sino su
irritacion, y algo mas grave aun: el desasosiego”.®” Cuando parece suficientemente

clara la diferencia entre ambos —la no creencia en la existencia de Dios y la

%Fernando del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (México: FCE, 2011),
3.
bid.
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inaccesibilidad de ese conocimiento— Del Paso no solo expone una licencia para su
estudio, sino también la aclaracién de que no estudia las religiones por ser una

persona religiosa, sino por la magnitud de su curiosidad.

Fernando del Paso pudo ser realmente agndstico, pero al mismo tiempo un
hombre indignado por aquellas atrocidades que comprendié de cerca, aquello que
entendiod (o creyd entender), vio o escuchd sobre lo que las personas hacian bajo el
auspicio de una religion, asi, su propésito dentro de la obra es mostrar la parte no
ética de esas acciones en los conflictos de Medio Oriente,® exponer los crimenes
que creia causados por la ofuscacion, —la cual él plantea como estulticia—, todo esto
mediante la historia, pues escribid: “Durante un tiempo pensé que el subtitulo
apropiado para este libro debia ser Ensayos sobre el crimen y la estulticia. Decidi
mas tarde cambiarlo por uno que fuera mas explicito: Ensayos sobre el judaismo y
el islam. Pero nunca abandoné mi propdsito inicial: mostrar, desde mi unico y muy
personal punto de vista, que las religiones son producto de la estulticia, y el crimen,

a su vez, producto de las religiones”.®

Esta sin duda es una declaraciéon reveladora desde una perspectiva
historiografica y apunta a un problema metodolégico de fondo: Del Paso no parte
de una pregunta abierta, sino de una conclusion previa. Esto tiene consecuencias
directas sobre la construccién de su discurso, pues la seleccion de fuentes, la
organizacion del material y el uso de la ironia responden a una tesis ya decidida, no

a un proceso de indagacion historica.

Desde la perspectiva de la historia de las religiones, un analisis que se
presenta como historico priorizaria atender los sistemas de creencias, practicas e
instituciones en sus contextos sociales y culturales especificos, asi como las
tradiciones interpretativas internas de cada religion, o cuando menos no las

ignoraria sistematicamente. Del Paso, en cambio, construye su lectura desde una

%E| término "Medio Oriente" es una construccidon geogréfica de origen occidental cuya delimitacién ha sido
histéricamente variable e ideolégicamente cargada. Se emplea aqui por ser el término utilizado por el propio
Del Paso y el convencional en la historiografia en espafiol. Sobre la problematizacién del término véanse
Roderic H. Davison, "Where Is the Middle East?", Foreign Affairs 38, num. 4 (1960): 665-675.

%Del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo, 113.
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posicion externa y con una conclusion ya establecida, al elegir los pasajes que

confirman su argumento.

Ademas, dedica un espacio minimo a corrientes como el sufismo, cuya
dimension espiritual y mistica ofrece una imagen del islam que contradice
directamente su tesis central, lo que revela que la seleccion no responde a criterios
de representatividad, sino de confirmacion e interpreta textos de siglos de
antigiedad sin recurrir sistematicamente a especialistas en hermenéutica coranica
0 exeégesis judia. El resultado no es un trabajo de historia de las religiones, sino un
discurso critico e ideologicamente orientado, sostenido por una vasta acumulacion
de fuentes que opera mas como efecto de autoridad que como fundamento

analitico.

2.2 Ala sombra de la Historia...

El titulo de la obra no es casual: Del Paso eligié “Bajo la sombra de la Historia y
no A la sombra..., como podria esperarse, debido a que el autor considera que
la Historia es en si, ella misma, una sombra”.1© Con ello el autor juega con la
idea de que la historia, en lugar de ser algo solido, definitivo y objetivo, se
presenta como algo intangible, ambiguo e incluso enganoso. Al referirse a la
historia como “una sombra”, sugiere que la historia, entendida como concepto o
narrativa del pasado, esta influenciada por interpretaciones, perspectivas y
distorsiones que dificultan una vision clara y definitiva de los hechos. En este
sentido, la “sombra” se convierte en una metafora de como el pasado es
presentado y recordado: no de manera objetiva o transparente, sino filtrado por

visiones subjetivas que lo transforman en algo menos cierto y mas incierto.

El titulo, “Bajo la sombra de la Historia”, en lugar de “A la sombra...”, refuerza
esta idea. Al optar por “bajo”, el autor no solo esta destacando que vivimos

influenciados o atrapados por esa sombra de la historia, sino que también se

100pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo, XV.
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ampara bajo ella, buscando cierto respaldo en el prestigio y la legitimidad que la
Historia académica tiene como ciencia. Sin embargo, al mismo tiempo, esta misma
“sombra” resalta que, incluso dentro del &mbito académico, la Historia no es clara
ni inmutable. Mas bien, sugiere que incluso en lo que se considera conocimiento
riguroso y sistematico hay areas oscuras, vacios de certeza y distorsiones que

limitan la comprension total del pasado.

En este contexto, el autor utiliza la Historia como una “autoridad”, apelando
a su prestigio y al conocimiento validado dentro de la academia para darle respaldo
a sus propios puntos de vista. Este recurso le otorga un aire de legitimidad a su
argumentacion, similar a como recurrimos a expertos para validar ideas. Sin
embargo, al mismo tiempo, la metafora de la “sombra” nos invita a cuestionar esa

autoridad.

Por lo tanto, aunque el autor se coloca dentro de una tradicion académica,
no la celebra de manera incuestionable. Porque a pesar de que el autor se ampara
bajo el cobijo de esta, lo hace mientras sefiala que esa misma ciencia esta
incompleta, que el conocimiento histdrico, por mas riguroso que sea, tiene sus
limitaciones. Asi, el autor no solo utiliza la Historia como fundamento para su
discurso, sino que también la critica y la pone en duda. La “sombra” de la Historia,
por lo tanto, refleja no solo lo que sabemos del pasado, sino también lo que no
podemos conocer, lo que permanece oculto o distorsionado en la interpretacion de

los hechos.

Al mismo tiempo, esta tension entre usar la Historia como autoridad y
cuestionarla simultdneamente no es casual, responde a la naturaleza misma de la
escritura historica como practica narrativa. Toda narracion historica parte de una
comprension previa del mundo, quien narra ya sabe, antes de escribir, como
funcionan las acciones humanas, quién actta, por qué y con qué consecuencias.

Como sefiala Ricoeur, la composicion de la trama se asienta en esa comprension

101paul Ricoeur, Tiempo y narracidn I: Configuracidn del tiempo en el relato histérico (México: Siglo XXI, 1995),
116.
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previa, en las estructuras simbdlicas y temporales desde las cuales el autor organiza
su relato. Del Paso no es la excepcidn, pues él llega a su investigacion con una
comprension ya formada del islam y el judaismo, modelada por sus experiencias en
la BBC, su indignacion moral ante la violencia religiosa y su agnosticismo declarado.
Esa comprension previa no es un defecto, sino una condicion inevitable de toda
escritura historica. Lo que la hace analiticamente significativa en este caso es que
Del Paso la convierte en punto de llegada antes que, en punto de partida, él no narra

para descubrir, sino para confirmar.

En este sentido, la obra funciona como lo que White, también describe, una
narrativizacion de eventos histéricos©z que les impone coherencia y sentido. Del
Paso es, como bien lo muestra su trayectoria literaria, un narrador consumado. Usa
ese dominio narrativo para organizar siglos de historia religiosa en un relato con una
tesis moral clara. La narracién, como sefiala White, es un metacodigo transculturalcs
gue permite transmitir significados sobre una realidad comun, pero nunca es neutral,
porque implica seleccion, énfasis y omision. En Bajo la sombra de la Historia, esa
seleccion responde a una hipétesis ya decidida, y la acumulacion de fuentes opera
menos como evidencia que como andamiaje retérico de una interpretacion

prefigurada.

2.3 La arquitectura discursiva de Bajo la sombra de la Historia

Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo se presenta
como el primero de tres volumenes, aunque los siguientes nunca fueron publicados.
El volumen analizado se organiza en cuatro partes cuya estructura revela, desde el
indice mismo, la légica del argumento: en una primera parte autobiografica titulada

“Las mil y una noches de la BBC”, donde Del Paso justifica su lugar de enunciacién

102Hayden White, El contenido de la forma: Narrativa, discurso y representacidn histérica (Barcelona: Paidds,
1992), 18.
1%3ybid., 17.
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alternando episodios de su vida laboral con hechos historicos mundiales; una
segunda parte, “Mahoma y el nacimiento del islam”, que abre con reflexiones sobre
el orientalismo antes de adentrarse en la vida del Profeta y los origenes del islam;
una tercera, “Historia antigua de un pueblo deicida”, dedicada al judaismo desde
sus origenes miticos hasta la rebelion de Bar Kokhba; y una cuarta, “El Coran”, que
examina el texto sagrado islamico, sus tradiciones interpretativas y lo que Del Paso
considera sus contradicciones mas graves. La obra cierra con apéndices sobre el
infierno, la angelologia, los noventa y nueve nombres de Ala y, en apenas siete

paginas, una brevisima historia del sufismo.

La composicion es deliberadamente heterogénea, como el propio autor
reconoce. La primera parte alterna la autobiografia con la historia politica: Del Paso
narra su paso por la BBC, su trabajo para el Servicio de Informacion de la embajada
estadounidense, su contacto con los periodistas Robert Fisk y Thomas Friedman, y
los atentados del 11 de septiembre como detonador de su interés por el islam. Esta
seccion no es un simple preambulo, es la construccion explicita del lugar desde el
cual el autor va a enunciar su critica, un lugar que €l mismo define como privilegiado
por su condicion de agnéstico y latinoamericano. La segunda parte, dedicada al
islam, es la mas extensa y con mas carga retdrica. Antes de entrar a la figura de
Mahoma, Del Paso dedica un espacio notable al orientalismo y a Said, lo que resulta
significativo, puesto que conoce el debate sobre la representacién occidental del
islam y aun asi construye su propio discurso sin distanciarse de varios de sus

mecanismos.

La primera parte cumple ademas una funcion que va mas alld de lo
autobiografico. Al narrar su trabajo como productor del programa El Mundo en
Marcha para el Servicio de Informacién de la embajada estadounidense, Del Paso
describe su aprendizaje como el de “manipular la conciencia de los ciudadanos
mexicanos para convencerlos, a través de un noticiario, de la grandeza de Estados

Unidos”.4 El pasaje es revelador no porque condene sin mas a Estados Unidos,

104Fernando del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo, México: FCE, 2011,
13.
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sino porque el propio autor se reconoce como operador de un discurso de
persuasion. Esa autoconciencia sobre la funcién politica del lenguaje mediatico es
inseparable de la posicion desde la cual escribe: la de alguien que conoce por dentro
los mecanismos de la propaganda y que, sin embargo, construye su propio discurso

con una retérica igualmente orientada a convencer.

La segunda parte sigue la misma légica. Tras la introduccién sobre el
orientalismo, Del Paso recorre la vida del Profeta desde su nacimiento hasta la
sucesion y las primeras conquistas del islam. El arco es biografico, pero los titulos

lo califican antes de desarrollarlo: “Mahoma, el impostor”, “Las esposas del Profeta:
concupiscencia y politica”, “Mahoma y los judios: masacres y depuraciones” o “Un
Coran a la medida del Profeta” no son encabezados descriptivos. Son ya
interpretaciones. Del Paso no narra la vida de Mahoma y luego la juzga; la narra

juzgandola y a veces burlandose.

La tercera parte, sobre el judaismo, recorre desde el origen del pueblo judio,
el pecado original, Abraham, Moisés y los reyes de Israel, hasta el fin de la naciéon
en la diaspora. Aunque cubre un arco histérico amplio, lo hace con menor densidad
critica que las partes dedicadas al islam. Del Paso narra con detalle y en ocasiones
con ironia, pero el tono vehemente e indignado que caracteriza su tratamiento del
Coran y de Mahoma aparece con menos frecuencia aqui. La cuarta parte retoma el
islam a través del Coran, abordando sus tradiciones interpretativas, la misoginia, el
matrimonio, la lapidacion, la yihad y otros temas que el autor lee como evidencia de

su tesis central.

El indice de la obra es en si mismo elocuente y revelador: titulos como Horror
religiousus —término extraido de su lectura de Kierkegaard para nombrar la
dimension irracional y perturbadora de la fe llevada al extremo— o “David el bandido,
el traidor, el adultero, el asesino” —formulacion que Del Paso construye como
sintesis valorativa antes de que el lector llegue al texto— anticipan el movimiento
argumentativo de cada apartado. La operacién es consistente: el paratexto no

organiza temas, adelanta veredictos. El indice es ya parte del discurso.
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La cuarta parte, dedicada al Coran, intensifica ese mismo procedimiento. Del
Paso organiza su lectura del texto sagrado en tres bloques, la introduccion, el
analisis de la palabra de Dios y los versiculos satanicos, pero los titulos de los
apartados revelan desde el inicio el registro interpretativo: “La infinita vanidad del
Creador”, “El terrorista numero uno”, “La carcel de Dios” o “La prostitucion
bendecida por Alah” no describen contenidos, los califican. Es en esta parte donde
la tesis central de la obra —las religiones como producto de la estulticia y el crimen
como su consecuencia— alcanza su formulacion mas explicita y mas cargada

retéricamente.

Esta distribucién no es neutral. El islam ocupa significativamente mas
espacio, mas ironia y mas vehemencia que el judaismo, lo que confirma el
desequilibrio discursivo sefialado en la introduccién de este capitulo y acotado al
primer volumen. La obra puede resultar difusa en un primer momento, pues el lector
podria preguntarse si tiene entre manos un libro sobre religiones o una
autobiografia. Sin embargo, la heterogeneidad de los materiales responde a una
estrategia deliberada: todo el material, por disperso que parezca, esta subordinado
a una hipotesis unica, que sostiene que las religiones encarnan la estulticia humana
y el crimen es su derivacion historica inevitable. El analisis completo de |la obra es
inabarcable en el marco de esta investigacion. Por ello, este capitulo se concentra
en las estrategias discursivas con las que Del Paso construye su critica, con
especial atencion al islam, que es en este primer volumen el objeto mas elaborado,

mas cargado emocionalmente y mas cuestionado de su discurso.

La arquitectura de Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el
judaismo revela una obra que no pretende ser neutral ni exhaustiva. Del Paso lo
sabe y lo dice, se define como ensayista, amateur de la historia, armado de lecturas
y no de especializacién académica. Esa autoconciencia no cancela los problemas
de su discurso. El desequilibrio entre partes, los titulos como veredictos anticipados
y el lugar de enunciacion explicitamente situado apuntan todos en la misma

direccion, Del Paso no solo describe el islam y el judaismo. Los construye.
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2.4 La construccion discursiva de la critica religiosa

Desde las primeras paginas de Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam
y el judaismo, Fernando del Paso no oculta su hipotesis, que las religiones son
producto de la estulticia y que el crimen ha sido histéricamente una de sus
consecuencias mas persistentes. Esta afirmacion no aparece como una conclusién,
sino como un punto de partida. La obra no se pregunta si eso es cierto, sino como
mostrarlo. Para lograrlo, el autor se vale de una amplia seleccién de fuentes
histdricas, religiosas vy literarias, construyendo un discurso que, aunque se presenta
como relato histérico, funciona también como critica moral y ensayo literario. Su
escritura se situa en esa frontera deliberadamente, no es historia académica ni
tampoco ficcidn, sino un ejercicio de interpretacion situada donde el juicio precede

al analisis.

El discurso opera mediante una combinacion de recursos: la seleccion de
pasajes que desde una perspectiva racionalista resultan inverosimiles, el uso de la
ironia y la burla como herramientas argumentativas, y la desarticulacion de la légica
religiosa desde criterios filosoficos y éticos. Por ello, este subapartado se
concentrara en examinar las categorias de estulticia y crimen como ejes del discurso
de Del Paso, en analizar los momentos en que la narracién histérica cede paso al
tono burlén o indignado, en discutir por qué la religiosidad no puede reducirse a
necedad, y en mostrar de qué manera el autor construye un veredicto moral que
atraviesa toda la obra. El punto de partida sera precisamente aquellos pasajes

donde ese tono se hace mas visible.

2.4.1 De la investigacion al veredicto: la tesis como punto de partida.
Como se senald en el subapartado 2.1, Del Paso anuncia desde el prefacio su
posicidon como agndstico y latinoamericano, y declara que su propdsito es mostrar

que las religiones son producto de la estulticia y el crimen su consecuencia. Esa
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declaracion no es solo una toma de posicion personal: es también una decision
metodoldgica. La obra no nace de una pregunta abierta, sino de una conclusion

prefigurada. La tesis no emerge de la investigacion, la precede.

El propio Del Paso lo confirma cuando describe su relacién con la bibliografia.
Reconoce la vastedad casi infinita de las fuentes disponibles y admite los limites
evidentes de su obra. Pero esa modestia epistémica no se traduce en apertura en
la investigacion. Al contrario, declara que ha debido “fijarse un puerto de arribo”.105
La metafora dice bastante. No navega sin destino, navega hacia una conclusion ya
prevista. La seleccién de fuentes, la organizacion del material y el tono interpretativo
no responden a un proceso de indagacion abierta, sino a la necesidad de llegar a

donde ya habia decidido llegar.

A esa direccion predeterminada se suma una autopercepcion particular. Del
Paso no se concibe simplemente como un narrador de hechos histoéricos, sino como
alguien capaz de revelar lo que otros no han visto o no han querido ver. Habla de
ofrecer al lector “un vislumbre mejor, o nuevo, o distinto” de las “revelaciones —o
minirrevelaciones— de la historia que se ocultan bajo la superficie de lo aparente”.10
Esa formulacién es significativa, pues supone que hay una verdad escondida y que
el autor tiene acceso a ella. No es la postura del historiador que interpreta con
cautela, sino la del ensayista que denuncia con conviccién. Y esa conviccién, lejos
de ser una contradiccién con su modestia declarada, es su complemento: Del Paso
reconoce los limites del conocimiento en abstracto, pero en la practica escribe

desde una certeza que rara vez se interroga a si misma.

Esa certeza no se sostiene sola. A lo largo de los mismos pasajes
introductorios, Del Paso construye activamente su legitimidad como autor. Se
pregunta por qué decidié escribir sobre el Holocausto, el antisemitismo, el judaismo,
el Estado de Israel, el islam y el Coran, y admite que le lloveran reproches desde
todos lados. También reconoce que, como no judio, corre riesgos al narrar la historia

del pueblo hebreo. Sin embargo, no retrocede, defiende su derecho a hacerlo y se

15/pjd., 114.
1%/pjd., 114.
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presenta como alguien movido por una necesidad personal e intelectual, no por una
agenda externa. “No he creido nunca contar con alguna otra 'razén justa o
explicable' para ocuparme del judaismo que la necesidad que, como escritor y como
individuo, he sentido de hacerlo”.27 Esta justificacion es reveladora, porque muestra
que Del Paso es perfectamente consciente de la fragilidad de su posicion y que elige
ocuparla de todas formas, blindandola con una ética personal antes que con una

autoridad disciplinar.

El gesto de legitimacion mas elaborado aparece cuando Del Paso distingue
entre dos tipos de intervencidn externa sobre culturas ajenas: la del conquistador y
la del historiador. Recupera una larga lista de historiadores e investigadores
europeos —desde Sahagun y Bernal Diaz del Castillo hasta Frangois Chevalier,
Hugh Thomas y Jean Meyer— que se han ocupado de la historia de México y
América Latina. Los conquistadores, dice, destruyeron y saquearon; los
historiadores, en cambio, iluminaron, enriquecieron el conocimiento y devolvieron a

la regidén la comprension de su propio pasado.ios

La distincion le permite ubicarse implicitamente del lado del estudioso que
ilumina, no del invasor que saquea. Y concluye con una afirmaciéon que funciona
como justificacién explicita de toda su empresa: “la historia es algo demasiado serio
como para dejarla s6lo en manos de los historiadores”, y es necesario que también
los escritores latinoamericanos “aprendamos a pasearnos por la historia de todas
las naciones”.1® Antes de desarrollar su argumento, Del Paso redefine quién tiene
derecho a narrar la historia, y se incluye en esa categoria. Esta maniobra retorica
no es menor: al redefinir la autoridad narrativa antes de comenzar el analisis, Del

Paso establece un marco de legitimidad que condiciona toda la lectura posterior.

Todo este dispositivo —la tesis declarada desde el prefacio, la metafora del
puerto de arribo, la funcion reveladora y la autolegitimacién por analogia— opera
antes de que el analisis histérico comience. Del Paso no entra a la obra sin preparar

971pjd., 116.
198pjd., 130.
19pjd., 131.
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el terreno, €l construye primero las condiciones que hacen legitima y necesaria su
intervencion. El resultado es un discurso que se presenta como investigacion
histérica pero que funciona, desde sus paginas iniciales, como una argumentacién
orientada hacia un veredicto ya establecido. Esa orientacion no invalida la obra, la
define. Y es precisamente esa definicién la que permite analizarla como lo que es:
no un trabajo de historia académica sino un ensayo critico con una tesis moral que

se sirve de la historia para demostrarla.

2.4.2 La construccion de la estulticia: ironia, burla y desarticulacion de la légica
religiosa

A partir de lo anterior se comprende el proposito central de Del Paso: exponer que
las religiones son producto de la estulticia y el crimen su consecuencia. Para
sostener esa tesis, el autor rescata aquellos aspectos que considera absurdos o
moralmente inaceptables, centrandose en preceptos y relatos del islam y el
judaismo que, segun su interpretacion, la refuerzan. La seleccion no es neutral: en
ella se advierte un interés sistematico por destacar los elementos mas fantasticos,
inverosimiles o violentos, dejando fuera o en segundo plano aquellos que no

encajan con el argumento. El caso de Mahoma ilustra con claridad esta operacién.

El apartado dedicado a la figura del Profeta abre con un titulo que no deja
lugar a dudas: “Mahoma, el impostor”. El juicio no emerge del analisis, sino que lo
precede. Antes de que el lector acceda a los argumentos o a las fuentes, la figura
del Profeta queda encuadrada en una categoria negativa que orientara toda la
lectura del apartado. El primer movimiento argumentativo confirma esa orientacion:
Del Paso afirma que ciertas azoras del Coran resultaron “convenientes a los
intereses y las necesidades del Profeta” y que, “en calidad de revelaciones, lo
sacaron de apuros al justificar algunas de sus acciones a los ojos de los
musulmanes”.11° La revelacién deja de ser interpretada como experiencia religiosa

y pasa a ser leida como instrumento estratégico. No hay intento de comprensién

10/pid., 182.
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simbdlica, teoldgica ni historica del fenomeno, en su lugar, Del Paso propone una
lectura funcional: la fe es util porque justifica y legitima acciones. Con ello, la

religiosidad queda reducida a un mecanismo de conveniencia.

A esta lectura se suma una segunda operacion: la acumulacion de voces
historicas hostiles a Mahoma. Del Paso convoca a Voltaire —quien en su obra teatral
Mahomet le Prophete lo describi6 como un charlatdan que habia “esclavizado a su
pueblo™i—; a Alfonso X el Sabio, para quien Mahoma “fundd una secta horrible" y
cuyos seguidores "estan embotados por el pecado de la lujuria”;?2 a Dante, quien
situa al profeta en el noveno circulo del infierno, y a orientalistas como Barthélemy
d'Herbelot y Humphrey Prideaux, para quienes Mahoma era un farsante cuya
biografia merecio el subtitulo “La verdadera naturaleza de la impostura”.13 El
procedimiento no es argumentativo, sino acumulativo; Del Paso no demuestra la

impostura, la refuerza mediante repeticion.

La autoridad de los autores citados: filosofos, reyes, tedlogos y orientalistas,
funciona como legitimacion del veredicto, (igual que la historia) aunque muchos de
estos discursos pertenecen a contextos polémicos, apologéticos o abiertamente
hostiles al islam. Significativamente, Del Paso no problematiza el origen ni el
contexto de estas representaciones, y lo hace a sabiendas, pues en la misma obra
dedicé paginas a explicar como Said demostré que el orientalismo erudito estuvo
profundamente atravesado por prejuicios imperiales. Integrar esas voces sin

distancia critica no es un descuido, es una eleccion discursiva.

Tras la acumulacion de acusaciones, Del Paso introduce el apartado “El otro
Mahoma”, donde reune interpretaciones favorables al Profeta: el historiador inglés
Edward Gibbon, quien reconocia en su pensamiento “un genio superior y original”;114
Carlyle, para quien era un hombre “con una verdadera vision y una profunda

conviccion”;1s Goethe, que le dedicé un poema; y Rodinson, quien afirmé que el
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Profeta combind en una sola persona a Jesus y Carlomagno.26 A primera vista, este

giro podria parecer un gesto de equilibrio. No lo es.

El apartado negativo es mas extenso, mas vivido y cargado retéricamente
que el positivo, y el orden en que aparecen no es inocente: primero el impostor,
después el otro Mahoma. La imagen negativa se instala primero en la mente del
lector y condiciona la recepcion del contrapunto favorable. El resultado no es una
presentacion neutral de perspectivas, sino una estructura donde se reconoce la
existencia de visiones distintas, pero se privilegia una lectura escéptica y

deslegitimadora. Hay pluralidad de voces, pero no pluralidad de posiciones.

En otro ejemplo, el autor menciona una tradicién segun la cual Ala fue el
primero en escribir su palabra en una tabla, utilizando una pluma que inscribia el
mensaje en setenta mil lenguas distintas, eligiendo finalmente el arabe para su
escritura.’’” En cuanto a los milagros atribuidos al Profeta, destaca algunos de los
mas extraordinarios, como el relato en el que Mahoma ordena a la Luna descender,
entrar por su manga derecha y salir por la izquierda. Del Paso acumula los

siguientes pasajes:

Rukana, el hombre mas fuerte de todos los koreishitas, ret al Profeta, y dos
veces el Profeta lo derribé. Tras la lucha, Mahoma, para demostrar a Rukana
que su poder era aun mas grande, hizo que un arbol distante caminara hacia
ellos y volviera después a su lugar. Otro dia, uno de los musulmanes
cercanos a Mahoma sufrié en una batalla la pérdida de un ojo. El Profeta
recogid el ojo, lo colocd en su cuenca, y este ojo adquiri6 mas vida y
luminosidad que el otro ojo. En mas de una ocasioén, cuando sus tropas
estaban escasas de agua, el Profeta sacé una flecha de su carcaj, orden6
que se la clavara en la tierra, y alli surgié un manantial. Durante la batalla de
Hunayn, los angeles, como una nube de hormigas, extendieron un velo
negro entre los musulmanes y su enemigo.!®

Como podemos observar, el autor escribe un conjunto de pasajes sobre

Mahoma que no tienen relacion entre si, es decir, no se desarrollan en un hecho

181pid.
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especifico, sino que pertenecen a varios, lo comun es la fantasia en ellos. Asi, Del
Paso emplea una estrategia critica, pero sutil seleccionando aquellos que, desde
una perspectiva racionalista, pueden parecer inverosimiles y sugiere implicitamente
la incredulidad ante estos relatos sin necesidad de emitir un juicio explicito, dejando
que la naturaleza extraordinaria de los mismos funcione como argumento en si
mismo. Su enfoque no busca un analisis teoldgico o filosofico del islam, sino
destacar lo que considera elementos irracionales dentro de la fe, en una estrategia

que bordea la ironia y la burla.

Ahora, si bien los milagros son un componente comun en muchas religiones,
Del Paso opta por resaltar los mas fantasticos dentro del islam, sin contextualizarlos
en su dimensién simbdlica o espiritual. Esto refuerza su tesis sobre la irracionalidad
de las religiones, pero al mismo tiempo puede ser visto como un enfoque

reduccionista que ignora otras interpretaciones posibles.

El procedimiento se repite en otro pasaje:

[...] al regreso de su viaje por los siete cielos, el Profeta reunié a un grupo
de koreishitas para contarles su extraordinaria aventura. Al final de la
narracion, los koreishitas, para probar a Mahoma, quien decia haber volado
de La Meca a Jerusalén ida y vuelta —un viaje que tomaba por lo menos dos
meses— le pidieron noticias sobre la caravana que estaban esperando,
procedente de Siria, y que se supone el Profeta tendria que haber visto
desde las alturas. Dicen que entonces Mahoma, que ya habia dejado bien
en claro que no era un adivino y que por lo mismo no tenia por qué prestarse
a esa maniobra, se recogio en oracion, y Alah le[s] orden¢ a los angeles que
le hicieran ver todo el mundo como si lo tuviera en la palma de la mano.*®

Sobre lo anterior, Del Paso comenté: “Cabe preguntarse si el Profeta se vio
a si mismo contemplando al mundo, en el cual aparecia él mismo contemplando al
mundo, en el cual... y asi hasta el infinito”.220 Del Paso utiliza la técnica de la
autorreferencia y el bucle infinito para resaltar la confusién o lo absurdo que percibe

en el pasaje. El autor parece sugerir que esta vision de Mahoma es incomprensible

pid., 223.
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y esta imbuida de un tono que desafia la légica racional, invitando al lector a

preguntarse sobre la coherencia interna del relato.

Acerca de la recopilacién de hechos maravillosos antes expuestos por el
autor, escribié que fue inevitable el arraigo de estas leyendas en la tradicion islamica
y se cuestiond si forman parte de los programas de estudios de las madrasas y
universidades musulmanas, y, en caso de que lo sean, cdmo son tomadas. La
pregunta no es inocente: “Me pregunto también cuantos musulmanes, de los mas
de mil millones que existen, las conocen, y si las transmiten, y hasta qué grado el
comun de ellos piensa o cree que el Profeta reunié en su persona las extraordinarias

cualidades a las que también se refieren las tradiciones”.12

Implicitamente, su reflexion sugiere una duda sobre el pensamiento critico
dentro de la comunidad musulmana: 4 los creyentes aceptan estas narraciones sin
cuestionarlas? ¢;Son transmitidas como hechos histéricos o como elementos
simbdlicos? La forma en que plantea la pregunta insinua que considera improbable
que una persona con pensamiento racional pueda aceptar estas historias al pie de

la letra. No argumenta esa duda, la deja suspendida, para que el lector la complete.

También esta el apartado dedicado al Miraj o viaje nocturno de Mahoma a los
siete cielos, el cual concentra con especial claridad la estrategia discursiva de Del
Paso. Desde la primera linea, el episodio es presentado como un “viaje fabuloso”,22
adjetivacion que no es neutral. Aunque podria leerse como un reconocimiento del
caracter extraordinario del relato, en realidad introduce desde el inicio una clave de
recepcion que desplaza el episodio del terreno de la experiencia sagrada al de lo
imaginario e inverosimil. A esto se suma la mencién temprana de que Aisha sostuvo
que Mahoma no se levanté del lecho en toda la noche, por lo que el viaje habria
sido solo en espiritu, y la observacion de que, una vez mas, el Profeta fue acusado
de sufrir alucinaciones.'23 Antes de que el relato comience, ya ha sido situado entre

la ensonacion, la vision y la sospecha de trastorno.

2pid., 224.
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Sin embargo, la estrategia principal no consiste en una refutacion inmediata.
Del Paso no resume el Miraj ni lo despacha con un juicio rapido, al contrario, lo narra
con amplitud, sin escatimar detalles, como si quisiera que el lector lo imaginara
completo: aparecen al-Buraq y sus formas cambiantes, “mitad mula, mitad burro,
con rostro humano, o0jos como piedras preciosas y alas de aguila”,’2¢ y también:
“Gabriel con sus seiscientas alas deslumbrantes, los siete cielos construidos de
plata, oro, piedras preciosas, luz divina y materias transparentes, angeles
inconmensurables, arboles cosmicos cuyos frutos bastarian para alimentar a todas
las criaturas de Dios, rios de miel, leche y vino, quinientas mujeres, cuatro mil
virgenes y ocho mil sirvientas para cada elegido, y castigos infernales

minuciosamente corporales”.1?s

Cuanto mas prolifera el detalle extraordinario, mas se instala la sensacion de
exceso. Del Paso no necesita ridiculizar el contenido del Miraj: le basta con
presentarlo en toda su exuberancia para que, bajo una sensibilidad racionalista, el

lector perciba el relato como desmesurado y absurdo.

El momento decisivo llega cuando Del Paso rompe la narracion y emite su
veredicto: “Fantasia, una fantasia exaltada e hiperbdlica, desorbitante, es la que
abunda en todas estas descripciones”.*? Lo que hasta entonces habia sido exhibido
como despliegue maravilloso es nombrado ahora como prueba de exceso y
desmesura. Pero la critica no se detiene ahi. Del Paso sefala incongruencias
internas del relato: en el paraiso, Mahoma se encuentra con Zaynab bint Jach, una
mujer que en ese momento estaba viva y habitaba en la Tierra. La pregunta que
formula el autor es contundente: “; Como una misma persona podia estar al mismo
tiempo viva en el paraiso y viva en la Tierra?"127 Y el cierre es fuerte: “La imaginacion
no tiene limites y la légica brilla por su ausencia”.’?¢ Con esa frase, Del Paso no solo

ridiculiza el contenido del Miraj, sino que también desmonta su arquitectura narrativa

1241pjd., 233.
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desde adentro, mostrando que el relato no sostiene coherencia ni siquiera en sus

propios términos. La fe queda reescrita como irracionalidad.

El mismo pasaje contiene otro de los momentos mas reveladores de la ironia
de Del Paso: el regateo de las oraciones. En su regreso del séptimo cielo, Mahoma
se encuentra con Moisés, quien le advierte que cincuenta oraciones diarias son
demasiadas y que los creyentes no estaran dispuestos a cumplirlas. El Profeta sube
y baja entre Moisés y Ala hasta reducir el numero a cinco. Del Paso comenta:
“Mucho debe estar agradecido el islam tanto a Moisés como a la capacidad de
regateo de su Profeta, porque, de no ser asi, todos los musulmanes de la Tierra
tendrian que interrumpir sus labores —y en consecuencia paralizar a sus respectivos

paises— cincuenta veces al dia”.120

La ironia es precisa, lo sagrado se convierte en regateo, la revelacién en
rebaja, la norma divina en ajuste practico. Del Paso traslada el episodio de un marco
teoldgico a uno casi mercantil, y con ese desplazamiento desarticula su sentido
interno. Lo mismo ocurre con su comentario sobre las riquezas prometidas en el
paraiso: ante la abundancia de oro y piedras preciosas ofrecida a los justos, observa
que “los musulmanes y cristianos que creian en esa promesa no tenian en cuenta
la ley de la oferta y la demanda”.z3 Introducir la economia en el paraiso no es un
analisis, es una reduccién deliberada que convierte la promesa de trascendencia en

un absurdo de mercado.

En conjunto, el apartado del Miraj ilustra con claridad como Del Paso
construye discursivamente la estulticia religiosa. No lo hace unicamente a través de
la burla abierta, sino mediante una estrategia mas elaborada: desde la primera linea
califica el episodio con adjetivos que lo situan en el terreno de lo imaginario y no de
lo sagrado, luego lo narra con tanto detalle que el lector termina por percibir el relato
como excesivo, después sefiala contradicciones internas que el relato no puede
sostener ni en sus propios términos, y finalmente desplaza el sentido teolégico hacia

marcos racionales o econémicos. El remate —“la l6gica brilla por su ausencia® no

1291pjd., 236.
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es una conclusién que emerge del analisis, sino que es el destino al que toda la
organizacion del pasaje conducia desde el inicio. Del Paso no solo dice que el Miraj
es irracionalidad. Lo construye narrativamente para que el lector lo experimente

como tal.

El tratamiento del judaismo sigue una légica discursiva diferente. Si en el
caso del islam Del Paso entraba directamente a la desacralizacion —acumulando
milagros inverosimiles, ridiculizando figuras y desarticulando la coherencia interna
de los relatos—, aqui el autor abre con una denuncia. La primera pregunta de la
tercera parte es también una interpelacion historica: “;,Cémo es posible asesinar a
Dios?”131 Lo que sigue no es burla sino un argumento: si Dios es omnipotente, infinito
y eterno por definicion, la acusacion de deicidio contra el pueblo judio es
l6gicamente imposible. Del Paso desmonta asi una de las construcciones
discursivas mas violentas de la tradicion cristiana occidental, aquella que convirtio
a los judios en pueblo deicida y que, en su lectura de larga duracion, contribuyo6 a
siglos de persecucion hasta culminar en el exterminio nazi. La critica, en este punto,

no se dirige contra el judaismo, sino contra quienes lo persiguieron.

Sin embargo, esta apertura reivindicativa no tarda en desplazarse. Tras
desmontar el deicidio con argumentos légico-teoldgicos, Del Paso introduce una
frase que revela el verdadero eje de su posicion: “Nada de esto tiene la menor
l6gica, por supuesto, pero la légica no tiene nada que ver con las religiones”.132 E|
movimiento es significativo, pues lo que comenz6 como una defensa histérica del
judaismo frente al antisemitismo cristiano se transforma en una deslegitimacion
epistemoldgica de la religidon en su conjunto. El problema ya no es la injusticia
historica contra los judios, es que las religiones operan en un registro que, para Del
Paso, es incompatible con la razén. La defensa se convierte asi en el punto de
entrada a una critica mas amplia. El judaismo no es ridiculizado de entrada como el
islam, primero es contextualizado y parcialmente defendido, pero el destino

argumentativo es el mismo: la religion como sistema irracional.

131pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 299.
132pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 300.
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El giro se radicaliza cuando Del Paso reformula la categoria misma de
deicidio. Apoyandose en Renan, sostiene que “el verdadero deicida de esta historia
fue el propio Jesus”,132 porque al proclamar un Dios universal para todos los pueblos,
Jesus habria dado muerte al Dios nacional judio, al Yahveh particular de Israel. Del
Paso no usa el concepto de deicidio como categoria doctrinal, sino como
herramienta retdrica, lo desplaza de los judios hacia Jesus, y con ese movimiento
invierte la acusacion historica. Lo que resulta revelador para el analisis discursivo
no es si el argumento es histéricamente sostenible, sino la operacion que realiza:
Del Paso toma una categoria cargada de violencia y la reconfigura polémica e
irbnicamente para subvertir la narrativa cristiana. Es el mismo procedimiento que
aplica al islam —el desplazamiento del sentido teolégico hacia un marco racionalista
y polémico—, pero aqui ejecutado con mayor elaboracién argumentativa y menor

carga de burla directa.

La estrategia de acumulacidon que caracterizé el analisis del islam reaparece
en el tratamiento de los textos biblicos, aunque con un tono mas erudito. Del Paso
advierte al lector que para tomar en serio la Biblia como andamiaje de la historia del
antiguo Israel “debemos acostumbrarnos al hecho de que la narrativa de la misma
esta inextricablemente entretejida con una extraordinaria abundancia de milagros y
de comunicaciones sobrenaturales de Jehova o Yahveh”.13 La observacion no es
neutral: al describir los textos sagrados como “inextricablemente entretejidos” con
lo sobrenatural, Del Paso instala la misma légica que oper6é en el Miraj —lo
extraordinario como evidencia de inverosimilitud. A esto afade la "fantastica
longevidad" de los patriarcas biblicos: Matusalén con 969 afios, Adan con 930, Enoc
con 365.135 El autor concede que “podemos pensar que soélo se trata de hipérboles”,
pero la concesion es retérica— el efecto acumulativo ya ha sido producido. Como en
el caso del islam, Del Paso no necesita emitir un juicio explicito: la seleccion y

presentacion del material hacen el trabajo.

133pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 301.
134Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 307.
B51bid.
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El procedimiento alcanza uno de sus momentos mas precisos en el episodio
de Juda y José. Del Paso narra como Juda, para convencer a Jose de liberar a su
hermano Benjamin, pronuncia un discurso tan hiperbdlico que termina por destruir
su propia coherencia interna. En las Leyendas judias recopiladas por Louis
Ginzberg, Juda amenaza con devastar Egipto entero, hacer abortar a las mujeres
embarazadas y expulsar al faradn de su trono, todo con la sola fuerza de su voz.136
Del Paso senala la contradiccion: si Juda era tan poderoso, no necesitaba hacer
nada de eso para llevarse a Benjamin. El cierre es contundente: “La fantasia se
devora a si misma”.'* La frase condensa una operacion discursiva que ya
conocemos: Del Paso deja que el relato se extienda en toda su exuberancia y luego
lo remata con un juicio lapidario que convierte el exceso narrativo en evidencia de
irracionalidad. No hay burla abierta, no hay ironia sarcastica: hay una demostracion

l6gica de que el relato no se sostiene en sus propios términos.

El episodio biblico de la creacion también le sirve a Del Paso para ilustrar otra
de sus operaciones discursivas: la acumulacion de versiones contradictorias como
método de desarticulacion. El autor no presenta una sola tradicion sino varias,
yuxtapuestas sin jerarquia: Eva creada al mismo tiempo que Adan, Eva creada de
su costilla, Adan hermafrodita, Adan con dos caras que Dios dividid
posteriormente.3 Del Paso no entra a discutir cada tradicibn en su contexto
hermenéutico ni en su funcién simbdlica dentro del judaismo, las pone juntas como
si fueran equivalentes. El efecto es preciso: la pluralidad interpretativa, que en la
historia de las religiones es constitutiva y normal, aparece aqui como evidencia de
inconsistencia. Lo que para la tradicion rabinica es riqueza exegética, para Del Paso
es prueba de arbitrariedad. El sistema no coincide consigo mismo, y esa no-

coincidencia es leida como debilidad.

A la acumulacion de versiones se suma una segunda operacion: las
preguntas retoricas. Del Paso observa que Yahveh habia creado a los animales en

parejas, con sus respectivos organos reproductores, sin necesidad de extraer a la

136De| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 308.
Bbjd.
138De| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 318-319.
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hembra de la costilla del macho. Y entonces pregunta: “; Por qué no hizo lo mismo
con Adan? ;Acaso lo creo sin 6rganos genitales, y estos no surgieron sino hasta el
nacimiento de Eva?”* Las preguntas no buscan respuesta, buscan producir un
efecto. Del Paso traslada el relato de la creacion al terreno de la causalidad racional
y la coherencia logica, un terreno en el que el texto sagrado no fue concebido para
operar. El resultado es que el relato queda expuesto como incongruente. No porque
lo sea en sus propios términos simbalicos, sino porque ha sido sometido a un criterio
que le es ajeno. Es la misma operacién que identificamos en el Miraj: juzgar con un
marco que no corresponde al objeto produce inevitablemente la apariencia de

absurdo.

El apartado sobre el pecado original intensifica la estrategia. Del Paso sefala
que Dios ordend a los animales reproducirse, pero no dio instrucciones a Adan y
Eva sobre cdmo hacerlo, y que el sexo fue después interpretado como pecado. La
contradiccion es presentada como evidente: si Dios era omnisciente y sabia desde
siempre lo que iba a ocurrir, entonces “Dios, que todo lo sabia, provoco el pecado
original por interpdsita persona: le dio permiso a Satanas para seducir a Eva”.14 E|
movimiento discursivo es radical: Dios deja de ser victima del pecado humano y se
convierte en su arquitecto. Del Paso no lo dice como hipoétesis teoldgica, sino como
consecuencia logica del relato. Y el remate es aun mas contundente: “es gracias al
Diablo que la humanidad existe”.24t La inversion es total, el villano del relato cristiano
se convierte en su condicion de existencia. Del Paso no ridiculiza abiertamente:

razona, y la razén produce el escandalo.

El cierre de este bloque contiene la formulacién mas radical de toda la
seccion. Tras la expulsion del paraiso, Del Paso escribe: “el hombre inventd
entonces a Dios y, en venganza, le atribuyo todas sus virtudes y todos sus defectos.
El hombre y Dios nacieron al mismo tiempo”.142 La frase condensa la tesis de fondo

que ha operado implicitamente a lo largo de toda la tercera parte: la religion no es

139pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 321.
140pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 320.
¥Ypid.
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revelacion, sino construccion humana, y Dios no es origen, sino proyeccion. Este es
un remate y se presenta como irrefutable en su forma. Y esa forma es precisamente
la que le interesa a Del Paso: no demostrar, sino enunciar con contundencia

suficiente para que el lector lo reciba como evidencia.

Los ejemplos analizados —el Miraj, la creacion de Adan y Eva, el deicidio, la
Biblia como texto “inextricablemente entretejido” con lo sobrenatural- permiten
identificar un patron discursivo consistente. Del Paso no describe las religiones
desde la neutralidad: las interviene. Su método combina la acumulacién de
versiones contradictorias, las preguntas retoricas, la yuxtaposicion sin contexto
hermenéutico y el remate lapidario para producir en el lector un efecto de
extranamiento ante lo sagrado. Lo extraordinario no es analizado en su funcién
simbdlica o doctrinal, sino exhibido como evidencia de irracionalidad. La diferencia
entre el islam y el judaismo no esta en el resultado —ambos quedan sometidos al
mismo criterio racionalista— sino en el ritmo: el islam es desacralizado con mas
vehemencia e ironia, el judaismo con mas erudicion y gradualidad. Pero el
veredicto, en ambos casos, es el mismo: las religiones son producto de la estulticia.

Lo que varia es la velocidad con que Del Paso llega a decirlo.

2.4.3 La dimensién criminal del relato religioso

Si en el subapartado anterior Del Paso construia la estulticial*® mediante la
exhibicidon de lo inverosimil y la desarticulacion l6gica del relato, aqui la critica se
desplaza hacia la dimension ética. El caso de Abraham ilustra este giro con claridad.
El patriarca fundamental de las tres religiones monoteistas aparece en la obra
atravesado por una ambigtuedad moral que Del Paso no enuncia directamente, sino
que deja emerger de la narracion misma. En su paso por Egipto, Abraham instruye

a Sara para que se presente como su hermana —era en realidad su media hermana—

143 Estulticia: necedad, falta de juicio. Del latin stultitia. Del Paso la emplea como categoria central de su critica
a las religiones; su alcance y sus limites analiticos se examinan en los subapartados 2.4.1 y 2.4.4 de este
capitulo.
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con el fin de proteger su propia vida.1* El faradn la toma para si, Abraham recibe a
cambio ovejas, vacas, asnos, siervos y camellos, y Yahveh castiga al faradn con

plagas por una situacion que €l mismo no provoco.14s

El engafio se repite con Abimelek en Guerar, de la misma forma y similares
compensaciones materiales.1#¢ Del Paso no califica explicitamente la conducta, no
necesita hacerlo. La secuencia de acciones habla por si misma: el padre de la fe
miente, expone a su esposa Yy acepta beneficios derivados del engafio. La
sacralidad del personaje queda erosionada no por negacién directa, sino por

acumulacion de evidencia.

El episodio mas perturbador de la figura de Abraham es, sin embargo, el que
Del Paso analiza a través de Kierkegaard: el mandato divino de sacrificar a Isaac.
Del Paso dedica un apartado titulado Horror religiousus —concepto extraido de su
lectura de Temor y temblor— a desmontar la I6gica de la obediencia absoluta. Lo que
en Kierkegaard es la “suspension teleologica de la ética”, la fe que trasciende la
razon, en Del Paso es precisamente el problema: Abraham no duda, no cuestiona,
no verifica si la voz que escucha proviene de Dios o del Diablo.14” Esa ausencia de
duda es para el autor la manifestacion mas clara de la estulticia convertida en
peligro, es decir, crimen, porque una fe que anula el pensamiento critico puede
justificar cualquier acto, incluido el asesinato de un hijo. Del Paso llega a calificar a
Abraham de “psicopata”, y se pregunta por qué Isaac, segun algunas
interpretaciones ya adulto, no huyd ni se rebeld.14¢ Asi, el foco se desplaza del
sacrificio simbdlico del padre hacia el trauma real del hijo. La fe no aparece aqui

como virtud, sino como dispositivo de violencia.

El caso de David opera con una légica diferente. El titulo del apartado lo
anuncia sin rodeos: “David el bandido, el traidor, el adultero, el asesino”.24° No es

una hipotesis para demostrar, mas bien, un veredicto anticipado, coherente con la

144Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 334.
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estrategia paratextual que ya identificamos en el 2.3. Lo que el texto desarrolla es
la evidencia que lo sostiene: David como lider de una banda de forajidos que
extorsiona pueblos para sobrevivir, como traidor al aliarse con Akis, rey filisteo
enemigo de Israel, como adultero al tomar a Betsabé mientras su esposo Urias
combatia en el frente, y como asesino intelectual al ordenar que Urias fuera

colocado en la primera linea de batalla para que muriera.1%

Del Paso remata con una pregunta que condensa el argumento: “; Cémo un
hombre asi puede ser considerado por los judios de todos los tiempos y por los
israelies de hoy como uno de los mas grandes hombres de su historia?”'°! Esta
pregunta no espera respuesta, produce escandalo. Y ese escandalo es |la operacién
discursiva: David no es solo un hombre moralmente cuestionable, es la prueba de

que la religion puede sacralizar el crimen.

La dimension criminal del discurso religioso en el judaismo no se construye
unicamente a través de figuras individuales como Abraham o David, también opera
en el terreno de la ley. Del Paso recorre el Levitico y el Deuteronomio con la misma
l6gica acumulativa que identificamos en el Miraj: enumera, yuxtapone y deja que el
material hable. Del Levitico selecciona, entre otras, la ley que establece que ningun
varon con defecto fisico, “ciegos, cojos, deformes, monstruosos, lisiados, mancos,
jorobados, tuertos y eunucos [...] podra acercarse a ofrecer el alimento de su
Dios”.152 Del Paso observa que Yahveh los castiga al crearlos defectuosos, después
los castiga la sociedad al excluirlos, y finalmente Yahveh los castiga de nuevo al

prohibirles oficiar.

La crueldad no es aqui un exceso, es un sistema. A esto se suman las leyes
de pureza femenina, “la mujer permanece impura siete dias por la menstruacion,
treinta y tres dias después de parir un vardn y sesenta y seis después de parir una

nifa”s3, regulaciones que Del Paso presenta sin comentario explicito, pero cuya

1501pjd.
151pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 417.
152pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 396.
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seleccidén y orden producen ya el efecto buscado: la religidn como dispositivo de

exclusion y degradacion.

El argumento escala cuando Del Paso llega a Josué. La conquista de la Tierra
Prometida no es narrada como epopeya heroica, sino como exterminio sistematico.
En Jerico, los hebreos dieron muerte “a todo lo que habia en la ciudad... hombres y
mujeres, jovenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos, al filo de la espada”.?** La unica
sobreviviente fue Rajab, una prostituta que habia dado refugio a los espias hebreos.
Del Paso no necesita calificar la masacre —la cita directamente del texto sagrado y
deja que el lector llegue solo a sus conclusiones. Lo mismo ocurre con las
conquistas sucesivas: Libna, Laquis, Debir, Hebron, Jasor, Anab— en todas, segun

los textos biblicos citados por Del Paso, no quedd con vida un solo poblador.15s

La férmula se repite con una regularidad que es en si misma el argumento:
el exterminio no es un episodio excepcional, sino un patréon. Y ese patrén tiene un
nombre en el texto sagrado: obediencia. Josué no hacia otra cosa que cumplir el
mandato de Yahveh: “de las ciudades de estos pueblos que Yahveh tu Dios te da
por heredad, ninguna persona dejaras con vida”.1s¢ El episodio de Madian lleva el
argumento un paso mas lejos. Yahveh ordena durante la vida de Moisés exterminar
al pueblo madianita. Los israelitas matan a todos los hombres, pero perdonan a las
mujeres. Moisés, furioso, les ordena regresar para matar también a todas las
mujeres que no sean virgenes, y “a todos los nifios varones”.’5” Las virgenes pueden

ser conservadas.

Del Paso cita el capitulo 31 de Numeros con precision y sin adorno retérico,
la narracion se sostiene sola. Lo que sigue es la intervencidn de Yehuda Bauer,
historiador judio especialista en el Holocausto, a quien Del Paso convoca como voz
externa: “Si esta historia no es una justificacion 'divina' del genocidio, me pregunto

qué otra puede haber”.15¢ La cita es tactica. Del Paso no formula él mismo el juicio

154Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 400.
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mas grave, lo delega en una autoridad académica y, ademas, judia. De esto se
obtienen dos cosas, el argumento gana legitimidad y Del Paso queda protegido de
la acusacion de antisemitismo. Pero la conclusion es clara: lo que los textos
sagrados describen como obediencia, un historiador contemporaneo lo llama

justificacion del genocidio.

En conjunto, los ejemplos analizados —Abraham, David, el Horror religiousus,
las leyes del Levitico y el Deuteronomio, las conquistas de Josué, el exterminio de
Madian—, permiten identificar como Del Paso construye discursivamente la
categoria del crimen en el judaismo. La violencia no aparece como desviacion del
sistema religioso, sino como una de sus formas de funcionamiento: es normativa,
narrativa y teologica. El crimen no es cometido por hombres que actuan por cuenta
propia, es ordenado por Yahveh, ejecutado en su nombre y recompensado con
tierra, botin y victoria. Esa transformacién del crimen en obediencia es, para Del
Paso, la prueba mas contundente de su tesis: las religiones no solo producen
estulticia, producen también violencia legitimada. Y lo que hace mas perturbador su
argumento es que no lo construye desde afuera, lo extrae de los propios textos

sagrados.

Si en el judaismo Del Paso extraia la dimension criminal de los propios textos
sagrados —mostrando que la violencia era mandato divino, no desviacién—, en el
islam la operacion discursiva se desplaza. El problema ya no es unicamente lo que
los textos narran, sino lo que el sistema juridico construido sobre ellos autoriza. La
Sharia, presentada por Del Paso no como una elaboracién humana, sino como
expresion directa de la voluntad divina, establece un marco normativo que no
distingue entre lo religioso, lo juridico y lo politico.* De ahi la férmula que el autor
subraya: al-islam Din wa Dawla —el islam es a la vez Religion y Estado—, y su
corolario inevitable: el laicismo es, en ese sistema, un concepto “satanico”. A

diferencia del judaismo, donde la violencia aparecia ligada a relatos fundacionales

159pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 191.
180|bid., 192.
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concretos, aqui esta incorporada a una ley que regula la vida entera de la

comunidad. No hace falta un episodio que la justifique, la ley ya la contempla.

Pero esa ley tiene un problema de origen. Los hadices —dichos y hechos del
Profeta que junto con el Coran forman la shariats:— existen en cantidades que hacen
imposible tomarlos todos en serio: segun distintas fuentes citadas por Del Paso, van
de los veintinueve mil a los seiscientos cuarenta mil, y al-Bukhari, tras escuchar mas
de seiscientas mil tradiciones, seleccioné apenas siete mil trescientas noventa y
siete.’62 Goldziher, Schacht y Guillaume, convocados por el autor, son directos: la
mayoria fueron inventados o falsificados para justificar posiciones doctrinales y
legitimar el poder de dinastias como los omeyas y los abasies.1 Este sefialamiento
no es simple, si los castigos que la sharia prescribe descansan sobre tradiciones
fabricadas con fines politicos, su pretensién de origen divino se cae. La violencia

religiosa pierde asi su fundamento trascendente, seria una formulacién humana.

La yihad es, segun Del Paso, uno de los temas mas recurrentes de la obra,
y su tratamiento ilustra con claridad cdmo la violencia queda incorporada al islam
Nno como excepcion sino como principio.:s4 El autor concede brevemente que tiene
una dimension espiritual —la lucha interior del creyente—, pero esa concesion dura
poco. Lo que desarrolla a continuacion es otra cosa: las expediciones contra
caravanas, las incursiones tribales, el saqueo como practica casi institucionalizada
en la Arabia del siglo VII. Del Paso no ignora el contexto de que la comunidad de
Medina sobrevivia en condiciones precarias, rodeada de enemigos, pero esa
explicacion no neutraliza el argumento, lo complica. Porque lo que sigue es el
Versiculo de la Espada, azora IX:5, citado directamente: “Una vez expirados los
meses sagrados, matad a los iddlatras dondequiera que los halléis”.1¢5 Y o que
sostiene ese versiculo es un sistema de incentivos: los caidos en batalla verian sus

pecados borrados y subirian de inmediato al paraiso “en los brazos de bellisimas

161pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 191.
162/pid., 188-190.

1631pid., 190.
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huries de ojos negros”.1¢¢ La violencia no solo esta permitida, esta recompensada.

Y la recompensa es divina.

Tras la Batalla del Foso, Gabriel se presenté ante Mahoma para ordenarle,
en nombre de Ala, someter a la tribu judia de los Banu Koraida, que habia
traicionado su alianza con los musulmanes.1¢’” E| Profeta deleg6 el destino de los
prisioneros en Saad ibn Moad, un hombre que guardaba un rencor profundo contra
los koraiditas y cuya sed de venganza no era ignorada por nadie. Saad conden¢ a
todos los hombres a la pena capital y a las mujeres y nifios a la esclavitud.® Del
Paso no califica la escena, la narra. Y el titulo que le da al apartado no deja lugar a

interpretaciones: “Mahoma y los judios: masacres y depuraciones”.

La estructura del episodio repite exactamente la que identificamos en el
judaismo. En Madian, Yahveh ordend el exterminio, Moisés lo ejecutd y las virgenes
fueron repartidas como botin. Aqui, Ala ordena, Saad ejecuta y las mujeres y nifios
son esclavizados. En ambos casos la cadena es la misma: Dios manda, el hombre
obedece, y esa obediencia convierte el crimen en acto sagrado. Lo que Del Paso
muestra, sin necesidad de decirlo, es que el mecanismo no es exclusivo de ninguna

tradicion, es el mecanismo de la religion.

Otro eje de la dimensién criminal en el islam, segun Del Paso, es la situacién
de las mujeres. El Coran autoriza explicitamente tomar por esposas a las mujeres
ganadas en la guerra, “estuvieran o no casadas”, con la condicion previa de
esclavizarlas.1s® Del Paso cita el versiculo sin comentario adicional, no hace falta.
En la expedicidn contra los Banu al-Mustaliq, los musulmanes se apoderaron, entre

otros bienes, de doscientas mujeres.17°

La guerra y la fe operan aqui con una légica comun: el botin es legitimo
porque la ley lo contempla, y la ley es divina. La relacion entre revelacion y
conveniencia personal del Profeta es otro de los hilos que Del Paso jala con cuidado.

166De| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 256.
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Cuando Mahoma comenzé a visitar a Mariya la copta noche y dia, sus esposas
protestaron. Ala intervino para reprocharles que prohibieran lo que él mismo habia
permitido.1”? Cuando Mahoma queddé deslumbrado con Zaynab, esposa de su hijo
adoptivo, otra revelacion resolvié el problema: no era pecado casarse con la ex
esposa de un hijo adoptivo, porque los hijos adoptivos no son hijos de sangre.!’?
Del Paso no acusa, literalmente acumula. Y la acumulacién produce su propio fin:
cada vez que el Profeta enfrentd un conflicto personal, Dios estuvo disponible para

resolverlo.

La misoginia es otro de los terrenos donde Del Paso extrae del Coran y los
hadices su evidencia de crimen normalizado. Un jadiz atribuido a Mahoma lo dice
sin rodeos: “La sola fuente de conflictos que dejo atras de mi para los hombres, son
las mujeres”, y “me han mostrado el infierno, he encontrado en él muchas
mujeres”.1® ElI Coran es igualmente directo: los hombres son superiores a las
mujeres, el marido tiene derecho a azotarlas cuando desobedecen, y “vuestras
mujeres son vuestro campo, id a vuestro campo cuando querais”.?’ Del Paso
acumula versiculo tras versiculo sin comentario explicito, la seleccién hace el
trabajo. Y cuando introduce una comparacion, no absuelve a las otras tradiciones:
reconoce que la misoginia aparece también en el Antiguo Testamento y en San
Pablo, pero sostiene que el islam la llevé mas lejos al oficializar la poligamia, el velo

y el repudio.i’s

Con la lapidacion, Del Paso hace algo distinto: sefiala que la pena no esta en
el Coran. El texto sagrado condena el adulterio con cien latigazos, no con la
muerte.17¢ Pero la Sunna la introdujo de todas formas, y Del Paso lo documenta: el
emparedamiento de las primeras épocas fue sustituido mas tarde por cien azotes

para las solteras y la lapidacion para las casadas.”” EI movimiento discursivo es el

pid.
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mismo que ya identificamos con los hadices: si la base juridica es una construccién
posterior, fabricada y modificada segun conveniencia, entonces la lapidacion no
desciende de Dios, sino de decisiones humanas tomadas en contextos especificos.
Lo que se presenta como mandato divino es, una vez mas, una eleccién. Del Paso

no necesita condenarla, basta con mostrar de dénde viene.

La misoginia no se detiene en el Coran ni en los hadices. Del Paso introduce
la Coleccion de fatwas'™ concernientes a las mujeres,*’”® un libro publicado en
Bruselas en 2006 y disponible en librerias musulmanas de Francia, no una reliquia
histérica sino una publicacién contemporanea con fatwas vigentes en pleno siglo
XXI.12o Lo que Del Paso subraya es que las normas misdginas que predominan en
el islam actual no fueron inventadas por el Profeta, sino por sus seguidores,
fabricadas para mantener el estatus de inferioridad de la mujer.28 El caso mas
extremo es la mutilacién genital femenina: una fatwa del catedratico de la
universidad egipcia de al-Azhar la declar6 “habito laudable que honra a la mujer”,
pese a no aparecer en ninguna parte del Coran.82 E| procedimiento es el mismo que
ya identificamos con la lapidacién: una practica que no tiene respaldo en el texto
sagrado termina siendo sancionada por la autoridad religiosa. La ley divina, una vez

mas, resulta ser una decision humana.

El argumento culmina en una afirmacion que Del Paso formula sin reservas:
el islam es, “de todas las religiones inventadas por la humanidad, la unica que se
ha propuesto implantar la teocracia en todo el planeta”.’83 No es una acusacion
dirigida a un episodio histérico ni a una figura particular, es un juicio sobre la religion
como sistema. Y el sustento que Del Paso ofrece es precisamente lo que ha venido

construyendo a lo largo de los apartados anteriores: una ley que no distingue entre

178 Fgtwas: opiniones o dictdmenes juridicos emitidos por una autoridad religiosa isldmica (mufti) sobre
cuestiones de derecho isldmico (figh). No tienen caracter vinculante universal, pero gozan de considerable
autoridad moral y doctrinal dentro de las comunidades musulmanas.

179 La Coleccién de fatwas concernientes a las mujeres corresponde al Recueil de fatwas concernant les
femmes, compilado y anotado por ‘Amr ‘Abd al-Mun ‘im Salim, Bruselas, Al-Hadith, 2006.
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lo religioso y lo politico, unos hadices fabricados para mantener estructuras de
poder, una yihad que sacraliza la violencia, y una misoginia codificada como norma
divina. El crimen, en el islam segun Del Paso, no es un accidente de la historia, es

una consecuencia del sistema.

El argumento llega a su punto mas explicito cuando Del Paso examina los
versiculos coranicos sobre la yihad y concluye que pueden “emplearse para cometer
cualquier clase de crimenes y atrocidades en nombre de Alah, dentro y fuera de los
territorios del islam”.28¢ No es una posibilidad historica remota: el versiculo 16 de la
azora XLVIII, que ordena combatir a un pueblo “dotado de un poder terrible” hasta
hacerlo musulman, puede justificar, segun Del Paso, “en pleno siglo XXI, cualquier
acto terrorista indiscriminado” en Francia, Inglaterra, Israel o Estados Unidos.& El
Coran, sefala Del Paso, es “letra por letra, la Palabra de Dios” y por tanto “ningun
versiculo tiene mas importancia ni mas peso que ningun otro”, lo que significa que
cualquiera de sus seis mil doscientos puede ser invocado para justificar la
violencia.x® El crimen no requiere una interpretacién forzada del texto sagrado. El

texto ya esta ahi.

Los ejemplos analizados a lo largo del subapartado —Abraham, David, las
conquistas de Josué, el exterminio de Madian, la yihad, la misoginia coranica, la
lapidacion, las masacres de los Banu Koraida— conforman un argumento que Del
Paso construye con la misma légica en ambas tradiciones. La violencia no aparece
como excepcion ni como desviacion: es mandato, es ley, es recompensa. Los
patriarcas mienten y se benefician de ello, los profetas ordenan exterminar
poblaciones enteras, las leyes sagradas codifican la exclusion y la degradacion. En
todos los casos la cadena es idéntica: Dios ordena, el hombre obedece, y esa
obediencia transforma el crimen en acto sagrado. La diferencia entre el judaismo y
el islam no esta en el mecanismo, sino en el tiempo: en el judaismo, la violencia
pertenece sobre todo a los relatos fundacionales; en el islam, segun Del Paso, esta

incorporada a una ley que sigue vigente y cuyos textos pueden invocarse hoy para
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justificar cualquier atrocidad. El crimen religioso, en su lectura, no es un problema

del pasado, es una posibilidad abierta.

2.4.4 Mas alla de la estulticia: la religiosidad como dimension constitutiva del
ser humano

La categoria de estulticia que Del Paso aplica a las religiones descansa en un
presupuesto no declarado: que creer es un defecto intelectual, una forma de
necedad. Pero esta premisa se debilita al contrastarse con lo que la filosofia y la
antropologia de la religion han documentado con consistencia. Jesus Avelino de la
Pineda sefala que la creencia no es un residuo de ignorancia, sino una necesidad
estructural del ser humano: el hombre cree porque la realidad nunca se manifiesta
del todo, debido a que hay una dimensidn de la existencia que ningun conocimiento
racional o empirico alcanza a cubrir.2¢” De la Pineda lo formula con claridad, la
creencia es “un esfuerzo por alcanzar la realidad sin pasar por la demostracion ni
racional ni empirica”, un puente que opera donde la razén no llega.: La religiosidad,
desde esta perspectiva, no es el producto de una mente que no piensa, es la

respuesta de una mente que se enfrenta a lo que no puede conocer del todo.

Esta necesidad de creer tiene, ademas, una raiz que el filésofo, Cristofer
Morquecho identifica con precision: el terror. No la ignorancia, no la necedad, sino
el miedo irreductible a existir en un mundo que no ofrece razones para la propia
presencia. Morquecho lo formula asi: “El terror es el inmenso miedo a existir que
experimenta todo hombre cuando abre los ojos a una nada en la que su accidental
existencia lo hace insignificante y vulnerable al devenir”.28 Ese terror inicial impulsa
un estado de embrutecimiento que atrofia el pensamiento y arroja al ser humano a

lo que Morquecho llama “un estado duradero de estupidez colectiva”.’® Frente a ese

187)esiis Avelino de la Pineda, El problema de la religién (Madrid: Editorial Sintesis, 1988), 31.
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vertigo, el hombre se defiende de dos maneras: hundiéndose en la colectividad sin
cuestionarla, o construyendo, por medio del pensamiento, los diques que contienen
“las olas del terror anénimo que azota la vida de cada hombre”.192 En ambos casos,
la religiosidad no es el punto de partida del problema, es una de las respuestas

posibles a él.

Morquecho identifica tres factores que agravan ese estado: la atrofia, el
tiempo y la gregarizacion. La atrofia es “el resultado de una inhibicion simultanea de
la inteligencia y de la percepcion, en la medida en que ambas facultades concurren
en la constitucion de la experiencia humana”.2*2 El tiempo es el periodo en que esa
atrofia se consolida y se vuelve habito. La gregarizacion, la mas determinante de
las tres, produce un “empobrecimiento de la vida humana sin precedentes”,’*3 un
estado en que lo colectivo reglamenta la existencia y suprime el pensamiento
individual. Lo que estos tres factores describen no es la religiosidad en si, sino las
condiciones en que cualquier sistema de sentido, religioso o no, puede degenerar
en fanatismo o en pensamiento acritico. Confundir esa degeneracion con la
religiosidad misma puede entenderse como uno de los problemas centrales que
subyace a la categoria de estulticia en Del Paso: juzga el fendmeno por sus

expresiones mas deterioradas, no por su estructura.

El problema no es solo filosofico. Del Paso declara en su prefacio haber
hecho un trabajo de caracter historico, ensayos sobre el islam y el judaismo desde
una perspectiva que él mismo situa en la historia de las religiones. Pero esa
disciplina tiene criterios precisos, y Joseph M. Kitagawa los formula con detalle: “la
historia de las religiones exige, en primer lugar, una comprension simpatica de
religiones distintas a la propia; en segundo, una actitud autocritica sobre los
presupuestos del investigador; y en tercero, ecuanimidad cientifica”.2*¢ Resulta dificil

conciliar estos criterios con lo que hemos documentado en el 2.4: la ironia

BIMorquecho Sdnchez, "De cdmo los necios pensaron una sabia estulticia", 166.
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sistematica, la acumulacion sin contexto hermenéutico, el remate contundente, la
burla como método. A esto se suma la advertencia de Mircea Eliade: “s6lo puede
comprenderse el significado de un fenémeno religioso si se lo estudia como algo
religioso”.1% Del Paso no estudia el islam y el judaismo como fendbmenos religiosos,
los estudia como evidencia de una tesis que ya tenia antes de abrirlos. Esto se aleja
de lo que la disciplina entiende como historia de las religiones. Es un ensayo critico

con fuentes eruditas, lo cual es legitimo, pero no es lo que el autor dice que hace.

Lo que estos argumentos muestran no es que las religiones estén exentas
de critica, pues en los apartados 2.4.2 y el 2.4.3 se ha documentado con detalle
como Del Paso construye esa critica y con qué procedimientos discursivos opera.
Lo que muestran es que la categoria de estulticia, tal como Del Paso la aplica, tiene
un problema de fondo: juzga con criterios de coherencia logica y racionalidad
moderna un fendmeno que opera en légica simbdlica, pensamiento mitico y
estructura narrativa. Aplicar ese marco produce inevitablemente la apariencia de
absurdo no porque el objeto lo sea, sino porque el instrumento no corresponde al
objeto. La religiosidad no es necedad. Es una dimensidén constitutiva del ser humano
que distintas tradiciones han articulado de maneras diversas, y que la historia de las
religiones ha aprendido a estudiar con comprension, autocritica y equilibrio. Del
Paso elige otro camino, y esa eleccion, como veremos en los subapartados
siguientes, no es un descuido, sino una decision discursiva con consecuencias

interpretativas precisas.

2.5 La construccion discursiva del sentido historico

Como se ha visto, la obra de Del Paso tiene una arquitectura discursiva compleja.
No basta con sefalar que parti6 de una tesis ya decidida, pues eso esta
documentado desde el 2.1 y confirmado a lo largo del 2.4, lo que hace

analiticamente significativo su caso es otra cosa, Del Paso anuncia su tesis desde

195Eljade y Kitagawa, Metodologia de la Historia de las religiones, 42.
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el prefacio, la declara sin rodeos, y aun asi construye todo el andamiaje narrativo
posterior para que el lector la experimente no como el punto de partida del autor

sino como la conclusion inevitable que los propios hechos producen.

Del Paso no oculta su hipotesis, la instala. Y una vez instalada, organiza
siglos de historia religiosa para que parezca que la confirman por si solos. Esa
operacion no es un descuido metodolégico ni una contradiccion involuntaria. Es una
decision discursiva, y para nombrarla con precisidn conviene recurrir a la teoria
narrativa. Hayden White y Paul Ricoeur han mostrado, desde perspectivas distintas
pero complementarias, que el relato histérico no es un espejo del pasado, sino una
operacion sobre él: una seleccion, una organizacion, una imposicién de forma que
transforma los hechos en historia y, al hacerlo, les otorga un sentido que los hechos

por si solos no poseen.

La obra de Fernando del Paso se presenta como historia, pero funciona como
narrativa. Hayden White sefiala que los acontecimientos histéricos no poseen por si
mismos una estructura de relato, no tienen inicio, desarrollo ni cierre inherentes. Lo
que los convierte en historia es una operacion discursiva: la seleccién, el
ordenamiento y la jerarquizacion que el historiador impone sobre los hechos para
volverlos inteligibles.1 Los hechos no hablan solos, son organizados para que
parezca que lo hacen. En este sentido, White propone entender la narrativa no como
un vehiculo transparente que transmite el pasado, sino como un metacdédigo cultural
mediante el cual se configura el sentido de los acontecimientos.2” Lo que Del Paso
hace en Bajo la sombra de la Historia es exactamente eso: no solo describe el islam
y el judaismo, sino que los transforma en narrativa, los organiza bajo una estructura

que ya tiene un veredicto antes de comenzar.

Pero la narrativa no solo organiza, también juzga. "White sostiene que el
cierre narrativo en la historia no responde a criterios estéticos, sino a una necesidad

de significacion moral: el relato concluye cuando ha emitido un juicio sobre los

1%Hayden White, El contenido de la forma (Barcelona: Paidds, 1992), 19-20.
¥ pjd., 16.
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hechos que describe."18 Esta observacidén es decisiva para leer a Del Paso. Los
remates que documentamos en el 2.4, “la l6gica brilla por su ausencia”, “la fantasia
se devora a si misma”, “el hombre inventd entonces a Dios”, no son conclusiones
que emergen del analisis, sino que funcionan como cierres morales hacia los que
toda la organizacion narrativa previa conducia desde el inicio. Lejos de ser un punto
de llegada, esos juicios estan fijados desde el comienzo y se construye la narrativa

para que el lector los experimente como inevitables.

Ese mecanismo tiene un nombre preciso en Paul Ricoeur. Para él, construir
una trama no es acumular episodios uno tras otro —es extraer de esa sucesion un
todo que tiene sentido como conjunto. El elemento decisivo es el cierre: Ricoeur
sefala que la configuracion narrativa impone a la sucesion indefinida de incidentes
lo que llama “el sentido del punto final’— desde el desenlace, el lector resignifica
cada episodio previo y aprehende los elementos como conduciendo hacia ese fin.20
En Bajo la sombra de la Historia, esa l6gica es visible en la arquitectura del texto:
los capitulos sobre el islam y el judaismo no acumulan evidencia para llegar a una
conclusidn, instalan la conclusion primero y organizan la evidencia para que parezca

inevitable. El veredicto no es resultado del analisis, sino su punto de partida.

Para nombrar esas estrategias con precision es necesario un marco analitico
especifico. EI ACD proporciona ese marco, un enfoque pertinente aqui
precisamente porque Del Paso no escribe historia académica ni ensayo literario
puro, sino un texto donde el lenguaje construye representaciones de grupos,
legitima posiciones y produce efectos ideoldgicos sobre el lector. Este enfoque parte
de una premisa fundamental: el lenguaje no es un vehiculo neutro de transmisién
de informacién, sino una practica social que construye realidades, establece

jerarquias y legitima relaciones de poder.201

1%8White, El contenido de la forma, 35.

199paul Ricoeur, Tiempo y narracidn I: Configuracidn del tiempo en el relato histérico (México: Siglo XXI, 2004),
131-132.

200Rjcoeur, Tiempo y narracion I, 134-135.

201Ruth Wodak, "De qué trata el andlisis critico del discurso (ACD)", en Ruth Wodak y Michael Meyer (eds.),
Meétodos de andlisis critico del discurso (Barcelona: Gedisa, 2003), 17-18.
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Wodak senala que el ACD se propone investigar la desigualdad social tal
como viene expresada, constituida y legitimada por los usos del lenguaje, y que tres
conceptos son indispensables para ese analisis: poder, historia e ideologia.2 Lo
que interesa no es unicamente lo que un discurso dice, sino como lo dice, desde
qué posicion lo enuncia y qué efectos produce en quien lo recibe. Aplicado a Bajo
la sombra de la Historia, este enfoque permite desplazar la pregunta: no se trata de
evaluar si Del Paso tiene razon sobre el islam y el judaismo, sino de examinar con
qué operaciones discursivas construye su argumento y qué imagen de ambas

tradiciones produce ese texto.

Siguiendo esta linea en el analisis critico del discurso, van Dijk habla de que
las ideologias se expresan y transmiten en el discurso principalmente de forma
indirecta, implicita o sutil, orientadas a construir en el receptor modelos mentales
que sirvan a los intereses del hablante.23 E| mecanismo central es lo que van Dijk
llama el “cuadrado ideoldgico”: una estrategia global que consiste en enfatizar la
informacion positiva sobre el propio grupo y la negativa sobre el otro, mientras se
suprimen la informacion positiva del otro y la negativa del propio.4 En Bajo la
sombra de la Historia, ese cuadrado opera con precision: los pasajes sobre el islam
y el judaismo acumulan con detalle sus actos violentos, sus contradicciones internas
y sus figuras mas cuestionables, mientras que las dimensiones simbdlicas,
espirituales o culturales de ambas tradiciones aparecen reducidas, desplazadas o

ausentes. Del Paso no describe las religiones, las posiciona.

La estrategia mas sistematica es la lexicalizacion.?®® Van Dijk sefiala que la
forma mas obvia de expresion ideoldgica en el discurso se encuentra en las
palabras escogidas para representar a un grupo: un concepto negativo se

selecciona precisamente para referirse al otro y, al mismo tiempo, ofrecer una

202\Wodak, "De qué trata el analisis critico del discurso", 18.

203Teun A. van Dijk, Ideologia. Una aproximacion multidisciplinaria (Barcelona: Gedisa, 1999), 328-329.
204van Dijk, Ideologia, 333.

205en el andlisis critico del discurso, la lexicalizacién designa la seleccién de palabras especificas para
representar a un grupo o concepto, de modo que esa eleccion léxica no es neutral sino que instala
simultdaneamente una opinién sobre el referido. Véase Teun A. van Dijk, Ideologia. Una aproximacion
multidisciplinaria (Barcelona: Gedisa, 1999), 337.
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opinidn sobre é1.206 En Bajo la sombra de la Historia, esa operacién es visible desde
el paratexto: “Mahoma, el impostor”, “David el bandido, el traidor, el adultero, el
asesino”, “La infinita vanidad del Creador” no son titulos descriptivos, son
lexicalizaciones que instalan el veredicto antes de que el lector acceda al
argumento. A esto se suma la acumulacion: los discursos ideologicamente
tendenciosos, sefiala van Dijk, tienden a ser muy detallados sobre los malos actos
del otro grupo y muy generales sobre los propios.2” Del Paso no argumenta la
irracionalidad del islam y el judaismo, la acumula. Milagro tras milagro, versiculo
tras versiculo, el detalle prolifera hasta que el exceso mismo se convierte en

evidencia.

La ironia y la desarticulacién l6gica completan el cuadro. Van Dijk observa
que las figuras retéricas —metéaforas, hipérboles, ironia— no son ornamento, sino
instrumentos que manejan los procesos de comprension del receptor y construyen
indirectamente los modelos mentales que el discurso busca instalar.2¢ En Del Paso,
la ironia opera exactamente asi: el regateo de las oraciones entre Mahoma y Al3,
los calculos econdmicos del paraiso, la pregunta sobre si el Profeta se vio a si
mismo viéndose a si mismo, ninguno de estos pasajes refuta teoldgicamente el
islam. Lo que hacen es desplazar el relato sagrado a un marco racional o mercantil

donde inevitablemente queda expuesto como absurdo.

La desarticulacion logica funciona de manera complementaria: Del Paso no
necesita declarar que un relato es irracional, le basta con sefalar su incoherencia
interna y dejar que el lector llegue solo a la conclusion. Van Dijk lo describe con
claridad: los discursos tendenciosos construyen coherencias locales distorsionadas
que presuponen o implican modelos de acontecimiento favorables al hablante.2o° En
los dos casos el resultado es el mismo, la fe queda reescrita como irracionalidad sin

que Del Paso haya tenido que decirlo directamente.

208van Dijk, Ideologia, 337.
207yvan Dijk, Ideologia, 334.
208yan Dijk, Ideologia, 340.
209van Dijk, Ideologia, 336.
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Estas operaciones discursivas no operan en el vacio, trabajan sobre un
repertorio de imagenes, caracterizaciones y oposiciones que Occidente ha ido
acumulando sobre el islam y el judaismo a lo largo de siglos. Ese repertorio tiene
su propia genealogia, y Edward Said es quien la traz6 con mayor consecuencia
tedrica. En Orientalismo (1978), Said argumenta que el Oriente no es un objeto de
estudio que Occidente descubrid y describid, sino una construccion discursiva que
Occidente produjo para sus propios fines: una representacion que respondia menos
a la realidad del mundo islamico que a las necesidades culturales, politicas e
intelectuales de quien la elaboraba.2c En Bajo la sombra de la Historia, ese
repertorio orientalista opera principalmente sobre el islam, es en la representacion
del mundo islamico donde Del Paso despliega con mayor insistencia las imagenes

construidas que Said identific6 como propias del imaginario occidental.

Lo interesante es que Del Paso no llega a Said como si fuera un hallazgo
reciente. Antes de dedicarle una seccion especifica, de hecho, el primer bloque de
la parte dedicada al islam ha recorrido con detenimiento toda la tradicion orientalista
que Said analiza: los literatos Chateaubriand, Nerval y Loti, los pintores como
Delacroix, los eruditos como Renan, Massignon y Burton.2!! Los leyo, los citd, los
evalué. Cuando finalmente presenta Orientalismo como “una buena guia” para
aproximarse a la concepcién que Occidente se ha formado del islam, lo hace desde

una posicion de conocimiento previo del corpus que Said critica.?!2

Esa distancia le permite una relacién doble con el texto que es resumir con
precision su argumento central, es decir, la relacion Oriente-Occidente como
relacion de poder, construida sobre la subordinacion del primero al imaginario del
segundo, con un "nosotros" enfrentado a un “ellos”, y al mismo tiempo sefialar que
en los escritos de Said “se transparenta la obsesién de un brillante académico”3

por demeritar los estudios orientalistas. Del Paso usa a Said, y también lo corrige.

21%edward W. Said, Orientalismo, trad. Maria Luisa Fuentes (Barcelona: Debolsillo, 2002), 21.

2Fernando del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (México: FCE, 2011),
141, 143, 155, 158.

212pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 144.

213pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 145.
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Cuando detecta que Said se equivoca en su lectura de Espania, lo dice sin rodeos.214
Esto revela una relacion de dialogo critico con Said. Del Paso no depende del marco
poscolonial ni lo ignora, al contrario, lo conoce, lo maneja con soltura y lo cuestiona

desde su propio conocimiento de la tradicion orientalista.

Los tres marcos que estructuran este capitulo convergen en un mismo punto.
White y Ricoeur mostraron que el relato historico no refleja el pasado, sino que lo
configura, lo selecciona, ordena y cierra con un veredicto que estaba fijado desde
el inicio. EI ACD mostré que esa configuracion no es inocente pues opera mediante
lexicalizaciones, acumulaciones e ironias que construyen representaciones de
grupos y producen efectos ideoldgicos sobre el lector. Said mostré6 que las
representaciones del islam en particular no emergen del vacio sino de una tradicion
discursiva consolidada durante siglos, orientada a producir una imagen de Oriente
que respondia mas a las necesidades culturales de Occidente que a la realidad del

mundo que pretendia describir.

En Bajo la sombra de la Historia, esas tres dimensiones se articulan en un
texto que narra como si los hechos hablaran solos, que usa el lenguaje para
posicionar en lugar de describir, y que moviliza un todo un conjunto de imagenes
orientalistas que su propio autor conoce, ha leido, desarrolla en la obra y es capaz
de criticar. Lo que queda por examinar es qué significa eso, qué implica que un
escritor con ese conocimiento produzca un texto que, de cierta forma, vuelva a

elaborar parte de esas imagenes orientalistas.

2.6 A sabiendas: conocimiento y reproducciéon del orientalismo en
Del Paso

A lo largo de este capitulo se han documentado las operaciones discursivas

mediante las cuales Bajo la sombra de la Historia construye su argumento sobre el

214Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 147.
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islam, la instalacion previa del veredicto, la lexicalizacién desde el paratexto, la
acumulacion de lo irracional, la ironia como instrumento de desarticulacion, el cierre
moral que precede al analisis. Se ha documentado también que Del Paso conoce el
debate sobre la representacion orientalista, pues leyé a los autores que Said
analiza, resume con precisién el argumento central de Orientalismo y es capaz de
corregirlo en los puntos donde no le convence. Por lo cual, solo resta examinar la
tension que produce ese doble registro. Que Del Paso conoce los mecanismos con
los que Occidente ha construido su imagen del islam, los ha leido, los ha nombrado,

y aun asi su propio texto los reproduce.

Los ejemplos de esto son facilmente detectables, Del Paso se coloca desde
el inicio en una “atalaya solitaria” —la del no creyente que observa las religiones
desde fuera, con una distancia que él mismo califica de imparcial.2> Esa posicion
no es neutral: es la del observador racional que contempla desde arriba tradiciones
que, por definiciéon, quedan por debajo de su criterio. Desde ahi, el islam no aparece
como una tradicidn religiosa histéricamente situada, sino como una entidad
homogénea y esencial- “el musulman es de una sola pieza, cien por ciento, de
manera total y definitiva, desde el primer instante y para siempre”,2:6 como un peligro
demografico para las democracias occidentales,?'” como la unica religion que se ha
propuesto implantar la teocracia en todo el planeta,® como un sistema cuya
intolerancia no es un rasgo histérico, sino algo que le define : “la intolerancia esta
en el corazon del islam”.21° No son juicios dispersos, forman un patron. Y ese patron
tiene un nombre preciso en Said que es la reduccién de una tradicion compleja y

diversa a una esencia inmovil, definida desde fuera y para consumo occidental.

Said argument6 que el orientalismo no requiere mala fe para reproducirse,
mas bien requiere un repertorio, una posicion enunciativa y una audiencia. Del Paso

tiene los tres. El repertorio es el que ya se documentd en el apartado 2.5, es decir,

215Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 91.

218Del| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 544.
27Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 553.
218pe| Paso, Bajo la sombra de la Historia, 552.
29pel Paso, Bajo la sombra de la Historia, 646.
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siglos de imagenes construidas sobre el islam que él leyd directamente, en sus
fuentes originales. La posicidon enunciativa es la de la atalaya, el intelectual
latinoamericano no creyente que puede permitirse, segun sus propias palabras, “el
lujo de hablar del problema musulman” precisamente porque en América Latina ese
problema no existe con la misma urgencia que en Europa.?22 Y |a audiencia es

latinoamericana, pero eso no cambia el analisis, lo complica.

Del Paso escribe desde México para lectores latinoamericanos, y, sin
embargo, moviliza exactamente el mismo conjunto de imagenes que circula en el
discurso europeo sobre el islam. Que ese repertorio funcione con igual naturalidad
en un contexto latinoamericano dice algo sobre su alcance, el orientalismo no
requiere que el autor sea europeo ni que escriba para Europa, pues en ocasiones

viaja, se reproduce y encuentra lectores mucho mas alla de donde se origino.

Para hablar de esa tension con detalle es necesario un tercer marco, distinto
del narratologico y del analitico-discursivo: el poscolonial. Los estudios
poscoloniales se ocupan de examinar precisamente eso que Said formul6 en otra
de sus grandes obras Cultura e imperialismo: que el colonialismo directo puede
haber concluido, pero el imperialismo persiste en la esfera cultural y en las practicas
sociales, politicas e ideoldgicas que lo sostuvieron,??* es decir, en los modos en que
Occidente ha construido y sigue construyendo su imagen del mundo no occidental,

y es este conocimiento el que se produce, circula y legitima.

Said es uno de sus fundadores, pero el campo se extendi6 y se complejizd
con autores como Homi Bhabha y Gayatri Spivak, quienes desplazaron la pregunta
de Said, s cémo se construye el orientalismo?, hacia una mas incomoda: ;cémo se
reproduce, incluso en discursos que lo conocen y lo cuestionan parcialmente? Lo
que interesa aqui no es evaluar si Del Paso es 0 no un autor “colonial”’, esa pregunta
no tiene respuesta limpia. Lo que interesa es usar ese instrumental para nombrar

algo que los marcos anteriores no alcanzan a explicar del todo: la coexistencia, en

229Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 93.
21Edward W. Said, Cultura e imperialismo, trad. Nora Catelli (Barcelona: Anagrama, 2001), 43.
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un mismo texto, del conocimiento critico sobre la representacién orientalista y de su

reproduccion.

Homi Bhabha ha argumentado que el estereotipo colonial no es un error de
percepcion ni una simplificacién corregible, “es una forma de conocimiento que
funciona precisamente por su fijeza: una representacion detenida que debe
repetirse constantemente porque nunca termina de estabilizarse”.?22 Lo que le da su
eficacia no es su verdad, sino su insistencia, la repeticion ansiosa de una imagen
que ya se sabe de antemano, que no necesita ser probada porque su funcién no es

describir sino fijar.223

En Bajo la sombra de la Historia, esa logica opera con claridad: “el musulman
es de una sola pieza, cien por ciento, de manera total y definitiva, desde el primer
instante y para siempre” no es una conclusion analitica, es exactamente el tipo de
enunciado que Bhabha describe: una forma detenida de representacién que reduce
una tradicion de catorce siglos y mil millones de creyentes a una esencia inmavil.224
Y lo que hace significativo el caso de Del Paso no es que produzca ese enunciado,
sino que lo formula a sabiendas, después de haber leido a Said, después de haber

nombrado los mecanismos del orientalismo, después de haberlos criticado en otros.

Los estudios poscoloniales no exigen que el investigador pertenezca a la
cultura que estudia, pero si que reconozca la asimetria desde la que habla y que
someta sus propias categorias a examen. Said lo formul6 con precision, estudiar al
otro desde una posicion de poder sin interrogar esa posicion no produce
conocimiento neutral, produce representacion.2s Del Paso era consciente de esa
asimetria, la nombro, la describié en sus fuentes, la sehalé en Said mismo cuando
considerd que se equivocaba. Lo que su texto no hace es volverla objeto de analisis.
El resultado es un texto que conoce el problema de la representaciéon orientalista
con suficiente detalle como para criticarlo en otros, y que sin embargo no aplica ese

mismo escrutinio a su propio discurso. Esa es la tension que define Bajo la sombra

222Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, trad. César Aira (Buenos Aires: Manantial, 2002), 91.
223 |bid.

224Del Paso, Bajo la sombra de la Historia, 544.

225edward W. Said, Orientalismo, 21.
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de la Historia como objeto de analisis historiografico, no la ignorancia del

orientalismo, sino su reproduccién informada.
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Capitulo 3. Recepcion critica de Bajo la sombra de la
Historia

En comparacion con las anteriores novelas de Fernando del Paso —José Trigo,
Palinuro de México o Noticias del Imperio—, la recepcion critica de Bajo la sombra
de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo ha sido notoriamente mas
discreta. Estas obras mayores generaron una sélida tradicion de resefas, estudios
académicos, tesis universitarias y articulos de divulgacion que, con el tiempo,
consolidaron la figura de Del Paso como uno de los narradores mas ambiciosos y
complejos de la literatura mexicana del siglo XX. En cambio, la obra que ahora se
analiza, publicada en 2011, aparece con menor frecuencia en los repertorios criticos

y suele ocupar un lugar marginal dentro de la valoracién general de su obra.

Resulta significativo que, incluso en los analisis mas amplios sobre la
trayectoria del autor —como los de Alejandro Toledo (2018), quien revisa la totalidad
de su produccion—, Bajo la sombra de la Historia sea mencionada sélo de manera
tangencial, casi siempre como “el ultimo proyecto” del escritor, mas en relacién con
su biografia y su recorrido literario que por su contenido o su método. Este tipo de
referencias refuerza la idea de que la obra ha quedado relegada en la recepcion
critica, opacada por la monumentalidad de sus novelas anteriores y por la
percepcion de que se trata de un ensayo histérico-teologico atipico dentro de la

produccion de Del Paso.

Para comprender este fendbmeno no basta con constatar que la obra fue
ignorada o recibida de manera marginal. La teoria de la recepcion de Hans Robert
Jauss ofrece una herramienta analitica mas precisa: el concepto de horizonte de
expectativas,??® que condiciona lo que el lector espera y, por tanto, lo que percibe.
Lo que el andlisis de la recepcion mostrara en los subapartados siguientes no es

una serie de malentendidos aislados, sino el funcionamiento sistematico de un

225E| horizonte de expectativas designa el sistema de referencias previas —conocimiento del género, del autor
y de obras anteriores— desde el cual cada lector recibe un texto en un momento histérico determinado. Véase
Francisco Rodriguez, "La nocion de género literario en la teoria de la recepcion de Hans Robert Jauss",
Comunicacion 11, n.2 2 (enero—junio 2000). Instituto Tecnoldégico de Costa Rica.
https://www.redalyc.org/pdf/166/16611202.pdf.
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horizonte que ningun receptor —ni los celebratorios ni los criticos— logré abandonar
del todo.

Sin embargo, ese relativo desinterés no implica ausencia total de lectura. El
texto ha despertado la atencion de un pequeio grupo de especialistas en temas de
religion, filosofia y literatura comparada, quienes, aunque de manera breve, han
sefalado las tensiones entre el rigor historico y la ironia narrativa que atraviesan la
obra. En estas aproximaciones, algunos criticos apuntan a que Del Paso interpreta
las religiones desde una mirada literaria, cargada de humor, sarcasmo y una libertad
intelectual poco comun en los estudios académicos tradicionales. Otros, en cambio,
observan en esa misma actitud una falta de precisién conceptual o un exceso de
subjetividad, propios de un autor que no pretende historiar, sino narrar su propia

lectura del pasado.

En este sentido, puede hablarse de dos tipos de recepcion especializada. La
primera, mucho mas escasa, proviene de investigadores con formacién en estudios
islamicos o judaicos que han notado el caracter provocador de ciertas afirmaciones
del autor, interpretadas como lecturas burlescas o ironicas de las tradiciones
religiosas. La segunda corresponde a las resefias de contenido publicadas con
motivo de la aparicién del libro, en las que se ofrece un resumen general de sus
secciones y se formulan juicios positivos sobre su erudicion y amplitud tematica. En
la mayoria de estos textos, los elogios parecen dirigirse mas a la figura de Del Paso
—al escritor consagrado que se atreve a incursionar en un terreno nuevo— que al

valor intrinseco del ensayo como aporte al conocimiento historico o cultural.

Incluso, en publicaciones recientes que analizan con generosidad la obra del
autor, como Modernism, Crisis, and the Ethics of Democratic Representation in
Fernando del Paso’s Total Novels (2022) de Mark Daniel Anderson, Bajo la sombra
de la Historia no figura entre los textos examinados. Este silencio confirma su casi
nula visibilidad critica y pone de manifiesto la dificultad de integrar la obra en los
marcos tradicionales de estudio literario o historiografico. No se la ignora por

desinterés, sino porque descoloca los criterios con los que suele evaluarse a Del
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Paso: no se trata de ficcidon, pero tampoco de historia académica, y ese caracter

hibrido la ha mantenido en los margenes.

De ahi que el analisis de su recepcion permita abrir un debate mas amplio
sobre los limites disciplinarios que definen lo “literario” y lo “histérico” en el campo
académico mexicano. La escasa atencion que ha recibido Bajo la sombra de la
Historia no sélo habla de la obra en si, sino también de las fronteras simbdlicas que
aun persisten entre el ensayo, la historiografia y la creacién literaria, fronteras que

Del Paso tensiona deliberadamente con su estilo.

3.1 Resefas especializadas y criticas académicas.

Las resenas especializadas de Bajo la sombra de la Historia, se distinguen de la
recepcion periodistica y divulgativa por operar desde criterios disciplinarios
especificos: filologicos, exegéticos, teoldgicos y religiosos, con elementos de critica
historiografica en el manejo y jerarquizacion de fuentes. A diferencia de las lecturas
que enfatizan el valor cultural o la audacia intelectual de la obra, estas criticas se
concentran en cuestiones metodoldgicas: el uso de fuentes, el tratamiento del
fendmeno religioso, la tension entre rigor académico vy libertad ensayistica, y los
limites de abordar tradiciones vivas desde una mirada literaria. Las dos resefias mas
sistematicas provienen de especialistas en estudios judaicos y estudios islamicos,
respectivamente, y comparten una estructura comun: reconocimiento de la
erudicion de Del Paso, pero sefialamiento de las limitaciones que supone su

enfoque cuando se mide con los estandares de sus disciplinas.

La primera de estas resefias combina comentarios criticos y analisis literario
sobre Bajo la sombra de la Historia y proviene de Angelina Muhiiz-Huberman,
doctora en literatura y reconocida especialista en temas judaicos. Su texto fue
publicado en el portal Enlace Judio, donde se le encomendd la tarea de reseiar la
tercera parte de la obra, dedicada al judaismo. La autora califica el libro de Del Paso

como una combinacion singular entre “informacion histérica habilmente manejada,
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amplia bibliografia, ingenio parddico y transgresion absoluta”. Desde esa primera
caracterizacion se advierte el tono ambivalente de su lectura: admiracidon por la
erudicion del autor, pero también distancia critica ante su irreverencia. Esta tension
no es meramente estilistica, sino que refleja el choque entre dos modos de
aproximarse al texto religioso: el ensayistico-literario, que privilegia la provocacion
intelectual, y el académico-especializado, que exige rigor filolégico vy

contextualizacion historica.

Muniz-Huberman realiza un breve recorrido por la obra completa,
deteniéndose en el interés de Del Paso por las religiones desde su infancia, aspecto
que el escritor evoca en varios pasajes al mencionar a sus tios y amigos judios, asi
como su fascinacién por dos peliculas sobre el Holocausto. No obstante, la
especialista sefiala que su comentario se centra en la tercera parte del libro, ya que
las secciones dedicadas al islam o al cristianismo apenas son mencionadas en la

critica de la doctora.

Para la critica, el inicio del capitulo sobre el judaismo es problematico. Del
Paso lo titula “Historia antigua de un pueblo ‘deicida™,?2” expresion que Muniz-
Huberman considera equivoca, pues recuerda que el término deicida —usado
histéricamente como acusacién cristiana contra el pueblo judio— acusacion que fue
oficialmente desestimada por la Iglesia catélica en el siglo XX. La autora aclara que,
desde la perspectiva del Antiguo Testamento, los profetas judios no podian prever
la existencia de Jesus, ya que no eran adivinos, y por tanto el término resulta no
sélo inexacto, sino acusatorio. Con este sefalamiento, la critica apunta desde el
inicio la dificultad de mantener la “imparcialidad” que el propio Del Paso habia
presentado como un proposito al abordar el estudio de las religiones. Desde la
perspectiva de Muhiz-Huberman, el problema no es solo terminoldgico, sino
metodoldgico: al titular su capitulo con una categoria cristiana histéricamente
acusatoria, Del Paso evidenciaria una jerarquia implicita que contradice la

neutralidad declarada.

227rernando del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (México: FCE, 2011),
297.
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Mufiz-Huberman examina también el tratamiento que Del Paso da a
Maiménides y a los textos sagrados del judaismo. Sefala que el autor mexicano los
somete a una lectura literaria, jugando con sus palabras, contradicciones y pasajes
simbolicos. Este enfoque, valido desde la critica literaria, resulta problematico
cuando se proyecta sobre textos que exigen herramientas exegéticas especificas y
conocimiento de sus tradiciones interpretativas. Segun Alvarez Lobato, la obra del
filésofo judio posee una dimension épica, lirica y mistica, dificil de equiparar con los
textos religiosos en sentido estricto. En todo caso, deberia leerse mas cercana a la
épica griega que a la exégesis biblica. En ese contexto cita una de las afirmaciones
mas lucidas de su resena: “Pero, y este es el gran pero, para la tradicion occidental
y cristiana el judaismo es un obstaculo inevitable. De ahi que la imparcialidad sea

dificil de lograr, como el mismo autor afirma”.228

Ademas de cuestionar esa pretendida imparcialidad, Muniz-Huberman
observa que la técnica narrativa de Del Paso consiste en buscar las incongruencias
dentro de los textos biblicos. Para la critica, dichas incongruencias no deben
considerarse errores, sino rasgos inherentes a cualquier tradicion literaria. Alo largo
de su resefia ofrece ejemplos de otros textos antiguos con contradicciones
similares, recordando que la antigiedad del judaismo explica la multiplicidad de
versiones y narraciones que lo conforman. Incluso, apunta una contradiccién en el
propio Del Paso: mientras denuncia las inconsistencias del Antiguo Testamento,

califica de “bellisimo” El Cantar de los Cantares, sin aplicar el mismo criterio critico.

Entre los comentarios mas severos que recopila, figuran frases del mismo
Fernando del Paso como “El autor se entretiene haciendo calculos matematicos”,
“Acusa a Dios de ignorancia” o “Afirma que Abraham era un psicopata”. Para Muhiz-
Huberman, este conjunto de provocaciones configura lo que denomina “un tratado
del absurdo”, quiza inspirado en la formula latina Credo quia absurdum est [Creo
porque es absurdo”.] También recuerda los pasajes donde Del Paso sugiere que los

profetas experimentaban alucinaciones o padecimientos psicolégicos anormales.

228Angelina Mufiiz-Huberman, "Un autor en busca de incongruencias", Enlace Judio, 4 de diciembre de 2011,

https://www.enlacejudio.com/2011/12/04/un-autor-en-busca-de-incongruencias/.
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Estas afirmaciones, sostiene la critica, surgen de una lectura literal y burlona de los
textos sagrados, que pierde de vista su dimension simbdlica y su complejidad

historica.

A pesar de lo anterior, Mufiz-Huberman reconoce en Del Paso una capacidad
singular para revelar las pasiones humanas que laten en la Biblia. En uno de los
parrafos finales de su resefa afirma: “De este modo no hace sino resaltar lo que
sabemos de la Biblia: es un libro que no encubre lo negativo del ser humano, pero

tampoco lo positivo; en una palabra, es un libro sobre las pasiones humanas”.229

Esta observacion permite una lectura mas equilibrada de su critica: aunque
cuestiona la superficialidad histérica y las licencias interpretativas del autor,
reconoce la fuerza literaria con que aborda el tema religioso. De ahi que la resefia
oscile entre la censura metodoldgica y la valoracién estética, entre el reproche y la

admiracion.

Uno de los sefalamientos mas duros de Muniiz-Huberman es el siguiente:
“Pasando a la seccidn titulada '; El fin de la nacidn judia? Del retorno de Babilonia
a la rebelion de bar Kojba', de nuevo recobra el impetu pardodico basandose en una
cita del Dictionnaire encyclopédique du judaisme donde se dice que el decreto de
aniquilamiento de los judios en el reino de Persia reforz6 mas su fe que los
sermones proféticos. En cuyo caso, el autor proclama que 'el Holocausto habria

también significado un enorme beneficio para el judaismo '. Sin comentarios”.23

En su cierre, Muiiz-Huberman caracteriza Bajo la sombra de la Historia como
una obra situada entre la imitacidn burlesca y el rigor, entre la ironia y la erudicién,
que provoca al lector sin dejar claro su propdsito final. La resefia, en ese sentido,
se convierte en un testimonio valioso del impacto que la obra de Del Paso puede
generar en lectores especializados: una mezcla de fascinacion y rechazo ante un
texto que desafia deliberadamente los limites del respeto religioso, la objetividad

histérica y la convencidon académica. Mas alla del juicio moral o estético, la critica

29pjg.,
230pjg.
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de Mufiz-Huberman opera como una evaluacion disciplinaria: la resefia sugiere
que, desde los estudios judaicos, la obra de Del Paso no se apoya consistentemente
en las herramientas filolégicas y exegéticas que permitirian sostener sus

afirmaciones mas provocadoras.

La segunda lectura critica de relevancia proviene de Luis Xavier Lopez-
Farjeat, filésofo y especialista en pensamiento islamico medieval. Desde la filosofia
arabe formula observaciones paralelas a las de Mufiz-Huberman: reconocimiento
de la ambicion intelectual del proyecto, pero cuestionamiento metodologico de su
ejecucion. Su mencién del judaismo es minima, pero su analisis constituyd una de
las aproximaciones mas rigurosas y sistematicas que recibio la obra. Desde el
comienzo, Lopez-Farjeat califico la obra como “osada y riesgosa”, un texto
discutible, ambicioso y provocador. Aunque reconoce la amplitud de su bibliografia,

la considera confusa y parcial.

El filésofo observd que la primera parte del libro, aquella en la que el autor
narra su propio acercamiento a las religiones, parecia funcionar como una suerte
de presentacion de credenciales, pese a que Del Paso insistié repetidamente en
negar cualquier afan biografico o legitimador. Lopez-Farjeat cuestioné
especialmente la postura “imparcial” desde la cual el escritor decia abordar el islam
y el judaismo, y explicd que este tipo de posicidn externa, tipicamente adoptada por
el no creyente, tiende a generar malentendidos sobre el fendmeno religioso. En sus
palabras: “Un defecto habitual del no creyente es su resistencia a ubicar y
comprender el fendmeno religioso desde las motivaciones internas del creyente vy,
por ello, con frecuencia trata con ligereza las creencias religiosas”.23t Este
sefialamiento introduce una critica epistemoldgica central: para Lopez-Farjeat, el
estudio del fendmeno religioso requiere comprensién empatica de las razones del

creyente, no solo descripcion externa de sus practicas. Desde esta perspectiva, la

Blluis  Xavier  LOpez-Farjeat,  "Discusidon," Letras Libres, 2 de agosto de 2012,
https://letraslibres.com/libros/discusion/.
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postura 'imparcial' de Del Paso resulta insuficiente, porque confunde neutralidad con

distancia.

En consecuencia, Lépez-Farjeat sostuvo que Del Paso incurrié en esa
ligereza en varios momentos. Uno de los ejemplos que citd fue la afirmacion del
escritor mexicano de que la presencia del islam en paises occidentales ponia en
peligro la democracia. Para Lopez-Farjeat, esa idea reproducia prejuicios que
deberian superarse, sefald que, si bien existen sectores radicalizados, no se puede
generalizar a toda la comunidad musulmana. Mas aun, argumento que la diversidad
islamica representaba un reto para fortalecer los mecanismos democraticos, no una
amenaza, y que la via adecuada consistia en “construir mecanismos de integracion

social mas efectivos”,232 no en reforzar estereotipos.

Después de este senalamiento ideoldgico, el filésofo abordd lo que considerd
el problema metodoldgico central de la obra de Fernando Del Paso. Senalé que,
dada la magnitud enciclopédica del proyecto, era comprensible que hubiera pasajes
con imprecisiones, pero advirti6 que muchos de los errores no se debian a la
extension del libro, sino al manejo desigual de las fuentes. La critica de Lopez-
Farjeat no apunta a errores puntuales, sino a una cuestion de fondo: Del Paso
construyd su ensayo sin un dominio suficiente de las herramientas disciplinarias
(filologia arabe, jurisprudencia islamica, exégesis coranica) que harian sostenibles

sus interpretaciones.

Desde la filosofia arabe, esto representa no solo una limitacién técnica, sino
un apartamiento de los protocolos académicos que rigen el estudio de tradiciones
religiosas vivas. Segun Lopez-Farjeat, el autor trabajé con materiales dispares:
textos histéricos, manuales generales sobre religiones, obras antropoldgicas y
socioldgicas, pero escasos estudios especializados en teologia, jurisprudencia
islamica o filosofia arabe. Ademas, acuso al escritor de yuxtaponer perspectivas de
multiples disciplinas sin integrarlas metodolégicamente, lo que producia un discurso

heterogéneo, a veces disperso.

221bid.
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Para ilustrar estas carencias, Lépez-Farjeat analiz6 varias de las
inconsistencias que Del Paso decia encontrar en el islam. Sefalé que su actitud
tenia un “dejo de irreverencia”, 22 pues parecia esforzarse en buscar contradicciones
y formular observaciones simplistas de los textos coranicos. Entre los ejemplos
mencionados se encontraba la narracion coranica de la creacién, asi como algunas
fatwas sobre la clitorectomia que Del Paso atribuia al islam. Frente a esto, Lépez-
Farjeat respondio: “Un analisis apoyado en la filologia y la gramatica arabes es
indispensable para un abordaje cabal del Coran. Hay ademas una gran tradicion de
intérpretes y una vasta coleccién de tratados filologicos, teologicos y juridicos que
no se pueden soslayar. La revision de estas fuentes evitaria interpretar

atropelladamente, como lo hace Del Paso [...]".%4

Con este argumento, el fildsofo explicé que las fatwas citadas por Del Paso
no provenian del Coran, sino de practicas matriarcales africanas, ajenas al texto
sagrado. También sefald la complejidad del pasaje de la creacion y la necesidad de
entenderlo a la luz de la tradicion exegética islamica. Al mismo tiempo, subrayo la
delicadeza con la cual debia tratarse el tema de la mujer en el islam y recomendé

obras especializadas para abordarlo con rigor.

Posteriormente, Lopez-Farjeat critico la insistencia de Del Paso en reclamar
mayor claridad en los textos religiosos. Recordé que ni el Talmud ni el Coran admiten
interpretaciones univocas, sino que se caracterizan por una riqueza hermenéutica
que permite multiples lecturas sin perder coherencia interna. En ese sentido, la

ambigledad no es un defecto, sino una cualidad constitutiva de esas tradiciones.

Finalmente, el fildsofo abordé el tema de la yihad, una de las secciones que,
a su juicio, mostraban conclusiones precipitadas. Sefalé que comprender este
concepto requeria estudiar los tratados juridicos donde se discute la metodologia
para derivar normas de la sharia, y no limitar la yihad a un enfrentamiento militar.

En sus palabras: “Hace falta mirar con atencioén los tratados juridicos en los que se

231bid.
241bid.
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discute la metodologia adecuada para extraer normas y criterios de accion de la

sharia [...]".2%

A pesar de la severidad de sus sefialamientos, Lépez-Farjeat reconocio el
meérito intelectual de Del Paso. Consider6 valioso que un autor latinoamericano se
atreviera a explorar el islam desde la literatura y la historia, y destaco que el volumen
ofrecia material suficiente para debatir, cuestionar y reflexionar. Su conclusion fue
equilibrada: Bajo la sombra de la Historia amplié el horizonte cultural y literario
mexicano, pero su fuerza poética no sustituyd el rigor que exige el estudio
académico de una religion viva y compleja. Al igual que Muhiiz-Huberman, Lépez-
Farjeat evalua la obra desde criterios disciplinarios especificos: la filosofia arabe y
los estudios islamicos exigen dominio filolégico, conocimiento de las tradiciones
exegeéticas y comprension de los debates internos del islam. Sin estas herramientas,

la audacia intelectual se convierte en improvisaciéon metodoldgica.

En conjunto, las criticas de Muhiz-Huberman y Lépez-Farjeat, aunque
formuladas desde disciplinas distintas (estudios judaicos y filosofia arabe),
comparten una estructura argumentativa comun: ambas reconocen la erudicion y la
audacia de Del Paso, pero sefialan las limitaciones que supone abordar tradiciones
religiosas vivas desde un enfoque ensayistico-literario que carece de las
herramientas especializadas que exigen sus respectivas disciplinas. Sus objeciones
no son estéticas ni ideoldgicas, sino metodoldgicas: cuestionan el uso de fuentes,
la ausencia de mediacion filoldgica, la lectura literal de textos simbdlicos y la
confusién entre provocaciéon intelectual y rigor académico. Estas resefias
especializadas contrastan con la recepcion periodistica y cultural, que privilegié
otros valores —la valentia editorial, la relevancia politica del tema, el gesto
intelectual—, y anticipan las tensiones que reapareceran en el analisis institucional:
¢ desde qué criterios debe evaluarse una obra que se situa deliberadamente entre

géneros y disciplinas?

251bid.
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3.2 Resefas institucionales, eventos y divulgacion

3.2.1. De la critica disciplinaria al reconocimiento cultural

A diferencia de las resefas especializadas analizadas en el subapartado anterior,
que evaluaron Bajo la sombra de la Historia desde criterios disciplinarios especificos
—filologia, exégesis y filosofia de la religion—, la recepcion institucional de la obra
operé bajo un régimen de valoracion distinto. En espacios como la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, en 2011, y las publicaciones del Fondo de
Cultura Econdmica, el énfasis no recayo en la evaluacion del método ni en el uso
de fuentes, sino en la celebracion del gesto intelectual de abordar el islam y el

judaismo desde México.

Este desplazamiento permite identificar un funcionamiento estructural:
mientras la critica especializada interrogo los limites del enfoque ensayistico de Del
Paso frente a los estandares de las disciplinas religiosas, la recepcion institucional
privilegid el prestigio del autor, la audacia tematica y la relevancia cultural del
proyecto. Las limitaciones metodoldgicas sefaladas por especialistas quedaron
fuera del foco, no por desconocimiento, sino porque pertenecen a un registro distinto
del que organiza la legitimacion publica de un autor ya consagrado, como Fernando

del Paso.

El analisis de esta recepcion muestra como el valor de la obra se construye
menos a partir de una evaluacion de su contenido que a partir de los marcos que
acompanan su difusion: la figura del autor, el respaldo institucional y el contexto de
presentacion. Desde este contraste, el presente subapartado examina los
mecanismos mediante los cuales Bajo la sombra de la Historia fue legitimada como
una intervencion cultural relevante, aun cuando sus supuestos metodoldgicos no

fueron objeto de escrutinio critico.
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3.2.2 La Feria Internacional del Libro y la produccion institucional de valor

La presentacion de Bajo la sombra de la Historia en la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara de 20112 estuvo a cargo de tres figuras, cuyo perfil refuerza la
legitimacion institucional del proyecto: Adolfo Castafion, ensayista y miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua; Hernan Taboada, especialista en estudios sobre
Medio Oriente; y Jean Meyer, historiador francés con amplia trayectoria en temas
de religidn y politica. La ausencia fisica de Fernando del Paso fue compensada por
una videograbacion en la que el autor dialogdé con Castafion sobre los motivos y
alcances de su obra. Este dispositivo de presentacion —la autoridad de los
comentaristas, el marco institucional de la feria, la solemnidad del formato—
configurd un espacio de consagracion en el que el libro fue legitimado publicamente

no tanto por su contenido como por las condiciones simbdlicas de su enunciacién.

El analisis del discurso empleado por los presentadores permite identificar
los ejes mediante los cuales se construyé el valor de la obra: la audacia del gesto
intelectual, la relevancia politica del tema y la posicion excepcional del autor. Lo
significativo; sin embargo, no reside unicamente en lo que se afirmo, sino también
en lo que quedo fuera del marco discursivo: la evaluacién del método, el uso de
fuentes, la discusion sobre los limites del enfoque ensayistico frente a las disciplinas

especializadas.

El discurso de los presentadores articul6 tres ejes complementarios que, en
conjunto, construyeron la legitimidad de la obra sin interrogar su metodologia. El
primero, enunciado por Hernan Taboada, enfatizdé la ruptura simbdlica que
representaba el proyecto. Para el especialista, la obra demostraba que ya se habia
"superado esa etapa de repeticion”, en la que América Latina solo reproducia lo que
otros decian sobre Oriente: Del Paso presentaba "un latinoamericano que escribe

sobre el islam diciendo cosas que yo por lo menos no he encontrado en ningun

2383 programacion de la FIL 2011 puede consultarse en el catdlogo de la pagina. La presentacion de la obra
de Del Paso aqui analizada se encuentra en la pagina 168.
https://issuu.com/filguadalajara/docs/cata 2011 final
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lado".237 Esta formulacion desplaza el criterio de evaluacion desde el rigor analitico
hacia la valentia simbdlica de abordar el tema desde una posicién periférica. El
meérito, en esta lectura, no reside en la solidez del analisis, sino en el hecho mismo

de que un autor latinoamericano se atreva a escribir sobre Oriente.

El segundo eje, desarrollado por Adolfo Castafidn, situd la obra en un registro
politico y moral que, si bien conecta con el contenido del libro, eleva su propdsito
declarado hacia una urgencia contemporanea. Segun Castaidn, el libro “hace el
duelo por la universalidad frente a 'las circunstancias y huellas sangrientas que a lo
largo de la historia han dejado las religiones', y aspira a desentranar [...] las raices
y aun la supuesta legitimidad teoldgica del terrorismo”.23¢ Este vocabulario —duelo,
lamento, desentrafiar, raices del terrorismo— confiere a la obra una dimensién casi
redentora, como si su funcién no fuera tanto comprender histéricamente la violencia
religiosa —que es lo que Del Paso declara intentar—, sino denunciarla como urgencia

politica del presente.

Esta lectura resulta significativa porque, aunque Del Paso si aborda
conflictos, guerras y atentados en Medio Oriente a lo largo de su ensayo,
experiencias que conociod directamente durante su trabajo en la BBC, su propésito
declarado es distinto. En el libro mismo, Del Paso plantea su punto de partida como
una inquietud biografica: “;en qué creen los que si creen? ¢;por qué?” 22y formula
su tesis central afirmando que “las religiones son producto de la estulticia, y el
crimen, a su vez, producto de las religiones”.2% En la entrevista con Castanon,

reconocio haber iniciado el proyecto a los 68 afios como esfuerzo autodidacta.?s La

7Hernan Taboada, intervencidn en la presentacion de Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y
el judaismo, Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 5 de diciembre de 2011, video, 1:45-2:22, publicado
por TV UNAM, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=_c8umMfz604.

B8pdolfo Castafidn, intervencion en la presentacién de Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y
el judaismo, Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 5 de diciembre de 2011, video, 2:23-3:35, publicado
por TV UNAM, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=_c8umMfz604.

2%Fernando del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo (México: FCE, 2011),
6.

249Del Paso, Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo, 113.

21Fernando del Paso, entrevista con Adolfo Castafidn reproducida en la presentacién de Bajo la sombra de la
Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo, Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 5 de diciembre de
2011, video, 0:25-1:43, publicado por TV UNAM, YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=_c8umMfz604.
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elevacion operada por Castafon, de este analisis critico sobre violencia religiosa
hacia una denuncia urgente del terrorismo contemporaneo, funciona como
estrategia de legitimacion: el libro adquiere relevancia politica inmediata que

desplaza la pregunta por su rigor metodoldgico.

El tercer eje, formulado por Jean Meyer, enfatizo la distancia critica que Del
Paso mantendria tanto frente al fundamentalismo religioso como frente al ateismo
combativo. Meyer valor6 la capacidad del libro para “llevarles la contra” a los
religiosos ortodoxos y a quienes proclaman el retorno de Dios, asi como a los ateos
militantes. Esta posicion intermedia, ni creyente ni anticlerical, fue presentada como
una virtud intelectual, una muestra de equilibrio y lucidez. Meyer formuld su
comentario afirmando que la obra trataba “las tres religiones monoteistas”, 22 cuando
en realidad el cristianismo aparece unicamente como referencia contextual y no
como objeto de estudio sistematico. Esta imprecision en la formulacién —que el titulo
del libro no incluye al cristianismo— revela como el marco celebratorio privilegio la
dimension tematica general —las religiones monoteistas, la violencia, el

fundamentalismo— por encima de la delimitacién precisa del objeto de estudio.

Lo que no aparecio en el discurso de los presentadores resulta tan revelador
como lo que se afirmé. Ninguno de los tres comentaristas cuestion6 el manejo de
fuentes empleado por Del Paso, la ausencia de herramientas filolégicas o
exegeticas, ni las imprecisiones que posteriormente sefalarian especialistas como
Lopez-Farjeat y Muhiiz-Huberman. Tampoco se interrogd la tension entre la
pretensién de imparcialidad declarada por el autor y las limitaciones inherentes a su
posicion de no especialista. Estos silencios no obedecen necesariamente a
desconocimiento, —Taboada es experto en estudios sobre Medio Oriente, Meyer en
historia de las religiones—, sino a que ambos operan en un registro discursivo
distinto: el de la consagraciéon cultural, donde el prestigio del autor desplaza la

necesidad de evaluacion técnica.

242)ean Meyer, intervencién en la presentacién de Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el
judaismo, Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 5 de diciembre de 2011, video, 4:51, publicado por TV
UNAM, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v= c8umMfz604.
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Este funcionamiento se hizo evidente en el tratamiento que recibi6 la propia
confesion de Del Paso durante la entrevista con Castafion. El autor reconocio
abiertamente su condicion de no especialista, sefalando que “quizas cualquiera con
interés y con la misma bibliografia haria este libro”, y admitié que, aunque “uno no
debe juzgar”, inevitablemente lo hace “desde su punto de vista, desde su siglo,
desde su continente, desde su lengua”, concluyendo: “la imparcialidad es una virtud,
la imparcialidad total es una imposibilidad”.2#3 Lejos de generar interrogacion critica
sobre las implicaciones metodoldgicas de estas limitaciones, la confesion fue
absorbida dentro del marco celebratorio como muestra de honestidad intelectual. La
admision de los limites no debilité la autoridad del autor; por el contrario, la reforzo:
Del Paso apareciéo como un intelectual consciente de sus propias restricciones, lo
que paradodjicamente legitimé aun mas su intervencién. La limitacion se convirtié en
virtud.

El tratamiento que Castandn dispens6é a Del Paso durante la entrevista
reproducida en la FIL revela con mayor nitidez el registro en que opero la
presentacion. Castafion se refirio a Del Paso como “historiador” —categoria que el
propio autor no reivindica— y calificé la obra como su corpus magnum,?* elevandola
al rango de obra cumbre dentro de una trayectoria literaria consolidada. Este acto
nominativo no es inocente, al asignarle una etiqueta disciplinaria y un lugar
jerarquico en la produccion intelectual del autor, Castafnon desplazo el eje evaluativo
desde el contenido hacia la figura. El gesto confirmd, una vez mas, que lo que se
consagraba en ese espacio no era el analisis del islam y el judaismo, sino al escritor

que habia tenido la audacia de emprenderlo.

Esta orientacion se hizo aun mas evidente cuando el propio Del Paso
recomendo el primer capitulo del libro como el pasaje “imperdible”24 de la obra.

Dicho capitulo es de caracter autobiografico: narra su paso por la BBC, sus vinculos

23Fernando del Paso, fragmento de entrevista reproducido en el programa Aprender a envejecer, seccién
"Recuerdos", conducido por Emilio Cardenas Elorduy, Canal Once, 18 de septiembre de 2022, video, 2:35:45—
2:36:12, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=VN9W2vFR2-g.

241pid., 2:33:23.

51pid., 2:40:53.
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familiares con el mundo judio y las experiencias que lo llevaron a interesarse por el
islam y el judaismo. La recomendacion es reveladora no porque invalide el trabajo
realizado, sino porque desplaza el eje de valor: lo que se presenta como
indispensable no es el analisis historico, sino el itinerario personal que condujo a

emprenderlo.

En la practica historiografica, la biografia del autor puede ofrecer contexto,
pero no sustituye al examen de fuentes ni al método. Al situar esa antesala
autobiografica como clave de lectura, la obra queda anclada a la autoridad de quien
la escribe. El islam y el judaismo aparecen entonces menos como objeto autonomo
de investigacion que como escenario de una trayectoria intelectual. En este
desplazamiento se consolida la légica que domind la recepcién institucional: la

consagracion de la figura precede a la evaluacion del aparato analitico.

Lo que la presentacion de la FIL ilustra, en términos de la teoria de la
recepcion de Hans Robert Jauss, es una concretizacion?#® histéricamente
condicionada. Jauss argumenta que ningun texto llega a sus lectores en un vacio:
es recibido desde un horizonte de expectativas constituido por el conocimiento
previo del género, del autor y de las obras anteriores, y ese horizonte determina lo
que el lector espera y, por tanto, lo que percibe. En el caso de Bajo la sombra de la
Historia, ese horizonte estaba saturado por la figura del novelista monumental: quien
se acerco a la obra en 2011 traia consigo el peso de José Trigo, Palinuro de México

y Noticias del Imperio.

Del Paso intentd desplazar ese horizonte desde la producciéon: declard
haberse convertido en historiador, acumulé miles de referencias bibliograficas y
reivindicd el derecho del escritor a hacer historia. Creyd modificar su propio
horizonte de produccion, pero no lo logré —la obra siguié construyéndose con
herramientas literarias: la ironia, la burla, el remate lapidario, la acumulacion

retérica— y tampoco logré6 modificar el horizonte desde el que sus lectores la

2813 concretizacidn designa el momento en que el horizonte de expectativas del texto y el del lector se
encuentran y producen una lectura real, situada histéricamente. Cada concretizacidn es Unica e irrepetible,
pues depende del contexto histdrico especifico en que se produce la lectura. Véase Rodriguez, "La nocidn de
género literario", Comunicacion 11, n.2 2 (2000).
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recibieron. La concretizacion de 2011 devolvio la obra al registro del que el autor

intentaba salir: el del gran escritor que se atreve con un tema nuevo.

Lo que los presentadores de la FIL celebraron no fue una intervencion
historiografica, sino exactamente lo que el horizonte de expectativas construido
alrededor de Del Paso predisponia a ver: el gesto intelectual de un novelista
consagrado. Lo que la presentacién de la FIL puso en juego no fue, en sentido
estricto, una evaluacion de la obra, sino una transferencia de prestigio: la institucion
que lo albergo, el perfil de quienes lo comentaron, la trayectoria del autor y el formato

solemne del evento aportaron crédito simbdlico sin pasar por el filtro disciplinario.

Un testimonio adicional permite corroborar, desde dentro, la légica que
articulo la recepcion institucional. En respuesta a una consulta directa realizada para
esta investigacion,” Hernan Taboada precisé que su participacion en la FIL fue
consecuencia de una invitacion previa a resefar el libro para La Gaceta del FCE, y

que durante la lectura de pruebas tuvo ocasion de sefalar algunos errores menores.

Al describir su intervencion en Guadalajara, Taboada no enfatizé aspectos
metodologicos de la obra, sino el sentido del gesto intelectual que esta
representaba. Segun sus propias palabras, elogidé el libro porque “rompe con
algunos supuestos”,24¢ es decir, la idea de que no se puede hablar del Otro sin
deformarlo o de que no es posible escribir sobre Oriente desde América Latina. El
eje de valoracion se mantuvo asi en el plano simbdlico —la ruptura de un limite

discursivo— mas que en la discusién técnica del aparato critico.

3.2.3 Circulacidon mediatica y ausencia de evaluacion historiografica
La cobertura periodistica del 29 de noviembre de 2011 confirma que el marco
celebratorio construido en la FIL se trasladé al espacio publico en términos

semejantes. Ese dia, El Informador public6 dos notas sobre la presentacion: la

24"Hernan GH Taboada, correo electrdnico a la autora, 13 de noviembre de 2023.
281pjd.
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primera,2*® breve y sin firma, se limitd a consignar el evento: la obra habia sido
comentada por “los historiadores Jean Meyer y Hernan Taboada” en la Expo
Guadalajara. La segunda,®° mas extensa, reprodujo fragmentos del discurso de los
presentadores, enfatizando la postura critica de Del Paso frente al fundamentalismo
religioso. En ninguna de las dos aparece una evaluacién del método, una discusion
sobre el uso de fuentes ni una problematizacion de los limites del enfoque
ensayistico. El diario actu6 como amplificador del registro institucional: trasladé al
espacio mediatico la consagracion simbdlica del evento sin introducir un examen

disciplinario.

La nota publicada por E/ Occidental?s! el mismo dia, firmada por Elsa Arenas,
reprodujo el marco celebratorio con mayor desarrollo narrativo, pero introdujo
imprecisiones relevantes. El titular —"Debaten el Judaismo y el Islamismo"- y el
subtitulo —"La nueva investigacién de Fernando del Paso fue bien recibida por la
critica especializada"- condensan dos problemas analiticos. El primero es
terminologico, el uso sistematico de "islamismo" en lugar de "islam" confunde la
religion con la ideologia politica que la instrumentaliza, error que se repite en el
cuerpo de la nota y en la descripcion del libro. El segundo es una generalizacion sin
sustento, presentar la recepcion institucional de la FIL como "critica especializada"
borra la distincion entre consagracion cultural y evaluacion disciplinaria. El panel
estuvo conformado por un escritor, un historiador y un especialista en estudios de
Medio Oriente, lo cual no equivale a una evaluacién colegiada dentro del campo

especifico de los estudios religiosos o de la historiografia académica.

29Del Paso ensaya sobre el islam y el judaismo", El Informador, Guadalajara, 29 de noviembre de 2011,
consultado en Yumpu, https://www.yumpu.com/es/document/read/25475860/1-prensa-y-comunicaciones-
universidad-de-guadalajara/s.

259De| Paso ensaya para alejar los fundamentalismos", El Informador, Guadalajara, 29 de noviembre de 2011,
consultado en Yumpu, https://www.yumpu.com/es/document/read/25475860/1-prensa-y-comunicaciones-
universidad-de-guadalajara/9.

21EIsa Arenas, "Debaten el Judaismo y el Islamismo", El Occidental, Guadalajara, 29 de noviembre de 2011,
consultado en Yumpu, https://www.yumpu.com/es/document/read/25475860/1-prensa-y-comunicaciones-
universidad-de-guadalajara/25.
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La nota publicada por Milenio*2 ese mismo dia reprodujo el marco politico-
moral que habia dominado la presentacion. Sin autor consignado, el texto condenso
las intervenciones de Castanon y Meyer en torno a dos ejes: el “duelo por las huellas
sangrientas que han dejado las religiones” y la necesidad de “desentrafiar las raices
del islam y del judaismo”. El énfasis recay6 nuevamente en la dimensién tematica
de la obra y en la trayectoria intelectual de su autor, no en la estructura
argumentativa ni en el uso de fuentes. Mas que una omision periodistica aislada,
esta orientacion revela la fidelidad con la que la prensa replico el registro discursivo
del evento, el libro fue presentado y difundido como gesto intelectual vy

posicionamiento cultural antes que como objeto de debate historiografico.

La cronica de Ricardo Solis en La Jornada Jalisco?® fue la mas extensa y
precisa de las cinco publicadas ese dia. A diferencia de E/ Occidental, no incurrié en
errores terminoldgicos ni atribuy6 a la obra una recepcion especializada que no
habia tenido. El titular “La historia también debe ser una cuestion de imaginacién”
eligio, como eje central, una declaracion de Del Paso que, leida en contexto,
condensa la tension constitutiva de la obra: la que existe entre el rigor documental
que el autor reivindica —“mas de siete mil referencias bibliograficas’- y la dimension
imaginativa que considera inherente a la disciplina histérica. Sin embargo, la nota
no interrogd esa tensidén. Solis la registrd6 sin problematizarla, reproduciendo
también el vocabulario celebratorio de los presentadores: Castafion calific la obra
de "monumental" y "peregrinacién laica"; Meyer la llamé "enciclopédica"; Taboada
la presentdé como "un monumento a la vision del islam desde América Latina". La
mayor precision de La Jornada Jalisco no altero el patrén: el libro fue difundido como

acontecimiento cultural, no evaluado como intervencion historiografica.

252De| Paso desentrafia raices del islam y del judaismo", Milenio, Guadalajara, 29 de noviembre de 2011,
consultado en Yumpu, https://www.yumpu.com/es/document/read/25475860/1-prensa-y-comunicaciones-
universidad-de-guadalajara/55.

23Rjcardo Solis, "La historia también debe ser una cuestidon de imaginacién: Fernando del Paso", La Jornada
Jalisco, Guadalajara, 29 de noviembre de 2011, consultado en Yumpu,
https://www.yumpu.com/es/document/read/25475860/1-prensa-y-comunicaciones-universidad-de-

guadalajara/109.
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Las cinco notas periodisticas analizadas, todas con distintos niveles de
precision, extension y estilo, reprodujeron un mismo patrén, la obra fue difundida
como acontecimiento cultural protagonizado por una figura consagrada, no como
intervencion historiografica abierta al debate disciplinario. Ninguna de las notas
discutio el método, las fuentes o los limites del enfoque ensayistico. De ningun modo
esta ausencia responde a incompetencia periodistica, sino que se alinea al contexto
celebratorio de la obra de un autor de talla, la prensa operoé en la misma légica que
la presentacion institucional. Lo que circuld en el espacio publico no fue Bajo la
sombra de la Historia como objeto de analisis, sino Fernando del Paso como

autoridad intelectual.

Esta légica contrasta con la recepcion que generaron otras obras del autor.
Noticias del Imperio, por ejemplo, produjo un debate que involucré tanto a criticos
literarios como a historiadores, quienes discutieron su tratamiento de las fuentes y
su estatuto genérico. Bajo la sombra de la Historia, en cambio, no provoco una
discusién equivalente en el campo historiografico. La evaluacion especializada que
si existio —las resefias de Lépez-Farjeat y Muiiz-Huberman analizadas en el
subapartado 3.1- circulé en espacios académicos periféricos y no tuvo eco en la
recepcion institucional ni mediatica. Entre la consagracion publica y el escrutinio
disciplinario no hubo didlogo: operaron en registros paralelos que nunca se
encontraron. La difusidon mediatica de Bajo la sombra de la Historia descansd menos
en el contenido de la obra que en la autoridad de quien la firmaba. El capital
simbdlico de Fernando del Paso asegurd su legitimacion publica; la discusion

historiografica, en cambio, quedd desplazada a un plano marginal.

3.3. Recepcion académica periférica.

La recepcidon académica no se limita a la resefia disciplinaria o al debate
metodoldgico. Junto a los circuitos especializados examinados en el subapartado

3.1 y al espacio institucional analizado en el 3.2, puede identificarse un tercer

97



registro, el de la recepcion académica periférica, entendida aqui como el conjunto
de menciones, apropiaciones y valoraciones que circulan en espacios académicos
o culturales sin constituir una evaluacién historiografica sistematica. Este registro no
se orienta a medir la solidez del aparato critico ni a discutir el método, sino a
reconocer el gesto intelectual, el posicionamiento ético o la intervencién cultural que
la obra encarna. En el caso de Bajo la sombra de la Historia, esta circulacién resulta
especialmente significativa porque revela qué dimensiones del libro fueron
activadas desde los margenes del campo académico, no la del historiador que
examina fuentes, sino la del lector que se identifica con una voz, una actitud o una

forma alternativa de narrar la historia.

La resefia de Yolotl Gonzalez, publicada en Dimensiéon Antropoldgica
(2013)»4 constituye el ejemplo mas préximo a una recepcion académica formal
dentro de este circuito periférico. El texto recorre el contenido del primer volumen
describiendo sus temas y estructura, pero sin desarrollar una evaluacion
metodoldgica sistematica. El unico juicio explicito sobre la obra aparece al final: “es
un libro fascinante, y aun cuando el autor dice: ‘no es lo que queria ensefar, sino lo
que queria aprender’, su lectura deja grandes ensefianzas”.z5 Esta valoracion, de
caracter celebratorio, enuncia el mérito del libro en términos de experiencia de

lectura mas que de rigor disciplinario.

La resefia no discute el uso de fuentes, la ausencia de herramientas
filologicas ni la tensidon entre ensayo literario e historiografia. Su funcién, dentro del
espacio académico en que circula, parece orientarse mas a dar visibilidad y
recomendar la obra que a someterla a escrutinio critico. En este sentido, incluso el
texto mas cercano a una resefia académica mantiene el mismo desplazamiento, el

énfasis esta en la experiencia de lectura y no en la solidez de su aparato critico.

B4Yolotl Gonzélez, resefia de Bajo la sombra de la Historia: Ensayos sobre el islam y el judaismo, vol. 1, de

Fernando  del Paso, Dimensiéon  Antropoldgica 58 (mayo-agosto de 2013): 191,
http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=10032.
B3 pid.
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Un caso cualitativamente distinto lo ofrece la mencion de Mehdi Mesmoudi
en un articulo publicado en Transmodernity (2020).2¢ Mesmoudi no resefia ni
analiza Bajo la sombra de la Historia; hacia el cierre de su texto, cita una linea del
primer volumen: “soy un testigo de mis tiempos. Un testigo privilegiado”,
empleandola como declaracion de principios frente a lo que denomina las “rigidas
leyes” del gremio académico. La eleccion es significativa: Del Paso no es convocado
como historiador ni como especialista en religiones, sino como modelo de intelectual
que escribe desde los margenes del campo disciplinario sin renunciar a interpelar el
discurso historico. En este gesto, la obra deja de circular como objeto de analisis y
se convierte en referencia ética, lo que se apropia no es su contenido, sino su
actitud. Esta operacion muestra una dimension de la recepcion que ni las resefias
especializadas ni la cobertura institucional habian hecho visible: la capacidad del
libro para resonar en espacios académicos no centrales precisamente por su

inscripcion hibrida entre el ensayo intelectual y la escritura historica.

Un registro distinto lo constituye la entrevista que Carmen Alvarez Lobato
realizé a Fernando del Paso, publicada en Literatura Mexicana (2013).25” El foco de
la conversacion no es Bajo la sombra de la Historia, sino el recorrido intelectual y
creativo del autor; sin embargo, la obra aparece como parte central de su produccién
reciente. Del Paso la describe como un trabajo de gran envergadura —900 paginas
y mas de cuatro mil referencias bibliograficas— y afirma haberse “convertido en
historiador” durante su elaboracion. La frase que da titulo al articulo, “me casé con
la literatura, pero mi amante es la historia”,?°® condensa el cruce deliberado entre
ambos campos que caracterizan su escritura ensayistica. No se trata aqui de una
valoracion externa, sino de una autointerpretacion: es el propio autor quien define
el estatuto de su proyecto. La entrevista permite observar como Bajo la sombra de

la Historia fue posicionada dentro de su trayectoria y como, desde un espacio

6Mehdi Mesmoudi, "¢Existe una nueva poesia marroqui en lengua espafiola? Aproximaciones
transhispanicas", Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World 9,
nam. 4 (2020): 25—-44, https://escholarship.org/uc/item/9zq0t6w1l.

257Carmen Alvarez Lobato, "'Me casé con la literatura, pero mi amante es la historia': una conversacién con

Fernando Del Paso", Literatura Mexicana 24, nuam. 2 (2013): 177-200,
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=358233188009.
281pid.
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académico vinculado a los estudios literarios, la obra circuld como afirmacion

identitaria mas que como objeto de evaluacién historiografica.

Un ultimo circuito de recepcion periférica lo constituyen los comentarios
publicados en plataformas editoriales y librerias en linea,?®® como en el Fondo de
Cultura Econdmica, Traficantes de Suenos y El Péndulo. En estos espacios, las
valoraciones de Bajo la sombra de la Historia son claramente favorables y enfatizan
un rasgo que no aparece en los registros anteriores: la accesibilidad del texto para
lectores no especializados. La obra es presentada como un ensayo riguroso, pero
entretenido, capaz de acercar temas complejos —el islam, el judaismo, la violencia
religiosa— a un publico amplio. Este énfasis en la divulgacién confirma la naturaleza
hibrida del proyecto: una obra que circula simultdneamente como ensayo
intelectual, como gesto cultural y como lectura accesible. Sin embargo, en este
circuito, la discusién no se orienta hacia su estatuto historiografico, sino hacia su
valor formativo y su capacidad de mediacién entre el saber especializado y el lector

general.

Los casos analizados en este subapartado comparten una caracteristica
estructural: ninguno se orienta a evaluar Bajo la sombra de la Historia desde los
criterios propios de la historiografia académica. La resefa de Gonzalez describe y
celebra; la mencién de Mesmoudi apropia simbdélicamente; la entrevista de Alvarez
Lobato posiciona al autor; los comentarios editoriales recomiendan y divulgan. En
todos los casos, lo que se activa es el gesto intelectual, la voz y la actitud critica de

Del Paso, no la discusion de su aparato metodoldgico.

Esta recepcion periférica no constituye un fracaso, sino una modalidad
especifica de circulacion, la obra encontro lectores, resoné en espacios académicos
no centrales y fue asumida como referencia ética e identitaria. Sin embargo, ni en
este circuito ni en los anteriores se consolidé un interlocutor disciplinario dispuesto

a discutir sistematicamente su método, sus fuentes o su inscripcion historiografica.

Bdyvéanse, por ejemplo, las descripciones editoriales y comentarios de lectores disponibles en el sitio del
Fondo de Cultura Econdmica, https://www.fondodeculturaeconomica.com, y en las paginas de librerias, como
El Péndulo y Traficantes de Suefios.
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Ese desplazamiento, mas que cualquier critica explicita, delimita el alcance de su

recepcion académica.

3.4 Aportes e implicaciones ¢Y la historiografia qué dice?

El recorrido por la recepcion de Bajo la sombra de la Historia permite identificar un
patrén que no es accidental, que la obra fue celebrada como gesto intelectual,
legitimada institucionalmente y apropiada como referencia ética, pero en ninguno
de esos circuitos fue evaluada desde los criterios propios de la historiografia
académica. Ese desplazamiento no es una omision de los receptores, es una
consecuencia directa de la naturaleza hibrida del texto. Una obra que no declara su
método, que se situa deliberadamente entre el ensayo literario y la investigacion
histdrica, y que construye su argumento desde una tesis prefigurada y no desde una
pregunta abierta, lo que dificulta su evaluacion disciplinaria precisamente porque no
ofrece los parametros con los que podria ser medida. La pregunta que la recepcién
no formul6 —y que esta investigacion si se propone responder— es qué aporta y qué

limita Bajo la sombra de la Historia cuando se la lee desde la historiografia.

Lo primero que hay que reconocer es la dimension del trabajo heuristico. Del
Paso se sumergio en un corpus de fuentes de una amplitud poco comun fuera del
ambito académico especializado, leyo los textos sagrados del islam y el judaismo
con detenimiento y paciencia, recurri6 a orientalistas, filosofos, historiadores, poetas
y tedlogos de siglos distintos, yuxtapuso versiones, tradiciones y debates, y logré
delimitar un objeto de estudio que, por su extension cronolégica y su densidad
doctrinal, habria desbordado a mas de un investigador profesional. De ninguna

forma se podria considerar esto un trabajo menor.

La informacion que Bajo la sombra de la Historia pone en circulacion —sobre
los hadices y su fabricacion, sobre la sharia como construccién historica, sobre las
tradiciones del Miraj, sobre las contradicciones internas de los relatos biblicos— no
estaria disponible para el lector latinoamericano sin ese arduo trabajo previo de

busqueda, seleccidn y exposicion. En ese sentido, la obra cumple una funcion que
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la historiografia reconoce como condicion necesaria de cualquier investigacion,

hacer visible el material.

El problema comienza donde termina la heuristica. Del Paso no explica como
eligié sus fuentes, bajo qué criterios las jerarquizd ni por qué unas versiones
merecen mas espacio que otras. Lo que en el capitulo 2 se documentoé con detalle
—la seleccidon sistematica de los pasajes mas inverosimiles o violentos, la
acumulacién sin contexto hermenéutico, el remate contundente que precede al
analisis— fue una consecuencia de haber fijjado el destino antes de iniciar el
recorrido. Como él mismo declard, se trazé un puerto de arribo. Esa metafora, leida
desde White y Ricoeur, describe con precision lo que ocurre en el texto: la narracion
no configura un sentido a partir de los hechos, sino que organiza los hechos para
que confirmen un sentido ya establecido. El resultado es un discurso narrativo
impecable en su construccién —coherente, acumulativo, retéricamente eficaz— pero,
metodoldgicamente cerrado desde el inicio. No hay método declarado porque no

hace falta: la tesis no necesita ser demostrada, necesita ser mostrada.

El otro limite central es de orden epistemologico. Del Paso cuestiona el islam
y el judaismo con una ldégica racionalista rigurosa y, en muchos pasajes, brillante,
pues detecta contradicciones, sefiala incoherencias, expone el absurdo con
precision. Pero esa misma logica es la que le impide operar como historiador de las
religiones. La disciplina no exige creer en lo que se estudia ni volverse tedlogo, pero
si exige, como sefalaron Kitagawa y Eliade, ya citados en el capitulo anterior,
comprension simpatica del fendmeno, autocritica sobre los propios presupuestos y
ecuanimidad analitica. Del Paso no parte de una pregunta abierta sobre cémo
funcionan estas tradiciones, sino de una conclusion sobre lo que son. El resultado
es que los textos sagrados quedan expuestos como absurdos no porque lo sean en
sus propios términos, sino porque son juzgados con criterios que les son ajenos. No

es un problema de formacion especializada, es una decision discursiva.

Y, sin embargo, todo lo anterior no cancela lo que la obra logra. Bajo la
sombra de la Historia es un texto que funciona, y funciona bien, en el registro que

realmente le corresponde, el del ensayo critico con vocacion histérica. Su discurso
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narrativo es impecable en su construccion, su ironia es un instrumento analitico de
precision, su acumulacion de fuentes produce efectos de sentido. Lo que Del Paso
construy6é no es historiografia en sentido estricto, pero tampoco es simplemente

literatura.

Es un objeto hibrido que tensiona deliberadamente los limites entre géneros
y que, precisamente por eso, descolocé a todos sus receptores: demasiado erudito
para ser leido solo como ensayo literario, demasiado subjetivo y metodologicamente
libre para ser evaluado como historia académica. Que ningun circuito de recepcion
haya sabido exactamente qué hacer con él no es una falla de los lectores, es la
consecuencia de que Del Paso construy6 algo que los marcos disponibles no

alcanzaban a contener del todo.

La critica especializada midi6 sus limites metodologicos; la recepcion
institucional celebrdé su gesto cultural; la periferia académica apropié su actitud.
Ninguno de estos registros, por separado, alcanza a dar cuenta de lo que la obra es
ni de lo que hace. Esa dispersion es una tension que atraviesa toda la obra y que
esta investigacion ha intentado nombrar: la de un escritor que conoce los debates
historiograficos, maneja un corpus documental de enorme amplitud y construye un
discurso narrativo de gran eficacia, pero que elige operar fuera de los protocolos
disciplinarios que harian sostenibles sus interpretaciones mas provocadoras. Lo que
resta preguntarse es qué revela todo esto sobre los limites de la escritura histérica
en México y sobre el lugar que una obra como la de Del Paso puede ocupar dentro

de ella.

103



Conclusiones

Esta investigacion partié de una pregunta sobre como Fernando del Paso construyo
su discurso sobre el islam y el judaismo en Bajo la sombra de la Historia, y llegé a
una respuesta que los tres capitulos confirman desde angulos distintos: la obra
produce un discurso erudito, retéricamente eficaz y narrativamente impecable, pero
construido sobre una tesis decidida antes de abrir las fuentes, sin método declarado
y con mecanismos de representacion que el propio autor conocia y era capaz de
criticar en otros. La hipotesis no solo se confirmd, sino que resultdé mas precisa de
lo que el protocolo anticipaba, porque el analisis mostrd que el problema no es lo
que Del Paso ignoraba, sino exactamente lo contrario, su conocimiento del

orientalismo y su reproduccion simultanea.

Las preguntas que orientaron el trabajo recibieron respuesta a lo largo del
analisis. Del Paso construye su discurso mediante la instalacion previa del veredicto
desde el paratexto, la acumulacion de lo inverosimil sin contexto hermenéutico, la
ironia como instrumento de desarticulacion y el cierre moral que precede al analisis.
Los conceptos de estulticia y crimen no emergen de la investigacion, sino que la
organizan desde el inicio. En cuanto a los aportes y limites de la obra al estudio de
las religiones desde América Latina, el balance es doble: Bajo la sombra de la
Historia realiza un trabajo heuristico de una amplitud poco comun, pone en
circulacion informacion que no estaria disponible sin ese arduo trabajo previo de
busqueda y exposicion, y construye un discurso narrativo de gran eficacia. Pero al
mismo tiempo carece de método declarado, juzga tradiciones religiosas vivas con
criterios que les son ajenos, y reproduce un conjunto de imagenes orientalistas que

su propio autor habia leido, nombrado y criticado en otros.

Lo que esta investigacion logra es nombrar algo que la recepcion de la obra
habia pasado por alto: distinguir entre el valor heuristico del texto y sus problemas
metodoldgicos, entre la eficacia narrativa y la parcialidad discursiva, entre la
erudicidn y el rigor. Aplicar al ensayo de Del Paso los marcos de la historiografia
narrativa, el analisis critico del discurso y los estudios poscoloniales no busca

invalidar la obra, sino comprenderla en lo que realmente es, es una lectura profunda.
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Una obra que paso por debajo de los circuitos académicos, que fue celebrada como
gesto intelectual sin ser evaluada como intervencion historiografica, y que sin
embargo tiene cosas importantes que decir sobre cdmo se construyen las
representaciones del islam y el judaismo desde América Latina, —y sobre los efectos
que esas representaciones tienen sobre las comunidades creyentes reales,
reducidas en el texto a evidencia de irracionalidad o de crimen— sobre el peso de un
discurso intencionado en la mente del lector, y sobre los limites de escribir sobre el

otro sin someter las propias categorias a examen.

La teoria de la recepcion de Jauss permite ademas explicar por qué ningun
circuito —ni el celebratorio, ni el especializado, ni el periférico— evaluo la obra desde
los criterios que ella misma reclamaba. Todos llegaron a Bajo la sombra de la
Historia con el mismo horizonte de expectativas: el del novelista monumental. Ese
horizonte condicioné la lectura de 2011 y la devolvio al registro literario del que Del
Paso intentaba salir. Pero esa lectura no es definitiva. El horizonte de expectativas
cambia con el tiempo y con el lector, y una obra que en 2011 fue celebrada como
gesto intelectual puede ser leida, desde otro momento histérico, como objeto de
analisis historiografico que es exactamente lo que esta investigacion ha intentado

hacer.

Como todo trabajo de investigacion, este tiene limites que conviene sefalar.
El analisis se concentra en el primer volumen de lo que Del Paso concibié como una
obra de tres tomos, los siguientes nunca fueron publicados, lo cual acota el objeto,
pero también lo hace notablemente manejable. La recepcion analizada es la que
dejo registro escrito o audiovisual accesible; es probable que existan lecturas y
comentarios que no circularon en espacios documentables. El marco poscolonial se
aplica de manera acotada, centrado en Said, Bhabha y Spivak, sin agotar un campo
que tiene desarrollos mas recientes y especificos para el contexto latinoamericano.
El analisis del discurso se enfoca en las estrategias mas visibles del texto y no

pretende ser exhaustivo sobre cada pasaje de una obra de novecientas paginas.

Lo que esta investigacion deja abierto es tan relevante como lo que cierra.

Quedan pendientes los volumenes Il y Ill que Del Paso no llegé a publicar. Si en
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algun momento se accede a los manuscritos o materiales de trabajo, un analisis
comparativo con el primer volumen permitiria entender si las tensiones identificadas
aqui son constitutivas del proyecto o propias de este primer tomo. La circulacion del
orientalismo en el ensayo latinoamericano contemporaneo es otra linea que este
trabajo apenas roza: hay una pregunta mas amplia sobre como otros escritores e
intelectuales de la region han representado el islam y el judaismo, y qué imaginarios
sostienen esas representaciones. Finalmente, la metodologia autor-obra-recepcion
aplicada a textos hibridos, que transitan entre lo literario, lo histérico y lo ideoldgico,
abre un camino metodologico que podria extenderse a otras obras que el campo

historiografico ha dejado sin el escrutinio que merecen.
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