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INTRODUCCIÓN 
La novela Andrés Pérez, maderista (1911), de Mariano Azuela, ocupa un lugar 

particular dentro de la narrativa de la Revolución Mexicana. Frente a obras que 

exaltan figuras heroicas y episodios épicos, este texto construye su mirada 

crítica desde una perspectiva humorística que desarticula el tono solemne 

predominante en buena parte de la producción literaria del periodo. A través de 

procedimientos cómicos, recursos irónicos y estrategias humorísticas 

específicas, la novela cuestiona la coherencia de los ideales revolucionarios y 

pone en evidencia las contradicciones de sus personajes. El análisis desde esta 

configuración y perspectiva constituyen el eje central del presente estudio. 

A pesar de su relevancia histórica, Andrés Pérez, maderista ha ocupado 

un lugar marginal dentro de la crítica literaria. Con frecuencia se le menciona 

como la primera novela de la Revolución o como antecedente de Los de abajo 

(1915), pero pocas veces se ha analizado con detalle. Si bien estudios como los 

de Argüelles Lona y Jiménez han subrayado su importancia dentro del 

desarrollo de la narrativa revolucionaria, estas lecturas se han concentrado 

principalmente en su dimensión histórica y sociológica. En consecuencia, la 

perspectiva humorística de la obra ha recibido menor atención crítica, pese a 

que constituye uno de los rasgos más distintivos de su construcción narrativa. 

Por lo tanto, la justificación de esta investigación parte de la necesidad de 

revalorar una obra temprana de Azuela que ha sido estudiada de manera 

general por su lugar dentro de la narrativa revolucionaria.  

Esta investigación parte de la siguiente hipótesis: en Andrés Pérez, 

maderista se hace una crítica hacia el discurso revolucionario, la cual se 

construye a través de elementos irónicos, estrategias del humor y 

procedimientos y mecanismos cómicos que en conjunto cuestionan la 

representación heroica del movimiento. 

El objetivo general de esta investigación es analizar la configuración 

humorística de Andrés Pérez, maderista para demostrar que Mariano Azuela la 
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utiliza como instrumento de crítica hacia el discurso revolucionario. Para 

lograrlo, se pretende, en primer lugar, describir y analizar la ironía, los 

procedimientos y mecanismos cómicos y las estrategias del humor presentes 

en la novela. En segundo lugar, se examinará de qué manera el humor 

interviene en la caracterización de los personajes y en la construcción de 

situaciones que evidencian sus contradicciones. 

El análisis se sustenta en un marco teórico que reúne diversas 

propuestas sobre el humor, la ironía, la comicidad y la risa en la literatura. Entre 

los referentes centrales se encuentra la teoría de la comicidad de Henri 

Bergson, expuesta en La risa (1900). Sus nociones de automatismo, rigidez y 

repetición resultan fundamentales para analizar los mecanismos y 

procedimientos cómicos presentes en la novela. 

Para el estudio de la ironía se retoma la sistematización propuesta por D. 

C. Muecke, retomada de los artículos consultados. Su reflexión sobre la 

coexistencia de un sentido literal y un sentido implícito permite comprender la 

ironía como un recurso que introduce distancia entre lo dicho y lo que realmente 

se comunica. Esta noción resulta útil para analizar cómo, en la novela, 

determinados enunciados y situaciones generan un efecto de distanciamiento 

frente a los discursos políticos representados en el relato. 

Asimismo, el modelo de análisis del humor desarrollado por José Manuel 

García García aporta categorías útiles para examinar las estrategias del humor, 

la construcción de personajes cómicos y el uso del lenguaje humorístico. Estas 

herramientas permiten precisar de qué manera se configura el humor en el 

plano narrativo y cómo dicha configuración contribuye a la formulación de la 

crítica dentro del relato. 

El marco se complementa con otros aportes teóricos trabajados en el 

primer capítulo, entre ellos las propuestas de Linda Hutcheon sobre la parodia 

como reescritura crítica, así como las reflexiones de Mijaíl Bajtín sobre la risa 

carnavalesca en la Edad Media, particularmente en lo relativo a la inversión de 

jerarquías, la suspensión momentánea del orden oficial y la función ambivalente 

de la risa. Aunque su propuesta se sitúa en un contexto histórico distinto al de la 
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novela de Azuela, estas nociones permiten comprender las transformaciones 

históricas de lo cómico y establecer un antecedente conceptual frente a la risa 

moderna que será desarrollada por Bergson. 

En general, la comicidad será analizada principalmente a partir de Henri 

Bergson en La risa (1900), cuyas categorías orientan el estudio de los 

mecanismos y procedimientos cómicos presentes en la novela. La reflexión de 

Mijaíl Bajtín en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (1987) se 

incorpora como antecedente histórico para comprender la evolución de la risa y 

sus funciones sociales. Asimismo, se consideran aportes de la crítica mexicana, 

como los de Martha Elena Munguía y Luis Beltrán, que permiten situar la risa 

dentro de la tradición cultural hispanoamericana y matizar su dimensión 

histórica y social. En el estudio de la ironía, la parodia y la sátira no se adopta 

un único modelo teórico, sino que se construye una síntesis a partir de diversos 

trabajos especializados —entre ellos Linda Hutcheon y estudios críticos 

contemporáneos— con el fin de delimitar cada categoría. Esta articulación 

permite distinguir con claridad entre géneros (parodia, sátira), tropos o 

figuraciones discursivas (ironía) y efectos (risa), estableciendo así la base 

conceptual que sostiene el análisis. 

La investigación adopta un enfoque cualitativo centrado en el análisis 

textual de la novela. Aunque se considera el contexto histórico de la Revolución, 

el trabajo no desarrolla una interpretación sociológica o historiográfica. 

La tesis se organiza en tres capítulos, además de las conclusiones. El 

primer capítulo desarrolla el marco teórico. En él se abordan las principales 

categorías relacionadas con el humor literario, la risa, la sátira y la ironía. Se 

exponen las propuestas de Henri Bergson sobre los mecanismos y 

procedimientos cómicos, y las estrategias del humor desarrolladas por José 

Manuel García García. Asimismo, se incluyen reflexiones de otros autores que 

permiten ampliar el panorama teórico y delimitar con claridad las herramientas 

conceptuales que se emplearán en el análisis. 

El segundo capítulo contextualiza la novela en el marco de la Revolución 

Mexicana: se presenta un recorrido breve por los antecedentes del conflicto; se 
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desarrolla un apartado sobre el periodismo durante el Porfiriato y la Revolución; 

el capítulo concluye con una comparación entre el personaje Andrés Pérez y la 

figura histórica de Francisco I. Madero, con el fin de iluminar cómo la novela 

dialoga con su contexto político inmediato. 

El tercer capítulo constituye el núcleo del análisis textual y se organiza en 

dos apartados: la dimensión risible y la dimensión crítica. En el primero se 

analizan los elementos irónicos presentes en la novela, así como los 

procedimientos y mecanismos cómicos que estructuran determinadas escenas. 

Asimismo, se aplican las estrategias del humor de José Manuel García García 

para analizar la configuración de los personajes cómicos y el uso del lenguaje 

humorístico en el texto. En el segundo se estudian pasajes donde la crítica 

aparece de manera más directa. Las conclusiones sintetizan los hallazgos 

principales, confirman la hipótesis planteada y señalan los límites del trabajo y 

posibles líneas de investigación futura. 

En conjunto, esta investigación propone una lectura de Andrés Pérez, 

maderista centrada en el estudio del humor como eje de su construcción 

narrativa y crítica. A partir del análisis de la ironía, los procedimientos cómicos y 

las estrategias del humor presentes en la obra, se busca aportar una 

comprensión más precisa del modo en que la novela cuestiona el discurso 

revolucionario representado en el relato. 
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CAPÍTULO I MARCO TEÓRICO: EL HUMOR, LA RISA Y LA COMICIDAD 
1.1 La risa: aproximaciones teóricas y funciones sociales1 

La risa forma parte esencial de lo humano y surge tanto de procesos biológicos 

como de dinámicas sociales y cognitivas. Es por ello que su efecto puede ser 

tanto liberador como cruel. Por un lado, relaja, alivia y genera un enfrentamiento 

contra lo que antes causaba temor, dolor, sufrimiento; por otro, puede adoptar 

la forma de burla que degrada y resta seriedad al objeto de risa. En esa tensión, 

como advierte Bajtín, “se juega con lo que se teme, se le hace burla: lo terrible 

se convierte en un «alegre espantapájaros»”.2 

 La risa ha sido objeto de reflexión constante y no puede reducirse a un 

fenómeno trivial. Diversas investigaciones, como la de José Antonio Lama 

Pacheco en Tomarse en serio la risa,3 reúnen y discuten perspectivas que 

ayudan a comprender su complejidad. Algunos de esos planteamientos resultan 

especialmente útiles para este trabajo, porque permiten profundizar y abrir 

nuevas preguntas sobre el papel del humor en la literatura. 

La risa va mucho más allá de un reflejo fisiológico. No se reduce al gesto 

de una sonrisa ni al estruendo de una carcajada que irrumpe en el entorno. 

Considerarla solo desde ese plano es quedarse con una careta vacía: una 

forma visible, pero incapaz de mostrar la complejidad de un fenómeno que 

todavía escapa a una definición única. Respecto de esta reducción, José 

Antonio Lama Pacheco establece lo siguiente:  

 

[E]s posible observar que en ocasiones se da una reducción de la risa a 
una explicación simplista pretendiendo abarcarla en su totalidad como un 
fenómeno fijo, inmóvil, acabado, estático y se pretende entenderla sólo 
como un elemento orgánico fisiológico, con lo que se desdibuja todo el 

 
1 En este apartado se reúnen diversas perspectivas sobre la risa provenientes de contextos y 
autores distintos (Bajtín, Bergson, Stern, entre otros). No todos son compatibles temporalmente, 
pero su exposición conjunta permite mostrar la amplitud del fenómeno y precisar los matices 
que cada autor aporta. La intención no es conciliar estas perspectivas, sino reconocer que la 
risa ha sido entendida de múltiples maneras y que esa diversidad enriquece la comprensión del 
tema.  
2 Mijail Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento, Alianza, Madrid, 1987, 
p.116. 
3 José Antonio Lama, “Tomarse en serio la risa”, Tesis de maestría, ITESO, 2019. 
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dinamismo humano presente en ésta, lo que demerita su comprensión, 
reduciendo la variedad de las experiencias risibles y manifestaciones 
corporales a la suma de reacciones químicas. Estos enfoques centran la 
atención en explicar sus efectos desde un modelo preelaborado, sin 
preguntarse por la complejidad del fenómeno, cayendo en una mirada 
cientificista.4  

 

Esta observación resulta central, porque muestra cómo un enfoque limitado 

impide comprender la riqueza de la risa como fenómeno cultural y estético. 

La risa, por tanto, no puede entenderse como un fenómeno acabado. Su 

historia muestra cambios constantes en la forma de concebirla y, en este 

capítulo, se retomarán algunas de esas perspectivas con apoyo en distintos 

autores —entre ellos Lama Pacheco— para seguir problematizando el tema. 

 En la Edad Media y el Renacimiento, la risa fue concebida como una 

fuerza liberadora capaz de enfrentar los miedos y de suspender, aunque fuera 

momentáneamente, el orden oficial, como explica Bajtín al analizar el carnaval. 

En los siglos XVII y XVIII, en cambio, comenzó a prevalecer una mirada más 

restrictiva: se consideraba que la risa carecía de utilidad en asuntos serios y se 

le relegó a un papel secundario en la vida cultural.5  

En la Edad Media, el carnaval se convirtió en un espacio donde la risa 

permitía al pueblo alcanzar, aunque solo fuera por un instante, una libertad 

frente a lo sagrado y lo oficial. Allí la burla se dirigía a quienes concentraban el 

poder, y la risa colectiva funcionaba como inversión y suspensión de las 

jerarquías.  

Muy distinta es la mirada de Henri Bergson en La risa (1900). En la 

modernidad, ya no se trata de un estallido popular ni de una fiesta ritual, sino de 

un mecanismo social que opera en la vida cotidiana. Para Bergson, la risa es 

una forma de corrección: sanciona rigideces, automatismos y conductas que se 

apartan de la flexibilidad vital. 

 
4 Ibidem, pp. 12-13. 
5 La risa en la Edad Media, el Renacimiento y los siglos XVII y XVIII se planteó en pocas 
palabras y de manera muy general, pero en el apartado “1.1.1 La risa bajtiniana: miedo, 
máscara y liberación”, se pueden revisar con mayor detenimiento. 
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Ahora bien, esta dimensión correctiva también puede ser 

instrumentalizada: el poder puede apropiarse de la risa para manipular y 

legitimar sus propios valores. Como se advierte en el siguiente planteamiento: 

 

En este sentido, la risa burlona desde su función crítica y correctiva, 
puede ser utilizada por el poder en turno como un medio de 
manipulación, configurando una ilusión de superioridad a quienes siguen 
el sistema de valores dominante (no siempre caracterizado por defender 
valores universales), degradando aquello que no encaja en el estereotipo 
social construido y provocando placer en el pueblo en general, a costa de 
la humillación y discriminación de los valores que no forman parte de su 
propuesta o no van acorde con sus intereses. En consecuencia, la 
comicidad puede ser empleada por los grupos dominantes para legitimar 
y reforzar su sistema de valores y perpetuar el poder ideológico que 
ejercen sobre otros.6 

 

Esta observación es fundamental porque muestra que la risa también puede 

funcionar como un mecanismo de manipulación ideológica. 

En la misma línea, Stern señala que la risa ejerce una crítica que se 

manifiesta como un juicio de valor negativo. Quien ríe se coloca en la posición 

de juez, se siente elevado en su propio valor y experimenta placer en la 

degradación del otro. Esta perspectiva confirma que el acto de reír no es 

neutral: establece relaciones de poder, de superioridad y de exclusión. 7 

Surge entonces una pregunta inevitable: cuando la risa aparece en la 

literatura, ¿qué función cumple? ¿Es un medio para liberar, revelar una verdad 

y ejercer la crítica, o se convierte en una herramienta para esclavizar y legitimar 

al poder? Estas interrogantes adquieren un peso particular en Andrés Pérez, 

maderista, novela publicada en 1911, casi al mismo tiempo que Bergson daba a 

conocer su estudio sobre lo cómico. ¿La burla de Azuela servía para apaciguar 

al pueblo, o era más bien una estrategia narrativa para desenmascarar las 

contradicciones políticas y sociales de su tiempo?   

 
6 Ibidem, p. 79. 
7 Ibidem, p. 73. 



 
 
 

8 
 

Desde la perspectiva de Bergson, la risa contribuye a perfeccionar la 

sociedad. “Gracias al temor que inspira, la elasticidad y la tensión ayudan a 

construir la sociabilidad”, señala, describiendo así su función como correctivo 

que sanciona la rigidez y favorece la cohesión del grupo. 

Esta concepción contrasta con lo que sucedía en el carnaval de la Edad 

Media, donde la risa no buscaba corregir ni disciplinar, sino liberar. En ese 

espacio ritual, lo sagrado y lo oficial quedaban momentáneamente desplazados 

y el pueblo encontraba un momento de verdad y comunión, aunque fuera 

transitorio. 

Stern, por su parte, complejiza ambas visiones. Reconoce tanto el uso de 

la risa por parte del poder —como mecanismo de control y degradación— como 

la posibilidad de que los individuos la empleen como forma de resistencia. La 

risa, en su planteamiento, no es unívoca: puede servir a la dominación o a la 

liberación, dependiendo de quién la ejerza y en qué contexto. 

 Esta ambivalencia también puede observarse en otra vertiente: la 

resistencia que ejerce un individuo o un grupo frente a un sistema de valores 

impuesto. Como ya se ha señalado, la sociedad implanta de manera coercitiva 

un conjunto de normas que se hacen pasar por universales, acompañadas de la 

amenaza de ridiculizar o excluir a quien no se ajuste a ellas. Frente a esa 

presión, los individuos pueden rebelarse y, gracias a su libertad apreciativa, 

degradar mediante la risa al sistema de valores dominante. 8 

En los párrafos anteriores se han señalado dos vertientes de la risa: por 

un lado, como herramienta del poder para controlar y manipular al pueblo, y por 

otro, como recurso de liberación frente a la opresión. Estas miradas no 

provienen de un único pensamiento ni de un marco teórico homogéneo, sino 

que han sido desarrolladas en distintos contextos por autores como Bajtín, 

Bergson y Stern. Cada uno ofrece una perspectiva particular —histórica, 

filosófica o crítica— que, aunque no sea equivalente ni contemporánea, permite 

iluminar la complejidad del fenómeno. 

 
8 Ibidem, p. 79. 
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Para reforzar lo anterior, resulta esclarecedora la observación de Luis 

Beltrán, citada por Martha Elena Munguía en “La risa y el humor. Apuntes para 

una poética histórica de la literatura mexicana”: 

 

La risa popular expresa la continuidad del espíritu de las tradiciones, en 
forma de rechazo de las miserias de la desigualdad que ha impuesto la 
historia y de oposición al mundo cultural serio, que legitima esa 
desigualdad. La risa jerárquica representa un fenómeno en apariencia 
contrario. Se trata de la reprobación de lo que no se somete a la 
jerarquía civilizatoria. Esta risa suele contemplar la desigualdad con 
distintos acentos, que van desde la denuncia de la falsedad de lo serio y 
oficial hasta la reprobación de lo bajo como dominio del vicio.9   
 

La risa no pertenece a un solo sector: es del ser humano y cada grupo la utiliza 

según sus intereses. Puede ser popular, dirigida contra lo impuesto, o 

jerárquica, orientada a sostener las imposiciones. El pueblo puede estar frente a 

la primera o detrás de la segunda, consciente o inconscientemente. Pero, más 

allá de esa dualidad, ¿por qué la risa admite esas dos vertientes? Porque es 

camaleónica y posee su propio disfraz: múltiples tonos y tipos que se adaptan a 

cada contexto. 

 Esa condición camaleónica de la risa se aprecia también en lo señalado 

por Averintsev: puede ser solidaria y liberadora, pero también un arma para 

sembrar el terror y la violencia. En sus palabras: 

 

La risa es solidaria y liberadora [pero también] un arma para sembrar el 
terror y la violencia; también existe, dice Averintsev, “la risa cínica, la risa 
grosera, en cuyo acto el riente se despoja de la vergüenza, de la piedad, 
de la conciencia” […] Detrás de la risa puede acechar la garra del llanto, 
puede estar la alegre burla del que desenmascara verdades oficiales o la 
autoironía mordaz […] sin duda, una risa trágica no va a engendrar 
hilaridad, humor, ni propondrá, en tanto acto jubiloso, una imagen 
despreocupada o liberadora de la vida. Otro tipo de risa podrá generar el 
desprecio hacia los vicios y bajezas de los pueblos que desvirtúan los 
“verdaderos” valores de la vida.10  

 
9 Martha Elena Munguía, “La risa y el humor. Apuntes para una poética histórica de la literatura 
mexicana”, en Acta poética, vol. 27, núm. 1, 2006, p. 8. 
10 Ibidem, pp. 7-8. 
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Con esta mirada, la risa aparece como un fenómeno capaz de oscilar entre la 

comunión y la violencia, entre la liberación y el desprecio. 

Esta doble condición también se refleja en la tradición literaria mexicana, 

donde se distinguen dos vertientes: “una seria, sublime, elevada, que se 

identifica con los valores ideales y otra, expulsada a los márgenes, o bien 

ignorada, que tiene que ver con el humor y la risa”. 11 Esta división reproduce, 

en buena medida, la concepción histórica de la risa en la Edad Media, el 

Renacimiento y los siglos XVII y XVIII. No obstante, el Renacimiento constituye 

una excepción, pues en ese periodo la risa llegó a ocupar un lugar importante 

en la literatura sin ser considerada un elemento inferior, aunque la 

fragmentación social seguía latente. 

Como ha señalado la crítica, la seriedad no representa un problema en sí 

misma, sino el hecho de haber sido considerada como la única forma legítima 

dentro de la tradición literaria mexicana. En palabras de Munguía: 

 

Críticos e historiadores la han considerado como la única legítima, la que 
representa y expresa la verdadera naturaleza de las vivencias artísticas 
de los mexicanos y, en esa medida, se han expulsado sistemáticamente 
los ecos del humor y de la risa en la conformación del lenguaje literario; 
la crítica ha ignorado otras vertientes, otras posibilidades expresivas en 
el arte verbal; y a tal grado esto ha sido así que, en general, tampoco se 
han considerado las huellas de la risa en los textos serios, canónicos. 
Las escasas veces en que se celebra el humorismo en algunas obras, 
éste es visto muy parcialmente, casi como recurso retórico, como un 
añadido a la totalidad de una composición supuestamente más compleja 
y significativa.12  
 

Esta observación evidencia cómo el canon literario ha privilegiado lo serio y ha 

relegado el humor a un lugar marginal. Surge entonces la pregunta: ¿de dónde 

proviene esta desvalorización? Una posible explicación se encuentra en la 

 
11 Ibidem, p. 1. 
12 Ibidem, pp. 3-4. 
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influencia de la religión. En el artículo de Munguía se cita el siguiente pasaje 

bíblico: 

 
Anda a la casa que está de duelo más que a la que está de fiesta: verás 
el fin de todo hombre, y al que vive le da para pensar. Más vale el pesar 
que la risa: la tristeza en el rostro promete un mejor corazón. La casa en 
duelo da para pensar a los sabios, los tontos no piensan más que en la 
casa alegre.13  
 

La valoración de la risa también varía en otras tradiciones culturales. En la 

tradición judeocristiana suele asociarse con la soberbia o la irreverencia, 

mientras que en el pensamiento nahua puede concebirse como don vital, 

aunque sujeto a normas de mesura y respeto. Esta diversidad confirma que el 

sentido de la risa depende del contexto histórico y cultural que la produce. 

La tradición griega llegó incluso a nombrar a quienes no reían: los 

agélastos. Esta noción resulta reveladora si se compara con la cultura 

mexicana, donde no existe un término equivalente. Como observa Munguía, 

“cabría preguntarse si la ausencia de esta palabra [agélasto] en español podría 

denotar la imposibilidad de imaginar en nuestra cultura la falta de risa en un ser 

humano”.14  

En la filosofía griega también se expresó una desconfianza hacia la risa. 

Platón y Aristóteles la consideraban un factor de desorden: en el plano colectivo 

podía generar violencia, y en el individual corrompía la conducta cívica y los 

actos considerados correctos.  

Platón también vinculó la risa con la fealdad, tanto en un sentido físico 

como simbólico. Al reír, el rostro se transforma: la boca se abre, los ojos se 

achican, y la expresión rompe momentáneamente la armonía del semblante. 

 
13 Ibidem, p. 6. 
14 Martha Elena Munguía, “Mujeres que ríen”, La palabra y el hombre, núm. 132, 2004, p. 102. 
[En línea]: 
https://cdigital.uv.mx/bitstream/handle/123456789/452/2004132P101.pdf?sequence=1 
[Consulta: 6 de noviembre, 2021]  
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Para el filósofo, esa alteración atentaba contra “el buen gusto de las personas 

del estatus, es decir, de importancia y prestigio”.15  

En síntesis, las manifestaciones de la risa en las distintas culturas 

muestran variaciones superficiales, pero coinciden en un mismo patrón: se la 

celebra como fuerza vital y, al mismo tiempo, se la censura como peligro.  

Quienes ocupan la cima de la jerarquía social suelen desear la 

desaparición de la risa, pues la asocian con “desorden, agresividad y 

violencia”.16 Un pueblo que ríe resulta difícil de controlar y, cuando la risa se 

desata, convierte en blanco de burla y ridiculización a los propios mandatarios. 

No es que desconozcan su valor: le temen.  

Sin embargo, cabe destacar que, a pesar del descontento con este 

fenómeno, no se tiene más alternativa que permitirla, porque, 

independientemente de la “represión y riguroso control, la risa retorna y se 

instala como celebración de la vida en los espacios privados y públicos […] que 

sabemos dominados por el discurso del poder y la gravedad”.17 

La risa no puede ser erradicada. Es necesaria. No solo contribuye a 

mantener cierto equilibrio social: también es un fenómeno fisiológico que 

favorece la salud del ser humano y, en muchas de sus formas, puede 

desenmascarar y revelar una verdad.  

La risa acompaña a la humanidad desde sus orígenes y, en cada época, 

ha experimentado cambios, evoluciones y retrocesos en su valoración. A pesar 

de esas variaciones, permanece como un fenómeno central de la vida cultural y 

social, oscilando siempre entre la celebración y la censura. 

Esta permanencia plantea preguntas decisivas para el análisis de Andrés 

Pérez, maderista. En el plano moderno, Bergson propone entender la risa como 

un mecanismo correctivo y social. Muy distinto es el caso de Bajtín, cuya 

concepción carnavalesca surge en otro contexto histórico y cultural y no resulta 

 
15 David De los Reyes, “Del humor y la risa en la filosofía griega antigua”, Filosofía, núm. 24, 
2013, p. 32. [En línea]: http://bdigital.ula.ve/storage/pdf/filo/n24/art02.pdf [Consulta: 8 de 
octubre, 2021]. 
16 Martha Elena Munguía, “Mujeres que ríen”, op. cit., p.101. 
17 María Nieves Alonso, Paulina Barrenechea et al, op. cit., p. 21. 
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directamente compatible con la perspectiva bergsoniana. A Stern, también 

europeo, se le retoma de manera puntual para subrayar cómo la risa puede 

funcionar como juicio degradante. Pero el problema de fondo es metodológico: 

¿es legítimo aplicar marcos europeos a una novela mexicana? Ante esta duda, 

Munguía advierte que, si bien esas categorías pueden ser útiles, es necesario 

considerar los procesos culturales propios de nuestra tradición literaria.  

 

El problema es que para explicar la propia tradición literaria 
latinoamericana, hemos seguido importando estos hallazgos —el 
carnaval, sobre todo—, tan pertinentes para estudiar la narrativa 
europea, pero poco nos hemos detenido a pensar en la peculiaridad de 
nuestros procesos culturales, incluso en las resonancias múltiples y 
diversas que puede tener la risa en nuestras sociedades. Menos nos 
hemos preocupado por entender las distintas formas en las que los 
escritores han trabajado estas resonancias. Hay que detectar la 
orientación que ha tenido la literatura por la presencia de los ecos de la 
risa.18 

 

Esta reflexión de Munguía resulta clave para orientar el presente estudio. El 

análisis de Andrés Pérez, maderista atenderá también a la tradición literaria 

mexicana y a las resonancias particulares que el humor adquiere en nuestro 

contexto cultural. De este modo, la obra de Azuela se examina como una 

expresión singular que dialoga entre lo mexicano y lo universal. 

También surge la pregunta de si el humor puede comprenderse igual a 

través del tiempo: ¿puede entenderse la risa del siglo XIX desde la mirada del 

siglo XXI? A partir de ello, y en relación con lo planteado por Munguía, se abre 

otra cuestión: ¿la risa es semejante en todas partes o varía según cada cultura? 

¿El mexicano se ríe de lo mismo que un ruso, un francés o un inglés? 

Las diferencias en la risa pueden ser principalmente contextuales, 

aunque también es posible reconocer elementos comunes más allá de cada 

entorno cultural. En este sentido, Octavio Paz ofrece en El laberinto de la 

 
18 Martha Elena Munguía, “La risa y el humor. Apuntes para una poética histórica de la literatura 
mexicana”, op. cit., p. 11. 
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soledad una descripción reveladora de las formas de festejo en el pueblo 

mexicano, que vale la pena citar en extenso: 

 

La noche se puebla de canciones y aullidos. Los enamorados despiertan 
con orquestas a las muchachas. Hay diálogos y burlas de balcón a 
balcón, de acera a acera. Nadie habla en voz baja. Se arrojan los 
sombreros al aire. Las malas palabras y los chistes caen como cascadas 
de pesos fuertes. Brotan las guitarras. En ocasiones, es cierto, la alegría 
acaba mal: hay riñas, injurias, balazos, cuchilladas. También eso forma 
parte de la fiesta. Porque el mexicano no se divierte: quiere 
sobrepasarse, saltar el muro de soledad que el resto del año lo 
incomunica.19 
 

Esta imagen revela que, en México, la risa y la fiesta no se limitan a la alegría 

superficial: conllevan también desbordamiento, violencia y exceso. A diferencia 

del carnaval bajtiniano, aquí la transgresión se vive como una tensión constante 

entre júbilo y oscuridad. 

La descripción de Paz permite ver que el festejo mexicano funciona como 

un carnaval propio: una fecha para la risa, la diversión y el desbordamiento, 

donde las máscaras se colocan y se retiran. Sin embargo, a diferencia del 

carnaval bajtiniano, aquí aparece un componente violento: la risa no es la única 

arma, sino que convive con la agresión física y el exceso. ¿Será que el disfraz 

cotidiano del mexicano resulta tan asfixiante que, al romperse, la liberación 

adopta un rostro más oscuro?  

 

De esta suerte, resulta que la risa de los mexicanos no puede ser sino 
una violencia que se hace a lo definitorio de su ser; de ahí que suela 
asociarse carcajada con gesto sombrío, burla, sarcasmo o de plano 
relajo. Es como si el buen humor del mexicano estuviera, en el fondo, 
preñado de oscuridad; no parece haber aquí lugar para la alegría o para 
la jovialidad. La risa es, así, una rasgadura en la dura máscara del diario 
vivir.20 

 
19 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de cultura económica, España, 1998, p. 23. 
[En línea]: https://drive.google.com/file/d/1m_QRB-
955mI8oEf42zqhYno0o2ua2aVT/view?usp=sharing [Consulta: 12 de octubre, 2021]. 
20 Martha Elena Munguía, “La risa y el humor. Apuntes para una poética histórica de la literatura 
mexicana”, op. cit., p. 6. 
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Esta caracterización de Paz confirma que la risa mexicana puede entenderse 

como una tensión permanente entre júbilo y violencia, entre liberación y 

opresión. Al mismo tiempo, muestra que la risa, lejos de ser un elemento 

marginal, atraviesa la vida cotidiana y revela lo que el discurso oficial busca 

ocultar tras la máscara de la seriedad. 

Frente a esa dimensión sombría, el festejo mexicano también muestra un 

rostro liberador. Como señala Beltrán (citado por Munguía): “se ha reído de las 

cosas santas; ha celebrado jocosamente el placer de la carne; ha criticado 

agudamente el ejercicio del poder, ha exaltado la bebida y ha enfrentado el 

ineludible hecho de la muerte, siempre inminente, siempre amenazante”.21 

 En este registro, la risa se acerca más a lo carnavalesco descrito por 

Bajtín, pues se vuelve crítica de lo sagrado, de la autoridad y de la muerte 

misma. Sin embargo, en esta tesis no se asumirá el carnaval como marco 

central, sino como un referente útil para mostrar una dimensión del humor: su 

capacidad de cuestionar jerarquías y desestabilizar valores dominantes. 

A partir de lo señalado por Munguía —quien advierte que el humor ha 

sido estudiado, sobre todo, desde la perspectiva de lo carnavalesco, aunque en 

la literatura mexicana es necesario atender a nuestros propios procesos 

culturales— surge una pregunta fundamental: ¿sería un error analizar Andrés 

Pérez, maderista únicamente desde marcos europeos, aunque compartan 

ciertos elementos con la risa y el festejo mexicanos? También cabe preguntar si 

Azuela, al construir su novela, se apoyó en rasgos propios del humor mexicano 

y, al mismo tiempo, en referentes como lo carnavalesco. Estas interrogantes 

enmarcan el debate, pero el análisis se centrará principalmente en la propuesta 

de Bergson para el estudio de los mecanismos cómicos, complementada con la 

consideración de las particularidades culturales mexicanas que inciden en la 

configuración del humor en la novela. 

 
21 Ibidem, p. 13. 
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 Más que el carnaval, lo que caracteriza a la cultura mexicana es la fiesta, 

que, en palabras de Beltrán, “es la cara alegre de la vida, […] la expresión plena 

y colectiva de la risa, y ésta es, a su vez, la manifestación de un mundo feliz”.22 

Aunque distintas en sus formas, la fiesta mexicana y el carnaval bajtiniano 

comparten un mismo impulso: la búsqueda de libertad y de inversión 

momentánea del orden establecido. 

 En la misma línea, Octavio Paz describe en El laberinto de la soledad 

cómo la fiesta en México suspende temporalmente las jerarquías y relativiza el 

orden: 

 

En ciertas fiestas desaparece la noción misma de Orden. […] Todo se 
permite: desaparecen las jerarquías habituales, las distinciones sociales, 
los sexos, las clases, los gremios. […] Se ridiculiza al ejército, al clero, a 
la magistratura. […] A través de la Fiesta la sociedad se libera de las 
normas que se ha impuesto. Se burla de sus dioses, de sus principios y 
de sus leyes.23 

 

Con esta visión, Paz muestra que la fiesta mexicana es más que júbilo 

pasajero: es una grieta en el orden, un instante en que la risa se atreve a 

burlarse de dioses y autoridades. Allí el pueblo se libera, aunque sea por un 

momento, del peso de lo sagrado y de las normas que lo encadenan. 

En continuidad con lo anterior, Paz observa en El laberinto de la soledad 

que México es un país marcado por la tristeza, lo que vuelve aún más 

significativa la abundancia de festejos. Podría pensarse que un sentimiento tan 

opuesto a la alegría sería incapaz de generar manifestaciones tan vivas; sin 

embargo, es posible: 

 

Gracias a las Fiestas el mexicano se abre, participa. […] Su frecuencia, 
el brillo que alcanzan, el entusiasmo con que todos participamos, 
parecen revelar que, sin ellas, estallaríamos. Ellas nos liberan, así sea 

 
22 Luis Beltrán Almería, Anatomía de la risa, Ediciones sin nombre, México, 2011, p. 21. [En 
línea]: 
https://drive.google.com/file/d/1Un6_5upJLjsicDFmeqXu7usneRPJvnRD/view?usp=sharing 
[Consulta: 19 de octubre, 2021]. 
23 Octavio Paz, op. cit., pp. 23-24.  
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momentáneamente, de todos esos impulsos sin salida y de todas esas 
materias inflamables que guardamos en nuestro interior. Pero a 
diferencia de lo que ocurre en otras sociedades, la Fiesta mexicana no es 
nada más un regreso a un estado original de indiferenciación y libertad; 
el mexicano no intenta regresar, sino salir de sí mismo, sobrepasarse. 
Entre nosotros la Fiesta es una explosión, un estallido. Muerte y vida, 
júbilo y lamento, canto y aullido se alían en nuestros festejos, no para 
recrearse o reconocerse, sino para entredevorarse. No hay nada más 
alegre que una fiesta mexicana, pero también no hay nada más triste. La 
noche de fiesta es también noche de duelo.24 

 

Más allá de la descripción de escenarios concretos, lo que permite comprender 

la dinámica del festejo es la tensión de los contrarios. Estos son siempre 

necesarios y se atraen de manera constante. El todo no se tiene a sí mismo 

como antecedente. Anterior al fondo había un arriba y después de este no se 

puede cavar más. De la misma forma, está la risa, porque antes y después de 

esta se encuentra la tristeza, la melancolía y sus afines. La fiesta y el carnaval 

cumplen un papel semejante: son intervalos que interrumpen la formalidad 

cotidiana, marcando un ciclo que se abre y se cierra. De la misma manera, la 

seriedad y el humor se configuran como polos en tensión constante, cuya 

alternancia permite cuestionar y renovar los valores dominantes. 

 

Parece inevitable la asociación entre humor y melancolía; es en esta 
fusión en la que se forja el término del teatro isabelino inglés: “el bufón y 
el melancólico se introducen en el escenario isabelino en el mismo 
momento: independientemente de que sean cómplices o antagonistas, el 
humor nace de su conjunción”. La combinación humor/melancolía 
aparecerá, inevitablemente, en los estudios del fenómeno, de tal suerte 
que resulta difícil, poco convincente, hablar de humor sin pensar en que 
le precede una situación desconsoladora a la que el humorista 
responde.25 
 

 
24 Ibidem, p. 24. 
25 Martha Elena Munguía Zatarain, La risa en la literatura mexicana, Bonilla Artigas Editores, 
México, 2012, p. 122. [En línea]: 
https://drive.google.com/file/d/1dKi8nKmQPGkwlkRUhdpbZqZcOUd1aQXG/view?usp=sharing 
[Consulta: 19 de octubre, 2021]. 
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Esta asociación confirma que el humor surge de la tensión con experiencias 

dolorosas o desconsoladoras, frente a las cuales opera como una forma de 

respuesta creativa. 

De manera distinta, pero también a partir de la lógica de inversión, el 

carnaval es un ritual que subvierte el orden habitual: si en el mundo oficial 

gobierna un adulto serio, en el no oficial será un niño, un bufón o un tonto 

quienes encarnen momentáneamente el poder y tomen las decisiones más 

importantes. La burla recae, así, sobre los que habitualmente ocupan los 

peldaños más altos de la jerarquía. Como advierte Federico Medina Cano, “En 

la fiesta popular se relativiza el poder existente y la verdad oficial se pone en 

entredicho. Es una actividad por fuera de las estructuras dominantes y del 

control de la autoridad”.26 Esta relativización, sin embargo, no supone una 

ruptura definitiva, como se verá en el análisis posterior del carnaval como 

catarsis social. 

Medina advierte que, aunque el carnaval “se presenta como un ritual de 

rebelión es en realidad un mecanismo de equilibrio, es un momento de 

catarsis”.27 Esa catarsis permite liberar tensiones y revelar al ciudadano la 

verdad que se esconde tras la máscara de lo cotidiano. No obstante, se trata de 

una libertad momentánea: al concluir la celebración, el carnaval facilita el 

“regreso a la situación anterior”.28 Esta ambivalencia se aprecia con mayor 

claridad en la siguiente descripción: 

 

El carnaval es un espacio de liberación, euforia y descontrol que posee 
asimismo una fuerza catalizadora, la cual aparte de absorber el 
descontento le brinda a la comunidad un espacio de desorden que 
permite, paradójicamente, reafirmar el orden existente y garantizar el 
retorno a la quietud cotidiana y a la rutina.29 

 

 
26 Federico Medina Cano, “Las máscaras mexicanas y el carnaval”, en Comunicación, núm. 28, 
2011, p. 203. 
27 Ibidem, p. 204. 
28 Ídem. 
29 Ídem. 
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En esta línea, el carnaval también puede entenderse como “una risa 

profundamente humana contra las instancias supremas, las verdades y el orden 

universal, contra los poderosos y el orden establecido, contra el mundo del 

dinero y la etiqueta, de la productividad y la rentabilidad”.30 Sin embargo, esa 

risa funciona más como una bomba de humo que ofrece al pueblo una 

suspensión momentánea, para después devolverlo a su papel subordinado 

frente a las esferas dominantes. Surge entonces la pregunta: ¿es solo un 

retorno a lo mismo o puede abrir la posibilidad de un cambio más profundo?

 Hasta ahora no existen investigaciones que demuestren una alteración 

explícita en el mundo oficial después de la fiesta popular. No obstante, sí es 

posible reconocer ciertos efectos: ¿cómo sería la sociedad sin carnaval ni 

fiesta? Difícilmente permanecería igual, pues el ser humano es como una olla 

exprés a punto de estallar; sin esos momentos de respiro, lo que seguiría sería 

la explosión, el caos y la inestabilidad. En este sentido, el carnaval sí provoca 

una alteración: garantiza el orden precisamente porque introduce un poco de 

desorden. Así lo describe Medina Cano: 

 

Entregarse al carnaval es emanciparse, liberarse, desencadenarse y 
desprenderse de cualquier atadura anterior o vinculación previa; es huir 
del cerco del orden, de las reglas y los límites sociales, de la presión 
social de las instituciones (de la familia, del trabajo y de la comunidad). 
Es una experiencia estética y una experiencia utópica: quien vive el 
carnaval disfruta del juego de la simulación, de las metamorfosis y 
desdoblamientos, de las posibilidades expresivas de la danza y del baile, 
y las potencialidades dramáticas que se exploran en las puestas en 
escena (en las parodias, las coreografías, las comparsas o los cuadros 
alegóricos), y vive transitoriamente en una realidad separada del mundo 
de las clases sociales, de los rangos y parámetros que determinan las 
posiciones sociales y de autoridad.31 

 

 

Quien participa en el carnaval asume un papel distinto: se convierte en otro y, 

como señalan los estudios sobre esta práctica, “asume [una nueva] identidad y 
 

30 Ídem. 
31 Ibidem, p. 203. 
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llevan sobre su rostro una máscara o un antifaz”.32 La fiesta se convierte así en 

un acto teatral en el que el ciudadano pasa a ser actor, y la máscara resulta 

esencial en ese proceso. Su importancia radica en dos aspectos: en primer 

lugar, “está conectada con el cambio, el renacimiento […] y la negación de la 

norma y la conformidad”; en segundo lugar, facilita que la sociedad pueda 

experimentarse en la vida del otro con mayor naturalidad. 

 Como señala Medina Cano, en “el carnaval [se] impone la costumbre de 

usar máscaras para ser el que se quiere y dejar de ser el que siempre se 

muestra”.33 Esta dinámica puede aplicarse a Andrés Pérez, maderista: el 

protagonista porta la máscara de revolucionario, de maderista, aunque no la 

elige por voluntad propia. Desde el inicio es el pueblo, deseoso de esperanza, 

libertad y justicia, quien le adjudica esa careta. Andrés intenta resistirse y negar 

esa identidad, pero finalmente decide asumirla. Surge entonces la pregunta: 

¿qué lo llevó a aceptar la máscara? En palabras de Medina Cano: 

 

En esta dinámica la máscara pone en movimiento un acto de catarsis: 
[…] un vehículo de transformación momentánea [que] le permite al 
participante transgredir la rutina y los límites que la estabilidad y las 
certidumbres de la vida cotidiana que la condición social y el mundo 
laboral le imponen y le exigen. Tras las máscaras está la experiencia de 
lo inestable y lo múltiple, de las virtualidades infinitas, de lo heterogéneo 
y lo diverso. [Al] que lleva [la máscara] lo anima la búsqueda del placer 
que provoca el cambio, la posibilidad de experimentar otras vidas no 
vividas, de asumir la metamorfosis del juego y de la fiesta, la pluralidad 
de la realidad y del mundo, la fascinación de lo diferente.34  

 

Aparte de su función en el carnaval, las máscaras cumplen otros propósitos: 

protegen la identidad y evitan que una persona sea reconocida. Más allá de ese 

ocultamiento, sin embargo, posibilitan una transformación momentánea o 

¿acaso permanente? Este cuestionamiento se vincula directamente con lo 

ocurrido en Andrés Pérez, maderista. El protagonista aceptó una máscara 

 
32 Federico Medina Cano, op. cit., p. 204. 
33 Ibidem, p. 206. 
34 Ídem. 
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impuesta, lo que implicó un aparente cambio final. Pero cabe preguntar: ¿se 

transformó realmente o simplemente comenzó a jugar, liberado de los hilos que 

antes lo controlaban?   

 La risa es camaleónica y posee múltiples facetas. Para el poder puede 

ser un instrumento de control o un fenómeno que lo amenaza; y, como 

consecuencia de ello, también puede servir al pueblo. No se distancia de estas 

tensiones: puede asumirse como fuerza liberadora o como mecanismo que 

refuerza el orden, generando, según el contexto, equilibrio o caos. 

 Las formas de comprender la risa son diversas. Más allá de sus 

manifestaciones, pueden distinguirse dos modos fundamentales: uno que 

genera distancia con el otro (reírse-de) y otro que favorece la cercanía (reírse-

con). El primero suele tener consecuencias desfavorables, cuyo alcance 

depende de la relación que se establezca entre “el sujeto risible y el sujeto que 

ríe”.35 El segundo, en cambio, propicia la comunión: la risa crea lazos con el 

otro y vuelve “tolerable el enfrentamiento con la [hostilidad de] la vida”.36 

Volver tolerable la vida es una función social de la risa que guarda 

afinidad con lo carnavalesco: en ambos casos, el equilibrio, la libertad y el 

escape surgen gracias a la risa como catalizador. Las dos formas de 

comprensión que antes se mencionaron también se manifiestan en el carnaval: 

los poderosos se convierten en objeto de burla, lo que crea distancia entre el 

pueblo y sus gobernantes, pero, al mismo tiempo, refuerza la unión entre 

quienes comparten la risa. 

Fuera del ámbito carnavalesco, la risa adquiere otro sentido. Desde la 

mirada de Bergson, se trata de una forma de corrección. Reímos cuando algo 

se aparta del ritmo natural de la vida, cuando un gesto o una conducta se 

vuelven rígidos. Así, la risa busca restablecer el movimiento, recordarle al 

individuo que pertenece a un cuerpo social. En ese gesto, puede coincidir con 

las normas que impone el poder: quienes se ajustan a ellas ríen junto a los 

 
35 María Nieves Alonso, Paulina Barrenechea et al, op.cit., p. 23. 
36 Ídem.  
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demás, mientras que quienes no lo hacen se vuelven objeto de la burla. La risa, 

entonces, delimita, separa y, a la vez, mantiene el orden.   

En el párrafo anterior se habló de una posible alianza entre el pueblo y 

los grupos dominantes. En realidad, ese vínculo resulta problemático. El Estado 

impone límites y valores que definen la conducta aceptada. Cuando una parte 

de la sociedad se burla de quien se aparta de ellos, refuerza las normas 

establecidas más que a quienes las dictan. La coincidencia, por tanto, es con el 

orden que representan. El poder no ríe: permite una risa que vigila y preserva la 

estabilidad. Así, la risa moderna —a diferencia de la liberadora— puede 

participar también en la conservación del sistema que aparenta cuestionar. 

 

1.1.1. La risa bajtiniana: miedo, máscara y liberación 

En La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Mijaíl Bajtín 

distingue tres etapas en la historia de la risa: Edad Media, Renacimiento y los 

siglos XVII y XVIII. El carnaval fue el rasgo central de la cultura cómica 

medieval, acompañado por figuras como payasos y bufones. “El carnaval es la 

segunda vida del pueblo, basada en el principio de la risa”.37 En ese periodo 

coexistían dos tipos de festividades: las oficiales, ligadas a la Iglesia y al orden, 

y las populares, vinculadas al carnaval. “Las festividades siempre han tenido un 

contenido esencial, un sentido profundo, han expresado siempre una 

concepción del mundo”.38  

La diferencia entre ambas radicaba en su propósito: las fiestas oficiales 

consagraban el régimen vigente, mientras que las populares ofrecían “el triunfo 

de una especie de liberación transitoria”.39 En ellas, el pueblo suspendía 

momentáneamente las jerarquías y experimentaba la libertad que la vida 

cotidiana le negaba. 

El carnaval, para Bajtín, es la manifestación más representativa de la risa 

popular: un espacio donde la sociedad invierte las jerarquías y el miedo se 

 
37 Mijail Bajtín, op. cit., p.38. 
38 Ibidem, p. 16. 
39 Ibidem, p. 18. 
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transforma en risa. Este principio será la base para comprender las 

transformaciones históricas de la risa en la Edad Media, el Renacimiento y los 

siglos XVII y XVIII. 

 

1.1.1.1 La risa medieval: del miedo a la liberación carnavalesca 

En la Edad Media, el miedo —entendido aquí como fuerza moral y social que 

regula la conducta— se convirtió en un elemento central para sostener el orden 

oficial: protegía y, al mismo tiempo, sometía a la colectividad. Si antes el peligro 

provenía de la naturaleza, ahora residía en lo divino y en lo social: “un terror 

hacia lo sagrado y prohibido […], hacia el poder divino y humano, a los 

mandamientos y prohibiciones autoritarias, a la muerte y a los castigos de 

ultratumba […] en una palabra, un miedo por algo más terrible que lo terrenal”.40  

Frente a ese temor que sostenía el orden oficial, la risa y el carnaval 

ofrecían una liberación simbólica: interrumpían, aunque fuera por un instante, la 

autoridad del miedo y permitían al hombre medieval experimentar la libertad 

que la vida cotidiana le negaba. 

El carnaval, mediante la risa, neutralizaba temporalmente el miedo y las 

jerarquías del orden oficial. Para Bajtín, esta risa poseía un carácter 

ambivalente: “alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo, burlona y 

sarcástica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez”.41 En esa doble 

naturaleza radicaba su poder crítico, pues al destruir lo solemne lo renovaba. 

Las fiestas carnavalescas ofrecían una visión del mundo opuesta a la 

autoridad. Durante esos días coexistía, “a lado del mundo oficial, un segundo 

mundo y una segunda vida”,42 donde lo alto y lo bajo intercambiaban sus 

lugares. Se trataba de una forma de existencia colectiva regida por la libertad, 

un verdadero “un mundo al revés”.43  

 
40 Ibidem, p. 115. 
41 Ibidem, p. 21 
42 Ibidem, p. 12 
43 Ibidem, p. 20 
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En la Edad Media se acentuó la separación entre lo serio y la cultura de 

la risa: la verdad y lo sagrado quedaron vinculados al tono solemne, mientras la 

risa fue apartada del ámbito oficial. Como señala Bajtín, “la risa había sido 

apartada del culto religioso; del ceremonial feudal y estatal, de la etiqueta social 

y de la ideología elevada. El tono de seriedad […] caracteriza la cultura 

medieval oficial”.44 

La religión condenaba la risa: “la burla y la risa no vienen de Dios, sino 

que son una emanación del diablo”.45 . El creyente debía mostrarse solemne, 

pues solo el arrepentimiento aseguraba el perdón. Sin embargo, esa misma 

purificación podía alcanzarse a través de la risa, entendida como acto de 

liberación y equilibrio humano. 

Risa y seriedad no se excluyen: se complementan. Si el mundo oficial se 

construye sobre la solemnidad, la risa aparece como su reflejo invertido: “había 

que invertir el orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto 

y terminado al infierno de lo «inferior» material y corporal, donde moría y volvía 

a renacer”.46  

Como advierte Bajtín, la vida necesita esa “ventilación” simbólica que 

impida que la represión se corrompa: “Los barriles de vino estallarían si no se 

los destapara de vez en cuando, dejando entrar un poco de aire”.47 La metáfora 

sintetiza la función social de la risa como desahogo y equilibrio. 

En la cultura medieval, la seriedad del mundo oficial generaba temor y 

sumisión, reproducidos mediante una lógica de simulación. El pueblo acataba 

las normas y, en el carnaval, aparentaba liberarse de ellas: cambiaba de 

máscara, pero no dejaba de usarla. Esta ambivalencia —obedecer y reír— 

constituía una forma de verdad, pues, como señala Bajtín, “para que la verdad 

le pueda ser revelada debe retornar al estado normal de la naturaleza 

humana.”48 

 
44 Ibidem, p. 95. 
45 Ibidem, p. 96. 
46 Ibidem, p. 106. 
47 Ibidem, p. 97. 
48 Ibidem, p. 173. 
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 En la concepción bajtiniana —propia de la Edad Media—, el carnaval 

sustituía la seriedad del mundo oficial por una máscara colectiva. Durante esos 

días, la sociedad se disfrazaba entera: cada quien adoptaba otro rostro para 

invertir, aunque solo fuera por un instante, el orden establecido. Aunque Bajtín 

se refiere a una época muy distinta a la de Andrés Pérez, maderista, la idea de 

la máscara permite establecer una analogía. El personaje principal también 

porta diversos disfraces, aunque en un sentido moderno: como estrategia de 

supervivencia individual. En su papel de periodista, simula obedecer a la 

autoridad; en su aparente condición de “revolucionario”, adopta el rol que el 

pueblo le asigna. Así, el gesto del carnaval medieval persiste transformado: ya 

no libera, pero revela. 

 La lógica de la simulación también se extiende a los hacendatarios y a la 

clase dirigente, figuras que encarnan el doble discurso del poder: proclaman 

ideales de cambio mientras preservan su dominio. Portan una máscara política 

que ya no es carnavalesca, sino ideológica. En ellos, la risa deja de ser festiva y 

se vuelve crítica. 

Esa doble máscara permite observar cómo la literatura expresa las 

tensiones sociales de su tiempo. En este sentido, las concepciones de la risa 

formuladas por Bajtín —referidas a la Edad Media— se entienden aquí como 

antecedentes de un proceso que en la modernidad adquiere otro matiz: la risa 

deja de ser una experiencia colectiva de liberación para convertirse en un 

mecanismo crítico, acorde con la perspectiva que desarrollará Bergson y que se 

advierte en Andrés Pérez, maderista. 

1.1.1.2 La risa en el Renacimiento: de lo popular a lo literario 

En el Renacimiento, la risa adquirió un nuevo estatuto: se le reconocía por la 

capacidad de “captar ciertos aspectos excepcionales del mundo”49 y de revelar 

verdades que la seriedad no podía alcanzar. Dejó de ser una mera celebración 

popular para convertirse en una forma de conciencia artística y crítica. Respecto 

de eso, Bajtín menciona lo siguiente:  

 
49 Ibidem, p. 88 
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La risa de la Edad Media experimentó cambios notables. Su 
universalismo, su radicalismo, su atrevimiento, su lucidez y su 
materialismo pasaron del estado de existencia espontánea a un estado 
de conciencia artística, de aspiración a un objetivo preciso. [En esta 
nueva etapa, la risa se transformó en] la expresión de la nueva 
conciencia libre, crítica e histórica de la época.50 
 

 

En consecuencia, la risa renacentista dejó de pertenecer exclusivamente al 

pueblo y penetró en la literatura y en la cultura letrada. Aunque ingresó al 

ámbito de lo superior, mantuvo su impulso regenerador y creador: ya no era una 

mera burla popular, sino una forma de pensamiento artístico. Su carácter festivo 

persistía, pero esa vitalidad adquirió una dimensión más reflexiva y artística.  

 

1.1.1.3 La risa en los siglos XVII y XVIII: de la universalidad a la 

moralización 

Durante los siglos XVII y XVIII, según la lectura de Bajtín, la risa fue perdiendo 

el carácter universal que había poseído en la Edad Media y el Renacimiento. El 

pensamiento dominante, marcado por la razón y la moral, la redujo a un 

fenómeno menor, sin alcance filosófico ni artístico. Se creía que lo esencial —la 

historia, los héroes, el poder— no podía ser objeto de risa. Lo cómico se confinó 

a los márgenes de la sociedad, limitado a los vicios, defectos o excesos de los 

individuos. En palabras de Bajtín: 

 

La historia y los hombres que representan lo esencial e importante 
(reyes, jefes militares y héroes) no pueden ser cómicos; el dominio de lo 
cómico es restringido y específico (vicios de los individuos y de la 
sociedad); no es posible expresar en el lenguaje de la risa la verdad 
primordial sobre el mundo y el hombre […] la risa o es una diversión 
ligera o una especie de castigo útil que la sociedad aplica a ciertos seres 
inferiores y corrompidos.51 

 
50 Ibidem, p. 95. 
51 Ibidem, p. 89. 
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Por otra parte, dentro de la literatura, la risa pasó a ocupar un lugar secundario. 

Lo que en el Renacimiento había sido una fuerza creadora y renovadora se 

convirtió en un recurso menor, subordinado a la seriedad del discurso oficial. 

Esta degradación marcó el final de una etapa: la risa dejó de ser principio 

organizador del mundo para convertirse en adorno o instrumento moral. 

 

1.2 Parodia, sátira e ironía: nociones fundamentales 

1.2.1 Parodia 

La parodia “es una reescritura”52 porque toma como referente a una obra 

previa. Parte de un elemento A —el hipotexto— que genera un elemento B —el 

hipertexto—, pero para llegar a este segundo nivel el primero debe sufrir una 

transformación equilibrada, de modo que conserve su vínculo con el original. Si 

la ruptura es excesiva, “perderá su vínculo textual, tornándose irreconocible. 

[Ahora] si por el contrario se acerca y asemeja en demasía, la deformación será 

percibida como imitación y la parodia pasará a ser una mera apropiación”.53 

 Debido a la presencia de esos dos niveles —hipotexto e hipertexto—, la 

parodia establece un diálogo entre ambos textos, un enfrentamiento en el que el 

nuevo discurso se mide con su otro yo. Sin embargo, la mera existencia del 

texto fuente no basta para que la parodia se actualice plenamente: el receptor 

debe reconocer su origen y activar esa relación intertextual. De modo que “será 

la interpretación [de éste] la que ciertamente traiga la parodia a escena y le 

permita aparecer como tal”.54  

   A partir de lo anterior surge una cuestión central: ¿qué ocurre si el lector 

no reconoce el texto parodiado? ¿Pierde entonces el hipertexto su condición de 

parodia por falta de ese reconocimiento? No. Aunque el receptor constituye un 

 
52 María José García Rodríguez, “La parodia, fuerza ilocucionaria”, Revista de Filología 
Hispánica, vol. 37, núm. 1, 2021, p. 269 [En línea]: 
https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/article/view/37146/34859 [Consulta: 7 de febrero, 2022]. 
53 Ibidem, p. 270. 
54 Ibidem, p. 271. 
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elemento relevante dentro del proceso artístico, su desconocimiento no invalida 

la intención creadora. La condición paródica nace de una voluntad autoral, no 

de la lectura del destinatario. Con respecto a esta situación, María José García, 

en su artículo “La parodia, fuerza ilocucionaria” menciona lo siguiente:  

 

La parodia nace de una intencionalidad, de una voluntad paródica y no 
de una percepción o una lectura del receptor: la parodia es intencional. 
Las dos razones previas por las cuales la parodia no debe ser explicada 
únicamente desde la interpretación son que de ser la parodia una forma 
de interpretación, primero: se convertiría en un género parásito; y 
segundo, no encontraría límites que la definan.55 

  

Las dos afirmaciones de María José García, aunque parecen opuestas, en 

realidad se complementan. Una enfatiza el papel del receptor en la 

identificación de la parodia, mientras que la otra subraya su origen en la 

intención del autor. Ambas coinciden en un punto esencial: la parodia existe por 

sí misma, incluso si el lector no reconoce el texto fuente; sin embargo, su 

dimensión plena solo se actualiza cuando el receptor establece esa relación. Se 

trata de un juego de familiarización y desfamiliarización: la obra paródica 

transforma un referente previo, mientras el lector oscila entre reconocerlo y 

redescubrirlo. Que no lo identifique no anula su existencia.  

Por otra parte, una de las modalidades de la parodia —la burlesca— se 

dirige a elementos solemnes del hipotexto y los transforma desde un registro 

cómico. En esos casos, el texto parodiado ocupa un lugar jerárquico frente al 

paródico y, por ello, “permite la risa, la burla”,56 aunque este efecto solo surge 

cuando el enfrentamiento se establece “en un nivel más alto, el de la 

autoridad”.57 

 
55 Ibidem, p. 273 
56 José María Pozuelo Yvancos, “Parodiar rev(b)lar”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2007. [En línea]: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/parodiar-revbelar-
0/html/01344600-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_ [Consulta: 7 de febrero, 2022]. 
57 Ídem.  
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En subcapítulos anteriores se abordó el papel liberador y crítico de la risa. 

En ese sentido, la parodia comparte con ella su capacidad de cuestionar lo 

establecido. No se limita a provocar risa; más bien, cuando recurre a elementos 

cómicos, los utiliza como vía para señalar las tensiones del discurso serio y 

exponer sus fisuras. Su función, como mostrará la cita siguiente, consiste en 

poner en evidencia las carencias del texto de referencia y proponer, desde esa 

distancia crítica, una nueva forma de pensamiento. 

 

[La función de la parodia] es la de denunciar en el texto origen una falta, una 
deflación, un automatismo, un no-lenguaje. […] En toda parodia el signo 
parodiado cae, inflexiona hacia un lugar menos alto, se ve, al menos 
señalado como sospechoso de no decir toda la verdad o de ser artificial 
respecto de ella.  […] La parodia es para la obra literaria, su otro modo de 
pensar, su espejo con la imagen deformada de su rostro, aquel rostro-
lengua diferente y necesario para eso, para pensar.58  
 

 

En la parodia suele haber una toma de distancia que permite mirar el texto 

origen desde otro ángulo. Esa distancia puede adoptar un tono humorístico, 

crítico o incluso serio; no implica necesariamente burla ni ridiculización. Cuando 

adopta un tono cómico, la parodia hace visibles ciertos automatismos o gestos 

solemnes del texto previo, pero su propósito no se limita a degradarlos: consiste 

en revelarlos y permitir que se lean desde otra perspectiva. En ese movimiento 

—a veces lúdico, a veces reflexivo— el texto parodiado reaparece 

transformado, “una vuelta, otra vez el texto origen, metamorfoseado”.59 

Según María José García, la risa puede surgir ante la “caída”, entendida 

como un desplazamiento simbólico que revela una ruptura en la jerarquía 

habitual: reímos porque percibimos una distancia entre quien cae y quien 

observa. Aplicado a la parodia, este principio no implica necesariamente burla, 

sino un cambio de perspectiva. El texto origen —asociado a lo serio, lo 

establecido o lo prestigioso— es puesto en tensión mediante una 

 
58 Ídem. 
59 Ídem. 
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transformación que lo descoloca de su posición habitual. Ese movimiento no 

rebaja su valor, pero sí permite que ciertos automatismos, solemnidades o 

rigideces resulten visibles desde otro ángulo. 

Conviene precisar que el término “caída” o “descenso” no debe confundirse 

con la idea de inferioridad estética. Esa asociación remite más a la concepción 

social de la risa que a la naturaleza de la parodia. Como se ha mostrado en los 

apartados anteriores, lo cómico no disminuye la importancia de los temas que 

aborda; simplemente modifica el modo de acercarse a ellos. La parodia no 

ocupa un lugar menor: ofrece una forma distinta de mirar el discurso serio, 

capaz de revelar aspectos que, en un tratamiento solemne, podrían pasar 

desapercibidos.  

 

1.2.2 Sátira 

Ya que la parodia fue el subcapítulo anterior, conviene iniciar el de la sátira 

retomando los rasgos que ambas pueden compartir. En las dos intervienen 

“juicios de valor”,60 y, cuando operan desde un registro cómico, pueden recurrir 

al ataque o la burla para dirigir su crítica hacia situaciones, personajes o ideas. 

No obstante, su diferencia fundamental es clara: mientras la parodia mantiene 

“una relación del arte con el arte, [en la sátira dicha relación se establece] con la 

realidad”.61 Por ello, su objeto no se restringe a los textos literarios.  

En la sátira se señalan acciones o hechos que el autor considera 

perjudiciales para la comunidad y, por lo tanto, cree necesario exponerlos.62 En 

este punto se manifiesta su estrecha conexión con la realidad, porque, si bien 

es una “forma literaria”,63 va “más allá de lo estético, [llega] al uso social que es 

 
60 Ibidem, pp. 9-10. 
61 Ídem.  
62 David García Dávila, “El discurso satírico como filtro de la política en la literatura: El caso de 
Swift y Bulgákov”, Pensamiento al margen, núm. 5, 2016, p. 247. [En línea]: 
http://s730053645.mialojamiento.es/wp-content/uploads/2018/03/Swift.pdf [Consulta: 23 de 
febrero, 2022]. 
63 Ricardo Torres Miguel, “La parodia, la sátira y la intertextualidad: las diferencias y afinidades 
entre Las fábulas perversas, de Óscar Liera, y 1822, de Flavio González Mello”, Investigación 
teatral, vol. 11, núm. 17, 2020, p. 7. [En línea]: 
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el de la crítica”.64 De este modo, la sátira cumple una doble función: realiza una 

crítica y, al mismo tiempo, se constituye como pieza literaria.65  

La sátira posee una finalidad didáctica, pues aspira a corregir mediante la 

exposición y ridiculización de los vicios y defectos del ser humano. Estas fallas 

individuales producen situaciones que también se convierten en materia crítica; 

sin embargo, al tener su origen en la conducta humana, es el individuo el blanco 

principal del ataque satírico, mientras que las circunstancias que lo rodean 

funcionan como un complemento de ese señalamiento. 

Según Linda Hutcheon, la sátira puede considerarse destructiva,66 no en 

vano utiliza la risa como herramienta. Esta observación es pertinente, pues la 

risa —como se ha señalado— posee una fuerza capaz de atacar. Sin embargo, 

David García Dávila, en su artículo sobre el discurso satírico, advierte que esa 

crítica no debe ser cruel ni descarnada: el ataque debe ir acompañado por los 

recursos de la literatura para que la obra resulte “atractiva para el receptor”.67 

Se afirma que esa crítica no debe ser cruel, pero surge una duda: ¿cómo 

evitarlo si la risa posee, por sí misma, la capacidad de herir? La sátira rara vez 

produce una destrucción real, pero sí puede generar una afectación simbólica. 

Mucho depende del receptor: quien es objeto de la burla puede experimentar 

daño; el público, en cambio, puede responder con carcajadas; otros, finalmente, 

pueden reconocer en esa risa una vía para tomar conciencia de los problemas 

que atraviesan la sociedad y el mundo que habitan. 

En consecuencia, la necesidad de hacer la sátira atractiva para el receptor 

se explica por su intención crítica: busca que el lector atienda aquello que 

denuncia. No obstante, como señala la teoría del discurso satírico, su eficacia 

no debe entenderse en términos de reforma social. La sátira puede suscitar 
 

https://investigacionteatral.uv.mx/index.php/investigacionteatral/article/view/2627/4562 
[Consulta: 16 de febrero, 2022]. 
64 David García Dávila, op. cit., p. 263. 
65 Ibidem, p. 247. 
66 Linda Hutcheon, “El alcance pragmático de la parodia”, Retomas discursivas en tiempos de 
convergencia (2006). [En línea]: http://absorcionesretomas.sociales.uba.ar/wp-
content/uploads/sites/12/2013/06/Cap%C3%ADtulo-3.-de-Una-teor%C3%ADa-de-la-parodia-de-
Hutcheon.pdf [Consulta: 7 de febrero, 2022]. 
67 David García Dávila, op. cit., p. 248. 
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reflexión o despertar conciencia, pero sus efectos rara vez trascienden el plano 

estético e interpretativo. Su fuerza reside, más que en transformar la realidad, 

en ponerla en evidencia. 

Por otra parte, los procedimientos humorísticos funcionan como un 

mecanismo de atracción: cuando emerge lo risible, el lector no suele anticipar 

que detrás de esa aparente ligereza se revelarán tensiones, contradicciones o 

verdades incómodas. La impresión inicial puede ser de distensión o 

entretenimiento; sin embargo, esa configuración permite conducir la atención 

hacia dimensiones más profundas del relato. El reconocimiento de dicha 

intención crítica puede producirse o no, pero la función estructural de estos 

mecanismos permanece. 

En apartados anteriores se mencionó que la sátira tenía una finalidad 

“didáctico-correctora”,68 que difícilmente logra concretarse. Esta tensión entre 

intención y alcance ha sido señalada por José Antonio Llera, quien afirma que 

“el éxito del satírico es más estético que real”.69  

Entonces, ¿qué sucede finalmente con la sátira y su propósito? Peale, 

citado por Llera, expone lo siguiente: “Los satíricos mismos son los primeros en 

admitir que no sólo no logran inspirar la reforma, sino que ni esperaban 

inspirarla. Su único propósito es desenmascarar ante el hombre psíquico al 

género humano tal y como es y no como pretende ser”.70 

De este modo, entre autor y lector puede establecerse una afinidad de 

perspectivas, aunque ello no implica necesariamente una transformación. El 

uso de recursos como la sátira, la parodia o la ironía presupone un receptor 

“favorablemente dispuesto con éstas”,71 lo que permite alcanzar otro objetivo: 

revelar lo que permanecía oculto o aquello que, hasta entonces, nadie quería 

mirar. 

 
68 José Antonio Llera, “Prolegómenos para una teoría de la sátira”, Tropelías, núm. 9-10, 1999, 
p. 5. [En línea]: https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/issue/view/356 [Consulta: 23 de 
marzo, 2022]. 
69 Ibidem, p. 10. 
70 Ídem. 
71 Ídem. 
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1.2.3 Ironía 

La ironía es utilizada por la parodia y la sátira como una estrategia retórica, es 

decir, como un tropo que resulta central para su funcionamiento. Su propósito 

habitual es marcar una evaluación peyorativa, es decir, presentar como 

desfavorable algún elemento del discurso.72 También puede operar, como 

señala D. C. Muecke (citado por Irene Armendáriz), mediante el procedimiento 

de “decir algo sin realmente decirlo […] decir lo contrario de lo que se quiere dar 

a entender”.73 Esta coexistencia de sentidos —lo dicho y lo insinuado— puede 

parecer un juego de estar y no al mismo tiempo, pero aun así exige que el 

destinatario reconozca la intención que sostiene el enunciado: “la visión del 

mundo y de la literatura que [el autor] pone de manifiesto al emplear la ironía”.74 

Por otra parte, Pozuelo Yvancos señala que la ironía es “una figura 

intelectual”,75 porque exige un proceso de decodificación: leer entre líneas, 

identificar aquello que no aparece de forma explícita. El receptor debe ser 

capaz de percibir dos significados, aunque en un primer nivel solo se perciba el 

literal. 

 Los dos significados mencionados corresponden a dos niveles: el 

semántico y el pragmático. En el primero no hay una interpretación plena; el 

sentido que se toma es literal. Así, si una situación terrible se describe como 

“maravillosa”, el significado inmediato será esa valoración positiva. Por otra 

parte, el segundo incorpora elementos como el tono, el contexto y la intención. 

 
72 Linda Hutcheon, op. cit. 
73 Clara Irene Armendáriz, “La ironía y algo más”, Revista UPIICSA, núm. 37, 2005, p. 1. [En 

línea]: https://www.repositoriodigital.ipn.mx/bitstream/123456789/5324/1/37-1.pdf [Consulta: 2 

de marzo, 2022]. 
74 Lauro Zavala, “Para nombrar las formas de la ironía”, Facultad de Filosofía y letras, UNAM 

(s.f.) [En línea]: http://teorialiteraria.filos.unam.mx/mis_archivos/u8/01_zavala.pdf [Consulta: 2 

de marzo, 2022]. 
75 José María Pozuelo Yvancos, op. cit. 



 
 
 

34 
 

Al integrarlos, el lector advierte que la expresión señala —de manera 

indirecta— la negatividad del hecho descrito.  

 Entonces, la ironía es la coexistencia de lo semántico y lo pragmático: el 

primero funciona como una máscara y el segundo como el rostro que está 

detrás, en otras palabras, constituye una representación del engaño y la verdad. 

Por consiguiente, la ironía y la mentira parecen próximas, pues en ambas hay 

un elemento oculto, es decir, el mensaje, en su nivel semántico, no manifiesta 

sinceridad. Con esa idea en mente, surge la pregunta: ¿cómo distinguir una de 

otra?  

 

La ironía se distingue pues de la mentira en que el mentiroso dice A, 
piensa no-A, y quiere hacer entender A; el ironista dice A, piensa no-A, y 
quiere hacer entender no-A. El locutor que miente esconde 
cuidadosamente sus indicios de inversión; el locutor que ironiza deja 
entrever, aunque muy sutilmente en ocasiones, los indicios de su 
insinceridad. Para C. Kerbrat-Orecchioni, la mentira es una inversión que 
pretende ser imperceptible, en tanto que la ironía aspira a ser 
perceptible.76 

 

Entonces, según la cita anterior, la diferencia radica en el pensamiento y la 

intención. En la ironía, ambos elementos coinciden: comparten la misma idea, 

pero en la mentira se genera una ruptura, lo que hay en mente nunca es 

plasmado y el propósito será que nunca se descubra. Por lo tanto, no son tan 

similares como podría suponerse.  

 La ironía no se determina únicamente por la yuxtaposición de dos 

elementos contrarios, pues requiere otras condiciones que permiten su 

oportuna identificación. Según D.C. Muecke, estas incluyen la dualidad en los 

hechos —las dos caras de un mismo acontecimiento—, la oposición entre los 

 
76 A. Emma Sopeña Balordi, “El concepto de ironía: de tropo a ambigüedad argumentativa”, 

Revista de filología francesa, núm. 12, 1997, p. 6. [En línea]: 

https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/view/THEL9797220451A/33887 [Consulta: 2 de 

marzo, 2022]. 
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términos implicados —la contrariedad que representan—, la ignorancia de la 

víctima y la presencia de un observador con sentido irónico.77  

 Los dos primeros requisitos guardan una relación estrecha: la dualidad 

en los hechos se refiere a la coexistencia de dos elementos dentro de un mismo 

acontecimiento, mientras que la oposición de términos señala la contrariedad 

que surge entre esos dos planos. El primero describe la presencia simultánea 

de dos caras; el segundo, la tensión que se genera entre ellas. Por eso, aunque 

puedan parecer similares, no cumplen con la misma función; uno establece la 

duplicidad y el otro la confrontación que la activa. En conjunto, ambos se 

complementan y permiten que la ironía se configure como un fenómeno doble y 

contrastivo.  

 Por otra parte, los últimos dos requisitos están relacionados con el autor 

y el lector. Según Irene Armendáriz, la víctima de la ironía sería el receptor, 

mientras que el observador con sentido irónico correspondería al emisor. 

Aunque esta interpretación es pertinente, sitúa los roles fuera del texto. Si se 

observa la ironía desde su funcionamiento interno, la víctima puede ser un 

personaje que encarna la incongruencia, y el observador el lector que reconoce 

esa duplicidad de sentidos; en otros casos, ambos papeles pueden recaer 

únicamente en los personajes. Todos los niveles son aceptables, cumplen con 

la estructura y encajan en ella según la función que les toque desempeñar. Pero 

el lector, más allá de si es víctima o no, ¿será el elemento que determine la 

obra? 

 

[…] sin la existencia de alguien que perciba el carácter paradójico, 
incongruente o fragmentario de algún aspecto del mundo, la ironía 
no llega a existir. Además, sin un lector que entienda el texto 
irónico como tal, la ironía desaparece, y le sobrevive solo un 
sentido literal.78 

 

 
77 Clara Irene Armendáriz, op. cit., p. 4. 
78 Lauro Zavala, op. cit. 
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A pesar de la insistencia en que estos mecanismos solo existen cuando el lector 

los reconoce, dicha responsabilidad no puede depositarse por completo en el 

receptor. Los mecanismos discursivos pertenecen al texto: aunque nadie los 

identifique, siguen ahí.   

 

1.3 La concepción Bergsoniana de lo cómico: elementos, mecanismos y 

procedimientos 

Desde la perspectiva de Bergson, en las situaciones cómicas intervienen tres 

elementos que se complementan entre sí: la ausencia emotiva, la inteligencia y 

la compañía. El primero —la insensibilidad momentánea— es indispensable, 

porque si la escena estuviera cargada de empatía o piedad, la comicidad 

quedaría desplazada. Un caso que ilustra esta necesidad es el que Bergson 

describe: la caída puede provocar risa por la torpeza del agente y su acto 

involuntario. Sin embargo, incluso esa situación puede ser ambigua, debido a 

que la misma escena es capaz de despertar preocupación por quien ha caído. 

Esa tensión nace de la coexistencia de dos miradas: una que ríe y otra que se 

inquieta. 

Esa inquietud proviene tanto de la emotividad como de consideraciones 

morales: ¿qué tan correcto es burlarse de una caída en lugar de ofrecer ayuda 

al perjudicado? Recordemos que la risa también puede funcionar como una 

forma de ataque. Todo depende de la perspectiva, pero si el escenario está 

cargado de “sentimentalismo” —entendido aquí no en su sentido peyorativo, 

sino vinculado a la presencia de emociones—, la comicidad quedará 

neutralizada. Sin embargo, se incline la mirada hacia la burla o hacia la 

preocupación, lo más apropiado sería actuar desde lo ético. 

Después se presenta el segundo elemento: la inteligencia. Esta se 

articula con el primero porque la razón se contrapone a la emoción; por ello, 

cuando los sentimientos quedan momentáneamente acallados, pueden entrar 

en juego el pensamiento y el razonamiento: “En una sociedad de inteligencias 

puras quizá no se llorase, pero probablemente se reiría […] Lo cómico, para 
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producir todo su efecto, exige una anestesia momentánea del corazón. Se 

dirige a la inteligencia pura”.79 

Luego, para dar paso al último aspecto, es importante destacar que la 

inteligencia pura de la que habla Bergson debe estar en contacto con otras, es 

decir, requiere compañía: “no saborearíamos lo cómico si nos sintiésemos 

aislados”.80 Esta idea completa el esquema anterior: la ausencia emotiva y la 

inteligencia no operan de manera solitaria; funcionan dentro de un marco 

compartido. La risa, para Bergson, es un fenómeno colectivo; incluso cuando 

parece espontánea, “oculta un prejuicio de asociación y hasta de complicidad 

con otros rientes efectivos o imaginarios”.81 El tercer elemento alude a la 

dimensión social de lo cómico: la risa se sostiene en la presencia del otro, ya 

sea real o imaginario. 

Por otra parte, también están los vicios cómicos. Estos se adhieren a un 

personaje hasta volverse inseparables de él, a tal grado que el individuo, por sí 

solo, deja de ser relevante: lo que importa es la característica ridícula que lo 

domina. Cosa distinta pasa en las tragedias: en éstas, el personaje complejo 

también está dotado de virtudes y defectos; sin embargo, ni él ni su nombre 

pasan a un segundo plano; por el contrario, se elevan.  

Para justificar lo anterior, Bergson recurre a los títulos de diversas obras 

y muestra que, en la tragedia, la centralidad del personaje es tan determinante 

que, aun con sus virtudes y defectos, la obra suele llevar su nombre —Hamlet, 

Macbeth, Edipo rey—. Por el contrario, en la comedia, el foco recae 

habitualmente en el vicio cómico; las obras se dan a conocer por la 

característica ridícula que define al personaje, como ocurre en El enfermo 

imaginario, El misántropo o El avaro. 

El vicio cómico es un disfraz del personaje, porque “es aquél que nos 

viene de fuera como un marco ya hecho al que hemos de ajustarnos, aquél que 

 
79 Henri Bergson, La risa, Titivillus, 1899, p. 7 [En línea]: 
https://drive.google.com/file/d/1a6d6YafH-8aAklncmwjqXrYR-38Kq7db/view?usp=sharing 
[Consulta: 28 de marzo, 2022]. 
80 Ídem. 
81 Ídem. 
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nos impone su rigidez en lugar de amoldarse a nuestra flexibilidad”.82 Esta 

noción bergsoniana contrasta con la concepción bajtiniana del disfraz 

carnavalesco, donde la máscara no impone una rigidez externa, sino que 

prolonga la vitalidad del sujeto que la porta y amplifica su libertad. La oposición 

no es solo conceptual, sino histórica: Bergson interpreta la risa desde una 

perspectiva moderna, correctiva y ligada a la rigidez mecánica, mientras que 

Bajtín analiza prácticas medievales y renacentistas en las que la risa opera 

como fuerza liberadora y comunitaria. Aunque sus marcos teóricos no son 

compatibles —lo exige su distancia temporal y su distinta concepción de lo 

cómico—, ambos permiten observar cómo el disfraz, ya sea como forma 

impuesta o como expansión vital, interviene de manera decisiva en la 

construcción de la comicidad. 

El disfraz funciona como recurso generador de comicidad: “Un hombre 

que se disfraza es una figura cómica. También lo es un hombre que parece 

haberse disfrazado. Por extensión, será cómico todo disfraz, no sólo del 

hombre, sino también de la sociedad.”83 Aunado a ello, Bergson presenta 

ciertos mecanismos cómicos que provienen de juegos infantiles y que pueden 

entenderse como formas de disfraz en un sentido amplio: situaciones en las que 

una persona es tratada como si fuera un objeto, es decir, como algo rígido y 

mecánico. Lo que no tendría vida propia la adquiere porque el personaje queda 

reducido momentáneamente a ese automatismo. 

Los juegos infantiles que se transforman en mecanismos cómicos son los 

siguientes:  

A) El diablillo de resorte, un pequeño muñeco encerrado en una caja que 

sale y vuelve a entrar. Trasladado a una escena cómica, remite a un 

personaje que intenta avanzar, realizar una acción o expresar una 

idea, pero es interrumpido una y otra vez por una fuerza externa. El 

ciclo se repite indefinidamente: “nueva reincidencia, nuevo castigo”.84  

 
82 Ibidem, p. 20.  
83 Ídem. 
84 Ibidem, p. 32. 
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B) El fantoche de hilos, perceptible cuando las palabras o acciones de 

un personaje son dirigidas por otro —o incluso por el público, si se 

trata de una representación teatral—. Resulta cómico porque la 

ausencia de autonomía rompe la lógica natural de la acción: “todo lo 

que procede de nosotros y es verdaderamente nuestro, comunica a la 

vida su desarrollo dramático y generalmente serio”.85 

C) La bola de nieve, que fuera del juego describe un hecho que 

comienza de manera mínima y crece hasta alcanzar una magnitud 

inesperada. Bergson afirma que será cómico si su trayectoria es 

recta, pero lo será aún más si se vuelve circular, pues “todos los 

esfuerzos de los personajes, por un encadenamiento de causas y 

efectos, tienden a volverle al mismo sitio”.86 

 

Los mecanismos cómicos son, en términos de Bergson, un corte en la 

continuidad de la vida. Cuando se observan como objetos, remiten a rigidez e 

inflexibilidad; sin embargo, al trasladarse a un escenario humano, esa misma 

rigidez se transforma en fuente de comicidad. La paradoja radica en que lo que 

es propio de lo mecánico —lo fijo, lo repetitivo, lo automático— produce risa 

cuando irrumpe en lo vivo. De ahí que, para Bergson, el efecto cómico surja 

cuando el comportamiento humano adopta la forma de un automatismo: un 

gesto, una reacción o una conducta que debería ser flexible aparece, por un 

instante, como algo rígido. Ese desajuste expulsa al sujeto del “trance” 

mecánico y vuelve visible la mecanización de su actuar cotidiano. 

 Bergson también establece tres procedimientos cómicos: la repetición 

(muy presente en el diablillo de resorte), la inversión y la interferencia de las 

series. Sobre el primero señala que “no se trata […] de una palabra o de una 

frase que un personaje repite, sino de una situación, esto es, de una 

combinación de circunstancias, que con ligeras diferencias se producen en 

 
85 Ibidem, p. 34. 
86 Ibidem, p. 36. 
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muchas ocasiones, cortando el curso cambiante de la vida”.87 Sin embargo, 

aunque en esta cita enfatiza la repetición de situaciones y deja de lado la 

insistencia verbal, en otros momentos de su ensayo sí reconoce la relevancia 

de la reiteración enunciativa y muestra que esa insistencia también puede 

generar comicidad. Para ello presenta el siguiente ejemplo: 

 

Cuando Dorine cuenta a Orgon la enfermedad de su mujer, y aquél le 
interrumpe a cada paso para preguntarle por la salud de Tartufo, esta 
pregunta sin cesar repetida: «¿Y Tartufo?», nos da la sensación 
clarísima de un resorte que salta. Tal resorte es el que Dorine se 
complace en rechazar, tornando siempre al cuento de la enfermedad de 
Elmire.88 
 

En lo anterior se hace evidente la relación entre la repetición y el resorte del 

diablillo, pues este mecanismo infantil funciona precisamente a partir de ese 

procedimiento. Así, en el ejemplo de Tartufo, pueden apreciarse 

simultáneamente el procedimiento y el mecanismo cómico: operan en conjunto, 

de modo que la percepción de uno conduce inevitablemente a la evocación del 

otro. 

Luego, el segundo procedimiento, la inversión, consiste en presentar una 

situación que contradice la lógica habitual: un mismo ente encarna 

simultáneamente dos posiciones opuestas, generando una contradicción 

escénica de naturaleza similar a la del oxímoron verbal. Bergson ejemplifica 

este procedimiento con la figura del ladrón robado: una escena que subvierte la 

esencia del personaje y que, al aparecer en el escenario, puede producir un 

fuerte efecto cómico. 

 Por último, la interferencia de las series consiste en una situación que, en 

principio, parecería tener un solo sentido, pero que admite dos interpretaciones 

simultáneas. En este procedimiento, el receptor —sea lector o público— 

conserva siempre el significado primario, pues dispone de toda la información; 

los personajes, en cambio, al estar ausentes en ciertos momentos de la acción, 
 

87 Ibidem, p. 39. 
88 Ibidem, p. 33. 
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desconocen parte del contexto y ello abre la puerta a la confusión. Así surge 

una segunda lectura que se superpone a la primera. Cuando esto ocurre en 

escena, dos personajes pueden creer que hablan de lo mismo, aunque en 

realidad se refieran a situaciones distintas; ese desajuste produce el efecto 

cómico al revelar la coexistencia de dos sentidos incompatibles. 

 

1.4 Modelo de análisis humorístico según José Manuel García García 

Según José Manuel García García, la humorología o gelastología es “la crítica o 

racionalización de la representación literaria del humor lúdico”,89 y busca los 

segmentos risorios de un texto con la finalidad de estudiarlos. Luego, para 

ayudar a la identificación de los elementos cómicos, llamados centros o puntos 

axiales, se utilizan las siguientes estrategias, lugares donde “se concentra y 

genera el humor lúdico”:90 

1. El primer punto es la transcontextualización, que se divide en tres 

elementos: juegos intertextuales (existe una relación del texto risorio 

con otros, que pueden ser serios, pero quedan modificados por el 

nuevo contexto); juegos de reciclaje de estrategias y técnicas del 

humor lúdico literario (se retoman ciertos elementos literarios y se 

ponen en un nuevo contexto, pero desde la risa; incluso podría 

tratarse de una crítica humorística hacia un texto que trabajó de la 

misma forma, es decir, una crítica de lo crítico y una burla de lo 

burlesco), y, por último, están los juegos de recontextualización 

paródica de estrategias “serias” literarias (cualquier situación, 

expresión o recurso puede ser parodiado). 

2. Situaciones cómicas: pueden ser voluntarias o involuntarias y se dan a 

través de tres fases. La primera es una situación incongruente, que 

 
89 José Manuel García García, “Estrategias generales de la humorología”, Universidad 
Veracruzana: Repositorio Institucional, (s.f.) [En línea]: 
https://cdigital.uv.mx/bitstream/handle/123456789/1216/199490P37.pdf?sequence=2&isAllowed
=y [Consulta: 16 de junio, 2023]. 
90 Ídem.  
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puede ser representada como un carnaval, un teatro del mundo, 

travesuras, situaciones irónicas involuntarias, humor negro o sangriento, 

enredos o equívocos, o burlas. La segunda corresponde a la crisis 

cómica o clímax, la cual puede surgir de resultados incompletos, 

sorpresivos, contraproducentes, aporísticos, o de un caos completo. 

Finalmente, está la catarsis cómica o resolución, que puede ser feliz, 

ambigua o anticlimática.  

3. Personajes cómicos: el personaje cómico es tanto homo ridens como 

homo ludens, es decir, un hombre que ríe y un hombre que juega; “el 

autor, el narrador y los personajes pueden adoptar [cualquiera de los dos 

papeles]”.91 Por sus funciones dentro de la narración, este puede asumir 

cuatro papeles: a) estratega del humor lúdico (gelastólogo), b) testigo 

cómplice (lector/público), c) personaje alazonista, y d) personaje lúdico 

humorista (el ironista).92  

 Para los propósitos de esta investigación, y debido a la 

ambigüedad conceptual de esa clasificación —especialmente por la 

mezcla de niveles entre autor, lector y personajes—, solo se tomarán 

como personajes cómicos al ironista (quien ridiculiza, “el sarcástico que 

ejerce [burla] contra todo lo artificial-solemne y lo no-verdadero”93) y al 

alazonista (el personaje ridiculizado). Para D. C. Muecke, citado por José 

Manuel García, los alazones tienen las siguientes características:  

 

los que están en una situación irónica sin saberlo, los incapaces 
de saber que se les habla irónicamente, los incapaces de 
reconocer la ironía que no es dirigida a ellos, los que no pueden 
ver que son víctimas de una intriga, los que no reconocen que sus 

 
91 Ídem. 
92 José Manuel García García, El libro de los sarcasmos (Estudio del humor lúdico en 64 
escritores mexicanos), s.e., s.l., 2011, p. 7. [En línea]:  
https://drive.google.com/file/d/1eE4MSIBlMP4fd7TkZUyT83_2r6XqHITC/view?usp=sharing 
[Consulta: 19 de junio, 2023] 
93 José Manuel García García, El libro de los sarcasmos (Estudio del humor lúdico en 64 
escritores mexicanos), op. cit., p. 7. 
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propias palabras los traicionan. […] los alazones no engañan a 
otros, solo a ellos mismos, tanto que llegan a creerse sus propias 
mentiras94 […] El alazón puede ser totalmente irreflexivo, o poseer 
una confianza que llega a la insolencia. También puede ser 
exageradamente imprudente, al grado de descubrir todo tipo de 
posibles trampas, menos la trampa en la que caerá.95  

 

4. Lenguaje: José Manuel García desarrolla diversos aspectos dentro de 

esta categoría, aunque para esta tesis solo se considerarán las palabras 

polisémicas con potencial humorístico (homónimas, homófonas, 

arcaísmos, neologismos, malapropismos —uso de una palabra incorrecta 

dentro de una situación—); las alteraciones sintácticas, como el 

calambur; y ciertas construcciones de significado, entre ellas la ironía, el 

sarcasmo, las paradojas y los argumentos mal fabricados, como las 

falacias.96 Todos estos elementos pueden contribuir a la configuración 

del humor en el plano discursivo; sin embargo, no funcionan como 

“ingredientes” que produzcan un resultado automático. La activación de 

su potencial humorístico depende siempre de la interpretación de un 

receptor capaz de reconocer las operaciones lingüísticas y pragmáticas 

que los articulan. 

5. Acto lúdico: implica un vaivén entre lo serio y lo cómico: existe una 

situación tratada con seriedad, pero basta una acción cómica para 

romper con lo solemne.  

6. Sitio lúdico: se presenta de dos formas. La primera consiste en tomar 

un lugar formal y parodiarlo; la segunda es un espacio que, desde sus 

 
94 En el caso de la novela que se estudia en esta tesis, el personaje principal cumple con ese 
precepto, aunque todos creyeron en una mentira, es decir, que Andrés era maderista, él 
siempre lo desmintió, por lo tanto, no cuenta como engaño. Pero la idea de que se engañan a 
ellos mismos tanto que llegan a creerse sus mentiras, podría ser la razón por la cual no hay una 
explicación ni razonamiento detrás de su decisión final de apoyar la causa de Madero. 
95 José Manuel García García, “Estrategias generales de la humorología”, op. cit. 
96 José Manuel García García, El libro de los sarcasmos (Estudio del humor lúdico en 64 
escritores mexicanos), op. cit., p. 9. 
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orígenes, ya estaba asociado con la risa. En términos generales, las 

zonas cómicas que considera José Manuel García son un escenario 

serio parodiado y uno completamente lúdico. A estos podría añadirse un 

tercero: la parodia de las manifestaciones asociadas a la risa. Más que 

una burla dirigida hacia la risa misma, se trataría de un procedimiento 

que acentúa el contraste con lo solemne y, en consecuencia, intensifica 

la configuración humorística del pasaje. 

7. Los objetos lúdico-humorísticos funcionan de manera similar al acto 

lúdico, solo que en este caso la acción cómica se produce con el apoyo 

de un objeto, que actúa como detonador de la burla. Tanto el acto como 

el objeto serán complementarios.  

8. Manipulación de ideas y emociones: este aspecto se centra en la 

relación entre autor y lector. El emisor dirige la configuración humorística 

y puede suscitar en el receptor dos orientaciones emotivas: celebración 

(carpe diem) y rechazo (scapegoating o linchamiento moral). En el primer 

caso, García menciona una serie de términos asociados al disfrute 

lúdico, aunque no desarrolla con detalle su funcionamiento textual, lo que 

parece remitir a una modalidad del humor cercana al divertimento. En el 

segundo, profundiza en una estrategia de ataque en la que la burla opera 

como mecanismo de corrección o desacreditación, concentrando la 

negatividad en un personaje, el alazonista. 

 

proyectar los errores y los vicios sociales en un personaje para 
hacernos pensar o sentir rechazo hacia él. Busca la aprobación 
colectiva al acto del scapegoating o linchamiento moral 
(destrucción de la fama o el prestigio) de la víctima. Si el 
sarcástico logra «contaminar» a otros con la necesidad del 
scapegoating: la «recompensa» será la purificación (emocional) de 
los victimarios. 97 

 
97 Ibidem, p. 5. 
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Finalmente, aunque esta categoría se formula en términos del autor y del 

lector, los papeles implicados pueden recaer también en los personajes 

(ironista y alazonista). 

9. Humor fallido: es el rompimiento de una estructura; el personaje que 

se percibe a sí mismo como superior y que mueve todos los hilos para 

generar la burla termina convirtiéndose en el ente burlado, preso de sus 

propias acciones; mientras tanto, los alazonistas o víctimas ascienden 

momentáneamente a una posición de superioridad y se ríen, casi como 

una forma de revancha. “El humor fallido es, en realidad, humor 

involuntario o contra sí mismo”.98 

10. Agelasticismo: es parecido al concepto anterior, pero aquí el agelasta 

no busca reír ni provocar risa; se posiciona a favor de la seriedad y ataca 

la risa desde esa perspectiva. Podría parecer que, al rechazar la risa, 

tampoco habría espacio para el humor; sin embargo, personajes o 

situaciones marcados por el agelasticismo suelen convertirse en objeto 

de burlas dentro del relato. En ese sentido, su defensa extrema de la 

seriedad puede generar una configuración humorística no buscada por 

ellos mismos. 

 

  

 
98 José Manuel García García, “Estrategias generales de la humorología”, op. cit. 
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CAPÍTULO II ANDRÉS PÉREZ, MADERISTA Y LA REVOLUCIÓN 
MEXICANA 

 

2.1. Breve acercamiento a la Revolución Mexicana 

El 17 de febrero de 1908, Porfirio Díaz declaró en una entrevista con James 

Creelman (periodista norteamericano) que México ya estaba preparado para 

recibir, por medio de elecciones, a un nuevo gobernante; y manifestó su 

intención de no continuar en el poder. Asimismo, señaló que no intervendría 

más y apoyaría a quienes decidieran postularse.  

Sin embargo, sus palabras no eran más que eso y estaban vacías de 

significado. Díaz no esperaba una respuesta real a su mensaje ni consideraba 

que algún aspirante a la candidatura pudiera representar un riesgo político. Los 

hechos posteriores mostrarían que su intención no era abandonar la 

presidencia.  

Francisco I. Madero, hacendado de Coahuila, se postuló como candidato 

y pronto comenzó a representar una amenaza para el régimen. En 1909 publicó 

La sucesión presidencial de 1910, donde afirmaba que “el problema 

fundamental de México era la concentración del poder en un solo hombre [y que 

por ello] eran necesarias elecciones libres, la independencia de la prensa y de 

los tribunales y un congreso plural”.99 A ello se sumaron la organización política 

en torno a los lemas “sufragio efectivo” y “no reelección” y una campaña que 

recorrió diversos estados del país, consolidando su liderazgo como alternativa 

real al porfirismo. 

Por lo anterior, Díaz ordenó su inmediata aprehensión. Mientras las 

elecciones se llevaban a cabo, Madero permaneció recluido en una prisión de 

San Luis Potosí. Finalmente, los resultados electorales dieron como vencedor a 

 
99 Ricardo Cruz García, “Para llegar a la Nueva Era”, en Nueva Era y la prensa en el 
maderismo. De la caída de Porfirio Díaz a la Decena Trágica, UNAM, México, 2016, p. 3. [En 
línea]: https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/nueva/NE002.pdf [Consulta: 
26 de mayo, 2022] 
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Porfirio Díaz, el mismo gobernante que había declarado estar dispuesto a 

abandonar la presidencia.  

Madero pudo haber permanecido en prisión; sin embargo, fue liberado 

gracias a la intervención de Ignacio Montes de Oca (obispo) y José Yves 

Limantour (secretario de Hacienda). Se le concedió la libertad condicional; no 

obstante, escapó a San Antonio, Texas, donde promulgó el plan de San Luis. 

“En él desconoció al gobierno de Díaz, se asumió como presidente provisional y 

convocó a los mexicanos a levantarse en armas para el 20 de noviembre de 

ese mismo año”.100 

En un inicio, el llamado de Madero a levantarse en armas no tuvo 

respuesta inmediata; con el tiempo, el movimiento se fortaleció y regresó a 

México para asumir su liderazgo. En esta etapa estuvo acompañado por Juan 

Sánchez Azcona, “su secretario particular […], colaborador en la redacción del 

Plan de San Luis y [fundador, en 1911, del] periódico Nueva Era”.101 

Las múltiples injusticias cometidas por el gobierno de Díaz, la exclusión 

de la clase media del poder político, la creciente crítica al sistema 

gubernamental y el avance del movimiento armado, impulsado por una opinión 

pública cada vez más revolucionaria, condujeron a la renuncia de Porfirio Díaz a 

la presidencia el 25 de mayo de 1911. Posteriormente, Francisco I. Madero 

entró triunfante a la capital el 7 de junio.  

El 7 de junio los maderistas se declararon vencedores; no obstante, 

Madero aún debía esperar la formalización del proceso. Tras el Convenio de 

Paz de Ciudad Juárez se nombró un presidente interino y se convocaron 

elecciones, en las cuales Madero resultó ganador y asumió el cargo el 6 de 

noviembre de 1911. 

Durante el gobierno de Porfirio Díaz se produjo un notable crecimiento 

económico; sin embargo, este se sostuvo en gran medida sobre el despojo de 

tierras y el sufrimiento de los campesinos. Si bien estos procesos de 

expropiación tienen antecedentes desde la época de la conquista, fue durante 
 

100 Ibidem, p. 4. 
101 Ídem. 
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el Porfiriato cuando se intensificaron de manera sistemática. En ese contexto, 

amplios sectores del campesinado no tuvieron otra alternativa que incorporarse 

como fuerza de trabajo al servicio de los hacendatarios —un grupo reducido, 

pero con considerable poder político—.  

 Los campesinos quedaron encadenados al trabajo debido a los salarios 

deplorables que recibían. Al no ser suficientes para cubrir sus necesidades 

básicas, se veían obligados a recurrir a las llamadas “tiendas de raya” —

pequeños comercios establecidos dentro de las haciendas para abastecer a los 

trabajadores—, donde contraían deudas que reforzaban su dependencia 

económica y laboral frente a los hacendatarios.102 

 

2.2 El periodismo en la Revolución Mexicana 

Mientras Porfirio Díaz estuvo en el poder, intentó controlar a la prensa; sin 

embargo, debido a la existencia de los periódicos de oposición, dicho control no 

siempre fue efectivo, sobre todo durante el primer periodo de su gobierno, 

cuando el periodismo gozaba de una relativa libertad.  

 Después, esa situación llegó a su fin cuando Díaz aumentó el apoyo 

económico que su administración otorgaba a ciertos periódicos. A cambio, 

muchos periodistas comenzaron a respaldar de manera sistemática al General 

y a su gobierno. No obstante, esta estrategia resultó insuficiente para someter a 

toda la prensa, por lo que el régimen emprendió una persecución contra los 

periódicos opositores y contra “todos aquellos que de alguna manera pudieran 

despertar la conciencia del pueblo”.103 

 Ahora bien, la persecución no podía realizarse de manera arbitraria, pues 

requería un respaldo legal. Bajo esta lógica, el régimen promulgó una ley de 

prensa que contemplaba jurados especiales para evaluar los delitos 

relacionados con esta actividad. En la práctica, dichas disposiciones tendieron a 

 
102 Miguel Rodríguez Lapuente, Breve historia gráfica de la Revolución Mexicana, G. Gili, 
México, 1987, p. 14. 
103 Antonio Sierra García, De la Revolución Mexicana a la revolución del periodismo: Regino 
Hernández Llergo (dir. Irma Lombardo García), UNAM, México, 2000, p.34. [Tesis de 
licenciatura]. 
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reducir el delito a cualquier manifestación periodística que “atentara contra el 

gobierno”.104 Como consecuencia, proliferaron periódicos con “[un poco] de 

noticias y sensacionalismo”105 y con escasa opinión. 

 Durante el porfiriato aparecieron diarios como El Universal y Partido 

Liberal, “dispuestos a defender al gobierno”.106 En contraste, surgieron 

publicaciones opositoras como El Diario del Hogar, El Hijo del Ahuizote, El 

Demócrata y Regeneración, de los hermanos Flores Magón. Debido a las 

represalias antes mencionadas, los periodistas opositores fueron encarcelados 

con rapidez; aun así, continuaron escribiendo desde prisión o retomaban la 

publicación de sus textos cuando eran liberados, de modo que no lograron ser 

acallados por completo. Ante ello, el régimen recurrió a una medida adicional: 

sacar de circulación cualquier periódico en el que estos periodistas colaboraran, 

especialmente en el caso de los hermanos Flores Magón.  

 Aunque Díaz ya contaba con varios periódicos afines, en 1896 se 

fundaron dos más plenamente consolidados como porfiristas: El Imparcial y El 

Mundo. El primero se convirtió en uno de los más influyentes y en un 

instrumento central de defensa de su gobierno. Mientras numerosos diarios 

desaparecían, Regeneración fue la publicación que logró reaparecer de manera 

constante, a pesar de la persecución.  

  A lo largo del porfiriato, el periodismo estuvo comprado y condicionado. 

Con la caída de la dictadura, volvió a abrirse un margen de libertad de 

expresión. En ese contexto reaparecieron periódicos como Regeneración y 

Redención. En realidad, Regeneración no había desaparecido por completo, 

debido a la persecución contra los periodistas, desde 1904 circulaba fuera de 

México, principalmente desde San Antonio, Texas, y otras ciudades de Estados 

Unidos. Por eso aquí se habla de “reaparición”: el periódico seguía informando, 

pero lo hacía desde el exilio.  

 
104 Ídem. 
105 Ibidem, p.35. 
106 Ídem. 
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 Estos periódicos, beneficiados por la libertad que trajo consigo la caída 

del gobierno porfirista, no se detuvieron y dirigieron sus críticas contra lo que 

aún permanecía de ese orden político. Sin embargo, también hubo respuestas 

defensivas: los funcionarios afines al antiguo poder conservaron el control de 

diarios como El Imparcial y El País, desde los cuales intentaron contener los 

ataques.  

 Las confrontaciones periodísticas no se dirigieron hacia una sola 

dirección. Tras la salida de Porfirio Díaz, Francisco I. Madero se convirtió en el 

nuevo blanco de los ataques. Periódicos como La Prensa, La Tribuna, El 

Mañana y Multicolor, así como publicaciones de caricatura como La Risa, se 

sumaron a esta ofensiva. La situación de la prensa había cambiado de forma 

radical: al desaparecer el temor a las represalias, incluso quienes inicialmente 

apoyaron a Madero comenzaron a criticarlo abiertamente.  

 La diferencia entre la prensa que operó durante el gobierno de Díaz y la 

de Madero es notable. Se pasó de un escenario en el que el gobernante era 

prácticamente intocable a otro en el que podía ser atacado sin restricciones. 

Esta situación parecía confirmar que era “imposible gobernar sin una prensa 

amiga”.107 No obstante, el problema no fue la ausencia de apoyos, sino que “la 

prensa que le era favorable no fue capaz de balancear a la que le era hostil”.108  

 Incluso si ese equilibrio se hubiera alcanzado, el conflicto no se habría 

resuelto. El propio caso de Díaz lo demuestra, pues recurrió a la represión para 

sostenerse en el poder. Aunque Madero no siguió ese camino, sí consideró 

otras estrategias. De manera semejante a como Díaz impulsó El Imparcial para 

su defensa, Madero promovió la creación de Nueva Era, periódico fundado con 

el propósito de “apoyar y defender [su] movimiento y gobierno”.109  

 En 1909, el periodista conservador Trinidad Sánchez Santos fundó El 

País, desde donde se atacó de manera constante al maderismo y a su órgano 

 
107 Ibidem, p.38. 
108 Ídem.  
109 Mónica Blanco, Sobre Ricardo Cruz García, Nueva Era y la prensa en el maderismo de la 
caída de Porfirio Díaz a la Decena Trágica [En línea]: 
https://www.redalyc.org/journal/600/60056882014/html/ [Consulta: 17 de mayo, 2022]. 
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afín, Nueva Era. Ambos periódicos utilizaron sus espacios editoriales para 

polemizar y defender posiciones enfrentadas respecto a la situación política del 

país, lo que evidencia el carácter abiertamente combativo de la prensa durante 

este periodo. 

 La desconfianza hacia la prensa era comprensible, dado el amarillismo, 

la represión y el apoyo incondicional a los gobernantes; sin embargo, con el 

estallido de la Revolución el periodismo político adquirió una nueva centralidad. 

Como se ha señalado, “para los grupos inconformes, la prensa fue una 

herramienta indispensable para llevar a cabo sus objetivos […] le quitaron al 

periódico su facha de “imparcial”, le devolvieron su función como actor político y 

el papel de formar la conciencia de la opinión pública”.110  

Aunque los periódicos opositores afirmaban no tener “la intención de 

[provocar] una revolución”,111 su labor crítica evidenciaba la necesidad de 

transformar la estructura gubernamental. Frente a ello, el régimen buscó que la 

prensa apoyara sus planes y “alejar del pueblo toda idea revolucionaria”;112 no 

obstante, en un contexto de descontento generalizado, el periódico terminó por 

convertirse en “un medio para difundir ideas y actividades, conseguir adeptos y 

comunicarse entre [los] miembros [de la organización que luchaban por el 

cambio], con el fin de llevar a cabo el conjunto de acciones planeadas para 

establecer un nuevo orden económico, político y social”.113 

 Los periódicos buscaban informar; sin embargo, el alto índice de 

analfabetismo limitaba su alcance. Aunque la información podía circular de 

manera indirecta entre quienes sí sabían leer, ese proceso implicaba 

distorsiones. Esta limitación favoreció el uso de otros recursos comunicativos, 

entre ellos la imagen. 

 En ese contexto, la caricatura política se consolidó como una 

herramienta eficaz para transmitir información y acercar la crítica social, política 

 
110 Ibidem, p. 13. 
111 Ricardo Cruz García, op. cit., p. 14. 
112 Ídem. 
113 Ricardo Cruz García, op. cit., p. 13. 
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y moral a los sectores no letrados. A partir de la exageración de rasgos físicos, 

morales o sociales, esta forma de comunicación permitía señalar defectos y 

emitir juicios de manera visual. Su relación con lo humorístico facilitaba la 

recepción del mensaje, pues la exageración y la deformación propias de la 

caricatura permitían introducir la crítica de manera accesible y ampliar su 

alcance. 

 El uso del humor en la caricatura política funcionó como un recurso 

estratégico: la risa, como posible efecto de su configuración cómica, operaba 

como un medio de atracción inicial hacia mensajes que, de otro modo, podrían 

resultar inaccesibles o poco atractivos. De este modo, la caricatura facilitó la 

transmisión de información entre los no letrados y preparó el terreno para 

formas más complejas de crítica, en las que la exageración visual y los 

procedimientos cómicos permitían señalar, cuestionar y poner en evidencia las 

prácticas del poder. 

 En este contexto, la caricaturización de los gobernantes se volvió una 

práctica recurrente, ya que permitía criticar y hacer visible el ejercicio del poder. 

La risa producida por estas representaciones operaba como rebajamiento 

simbólico: al situar a las figuras de autoridad en un plano inferior, se genera un 

espacio de burla y de distensión frente a la tensión política acumulada. 

  A partir de lo anterior, la caricatura política empleada por la prensa 

durante la Revolución Mexicana puede entenderse como algo más que un 

recurso gráfico o periodístico. Su función estuvo ligada a la crítica del poder y a 

la posibilidad de hacer visible aquello que, de otra manera, resultaba difícil de 

confrontar de forma directa. Este panorama resulta necesario para aproximarse 

a Andrés Pérez, maderista, donde el humor se convierte en una herramienta 

narrativa clave para revelar tensiones políticas, sociales e ideológicas propias 

del periodo revolucionario.  

 

2.3 Comparativa: de la Revolución Mexicana a los pasos de Andrés Pérez 

Andrés Pérez era un periodista y, por una serie de enredos, termina convertido 

en revolucionario. Este trayecto ficticio guarda similitudes con la figura histórica 
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de Francisco I. Madero. Madero no fue periodista; sin embargo, ciertas acciones 

permiten situarlo en una posición cercana a ese ámbito, pues “daba consejos a 

los periodistas sobre cómo manejar la información, qué tendencia editorial 

seguir […], qué publicar y cómo hacerlo”.114 Esta intervención constante en el 

campo de la prensa abre la posibilidad de pensarlo como un agente que 

comprendía el poder del discurso escrito y su influencia en la opinión pública, 

rasgo que lo aproxima al protagonista de la novela. 

Francisco I. Madero se caracterizó por una personalidad reflexiva: 

observaba sus acciones, analizaba sus pensamientos y examinaba las 

intenciones que los generaban. Ante esto, cabe preguntarse si la presencia de 

actitudes similares en Andrés Pérez permitiría afirmar que se trata de una 

réplica del personaje histórico. La comparación es posible, aunque no exclusiva, 

pues estos rasgos no pertenecen únicamente a Madero, también podrían 

corresponder a cualquier figura con cierta capacidad intelectual y de 

introspección. No obstante, dentro del contexto histórico en el que se 

desarrollan los hechos, estas características no eran comunes, lo que permite 

leer la coincidencia como una construcción significativa. 

Madero no fue considerado un pensador brillante por sus 

contemporáneos, en parte porque sus razonamientos estaban influidos por 

convicciones espiritistas y religiosas que guiaban su conducta. En la novela, 

Andrés Pérez no presenta una estructura ideológica tan definida; sin embargo, 

ambos comparten una disposición a dejarse conducir por fuerzas que no 

controlan plenamente, ya sea la fe o las circunstancias. 

La participación de Madero en la política no fue inmediata. Antes de 

involucrarse activamente, aceptaba las decisiones presidenciales de Porfirio 

Díaz; no fue sino hasta 1904 cuando comenzó a proponer medidas orientadas 

al cambio social, convencido de que era momento de ejercer sus derechos 

ciudadanos, como lo expresó en una carta dirigida a su padre. Este tránsito 

gradual hacia la acción política encuentra eco en el proceso de Andrés Pérez, 

 
114 Ibidem, p. 19. 
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quien tampoco inicia su trayectoria con una conciencia revolucionaria clara, más 

bien llega a ella de manera progresiva y casi involuntaria.  

En la vida de Madero tuvieron un peso importante figuras de autoridad 

simbólica, como Dios y su madre. Aunque en Andrés Pérez estas presencias no 

aparecen de manera explícita, puede establecerse un paralelismo: Madero 

declaraba dejar sus acciones a la voluntad divina, mientras que el protagonista 

de la novela también es conducido por fuerzas externas —otros personajes y 

circunstancias— hasta que la ficción adquiere consecuencias reales. En ambos 

casos, el sujeto no domina por completo los impulsos que orientan su conducta. 

Otro punto de convergencia entre el personaje histórico y el ficticio es el 

proceso de transformación que los lleva a asumirse como luchadores 

patrióticos. Madero afirmó que sus comunicaciones espiritistas fueron 

determinantes para su cambio personal, pasó de ser “un joven libertino e inútil 

para la sociedad [a] un hombre de familia, honrado, que se preocupaba por el 

bien de la patria y que tiende a servirla en la medida de sus fuerzas”.115 Andrés 

Pérez también experimentó una transformación, aunque de naturaleza distinta: 

mientras uno se guía por el mundo esotérico, el otro parece llegar al 

compromiso político a través de una reflexión apenas esbozada en la novela. 

En ambos casos, el cambio se presenta como un hecho consumado más que 

como un proceso detallado.  

 Antes de consolidar su carrera política, Madero impulsó en Coahuila 

(1900), junto con algunos familiares, un proyecto para cuestionar a los 

gobernantes impuestos por Díaz, iniciativa que más tarde derivó en la creación 

del “Club Democrático Benito Juárez”, orientado a fomentar la organización 

política y la participación ciudadana. Esta experiencia le mostró que el respaldo 

popular era decisivo. De forma semejante, en la novela Andrés Pérez descubre 

que la percepción colectiva puede imponerse sobre la verdad individual. 

 La fundación del periódico El Demócrata reforzó esta comprensión. 

Madero reconoció que en ese espacio realizó su “aprendizaje de escritor 
 

115 INEHRM (ed.), Archivo de don Francisco I. Madero. Epistolario (1900-octubre de 1909). 
Tomo I, INEHRM, México, 2021, p. 22.  
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político”,116 aunque ello no lo convierte en periodista en sentido estricto. No 

obstante, evidencia su conciencia del papel que la palabra impresa 

desempeñaba en la lucha política. En la novela, el periodismo es un detonante 

narrativo que arrastra al protagonista hacia un escenario que lo supera. 

 Algunos episodios históricos permiten establecer vínculos más concretos 

con situaciones narradas por Azuela. En la campaña de 1905, Madero intentó 

imponer criterios racionales frente a decisiones ya determinadas por intereses y 

lealtades políticas. Sus argumentos fueron ignorados, como él mismo relata: 

 
Entonces, ante el pequeño auditorio que formaba la reunión, pronuncié 
un enérgico discurso en que hacía ver los grandísimos peligros de que 
fuésemos a México, pero mis argumentos se estrellaron ante la 
indicación del Lic. Frumencio Fuentes, jefe de la facción corralista, al cual 
obedecían ya sus partidarios con un servilismo desconsolador.117 

 

Esta situación recuerda la escena en la que Andrés Pérez intenta aclarar que 

no es maderista, sin que nadie le crea. En ambos casos, la voz individual queda 

anulada por una identidad que le es impuesta desde fuera. 

Estas experiencias conducen a una conclusión común: en el ámbito 

político, los méritos y razonamientos suelen ser insuficientes frente al peso del 

grupo. Tanto Madero como Andrés Pérez enfrentan contextos en los que la 

lógica cede ante la fuerza del número. Esta dinámica se repite incluso cuando 

Madero intenta influir en la selección de candidatos y en la integración de 

órganos de poder, reproduciendo prácticas que antes había criticado. Aunque 

justificadas como acciones para “defender los intereses del pueblo”,118 estas 

decisiones revelaban la dificultad de escapar a las mismas estructuras que se 

pretendían transformar. 

 Finalmente, la comparación entre el personaje histórico y el ficticio no 

busca establecer una identidad absoluta entre ambos, sino mostrar cómo 

Azuela construye a Andrés Pérez a partir de rasgos, situaciones y tensiones 

 
116 Ídem. 
117 Ibidem, pp. 27-28. 
118 Ídem.  
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propias del contexto revolucionario. La novela no es un retrato de Madero, pero 

sí dialoga con su figura y con los procesos políticos de la época, utilizando al 

periodista como un punto de observación privilegiado desde el cual se hacen 

visibles las contradicciones, ingenuidades y conflictos que atravesaron la 

Revolución Mexicana.  
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CAPÍTULO III LA DIMENSIÓN RISIBLE Y CRÍTICA EN ANDRÉS PÉREZ, 
MADERISTA 

 

Este capítulo está dedicado al análisis de los elementos humorísticos presentes 

en Andrés Pérez, maderista, con el fin de observar cómo la dimensión risible y 

crítica opera dentro de la novela y contribuyen a su sentido. A diferencia de los 

capítulos anteriores, aquí se trabaja a partir de la lectura y el análisis directo de 

fragmentos específicos del texto literario. 

El capítulo se divide en dos apartados principales: la dimensión risible y 

la dimensión crítica. En el primero, se analizan fragmentos concretos de la 

novela en los que se ponen en juego la ironía, los procedimientos y 

mecanismos cómicos, y las estrategias del humor. 

El segundo apartado se centra en la dimensión crítica que se articula a 

partir de esos mismos elementos. La crítica se entiende aquí como una 

configuración narrativa que emerge de la contradicción entre discurso y acción, 

de la exageración de ciertos rasgos y de la exposición de conductas 

incoherentes. De este modo, el humor se aborda como un dispositivo que 

permite poner en evidencia tensiones y formas de simulación presentes en el 

mundo representado por la novela. 

Finalmente, conviene precisar que, cuando a lo largo de este capítulo se 

emplean términos como “burla”, “ridículo” o “caricatura”, estos no se introducen 

como categorías teóricas autónomas. Se utilizan en un sentido descriptivo para 

señalar manifestaciones específicas derivadas de los recursos ya delimitados 

en el marco teórico. Por tanto, dichos términos no amplían el sistema 

conceptual del trabajo, funcionan como vocabulario de lectura para describir 

resultados locales del entramado humorístico. 

 

3.1 Dimensión risible 

3.1.1 Ironía 

La novela inicia con una nota periodística donde se expone, de manera directa, 

el encarecimiento de los alimentos básicos y la precariedad salarial de los 
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trabajadores, al tiempo que se contrasta esa realidad con el gasto excesivo del 

gobierno en obras y festejos destinados a impresionar a los extranjeros. 

 

…los cereales han alcanzado un precio sin precedente. El jornalero se nutre 
de maíz y de frijol. Donde un bracero gana 37 centavos diarios, el maíz vale 
7 pesos hectolitro y el frijol 14. Pero el gobierno gastará más de 20 millones 
en la construcción del teatro Nacional, 20 millones en el embellecimiento de 
la metrópoli, 20 millones en agasajar a los delegados extranjeros, invitados 
al festejo de esta primera centuria de nuestra independencia nacional. 
Cuando menos los señores diplomáticos estarán satisfechos de la 
prosperidad desbordante de los habitantes de la República Mexicana…119 

 

La mayor parte del texto mantiene un tono informativo: los datos sobre precios, 

salarios y gastos públicos se presentan como hechos verificables. Sin embargo, 

el cierre del fragmento introduce un quiebre significativo: “Cuando menos los 

señores diplomáticos estarán satisfechos de la prosperidad desbordante de los 

habitantes de la República Mexicana” (p. 21). Es en este punto donde se activa 

el procedimiento irónico. 

La ironía no consiste en una simple inversión literal del significado, sino en la 

tensión entre lo que se afirma y lo que el propio texto ha mostrado previamente. 

Tras describir condiciones económicas desfavorables, la afirmación de una 

“prosperidad desbordante” resulta insostenible. La frase no niega directamente 

la miseria, pero la exhibe al presentar una imagen oficial que contradice los 

datos expuestos líneas antes. 

El énfasis en “cuando menos los señores diplomáticos estarán satisfechos” 

refuerza esta operación irónica. No se cuestiona el agrado de los extranjeros —

que efectivamente pueden quedar impresionados—, sino la falsedad de la 

imagen que reciben: una nación que aparenta bienestar mientras descuida a su 

población. De este modo, la ironía funciona como un recurso crítico que pone 

en evidencia la distancia entre el discurso oficial y la realidad social. 

Ese mismo contraste reaparece después en el diálogo, ahora desplazado de 

la nota periodística a la voz de Andrés. La frase “queda en pie” funciona aquí 
 

119 Mariano Azuela, op. cit., p. 21. 
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como punto de tensión: enuncia permanencia, pero lo que permanece es la 

desigualdad. 

Luego, el fragmento “Sólo queda en pie el sueldo del jornalero, el precio de 

los cereales y los millones de pesos que está gastando el gobierno” (p. 22) es 

una respuesta de Andrés Pérez ante un comentario de su jefe, quien descalifica 

la nota periodística que critica las decisiones del gobierno. La ironía se activa 

porque “queda en pie” suena a estabilidad o firmeza, pero lo que se sostiene es 

precisamente lo que debería modificarse: un sueldo precario, el encarecimiento 

de los cereales y el gasto público orientado a la apariencia. Andrés no habla 

desde la ignorancia; al afirmar esa “permanencia” como si fuera un dato 

tranquilizador, deja ver el absurdo de la situación: lo único que verdaderamente 

se eleva son los precios y el derroche. 

Un indicio de que esa respuesta no se recibe como neutral es la reacción 

del interlocutor: “Sorprendido, mi amigo me miró a través de sus espejuelos 

oscuros. Yo no sabré nunca lo que pretendió contestarme” (p. 22). La sorpresa 

se vuelve significativa porque Andrés, al igual que la nota cuestionada, 

introduce una crítica que no encaja con el tono esperado dentro del periódico: 

enuncia la realidad económica como si fuera “normalidad”, pero justamente ese 

gesto revela su inconformidad. 

Ese desplazamiento del discurso se vuelve aún más visible en el 

siguiente intercambio, cuando Andrés Pérez responde a la crítica que su jefe 

formula sobre la protesta estudiantil: 

 
—Pasma en efecto —le respondí ingenuamente— que estos chicos tan 
dóciles y mansos de espíritu (el ministro de Hacienda con un mendrugo 
les ha inculcado el juicio de niños de teta) sean los mismos que se 
aventuran en actitud tan peligrosa. (p. 22) 

 

En apariencia, el personaje se alinea con la postura dominante de su entorno, 

pues describe a los estudiantes como “chicos tan dóciles y mansos de espíritu” 

(p. 22) y se muestra sorprendido de que participen en una acción riesgosa. No 

obstante, el enunciado introduce una tensión significativa entre lo que se afirma 

y lo que el propio contexto narrativo ya ha mostrado: esos mismos estudiantes 



 
 
 

60 
 

están involucrados en una protesta activa, incluso armada. Esta incongruencia 

obliga a cuestionar la literalidad de las palabras de Andrés y abre la posibilidad 

de una lectura irónica del pasaje. 

 La ironía se construye, en primer lugar, a partir del contraste entre los 

calificativos empleados (“dóciles”, “mansos”) y la conducta efectiva de los 

estudiantes, lo cual invalida una lectura estrictamente literal. En segundo lugar, 

la expresión “se aventuran en actitud tan peligrosa” (p. 22) refuerza esta 

discordancia: aunque una manifestación puede implicar riesgos reales, dentro 

del marco discursivo que comparten Andrés y su jefe estos movimientos han 

sido previamente desestimados como inútiles e inofensivos. Reconocerlos 

ahora como peligrosos supone una contradicción interna del discurso, que no 

se resuelve de manera explícita, sino que se sostiene en la ambigüedad. Es en 

esa distancia entre lo dicho y lo que el texto deja ver donde opera la ironía del 

fragmento.  

Este tipo de tensión no se limita a un solo pasaje. En la novela existen 

más fragmentos con voz irónica. Para identificarlos y analizarlos es necesario 

recordar que la ironía no se reduce a una simple contraposición de elementos, 

sino que se construye a partir de una dualidad de los hechos, rasgo 

fundamental de este recurso. Dicha dualidad implica un enfrentamiento entre lo 

que el texto presenta de manera literal y aquello que se revela al considerar su 

contexto narrativo e histórico. Junto a este rasgo, la teoría de la ironía reconoce 

otros elementos, como la ignorancia de la víctima y la presencia de un 

observador con sentido irónico, los cuales pueden intervenir en algunos casos, 

aunque no siempre de forma explícita.120 

 Por otra parte, la oposición de términos no siempre estará presente en 

los fragmentos analizados, ya que se trata de un procedimiento similar a la 

dualidad de los hechos. En ambos casos existe un enfrentamiento de 

elementos; sin embargo, la diferencia radica en su funcionamiento: la oposición 

de términos suele manifestarse dentro de un mismo pasaje, mientras que la 

 
120 Ver supra apartado 1.2.3 Ironía.  
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dualidad de los hechos se construye de manera más contextual, al enlazar un 

fragmento con otras partes del texto literario o con su realidad histórica. Por 

esta razón, en el análisis se privilegiará la identificación de la dualidad de los 

hechos como eje principal de la ironía, sin excluir la oposición de términos 

cuando esta aparezca de forma clara. Un primer ejemplo de este procedimiento 

aparece en el siguiente fragmento: 

 

Esto ocurrió una noche de noviembre de 1910, a la hora en que México 
presume de gran capital, emporio de alta cultura y civilización refinada, 
cuando la calle de San Francisco se constela de luz, de brillantes y de 
mujeres, en una explosión de la gran vida moderna”. (p. 23) 
 

La cita anterior, en apariencia, funciona como una descripción inofensiva de la 

ciudad y de su vida moderna; incluso podría leerse como una imagen verídica 

del progreso de la capital. Sin embargo, esta lectura resulta problemática si se 

considera el contexto en el que aparece el fragmento. Antes de esta 

descripción, Andrés y su jefe hablaban acerca de las protestas estudiantiles y 

de una nota periodística que expone la precariedad económica de la población. 

Estos antecedentes impiden que la escena se lea como una simple descripción 

neutral y abre la posibilidad de una lectura irónica. 

 Aunque la imagen de una capital luminosa y refinada puede existir en 

términos materiales, ello no elimina la ironía, sino que la refuerza. En este 

fragmento se articula con claridad la dualidad de los hechos: por un lado, se 

presenta la apariencia de modernidad, lujo y civilización que el texto pone en 

primer plano; por otro, la realidad social y política que ese encuadre deja fuera 

(la miseria, la represión política, el enriquecimiento de funcionarios y 

hacendados, así como la persecución de periodistas). La oposición entre lo que 

se muestra y lo que se oculta constituye el núcleo irónico del pasaje. 

 Esta dualidad permite, además, reconocer quién queda atrapado por la 

apariencia y quién logra advertir la contradicción. Puede leerse como víctima al 

lector que acepta sin cuestionamientos el contrato de verosimilitud del texto o 

desconoce el contexto histórico de la novela; de igual forma, los extranjeros 
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aludidos en el fragmento participan de esta posición al percibir únicamente la 

máscara de prosperidad que se les ofrece.  

Luego, el observador con sentido irónico también puede ubicarse en el 

lector que reconoce la contradicción entre la imagen presentada y la realidad 

histórica. De este modo, la ironía del fragmento se completa cuando el lector 

identifica que la imagen de esplendor urbano es contradictoria con la realidad 

social que la novela expone. 

 Después la frase, “Vivimos y respiramos en una atmósfera de plomo. Se 

tiene la presunción de que algo grave va a ocurrir” (p. 37), refuerza la ironía del 

pasaje al presentar la situación del país como si el peligro fuera apenas una 

posibilidad futura. Esta formulación constituye una verdad parcial, pues sugiere 

que la amenaza es inminente pero aún no se ha manifestado por completo, 

cuando en realidad la violencia, la represión y el terror ya formaban parte de la 

vida cotidiana desde antes de las protestas estudiantiles. La censura a la 

prensa, la persecución política y la dictadura porfirista eran condiciones ya 

establecidas, no acontecimientos por venir. 

 Desde esta perspectiva, la ironía se construye a partir de la dualidad 

entre lo que se enuncia y lo que el contexto histórico revela: mientras el 

discurso parece advertir sobre un peligro futuro, la realidad demuestra que 

dicho peligro ya estaba plenamente instalado. La víctima de esta ironía vuelve a 

ser el lector que desconoce o minimiza el contexto histórico, así como una parte 

de la población que aún no asumía que el terror anunciado no era una amenaza 

lejana, sino una experiencia presente. 

 Ese mismo procedimiento irónico se vuelve más incisivo cuando deja de 

recaer en descripciones generales del país y se concentra en la voz del 

narrador, ahora como periodista. Andrés Pérez critica con dureza a los 

periodistas que omiten información capaz de manchar al gobierno de Porfirio 

Díaz. El personaje habla de ellos como si fuera distinto, pero la novela muestra 

que no lo es. Un ejemplo directo aparece cuando redacta un título favorable a 

los estudiantes y lo corrige de inmediato por uno alineado con el discurso oficial: 

“Gran escándalo provocado por la policía. Niños perseguidos y atacados como 
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facinerosos” (p. 27). Luego lo borra y lo cambia por: “Graves desórdenes 

provocados por los estudiantes. La policía obligada a tomar medidas de rigor 

para reprimirlos” (p. 27). Más adelante, describe a sus colegas con términos 

abiertamente condenatorios: “No ha quedado huella alguna de independencia y 

esa prensa oficiosa, prensa albañal, es la muestra evidente de lo que pueden la 

insolencia, la maldad y el cinismo de los escritores de alquiler” (p. 37).  

 En un segundo momento, cuando conversa con Toño, insiste en esa 

misma denuncia: los periodistas serían cobardes, encubrirían su miedo con una 

máscara de incompetencia y escribirían por interés. 

 

—¿Se han vuelto idiotas, pues, estos periodistas que no saben poner un 
comentario siquiera al pie de la información de esta cobarde hazaña? 
¿Qué tienen tus colegas, amigo Andrés?  
—Un malecillo que en términos decentes llamamos miedo, Antonio 
amigo. Pero como es un mal secreto se le esconde, se le esconde bajo la 
máscara de la imbecilidad.  
—Pero si son tan cobardes así, ¿para qué escriben entonces, Dios del 
cielo?  
—¡Qué cosas dices, Antonio! Escriben para ganar dinero”. (p. 42)  

 

Este conjunto de juicios adquiere un sentido irónico porque Andrés formula la 

crítica como si hablara desde fuera del gremio, cuando en realidad sus acciones 

lo inscriben en él. La ironía se construye, entonces, a partir de la dualidad entre 

su discurso y su conducta: denuncia la falta de independencia, pero él mismo 

corrige encabezados por temor; condena a los escritores de alquiler, pero 

participa de una dinámica periodística condicionada. 

 La contradicción se vuelve explícita cuando Toño lo confronta: “Pero ¿no 

trabajas, pues, en El Globo? Me pasma oírte hablar así” (p. 37). La novela deja 

claro que Andrés pertenece a ese grupo y que, más que excepción, reproduce 

prácticas que él mismo repudia. No basta afirmar que se parece a sus 

compañeros solo por trabajar en el periódico; sin embargo, sus actitudes lo 

delatan: aparenta frente al jefe, modifica lo escrito por miedo y evita el destino 

que sí alcanzan los periodistas que se enfrentan abiertamente al régimen. 
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 Desde esta perspectiva, lo irónico es que Andrés critique a la prensa, 

como si esa crítica no lo alcanzara a él. Al hablar de “los periodistas”, Andrés se 

proyecta: describe un retrato que también lo incluye. Esa es la verdad que el 

texto deja ver, junto con un conflicto interno: rechaza a los periodistas vendidos, 

pero tampoco se atreve a asumir el costo de la disidencia. 

 

—Sí, pero no periodistas… Son del mismo género de ese pobre diablo 
de Serdán… cándidos que acaban en una prisión si bien les va.  
—¿Y tú nunca te has sentido capaz de ser alguno de esos candorosos?  
—Gracias, Toño… no fumo… (p. 42) 
 

En la última respuesta del diálogo, Andrés sugiere que su conciencia no está 

“tan alterada” como para convertirse en uno de esos “candorosos” que terminan 

en prisión. Con esta afirmación se excluye a sí mismo de ese grupo y se 

presenta como alguien más lúcido o más prudente. Sin embargo, la ironía surge 

al confrontar esta autoimagen con lo que el relato ha mostrado previamente: su 

conducta responde al temor, al cálculo y al acomodo frente a las circunstancias. 

Al mismo tiempo, el intercambio deja ver que Toño —y también María, 

presente en la escena— lo perciben como un periodista distinto a los demás, 

alguien con mayor conciencia o integridad. Esa confianza, que el propio Andrés 

no desmiente, los convierte en víctimas de una imagen que él permite que se 

construya, aunque no se corresponda con su actuación real dentro de la novela. 

 Luego, existe un caso en el que Andrés expresa: “mi prestigio 

revolucionario acababa, pues, de rodar por los suelos” (p. 42). La frase es 

irónica porque contrapone dos ideas: Andrés ha manifestado rechazo hacia la 

Revolución, pero, al mismo tiempo, le inquieta que su “prestigio revolucionario” 

se desplome, como si realmente perteneciera a ese bando. 

 Esta ironía revela una oscilación constante en el personaje. Andrés se 

adapta según el contexto: frente al jefe y en el periódico sostiene una máscara 

cercana al régimen; en la hacienda se le impone —y luego asume— la máscara 

revolucionaria. Esta movilidad no solo es falsedad; también muestra su 

conflicto: no logra pertenecer de manera genuina a ninguno de los dos bandos y 
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su identidad queda suspendida entre lo que dice, lo que hace y lo que otros 

esperan de él. 

 Esa identidad ambigua se hace explícita cuando Toño repite con burla la 

acusación que circula sobre Andrés:  

 
—¡Pero esto excede a toda ponderación… ja… ja…ja…! —exclamó 
dándose una gran palmada en la frente—. ¿Con que ésas tenemos, 
Andrés amigo? ¿Con que eres todo un terrible, Pérez? “Agente 
revolucionario de don Francisco I. Madero”, así te han denunciado. 
Vienes a esta casa nada menos que a levantarme la gente. Y mientras él 
reía con loco regocijo, yo me puse 
más frío y descolorido que un muerto. 
—Esto no es cosa de risa, Toño. Puede ser algo muy grave para mí. 
—¡No me lo digas! ¡Si habré creído que tú, el discretísimo, el selectísimo, 
el sapientísimo Andrés Pérez es un verdadero revolucionario! (p. 49) 

 
 
En este pasaje se presenta un caso de ironía verbal construida a partir del tono 

y la exageración. Toño repite la acusación contra Andrés como si la tomara en 

serio, pero lo hace entre risas y mediante calificativos (“terrible”, “sapientísimo”), 

lo que indica que no cree en ella. Al fingir asumir el discurso acusatorio, lo 

expone como absurdo y lo convierte en motivo de burla. La ironía radica en la 

distancia entre lo que Toño dice y lo que realmente piensa: al decirlo como si 

fuera cierto, deja claro que no lo es.  

 Otro momento irónico se presenta cuando Andrés afirma: “¡Deplorable! 

No me agradaría convertirme en personaje de novela” (p. 51). La ironía reside 

aquí en la distancia entre la autopercepción del personaje y lo que el propio 

relato ha mostrado hasta ese punto. Andrés considera que aún conserva control 

sobre su vida y sus decisiones, cuando en realidad ha sido arrastrado 

constantemente por circunstancias externas: las presiones de su trabajo, el 

miedo a las represalias y las interpretaciones ajenas que lo colocan en un papel 

que él no elige. 

 Desde esta perspectiva, la ironía se construye a partir del contraste entre 

lo que Andrés cree de sí mismo —un sujeto capaz de mantenerse al margen— 

y la evidencia narrativa de su falta de agencia. Al afirmar que no desea 
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“convertirse” en algo que, en los hechos, ya está ocurriendo, el personaje revela 

su desconocimiento de su propia situación. En este caso, la víctima de la ironía 

es el propio Andrés, por su resistencia a reconocer el lugar en el que ya ha sido 

situado por la dinámica política y social que lo rodea. 

 Existen en la novela fragmentos que presentan un sentido irónico 

explícito, aunque de alcance limitado. Se trata de enunciados que cumplen con 

la oposición entre lo que se enuncia literalmente y lo que el contexto permite 

inferir, pero que no generan un desarrollo interpretativo mayor. Un ejemplo de 

ello aparece cuando Andrés, tras enterarse de que Luz ha informado a su jefe 

sobre su paradero, exclama: “¡Eres un encanto, mi pérfida Luz!”. La expresión 

es irónica en un nivel verbal evidente, pues el calificativo positivo se anula por el 

contexto y por el adjetivo que lo acompaña. No obstante, este tipo de ironía no 

trasciende el gesto inmediato ni produce consecuencias narrativas relevantes, 

por lo que no será objeto de análisis en este trabajo. 

 Distinto es el caso del enunciado “nos tenía acostumbrados a su 

dictadura cuerda, lógica y tolerante” (p. 60), donde la ironía se construye 

mediante la atribución de cualidades racionales y benignas a un régimen 

caracterizado precisamente por la represión y la violencia. El desfase se 

produce en la distancia entre el enunciado literal y el contexto narrativo que lo 

vuelve problemático al normalizar el poder autoritario. La ironía surge, así, del 

contraste entre una mirada que justifica la dictadura y un contexto que la 

desmiente.    

 Por último, el personaje que emplea estos términos no advierte la 

incongruencia de su afirmación y, en ese sentido, se convierte en la víctima del 

procedimiento irónico: su discurso queda expuesto como una racionalización 

acrítica del poder. La ironía funciona aquí como un mecanismo de 

distanciamiento que permite al lector reconocer la contradicción entre el 

lenguaje que pretende legitimar la dictadura y los hechos que la ponen en 

evidencia. Esta dinámica de oposición se refleja también en el siguiente pasaje: 
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—De Aquiles Serdán, por ejemplo —prosigue don Octavio—, el gobierno 
ha hecho un héroe. 
—Y de pundonorosos soldados, de sus leales servidores, ha hecho unos 
bandidos auténticos, unos asesinos cobardes. (p. 61)  
 

En este pasaje se construye una ironía de carácter político a partir de la 

contradicción interna del discurso oficial. El gobierno presenta a Aquiles Serdán 

como héroe nacional, mientras que a quienes participaron junto a él en la 

misma lucha los desacredita moralmente, calificándolos como “unos bandidos 

auténticos, unos asesinos cobardes”. Esta valoración opuesta aplicada a un 

mismo acontecimiento evidencia una incoherencia en la forma en que el poder 

interpreta y narra los hechos.  

 La ironía se activa cuando se advierte que el mismo acto de oposición al 

régimen es exaltado o condenado según la conveniencia del relato estatal. 

Aquiles Serdán, convertido en figura histórica ya inofensiva, es incorporado al 

panteón heroico, mientras que los combatientes anónimos son despojados de 

legitimidad y reducidos a una imagen criminal. El contraste entre ambas 

valoraciones revela que el reconocimiento o la condena dependen de la 

posición que cada figura ocupa dentro del relato del poder. 

 Don Octavio pone en evidencia esta contradicción al reproducirla de 

forma directa. Al hacerlo, deja al descubierto la falta de coherencia del relato 

oficial, sin necesidad de añadir juicios explícitos: la ironía surge del propio 

enfrentamiento entre las categorías morales que el poder asigna a sujetos que 

participaron en una misma causa.  

 Este pasaje permite, además, una lectura crítica de carácter social. La 

exaltación de Aquiles Serdán, perteneciente a una familia acomodada, frente a 

la descalificación de los combatientes sin nombre, sugiere que el 

reconocimiento simbólico responde a jerarquías sociales previas. La ironía, en 

este sentido, expone la lógica excluyente con la que se construyen los héroes y 

se condena a quienes quedan fuera de ese relato. 

 

—¿Usted dice que Madero es un imbécil? ¿Usted cree que Madero es un 
loco? ¿Y usted se cree escritor?  
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¡Escritor! No cabe duda: los hombres de pluma somos unos tipos 
insoportablemente simpáticos. Juro por Dios vivo no haber tropezado en 
mi vida con un ejemplar de esta fauna sin sentir el deseo más sano y 
santo de verlo reventado como un sapo.  
—Sí, señor. Todo hombre de buen sentido no puede juzgar a Madero 
sino como un tonto o un loco. ¿Enfrentársele a nuestro gran presidente? 
—Mire usted, don Cuco —responde Toño fuera de sí—, si por fortuna 
para nuestro país Madero obtiene el éxito que me merece, todas esas 
gentes de buen sentido, y usted el primero de ellos, proclamarán a voz 
en cuello a Madero como una de las figuras más grandes de nuestra 
historia”. (p. 62) 

 

En el apartado anterior se da una conversación entre Toño y don Cuco, y ahí se 

presentan los siguientes tres fragmentos cargados de ironía: a) “Los hombres 

de pluma somos unos tipos insoportablemente simpáticos” (p. 62), b) 

“¿Enfrentársele a nuestro gran presidente?” (p. 62), y c) “todas esas gentes de 

buen sentido, y usted el primero de ellos, proclamarán a voz en cuello a Madero 

como una de las figuras más grandes de nuestra historia” (p. 62). 

 El primero es una ironía sencilla. Presenta, en apariencia, una valoración 

positiva de los escritores. Sin embargo, esa lectura literal se derrumba en la 

línea inmediata: “Juro por Dios vivo no haber tropezado en mi vida con un 

ejemplar de esta fauna sin sentir el deseo más sano y santo de verlo reventado 

como un sapo” (p. 62). Después de esta frase el elogio no puede sostenerse; 

funciona como una máscara que se desmonta sola con la violencia de la 

imagen que la sigue. Lo que queda expuesto es el desprecio hacia el escritor. 

Ahí se activa el sentido irónico: se dice una cosa con forma de afirmación, pero 

el propio contexto la desmiente.  

Algo semejante ocurre con el “buen sentido” del que presume don Cuco. 

En la frase “Todo hombre de buen sentido no puede juzgar a Madero sino como 

un tonto o un loco” (p. 62), la ironía se construye a partir del uso de una 

categoría que se presenta como racional y universal (el buen sentido), pero 

que, en el contexto narrativo, queda ligada a una postura ideológica claramente 

interesada.  

El personaje formula su juicio como si se tratara de una evidencia lógica 

incuestionable: solo quien carece de sensatez podría enfrentarse a Porfirio 
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Díaz, caracterizado aquí como “nuestro gran presidente”. Sin embargo, el lector, 

que conoce las prácticas represivas del régimen y el beneficio que este otorga a 

ciertos sectores privilegiados, advierte que ese supuesto “buen sentido” 

responde a una visión condicionada por la conveniencia personal.  

La ironía surge precisamente de ese desfase entre el valor positivo que 

el personaje adjudica a su propio juicio y la realidad histórica que lo contradice: 

lo que se presenta como sensato aparece, en el plano interpretativo, como una 

forma de ceguera ideológica. Así, la expresión “gran presidente” funciona como 

un síntoma del modo en que el poder autoritario es normalizado y justificado por 

quienes se benefician de él, dejando al descubierto la inconsistencia del 

razonamiento que pretende erigirse como sentido común. 

 Luego, la respuesta de Toño —“si por fortuna para nuestro país Madero 

obtiene el éxito que me merece, todas esas gentes de buen sentido, y usted el 

primero de ellos, proclamarán a voz en cuello a Madero como una de las figuras 

más grandes de nuestra historia” (p. 62)— prolonga ese mismo campo irónico, 

pero lo desplaza hacia una dimensión temporal. Aquí la ironía se sostiene en la 

previsión de un cambio oportunista del discurso. Toño anticipa que quienes hoy 

lo desacreditan en nombre del “buen sentido” modificarán sin problema su juicio 

cuando el triunfo político vuelva conveniente la exaltación del mismo personaje.  

El efecto irónico se construye, así, a partir del contraste entre el juicio 

presente y el juicio futuro que el enunciado da por seguro, revelando que las 

convicciones de ese grupo no responden a principios estables, sino a la 

adaptación al poder. La ironía apunta al carácter voluble del criterio con el que 

se evalúan los hechos: el mismo discurso que hoy condena será mañana 

utilizado para glorificar, evidenciando la fragilidad moral de quienes se 

presentan como portadores del sentido común. 

Después, en otro fragmento de la novela se mencionan algunos 

personajes históricos, unos partidarios de Porfirio Díaz, los otros contrarios a su 

régimen; a los primeros se les enaltece, mientras que a los segundos se les 

critica: 
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Y sigue la loa de los hombres del régimen. Pineda es un cerebro con 
circunvoluciones más crecidas que la cordillera de los Andes […] Chucho 
Urueta, un infeliz eterómano; Luis Cabrera, barrilete malagradecido de 
los Científicos; Juan Sánchez Azcona, el ladrón de niños pobres. (p. 68) 
 

El pasaje reúne una serie de valoraciones contrastantes sobre figuras históricas 

vinculadas tanto al porfirismo como al maderismo. A Rosendo Pineda, cercano 

al régimen de Porfirio Díaz, se le exalta mediante imágenes grandilocuentes, 

mientras que otros personajes —Jesús Urueta, Luis Cabrera y Juan Sánchez 

Azcona— son descritos a través de calificativos degradantes. 

No obstante, la información histórica muestra que estas figuras no 

ocuparon posiciones políticas fijas ni excluyentes: Jesús Urueta formó parte, en 

un primer momento, del grupo reyista, pero posteriormente se incorporó al 

maderismo; Luis Cabrera apoyó a Bernardo Reyes como posible sucesor de 

Díaz y, tras la derrota de este, se convirtió en partidario de Francisco I. Madero; 

Juan Sánchez Azcona fue el único de los mencionados que se mantuvo 

cercano a Francisco desde el inicio de su movimiento (p. 122), mientras que 

Rosendo Pineda se desempeñó como “secretario particular de Porfirio Díaz y 

jefe del grupo de los científicos” (p. 121). 

 Esa movilidad política vuelve problemática la coherencia de las 

valoraciones emitidas en el fragmento, pues el juicio positivo o negativo no 

parece derivar de las trayectorias reales de los personajes, sino de su 

alineación circunstancial con el poder.  

En este caso, la ironía se construye a partir del modo en que se aplican 

los juicios sobre estas figuras políticas. Los rasgos negativos que se señalan no 

parecen ser un problema en sí mismos, pues varios de estos personajes ya los 

tenían cuando formaban parte del porfirismo. Sin embargo, solo se convierten 

en motivo de descalificación cuando se vinculan con el maderismo.   

De este modo, el criterio no se sostiene de manera constante: aquello 

que no resulta suficiente para cuestionar a la dictadura sí lo es para 

desacreditar a sus opositores. El discurso aparenta apoyarse en una valoración 

razonada, pero en realidad revela una forma de pensar condicionada por la 
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conveniencia política, en la que los defectos solo adquieren relevancia cuando 

sirven para atacar al adversario, mientras se ignoran cuando favorecen al 

propio bando. 

En este sentido, don Cuco ocupa el lugar de la víctima de la ironía, no 

por ignorancia explícita, sino porque su propio razonamiento se vuelve 

contradictorio al aplicar criterios opuestos a situaciones equivalentes. El texto 

no necesita corregirlo: basta con exponer su discurso para que el lector advierta 

la inconsistencia que lo sostiene y el modo en que el fanatismo político 

distorsiona la valoración de los hechos. 

Otro fragmento irónico de la novela es el siguiente: “Porfirio Díaz se 

levantará siempre como una figura simbólica: la paz” (p. 64). En este caso, la 

ironía se construye a partir del contraste entre la afirmación y el contexto 

histórico en el que se inscribe. Para don Octavio, hacendado y partidario del 

régimen, Díaz encarna efectivamente una figura pacificadora; sin embargo, esa 

caracterización resulta incompatible con las condiciones políticas y sociales de 

la Revolución Mexicana.  

 Un régimen dictatorial se sostiene a través de la imposición. La 

suspensión de leyes, la represión de las voces opositoras y el uso sistemático 

de la violencia forman parte de su funcionamiento. Estas prácticas se oponen 

directamente a la noción de paz, entendida como convivencia basada en el 

diálogo y el respeto. En este sentido, presentar a Díaz como símbolo pacifista 

implica ignorar, o minimizar, los mecanismos coercitivos con los que sostuvo su 

poder. 

 Desde esta perspectiva, la afirmación de don Octavio no puede leerse 

como una descripción objetiva, sino como una formulación ideológica que 

encubre la violencia del régimen. Un gobernante que recurre a la censura, la 

amenaza, la cárcel y la muerte para mantener el orden no puede ser asociado 

con la paz sin incurrir en una contradicción evidente. 

 No obstante, don Octavio no es presentado como un personaje ingenuo. 

A diferencia de otros defensores del porfirismo, su argumentación muestra 

mayor complejidad, como se observa en el siguiente fragmento: 
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Su acción se ha desarrollado en momentos urgentes de reposo, cuando 
el país ha estado a punto de perecer por la falta total de sus fuerzas. 
Porfirio Díaz no es la droga que cura, pero sí es la inyección de morfina 
que da una tregua al cuerpo y le permite almacenar energía para resistir 
la acción del bisturí salvador. (p. 64) 
 

El argumento reconoce que el gobierno de Díaz representa una medida 

provisional. Sin embargo, al recurrir a la metáfora del “bisturí salvador”, se 

vuelve a depositar la expectativa de redención en una figura de poder. Aunque 

de manera más sutil, el discurso sigue participando en la idealización del 

gobernante, al sostener la idea de que la salvación nacional depende de una 

intervención casi providencial. La ironía se produce en ese desplazamiento: 

mientras se admite el carácter limitado del régimen, se conserva al mismo 

tiempo una lógica que justifica su permanencia al presentarlo como necesario 

para evitar un mal mayor. 

 Esta misma operación se repite cuando Díaz es equiparado con figuras 

históricas asociadas a la libertad: “Sólo un hombre puede resistir la 

comparación con Hidalgo y con Juárez, don Antonio —clama el coronel— y ese 

hombre se llama Porfirio Díaz” (p. 63). La comparación resulta incongruente. 

Miguel Hidalgo encabezó un movimiento emancipador, y Benito Juárez impulsó 

leyes orientadas a la defensa de las libertades civiles. Vincular a un dictador 

con estos personajes supone borrar las diferencias fundamentales entre sus 

proyectos políticos. La ironía se revela en esa asociación forzada, que presenta 

como equivalentes trayectorias históricas opuestas.  

 Si existe algún punto de contacto entre Díaz y estas figuras, este se 

limita a aspectos formales, como su pasado revolucionario (Plan de la Noria, 

1871; Plan de Tuxtepec, 1876) o sus intenciones de reelección, pero no al ideal 

de libertad que se les atribuye. La novela expone así un vínculo ficticio que solo 

puede sostenerse desde una lectura ideológicamente sesgada, lo que refuerza 

el carácter irónico del pasaje. 

La misma lógica de idealización y autoengaño reaparecen en el plano del 

protagonista. Ya se ha mencionado que Andrés se sentía personaje de novela, 
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en él no tenía poder de decisión, más bien era un títere cuyos hilos eran 

movidos por los otros (temores, figuras de autoridad, campesinos, hacendados). 

En las siguientes líneas se vuelve a reafirmar su falta de independencia y de 

conciencia frente a esta:  

 

Los acontecimientos se sucedieron con tanta rapidez que acabé por 
perder mi libertad de acción y de pensamiento. Al bajar de mi caballo, 
una multitud de delegados me rodeó, presentándome sus felicitaciones 
por el éxito de nuestra santa causa, y cada quien se disputaba la 
primacía de mi mano tan poco olorosa a pólvora. (p. 107)  
 

En este fragmento, la ironía se construye a partir de la distancia entre la 

explicación que Andrés da de su propia conducta y lo que el relato ha mostrado 

de manera constante sobre su falta de autonomía. Cuando afirma “acabé por 

perder mi libertad de acción y de pensamiento”, el personaje atribuye esa 

pérdida a la rapidez de los acontecimientos y al entusiasmo colectivo que lo 

rodea.   

En un nivel literal, la escena parece justificar esa sensación: la multitud lo 

aclama, lo arrastra y lo coloca en un lugar que él no buscó conscientemente. 

Sin embargo, el lector reconoce que esa pérdida de voluntad es una condición 

que ha definido su comportamiento desde el inicio de la novela.  

La ironía reside en que Andrés presenta su falta de conciencia como una 

consecuencia momentánea de la situación, cuando en realidad está revelando, 

sin advertirlo, un rasgo constante de su manera de estar en el mundo: la 

incapacidad de decidir por sí mismo y de asumir una postura propia frente a los 

acontecimientos que lo involucran. 

 Existe una escena profundamente irónica y absurda en la que los propios 

maderistas asesinan a uno de sus compañeros, Vicente, quien había formado 

parte del movimiento desde sus inicios hasta el triunfo final. Su muerte ocurre 

bajo las órdenes de un antiguo partidario de Porfirio Díaz, integrado al grupo 

solo después de la victoria, pese a haberse opuesto previamente a la lucha 

armada: “La infamia de este canalla ha sido tan grande que ha obligado a estos 

parias a desfilar ante el cadáver de su jefe, gritando: “¡Viva Madero! ¡Viva la 
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Revolución! Estos maderistas de pega… los de ocasión y última hora. ¿Qué 

opina usted?” (p. 113) 

 La ironía se construye en la contradicción entre el discurso revolucionario 

y la práctica que lo acompaña. La muerte de Vicente representa la pérdida de 

un combatiente y, sobre todo, la evidencia de que las estructuras de poder 

contra las que se luchó permanecen intactas. Que los maderistas se vean 

obligados a gritar consignas revolucionarias alrededor del cadáver de su propio 

líder, por órdenes de un antiguo porfirista, revela la continuidad de la lógica 

autoritaria que supuestamente había sido derrotada.  

El gesto que debería simbolizar la victoria del movimiento expone, en 

realidad, su fracaso: quienes combatieron la opresión continúan obedeciendo, 

incluso cuando esa obediencia implica traicionar a los suyos. La novela subraya 

esta idea al describir la muerte de Vicente como el asombro de quien descubre 

que la Revolución no ha roto las cadenas que prometía destruir: “Vicente cayó 

desplomado con los ojos abiertos, asombrado sin duda de ver a los que 

nacieron esclavos…, esclavos todavía, esclavos hasta morir… ¡eternamente 

esclavos!” (p. 113) 

 

3.1.2 Procedimientos cómicos 

3.1.2.1 Inversión 

La inversión es un procedimiento cómico descrito por Bergson que consiste en 

la reversión de la relación esperable dentro de una situación, de modo que un 

sujeto ocupa el lugar contrario al que le correspondería según la lógica social, 

política o moral. En Andrés Pérez, maderista, este procedimiento se manifiesta 

en dos momentos significativos: la incorporación tardía de antiguos porfiristas al 

bando vencedor y la ejecución de un auténtico revolucionario (Vicente), en 

nombre de la causa maderista. 

 El primer caso se presenta al final de la novela, cuando antiguos 

enemigos de Madero —el coronel Hernández y don Cuco— aparecen 

repentinamente como integrantes de las filas triunfadoras, justo después de 

consumarse la Revolución: 
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Me quedé estupefacto: el coronel Hernández, don Cuco el periodista, los 
enemigos más rabiosos de Madero, militando ahora en nuestras filas. 
Nos abrazamos efusivamente. A las primeras copas convinimos en que 
todos habíamos llegado, aunque por diversos caminos, al triunfo de 
nuestra santa causa. (p. 108) 
 

La inversión se vuelve evidente si se considera que, a lo largo de la novela, 

ambos personajes habían defendido abiertamente a Porfirio Díaz y atacado con 

insistencia a Madero, a quien calificaban de loco, mientras exaltaban al dictador 

como figura histórica equiparable a otros personajes históricos: “Sólo un 

hombre puede resistir la comparación con Hidalgo y con Juárez, don Antonio —

clama el coronel— y ese hombre se llama Porfirio Díaz” (p. 63).   

Sin que se narre una conversión ideológica ni una participación previa en 

el movimiento armado, Hernández y don Cuco se apropian del triunfo 

revolucionario y se colocan del lado vencedor. El efecto cómico surge de esta 

inversión: quienes fueron enemigos de la causa aparecen festejándola, 

mientras los verdaderos combatientes quedan desplazados; el opresor celebra 

como liberador.  

 El segundo ejemplo intensifica este procedimiento al invertir el sentido 

mismo del triunfo revolucionario. Vicente, maderista —de principio a fin—, es 

asesinado por sus propios compañeros bajo las órdenes de un antiguo 

partidario de Díaz que se autonombró “jefe de la fuerza” y que, además, se 

adueñó de las tierras de su familia: “a los propios hombres de Vicente les 

ordena que lo desarmen, lo aten y le formen cuadro” (p. 113).  

En el caso de Vicente, la inversión se manifiesta cuando el revolucionario 

vencedor ocupa el lugar del vencido, mientras que el enemigo derrotado asume 

la función de quien juzga y ejecuta. El triunfo revolucionario queda así invertido 

en su resultado: la causa se afirma en el plano simbólico mientras, en la 

práctica, elimina a quienes la sostuvieron; el vencedor es vencido. 

 
3.1.2.2 Interferencia de las series 
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—¡Hasta que te presentas con oportunidad! Te necesito urgentemente, 
amigo. Consígueme una blusa, un pantalón de mezclilla y cualquier 
sombrero viejo de petate. Todo listo en tu casa, en punto de las cuatro, 
¿me entiendes? 
—Entendido, mi patrón. ¿Y de armas? 
—¡Qué armas ni qué demonios! 
Permaneció boquiabierto, sin comprender, pero leal como perro inclinó 
humildemente la cabeza y salió sin chistar. (p. 81) 

 

En este fragmento se manifiesta el procedimiento cómico de la interferencia de 

las series, descrito por Bergson como el cruce de dos lógicas de acción 

independientes que se superponen sin que los personajes adviertan el 

malentendido. 

Puede distinguirse con claridad una serie A, protagonizada por Andrés 

Pérez, y una serie B, encarnada por Vicente. En la serie A opera una lógica 

práctica y privada: Andrés solicita ropa común con un objetivo concreto y 

limitado —huir, pasar desapercibido y escapar del peligro inmediato—. La 

petición responde a una necesidad individual y defensiva, ajena a cualquier 

proyecto político. 

En la serie B, en cambio, funciona una lógica revolucionaria. Vicente 

interpreta la misma solicitud como parte de los preparativos para el 

levantamiento armado, lo que explica su reacción inmediata: “¿Y de armas?”. 

Desde su marco de sentido, la ropa es un signo de acción colectiva y 

compromiso revolucionario. 

La comicidad no proviene del error de uno u otro personaje, sino del 

encuentro mecánico de ambas series, que se superponen sin corregirse. Cada 

personaje actúa de manera coherente dentro de su propia lógica, pero el cruce 

automático de estas interpretaciones produce un enredo que escapa al control 

de ambos. A partir de esta interferencia inicial, la acción se encamina hacia 

consecuencias mayores, pues la lectura revolucionaria de Vicente termina 

arrastrando a Andrés —sin intención ni conciencia— al movimiento armado. 

3.1.3 Mecanismos cómicos 

3.1.3.1 Diablillo de resorte 
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El diablillo de resorte es un mecanismo cómico descrito por Henri Bergson que 

consiste en la reducción del comportamiento humano a un funcionamiento 

mecánico. El personaje se comporta como un juguete de resorte: cada vez que 

intenta actuar, hablar o expresarse, una fuerza externa lo reprime de inmediato. 

Cuando este movimiento se repite —impulso, contención, nuevo impulso—, el 

sujeto pierde progresivamente su libertad y queda atrapado en una lógica 

automática que no controla. Es precisamente esta repetición mecánica la que 

da lugar a la comicidad del mecanismo.121 

 Para que el mecanismo se active plenamente, no basta con una sola 

interrupción. Es necesario que el impulso frustrado reaparezca y vuelva a ser 

contenido, de modo que el personaje parezca incapaz de escapar de la 

situación, como si estuviera encerrado en una caja que se cierra una y otra vez. 

 En Andrés Pérez, maderista, este mecanismo se manifiesta en escenas 

donde el protagonista intenta ejercer su voluntad —explicarse, aclarar un 

malentendido, decidir su propio rumbo— y es sistemáticamente silenciado por 

el entorno, que lo interpreta como líder revolucionario. 

Un primer indicio del mecanismo aparece cuando Andrés intenta explicar 

su verdadera situación en la hacienda: “Quise explicarle, pero no me dejó 

hablar. Él sabía bien quién era y lo que estaba yo esperando en la hacienda” (p. 

57). Aquí se observa ya el esquema básico: existe un impulso de expresión 

(“quise explicarle”) y una represión inmediata (“no me dejó hablar”). Sin 

embargo, al tratarse de un solo intento, el movimiento mecánico aún no se 

consolida. Este fragmento funciona como un momento preparatorio del diablillo 

de resorte, pero no como su realización completa, pues todavía no hay 

repetición. 

El mecanismo se activa de manera clara en la escena del pollero. Andrés 

intenta hablar, pero es interrumpido una y otra vez: 

 
121 Ver supra apartado 1.3 La concepción Bergsoniana de lo cómico: elementos, mecanismos y 

procedimientos 
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—Es que…  
No pude continuar. El pollero, que primero me sorprendió por el 
acento de su voz y la corrección de sus palabras, ahora me dejó 
como un idiota poniéndome en las manos un fajo de billetes de 
banco que sacó de su tosca pechera de cuero.  
—Márchese en seguida, porque perdemos el tiempo y lo 
perdemos todo.  
—Es que…  
—Que se marche. (p. 74)  
 

En este caso, el impulso de expresión reaparece de forma literal y es 

inmediatamente reprimido. La repetición del intento (“Es que…”) seguida de la 

orden tajante (“Que se marche”) muestra a Andrés atrapado en un movimiento 

automático del que no puede salir. No se le permite explicar quién es ni qué 

pretende; su palabra queda anulada de manera mecánica. El personaje deja de 

actuar como sujeto libre y es tratado como una pieza dentro de un engranaje 

que funciona sin atender a su voluntad. Aquí el diablillo de resorte se manifiesta 

plenamente y produce un efecto cómico: el protagonista es reducido a un objeto 

que intenta moverse y es devuelto una y otra vez a la misma posición. 

Luego, hacia el final de la novela, este mecanismo deja de operar como 

procedimiento cómico activo. 

 

Cuando pude reaccionar y darme cuenta cabal de mi absurda 
situación, mi primer pensamiento fue buscar la salida, huir, correr 
como un loco o un desesperado. Pero vinieron más copas y con 
ello se extinguió la poca lucidez que quedaba en mi cerebro. (p. 
108)  

 

Andrés ya no intenta hablar ni escapar; la represión ha sido interiorizada. 

Aunque el texto conserva la imagen del impulso frustrado —el deseo de huir—, 

la acción no se realiza y no hay repetición. En términos bergsonianos, el resorte 

ya no salta: el movimiento se ha extinguido. Por ello, este fragmento expone el 

resultado final del mecanismo: la repetición mecánica ha anulado 

definitivamente la acción del personaje, cerrando el ciclo del diablillo de resorte. 
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3.1.3.2 Fantoche de Hilos 

El fantoche de hilos es un mecanismo cómico descrito por Bergson en el que un 

personaje aparenta actuar por decisión propia, cuando en realidad su conducta 

está dirigida desde fuera. El sujeto se mueve, habla y actúa, pero sus 

movimientos no responden a su voluntad, sino a fuerzas externas que lo 

interpretan y lo colocan constantemente en un papel que no ha elegido. 

En la novela, este mecanismo se manifiesta de manera clara en la figura 

del protagonista. Andrés intenta decidir su propio rumbo: quiere huir, explicarse, 

negar una identidad que no le pertenece. Sin embargo, cada uno de estos 

intentos es neutralizado por el entorno. No importa lo que haga ni lo que intente 

aclarar: sus acciones son leídas siempre bajo una misma lógica ajena, la del 

maderismo.  

El funcionamiento del mecanismo puede observarse con nitidez cuando 

Andrés intenta escapar con el dinero que el pollero le ha entregado para cumplir 

una misión. Desde su perspectiva, se trata de una huida; sin embargo, cuando 

es detenido durante el robo del vagón del tren —parte del plan revolucionario—, 

su acción es interpretada como un acto heroico. El sentido del acto no depende 

de su intención, sino de la lectura colectiva que se impone sobre él. Andrés 

actúa, pero no decide el significado de lo que hace. 

Aquí el mecanismo se manifiesta con toda claridad: el personaje se 

mueve, pero no controla el resultado de su movimiento. Cada gesto suyo es 

reconducido por fuerzas externas —la expectativa del pueblo, la necesidad de 

un líder, la interpretación política de sus actos— que lo devuelven una y otra 

vez al mismo lugar. Los hilos no son visibles, pero su efecto es constante: 

Andrés termina siendo siempre lo que los otros necesitan que sea. 

 

3.1.3.3 Bola de nieve 

La bola de nieve es un mecanismo cómico en el que una acción inicial, 

aparentemente menor, desencadena una serie de consecuencias que se unen 

de forma automática y creciente. El rasgo central del mecanismo es la 

imposibilidad de detener el proceso una vez que ha comenzado. Cada nuevo 
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acontecimiento refuerza el anterior y agranda el malentendido, hasta que la 

situación se vuelve desproporcionada y escapa por completo al control de los 

personajes involucrados.  

En Andrés Pérez, maderista, este mecanismo se manifiesta con claridad 

en la construcción progresiva de la imagen de Andrés como revolucionario, una 

identidad que se forma sin que él la elija y que se consolida a partir de una 

cadena de interpretaciones ajenas. El proceso inicia con un hecho 

relativamente simple: durante una conversación con su jefe, Andrés emite 

algunos comentarios críticos hacia el gobierno de Porfirio Díaz. Estas palabras, 

que en otro contexto podrían haber pasado desapercibidas, funcionan aquí 

como el primer impulso de la bola de nieve. 

A partir de ese momento, la situación comienza a escalar. Andrés recibe 

una carta en la que se le acusa de pertenecer a las filas de Francisco I. Madero. 

Posteriormente, los campesinos interpretan su presencia como la de un 

emisario destinado a iniciar el levantamiento armado. Desde ese punto, 

cualquier circunstancia posterior es incorporada al mismo esquema 

interpretativo: cada confusión, cada gesto ambiguo y cada intento de aclaración 

no corrigen el error, sino que lo refuerzan, porque son leídos desde una 

creencia que ya se ha vuelto automática. 

El funcionamiento de la bola de nieve se vuelve evidente cuando Andrés 

intenta desmentir la imagen que se ha construido acerca de él. Sus 

explicaciones son ignoradas y reinterpretadas como maniobras para despistar. 

El mecanismo ya ha adquirido tal tamaño que nadie puede ver lo que hay 

detrás: la identidad real del personaje queda completamente oculta bajo la 

acumulación de significados que otros proyectan sobre él. La creencia colectiva 

se impone sobre la voluntad individual. 

Desde la perspectiva bergsoniana, lo cómico surge precisamente de esta 

desproporción entre el origen del proceso y su resultado final, así como del 

carácter mecánico con el que la confusión se reproduce. La situación avanza 

por inercia, sin reflexión ni corrección posible. Andrés no dirige el proceso ni 

puede detenerlo: la bola de nieve avanza sola, arrastrándolo consigo. De este 
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modo, el mecanismo muestra cómo una lógica automática puede anular por 

completo la acción consciente del individuo. 

 

3.1.4 Estrategias del humor  

3.1.4.1 Personajes cómicos 

Andrés Pérez 

Durante la mayor parte de la novela, Andrés Pérez actúa con plena conciencia 

de las situaciones en las que se ve involucrado y del papel que decide 

representar en cada una de ellas. Su comportamiento se construye desde una 

estrategia de distanciamiento, sostenida por la lucidez con la que observa su 

entorno y por sus intervenciones discursivas en cada situación. Esta actitud se 

manifiesta con claridad cuando adopta identidades que sabe falsas y las utiliza 

para dirigir la conducta de los otros personajes. Un ejemplo de ello aparece 

cuando asume el papel de autoridad revolucionaria y reparte grados militares de 

manera arbitraria 

 
Soy coronel del ejército Libertador, nombramiento que me ha otorgado el 
mismísimo don Panchito. Lo nombro a usted mi teniente coronel y le doy 
amplias facultades para que otorgue entre su gente los grados que le dé 
su gana. (p. 84) 

 

En esta escena, Andrés sabe que la identidad que asume es ficticia. La eficacia 

del fragmento cómico radica en ese conocimiento previo, que le permite 

aprovechar la credulidad de Romualdo, quien acepta sin cuestionamiento la 

autoridad que se le presenta. Andrés dirige el intercambio y orienta el sentido 

de la burla hacia el otro personaje, lo que confirma su posición de superioridad 

lúdica. 

Esta manera de actuar forma parte de una actitud constante frente al 

contexto político y social, que se mantiene a lo largo de la novela. Andrés 

mantiene una distancia crítica que le permite observar y juzgar las situaciones 

sin implicarse en ellas, sosteniendo una mirada escéptica sobre los discursos 
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que circulan a su alrededor. Esta postura se evidencia en su reflexión sobre la 

Revolución, donde expresa con claridad su percepción del movimiento armado: 

 

usted lo sabe mejor que yo, don Octavio, esto de la Revolución no es ni 
puede ser más que una mentira, una mentira enorme. Los pueblos han 
derramado siempre su sangre por arrancarse de sus carnes a los 
vampiros que los aniquilan, pero no han conseguido jamás sino sustituir 
a unos vampiros por otros vampiros. Emperadores, papas, reyes, 
presidentes, su nombre poco importa, son y han sido siempre los 
mismos. Es ley de la vida que el fuerte devore al débil y se nutra de él. 
Eso fue y será… (p. 93) 

 

Esta afirmación muestra que Andrés comprende el funcionamiento del sistema 

político y adopta una postura de distancia frente a los discursos que lo rodean.  

 A lo largo del relato, Andrés rechaza de manera reiterada la identificación 

como maderista y trata de desmontar la imagen que otros comienzan a 

atribuirle. Mientras logra orientar el sentido de esa atribución, su posición como 

personaje ironista se mantiene. Sin embargo, el avance de los acontecimientos 

cambia esta situación. La identificación como maderista se le empieza a 

imponer de forma colectiva y deja de depender de su manejo individual. El 

propio narrador da cuenta de este cambio cuando señala: “Es singular lo que 

me ocurre: desde que la gendarmería me vigila ha cundido como mancha de 

aceite el rumor de que soy agente revolucionario de don Francisco I. Madero” 

(p. 55). 

A partir de este punto, los intentos de Andrés por desmentir la acusación 

producen un efecto contrario al que busca. Sus palabras y gestos pasan a ser 

interpretados como señales de una supuesta astucia política destinada a 

despistar. La situación alcanza su punto crítico cuando es detenido y tratado 

públicamente como maderista. En ese momento, la imagen que se ha 

construido sobre él se fija desde fuera y el personaje deja de tener control sobre 

la situación que lo involucra. 

Andrés mantiene en todo momento la conciencia de su verdadera 

posición y no se engaña sobre sí mismo. Lo que se quiebra es su capacidad de 

controlar la situación y de orientar cómo es interpretado por los demás. Esta 
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percepción aparece formulada por el propio personaje en una observación 

cargada de inquietud: “No me agradaría convertirme en personaje de novela” 

(p. 51).  

La frase resulta significativa, porque muestra que Andrés comienza a 

darse cuenta de que está pasando de una posición activa, en la que decidía 

cómo presentarse, a una posición pasiva, en la que se vuelve objeto de una 

representación ajena, impuesta y ya inmodificable. De este modo, Andrés Pérez 

encarna el humor fallido, en la medida en que pierde el control de la situación 

que había manejado a lo largo del relato. La situación que antes producía un 

efecto cómico sobre los otros personajes termina afectándolo a él. Esta 

inversión no lo convierte en personaje alazonista, ya que conserva la conciencia 

de su situación, pero sí marca el fracaso del control que sostenía su función 

inicial como personaje cómico ironista. 

 

Toño Reyes 

Toño Reyes aparece en la novela como un personaje con una postura política 

clara y una afinidad sincera con las ideas del maderismo. Comparte las ideas 

que sostienen el movimiento y reflexiona sobre la situación política del país, en 

particular sobre los abusos del régimen porfirista. Esta postura se manifiesta 

cuando expresa lo siguiente: “¿No te parece que el gobierno ha sobrepasado ya 

los límites de la infamia?” (p. 41). La intervención muestra que Toño reconoce 

los abusos del poder y percibe la necesidad de un cambio político, desde una 

reflexión personal y consciente. 

Andrés refuerza esta imagen al recordar el carácter revolucionario de su 

amigo desde la juventud, presentándolo como una figura coherente en sus 

ideales: “Toño me ha traído a la memoria al colegial que en la noche del grito 

tomaba por asalto las rejas de una ventana para pronunciar discursos 

incendiarios y descendía en brazos de la plebe a recorrer las calles en 

hombros” (p. 41). Esta evocación muestra su entusiasmo político y deja ver que 

esa postura lo acompaña desde joven; no es algo reciente ni improvisado. 
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Esta coherencia diferencia a Toño Reyes de Andrés Pérez. Mientras 

Andrés adopta una actitud distante y escéptica frente a la Revolución, Toño se 

guía por la convicción y la fidelidad a sus ideales políticos. No acomoda su 

discurso según la conveniencia ni busca protegerse mediante la ambigüedad. 

Sin embargo, esta misma firmeza es el punto desde el cual se configura su 

condición alazonista. Toño construye una imagen fija de Andrés como aliado de 

la Revolución y sostiene esa interpretación sin someterla a una revisión real a lo 

largo del relato. 

Diversos acontecimientos refuerzan esta interpretación y funcionan para 

Toño como pruebas concluyentes. La carta en la que Andrés es señalado como 

maderista, el fajo de billetes encontrado en su habitación y su arresto en 

coincidencia con el levantamiento armado son entendidos siempre de la misma 

manera. Cada uno de estos hechos confirma la idea que Toño ya tenía y se 

incorpora sin dificultad a su lectura de la situación. Incluso cuando Andrés 

expresa abiertamente su escepticismo hacia la Revolución o formula juicios que 

van en contra del ideal maderista, Toño no introduce la duda. Por el contrario, 

interpreta esas afirmaciones como maniobras para despistar, lo que muestra 

que su lectura de la situación permanece cerrada. 

La condición alazonista de Toño Reyes no se explica por 

desconocimiento ni por falta de capacidad crítica. Se define, más bien, por la 

confianza absoluta que deposita en su propia interpretación de los hechos. 

Toño está convencido de comprender lo que ocurre y actúa a partir de esa 

certeza, sin advertir que participa en un equívoco que lo excede. Su convicción 

ética y política, lejos de ayudarlo a cuestionar la situación, le impide considerar 

la posibilidad de que Andrés no sea el revolucionario que él imagina. 

De este modo, Toño Reyes encarna una forma particular del personaje 

cómico alazonista. El efecto cómico que recae sobre él se origina por la 

confianza absoluta que deposita en su propia interpretación de los hechos. 

Participa activamente en el mantenimiento de una situación falsa y contribuye, 

sin darse cuenta, a consolidar la imagen de Andrés Pérez como revolucionario 

auténtico. Su muerte, que coincide simbólicamente con la victoria de la 
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Revolución, refuerza esta lectura: con su fallecimiento se pierde también la 

figura del maderismo sincero y coherente, y queda al descubierto el carácter 

ilusorio de la interpretación que sostuvo hasta el final. 

 

Romualdo Contreras y los campesinos 

Durante el desarrollo de la novela, algunos personajes cumplen la función de 

personajes alazonistas. Se trata de figuras que se convierten en objeto de burla 

al participar en una situación que no comprenden del todo.122 Su rasgo principal 

es que creen verdadera una situación falsa y actúan conforme a esa creencia, 

sin percibir el engaño concreto del que forman parte. Dentro de este grupo se 

encuentran los campesinos que rodean a Andrés Pérez, y en particular 

Romualdo, quien aparece como un ejemplo claro de este tipo de personaje. 

 Romualdo acepta sin cuestionar la autoridad que Andrés finge ejercer y 

toma como verdadera la identidad de coronel revolucionario que este adopta de 

manera improvisada. Esta disposición se observa con claridad cuando se 

presenta ante él:  

 
Me llamo Romualdo Contreras López, mi coronel, para servirle. Apunte, 
apunte usted mi nombre en la cartera, no sea que se le vaya a olvidar 
[…] La verdad es que ya urge que nos quiten a don Porfirio y a todos los 
bandidos de su gobierno, mi coronel. (p. 84) 
 

En este fragmento, Romualdo se dirige a Andrés con respeto y obediencia, 

reconoce sin reservas la supuesta jerarquía militar y se muestra dispuesto a 

integrarse a la causa que considera legítima. 

Esta reacción no se debe a que Romualdo desconozca el contexto 

político. Por el contrario, muestra una conciencia clara del daño causado por el 

régimen porfirista y expresa un rechazo abierto hacia él. Sin embargo, esa 

 
122 Ver supra, Capítulo 1, subcapítulo 1.4 Modelo de análisis humorístico según José Manuel 

García García 
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conciencia no se traslada a la situación concreta en la que se encuentra. 

Romualdo no cuestiona la identidad de Andrés ni duda del cargo que este dice 

tener. La confianza que deposita en el discurso del supuesto coronel lo lleva a 

actuar como si la situación fuera real, sin darse cuenta del engaño. 

La condición alazonista de Romualdo se refuerza en la forma en que 

asume el papel que se le asigna. Al aceptar el cargo y dirigirse a Andrés con 

solemnidad, contribuye a mantener una situación que en realidad es falsa. Sus 

palabras y gestos muestran su credulidad y refuerzan el efecto cómico de la 

escena, pues confirman, aunque sea por un momento, la eficacia del engaño. 

La burla surge del contraste entre la seriedad con la que Romualdo vive la 

situación y el conocimiento que Andrés y el lector tienen de su falsedad. 

De este modo, Romualdo representa con claridad al personaje 

alazonista. Participa activamente en la situación sin reconocer su carácter 

engañoso y sin advertir que sus propias intervenciones refuerzan una imagen 

que lo coloca en una posición subordinada. Su función cómica se explica por la 

confianza con la que acepta una autoridad inexistente y por su incapacidad para 

percibir el sentido real de la escena. La burla recae sobre él no porque 

desconozca la realidad social o política que lo rodea, sino porque cree en una 

representación que no cuestiona. 

 

Vicente 

Vicente aparece en la novela como un personaje cuya relación con Andrés 

Pérez se organiza alrededor de una creencia firme: lo considera un enviado de 

Madero y actúa en función de esa idea. Esta postura se manifiesta en la 

vigilancia constante que ejerce sobre él: “Vicente me observa con insistencia. 

No pierde un solo gesto mío y me sigue por todas partes” (p. 71). Esa conducta 

muestra una atención continua que revela su interés y la expectativa que 

deposita en Andrés. Al seguir de cerca sus movimientos, refuerza la imagen 

que ha construido de él como figura revolucionaria y orienta desde ahí su 

manera de interpretarlo. 
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 La creencia de Vicente se manifiesta cuando transmite un mensaje que 

vincula a Andrés con la Revolución: “Me dieron el santo y seña. Parece que es 

uno de los de la Revolución…” (p. 71). Esta afirmación muestra que Vicente 

asume desde ese momento que Andrés forma parte del movimiento. A partir de 

ahí, Vicente expresa abiertamente su apoyo a Andrés cuando declara: “Yo sólo 

quiero decirle que no se olvide de mí… Ya sabe que para l’hora de l’hora estoy 

listo: soy de los meros suyos” (p. 72). En estas palabras se advierte que Vicente 

se considera parte del mismo grupo y espera que Andrés tenga un papel activo 

y decisivo en el levantamiento. Esa expectativa orienta su conducta y no es 

puesta en duda a lo largo del relato. 

El apoyo de Vicente a Andrés se comprende a partir de la situación 

injusta que vivió su familia tras el despojo de sus tierras, misma que relata 

cuando recuerda lo ocurrido en la hacienda de El Cedazo: “esa hacienda era 

una congregación donde mis padres y cinco de mis tíos tenían sus 

propiedades… y a todos nos echaron de nuestras casas y de nuestras tierras 

como perros ajenos”. Este recuerdo muestra que su esperanza en la 

Revolución nace de una pérdida concreta y personal. Vicente ve en el 

movimiento revolucionario la posibilidad de reparar ese despojo y, dentro de 

esa expectativa, sostiene la imagen de Andrés como una figura capaz de 

hacerlo realidad. Desde esa creencia, orienta su conducta y sus decisiones a lo 

largo del relato. 

La condición alazonista de Vicente se reconoce en la manera en que 

acepta y refuerza el enredo sin instalar la duda. Cuando acompaña a Andrés al 

encuentro con el pollero, la escena deja ver su seriedad absoluta frente a una 

situación que para el lector y para Andrés resulta claramente problemática. Ante 

la aparición del supuesto contacto, Vicente confirma que se trata de la persona 

esperada y responde: “El mismo”. En esa misma secuencia, el pollero le 

entrega a Andrés un fajo de billetes y Vicente reacciona con entusiasmo: 

“Vicente apenas podía contener su regocijo, mostrándome su pistola y su 

cartuchera apretada de tiros”. Estos detalles sostienen la idea central: Vicente 
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interpreta la escena como confirmación de liderazgo y de acción revolucionaria, 

y su propio entusiasmo contribuye a consolidar y sostener esa imagen. 

Además, Vicente reaparece en el tramo final de la novela integrándose al 

grupo que impulsa a Andrés hacia una identificación pública como “coronel”. El 

narrador lo señala de manera explícita cuando describe la escena: “un 

maderista gallardo y erguido se alza entre la multitud y me llama. Es Vicente, el 

mayordomo de Esperanza” (p. 104). Su presencia en ese momento no es 

casual: Vicente forma parte activa del acto colectivo que confirma públicamente 

la identidad revolucionaria atribuida a Andrés. De inmediato, esa atribución se 

consolida con el grito generalizado: “los vivas a Madero y al coronel don Andrés 

Pérez” (p. 104). La escena demuestra que Vicente sigue creyendo en la imagen 

revolucionaria de Andrés y participa en el proceso social que la convierte en 

una verdad colectiva. 

La trayectoria de Vicente se cierra de forma significativa con su muerte a 

manos de quienes se presentan como maderistas, bajo las órdenes de un 

personaje ligado al antiguo régimen y directamente asociado al despojo de las 

tierras de su familia. Este desenlace resulta especialmente revelador: Vicente 

muere fiel a una causa que cree justa y a una representación que nunca fue 

verdadera. La Revolución en la que depositó su esperanza no repara la 

injusticia sufrida y acaba por reproducir la misma violencia de la que fue víctima. 

Con estos elementos, Vicente se configura como personaje cómico 

alazonista. Participa activamente en una situación engañosa sin reconocer su 

falsedad, cree en una representación que no corresponde con la realidad y 

refuerza esa representación con su conducta. Su función cómica se apoya en 

hechos visibles del relato: la vigilancia insistente, la identificación de Andrés con 

“los de la Revolución”, la adhesión personal expresada en “soy de los meros 

suyos”, la motivación ligada al despojo de tierras y la participación final en la 

exaltación pública de Andrés como líder. Todo ello permite sostener el 

diagnóstico: Vicente cree y actúa conforme a esa creencia hasta sus últimas 

consecuencias. 
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El coronel Hernández y don Cuco 

El coronel Hernández y don Cuco aparecen en la novela como personajes 

estrechamente vinculados entre sí. El narrador los presenta de manera 

reiterada como una pareja inseparable, al punto de describir a don Cuco como 

“su apéndice” al referirse al coronel Hernández, lo que indica que funcionan 

como un frente de ideas y actitudes dentro de la historia. Esta asociación 

constante permite leerlos como un solo bloque de pensamiento y de acción. 

Desde sus primeras intervenciones, ambos se muestran abiertamente 

alineados con el régimen porfirista. El coronel Hernández expresa admiración 

por los hombres del poder y los presenta como figuras valiosas y respetables, 

por ejemplo, cuando afirma: “Corral tiene un talento asombroso…” (p. 68) y 

continúa enumerando virtudes de los funcionarios del régimen. Don Cuco 

refuerza esta postura desde el discurso periodístico, atacando con dureza a los 

opositores políticos. Sus descalificaciones hacia figuras antirreeleccionistas, a 

quienes presenta como incapaces, construyen una imagen clara: ambos 

personajes se sitúan del lado del poder establecido y se burlan del movimiento 

encabezado por Madero. 

En esta primera etapa, el discurso de ambos se mantiene firme. El 

coronel Hernández y don Cuco hablan con seguridad, convencidos de que su 

postura política es correcta y de que el régimen porfirista es sólido. Esta 

confianza les permite ridiculizar al maderismo y tratar la posibilidad de una 

revolución como algo absurdo o imposible. 

Pero la situación cambia cuando la Revolución triunfa. En el tramo final 

de la novela, el narrador expresa su sorpresa al encontrarlos ahora del lado 

vencedor: “Me quedé estupefacto: el coronel Hernández, don Cuco el 

periodista, los enemigos más rabiosos de Madero, militando ahora en nuestras 

filas” (p. 108). La frase señala de forma directa la contradicción: los mismos 

personajes que habían atacado con mayor dureza al maderismo aparecen 

ahora proclamándose parte de él. 
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La escena continúa con un gesto de celebración compartida: “Nos 

abrazamos efusivamente. A las primeras copas convinimos en que todos 

habíamos llegado, aunque por diversos caminos, al triunfo de nuestra santa 

causa” (p. 108). La expresión revela que el cambio de bando se asume con 

naturalidad y sin conflicto interno. No hay rastro de duda, explicación ni ajuste 

discursivo: el tránsito se presenta como inmediato y conveniente. 

Este cambio se vuelve aún más claro cuando el narrador señala el tono 

“cínico” con el que el coronel Hernández comenta la coincidencia entre su 

levantamiento y la salida de Porfirio Díaz, y cuando don Cuco añade: “Como ya 

la lucha terminó, vamos a tener soldados de sobra” (p. 109). Ambas 

intervenciones refuerzan la lectura de oportunismo y muestran que la adhesión 

al maderismo ocurre cuando el resultado ya está definido. 

Aquí se configura el humor fallido. El efecto cómico surge del fracaso del 

discurso que ambos personajes sostuvieron al inicio, celebrando lo que antes 

despreciaban, como si realmente hubieran formado parte del movimiento. Para 

el lector, la contradicción entre lo que defendían y lo que ahora representan es 

evidente. El coronel Hernández y don Cuco, en cambio, actúan como si no 

existiera falsedad alguna. No advierten que su cambio los coloca exactamente 

en la posición que antes criticaban. 

La burla se invierte de manera clara. Quienes se burlaban del maderismo 

terminan encarnándolo. La risa que se produce en este pasaje se dirige hacia 

ellos mismos, debido a la exposición evidente de su incoherencia. El humor es 

fallido porque el control del sentido se pierde: su discurso inicial queda 

desmentido por sus propias acciones, y el resultado final los convierte en objeto 

de una ironía que no dominan ni reconocen. 

De este modo, el coronel Hernández y don Cuco funcionan como 

personajes de humor fallido. Su función cómica se sostiene en hechos 

concretos del relato: la defensa explícita del porfirismo, la crítica reiterada hacia 

el maderismo, la adhesión inmediata al nuevo mandato tras la victoria y la 

ausencia total de conciencia sobre el desplazamiento que protagonizan. 
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3.1.4.2 Lenguaje humorístico 

La ironía puede inscribirse dentro del lenguaje humorístico; sin embargo, en 

esta investigación se le ha otorgado un apartado propio, con el fin de concentrar 

el análisis en aquellas construcciones lingüísticas cuya dimensión risible se 

articula principalmente en el plano formal. En esta sección se atiende, por tanto, 

a expresiones y juegos verbales cuya comicidad se construye a partir de 

alteraciones morfológicas, combinaciones léxicas o asociaciones de significado. 

En algunos casos, este tipo de lenguaje adquiere un matiz crítico; en otros, 

permanece como recurso formal sin mayor proyección ideológica. 

 En la novela, Toño y Andrés son los personajes que con mayor 

frecuencia emplean este tipo de lenguaje entre ellos, aunque en ocasiones 

también los dirigen a terceros. Un ejemplo aparece cuando el protagonista, al 

llegar a la hacienda de su amigo, se refiere al capataz mediante expresiones de 

carácter degradante: “Oiga, don Petate, vaya a decirle a Toño Reyes que yo, 

Andrés Pérez, estoy aquí… Porque yo soy Andrés Pérez, so bruto… sépalo 

usted, archiestúpido…” (p. 31) 

 La expresión “don Petate” constituye un caso claro de lenguaje 

humorístico porque se construye a partir de una incongruencia entre dos 

elementos que no suelen ir juntos. Por un lado, el uso de “don” remite a un 

tratamiento propio de personas y presupone humanidad y cierta dignidad; por 

otro, “Petate” nombra un objeto. Al unirse, estos dos términos generan una 

ruptura entre lo humano y lo objetual. 

 Esta combinación produce un efecto risible al cosificar al capataz y 

reducirlo simbólicamente a una cosa. La comicidad adquiere mayor densidad 

crítica si se considera el trasfondo social de la escena, en la que el capataz 

ocupa una posición subordinada que facilita su degradación verbal. En este 

sentido, “don Petate” no funciona como un apodo inofensivo ni como un simple 

desahogo verbal. La expresión pone en juego una relación de superioridad que 

articula una burla con implicaciones críticas a través del lenguaje.  

Por otra parte, los términos “so bruto” y “archiestúpido” no constituyen 

lenguaje humorístico en sentido estricto. Aunque presentan una intensificación 
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del insulto, no ponen en marcha un juego lingüístico ni generan una ruptura de 

sentido. En este caso, el lector se encuentra con una agresión verbal directa, 

sin que intervenga una combinación inesperada de significados ni un contraste 

capaz de activar la comicidad. Estas expresiones refuerzan la intención de 

inferiorizar al otro, pero no configuran una situación humorística reconocible. 

Por esta razón, no pueden analizarse como estrategias del humor, sino como 

simples descalificaciones dentro del discurso. 

 Algo distinto ocurre en otros fragmentos de la novela donde el uso de 

apodos y denominaciones pone en marcha un juego lingüístico reconocible. En 

estos casos, la configuración humorística se sostiene en la articulación formal 

de las palabras y en el contraste que dicha combinación produce dentro del 

discurso. El efecto risible surge de procedimientos lingüísticos que elevan 

momentáneamente al personaje para después rebajarlo, generando así una 

inversión que activa la comicidad: 

1. “Te traigo la buena nueva, agorero de pacotilla” (p. 40). En esta 

expresión, la comicidad se construye a partir de una contradicción 

interna. El término “agorero” suele designar a quien anuncia desgracias, 

mientras que el contexto inmediato alude a la llegada de una buena 

noticia. A esta contradicción se suma el modificador “de pacotilla”, que 

desvaloriza al personaje y lo vuelve ridículo. Lo risible surge de la 

combinación de estos elementos: llamar “agorero” a quien trae buenas 

noticias y, además, calificarlo como “de pacotilla” genera un contraste 

que activa la comicidad del enunciado.  

2. “Regocíjate de tu perspicacia, sociólogo cimarrón” (p. 40). En este 

fragmento, se produce un contraste entre los dos términos que 

componen el apelativo. La palabra “sociólogo” remite a una actividad 

asociada con el análisis racional de la sociedad y con cierta expectativa 

de orden intelectual. En cambio, el adjetivo “cimarrón” introduce una 

imagen de lo salvaje, lo indómito y lo que se aparta de la norma. Al 

unirse ambos elementos, el lenguaje genera una contradicción interna: la 

expectativa creada por el primer término se ve inmediatamente 
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desestabilizada por una calificación que lo degrada. De este modo, se 

activa la comicidad del enunciado, la cual forma parte de las estrategias 

lingüísticas mediante las que se configura el humor en el relato.  

3. “Regocíjate conmigo, Robespierre rusticano” (p. 43). En este caso se 

repite el procedimiento observado en el ejemplo anterior. El nombre de 

Robespierre remite a una figura histórica vinculada con la política y la 

reflexión intelectual, lo que genera una expectativa de seriedad y 

autoridad. Sin embargo, el adjetivo “rusticano” introduce una calificación 

que rebaja esa imagen al asociarla con lo simple y lo ordinario. La 

comicidad surge cuando esa expectativa inicial se ve desplazada por una 

denominación que la degrada, produciendo una reducción simbólica de 

la figura evocada.  

4. “loco Madero” (p. 64). En este caso, el efecto se construye de manera 

diferente a los ejemplos anteriores. El adjetivo “loco”, aplicado a Madero, 

actúa como una forma de desacralización: reduce verbalmente a una 

figura que, dentro del contexto de la Revolución Mexicana, suele ser 

presentada como excepcional o casi mesiánica. Al nombrarlo de este 

modo, el lenguaje rompe con esa imagen idealizada y la vuelve objeto de 

burla. 

Sin embargo, se trata de un caso límite dentro del análisis del 

lenguaje humorístico. A diferencia de otros ejemplos, aquí hay una 

degradación directa mediante un calificativo. La posible comicidad surge 

de la reducción simbólica de una figura solemne a través de una 

denominación simple y despectiva. 

5. “¿Qué diablos te da que don Porfirio esté en la silla o Perico de los 

Palotes?” (p. 72) En esta expresión, la comicidad se produce por una 

equiparación lingüística. El nombre “Perico de los Palotes” es una 

fórmula fija del español que designa a una persona cualquiera, sin 

relevancia ni identidad definida. Al colocarlo en la misma frase que “don 

Porfirio”, figura asociada al poder político, el lenguaje los sitúa en un 

mismo nivel. Esta equiparación reduce simbólicamente la importancia del 
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cargo al sugerir que podría ocuparlo cualquiera. La comicidad surge de 

esa banalización verbal, que desacraliza la figura de autoridad mediante 

una denominación común y carente de prestigio. 

6. “club de zapateros, barberos, panaderos, etcétera” (p. 107). En este 

fragmento, la comicidad se construye mediante una reducción nominal 

acompañada de una enumeración acumulativa. Al referirse a los 

partidarios del lema “Sufragio efectivo. No reelección” (p. 107), como un 

“club” integrado por zapateros, barberos y panaderos, el lenguaje 

sustituye una denominación política por una lista de oficios comunes. 

Esta sustitución reduce a los personajes simbólicamente al asociarlos 

con actividades cotidianas ajenas al ámbito del poder o la acción 

revolucionaria.  

La comicidad del enunciado se refuerza por la acumulación de los 

términos y por el uso del “etcétera”, que prolonga la lista y acentúa la 

trivialización. De este modo, el lenguaje rebaja la relevancia política del 

grupo al presentarlo como una reunión indistinta de oficios, lo que activa 

una burla que opera desde la forma verbal y no desde un ataque directo. 

7. “Luego otro tipo amarillo y gelatinoso como sanguijuela se inclinó 

reverentemente” (p. 107). En este fragmento, la comicidad se construye 

a partir de una comparación explícita que transforma al personaje en una 

imagen exagerada. Al describirlo como “amarillo y gelatinoso como 

sanguijuela”, el lenguaje lo animaliza y lo cosifica, sustituyendo una 

descripción humana por una imagen propia del mundo animal. Esta 

comparación deforma la figura del personaje y la acerca a una 

representación caricaturesca. 

La comicidad surge precisamente de esa deformación verbal. La 

imagen exagerada rompe con la expectativa de una descripción neutral y 

convierte al personaje en una figura grotesca, cuya apariencia resulta 

desproporcionada y ridícula. De este modo, el lenguaje activa la 

comicidad mediante la exageración y la animalización, recurriendo a una 

comparación que reduce simbólicamente al personaje. 
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En los fragmentos analizados, la comicidad se articula a partir de distintos 

procedimientos del lenguaje que reducen simbólicamente a los personajes. En 

varios casos, el discurso crea primero una cierta expectativa de importancia o 

dignidad para después desmontarla mediante adjetivos, comparaciones o 

modificadores que rebajan esa imagen. En otros momentos, la comicidad surge 

directamente de una degradación verbal, a través de denominaciones que 

trivializan o animalizan al personaje. Estos procedimientos lingüísticos 

constituyen una de las vías mediante las cuales se configura el humor en el 

relato. 

En conjunto, estos procedimientos permiten observar que la comicidad 

no depende de aquello que se nombra, sino de cómo se nombra. El lenguaje 

activa lo risible al reducir, deformar o banalizar a los personajes, generando una 

distancia risible que constituye una de las vías mediante las cuales se configura 

el humor en el relato. 

 

3.2 Dimensión crítica 

En Andrés Pérez, maderista existen fragmentos en los que la dimensión crítica 

se articula sin recurrir a procedimientos humorísticos. En los siguientes pasajes, 

Azuela presenta la crítica de manera directa, mediante situaciones narrativas y 

personajes que expresan posturas ideológicas bien definidas.  

Uno de los espacios donde la crítica adquiere relevancia es el 

periodístico. En la novela, Azuela introduce un periódico ficcional, El Globo, que 

representa el tipo de prensa que operaba durante el porfiriato. Este diario se 

presenta como un medio comprometido con el régimen, encargado de respaldar 

las decisiones del gobierno y de difundir una lectura de la realidad alineada con 

el discurso oficial, lo que contribuye a la formación y al control de la opinión 

pública. 

La escena inicial en la que Andrés Pérez lee una nota periodística y 

conversa con el jefe de redacción permite reconocer con claridad la postura 

ideológica que sostiene el periódico. La información que se presenta señala la 
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precariedad económica de los trabajadores y la contrasta con el elevado gasto 

del gobierno en festejos y obras públicas. Sin embargo, el jefe de redacción 

rechaza cualquier interpretación crítica de estos hechos y asume una defensa 

explícita del régimen. Para él, proyectar una imagen favorable del país ante el 

extranjero es un deber y califica como cretino a quien cuestione ese proceder: 

 

Las sandeces de todos los días. El crédito del país estriba en el concepto 
que de él se tenga en el extranjero y si nuestro gobierno consigue dar 
una impresión favorable del adelanto que hemos logrado en una centuria 
de vida propia, cumple con su deber. Sólo un cretino puede vituperarlo 
por esto. (p. 21) 
 

De este modo, la intervención del personaje muestra una postura alineada con 

el discurso oficial. Sus palabras refuerzan una visión que justifica las decisiones 

del gobierno y excluye cualquier postura crítica dentro del ámbito periodístico. 

La crítica se vuelve más evidente cuando el jefe de redacción responde a 

la protesta de los estudiantes. Al llamar a los jóvenes “zoquetes” y poner en 

duda su capacidad de pensar, el personaje expresa un juicio despectivo. Sus 

palabras muestran una actitud de superioridad y sirven para desacreditar a 

quienes se manifiestan. 

Con esta reacción, “¡Vaya con estos zoquetes, ahora! […] No me 

imaginaba que la mentalidad de nuestros estudiantes hubiera descendido tanto” 

(p. 22), el personaje intenta descalificar la protesta para defender el orden que 

considera correcto. El tono serio de su intervención convierte esta escena en un 

momento de crítica directa, y pone al descubierto la mirada despectiva y 

autoritaria desde la que el régimen interpreta cualquier forma de inconformidad 

social.  

Luego, la dimensión crítica se traslada al protagonista. Andrés Pérez 

forma parte de este sistema como alguien que ha sido educado dentro de él y 

que actúa de acuerdo con sus reglas. Esto se aprecia con claridad en la escena 

en la que redacta un encabezado periodístico sobre los disturbios estudiantiles. 
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Me puse a la mesa y escribí: “Gran escándalo provocado por la policía. 
Niños perseguidos y atacados como facinerosos”. Un impulso automático 
adquirido en mis largos años de reportero de El Globo me obligó a 
corregir prontamente el estúpido encabezado: “Graves desórdenes 
provocados por los estudiantes. La policía obligada a tomar medidas de 
rigor para reprimirlos”. (p. 27) 
 

En un primer momento, escribe un título que señala la violencia ejercida por la 

policía; poco después, lo corrige y lo reemplaza por otro que responsabiliza a 

los estudiantes y presenta la intervención de la autoridad como necesaria. El 

propio narrador califica el primer encabezado como “estúpido”, lo que permite 

entender que la corrección responde a una costumbre arraigada a partir de su 

experiencia en El Globo. 

Este gesto pone en evidencia la debilidad del conflicto interno de Andrés. 

Aunque el primer encabezado sugiere una posible inconformidad, esa inquietud 

no se desarrolla ni se mantiene. No hay reflexión ni debate interno que 

conduzca a una postura definida. La corrección se produce de manera casi 

automática y cancela cualquier posibilidad de cuestionamiento. La crítica se 

construye aquí a partir de esa falta de tensión: Andrés no logra sostener una 

posición distinta a la que le ha sido enseñada. 

Desde esta perspectiva, la novela presenta a Andrés Pérez como un 

personaje moldeado por el discurso dominante. Sus intentos de distanciamiento 

aparecen solo de forma momentánea y no llegan a consolidarse. La escena del 

encabezado corregido revela una falta de carácter que se repite a lo largo del 

relato: sus decisiones parten de adaptarse a lo que le resulta familiar y 

socialmente aceptado. 

En estos pasajes, la novela expone la relación entre prensa y poder, la 

descalificación constante de cualquier forma de inconformidad y la formación de 

personajes que carecen de la firmeza necesaria para cuestionar el orden 

establecido.  

En suma, en este tercer capítulo se analizaron los procedimientos 

irónicos, los mecanismos y procedimientos cómicos y las estrategias del humor 

propuestas por José García García —la configuración de personajes cómicos y 
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el uso del lenguaje humorístico— como recursos que, en conjunto, producen 

una dimensión crítica. La ironía introduce distancia entre discurso y realidad; los 

procedimientos cómicos amplían esa distancia mediante exageraciones, 

rigideces o repeticiones; y las estrategias del humor organizan esa tensión en la 

caracterización y en el plano verbal. De la interacción de estos niveles surge la 

exposición de incoherencias políticas y sociales. Así, lo risible y lo crítico se 

articulan como momentos de un mismo funcionamiento narrativo. 

 

CONCLUSIONES 
 

El análisis desarrollado a lo largo de esta investigación permite confirmar la 

hipótesis planteada: en Andrés Pérez, maderista, la crítica hacia el discurso 

revolucionario se construye a través de elementos irónicos, estrategias del 

humor y procedimientos y mecanismos cómicos que cuestionan la 

representación heroica del movimiento. El humor en la novela funciona como un 

recurso de desmitificación política que evidencia la manera en que algunos 

personajes utilizaron el movimiento maderista para adoptar discursos 

revolucionarios carentes de una convicción real.  

Es necesario precisar que la lectura propuesta se mantiene en el plano 

literario y no pretende formular un juicio histórico global sobre la Revolución 

Mexicana. El análisis se dirige hacia la manera en que la novela representa 

ciertos fenómenos: la construcción del liderazgo, el fanatismo político, la 

adhesión rápida a consignas políticas y la facilidad con la que las posturas 

cambian según las circunstancias. El texto muestra además cómo el 

entusiasmo político puede sostenerse más en la repetición y en la apariencia 

que en una reflexión crítica.  

A partir del marco teórico establecido, fundamentalmente bajo la 

perspectiva de Henri Bergson, fue posible identificar que la comicidad en la 

novela surge de la mecanización de la conducta. Aunque la teoría bergsoniana 

proviene de un contexto europeo, resulta importante para el análisis de la obra 
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de Azuela, en especial porque los personajes actúan movidos por inercia o 

fanatismo. El uso de mecanismos cómicos, como el diablillo de resorte o la bola 

de nieve, permitió reconocer cómo el protagonista, Andrés Pérez, es empujado 

por las circunstancias y por la presión colectiva a tomar un liderazgo que no 

desea, convirtiéndose en un títere de los acontecimientos. 

Uno de los aportes centrales de este análisis es la definición del objeto 

de la crítica: la simulación y la imposición por fanatismo político. La novela 

dirige su crítica hacia las formas de simulación y oportunismo que se articulan 

en nombre de la Revolución. En la ficción, el maderismo es utilizado por varios 

personajes como una etiqueta vacía; una máscara social que se usa o se 

deshecha según convenga. La ironía opera aquí como la estructura base de la 

narración, permitiendo que el lector advierta la incongruencia entre identidad 

real y conducta pública sin que el texto recurra a condenas explícitas. 

La construcción de los personajes refuerza el sentido crítico del relato al 

alejarse de figuras ejemplares o modelos heroicos estables. En esta narrativa, 

los personajes funcionan como agentes de desmitificación; actúan con 

máscaras que terminan por revelar la incongruencia, el egoísmo y el fanatismo. 

El análisis de las estrategias humorísticas permitió su clasificación, además de 

distinguir tres grupos que articulan esta crítica. 

Primero, Andrés Pérez encarna al falso líder. Lejos de ser el maderista 

que los demás perciben, se revela como un personaje preocupado por sí 

mismo. Su trayectoria representa una anulación de la conciencia: el 

protagonista funciona como un títere cuyos hilos son movidos por el miedo, los 

otros personajes y las expectativas ajenas. Su caso es un ejemplo de humor 

fallido, pues intenta controlar la situación mediante la ironía, pero termina 

atrapado en su propia mentira. 

En segundo lugar, figuras como Vicente y Romualdo representan la fe 

ciega y el fanatismo. Ellos actúan desde la ingenuidad y la lealtad, lo que los 

convierte en víctimas de la situación; su problema radica en que su convicción 

sirve para sostener a los líderes falsos. Vicente, en particular, marca el punto en 

que el tono humorístico se quiebra al encarnar la antítesis de Andrés: mientras 
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el periodista sostiene la máscara sin la convicción, el campesino posee la 

lealtad, pero carece de la malicia necesaria para sobrevivir en un mundo de 

simuladores. Su muerte absurda marca un punto de quiebre en el tono del 

relato, pues allí se revelan las consecuencias reales del fanatismo y la 

simulación política; su convicción sirvió para sostener una mentira. 

Por último, los oportunistas, como don Cuco y el coronel Hernández, son 

la prueba viviente de la idea de los vampiros, que mencionaba Andrés cuando 

estuvo encarcelado. Estos personajes, que durante la novela defendieron el 

régimen porfirista y atacaron a Madero, aparecen al final celebrando el triunfo 

revolucionario. La comicidad aquí resalta el carácter desechable de sus 

ideologías, porque cambian de bando para mantener sus privilegios. 

La novela muestra cómo la figura del líder puede formarse a partir de 

expectativas colectivas en lugar de acciones comprobadas. En el caso del 

personaje principal, su reconocimiento como revolucionario surge con rapidez y 

se sostiene por el entusiasmo de quienes lo rodean, la circulación de versiones 

favorables y la necesidad social de hallar un rostro que encarne el movimiento. 

Este proceso revela una identidad fabricada que se impone sobre la realidad del 

individuo, transformando lo que debería ser una trayectoria de hechos en una 

farsa sostenida por la colectividad. 

En este contexto, el periodismo funciona como eje de la crítica hacia la 

construcción de la verdad. Sin embargo, la prensa en la obra abandona su rol 

informativo para actuar como el medio que difunde y refuerza ficciones políticas; 

en la novela se denuncia la complicidad de los medios —representados por el 

periódico El Globo y la propia labor de Andrés— en la invención de una realidad 

distorsionada.  

A partir del análisis realizado puede afirmarse que Andrés Pérez, 

maderista, se configura como un relato irónico. Esta caracterización se sostiene 

en un procedimiento que atraviesa toda la novela: la distancia constante entre lo 

que se afirma públicamente y lo que los hechos revelan. El país se presenta 

ante los extranjeros como ejemplo de prosperidad, mientras el propio relato 

expone la precariedad económica y la desigualdad; el discurso oficial construye 
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héroes y traidores según su conveniencia, aunque se trate de participantes de 

una misma causa; y la Revolución se anuncia como ruptura, pero termina 

mostrando la continuidad de prácticas autoritarias bajo nuevos nombres. 

La ironía aparece en la organización del relato. Cada vez que una figura 

de autoridad, un periodista o un personaje político formula una versión 

coherente de la realidad, el desarrollo narrativo introduce elementos que la 

ponen en tensión. De esta manera, la crítica surge del contraste entre discurso 

y acción, entre ideal proclamado y práctica efectiva. 

La novela hace visible así un mecanismo recurrente: la fabricación de 

imágenes (de nación, de revolución, de heroísmo) que no se sostienen cuando 

se confrontan con los hechos. Ese patrón estructural de duplicidad es el que 

permite hablar de ironía como principio organizador del relato. 

Por otro lado, el principal aporte de esta investigación consiste en releer 

Andrés Pérez, maderista reconociendo el humor como uno de los ejes 

estructurantes de la novela, articulado mediante procedimientos cómicos y 

estrategias lingüísticas específicas. Al estudiar cómo operan estos recursos, se 

observa la obra de Azuela desde otra perspectiva: no como un texto menor o un 

simple borrador histórico, sino como una construcción narrativa compleja e 

inteligentemente elaborada. 

Esta tesis se centró específicamente en el análisis narrativo de Andrés 

Pérez, maderista y en el modo en que el humor se articula dentro de su 

estructura interna. El estudio se alejó de los enfoques comparativos o de una 

reconstrucción histórica exhaustiva del periodo revolucionario para priorizar, en 

cambio, el funcionamiento de la ironía, las estrategias del humor y los 

procedimientos cómicos como elementos articuladores de la dimensión crítica.  

La pertinencia de este enfoque abre nuevas rutas para futuras 

investigaciones. Resultaría valioso aplicar este mismo marco de análisis a otros 

textos de la narrativa revolucionaria o profundizar en la relación entre literatura y 

humor en la época. ¿Hacia dónde se proyecta entonces este trabajo? Queda 

abierta la posibilidad de examinar si los procedimientos cómicos y las 

estrategias del humor identificados aquí se repiten en otros autores o si 
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constituyen un rasgo distintivo de la mirada desencantada de Azuela. La 

presente tesis se propone como un punto de partida para comprender el humor 

como una herramienta narrativa fundamental y para trazar nuevas 

aproximaciones a la obra de Azuela. 

En suma, el análisis confirma que el humor en Andrés Pérez, maderista 

es central en la construcción de la crítica que Azuela formula sobre la 

Revolución Mexicana. A través de él, los personajes aparecen como máscaras 

que ocultan su incongruencia, egoísmo, indiferencia y fanatismo, revelando 

cómo, dentro del universo narrativo, ciertos actores revolucionarios actúan 

desde la hipocresía y la simulación. Así, el humor se consolida como el eje que 

articula la crítica en la novela: al desmontar la figura del héroe y evidenciar la 

fragilidad de los discursos políticos, permite leer el proceso revolucionario como 

una representación atravesada por la simulación y el fanatismo. 
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