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Introduccion

A través de una escritura que aborda temas como la violencia, la marginacién y el fallo del
progreso, la autora veracruzana Fernanda Melchor visibiliza y denuncia algunas de las
problematicas enraizadas en la sociedad mexicana. En su segunda novela, Temporada de
huracanes (2017), estos topicos adquieren una dimension central para la articulacion de una
critica social, politica e historica.

El objetivo de esta tesis es analizar los procesos de disolucion del sujeto y el derribo
del tiempo histérico en Temporada de huracanes desde la categoria estética de lo grotesco.
La hipdétesis que guia esta investigacion plantea que lo grotesco opera en la novela como un
mecanismo de desarticulacion de las formas estables de constitucion del sujeto,
especificamente la corporalidad y la personalidad, al tiempo que produce una ruptura del
orden temporal e historico. A través de estos procesos, Fernanda Melchor construye una
representacion critica de la historia de México y de las contradicciones que atraviesan las
promesas de modernidad en la sociedad mexicana contemporanea.

Temporada de huracanes es, probablemente, la obra mas estudiada de Melchor. A
casi una década de su publicacion, cuenta con un amplio corpus critico que ha abordado la
novela desde perspectivas diversas, entre las que destacan los estudios sobre la abyeccion, la
violencia de género, la sexualidad, el chisme y el espacio veracruzano en relacion con la
produccion novelistica de la autora.

En su articulo “Temporada de huracanes de Fernanda Melchor: una lectura del
cuerpo desde el terreno del chisme y la abyeccion” (2019), Marcos Eduardo Avalos Reyes
explora como la suciedad, el cadaver y el chisme contribuyen a crear una estética de lo
abyecto en la novela, de acuerdo con la teoria de Julia Kristeva. A través del chisme en forma
de habla coloquial, el critico sefiala que en la novela se crea una imagen del narrador como
una entidad que mezcla las voces de los habitantes del pueblo La Matosa.

En la linea de estudio que parte del analisis de categorias estéticas, en el articulo “De
torcidos y embrujos: Temporada de huracanes de Fernanda Melchor” (2019) Gloria Godinez
Rivas y Luis Roman Nieto analizan de forma especifica al personaje de la Bruja bajo el lente

de la estética de lo abyecto. Asi, a partir de la teoria de la abyeccion de Judith Butler, los



autores proponen que la Bruja posee una corporalidad abyecta que se encuentra ligada a su
ocupacion: ser una hechicera.

José Manuel Suarez Noriega, por su parte, realiza una aproximacion teérica a dos
novelas de la autora veracruzana en el articulo “Lo neofantastico y lo abyecto en Falsa liebre
y Temporada de huracanes de Fernanda Melchor” (2020). El critico identifica tres rasgos
constantes en las obras de la autora: personajes marginados y fragmentados, la recurrencia
de lo neofantastico y la estética de lo abyecto. A partir de las teorias de Judith Butler y Julia
Kristeva, analiza como la abyeccion en estos textos trasciende las fronteras heteronormativas,
fisicas, morales y de conducta, por lo que se conforma una poética de lo amoral y lo
fragmentario.

Marco Antonio Islas Arévalo analiza en el articulo “Violencia de género en
Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia
sistémica” (2021) como la violencia constituye el nucleo central de la novela. Seglin este
critico, la violencia de género determina el contexto social y la forma en como se relacionan
los distintos personajes. En este articulo realiza una lectura de esa violencia desde un orden
sistemdtico y con una perspectiva de género. Islas Arévalo distingue cuatro categorias de
violencia: subjetiva (visible y con un agente identificable), objetiva (poco visible), simbolica
(se manifiesta a través del lenguaje) y sistémica (se presenta mediante la coercion y
dominacion a gran escala).

En el articulo “Relecturas del tropico veracruzano en la narrativa de Fernanda
Melchor” (2021) Ada Aurora Sanchez estudia tres novelas de Fernanda Melchor: Falsa
liebre (2013), Temporada de huracanes (2017)y Paradais (2021) desde la optica del tropico
veracruzano. Este término alude a la region geografica y cultural del estado de Veracruz,
caracterizada por su clima tropical y su rica diversidad en flora y fauna, sobre la cual se ha
construido una imagen de paraiso idilico. No obstante, en la narrativa de Melchor el tropico
veracruzano se transforma en lo que Sanchez denomina un "tropico negro", es decir, un lugar
donde no hay espacio para la esperanza a pesar del paisaje aparentemente ideal y en el cual
los personajes se encuentran desorientados debido a se sienten ajenos a su entorno.

Con el articulo “Capitalismo global y petroficcion en Temporada de huracanes de
Fernanda Melchor” (2022), Francesco Di Bernardo ofrece un enfoque centrado en el espacio

narrativo desde el concepto de capitalismo global e identifica la relacion entre la novela de



Melchor y la petroficcion. De esta manera, el critico propone que las actividades petroleras
en La Matosa perpetuan el capitalismo global. Este sistema determina las relaciones de poder,
la transformacion del territorio y la vida de los habitantes. El autor identifica las
caracteristicas de la petroficcion, concepto acunado por Amitav Ghosh y que refiere a la
transicion de una forma de vida tradicional, a una colonial-capitalista. A partir de ello, explica
que la obra muestra a una "comunidad desimaginada" y sacrificada en nombre del desarrollo
capitalista y un modelo de extraccion de los recursos naturales.

El articulo “Hacia la poética narrativa de Fernanda Melchor” (2023) de Maria
Guadalupe Flores Grajales lleva a cabo un andlisis temdtico de los textos literarios de la
autora veracruzana. Entre los trabajos de este marco referencial, este es el Ginico que rescata
lo grotesco para hacer alusion tanto al estado de Veracruz, visto como espacio diegético,
como a las caracteristicas de los personajes. Flores Grajales establece que la poética de
Melchor gira en torno a la narrativa realista y marginal, con personajes sumidos en el hastio,
la drogadiccion y la desesperanza, poseedores de un “sentimiento de orfandad”. Explica
también que el uso del lenguaje propio de la clase baja veracruzana es uno de los recursos
que contribuyen a la construccion de lo grotesco. Otro de los factores que abonan a lo
grotesco en los textos de Melchor es el realismo, por medio del cual niega una reproduccioén
bella de la realidad. Particularmente en Temporada de huracanes, Flores Grajales identifica
la reiteracion y la paradoja como caracteristicas de los personajes, ademas de la
zoomorfizacion, que tiene como fin denigrar y humillar a los sujetos.

Puedo advertir que la abundante produccion critica en torno a Temporada de
huracanes se ha centrado principalmente en el estudio de temas como la violencia, el género,
la marginalidad y la representacion de los sectores sociales excluidos. Si bien el trabajo de
Flores Grajales reconoce la presencia de elementos grotescos en la narrativa de Fernanda
Melchor, este constituye una aproximacion general a algunos de los rasgos tematicos
asociados con esta estética, tales como la representacion de espacios ominosos, la
degradacion de los personajes o la recurrencia de situaciones abyectas.

En este sentido, la pertinencia de esta investigacion radica en que se propone una
aproximacion a Temporada de huracanes desde los postulados tedricos de Wolfgang Kayser,
ya que hasta el momento no hay estudios que recurran a los mecanismos grotescos de

disolucion de la personalidad y del tiempo como fundamentos tedricos. Asimismo, no hay



trabajos que utilicen el concepto de carnaval propuesto por Mijail Bajtin como herramienta
de analisis para comprender las dindmicas de degradacion, inversion y crisis que se observan
en la obra. Ademas, las aproximaciones criticas a la novela de Melchor tampoco emplean
como referente tedrico a Philip Thomson, cuya propuesta sobre la estética grotesca subraya
su caracter ambiguo y anormal.

En cuanto a su delimitacion, esta investigacion se circunscribe al andlisis de la novela
Temporada de huracanes de Fernanda Melchor. El estudio se enfoca especificamente en la
configuracion de los personajes y en la representacion del tiempo narrativo a partir de las
categorias de la estética de lo grotesco.

El marco teérico que sustenta la presente investigacion toma en cuenta principalmente
las propuestas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, cuyas reflexiones
constituyen algunos de los aportes mas relevantes para el estudio de la estética de lo grotesco.
Con el propdsito de establecer las bases conceptuales del andlisis, se emplearan de manera
concreta las obras Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura (1958) de Kayser, La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Francois Rabelais
(1965) de Bajtin y Lo grotesco (1972) de Thomson.

Si bien cada autor parte de presupuestos distintos, sus planteamientos permiten
construir una perspectiva amplia sobre lo grotesco. En primer lugar, Kayser realiza un estudio
diacrénico sobre esta estética, en el que da cuenta de las transformaciones del término desde
que fue acufiado en el siglo XV hasta sus manifestaciones en la modernidad. El teodrico
identifica una serie de mecanismos de disolucion, entre los que se encuentran la disolucion
de la personalidad y el derribo del tiempo historico. A partir de estas consideraciones, Kayser
propone una definicion en la que esta estética es vista como un mundo distanciado, en el cual
las coordenadas habituales de la realidad han sido aniquiladas.

En segundo lugar, Bajtin estudia esta estética desde la cultura carnavalesca de la Edad
Media y su representacion en la obra de Rabelais. Los conceptos que retomo para llevar a
cabo el analisis en este trabajo son los del carnaval y el realismo grotesco, los cuales
funcionan para estudiar la configuracion del tiempo en la novela de Melchor. Para Bajtin, el
realismo grotesco se manifiesta durante el carnaval, una celebracion popular caracterizada
por la inversion de jerarquias, la degradacion de los valores oficiales y la capacidad de

regeneracion vital. Asimismo, para ampliar el concepto de carnaval, incorporo la definicion



de Umberto Eco, quien lo concibe como un espacio en el que las normas y jerarquias pueden
ser transgredidas dentro de limites socialmente reconocibles. Esta perspectiva complementa
la propuesta de Bajtin al sefialar que el festejo carnavalesco requiere un marco normativo
previo que permita reconocer aquello que es objeto de inversion.

Asimismo, tomo en cuenta la propuesta teorica de Thomson. Esta se enmarca en la
modernidad, etapa en la cual lo grotesco puede ser definido a partir de su naturaleza
ambivalente. Para este tedrico, el efecto estético de perplejidad producido por el grotesco
debe su origen a la coexistencia conflictiva de elementos contradictorios, capaces de suscitar
simultaneamente risa y espanto. De manera complementaria, empleo las definiciones de
Patrice Pavis y Frances S. Connelly con el fin de precisar manifestaciones formales de lo
grotesco y su incidencia en la percepcion de la realidad. Mientras que Pavis permite
comprenderlo a partir de la deformacién de formas reconocibles y la alteracion de sus
proporciones, Connelly centra su definicion en los procesos de transformacion mediante los
cuales lo familiar se torna extrafio.

Como referentes tedricas complementarias, en el estudio de los personajes de la
novela recurro a las autoras Rita Segato y Judith Butler con el fin de estudiar de manera
critica cuestiones como el género, las relaciones de poder y el funcionamiento del patriarcado
al interior de Temporada de huracanes. De manera especifica, uso el concepto de mandato
de masculinidad propuesto por Segato. Asimismo, para el analisis del género en el personaje
la Bruja, empleo como sustento teorico lo referido por Butler con relacion a la construccion
del género.

En cuanto al estudio del tiempo en la novela, parto de un breve recorrido histérico
que considera la relacion entre el concepto de progreso y la modernidad, a fin de mostrar
cémo la novela de Melchor presenta una perspectiva critica sobre la historia de México
mediante de la construccion del espacio narrativo. Con este proposito, realizo un breve
acercamiento a la etapa historica de la Ilustracion desde los planteamientos de Tzvetan
Todorov. Posteriormente, establezco la relacion entre el progreso y la modernidad con
fundamento en los estudios de Max Weber y Friedrich Hegel. Weber define la
racionalizaciéon como el proceso a través del cual la naturaleza fue concebida como
susceptible de ser dominada por la accion humana, mientras que para Hegel la historia misma

se encuentra orientada hacia el desarrollo de la civilizacion. Estos planteamientos permiten



comprender el progreso como un proceso de transformacion y avance historico. En este
marco, recurro a Octavio Paz para precisar la relacion entre progreso y modernidad, pues su
concepcidn de esta ltima permite entenderla como una experiencia temporal fundada en la
ruptura con el pasado y en la bisqueda constante de lo nuevo.

El primer capitulo de esta investigacidon tiene como objetivo establecer las bases
tedricas y criticas que sustentan el posterior andlisis de Temporada de huracanes. En una
primera parte, examino las principales formulaciones conceptuales de la estética de lo
grotesco a partir de las propuestas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, con
la intencidon de delimitar las categorias analiticas que orientardn la lectura de la novela.
Posteriormente, realizo una aproximacion al contexto historico, politico y social en que se
enmarca la escritura de Melchor, con el propoésito de identificar los principales intereses y
preocupaciones que motivan su narrativa. Asimismo, hago un breve recorrido por tres obras
de la autora: Aqui no es Miami (2013), Falsa liebre (2013) y Pdradais (2021), el cual permite
identificar constantes tematicas y formales.

El segundo capitulo se centra en el andlisis de los personajes como una de las
principales manifestaciones de la estética grotesca en la novela. Para ello, analizo los
procesos de degradacion que afectan a los sujetos tanto en el plano corporal como en el
personal. Por una parte, observo las representaciones del cuerpo en tres personajes desde la
deformacion, la animalizacion y la disolucion de los limites corporales. Por otra, identifico
la destruccion del concepto de personalidad mediante la animalizacion, la pérdida de
racionalidad y del reconocimiento del otro. Asimismo, examino la manera en que estos
procesos se articulan con las estructuras sociales que atraviesan la vida de los personajes,
particularmente aquellas vinculadas con el género, la sexualidad y los modelos normativos
de masculinidad. Desde esta perspectiva, lo grotesco me permite observar como los sujetos
son configurados y excluidos a partir de categorias sociales que determinan aquello que
puede ser considerado humano o aceptable dentro de la comunidad.

El tercer capitulo aborda la representacion del tiempo como otra dimension en la cual
se manifiesta la estética de lo grotesco. En primer término, estudio la forma en que la novela
cuestiona las narrativas historicas asociadas al progreso, la civilizacion y la modernizacion,
con el proposito de evidenciar las tensiones y fracturas presentes en la historia de México.

En este sentido, analizo cdémo Temporada de huracanes recupera la herencia colonial y las



estructuras de poder que se consolidaron a partir de ella, particularmente aquellas vinculadas
con la clasificacion de los sujetos, la organizacion jerarquica de las relaciones sociales y la
construccion de identidades de género dentro de un orden patriarcal. Asimismo, observo la
presencia de un carnaval en la novela desde la teoria de Bajtin, especialmente en lo que
respecta a la inversion del orden, la transgresion y el realismo grotesco. De este modo,
identifico tres regimenes temporales que coexisten en la obra: un tiempo ideal, asociado al
imaginario moderno del progreso y al horizonte de expectativas de la historia nacional; un
tiempo circular, vinculado con las dindmicas rituales y carnavalescas de repeticion; y un
tiempo “huracanado”, caracterizado por la persistencia de la violencia, la inmovilidad social

y la negacion de cualquier posibilidad de futuro.



Capitulo 1: Perspectivas teoricas sobre lo grotesco y panorama narrativo de Fernanda
Melchor

Este capitulo tiene como proposito establecer el marco conceptual y critico que orienta la
presente investigacion. Primero, se revisan distintas perspectivas tedricas sobre lo grotesco
como categoria estética. Después, se presenta un panorama general de la narrativa de
Fernanda Melchor a fin de identificar y sefialar algunos temas recurrentes en su escritura que

serviran como base del analisis en el segundo y tercer capitulo.

1.1 La estética de lo grotesco: conceptos clave

Desde su origen en el Renacimiento, la palabra grotesco ha sido empleada para describir una
amplia variedad de “themes, genres, writers, characters, styles, a stylistic tradition, and
writing techniques” (Barasch, 1971: 9). A lo largo de los siglos posteriores, este término ha
experimentado una serie de importantes transformaciones conceptuales que modificaron de
manera significativa su alcance y sus implicaciones estéticas.

En el siglo XV, una serie de pinturas ornamentales fue descubierta en las cavernas
del palacio de Titus, Roma, tras algunas excavaciones llevadas a cabo. De acuerdo con
Barasch (1971: 18), tales obras representaban escenas satiricas del mundo pagano a través de
imagenes de criaturas fantasticas como satiros y cupidos, en transicion con elementos como
frutas, follaje y festones. Para nombrar esta clase de pinturas, en italiano se emple6 el término
grottesca, que deriva del adjetivo grottesco y este a su vez del sustantivo grotte (cueva o
gruta).

La asociacion del estilo artistico grotesco con aquello que es considerado fuera de lo
normal o contrario a lo bello comienza ya en este momento de la historia. Para los artistas
renacentistas, las pinturas ornamentales grotescas implicaban una transgresion a los
principios estéticos de la época. Como sefiala Barasch (1971: 25), el canon artistico establecia
que el universo poseia una forma geométrica perfecta, y, por tanto, sus componentes —la
tierra, el hombre, la naturaleza— debian seguir un principio de armonia y simetria en sus
formas. En todas las artes se perseguia la perfeccion como un ideal y en pintura,
especificamente, los artistas buscaban replicar la realidad tal y como era percibida por el

espectador (Barash, 1971: 27). Las imagenes de las pinturas grotescas, por su parte,



planteaban una vision alejada de la realidad mediante la deformacidon de cuerpos y objetos.
Lo que se observaba en esta clase de obras era la mezcla de elementos que en la naturaleza
se encontraban separados, por tanto, habia una suspension de las fronteras que separaban “los
dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo humano; a la estatica, la
simetria y el orden natural de las proporciones” (Kayser, s.f.: 20).

A partir de sus cualidades visuales, una primera definicion de lo grotesco indicaria
que se trata de “la deformacién significante de una forma conocida y reconocida como
norma” (Pavis, 1998: 227). La mezcla, la deformacion y los estados de transicion forman
parte de la estructura visual de esta estética. Al romper con las ordenaciones habituales del
mundo, o bien volverlas difusas, lo grotesco altera las bases de la realidad conocida. Asi, lo
que para el espectador era comun, de repente se presenta como extrafio y dificil de
aprehender: mientras que todavia es capaz de distinguir una figura familiar en el entramado
de diversos dominios, aparece también una fisura —por medio de la mezcla, la
desproporcion— que desestabiliza la realidad.

De acuerdo con Connelly (2015: 4), el sentido més profundo de lo grotesco se
presenta en sus momentos de cambio, especialmente en los espacios de transicion en los que
lo conocido se vuelve extrano o se transforma de manera imprevista en algo distinto. En el
grotesco, por tanto, hay una transformacion de la percepcion ordinaria en la medida en que
el espectador es testigo de la fractura del mundo propio. Esta fractura implica la pérdida de
las referencias que permiten reconocer aquello que se observa, pues las ordenaciones del
mundo dejan de operar con normalidad.

En este sentido, la estética grotesca adquiere una dimension critica debido a su
capacidad de poner en tela de juicio la presunta estabilidad de realidades completas. En el
caso de la ruptura de los limites que separan la condicion humana y animal, se cuestionan
aquellas concepciones que presentan lo humano como una condicion estable, diferenciada de
otras formas de existencia. Segun Pavis (1998: 228), la condicion animal del ser humano y
la dimension humana atribuida a los animales es un medio para cuestionar los ideales
asociados a la concepcion de la naturaleza humana. Entonces, el caracter critico de la estética
grotesca surge, precisamente, al mostrar que aquello que se considera normal, racional,

ordenado o estable es susceptible de experimentar una deformacion.



Lo anterior sugiere que la estética grotesca puede ser observada mas alla de sus
manifestaciones meramente plasticas. Desde esta perspectiva, la deformacidon grotesca
trasciende la alteracion fisica de determinadas formas para convertirse en un procedimiento
que actia de manera mas profunda sobre las categorias que organizan y dotan de sentido la
experiencia cotidiana. En el siglo XX, las principales reflexiones dedicadas a la
conceptualizacion de lo grotesco se encargaron de estudiar su alcance como categoria estética
y como mecanismo de transgresion de las estructuras convencionales mediante las cuales el
individuo interpreta la realidad. En este ambito destacan especialmente los aportes de
Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip J. Thomson, cuyas propuestas se erigen como
referentes fundamentales para el estudio de lo grotesco en el campo artistico y literario.

En su obra Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literatura (1958), Wolfgang
Kayser traza las principales coordenadas que permiten identificar lo grotesco como una
categoria estética presente en una obra de arte. Desde su perspectiva, lo grotesco comprende
tres dimensiones relacionadas entre si: el proceso de creacion, la estructura de la obra y su
percepcion (Kayser, s.f.: 219).

El pensador aleman retoma ciertos principios de la tradicion renacentista que
consideraba lo grotesco como un estilo ornamental de la deformacion o distorsion de los
ordenes que regulan la realidad. Para Kayser (s.f.: 221-224), esta clase de perturbacion se
manifiesta tanto en la configuracion formal de una obra como en la experiencia estética que
genera, por lo que identifica y enlista una serie de motivos y temas recurrentes del grotesco,
a saber: lo monstruoso, las bestias fantasticas, animales nocturnos, sabandijas e insectos, el
reino vegetal que adquiere autonomia, la desproporcion, objetos capaces de adquirir vida
propia o cuyas formas son cuerpos humanos petrificados (mufiecos, marionetas, autdbmatas),
mascaras con expresiones congeladas y el encuentro con la locura.

De acuerdo con Kayser, el efecto estético que genera lo grotesco en el espectador esta
marcado por el asombro, la perplejidad e incluso el temor de ser testigos de una realidad que
ha perdido orden y coherencia, es decir, las cualidades que antes la hacian familiar. A partir
de ello, el tedrico define lo grotesco como “el mundo distanciado”, es decir, como una
formulacion artistica en la que lo cotidiano resulta extrafio. Tal como se advierte desde su

concepcidn en el Renacimiento, la categoria estética de lo grotesco transforma lo familiar en
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algo extrafio al desfigurar las leyes de la l6gica que rigen la experiencia humana. En Kayser,
lo grotesco puede ser entendido como una manifestacion del extrafiamiento del mundo.

Si bien lo grotesco implica una alteracion de la realidad conocida por todos, ello no
supone la aparicion de un mundo nuevo, desligado de la experiencia cotidiana. Por el
contrario, el mundo grotesco es el mundo propio. Un sentimiento de perplejidad surge
precisamente cuando el orden conocido es transgredido por fuerzas desconocidas que lo
descomponen y revelan su fragilidad. Dicho de otro modo, lo grotesco no fabrica una realidad

nueva; mas precisamente deforma la existente. En palabras de Kayser (s.f.: 224-225):

[...] el mundo del cuento de hadas, visto desde fuera, es extrafio y exotico. Pero no es un
mundo distanciado. Para que asi sea, deben revelarse de pronto como extrafas y siniestras las
cosas que antes nos eran conocidas y familiares. Es pues, nuestro mundo el que ha sufrido un
cambio. La brusquedad y la sorpresa son partes esenciales de lo grotesco, que en poesia, surge
en una escena o en una imagen movida.

En consecuencia, corresponde a lo grotesco la experiencia de angustia ante la vida
como producto de la fractura entre el individuo y su entorno. Como Kayser (s.f.: 225)
advierte, esta angustia proviene del reconocimiento de que el temido caos de la irracionalidad
habita dentro de la realidad cotidiana. El individuo descubre que el desorden no pertenece a
un mundo ajeno, sino que mas bien emerge desde el interior de aquello que le era familiar.
El mundo conocido deja de ofrecer seguridad y se convierte en un espacio ambiguo que
amenaza la estabilidad de las certezas racionales sobre las que se funda la experiencia
humana. De ahi que Kayser (s.f.: 225) afirme que “en el caso de lo grotesco no se trata del
miedo a la muerte sino de la angustia ante la vida”.

Asimismo, el tedrico alemén identifica en lo grotesco una serie de mecanismos que
producen la desestabilizacion del mundo conocido. Entre ellos se encuentran “la mezcla de
los dominios para nosotros separados, la anulacion de la estatica, la pérdida de la identidad

299

[y] la deformacion de las proporciones ‘naturales’ (Kayser, s.f.: 225), elementos que
conforman lo que el pensador denomina procesos de disolucion. En el contexto de la
modernidad, dichos procesos adquieren nuevas dimensiones. De acuerdo con Kayser, el
individuo moderno se enfrenta también a “la anulacion de la categoria de cosa, la destruccion
del concepto de personalidad [y] la aniquilacion del orden histérico” (Kayser, s.f.: 249). De

este modo, lo grotesco deja de manifestarse unicamente como la deformacion visible de los
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cuerpos o de los espacios y se convierte en la expresion de una crisis mas amplia que afecta
las nociones de identidad, temporalidad y sentido historico.

Si, como Kayser sefiala, lo grotesco constituye el mundo distanciado, surge entonces
el interrogante acerca de su origen, es decir, sobre aquello que provoca la fractura y el
extrafiamiento de la realidad. El propio erudito aleman ofrece una respuesta a esta cuestion y
explica que lo grotesco ocurre simplemente porque si, sin la intervencion de fuerzas divinas
o demoniacas; acontece de manera abrupta e incomprensible, como una alteraciéon que

descompone el orden del mundo sin revelar nunca su causa. En palabras de Kayser:

Lo grotesco sufriria una pérdida esencial tan pronto como fuéramos capaces de nombrar a los
poderes [que lo originan] y de asignarles un lugar dentro del orden césmico. [...] Empleando
un nuevo giro podriamos decir: lo grotesco es la representacion del ‘id’, o sea ese id
‘fantasmal’ [...] que constituye la tercera significaciéon del verbo impersonal (junto al
significado psicoldgico como en ‘me alegra’ y el coésmico, por ejemplo, ‘llueve’,
‘relampaguea’). (Kayser, s.f.: 225, cursivas en el original)

Asi, la transgresion de los referentes racionales como cualidad propia del grotesco situa al
sujeto frente a un universo fragmentado e incomprensible, en el que toda posibilidad de
orientacion queda anulada.

En suma, para Kayser lo grotesco es una categoria estética compleja que desarticula
las bases sobre las que se sostiene la percepcion humana del mundo. El tedrico construye su
concepto de lo grotesco alrededor de una serie de motivos recurrentes que buscan subrayar
la supresion de lo estatico y la pérdida de identidad, lo que provoca en el espectador una
sensacion de sorpresa, perplejidad y, finalmente, angustia ante un mundo que de repente le
resulta desconocido.

A partir de estas consideraciones, lo grotesco se define en Kayser como el “mundo
distanciado”, es decir, una realidad que, aun cuando permanece reconocible, ha perdido la
coherencia y la estabilidad que anteriormente la hacian familiar. De ser una manifestacion
enteramente pléstica asociada con la deformidad fisica, puedo advertir que en Kayser lo
grotesco adquiere una dimension existencial mas amplia. Esta estética expresa las crisis de
las estructuras racionales que habian otorgado sentido y estabilidad a la experiencia humana:
en la modernidad se observa entonces la pérdida de referentes fijos y la ruptura de categorias
tradicionales que, desde la antigliedad, funcionaban como modelos aparentemente estables

del pensamiento.
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Por su parte, Mijail Bajtin realizO una serie de importantes aportaciones al
entendimiento de la estética de lo grotesco en su obra La cultura popular en la Edad Media
v en el Renacimiento (1965), en la cual realiza un detallado estudio de las manifestaciones
comicas presentes en la cosmovision popular medieval desde la produccion literaria del autor
francés Frangois Rabelais.

La visioén que Bajtin articula sobre lo grotesco se contrapone a los planteamientos de
Kayser, quien lo situa en el contexto de la modernidad y lo vincula con una experiencia de
caracter angustiante. El tedrico ruso, en cambio, aborda esta estética desde el marco histérico
de la Edad Media y el Renacimiento. Desde esta perspectiva, su propuesta no concibe estas
manifestaciones como una manifestacion de la enajenacion del mundo, sino una posibilidad
de renovacion vital.!

Bajtin identifica en la obra de Rabelais un conjunto de imégenes no oficiales
provenientes de la cultura popular, las cuales se oponian al dogmatismo predominante de la
época al situarse al margen de toda rigidez religiosa, del misticismo o de cualquier finalidad
sagrada, para integrarse plenamente en la esfera de la vida colectiva. Tales expresiones de la
cultura popular tenian su origen en rituales y espectaculos publicos como carnavales, fiestas
populares, representaciones de obras comicas, ritos y cultos humoristicos, asi como en figuras
caracteristicas propias del imaginario carnavalesco, a saber: bufones, gigantes, enanos,
monstruos y payasos (Bajtin, 1998: 6-7). Del mismo modo, algunas manifestaciones de la
cultura popular eran vistas a través de la literatura comica y parddica mediante el uso de un
lenguaje grosero y satirico que cuestionaba las jerarquias y normas establecidas.

La importancia de estas formas populares estd en el hecho de que constituian una
expresion de la cosmovision del pueblo. Bajtin (1998: 8) sefiala que, con la consolidacion del
Estado y las clases sociales, las expresiones solemnes de la cultura comenzaron a imponerse
como modelos dominantes. En consecuencia, las expresiones populares asociadas a lo

comico fueron desplazadas hacia espacios no oficiales de la vida social. Al quedar fuera del

! Bajtin reconoce la relevancia del trabajo de Kayser para la consolidacion de los estudios sobre la estética de
lo grotesco e incluso afirma que “la obra de Kayser es el primer estudio, y por el momento el tinico, dedicado
a la teoria del grotesco. Contiene un gran numero de observaciones preciosas y analisis sutiles” (1998: 39). Sin
embargo, el teorico también cuestiona el alcance de la propuesta de Kayser al sefialar que se limita inicamente
al estudio del grotesco en los contextos del Romanticismo y de la modernidad. Segliin Bajtin, esta lectura deja
de lado las formas anteriores de lo grotesco desarrolladas durante la antigiiedad, la Edad Media y el
Renacimiento. Para el teorico ruso, dicha estética se encuentra en estrecha relacion con la tradicidon comica
popular y con la cultura carnavalesca.
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ambito institucional, las manifestaciones populares adquirieron un sentido mas profundo y
complejo, pues se convirtieron en rituales mediante los cuales el pueblo podia invertir
temporalmente el nuevo orden social establecido. A través de rituales, carnavales y
espectaculos publicos, los individuos formaban parte de un ritual colectivo que les permitia

experimentar una “segunda vida”:

Todos estos ritos y espectaculos organizados a la manera comica [...] ofrecian una vision del
mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no-
oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecian haber construido, al lado del mundo oficial,
un segundo mundo y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Media pertenecian en
una proporcion mayor o menor y en la que vivian en fechas determinadas. Esto creaba una
especie de dualidad del mundo. (Bajtin, 1998: 7, cursivas en el original)

El carnaval medieval constituye el nucleo central de la cultura comica. Bajtin
identifica en este festejo un principio de universalidad que propiciaba la ruptura temporal del
orden social, de las jerarquias y reglas que dividian al pueblo; en esta celebracion “reinaba
una especie de contacto libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida
cotidiana por las barreras infranqueables de su condicion, su fortuna, su empleo, su edad y
su situacion familiar” (Bajtin, 1998: 11). En este sentido, dentro del carnaval la cultura
popular adquiere un papel central, mientras que la cultura oficial se desplaza
momentaneamente hacia una posicion secundaria: las jerarquias, normas y valores habituales
se suspenden para dar paso a la celebracion colectiva.

Por su parte, Eco (1989: 11-12) explica que el carnaval es el nacimiento del mundo
al revés: lo que antes era rechazado se convierte en norma, el pueblo toma el poder y se
convierte en el dirigente mientras que los reyes son rebajados a una condicion de inferioridad.
Este autor sefiala que, si bien en este festejo hay una suspension temporal de las reglas
sociales, esta transgresion debe ocurrir dentro de un marco previamente establecido: “para
disfrutar el carnaval, se requiere que se parodien las reglas y los rituales, y que estas reglas y
rituales sean reconocidos y respetados” (Eco, 1989: 16).

El mundo carnavalesco apunta hacia el cambio y la transformacioén. De acuerdo con
Bajtin, las festividades carnavalescas remiten a una dimension temporal. A través de los
ciclos naturales o césmicos, de los ritmos biologicos y de procesos historicos que marcan la
vida social, las fiestas carnavalescas ponen en juego importantes concepciones sobre el

tiempo (Bajtin, 2003: 10). Frente a las fiestas oficiales de la Edad Media, el carnaval
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simboliza y ritualiza el cambio: las celebraciones no oficiales adquieren especial relevancia
en momentos que transgreden el curso temporal lineal, como lo son “periodos de crisis, de
trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y el hombre” (Bajtin, 1998: 10). Es
precisamente en estas instancias liminares donde emerge la percepcion festiva del mundo,
pues las dindmicas de muerte y resurreccion, de la renovacion, revelan el caracter mutable
de la existencia.

El mundo carnavalesco también se nutre de las imagenes del realismo grotesco. Para
el autor, un componente importante de las imagenes coémicas de la Edad Media es el
“principio de la vida material y corporal”, es decir, aquellas representaciones exageradas del
cuerpo en las que se involucraba la bebida, la satisfaccion de necesidades fisioldgicas y la
vida sexual (Bajtin, 1998: 18). El pueblo es quien encarna dicho principio material y corporal,
cuyas imagenes son el resultado de la concepcion estética medieval sobre la vida practica.

A partir de las imdgenes materiales y corporales propias del Medievo, Bajtin (1998:
18) desarrolla el concepto de “realismo grotesco”, caracterizado por la estrecha relacion entre
las dimensiones cosmica, social y corporal. Desde esta perspectiva, el elemento material-
corporal adquiere un sentido plenamente positivo y universal, pues se encuentra ligado a la
colectividad, a la tierra, y, por tanto, al ciclo de la vida. El realismo grotesco se opone asi a
las concepciones que aislan al individuo o privilegian una vision ideal sobre el cuerpo y, en
general, la vida material (Bajtin, 1998: 18-19).

En el realismo grotesco bajtiniano hay como rasgo distintivo un proceso de
degradacion, definido como “la transferencia al plano material y corporal de lo elevado,
espiritual, ideal o abstracto” (Bajtin, 1998: 19). De esta manera, la degradacion para el tedrico
posee un matiz positivo y aparece ligada a un proceso de renovacion y regeneracion de la
vida corporal. Para el autor, el rebajamiento implica un acercamiento simbdlico a la tierra,
entendida simultdneamente como espacio de destruccién y renovacion. De este modo,
mediante la degradacion aquello que es destruido puede dar lugar al surgimiento de algo
nuevo (Bajtin, 1998: 20).

En lugar de ser percibida como una caida o una pérdida de valor, la degradacion
adquiere un sentido positivo porque implica un retorno a lo terrenal y corporal, un

acercamiento al ciclo de la vida. De ahi que Bajtin sefiale el caracter ambivalente de lo
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grotesco, ya que propicia la renovacion simbolica de la vida a través de la muerte y viceversa.

En palabras del critico, la degradacion

No es solo disolucion en la nada y en la destruccion absoluta sino también inmersion en lo
inferior reproductivo, donde se efectiia precisamente la concepcion y el renacimiento, donde
todo crece profusamente. Lo “inferior” para el realismo grotesco es la tierra que da vida y el
seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo. (Bajtin, 1998: 20, cursivas en el original)

A partir de las consideraciones anteriores, el autor ruso advierte que lo grotesco
corporal se caracteriza por ser un “proceso de cambio” y metamorfosis “incompleta”, es
decir, plantea una vision ambivalente del tiempo y la evolucion, basada en dos estadios de
cambio.” A diferencia del grotesco en Kayser, para Bajtin esta estética no se propone causar
perplejidad en el espectador, sino que estd vinculada a la celebracion popular. Este pensador
no identifica una ruptura de las estructuras de la realidad, sino que encuentra en el realismo
grotesco la posibilidad de regeneracion a través de la de la interaccion entre lo bajo y lo alto.

En sintesis, la concepcion de lo grotesco desarrollada por Bajtin se caracteriza por la
dimension festiva y colectiva que esta estética adquiere en su funcion regeneradora. De
acuerdo con el tedrico, a través del carnaval ocurre una inversion simboélica de los valores
establecidos, por lo que surge una “segunda vida” en la que las normas sociales se suspenden
temporalmente y se abre un espacio de libertad frente al orden instaurado por las instituciones
oficiales. La propuesta de Bajtin gira en torno a la relacion entre lo corporal y lo material,
que en el concepto de "realismo grotesco" implica una degradacion entendida en sentido
positivo: aquello que pertenece al ambito de lo elevado desciende hacia la esfera terrenal y
corporal para integrarse a un ciclo de renovacion.

En la obra Lo grotesco (1972) Philip Thomson estudia el desarrollo de tal estética a
lo largo de los siglos. En consonancia con Kayser, Thomson busca establecer una definicion
de lo grotesco adecuada al contexto de la sociedad de la segunda mitad del siglo XX, por lo

que la tendencia de este critico es leer lo grotesco desde la modernidad.

2 Ejemplos de imagenes de cambio y ambivalencia son el coito, el embarazo, el parto, el crecimiento corporal
y la vejez, las cuales “consideradas desde un punto de vista estético ‘clasico’, es decir de la estética de la vida
cotidiana preestablecida y perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles” (Bajtin, 1998: 23).
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Para desarrollar esta perspectiva, el teorico identifica como punto de partida el efecto
estético caracteristico de lo grotesco: la aparicion simultanea de la risa® y el horror. La
presencia de estas respuestas genera tension en el espectador, quien se enfrenta a una
representacion que dificulta la conciliacion entre emociones completamente opuestas. Como
explica Thomson (2019: 30), esta combinacion resulta perturbadora precisamente porque
impide establecer una reaccion univoca ante aquello que se contempla: la risa y el horror, al
presentarse de manera conjunta, producen un estado de desconcierto que altera la respuesta
habitual del espectador frente a una obra. En este tedrico, asi como en la vision de Kayser, lo
grotesco conduce a una experiencia de perplejidad ante la imposibilidad de interpretar
determinada obra desde categorias estables.

De acuerdo con Thomson (2019: 53), lo grotesco puede ser definido como “el choque
irresuelto entre incompatibles tanto en la obra como en la respuesta”. Para este autor, tal
estética encierra una “naturaleza irresoluble” en el efecto ocasionado, pues entre la eleccion
de clasificar un texto u obra como aterradora o cdmica segin sus contenidos y el efecto
causado, el espectador debera entrar en comunion con la existencia de ambas categorias al
mismo tiempo, en constante tension dentro y fuera de su configuracion misma. Aunado a lo
anterior, el tedrico considera lo “ambivalentemente anormal” como componente secundario
de su definicion. El concepto de anormalidad forma parte de las caracteristicas de lo grotesco,
que desarrollo a continuacion.

Para este autor, la caracteristica esencial de lo grotesco es la desarmonia —vista tanto
en la obra de arte como en la reaccion que provoca—, la cual deberd ser entendida como el
“conflicto, choque, mezcla de lo heterogéneo o fusion de disparates” (Thomson, 2019: 69).
De nuevo, el teorico sefiala que esta clase de mezcla de opuestos debe resultar problematica
o dificil de asimilar, pues “el impacto especial de lo grotesco se perdera si el conflicto se

resuelve” (Thomson, 2019: 63). En otras palabras, es precisamente la imposibilidad de

3 Con la creacion de la caricatura en el siglo XVIII, la estética de lo grotesco adquirié un matiz cémico. La
relacion entre ambas expresiones artisticas se da a partir de la exageracion de las formas fisicas, aunque sus
propositos difieren. Como explica Connelly (2015: 17), “la caricatura normal exagera para hacer observaciones
humoristicas y satiricas, pero puede caer en lo grotesco cuando sus distorsiones se hacen tan extremas que
estrangulan la risa. [...] La caricatura también se vuelve grotesca cuando su satira se mezcla con realidades
contradictorias”. Entonces, lo grotesco puede llevar la exageracion de la caricatura aun mas alla de la
representacion comica para generar un efecto de extrafiamiento en quien contempla la obra.
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resolver el conflicto lo que constituye una de las cualidades distintivas de la estética en
cuestion.

De igual manera, la extravagancia y la exageracion forman parte de este deslinde de
caracteristicas que el critico ofrece. Lo extravagante propicia una marcada exageracion en lo
grotesco que a menudo conduce a asociarlo con lo fantdstico; no obstante, es importante
considerar que, sin importar el grado de exageracion, el mundo en el cual tiene lugar lo
grotesco sigue siendo el mundo real —de modo que esta estética se aleja del terreno de lo
fantastico—, y es precisamente en este hecho donde subyace su impacto (Thomson, 2019:
56). En este sentido, puedo observar que, como en Kayser, para este autor lo grotesco tiene
lugar en el mundo propio; no es un mundo ajeno el que sufre una alteracion, sino aquel que
antes resultaba conocido.

Como ultima caracteristica de lo grotesco, el tedrico considera la anormalidad o lo
innatural. Segun explica, el efecto de ambivalencia causado ante la contemplacion de lo
grotesco debe su origen precisamente a la anormalidad (Thomson, 2019: 64) En este sentido,
lo anormal tiene como fundamento un sentido de ambivalencia. En palabras del tedrico, lo
anormal “puede ser extrafiamente chistoso (lo cual se refleja con exactitud en el empleo
cotidiano de “chistoso” para significar tanto “divertido” como “extrafio”) y, por otro lado,
puede ser terrible o desagradable” (Thomson, 2019: 64).

En suma, cada una de las caracteristicas citadas —la desarmonia, la extravagancia y
la exageracion, la anormalidad— refieren al caracter ambivalente que porta el grotesco en su
esencia. La comicidad que forma parte de esta estética podria funcionar como un recurso que
atentia la inquietud producida por una realidad que, al ser revelada en sus aspectos mas
perturbadores, adquiere una dimension amenazante. En palabras del critico, “lo grotesco
sirve para traer a la superficie los aspectos terrorificos y desagradables de la existencia, para
luego volverlos menos perjudiciales gracias a la introduccion de una perspectiva cémica”
(Thomson, 2019: 112). En este sentido, esta estética funciona para crear un efecto de
alienacion, mediante el cual aquello familiar y cercano se distancia del espectador al grado

de que, bajo una nueva Optica, resulta inquietante y perturbador. En otras palabras, el grotesco
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“arrincona al lector”, penetra en sus estructuras del mundo* y las desarticula, las transgrede
para confrontarlo con una perspectiva completamente ajena y extrafia.

Desde el descubrimiento de una serie de pinturas ornamentales en el siglo XV, y su
posterior designacion como grottescas, la categoria estética de lo grotesco ha sufrido una
serie de transformaciones que han ampliado de manera significativa su alcance artistico y
conceptual. Aunque inicialmente el término grotesco designaba Unicamente la deformidad
de cuerpos y objetos en transicion, este se convirtid gradualmente en una categoria estética
vinculada con la transgresion de las categorias de orden tradicionales.

A partir del estudio de la categoria estética de lo grotesco desde las perspectivas
teoricas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson, advierto la complejidad
conceptual que caracteriza a esta estética. Si bien cada autor desarrolla propuestas distintas
y hasta opuestas, estas resultan complementarias, pues permiten comprender lo grotesco
como una categoria que adquiere un cierto sentido filos6fico a partir de su capacidad de
desestabilizar las estructuras racionales y culturales que organizan la experiencia humana.

En la formulaciéon de Kayser, lo grotesco es entendido desde el contexto de la
modernidad y se define como el mundo distanciado: una realidad en que las categorias
fundamentales que otorgaban estabilidad a la existencia se ven sometidas a distintos procesos
de disolucidon. Desde esta perspectiva, lo grotesco expresa una crisis de la modernidad
mediante la anulacioén de referentes fijos, la fragmentacion de la identidad y la ruptura del
orden racional.

En contraste, Bajtin estudia lo grotesco desde el contexto de la cultura popular
medieval y renacentista y desarrolla el concepto de realismo grotesco, en el que destaca un
principio material y corporal. Para este autor, lo grotesco posee un sentido regenerador
debido a que se articula mediante un proceso de degradacion, es decir, la permutacion de lo
que es elevado a un estado terrenal y corporal.

Por su parte, Thomson, podria decirse, se inscribe en la tendencia kayseriana que
estudia dicha estética desde la modernidad. Segun los planteamientos de este tedrico, lo

grotesco puede ser definido desde su cardcter ambivalente. En este sentido, el efecto del

4 De acuerdo con esta lectura, puedo relacionar la propuesta de Thomson con la anulacion de los ordenes del
mundo y de las leyes de la estatica, tal como ha sido planteado por Kayser desde su comprension de lo grotesco.
Thomson coincide con la vision del autor aleman, al considerar que el proposito de la estética de lo grotesco es
confrontar al ser humano moderno con un mundo que le resulte ajeno e inquietante.
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grotesco surge del choque irresuelto entre lo comico y lo horroroso, tension que provoca
simultdneamente risa y perturbacion. A través de esta ambivalencia, sefiala Thomson, lo
grotesco revela los impulsos contradictorios que subyacen en el sujeto moderno.

En conclusion, puede entenderse lo grotesco como una categoria estética que,
mediante la deformacién, la mezcla, la desproporcion y la transgresion, altera el orden
convencional y las formas reconocibles de representacion de la realidad. Su efecto surge de
la desestabilizacion de aquello que se percibia como familiar y reconocible, lo que produce
una experiencia de extrafiamiento ante la pérdida de limites y referencias estables. Asimismo,
su dimension carnavalesca y corporal pone en cuestion las fronteras entre lo elevado y lo
degradado, lo acabado y lo inacabado, al presentar el cuerpo como una realidad abierta,
mutable y vinculada con los procesos materiales de la existencia. Esta estética posee también
un caricter ambivalente, tanto en su configuracién como en la respuesta que suscita, pues
puede articular simultdneamente efectos asociados con la risa y el horror. Esta tension, lejos
de resolverse, constituye uno de los rasgos que permiten comprender la particularidad de lo
grotesco y su capacidad para cuestionar las formas establecidas de percibir y ordenar la

realidad.

1.2 Aproximaciones a la narrativa de Fernanda Melchor

Fernanda Melchor nacié en Veracruz, México, el 3 de junio de 1982. Es periodista por la
Universidad Veracruzana y maestra en Estética y Arte por la Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla. Ha colaborado en diversos periddicos y revistas, y parte de su narrativa
ha sido incluida en distintas antologias. En 2008 publico la obra de literatura infantil Mi
Veracruz, en colaboracion con el Ayuntamiento del mismo estado. Su produccidn narrativa
se consolida con la publicacion de la coleccion de cronicas Aqui no es Miami (2013) y las
novelas Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y Paradais (2021).

Melchor se ha posicionado como una de las autoras latinoamericanas mas reconocidas
en el panorama de la literatura contempordnea. Su escritura ha sido distinguida con
numerosas nominaciones y premios a nivel nacional e internacional, entre los que destaca el

Premio Internacional de Literatura en 2019 por Temporada de huracanes.
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El marco historico y el contexto social de las ultimas décadas del siglo XX e inicios
del XXI resultan importantes al momento de realizar un acercamiento a la produccion
narrativa de la autora. Melchor pertenece a una generaciéon marcada por las transformaciones
politicas, econdmicas, sociales y culturales que acompafiaron el cambio de siglo en México
y el resto del mundo. Se trata de un periodo de crisis sociales, circunstancias en las que
transcurren los anos formativos de la autora, quien ha reflexionado sobre el impacto que este

contexto tuvo en la experiencia generacional a la que pertenece. Al respecto, senala:

[...] creo que la culpa fue del afio en que naci, 1982, cuando ocurri6 la que entonces fue
catalogada como la peor crisis econdomica en México; crisis que por supuesto ha venido
repitiéndose ciclicamente a lo largo de todos estos afios, pero que a muchos de mi generacion
nos dejo una sensacion de “devaluacion” perpetua [ ...]: la caida del muro, la muerte del punk,
la puesta en marcha de Laguna Verde, la guerra del golfo Pérsico, puras catastrofes en
escalada... (Melchor, 2020)

A partir de estos antecedentes, el contexto particular de México a inicios del siglo
XXI adquiere especial relevancia en la conformacioén del trabajo literario de Melchor.
Durante el sexenio de Felipe Calderdn, de 2006 a 2012, se desatd sobre el pais una terrible
ola de violencia derivada de la llamada “guerra contra el narcotrafico”, cuya estrategia estatal
de militarizacion intensificé los enfrentamientos entre fuerzas armadas y grupos criminales,
asi como las disputas entre carteles (Rosen y Zepeda, 2015: 158). Como consecuencia, hubo
un aumento sostenido de homicidios, desapariciones e inseguridad; se estima que, durante el
periodo de 2006 a 2012, entre 50, 000 y 80, 000 muertes en México estuvieron vinculadas al
crimen organizado (Rosen y Zepeda, 2015: 162).

Ademas, el contexto particular de Veracruz, y su formacion periodistica, también
adquieren gran relevancia en la configuracion de las obras de Melchor. Desde las primeras
décadas del siglo XXI, el ejercicio periodistico en este estado ha estado marcado por la
violencia y el silenciamiento. En 2014, Veracruz fue sido considerado el estado mas hostil
de la republica para ejercer el periodismo y, durante la administracion de Javier Duarte
Ochoa, gobernador de 2010 a 2016, ocupo el primer lugar a nivel nacional en asesinatos de

periodistas (Palacio, 2022: 138). Durante este mismo periodo:

El gobierno de Duarte manejé una enorme cantidad de recursos (participaciones fiscales y
deuda) en total opacidad y a fin de conservar la hegemonia, ejercié una instrumentalizacion
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de la prensa y un silenciamiento de actores criticos. Fueron 20 los asesinatos de periodistas
imputables a su labor en este periodo, aunados a una cantidad importante de agresiones de
todo tipo: desapariciones, acoso, despojo de equipo, privacion ilegal de la libertad,
intimidacion, despidos injustificados, entre otros muchos. (Palacio, 2022: 204)

Este entramado de violencia estructural e institucional constituye un referente central
para aproximarse a la obra de Melchor, cuya escritura mantiene un estrecho didlogo con el
contexto social veracruzano. Esta relacion se vuelve mas evidente en Temporada de
huracanes, su segunda novela. Melchor ha declarado que la escritura de esta novela tiene su
origen en una nota periodistica sobre un asesinato ocurrido en Veracruz, el cual suscito en
ella la inquietud de indagar en los detalles; no obstante, el clima de violencia en el estado
imposibilitd todo deseo de emprender una labor periodistica de investigacion. Ante esta

circunstancia, Melchor trasladé dicha inquietud al terreno de la ficcion:

Al principio queria [...] ir al lugar adonde se encontr6 el cuerpo y entrevistar a la gente. Pero
era dificil viajar a ese pueblito porque los escondites de los narcos estan en ese tipo de lugares
pequefios [...]. Podria haberlo hecho, pero no queria exponerme al peligro. Entonces traté de
consolarme y decidi hacer algo que fuera tan interesante como eso, pero desde la ficcion,
inventando la vida interior de la gente que particip6 en ese crimen. (Melchor, 2019)

La relacion entre el acontecimiento periodistico y la novela también se extiende a las
fuentes documentales que acompafiaron el proceso de escritura de la obra. En los
agradecimientos de esta, Melchor reconoce la influencia de las notas policiacas y el trabajo
fotografico de los periodistas Yolanda Ordaz de la Cruz y Gabriel Huge Cordoba, asesinados
en 2011 y 2012. La autora ha sefialado que estos materiales formaron parte del referente

inicial de la novela:

La nota decia: mataron al brujo del pueblo, lo mat6 el que era su amante, porque el brujo
queria que el muchacho volviera con €I, y como este ya se habia casado, entonces le hizo
brujeria, asi que el joven lo mato. Las fotos de la nota real las tom6 El Mariachi [Gabriel
Huge Coérdoba] que ya estd muerto, es uno de los periodistas que mataron del Notiver; y la
nota de seguimiento la hizo Yolanda Ordaz, que fue a la que le botaron su cabeza ahi en las
oficinas de Imagen. Entonces, la novela nace en el contexto de los periodistas asesinados en
Veracruz. (Melchor, 2018)

En las crénicas y novelas de la autora confluyen una gran cantidad de temas, entre los
que sobresalen la marginalidad, la precariedad, el patriarcado, el machismo, misoginia y

homofobia en contextos profundamente desiguales. La violencia en sus distintas formas y
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manifestaciones es el tema que atraviesa todo el corpus narrativo de Melchor, quien ha puesto
de manifiesto su interés por fijar la mirada en aquellos espacios, cuerpos y experiencias
marcados por la violencia estructural. Su escritura se detiene en aquello que suele permanecer
oculto o ignorado por el discurso oficial para explorar las fracturas familiares, afectivas y
simbolicas que atraviesan tanto la experiencia colectiva como individual: “Creo que he
abordado la violencia general, la sangrienta, pero también las pequenas violencias, como las
domésticas, de género, psicoldgicas, el abuso infantil. [...] Pienso cudles son las condiciones
que imperan en nuestra sociedad para que sucedan hechos horribles” (Melchor, 2019).

Como puede notarse, para la autora veracruzana la violencia latente en el tejido social
marca un importante precedente para la escritura de sus obras. Su narrativa se encuentra
poblada por personajes que encarnan distintas formas de marginacion: adolescentes
desamparados, un par de brujas, adictos, homosexuales, madres e hijos cuyos vinculos son
tormentosos, por mencionar algunos. A través de ellos, la autora construye un universo
narrativo que explora las multiples formas de violencia que atraviesan la vida cotidiana.

En vista de que el segundo y tercer apartado de esta tesis estdn dedicados al analisis
de Temporada de huracanes, en esta seccion propongo una breve revision del resto de la
produccion narrativa de la autora (Aqui no es Miami, Falsa liebre y Paradais) con el fin de
construir un panorama mas amplio de su trayectoria literaria. Este recorrido me permite
identificar las principales lineas tematicas que atraviesan la obra de Melchor, asi como
reconocer continuidades y variaciones en torno a asuntos como la violencia, la marginalidad,
la desigualdad social y la representacion del estado veracruzano. De este modo, Temporada
de huracanes puede situarse dentro del conjunto de su proyecto literario, de acuerdo con sus
propias singularidades.

Aqui no es Miami fue publicada en 2013 por la editorial Almadia y reeditada en 2018
por Penguin Random House. Esta coleccion consta de 12 cronicas y relatos repartidos a lo
largo de tres apartados. Como Melchor sefiala en la nota de la autora que acompafia la obra,
los textos fueron escritos entre 2002 y 2011 y constituyen un ejercicio artistico situado en la

frontera entre la cronica periodistica, el testimonio y la narrativa:

Una parte de los textos que componen este libro pueden ser englobados bajo el género
periodistico de la cronica. Otros se resisten a ser clasificados; yo prefiero llamarlos “relatos”
[...]. No son textos periodisticos porque no incluyen fechas, datos duros ni nimeros de placas
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de automdviles (en parte, para proteger a mis informantes), pero tampoco son ficciones
realistas. (Melchor, 2018: 10-11)

A partir de una serie de historias, voces y episodios vinculados con el pueblo de
Veracruz, la autora configura un retrato del espacio urbano y social del estado, que aparece
marcado por la violencia cotidiana del Estado y del narcotrafico. En el relato “La vida no
vale nada” se cuenta la historia de un par de abogados cuyos servicios un dia son requeridos
por un grupo delictivo. La critica social aparece a manera de analepsis con la historia de
Andrés, un transportista acusado injustamente de narcomenudeo, a quien los abogados
prestan defensa. A pesar de los esfuerzos de ambos, Andrés es condenado a siete afios de
prision, donde finalmente comienza a formar parte del grupo delictivo Los Zetas.

Luego de la separacion de este grupo delictivo del Cartel del Golfo en 2003, tras la
captura de Osiel Cardenas Guillén, la presencia territorial de Los Zetas rapidamente se fue
extendiendo por varios estados de la republica. A este respecto, Valdés y Aguirre (2017: 12)
sostienen que la irrupcion de los Zetas acrecentd considerablemente la violencia del crimen
organizado en México: su capacidad armamentistica, preparacion especializada y
conocimientos tacticos fortalecieron considerablemente su capacidad operativa al interior del
pais, lo que dio como resultado un gran aumento en los indices de violencia. En este sentido,
la presencia de tal grupo delictivo cobra especial relevancia en el retrato social que Melchor
traza el Aqui no es Miami.

En el mismo relato cobra especial relevancia la alusion al contexto social y politico
que atravesd México durante la administracion de Felipe Calderon en la llamada “guerra
contra el narcotrafico”. Asi, la critica estd puesta en la corrupcion de las instituciones

estatales, la impunidad y la injusticia como elementos estructurales de la ley:

Yo creo que ni siquiera se imaginaba como funcionan las leyes en este pais, en el Estado de
derecho de mierda en el que vivimos, en donde una mentira tiene mas posibilidades de
convertirse en verdad juridica que la misma verdad, y al final [...] todo depende de los de
arriba, de las 6rdenes que se dictan, y que en este caso era la de armar una caceria de brujas
contra cualquier cabron que cayera en el tambo por delitos contra la salud, para inflar las
cifras de detenciones y que asi Calderdon pudiera justificar su guerrita, su dizque lucha contra
el narco. (Melchor, 2018: 141)

Por su parte, en “Veracruz se escribe con zeta” se relatan, a través de un narrador en

segunda persona, los efectos que la presencia de Los Zetas ejerce sobre la vida cotidiana de
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los habitantes de Veracruz. Asesinatos, desapariciones, extorsiones, balaceras y eventos
como el reclutamiento forzado aparecen como manifestaciones de una violencia creciente
que se instala en el corazdon del estado. A través de este entramado de situaciones, Melchor

construye un retrato del miedo que atraviesa la vida de las personas sitiadas en este entorno:

Uno de los narcos, un tipo imponente, con el pelo cortado a cepillo, se levant6 de su asiento
y, sin dirigirse a nadie en particular, gritd que se calmaran todos, que ahi no habia pasado
nada.

(O qué, alguien vio algo?, reclamo, con los brazos en jarras.

Todos huyeron en estampida. [...] Ta ibas llorando. Tenias mucho miedo y no podias
comprender que la ciudad en la que habias nacido y crecido se estaba convirtiendo en uno de
esos lugares feos que existen en la frontera. (Melchor, 2018: 154, cursivas en el original)

En esta coleccion de cronicas y relatos se nota de manera directa la formacion
periodistica de la autora. Hay un dialogo con el contexto mexicano de los afios 2010 vy,
especificamente, una puesta en primer plano de las problematicas sociales de Veracruz en
aquella época: narcotrafico, corrupcion, injusticia, el miedo a la violencia e incluso la
impotencia ante la corrupcion de las instituciones estatales. De este modo, en Aqui no es
Miami hay a su vez un tono de denuncia que, sin abandonar los recursos literarios, busca
visibilizar las formas cotidianas de violencia y los mecanismos de poder que penetran en la
realidad social veracruzana, y que podria decirse, persisten hasta la actualidad.

En cuanto al corpus novelistico de Melchor, la primera novela que lo compone es
Falsa liebre, publicada en 2013 por Almadia y reeditada en 2018 por Penguin Random
House. La novela se compone de dos partes, cada una dividida en cuatro apartados. Un
narrador omnisciente cuenta la historia particular de cuatro personajes: Andrik, Pachi, Zahir
y Vinicio, cuyas trayectorias individuales terminan por cruzarse en algun punto de la
narracion.

Desde las primeras paginas de esta novela la accion se sitia en el puerto de Veracruz,
que aparece retratado como un espacio sofocante, atravesado por el calor himedo y una

atmosfera tropical que parece impregnar de manera permanente el ambiente:

Se asomo a la ventana. Pocas personas, todas con los cabellos rojizos bajo la resolana del
verano, caminaban sin prisa del lado sombreado del parque. Las hojas mas tiernas de los
almendros refulgian como hechos de celofan y a lo lejos, mas alla de las canchas y de la
fuente, sobre el asfalto de la avenida se formaban espejismos ondulantes, semejantes a
charcos de agua caldeada. Hasta las nubes, etéreas como retazos de tul mugrientos, flotaban
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inmoviles, como si el viento hubiera muerto, como si el mar hubiera cesado de moverse.
(Melchor, 2013 :82)

En esta novela Melchor ya comienza a perfilar varios de los nicleos tematicos que
atravesaran el resto de su produccion narrativa, particularmente el interés por los margenes
sociales, los cuerpos vulnerados y la violencia como dimension articuladora de la experiencia
cotidiana. Asimismo, el tema de la familia disfuncional aparece ya representado en los
personajes Andrik y Zahir, ambos adolescentes. Andrik, de tan solo catorce afios, es
abandonado por su madre, una mujer atormentada e inestable, en el hogar de la tia Idalia. En
este lugar Andrik se encuentra con Zahir, su primo.

Los dos son victimas de los constantes maltratos de la tia Idalia: las escenas de
violencia verbal y fisica abundan en la novela. Luego de que la tia descubre a Andrik y Zahir
envueltos en un encuentro sexual, Andrik huye de casa y recurre al trabajo sexual como modo
de subsistencia, hasta que es secuestrado por un hombre adulto, quien, en su cautiverio,
constantemente agrede fisica y sexualmente al menor. Eventualmente, Andrik escapa del
hombre para reencontrarse con su primo, quien finalmente asesina a la tia Idalia como
venganza por los abusos cometidos contra ambos: “Zahir pensé que ya no necesitaba la
navaja. Era la hora de la cobranza: sus propias manos le bastarian” (Melchor, 2013: 202).

Paradais, por su parte, fue publicada en 2021 por Penguin Random House. Es la
ultima obra de Melchor hasta la fecha de elaboracion de esta tesis. Se compone de tres
apartados y la trama se centra en los adolescentes Franco y Leopoldo. El primero desataca
por su corporalidad moérbida, su adiccion a la pornografia y una malsana obsesion por la
sefiora Marofio, su vecina en el complejo residencial Paradise. En este lugar Leopoldo es un
empleado que se desempeiia como jardinero. Luego de dejar la escuela, Leopoldo es forzado
por su madre a buscar empleo en aquel complejo, hogar de las clases adineradas.

En algin momento Franco y Leopoldo se conocen y, eventualmente, comienzan a
urdir un plan para allanar la casa de los Marofio: el primero con intenciones de violar a la
sefiora Maroio; el segundo con el proposito de hacerse del dinero y las joyas de la familia.
Cuando el plan falla, Franco asesina al matrimonio Marofio.

Puedo observar una critica a las desigualdades sociales en la configuracion de los
espacios narrativos de la novela. El pueblo en el que reside Leopoldo lleva por nombre

Progreso, denominacion que opera de forma irdnica para evidenciar la realidad material que
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describe el texto, pues como todos los poblados en la narrativa de Melchor, este espacio
aparece atravesado por la precariedad y la violencia. La presencia del narcotrafico forma
parte del tejido social de Progreso y penetra de manera silenciosa en la vida cotidiana de sus
habitantes como un elemento que termina por dar forma al ambiente de degradacion que
recorre la novela.

El asesinato cometido por un adolescente emerge como un motivo recurrente en toda
la novelistica de la autora: en las tres novelas, este crimen ocupa un lugar central, ya sea
como punto de partida o como desenlace de la narracion. En este sentido, puedo argumentar
que Melchor presenta el asesinato como un hecho inscrito en una red de relaciones sociales
marcadas por la violencia, la marginacion y la precariedad. Asi, el crimen juvenil se entiende
como el sintoma de un entorno degradado que condiciona las trayectorias de los sujetos.

En conjunto, tanto Aqui no es Miami como Falsa liebre y Pdradais permiten
reconocer la consolidacion de un proyecto narrativo definido por preocupaciones tematicas
particulares que se reiteran a lo largo de la escritura de Fernanda Melchor. La violencia, la
marginalidad, la desigualdad social y el espacio veracruzano se configuran como ejes
centrales de su narrativa desde las primeras publicaciones de la autora. En este marco,
Temporada de huracanes puede leerse como una obra que condensa varias de las

problematicas ya presentes en el resto de la produccion literaria de la autora.
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Capitulo 2: La configuracion del personaje grotesco en Temporada de huracanes

Los ejes que guian el presente andlisis son, primero, la configuracion de la estética de lo
grotesco en tres personajes de la novela a partir la corporalidad; segundo, la manifestacion
de una deformacion interior que se expresa en la degradacion personal de dos personajes

mas.

2.1 La degradacion corporal del sujeto

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor narra la historia del asesinato de la Bruja. La
novela inicia con el insolito hallazgo que un grupo de nifios hace del cadaver de la hechicera,
y alo largo de ocho capitulos, un narrador omnisciente focaliza a una serie de personajes que
relatan su perspectiva de los hechos.

La presencia de una multiplicidad de voces al interior de la novela permite hablar de
una estructura polifénica por medio de la cual se construye un panorama fragmentario del
acontecimiento principal: el asesinato de la Bruja. Para Mijail Bajtin (2003: 15), la polifonia
se caracteriza por “la pluralidad de las conciencias auténomas con sus mundos
correspondientes, formando la unidad de un determinado acontecimiento y conservando su
caracter inconfundible”. En la polifonia, entonces, las distintas voces narrativas conservan
autonomia tanto entre si como frente al narrador, y ninguna predomina sobre otra. A este
respecto, Serrano (2024: 139-140) menciona que, en la novela, Melchor evita la imposicion
de una perspectiva unica y, en su lugar, construye el acontecimiento principal a partir de la
interaccion, contradiccion y confrontacion entre diversas conciencias narrativas. De este
modo, es posible afirmar que “los personajes toman control de la cronica y comparten espacio
con la narradora en horizontalidad e igualdad de condiciones” (Serrano, 2024: 140).

A partir de esta estructura polifonica, la mayor parte de los capitulos de la novela se
organizan mediante la focalizacion interna de un personaje. No obstante, los capitulos I, I 'y
VII se articulan a partir de la voz narradora que prescinde de la focalizacion de un sujeto en
especifico (Serrano, 2024: 139). El primer capitulo sigue a los nifios que encuentran el
cadaver de la Bruja a la orilla de un canal de riego; el segundo reconstruye la historia de la

hechicera y de su madre, de quien heredo el oficio; en el séptimo apartado, el narrador relata
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los dias posteriores a la muerte de la Bruja y la ola de violencia extrema que se desencadena
en el pueblo de La Matosa tras este hecho.

Por su parte, la focalizacion de los capitulos III, IV, V, VI y VIII recae, de manera
respectiva, en Yesenia, Munra, Norma, Brando y el Abuelo, cuyas perspectivas ofrecen una
aproximacion al acontecimiento central. En estos capitulos es posible conocer la interioridad
de cada personaje en la medida en que su voz adquiere autonomia discursiva, de modo cada
uno expone juicios morales, emociones, deseos y percepciones tanto de otros como de si
mismos.

Dentro de la estructura narrativa polifonica de la novela, resulta significativo que ni
la Bruja ni Luismi (el asesino de la hechicera) dispongan de un capitulo focalizado desde su
propia voz. Esta ausencia responde a una estrategia narrativa de la autora que surge a partir
de la intencién de preservar un espacio de indeterminacion al interior del crimen. En

entrevista con Luz Godinez y Romén (2018), Melchor explica:

Es verdad que a veces hablan los dos, pero lo hacen desde las palabras de los otros, en
realidad, nunca sabes qué piensa La Bruja o qué piensa Luismi. Yo queria que ese asunto
fuera opaco, porque en el corazén del crimen siempre hay un silencio y no queria molestar
ese silencio.

La reconstruccion del crimen queda asi en manos de la colectividad, lo que refuerza
el caracter polifonico de la narracion. A diferencia de los personajes que poseen focalizacion,
la construccion de la interioridad de la Bruja y Luismi depende exclusivamente de las
percepciones, rumores, juicios y testimonios de los demas personajes. Como consecuencia,
ambos se presentan como figuras parcialmente inaccesibles, cuya interioridad aparece
fragmentada y mediada por miradas ajenas. Para efectos del presente analisis, resulta posible
reconstruir una imagen tanto interior como exterior de ambos personajes a partir de la
acumulacion de las voces de los otros personajes que pueblan las paginas de la novela.

En el marco de la modernidad, como advierte Kayser (2015: 249), los sujetos
enfrentan varios mecanismos grotescos de disolucion en los que la nocion de objeto, la
categoria de la personalidad y la continuidad del orden histdrico se ven comprometidos.
Como podra observarse, en el caso de Temporada de huracanes, 10s personajes estan regidos
por la deformacion, anormalidad, desarmonia, exageracion, animalizacion o ambigiiedad,

cuyas manifestaciones se veran desde el plano corporal hasta el personal. En esta seccion se
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analizaran tres personajes: Munra, Yesenia y la Bruja, en cuyos cuerpos es posible observar
varias formas de deformacion que alteran las nociones de normalidad que sustentan las
representaciones tradicionales del sujeto.

Para los efectos de esta tesis, la corporalidad comprende la dimensién fisica del
cuerpo humano, que se presenta como una estancia susceptible de padecer deformaciones,
maltratos y agresiones. El primero de los personajes por analizar es Munra, padrastro de
Luismi y pareja de Chabela. Es quien transporta a Luismi y a su amigo Brando a la casa de
la Bruja y posteriormente hacia un canal de riego, donde ambos jovenes la asesinan.

Munra es un hombre alcoholico cuya principal caracteristica es la anormalidad de su
apariencia fisica: uno de sus pies se encuentra posicionado hacia “adentro”, por lo que su
andar estd marcado por una notoria cojera. La causa de esta condicion se debe a un fatal
accidente automovilistico: “los huesos de la pierna se le hicieron polvo; los doctores dijeron
que iban a mocharlo, y ¢l dijo que no, que ni madres, que no le hacia que la pata le quedara
chueca” (Melchor, 2017: 80).

En términos de Kayser, Munra se enfrenta a la pérdida de las proporciones
“naturales”. La torsion de su pierna altera su forma fisica, por lo tanto, su cuerpo se convierte
en el reflejo de una deformidad que podria llamarse grotesca, pues el hombre se aparta asi de
los modelos convencionales de armonia corporal. Munra es visto como un sujeto fisicamente
andémalo. Su corporalidad desviada y su parcial inmovilidad lo sitian en una zona de
marginacion. A lo largo de la obra, esta condicion se hace visible en el trato que recibe de
otros personajes, como lo son Yesenia, Chabela y Brando. Asi, en varios momentos es objeto
de insultos y burlas dirigidas principalmente a su apariencia, aunque a esta estigmatizacioén
se suma una percepcion negativa asociada a su adiccion, elemento que contribuye a su vez a
profundizar su representacion como un sujeto marginado. De este modo, el hombre es
llamado “cojo bueno para nada”, “borracho mantenido”, “chueco”, “cojo culero”, “cojo de
mierda”.

El apelativo Munra también refleja la deformidad fisica del personaje. El narrador
menciona una sola vez su nombre, Isaias, por lo que se puede concluir que Munra funciona
mas bien como un apodo en la novela. De acuerdo con Hernandez (2025), dicho apodo
proviene del nombre Mumm-Ra, personaje de la serie animada ThunderCats. La apariencia

fisica de este personaje es envejecida, cadavérica y monstruosa, por lo que su nombre remite
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a una corporalidad asociada con la deformidad. En este sentido, es posible interpretar que la
denominaciéon que adquiere el personaje literario remite a este imaginario grotesco y
monstruoso construido desde la cultura popular (Hernadndez, 2025: 31). Como podra
observarse en el analisis de otros personajes, en algunos casos la denominacién que estos
reciben también remite directamente a determinados rasgos fisicos o simbdlicos que
contribuyen a su configuracion dentro de la estética grotesca de la novela.

Ejemplo de ello es Yesenia, quien presenta en su construccion narrativa algunos
elementos que remiten, en términos de Kayser, a la mezcla entre lo humano y lo animal, lo
que tiene como consecuencia un proceso de animalizacion. Yesenia es una joven que, junto
con su familia, vive en una pequefia casa en La Matosa. Luego de que su madre y sus tias se
marcharan “al norte, donde decian que habia mucho trabajo por los pozos petroleros”
(Melchor, 2017: 41), se ve obligada a asumir la responsabilidad de los cuidados del hogar y
de la familia “por ser la mayor”. Entonces, mientras que su abuela Tina trabaja, Yesenia se
encarga de cuidar de sus tres primas menores —la Bola, la Picapiedra y la Baraja— y a
Luismi, el unico primo vardn, un nifio inquieto y travieso que “le hacia la vida imposible”
con su conducta: las vecinas lo acusan de robar articulos de la tienda, de entrar a sus casas
para hurtar su comida y de golpear a los nifios més pequefios.

La abuela demuestra una marcada preferencia por Luismi y excusa el comportamiento
del nifio, mientras que Yesenia observa con impotencia la impunidad que rodea las acciones
de su primo: “[Tenia que] aguantarse el coraje de ver que la abuela nunca castigaba las
cabronadas que el pinche chamaco habia hecho en su ausencia” (Melchor, 2017: 42). Por su
parte, la relacioén que la abuela establece con Yesenia, asi como con el resto de sus primas,
resulta radicalmente opuesta, pues ante cualquier mal comportamiento de ellas, la anciana
recurre a la violencia fisica y verbal como medio para castigarlas y disciplinarlas.

De este modo, la dinamica disfuncional presente en el hogar de Yesenia evidencia
una estructura patriarcal que privilegia lo masculino y subordina lo femenino (Arévalo, 2021:
266). Otra parte de la violencia ejercida por la abuela contra Yesenia se articula también en
un plano simbolico, ademas del fisico. En este caso, la abuela la llama lagarta, apodo que
contiene una importante connotacion peyorativa, pues la intencion de la anciana es bastante

explicita al hacer énfasis en la apariencia fisica de la joven y compararla con un animal: “todo
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el pueblo la conocia ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca recitaba la abuela, igualita a un
teterete parado sobre dos patas” (Melchor, 2017: 43).

En este sentido, se puede afirmar que hay un componente grotesco en la configuracion
narrativa de Yesenia, en términos de la mezcla de ambitos separados sefialada por Kayser.
En palabras del teorico, la estética del grotesco “suspende” los 6rdenes de la realidad, anula
“la clara separacion de los dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo
humano; a la estatica, la simetria y el orden natural de las proporciones” (Kayser, s.f.: 20).
Por tanto, en la novela se diluyen simbdlicamente las fronteras que separan el &mbito animal
del humano a través de un proceso de animalizacion del personaje femenino. Mediante el
apodo que la abuela le asigna, Yesenia es simbolicamente desplazada de la esfera de lo
humano y racional hacia una condiciéon de animalidad y salvajismo.

Avanzado el tiempo, Luismi crece, entabla una relacion con la bruja del pueblo y
asiste a las fiestas que ella organiza en su casa, en las cuales se rumorea que participan los
hombres homosexuales del pueblo. Una noche Yesenia sigue a su primo hasta el hogar de la
hechicera y descubre que, en efecto, aquellos rumores son ciertos. Entonces ella le cuenta
todo a su abuela, quien la acusa de mentir y le adjudica el ejercicio de su sexualidad al
mencionar una supuesta cercania con los hombres del pueblo: “la abuela dijo que Yesenia se
lo estaba inventando todo porque tenia la mente sucia y cochambrosa y porque la que se
escapaba de noche a hacer cochinadas era ella” (Melchor, 2017: 54). De este modo, la joven
es sexualizada mediante la atribucion de conductas y relaciones que deslegitiman su palabra
y desplazan la atencion de la conducta de su primo hacia sus propias acciones.

La sexualidad femenina en la obra es vista como una prohibicion y frecuentemente
aparece asociada a lo sucio e indecoroso; por ello, todos los personajes femeninos que la
ejercen son castigados socialmente. Las trabajadoras sexuales son particularmente
estigmatizadas y degradadas hasta desplazarlas al margen social, y en varios momentos de la
novela el lenguaje que se emplea en el pueblo para describirlas resulta altamente ofensivo:
“para espanto de las vecinas y sobre todo de las pocas mujeres decentes que ain quedaban
en el pueblo, para entonces ya plenamente invadido de fulanas y pirujas venidas desde quién
sabe donde” (Melchor, 2017: 30). Ademas, se puede notar en el mismo fragmento como
aquellas mujeres que no ejercen su sexualidad de manera activa son valoradas y respetadas

dentro de la sociedad al ser consideradas como ‘“decentes”. Entonces, hay una evidente
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categorizacion de las mujeres en el pueblo a partir de las conductas sexuales que son
aceptadas o estigmatizadas dentro de la comunidad.

En este sentido, la sexualidad de las brujas también estd mal vista. De la Bruja Vieja,
cuya pareja era Manolo Conde, se dice que “se daba los aires de sefiora pero no era mas que
una giiila que don Manolo sacé de un bohio en la selva para tener con quién desahogar sus
mas bajos instintos en la soledad de la llanura” (Melchor, 2017: 15). De igual manera, se
acusa a la hechicera mas grande de tener sexo con el diablo para ganar sus favores y en el
pueblo se asume que la Bruja Chica es fruto de esta relacion. En lo que respecta a esta ultima,
hay un ejercicio de la sexualidad mediado por el intercambio de dinero con hombres del
pueblo. Parte de la violencia que experimenta el personaje proviene de su disidencia de
género y de su sexualidad activa, como se vera mas adelante.

Por su parte, la madre de Norma (quien es acogida por Luismi en su hogar) le advierte
sobre las consecuencias de manifestar su sexualidad, pues ello implica una violacion a las
reglas de su hogar: “Donde me entere que andas de golfa con esos chamacos pendejos de la
secundaria, te corro de la casa, ;me escuchas?”’ (Melchor, 2017: 138). Ademas, su padrastro,
quien abusa sexualmente de la nifa, la acusa de “provocarlo”, de modo que el cuerpo
femenino aparece asi reducido a un objeto sexual: “Norma se lo merecia, como ella misma
lo habia estado pidiendo en silencio todos esos afios” (Melchor, 2017: 134). Desde esta
perspectiva, a Norma también se le adjudica cierto ejercicio de su sexualidad que, dentro del
discurso de aquel hombre, funciona como un medio para legitimar la violencia ejercida contra
ella, al presentar dicha conducta como motivo suficiente para ejercer el abuso.

En el caso de Yesenia, aunque no hay un ejercicio de la sexualidad, la abuela lo
reafirma al cuestionar: “;No te da vergiienza andar de golfa en las calles por la noche, y
encima echarle la culpa a tu primo?”’ (Melchor, 2017: 49). Entonces, como castigo, la abuela
corta el cabello de Yesenia. Tal accion resulta especialmente relevante, pues el narrador
explica que, desde la perspectiva de la joven, toda su belleza proviene de aquella
caracteristica: “el cabello que ella tanto se cuidaba, la tinica cosa bonita que le gustaba de su
cuerpo” (Melchor, 2017: 54).

Luego de que la anciana corta su cabello, se dice que “[Yesenia] habia pasado la
noche entera en el patio, como la perra que era, habia dicho la abuela: la bestia inmunda que

no merecia ni un jergon pulguiento bajo su pellejo apestoso” (Melchor, 2017: 49). En este
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punto, puedo observar de nueva cuenta la animalizacidén de Yesenia, ahora en funcion de una
sexualidad no ejercida pero si impuesta por la abuela. De este modo, el personaje sobrepasa
la condicion animal y adquiere incluso una codificacion bestial. A partir de esta
representacion, Yesenia deja de ser percibida como un sujeto plenamente humano, pues su
sexualidad es interpretada mediante atribuciones que la sitian fuera de los limites de
conducta femeninos socialmente aceptables. La animalizacion opera, de este modo, como un
mecanismo de deformacion grotesca que altera la percepcion de su humanidad y convierte
su cuerpo en objeto de castigo.

Finalmente, tras el asesinato de la Bruja, Yesenia declara ante las autoridades la
participacion de su primo en el hecho, lo que conduce a su detencion. Posteriormente, al
descubrir que fue su nieta quien hizo la acusacion en contra de Luismi, la abuela fallece
odiandola: “por eso se muri6é en aquel momento, temblando de odio entre los brazos de su
nieta la mas grande” (Melchor, 2017: 59).

En suma, el apodo de Yesenia, Lagarta, y las comparaciones del mismo personaje
femenino con varios otros animales sirven como puente del desplazamiento de su condicion
humana hacia un estado de animalidad al que la abuela la condena. Este mecanismo de
disolucion de la identidad sefiala la presencia de lo grotesco tal como lo plantea Kayser en
cuanto a la mezcla de dominios naturalmente separados.

Por su parte, la Bruja se trata de un personaje cuyo nombre propio nunca se da a
conocer en la diégesis, aunque si se revela el origen de esta designacion: cuando su madre
(conocida como la Bruja vieja) comienza a ofrecer servicios de “curaciones” y “maleficios”,
los pobladores de La Matosa la llaman la Bruja chica para diferenciarla; posteriormente, la
madre muere y la hija pasa a ser conocida unicamente como la Bruja. En relacion con la
funcién del nombre del personaje literario, Pimentel (2005: 64) sefiala que es el eje de
condensacion semantica que recoge sus atributos, acciones e identidad a lo largo del relato.
Desde esta perspectiva, la Bruja puede colocarse dentro de la categoria de personajes
referenciales, los cuales ““se caracterizan a partir de codigos fijados por la convencion, social
y/o literaria” (Pimentel, 2005: 64). En otras palabras, el apodo que la hija hereda contiene de
antemano una importante carga semantica que remite al arquetipo femenino de la bruja, de

modo que la configuracién del personaje esta condicionada desde su nominacidn, en tanto
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sobre ella se proyecta un conjunto de atributos y practicas culturalmente codificados a lo
largo de una extensa tradicion historica (Hernandez, 2019: 14).

En efecto, a lo largo de la novela el personaje de la Bruja articula y concentra algunos
de los rasgos que remiten directamente al arquetipo brujeril, a saber: el dominio de saberes
herbolarios, el ejercicio de una sexualidad no reproductiva, la facultad de transformarse en
animales y su relacion con lo demoniaco, tradicionalmente codificada a través de la idea del
pacto con el diablo (Hernandez, 2019: 14-22).

La configuracion de la animalidad en la Bruja tiene su inicio en la infancia del
personaje. Al respecto, puede observarse que, cuando la Bruja es una nifia, el narrador la
describe como una “criatura” con “pupilas inmensas y el cabello enmaranado” (Melchor,
2017: 17) que un dia las mujeres del pueblo “descubrieron escondida bajo la mesa de la
cocina, agarrada a la falda de [su madre] la Bruja, tan muda y enteca” (Melchor, 2017: 17).
Asi, desde el inicio de su vida se percibe a la Bruja como un ser oscuro que provoca extrafieza,
incluso inquietud entre las mujeres de La Matosa debido a su apariencia y comportamiento
salvajes. Por ello, ya desde este momento se le expulsa del orden de lo humano: es una
criatura que carece de lenguaje, por lo que representa lo otro no civilizado, ligado a su vez
con lo instintivo, irracional y animal; es, en esencia, algo que resulta una amenaza para el
orden de la comunidad.

Por lo anterior, resulta sorpresivo para los pobladores de La Matosa que, con el paso
del tiempo, la nifia crezca, debido a que en la comunidad se esperaba que no sobreviviera

durante mucho tiempo:

[...] la noticia corrid en cuestion de horas porque ese dia hasta en Villa supieron que la hija
de la Bruja seguia viva, cosa rara porque hasta los engendros que de vez en cuando parian
los animales, los chivos de cinco patas o los pollos de dos cabezas, se morian a los pocos
dias de abrir los ojos, y en cambio la hija de la Bruja, la Chica, como empezaron a llamarla
desde entonces, aquella criatura parida en el secreto y la vergiienza, se hacia mas grande y
mas fuerte con cada dia que pasaba. (Melchor, 2017: 18, énfasis afiadido)

Si bien en este momento no se observa aun una transmutacion propiamente animal —como
se puede interpretar que si ocurre al final de la diégesis—, el personaje tampoco llega a ser
percibido como humano. Su expulsion de este orden se reafirma, precisamente, cuando se le
compara con figuras animales que son grotescas en si mismas —‘“chivos de cinco patas”,

“pollos de dos cabezas”— y cuya existencia resulta aberrante para los pobladores de La
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Matosa debido a que representan una transgresion al orden “natural”. La presencia de la Bruja
en el pueblo es incluso mas “antinatural” en la medida en que sobrevive y se fortalece, en
oposicion a los “engendros” de los animales. Tal como ocurre en el grotesco, el orden de la
comunidad se rompe, pues “si lo animalesco representaba lo otro no civilizado, lo animalesco
deformado ya no entra en ninguna casilla de normalidad, es aquello que no deberia existir,
esta mas alla de la naturaleza” (Nieto, 2023: 78).

Eventualmente, la Bruja crece y aquellos rasgos de su infancia adquieren nuevas
dimensiones. Su apariencia acentia la percepcion de extrafieza que la rodea: es una figura
lagubre y sombria, viste de negro y porta un velo que le cubre el rostro. La Bruja es un
personaje que durante toda la novela aparece asociado con lo desconocido, lo oscuro, lo
demoniaco e incluso con la muerte. Asi se observa en una de sus primeras apariciones en el

pueblo, luego del fallecimiento de su madre:

[...] se aperson6 una mafana en las calles de Villa, vestida de negro por completo, negras las
medias y negros los vellos de sus piernas, y negra la blusa de manga larga, y la falda y los
zapatos de tacon y el velo que se habia prendido con pasadores al chongo que recogia sus
largos y oscuros cabellos en lo alto de la coronilla, una imagen que pasmo a todos, no sabian
si del espanto o de la risa, por lo ridicula que lucia [...] y al verla en aquel disfraz de parca,
con ese andar solemne y a la vez cansino con que la muchacha arrastraba los pies hacia el
mercado adivinaron la muerte de la otra, de la madre, de la Bruja Vieja. (Melchor, 2017: 24-
25)

En este sentido, la comparacion de la Bruja con la imagen de la “parca” subraya su
configuracidn grotesca, pues de este modo el personaje se situa en un espacio liminal entre
lo humano y aquello que la comunidad percibe como sobrenatural. En el mismo fragmento
de la novela llama la atencion el efecto que la hechicera produce entre los pobladores: el de
reacciones opuestas. De acuerdo con Philip Thomson (2019: 69), se trata de la desarmonia
del mundo grotesco: el choque de sentimientos heterogéneos que permanece sin resolver. En
este caso, la imagen de la hechicera provoca miedo y risa en partes iguales; la perplejidad de
los vecinos surge precisamente de ese conflicto sin resolver.

En consonancia con los planteamientos de Thompson, la extravagancia y la
exageracion también son caracteristicas que se pueden atribuir a la Bruja, cuya indumentaria
resulta fuera de lugar en un lugar como Villagarbosa: “con el caloron como para cocerle a

uno los sesos y esta zonza vestida de negro, habia que estar loca, ridicula” (Melchor, 2017:
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25). En la misma linea, destacan en la narracion los momentos en que se desarrollan las
fiestas de la Bruja, las cuales toman lugar en el s6tano de su casa y transcurren de noche. A
ellas acuden los hombres homosexuales de La Matosa y otros pueblos. Juntos conforman el
publico de la hechicera, quien al centro de un escenario improvisado lleva a cabo un

performance:

[...] bien pinche loco el asunto porque luego de recibirlos e instalarlos en aquella especie de
mazmorra el pinche maricon se desaparecia y regresaba sin el velo y todo maquillado de
fantasia y hasta se ponia pelucas de colores con brillitos, y ya cuando todos estaban al punto
[...] la musica comenzaba a brotar de las bocinas y el choto se paraba en aquella especie de
escenario que habia montado al fondo del cuarto, rodeado de reflectores, y comenzaba a
cantar. (Melchor, 2017: 178)

Asi, la vestimenta de la Bruja en este momento llama la atencién porque resulta
opuesta a su apariencia convencional. Esta faceta de la hechicera, cargada de excentricidad,
tiene un efecto similar a su primera aparicion en el pueblo, pues sus invitados la observan
con desconcierto, despierta en ellos reacciones opuestas: “se quedaban todos como pendejos
mirandola, como extasiados, o tal vez asustados” (Melchor, 2017: 179).

La fealdad de la hechicera es otro rasgo que con frecuencia se destaca a lo largo de la
narracion. Su fisico se configura como un elemento que causa rechazo e incomodidad entre
los habitantes del pueblo. La Bruja es una mujer alta, de apariencia tosca y descuidada, que
va vestida con andrajos. Las mujeres del pueblo evitan toda interaccion con ella: “Ninguna
se atrevia a hablarle, ninguna siquiera se reia de ella, de sus pelos crespos y enmarafiados y
sus vestidos harapientos y sus enormes pies descalzos, tan alta y tan desgarbada, briosa como
un muchacho” (Melchor, 2017: 18) En otro momento de la diégesis, el narrador alude
explicitamente a la fealdad de la hechicera al relatar que “a Brando todavia se le erizaban los
vellos de la nuca cuando tenia que hablar con la loca de mierda: con lo fea y rara que era, con
esa forma tan extrafia y rigida que tenia de mover sus miembros flacos” (Melchor, 2017:
180).

La estética grotesca también se integra a la descripcion de la apariencia fisica del
personaje a partir de una mezcla de dominios entre la forma del cuerpo humano y una figura
animal. En otro momento, la Bruja es descrita como una “mujer muy alta y muy flaca”, con

“manos de palmas palidas como cangrejos lunares que por momentos asomaban por las
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mangas negras de aquella tinica que parecia flotar en la oscuridad” (Melchor, 2017: 29,
énfasis afiadido).

En cuanto a su relacion con lo demoniaco, durante la narraciéon la Bruja adquiere tal
codificacion debido a madre, a los rumores del pueblo y a su condicion de hechicera. De este
modo, la novela recupera el paradigma del pacto con el diablo, proveniente de la tradicion
historica europea de los siglos XVI y XVII, donde dicha asociaciéon funciondé como uno de
los ejes centrales de la construccion discursiva de lo brujeril (Nieto, 2023: 37).

De acuerdo con los rumores que circulan en La Matosa, la Bruja Vieja tuvo sexo con

el diablo y su hija es producto de esta relacion:

[A las mujeres] se les ponia la carne de gallina cuando la Bruja se les quedaba viendo con
una sonrisa torva y les decia que la Chica era hija del diablo, y por Dios que si se le parecia,
cuando uno se le quedaba viendo a la muchacha y la comparaba con la imagen del chamuco
derrotado por San Miguel Arcangel que habia en la iglesia de Villa, sobre todo en los ojos y
en las cejas. (Melchor, 2017: 20-21)

En este fragmento nuevamente se observa una mezcla de dominios en la analogia que el
narrador traza entre la imagen del diablo y la Bruja, en tanto que algunos de los rasgos faciales
de esta reproducen aquellos observados en la figura del ente demoniaco. Dicha configuracion
se refuerza a lo largo del texto mediante pasajes que insisten en esta filiacion simbolica, como
ocurre cuando la madre le interpela: “era siempre tl, zonza, o td, cabrona, o t0, pinche jija
del diablo cuando queria que la [Bruja] Chica fuera a su lado” (Melchor, 2017: 13).

Otro pasaje de la novela realza la significacion diabdlica de la Bruja, a quien los
asistentes de las fiestas nocturnas imaginan transfigurarse en un demonio: “a la Bruja le salian
cuernos y alas, y la piel se le volvia roja y los 0jos amarillos” (Melchor, 2017: 178). Ademas,
los apelativos empleados por el narrador, tales como “heredera satanica”, “hija del diablo”,
“espectro esperpéntico” o “endemoniada” terminan por dar forma a la figura de la Bruja, que
se dibuja finalmente como una encarnacion del mal. La codificacion demoniaca de este
personaje contribuye, por tanto, a profundizar su deshumanizacion y convierte tanto su
cuerpo como sus practicas en manifestaciones de una identidad que provoca temor y
desconcierto, y que, por tanto, es susceptible de padecer distintos grados de violencia, ya sea
verbal (en la forma de insultos y apodos degradantes) o fisica, como se puede observar al

final de la novela.
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Ademas, otro elemento importante a considerar en el andlisis de la Bruja es la forma
en que su identidad de género se percibe y se representa al interior de la novela. Para la
filésofa Judith Butler (2007: 26), la denominacion de los sujetos funciona simultaneamente
COmo un mecanismo para trazar limites y como una via para reiterar € imponer una norma;
dentro de este campo del discurso, el poder organiza, delimita y sostiene aquello que
reconoce como “lo humano”. En términos de género, lo anterior se vuelve especialmente
evidente, pues como explica Butler (2007: 225), en el caso de aquellos sujetos abyectos que
no encajan en una asignacion de género normativa lo que se pone en duda es su propia
condicion humana.

En este sentido, la articulacion del género en el personaje de la Bruja a lo largo de la
obra ocurre como un proceso que conduce mas bien a la indeterminacién genérica. Como
sefala la critica, en lugar de consolidar una identidad de género estable, mediante la
configuracidn de este personaje Melchor problematiza y desestabiliza las categorias binarias
que delimitan lo femenino y lo masculino (Godinez y Roméan, 2019: 66). De este modo, en
el personaje se produce una identidad de género fluctuante que escapa a la clasificacion
binaria tradicional.

La apariencia y las percepciones que los demas personajes construyen sobre la Bruja
son elementos que participan de un juego de desplazamientos que impide fijar una identidad
genérica univoca. El narrador no establece de manera definitiva si la Bruja es un hombre o
una mujer y, simultdneamente, le atribuye rasgos tradicionalmente asociados con ambos
géneros. Por un lado, se dice que viste con “ropas negras de mujer” y que “tenia las ufas bien
largas y pintadas de negro” (Melchor, 2017: 92); por otro, también se le describe como “tan
alta y tan desgarbada, briosa como un muchacho” (Melchor, 2017: 18).

En lo que respecta a los personajes, se observa una constante variacion en el empleo
de pronombres femeninos y masculinos para referirse a la Bruja. Este fendémeno se presenta
de manera mas evidente en Brando, cuya percepcion del personaje oscila entre ambas formas
de designacion: “la Bruja”, “la vestida”, “la cabrona”, “la loca de mierda” y “choto”, “feo”,
son algunos ejemplos de la fluctuacion en el discurso de Brando. Los personajes femeninos
(Yesenia, Norma y Chabela), en cambio, recurren en todo momento al uso de pronombres
femeninos, lo que no necesariamente fija la identidad de la Bruja en una categoria normativa,

pues como se observa mas adelante en la diégesis Munra afirma que “la tal Bruja era en
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realidad un hombre, un sefior como de cuarenta o cuarenta y cinco afos de edad en aquel
entonces, vestido con ropas negras de mujer” (Melchor, 2017: 92).

En linea con la ruptura del binarismo de género, es posible realizar una lectura que
permita situar a la Bruja dentro del espectro de una identidad de género transexual. Asi, lo

trans puede ser definido como el

apelativo que se refiere, entre otras cosas, a las identidades que atraviesan y son
transversales al género, cuestionando asi su normatividad binaria. Desde
homosexuales hasta transexuales, pasando por bisexuales, personas trasvestidas,
travestis, transgénero y un numero creciente de combinaciones de las mismas, las
identidades sociales que cuestionan los géneros tradicionales (hombre y mujer) se
multiplican. Al hacerlo, revelan lo conflictivo de la asociacion candnica entre sexo,
género y orientacion erdtica, pero no lo hacen de manera univoca ni carente de
contradicciones. (Serret, 2009: 81)

A partir de esta definicion, la codificacion transexual de la Bruja puede ser entendida
como una representacion que desborda los limites y las correspondencias normativas entre
sexo, género y sexualidad. La Bruja se presenta como un sujeto cuya identidad de género
permanece abierta y fragmentada por las percepciones de otros personajes; cambia segun la
perspectiva de cada uno. Asi, lejos de intentar fijar la identidad de la hechicera, lo trans como
categoria de andlisis funciona como un medio de aproximacion a “la violencia y opresion a
la que se enfrenta por desafiar los bordes de lo definido, de la performatividad de género y
de lo esperado por la moral convencional” (Nieto, 2023: 72).

Una parte de esta violencia se muestra de manera directa en el lenguaje que emplean
los personajes, quienes recurren a insultos y expresiones peyorativas para expresar su
rechazo, e incluso podria decirse, odio por la identidad de la Bruja; tal es el caso de Brando.
En el apartado VI de la obra, focalizado en el chico, se ofrece una muestra de la agresion
verbal que atraviesa a la Bruja; en este, los adjetivos que Brando usa resultan particularmente
contundentes: denotan agresividad, hostilidad y desprecio hacia ella por considerarla
diferente. Ejemplo de las expresiones utilizadas por el personaje son ‘“choto”, “puto”,
“culero”, “maricon despechado”, entre otras. Mas adelante, luego de asesinarla, el muchacho
llega incluso a firmar que “la neta, al chile que la Bruja se lo merecia: por choto, por feo, por
culero y por manchado. Nadie iba a extrafiar a ese pinche maricon de mierda; Brando ni

siquiera estaba arrepentido de lo que habia pasado” (Melchor, 2017: 158). El lenguaje
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violento adquiere asi una funcion significativa dentro de la caracterizacion de la Bruja, pues
permite identificar los mecanismos discursivos mediante los cuales su disidencia de género
es senalada, rechazada y castigada en la sociedad.

En cuanto a la sexualidad del personaje, podria afirmarse que esta se encuentra
socialmente proscrita. La violencia verbal que experimenta, ademas de evidenciar las formas
de opresion que recaen sobre ella, revela la convergencia entre sexualidad y género y, con
ello, otra cara de la violencia estructural que se articula en la novela. Asi, se puede notar en
el lenguaje soez de los personajes un importante componente de homofobia, dado que buena
parte de los insultos y groserias dirigidos contra la Bruja refieren, de manera despectiva, a su
sexualidad y a su presunta orientacion homosexual. Como se observa, palabras como “puto”,
“choto” y “maricon” aluden de manera peyorativa a un hombre homosexual, por lo que este
uso del lenguaje evidencia como las categorias vinculadas con la sexualidad y el género
funcionan como mecanismos de estigmatizacion dentro de la diégesis.

De este modo, la homofobia y la transfobia emergen como componentes de la critica
social en la novela, al poner de manifiesto las formas en las que la matriz cisheteronormativa
sanciona las corporalidades que desbordan los limites establecidos. Personajes como Brando
y Munra son quienes reproducen estas formas de violencia fisica y simbolica al convertirse
en agentes que reafirman, mediante la agresion, los mecanismos que histéricamente han
oprimido a los sujetos no normativos. Munra expresa su desagrado por la Bruja al decir que
sus “costumbres” y “apariencia” le parecian “repugnantes”, y Brando, por su parte, afirma
que la Bruja merecia morir, “por choto, por feo, por culero y manchado” (Melchor, 2017:
158).

Como explica Judith Butler (2007: 26), la construccion del género se articula
mediante procedimientos excluyentes, de manera que lo humano se constituye no solo en
oposicion a lo inhumano, sino también a través de una serie de exclusiones a las que se les
niega la posibilidad de ser culturalmente articuladas. Desde esta perspectiva, la oscilacion y
contradiccion entre las distintas nominaciones que la Bruja recibe a lo largo de la novela
desestabilizan su identidad de género y la sitian en un umbral de abyeccion en el que su
propia humanidad deviene problematica para la comunidad de La Matosa, en la medida en

que no logra ajustarse al modelo binario de género y sexualidad.
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Como en el caso de Yesenia, la Bruja también es sujeto de una violencia fisica que
deja marcas visibles en su cuerpo. En este caso, son los hombres que la visitan por las noches
—a quienes paga dinero a cambio de favores sexuales— los que ejercen sobre ella actos de
maltrato, que se manifiestan en los golpes que recibe en la clandestinidad de su hogar: “el
velo torcido que a la luz del dia, en la cocina revuelta, con el caldero volcado y el piso
mugroso y salpicado de sangre seca, no bastaba para disimular los moretones que le inflaban
los parpados, las costras que partian la boca y las cejas tupidas” (Melchor, 2017: 31).

La violencia que la Bruja experimenta finalmente escala hasta concluir en su
asesinato, cuando Brando y Luismi irrumpen en su domicilio con el propoésito de hacerse de
su supuesta riqueza. Al no encontrar dinero o algin objeto de valor, Brando le propina un
fuerte golpe en la cabeza, el cual la deja inconsciente. Entonces, con ayuda de Munra, los
jovenes la transportan hacia un canal de riego, donde ambos la apufialan.

Luego de su muerte, el narrador sugiere la transformacion de la Bruja en un ave:

Dicen que en el ultimo momento antes de que los muchachos la apufialaran, ella alcanzé a
lanzar un conjuro para convertirse en otra cosa: en un lagarto o un conejo que corrio a
refugiarse a lo mas profundo del monte. O en el milano gigante que aparecio en el cielo dias
después del asesinato: un animal enorme que volaba en circulos sobre los sembradios y que
luego se posaba sobre las ramas de los arboles a mirar con ojos colorados a la gente que
pasaba debajo, con ganas de abrir el pico y hablarles. (Melchor, 2017: 215)

De este modo, es posible advertir que se reitera un proceso de animalizacion del
personaje; sin embargo, en este momento adquiere una dimension ambivalente en la medida
en que la metamorfosis en aquella ave se configura como una via mediante la cual la Bruja
trasciende la violencia de su asesinato. En contraste con Yesenia —en cuyo caso la
animalizacion funciona en todo momento como un mecanismo de opresidon—, en este punto
para la Bruja dicha transformacion puede leerse como una agencia que, si bien no escapa por
completo a la marginalidad, le brinda la posibilidad de acceder a una condicion simbolica
mas alla de los limites impuestos por el orden social hegemonico.

Como bien mencionan De Benito y Martinez (2025: 104), 1a animalizacion de la Bruja
al final de la diégesis “resulta legible como gesto subversivo en tanto que opera en su favor,
permitiéndole ensayar formas de venganza y de trascendencia de la propia muerte o incluso,
segun la lectura que efectuemos, de evitar ser asesinada”. Asi pues, la narracion adopta el

tono de leyenda popular —*“dicen que muchos se metieron a esa casa a buscar el tesoro
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después de su muerte” (Melchor, 2017: 215)— que, si bien hace hincapié¢ en el componente
sobrenatural del relato, también funciona como un medio que incorpora a la Bruja en el
imaginario colectivo, de modo que es vista como una presencia que persiste mas alla de la
muerte al continuar presente en la memoria colectiva.

Podria decirse que la violencia que atraviesa a la Bruja a lo largo de la novela se da
como la suma de varios factores, mas que como la consecuencia de uno solo. Desde el inicio
de su vida, es vista como una criatura salvaje y, por ser hija de una bruja, en el pueblo se
asume que fue concebida con ayuda del diablo. Su apariencia provoca también un efecto en
como es percibida en la comunidad: su vestimenta oscura y desarreglada, el cabello
enmarafiado y el velo que le cubre el rostro hacen de ella un ser extraio, fantasmal e incluso
desagradable para los ojos de quien la mire. La transexualidad del personaje constituye otro
factor de discriminacion y opresion, pues al romper con las categorias de género reconocidas
por la comunidad, se sitia fuera de los parametros de lo que es socialmente aceptado. A ello
se le suma su sexualidad, igualmente sometida a juicios y estigmatizaciones, que se
manifiestan tanto en los calificativos empleados para referirse a ella, como en las agresiones
que recibe de quienes acuden a buscarla. El crimen del asesinato de la Bruja constituye la
expresion mas extrema de esta estructura y puede ser leido como la consecuencia final del
discurso de odio que la comunidad articula y refuerza a lo largo de toda la narracion.

En sintesis, los tres personajes analizados en este apartado pueden ser considerados
grotescos a partir de la alteracion de los limites que tradicionalmente organizan la
representacion de “lo humano”. En Munra, esta deformacion se manifiesta principalmente en
su corporalidad deformada, lo que lo sitiia en una condicion de extrafiamiento respecto de los
modelos convencionales de integridad corporal. En Yesenia, la animalizacion permite
representar la disolucion de los limites entre lo humano y lo animal. La Bruja, por su parte,
concentra distintas formas de transgresion: su apariencia, su codificacion demoniaca y
animalizada, y la indeterminacion de su identidad de género desestabilizan las categorias
tradicionales mediante las cuales los habitantes de La Matosa intentan reconocer y clasificar
a los individuos.

En los tres casos, lo grotesco surge, por tanto, de la deformacién de aquello que
deberia permanecer estable y reconocible. Los tres personajes son “diferentes”: presentan

alguna clase de mutilacion (como es el caso de Munra y Yesenia), ademas de rasgos que los
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hacen anormales y extravagantes ante la comunidad. También ocupan una posicion marginal
en la sociedad: la lisiadura de Munra le provoca burlas de sus conocidos; la abuela de Yesenia
tiene preferencia por Luismi y todo el pueblo la conoce como “lagarta”; en el caso de la
Bruja, tanto su madre como la comunidad la signan como endemoniada y es vista con
extrafieza. En ella, esta condicion se hace mas evidente mediante una representacion
monstruosa® que articula su apariencia y la codificaciéon demoniaca que la acompafian en toda
la narracion.

En Yeseniay la Bruja, ademas, se presenta la deformacion vinculada con la disolucion
de los limites entre ambitos tradicionalmente diferenciados: ambas son animalizadas
mediante representaciones que las aproximan a lo no humano, por lo que son vistas como

seres bestiales.® De acuerdo con Emma Leon (2011: 70),

la indeterminacion del criterio antropino hace que la confeccion de un Monstruo humano se
base en el parentesco con el reino animal y especialmente con las bestias [...], quien se torna
bestial, se sale de los limites de la humanidad y se introduce en un espacio similar al de los
afectos de las bestias.

De este modo, la animalizacion conduce a la representacion bestial de Yesenia y la Bruja. En
ambos personajes lo bestial opera como una forma de deshumanizacion; de este modo, sus
cuerpos y conductas son asociados con rasgos animales.

Lo grotesco también opera en el plano del lenguaje. Desde la perspectiva de Bajtin
(1998: 16-17), el lenguaje grotesco se caracteriza por la ruptura de los registros oficiales
mediante la incorporacion de insultos, groserias y expresiones ligadas a lo corporal. En la

novela, esta otra dimension de lo grotesco se manifiesta mediante una oralidad macada por

5 Para fines de esta tesis, lo monstruoso se entiende segtn la definicion de Kayser. A prop6sito de la estética de
lo grotesco, el tedrico aleman menciona “lo monstruoso que ha surgido precisamente de la confusioén de los
dominios y junto con ello lo desordenado y lo desproporcionado” (Kayser, s.f.: 24). En efecto, como se ha visto,
es posible observar tales caracteristicas en la Bruja: su apariencia es vista como desproporcionada debido a su
corporalidad tosca y en ella se observa la mezcla de dominios mediante un proceso de animalizacion, e incluso
de demonizacion. En este sentido, la caracterizacion de la Bruja como monstruosa permite advertir como la
confusion de dominios, la desproporcion y la animalizacion contribuyen a desestabilizar los limites
convencionales de lo humano. Esta dimension resulta pertinente para el presente analisis en tanto forma parte
de los procedimientos mediante los cuales se configura lo grotesco en la novela. Conviene precisar, sin embargo,
que el interés de este estudio no reside en examinar la monstruosidad en si misma, sino en analizar como tales
rasgos participan en la construccion de la estética de lo grotesco en Temporada de huracanes.

% En el caso de Yesenia, su abuela la llama bestia de manera explicita: “[Yesenia] habia pasado la noche entera
en el patio, como la perra que era, habia dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecia ni un jergén
pulguiento bajo su pellejo apestoso” (Melchor, 2017: 49).
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la violencia verbal y las imagenes corporales explicitas. La finalidad de este lenguaje consiste
en degradar, aunque el sentido ambivalente de este concepto visto desde la perspectiva de
Bajtin queda anulado: en los personajes la degradacion no conduce a un proceso de
regeneracion o renovacion, sino que funciona para enfatizar la violencia que experimenta
cada uno. El lenguaje grotesco constituye, en diversos momentos de la novela, un mecanismo
discursivo de degradacion y humillacion dirigido tanto hacia las mujeres que ejercen su
sexualidad (o bien se impone, como en el caso de Yesenia) como hacia aquellos sujetos cuyas
practicas sexuales se distancian de la normatividad cisheterosexual. Como se pudo ver,
mediante el uso de apelativos denigrantes como “fulanas”, “pirujas”, “giiila”, “golfa” y
“perra”, los dos personajes femeninos analizados quedan inscritos en una logica de
cosificacion y sexualizacion. La Bruja constituye, a su vez, una muestra de la violencia verbal
ejercida contra una sexualidad que transgrede las normas de género y sexualidad, pues los
calificativos empleados para referirse a ella contribuyen a marcarla como una figura ajena al
orden social y, con ello, a justificar simbdlicamente su exclusion y deshumanizacion.

Por ultimo, también identifico un elemento de ambigiiedad en la configuracion de los
personajes de Yesenia y la Bruja, y que se vincula con la animalizacion. Yesenia adquiere
caracteristicas de lagarto, mientras que la hechicera aparece representada como el ave que
sobrevuela La Matosa, lo que introduce una indeterminacion entre lo humano y lo animal.
Esta ambigiiedad también se manifiesta en el género de la Bruja, quien transita por una zona
liminal entre lo masculino y lo femenino. Asi, el personaje se construye a partir de categorias

que resultan dificiles de delimitar, condicion que subraya su representacion grotesca.

2.2 La disolucion personal del sujeto

Para iniciar este apartado, es importante aclarar que retomaré el concepto de disolucion de la
personalidad planteado por Kayser como uno de los procesos de disolucién propios de lo
grotesco en la modernidad. Este se entiende como un proceso de descomposicion y pérdida
de aquellas cualidades asociadas con una concepcion tradicional de lo humano, como la
racionalidad, lo normal, lo estable, la capacidad de sentir empatia por el otro, etc. El interés
de este apartado radica en el analisis de lo grotesco como una estética que no solo deforma

al sujeto en términos corporales, sino que también desestabiliza su constitucién como
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persona, por lo que no se ahondara en este concepto desde una perspectiva filosofica o
juridica. En su lugar, se pretende analizar la manera en que la narrativa de Melchor representa
la progresiva descomposicion de la persona a partir de dos personajes masculinos: Brando y
Luismi.

En lo que respecta al analisis del personaje de Brando, puede sostenerse que el
proceso de animalizacion que atraviesa deviene en la progresiva degradacion personal. Como
se verd, Brando también adquiere una codificacion simbdlica demoniaca, aunque a diferencia
de la Bruja y de Yesenia dicha inscripcion no proviene de la mirada de los otros, sino que se
presenta como producto de la internalizacion de la violencia.

Brando, personaje masculino, se trata de un joven de diecinueve afios que vive junto
con su madre en el pueblo de Villagarbosa, una localidad colindante con La Matosa. Se nota
la fractura de las relaciones familiares en el hogar de Brando en la ausencia del padre desde
la infancia y una dificil convivencia con la madre. El muchacho, entonces, encuentra acogida
en el grupo de jovenes que se retinen al fondo del parque de Villa; ahi descubre el mundo de
las drogas, el alcohol y la sexualidad.

La madre, quien es sumamente religiosa, pasa sus dias en la iglesia del pueblo y desde
pequefio inculca en Brando la doctrina catélica —“todos los domingos ayudaba al padre
Casto en las misas, vestido de monaguillo” (Melchor, 2017: 195)—. Cuando el hijo crece,
ella rehtiye los cambios de la pubertad y censura la incipiente sexualidad del nifio: “;No le
daba vergiienza que Dios lo viera pecando? Porque Dios lo ve todo, Brando, especialmente
lo que ta no quieres que El vea, lo que haces encerrado tras la puerta del bafio” (Melchor,
2017: 161). Al igual que la Bruja Vieja con su hija, la madre de Brando afirma que esta
poseido por alguna clase de fuerza demoniaca e insiste en signarlo como endemoniado: “si
no estaba poseido por el diablo, entonces ;jpor qué se habia vuelto tan desobediente y
esquivo?” (Melchor, 2017: 161).

Mientras tanto, los jovenes del parque instan al muchacho a tener relaciones sexuales
y se mofan de €l por el “hecho de que Brando, a sus doce afios, jamas le hubiera echado los
mocos adentro a nadie” (Melchor, 2017: 162). Por tanto, para obtener la aprobacion de los
jovenes, y asi pertenecer al grupo, Brando deberia tener relaciones sexuales con una mujer.
Como se vio en el apartado anterior, la practica sexual en los personajes femeninos (Yesenia,

Norma, las trabajadoras sexuales y la Bruja) es vista como indecente y castigada por la
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comunidad; en este caso, el sexo se considera como un medio para que Brando sea aceptado
por el grupo de varones.

De acuerdo con Connell (1997: 6), la masculinidad puede definirse como una
posicion dentro de las relaciones de género que se construye y expresa mediante practicas
sociales, cuyos efectos determinan la experiencia, la identidad y la cultura. En este sentido,
“a través de la construccion de identidades masculinas se configura un ideal hegemonico de
lo que significa ‘ser un hombre’” (Osornio, 2026: 89). En el caso de Brando, la masculinidad
adquiere precisamente un caracter relacional, pues su reconocimiento como varéon depende
de su capacidad para llevar a cabo la practica que el grupo identifica como propia de “los
hombres”, esto es, perder la virginidad a una temprana edad mediante el contacto sexual con
una mujer.

Entonces, Brando accede a tener sexo en repetidas ocasiones con Leticia, una mujer
mayor que ¢l: “Un dia le guifié un ojo y le hizo sefias, enfrente de los idiotas del parque, y a
Brando no le qued6 de otra mas que seguirla hasta su casa. Perro con suerte, le dijeron,
cuando ¢l volvid para contarles como [...] se la habia cogido ahi mismo” (Melchor, 2017:
174). Aqui Brando supera la etapa liminal de su rito de paso: deja atrds la pubertad para
convertirse en un “hombre”; con ello, obtiene aprobacion por parte del grupo de varones y
es aceptado como uno de ellos, comienza a ser visto como un igual. Asi, puede verse que la
pertenencia no depende tnicamente de la edad o de la condicion biologica de Brando, sino
de su capacidad para ajustarse a las conductas sexuales que los demds jovenes establecen
como propias de lo que es ser y actuar como “hombre”.

Eventualmente, Brando descubre que no puede tener un orgasmo en sus encuentros
sexuales con Leticia, aunque nunca lo revela a su grupo de amigos, pues ello implicaria la
puesta en duda de su propia hombria. Ante los ojos de los jovenes, Brando ha cumplido con
la préactica social que funciona como la demostracion de que es un hombre, aunque en la
interioridad del muchacho se trata de una hombria que no llega a consolidarse: “Pero a la
banda del parque no les contaba eso. A la banda del parque les describia con lujo de detalle
la sensacion de aquellas nalgas prietas golpeando su bajo vientre mientras ¢l las embestia”
(Melchor, 2017: 175).

Los encuentros con la mujer pronto le resultan insatisfactorios, por lo que, con el fin

de subsanar su frustracion sexual, Brando adquiere una serie de peliculas pornograficas. En
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algin punto de la narracion, el chico se encuentra por casualidad con un video en el que

participan una chica y un perro:

[...] un dia, por pura chiripa, por un error del Willy o de la gente que pirateaba los videos en
la capital, vio por primera vez [...] el clip ese que aparecido metido entre dos escenas de
peliculas distintas, y en donde salia una muchachita muy delgada, de pelo corto y cara de
nifio, completamente desnuda [...], y con ella aparecia también un perro negro inmenso |[...]
que no dejaba de perseguir a la chica por todo el cuarto, de arrinconarla contra los muebles
para meter su hocicote negro entre las piernas de la chica. (Melchor, 2017: 164)

El breve clip se convierte en objeto de obsesion para Brando y lo reproduce durante
horas en la sala de su casa, aunque pronto resulta insuficiente para satisfacer su curiosidad
malsana: “lo que verdaderamente le hubiera gustado ver era como el perro se cogia a la vieja”
(Melchor, 2017: 165). Entonces, incapaz de apartar aquellas imégenes de su mente, Brando
comienza a preguntarse como seria estar en la posicion del animal, se imagina como un can:
“[En la escuela se imaginaba a si mismo] convertido en el perrazo negro que saltaba sobre la
compafiera y le arrancaba los calzones a mordidas y la sometia contra el suelo para clavarle
su cruel e inhumana verga negra” (Melchor, 2017: 165).

Por la noche, con su madre en casa, le era imposible reproducir el video, asi que
Brando se conforma con salir a la calle en busca de las jaurias del pueblo, con el fin de
contemplar el apareamiento de los animales. Esta imagen resulta significativa para el
personaje: puede ser vista como la representacion de sus deseos internos, pues si bien a
Brando le resulta excitante observar aquel acto sexual, también devela el anhelo del personaje
por alcanzar el estado de libertad de los animales. Al momento de contemplar a los perros,
se dice que “para Brando todos eran igualmente bellos, libres y bellos y seguros de si mismos
como ¢l no lo era ni lo seria nunca” (Melchor, 2017: 166). Desde la perspectiva del chico,
son los perros quienes representan poder, control y dominio sobre el otro: todas son
caracteristicas a las que aspira; por ello, cuando se imagina en la forma de un perro, abusa
sexualmente de su compatfiera en la escuela.

Como en el caso de los personajes femeninos anteriores, Brando también es sujeto de
un proceso de animalizacion en el que también influye en gran medida la sexualizacion,
aunque en este caso la animalidad constituye una condicién mas bien ideal para el personaje.
En este sentido, una posible lectura indicaria que la animalizacion de Brando adquiere una

dimension ambivalente en la medida en que, a través de la pérdida de los limites de la
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condicion humana, le seria posible liberarse de las exigencias de la normatividad dominante,
esto es, de la moral judeocristiana de su madre y del modelo de masculinidad hegemonica.
Tal como explica Nieto (2023: 77), “los animales en Temporada de huracanes se encuentran
mas alla de los limites sociales, conforman el otro no civilizado y son tanto peyorativos como
algo a lo que impotentemente se aspira por ser simbolo de una existencia sin restricciones”.

Posteriormente, en la diégesis, Brando se enamora de su amigo Luismi, aunque niega
y reprime aquel sentimiento. Debido a lo anterior, y a su incapacidad de experimentar un
orgasmo al tener actividad sexual con Leticia, hay en el personaje una necesidad constante
de demostrar ante otros varones que es un “hombre”, condiciéon que se asocia con la
cisheterosexualidad y con el rechazo a cualquier conducta que ponga en tela de juicio su
virilidad. De este modo, para Brando tanto las practicas sexuales como cualquier vinculo
afectivo con otro hombre constituyen una grave ofensa, son actividades que representan una
amenaza al mandato de masculinidad’ presente en si mismo y en el grupo de amigos.

Asi, cuando Brando observa que otros hombres muestran deseos o comportamientos
que considera “desviados”, expresa un profundo rechazo y desprecio. Tal es el caso de la
Bruja, quien rompe con la normatividad cisheterosexual; como se vio en el apartado anterior,
Brando emplea un lenguaje cargado de insultos y expresiones peyorativas para referirse a
ella. Asimismo, puede argumentarse que la transexualidad de la Bruja constituye uno de los
motivos por los que Brando la asesina; podria decirse que ella representa una amenaza al
mandato de masculinidad adoptado por Brando, va en contra de su sistema de valores, lo que
desemboca en el crimen que comete. Luismi, quien mantiene una relacion con la Bruja,
también es sujeto del juicio de su amigo. Una noche en que Brando los observa interactuar,
declara que “en el fondo todo eso de besarse con los gansos le parecia algo asqueroso, un
atentado innoble a su hombria, y como era posible que el Luismi se atreviera a besar a la loca
esa frente a todos, si Brando siempre habia pensado que Luismi era un bato bien derecho”
(Melchor, 2017: 181).

La atraccion que Brando desarrolla por su amigo constituye para €l una fuente de

conflicto, pues contradice aquello que considera necesario para reconocerse y ser reconocido

7 A propodsito de la violencia sexual contra las mujeres, Rita Segato (2016: 18) define el mandato de
masculinidad como el conjunto de exigencias sociales que los hombres deben realizar para demostrar o
reafirmar su pertenencia a un grupo masculino. Para la autora, la masculinidad es un estatus de género que debe
probarse y renovarse mediante determinadas pruebas y desafios reconocidos por los pares (Segato, 2003: 38).
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como hombre. A pesar de ello, Brando es incapaz de contener su deseo por Luismi, por lo
que una noche en que ambos escapan de casa de la Bruja (quien acusa a Luismi de robar
cierta cantidad de dinero), van al domicilio de Luismi y comparten un breve encuentro sexual.
A la manana siguiente, Brando recuerda con horror el momento compartido con su amigo.
En este momento aflora en €l un sentimiento de odio hacia el muchacho y proyecta sobre ¢l
un impulso violento en el que expresa querer asesinar a Luismi, “por miedo a reunirse con
sus amigos y que estos, enterados con lujo de detalle de lo que habia pasado entre él y Luismi,
lo castraran frente al pueblo entero llaméandolo choto, puto, maricon” (Melchor, 2017: 189).

De este modo, se configura en Brando una crisis existencial: teme que tanto el pueblo
como sus amigos lo consideren homosexual, deja la escuela y se abandona al consumo de
drogas y alcohol. Brando desarrolla un sentimiento de extrafieza y desorientacion ante la
desarticulacion progresiva de su mundo; el personaje se enfrenta entonces a un vacio que le

resulta aterrador:

[...] se paraba frente al espejo y miraba el reflejo de su rostro hasta que le parecia que sus
pupilas negras y los iris también negros de sus ojos crecian y se dilataban hasta velar por
completo la superficie del espejo, y una oscuridad terrible lo invadia todo: una oscuridad en
la que ni siquiera existia el consuelo del resplandor de las llamas incandescentes del infierno;
una oscuridad desolada y muerta, un vacio del que nada ni nadie podria rescatarlo nunca.
(Melchor, 2017: 192-193)

Ante este panorama, la Ginica escapatoria posible parece ser dejar el pueblo y asesinar
a Luismi —“Eso era todo en lo que pensaba ultimamente: en matar y en huir” (Melchor,
2017: 191)—. Entonces, Brando planea atracar el domicilio de la Bruja con el fin de obtener
dinero para su escape, todo ello con la ayuda de Luismi, a quien mataria una vez que ambos
estuvieran lejos del pueblo. Luismi accede a participar en el plan de Brando, cuando Norma
sufre complicaciones en la interrupcion de su embarazo (producto del abuso de su padrastro)
y el muchacho asume que “la culpa era de la Bruja, de algo que la Bruja le habia hecho a la
pobre chamaca” (Melchor, 2017: 200).

Ambos jovenes irrumpen en el domicilio de la hechicera, a quien Brando hiere
gravemente. Ya sin la oposicion de la Bruja, Brando y Luismi registran la casa vy,
decepcionados, descubren que los rumores sobre el supuesto tesoro de la hechicera son
falsos: en la casa no encuentran oro ni monedas antiguas, en cambio, lo Gnico que hallan es

un billete y unas cuantas “monedas normales”. Entonces, Brando decide llevar a la Bruja a
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un canal de riego, pues asi ningin vecino encontraria a la hechicera agonizante. El impulso
violento de Brando finalmente encuentra salida cuando ayuda a su amigo a poner fin a la vida
de la hechicera: “se arrodill6 junto a Luismi y volvid a envolver el puiio de este con sus
propias manos y con toda la fuerza de su cuerpo, guio la cuchilla hacia la garganta de la
Bruja, una vez, y luego otra, y una tercera vez mas” (Melchor, 2017: 204).

Luego de esto, Brando vuelve por su cuenta al domicilio de la Bruja para continuar
con la busqueda de dinero. En este punto, aparece en el texto un elemento sobrenatural que
simboliza la figura del diablo; se trata de un enorme gato negro de ojos amarillos que se

manifiesta subitamente en el hogar de la Bruja:

Brando no sabia como habia podido meterse el animal ese que lo miraba tan descaradamente,
si ¢l mismo habia cerrado con tranca la puerta de la cocina [...]. El pinche gato no se movio
cuando brando alzd una pierna para hacer como que lo pateaba; no se movid ni parpade6
siquiera, aunque de su hocico cerrado comenzé a escucharse un bramido furioso [...], y
Brando supo entonces que aquel animal rabioso, aquella bestia que bufaba en la oscuridad
era el diablo, el diablo encarnado, el diablo que lo venia siguiendo desde hacia tantos afos,
el diablo que por fin venia para llevarselo al infierno. (Melchor, 2017: 205-206)

En Brando, la disolucion de la personalidad puede ser entendida como un proceso de
descomposicion de los preceptos mediante los cuales se constituye la concepcion tradicional
de lo humano, como lo racional, lo normal, lo unitario o la empatia. Este proceso se encuentra
determinado desde el inicio por la representacion demoniaca impuesta por su madre, quien a
partir de la moral judeocristiana lo relaciona con el mal y con una naturaleza perversa cuando,
de nifo, Brando muestra signos de su sexualidad. Asi pues, desde esta perspectiva, el
personaje es un sujeto demoniaco, y, por tanto, perverso, pecador, maligno. En algin punto
de la narracion, Brando termina por internalizar esta condicién cuando asume que aquel gato
se trata del diablo que se aparece para llevarselo, y al ver en si mismo una apariencia
demoniaca: “casi suelta un alarido cuando alz6 la vista para mirarse en el espejo empafiado
y vio su propio reflejo, y en lugar de ojos su rostro mostraba dos aros luminosos que brillaban
sobre el azogue sudado” (Melchor, 2017: 206-207).

Brando se configura como un sujeto frustrado, cuya hombria necesita ser demostrada
a los otros, pues internamente permanece en conflicto: aunque ante su grupo de amigos
efectivamente logra perder su virginidad como demostracion de virilidad, Brando se enfrenta

a su anorgasmia en la préctica sexual con una mujer y, contrario a su sistema de valores, se
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enamora de Luismi. El deseo que siente por su amigo, que procura negar y reprimir,
desemboca en un sentimiento de odio, pues ello representa una amenaza a su hombria, a su
estatus en el grupo de amigos e incluso al mandato de masculinidad que Brando intenta
cumplir. Este sentimiento de frustracion ante la identidad que intenta construir y lo que en
realidad experimenta, conduce al personaje hacia una forma particular de autoanimalizacion.
Brando aspira a despojarse de su condicion humana para reconocerse, precisamente, como
parte de una jauria. De manera particular, como se ha visto, para el muchacho son los perros
quienes representan un estado de libertad, poderio e incluso dominio sexual sobre el otro. La
animalidad, por tanto, no constituye para ¢l una caracteristica que deba rechazar, sino una
forma de concebirse al margen de las normas que asocia con la condicion humana, es decir,
aquellas relacionadas con la religion, la masculinidad y la sexualidad. Las inclinaciones de
Brando hacia contenidos de caracter parafilico suman a la ruptura de los codigos normativos
del deseo, pues el personaje se distancia de los pardmetros de lo que se considera socialmente
“normal” o “aceptable”.

Asi pues, a partir de la autoanimalizacién, en Brando ocurre una descomposicion de
principios como la racionalidad, lo estable, la unidad del ser humano, al tiempo que rompe
con las fronteras establecidas por la norma cisheterosexual y por la moral judeocristiana. Hay
también en el personaje una pérdida de la capacidad de reconocimiento del otro, de la empatia
hacia los demaés sujetos, especialmente por intentar adherirse al mandato de masculinidad en
la comunidad. Brando desarrolla un deseo de dafiar a todo aquel que sea diferente —“Eso era
todo en lo que pensaba ultimamente: en matar y en huir” (Melchor, 2017: 191)—, hay en el
personaje un impulso violento que encuentra desahogo en el asesinato de la Bruja. Ella deja
de aparecer ante sus 0jos como un sujeto digno de reconocimiento y se convierte en un objeto
sobre el cual puede ejercerse la violencia. De este modo, podria decirse que el asesinato
constituye el punto culminante de la disolucion de la personalidad de Brando: la pérdida de
los principios que conforman “lo humano” deriva en la suspension de toda empatia y
reconocimiento de la humanidad de la victima.

Por otra parte, Luismi es un joven de dieciocho afios cuyo nombre, Maurilio Camargo
Cruz, se indica una sola vez en la diégesis. Al igual que la Bruja, este personaje carece de
focalizacion a lo largo de la novela, de modo que lo que se sabe de €l proviene de la mirada

de otros. Hay una parodia en el apodo Luismi, cuya fealdad fisica contrasta con la belleza de
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su voz al cantar: “[Brando] habia pensado que el apodo era mas bien una parodia cruel del
aspecto del muchacho, que con sus pelos chinos, quemados por el sol, sus dientes chuecos y
su cuerpo escudlido era todo lo contrario al apuesto y famoso cantante” (Melchor, 2017: 180).

Como en el caso de Brando, la relacion de Luismi con su madre, Chabela, es tensa y
hostil: ella lo rechaza cuando nace y lo entrega a su padre —también llamado Maurilio
Camargo—, quien muere en prision por asesinato. Entonces el padre deja al nifio bajo el
cuidado de su abuela, dona Tina. Avanzado el tiempo, Luismi huye de la casa de la anciana
tras ser descubierto por su prima Yesenia una noche en la casa de la Bruja y comienza a vivir
con su madre, en un precario cuarto hecho de madera y lamina. El muchacho también forma
parte del grupo de jévenes del parque y, como ya se ha mencionado, es amigo de Brando.

Luismi adquiere una codificacion animalesca desde la infancia. Es visto como un ser
primitivo y sucio, se le degrada al compararlo con un animal: “;Qué no se daba cuenta de
que no se parecia a nadie de la familia?, dijo la Negra, la mamé de Yesenia, cuando lleg6 a
la casa y vio que la abuela llevaba aquel chamaco mugroso prendido al cuello como un
chango” (Melchor, 2017: 37). Més adelante el narrador menciona explicitamente que “el
chamaco ese crecid para convertirse en un animal salvaje que nomas tiraba pal monte cada
vez que lo dejaban suelto, incluso a deshoras de la noche” (Melchor, 2017: 43, énfasis
anadido).

Con respecto a las caracteristicas fisicas de Luismi, el narrador especifica que es poco
agraciado, delgado, con cabello rizado y de piel morena. Como ocurre con la Bruja, en las
descripciones del personaje también se advierte la mezcla de dominios propia de lo grotesco:
se dice que “estaba flaco como un tlaconete” (Melchor, 2017: 75) y mas adelante que “estaba
tan flaco que de pronto a Norma le pareci6 que era incluso mas joven que ella, con esos ijares
marcados y aquel sexo escudlido como un caracol timorato escondido entre el bosquecillo
de pelos que le nacia entre las piernas” (Melchor, 2017: 107-108, énfasis afiadido). De este
modo, la animalizacion se convierte en un recurso estético que pone en evidencia las
condiciones de deshumanizacién del personaje.

Mas adelante, hay otro momento en el que ocurre una animalizacién en Luismi, y en
el que se integra al mismo tiempo un importante componente de sexualizacion. Esta vez, es

a partir de la mirada de Brando, quien imagina como seria tener sexo con su amigo:
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Tuvo que salir del antro, sin esperanzas ya de encontrar todavia a Luismi fajando con el ruco,
y se jald la verga con la palma mojada de baba, entre grufiidos culpables mientras se
imaginaba como seria ensartarse a Luismi por detras al mismo tiempo que lo chaqueteaba
suavecito para que ¢l también pudiera venirse junto con Brando, venirse en cuatro patas como
el perro que era, como la perra flaca y mugrosa que era, una perra caliente que meneaba la
cola con lujuria cada vez que veia llegar a su ingeniero. (Melchor, 2017: 187)

De este modo, la animalizacidon ocurre aqui en funcidn del lugar que se le asigna a
Luismi en la practica sexual: en la imaginacién de Brando su amigo se encuentra en una
posicion de pasividad, es quien recibe, y por lo tanto es feminizado y animalizado. Ello
evidencia la concepcion jerarquica de la masculinidad que opera en Brando, pues para ¢l
ocupar una posicion pasiva en una relacion sexual implica abandonar los atributos que
definen al “hombre”. Como se podra ver en este apartado, independientemente de la posicion
que Luismi asuma al tener sexo con otro varon, para ¢l parece no existir algun conflicto.

La precariedad del entorno de Luismi se ve reflejada en el estado de su apariencia
fisica; en su primera aparicion en la diégesis su aspecto es sucio y descuidado, apenas viste
alguna prenda y parece bajo la influencia de alguna droga, pues su conducta resulta erratica.

Asi, el narrador cuenta que:

Venia dando tumbos por la vereda, descalzo y sin camisa, con una lata chamuscada contra el
pecho y las rodillas descarapeladas por haberse tropezado en el camino. Seguramente iba
borracho o drogado porque encima de que se atrevid a acercarsele, todavia tuvo el descaro de
preguntarle a Yesenia que como estaba el agua del rio, [...] como si no llevaran ya tres afios
sin hablarse. (Melchor, 2017: p. 35)

Es posible interpretar que la situacion precaria de Luismi lo lleva ejercer el trabajo
sexual con el propdsito de obtener dinero para alcohol y drogas. La propia Yesenia es quien

cuenta que:

[Luismi] nomas salia por las tardes, o por las noches, como un chingado vampiro, para
juntarse con los malvivientes esos que nomas se la vivian drogandose y emborrachandose
[...]. Como si la policia no supiera, carambas, el desmadrito que esos cabrones se tienen con
el duefio del hotel Marbella, de donde sacan entonces el dinero para comprar la droga que se
meten si no es ahi mismo en el parque, en lo oscurito, o en los bafios de las cantinas y los
antros de la carretera, o detras del almacén abandonado de los ferrocarriles, donde todo el
mundo sabe que los putos hacen sus cochinadas, como los perros, a plena luz del dia.
(Melchor, 2017: 47-48)
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Como se puede ver, Yesenia condena aquellos actos de su primo. Para ella, el trabajo sexual
de Luismi es una “cochinada” que deberia ser castigada por las autoridades del pueblo por
tratarse del encuentro sexual entre dos hombres, a quienes compara con unos perros.

En contraste con Brando, la sexualidad en Luismi no se articula desde la represion.
Si bien durante toda la narracion no es posible acceder a la interioridad del personaje, a partir
de sus interacciones con el grupo del parque puede verse que Luismi no intenta ocultar sus
practicas ni su deseo por otros hombres y por la Bruja; en el personaje hay una transigencia
al momento de ejercer su sexualidad fuera del trabajo sexual. Asi, en las fiestas de la Bruja
Brando ve que Luismi la besa sin intentar esconderse; en palabras de Brando, “otra cosa era
ser un puerco asqueroso como el pinche Luismi cuando se besuqueaba y se fajaba con la
Bruja” (Melchor, 2017: 181). Asimismo, es de conocimiento de Brando y los otros jovenes

la relacion que Luismi mantiene con un hombre conocido como el ingeniero,

el ruco panzéon y medio calvo que trabajaba para la Compaifiia Petrolera y que todos los
viernes saliendo del trabajo se aparecia en El Metedero para sentarse con Luismi a beber
whisky, y era bien raro verlos chupar juntos, en completo silencio, [...] y de pronto te distraias
y cuando volvias a mirarlos ya no los encontrabas, y sabias que se habian largado en la
camioneta del ingeniero a coger en descampado o en el interior de una de las habitaciones del
motel Paradiso, ahi mismo en la carretera. (Melchor, 2017: 186)

Para Luismi, las relaciones (ya sean sexuales o afectivas) con otros hombres y con la
Bruja no representan una fuente de conflicto interno, y por tanto, en aquellas actividades no
hay una afrenta a su hombria. No obstante, ello no necesariamente significa que en el
personaje no haya una tentativa por encajar en una masculinidad hegemonica. Esto se observa
de manera concreta con la llegada de Norma a La Matosa. Ella es una pequeia de trece afios
que huye de su hogar cuando descubre que esta embarazada como producto de las violaciones
de su padrastro. Como teme que su madre no lo crea, decide tomar un autobus que la deja en
La Matosa. En este lugar desconocido, Norma se encuentra sola y desamparada, y en alglin
momento se encuentra con Luismi, quien la invita a dormir en su hogar, que como ya se ha
mencionado, es apenas un cuartito de madera y lamina con un unico colchén para dormir.

Una vez que ambos viven juntos, se puede observar que Luismi intenta asumir un
papel de proveedor frente a Norma, aunque carece de los recursos necesarios para
desempefiar plenamente esta funcidén, pues sus condiciones econdmicas son igualmente

precarias. Su intento es solo parcial y limitado, basado mas bien en las apariencias. Por ello,
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anuncia a sus amigos que Norma es su esposa y que ambos esperan un bebé; y a Norma le

dice que posee un trabajo, aunque la nifia se pregunta:

(Por qué insistia en decirle a Norma, y a todo aquel que quisiera escucharle, que trabajaba de
velador en un almacén de Villa, si Norma jamas lo vio con uniforme; si las horas en las que
iba y venia del pueblo nunca eran las mismas, ni se ajustaban a un horario laboral sensato?
(Por qué nunca tenia dinero pero siempre regresaba a casa oliendo a cerveza, a veces con
alguna prenda nueva puesta, o con algin regalo inutil para ella: una rosa marchita envuelta
en celofan, un abanico de carton pintado, una tiara de fantasia, de esas que regalan en las
fiestas, obsequios para una nifia tonta, ;no para una esposa? (Melchor, 2017: 139-140)

Podria decirse que la aspiracion de Luismi por cumplir con su rol de género, proviene
de las expectativas y exigencias de su entorno. De manera concreta, Yesenia y Chabela
esperan que el muchacho se comporte como un “hombre”: la primera dice que deberia tener
un empleo y no ejercer su sexualidad con otros hombres, menos con la Bruja; la segunda,
afirma que Luismi deberia ser el encargado de llevar dinero a su hogar, pero que es “igual de
huevon que su padre, y nunca va a cambiar, [...] lo Ginico que ese cabron tiene en la cabeza
es la droga. La droga y la puteria” (Melchor, 2017: 145.146). La conducta de Luismi revela
asi que, pese a su relacion poco conflictiva con su sexualidad, su identidad masculina también
se encuentra atravesada por determinadas expectativas sociales sobre lo que significa ser y
comportarse como “hombre”.

Al igual que en los dos personajes femeninos analizados en el apartado anterior, la
animalizacion que experimenta Luismi tiene como propdsito denigrar y humillar, ya sea a
partir de su apariencia o desde la posicion que ocupa en el acto sexual. Asi pues, la unidad
de “lo humano” también se descompone en Luismi al momento en que adquiere,
simbolicamente, caracteristicas de determinados animales. Como en el caso de Brando, en
este personaje también hay una ruptura en la capacidad de reconocimiento del otro, por ello,
después de que descubre que Norma aborta debido a un brebaje que la Bruja le proporciond,
Luismi no duda en confrontar a la hechicera, para luego asesinarla: “la culpa era de la Bruja,
de algo que la Bruja le habia hecho a la pobre chamaca, y por eso ahora si queria que fueran
a su casa y armaran aquel desmadre ese mismo dia” (Melchor, 2017: 200).

Luego del crimen, un grupo de nifios encuentra el cadaver de la Bruja en un canal de
riego y las autoridades del pueblo arrestan a Luismi y a Brando. Se observa que su celda esta

presidida por una representacion de Satanas que bien puede ser considerada grotesca:
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Lo habian pintado con ladrillo u otro pigmento encarnado, y tenia una cabeza enorme provista
de cuernos y trompa de cerdo y ojos redondos y vacios, rodeados de rayos chuecos, como
soles pintados por un nifio perturbado, y escuetas patas de chivo y un par de tetas que colgaban
hasta la cintura de aquel esperpento, justo por encima de una larga verga erecta que chorreaba
lo que parecia ser sangre seca, sangre de a deveras. (Melchor, 2017: 212)

Asi pues, es posible interpretar que la carcel en la que Brando y Luismi son
confinados al final de la diégesis simboliza el infierno como un lugar que alberga a los
individuos expulsados del orden social, considerados anormales, perversos, demoniacos,
salvajes o grotescos. De manera particular, la presencia de aquella figura satanica establece
una correspondencia entre un infierno simbolico y el imaginario demoniaco que ha
acompaiiado la representacion de Brando a lo largo de la diégesis.

En suma, los dos personajes masculinos analizados en este apartado transgreden las
nociones de unidad, estabilidad y racionalidad relacionas con la concepcion tradicional de
“lo humano”. Ambos se encuentran animalizados: en el caso de Brando se trata de una
condicién ideal para romper con las normas y exigencias sociales (tales como la moral
religiosa o las de una masculinidad hegemodnica); en Luismi ocurre un proceso de
degradacién. Por tanto, advierto un sentido de ambigiiedad® en los personajes y que
corresponde al mundo de lo grotesco: ambos se mezclan con animales; en el ambito genérico
Luismi adquiere ciertos rasgos femeninos al fungir como agente pasivo en su relacion con
otro Brando dentro de un régimen heteronormativo; en cuanto a la sexualidad, Brando tiene
relaciones sexuales con una mujer, con los “mayates” del pueblo y con Luismi. Este tltimo,
por su parte, tiene vinculos sexuales con la Bruja y con el ingeniero, pero también con Norma.
Por tanto, las practicas sexuales los personajes desbordan los limites de la norma heterosexual

en el pueblo, lo que pone en evidencia la inestabilidad de las categorias de género y sexuales.

8 Considero posible identificar también en la estructura de la obra cierta tendencia a la ambigiiedad, que se
manifiesta mediante la oscilacion entre lo real y lo sobrenatural. De este modo, puedo interpretar que los
elementos sobrenaturales, como la transformacion de la Bruja en ave y la aparicion insolita del gato negro en
su hogar luego de ser asesinada, no constituyen una ruptura de la realidad, sino que se integran a ella para
generar una zona de indeterminacidon. En este sentido, se vuelve dificil cualquier intento de clasificacion
genérica, pues la novela mantiene una tension constante entre aquello que puede explicarse desde una ldgica
racional y aquello que permanece fuera de sus limites. Esta ambigiiedad permite que ambas posibilidades
coexistan sin que el texto establezca una resolucion definitiva, lo que subraya la estética grotesca que identifico
como parte de la novela.
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Hay también otro precepto que se degrada en ambos personajes: la capacidad de
empatizar con otros individuos. Esta pérdida alcanza su expresion mas evidente en el
asesinato de la Bruja, pues la violencia ejercida contra ella revela la incapacidad de Brando
y Luismi para reconocerla como un sujeto dotado de humanidad y, por tanto, digno de
consideracion. En este sentido, el crimen constituye la culminacion de un proceso de
degradacion de la personalidad en el que confluyen la pérdida de empatia, la
deshumanizacion de la victima y el quebrantamiento de los limites de la violencia. La Bruja
deja de ser percibida como una persona y queda reducida a aquello que ambos personajes
proyectan sobre ella: una figura diferente, despreciable, a la que Luismi culpabiliza por el
aborto de Norma.

Melchor construye asi un universo ficcional en el que los personajes estan regidos
por una marcada deformacion, por la ambigiiedad, la violencia y la transgresion de los limites
que organizan la experiencia cotidiana. En Temporada de huracanes, las fronteras entre
binomios como lo humano/animal, salvaje/civilizado, normal/anormal, racional/irracional,
real/sobrenatural, adquieren un caracter difuso, lo que da lugar a la configuracién de

personajes que podrian ser llamados grotescos.
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Capitulo 3: La critica a la modernidad en Temporada de huracanes

La temporalidad histdrica constituye un eje central para este apartado, en tanto Fernanda
Melchor articula una mirada critica sobre la historia de México mediante el cuestionamiento
de los discursos de progreso y modernizacion. Este apartado se centra, por un lado, en
estudiar la problematizacion de la historia de México en la novela, y, por otro, en el analisis

de la representacion de una temporalidad definida por la negacion del futuro.

3.1 Problematizacion de la historia de México

A partir del propio el titulo de la obra, Temporada de huracanes, Melchor plantea ya el
problema central en torno a la temporalidad. El sustantivo temporada alude a un periodo
especifico de tiempo que, por su cardcter periddico, sugiere una recurrencia o repeticion de
determinados acontecimientos. Por su parte, el huracan remite a la conjuncion del aire, fuego
y agua en contra de la tierra, y simboliza el final de un tiempo, mientras que,
simultaneamente, anuncia el comienzo de otro (Chevalier, 2003: 585). Podria decirse que en
la novela se configura un tiempo “huracanado”, es decir, una temporalidad que no sigue un
orden lineal ni una logica ciclica cerrada, sino que describe, precisamente, la trayectoria de
un huracén. Se trata de un régimen temporal que no progresa; se despliega como un
movimiento en espiral que gira sobre si mismo, retorna y se intensifica, es una suerte de
tiempo clausurado, pues no avanza en linea recta pero tampoco encuentra un final.

Los acontecimientos de la diégesis no siguen un curso lineal, sino que reproducen,
como en un bucle, el presente de devastacion que viene con el huracan. Si la modernidad
sienta sus bases en una temporalidad orientada hacia el porvenir, la cuestion sobre sus limites
y exclusiones adquiere relevancia en la novela, situada en el contexto sociocultural del
tropico mexicano. De esta forma, Melchor expone la decadencia de una sociedad para la cual
las puertas del progreso han permanecido cerradas. Hay una problematizacion de la historia
nacional, pues frente a los grandes discursos de desarrollo y modernizacion, la autora muestra
que el avance econOmico, tecnoldgico y material del pais ha ocurrido a costa del

padecimiento de los sectores sociales mas vulnerables.
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Esta critica remite, necesariamente, al marco historico e intelectual en el que se
origina la nociéon moderna de progreso. En el siglo XVIII, también denominado Siglo de las
Luces o de la Ilustracion, la exaltacion de la razéon humana tuvo un papel primordial. En el
marco del pensamiento ilustrado europeo, se consolid6 una nueva concepcion del ser humano
como sujeto capaz de intervenir sobre su propio destino. Tres principios fueron la base
intelectual y moral de la época: la autonomia, la finalidad humana de los actos y la
universalidad, a partir de los cuales se articuld una vision de la historia orientada hacia el
mejoramiento progresivo de la humanidad (Todorov, 2014: 7-10). El arte, las ciencias, la
filosofia y la politica pusieron de manifiesto este nuevo horizonte racionalista, en el cual se
destacd la confianza en la capacidad humana de transformar la realidad (Todorov, 2014: 7).

Octavio Paz ubica el inicio de la modernidad hacia finales del siglo XVIII, en un
proceso que se desarrolla de manera paralela al nacimiento del Romanticismo aleman e
inglés. Este proceso supuso una ruptura con las estructuras simbolicas de las sociedades
antiguas, pues como sefala Paz (1990: 48), la modernidad desplazé a Dios como fundamento
absoluto de la realidad.

Entonces, la experiencia moderna comenz6 a organizarse en torno a la idea de que el
mundo podia ser interpretado, ordenado y explicado mediante el ejercicio de la razén. En
este sentido, Max Weber (2021: 142-143) sostiene que el proceso de racionalizacion de la
realidad, propio de la modernidad, otorgo6 al ser humano la conviccion de que la naturaleza
puede ser comprendida y dominada a través de la razén. El mundo dejoé de ser concebido
como un lugar regido por fuerzas magicas y comenzo a ser leido como un espacio susceptible
de prevision mediante el conocimiento racional (Weber, 2021: 142-143).

La relacion entre modernidad y progreso surge a partir de la exaltacion de la razon
humana. Todorov (2014: 10-14) sefiala que la confianza ilustrada en el humano como ser
racional, capaz de producir conocimiento para reorganizar la vida social, fue la base de la
nocion moderna de progreso, entendida como la conviccion de que la historia avanza hacia
estadios cada vez mas elevados de desarrollo y perfeccionamiento colectivo. En otras
palabras, a partir de la [lustracion la historia misma comienza a concebirse como un proceso
de avance continto impulsado por la capacidad racional del ser humano. Kant entiende la

[lustracion como el ejercicio auténomo de la razdn, independiente de factores externos:
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“lustracion significa el abandono por parte del hombre de una minoria de edad cuyo
responsable es él mismo” (2013: 87, cursivas en el original).

El progreso se convierte asi en uno de los fundamentos del pensamiento moderno.
Para Hegel la historia universal posee racionalidad interna: “la razon rige el mundo y [...] la
historia universal ha transcurrido racionalmente” (Hegel, 2005: 97). Por ello, la filosofia de
la historia tiene como fin “eliminar lo contingente” (Hegel, 2005: 98), es decir, trascender la
apariencia cadtica de los acontecimientos particulares para descubrir el sentido universal que
subyace al desarrollo histérico. Hegel (2005: 98) plantea que la historia universal posee una
direccion y un propoésito racional: “Lo racional es el ser en si y por si, mediante el cual todo
tiene su valor”.

Con relacion a la nocion de progreso, Hegel afirma que la historia universal es un
proceso de avance espiritual orientado hacia el logro de formas superiores de desarrollo
humano. El filosofo sostiene que “la variacion abstracta que se verifica en la historia ha sido
concebida, desde hace mucho tiempo, de un modo universal, como implicando un progreso
hacia algo mejor y mas perfecto” (Hegel, 2005: 209). De acuerdo con el filésofo, el ser
humano posee una “facultad real de variacion” que lo conduce “hacia algo mejor y mas
perfecto” (Hegel, 2005: 209), esto es, la capacidad de perfectabilidad que impulsa el
desarrollo del progreso histérico.

De acuerdo con lo anterior, la modernidad puede ser definida como una etapa
historica marcada por la conciencia del cambio y la nocion de progreso. A diferencia de las
sociedades antiguas, cuya temporalidad estaba regida por la circularidad y repeticion, la
modernidad emplea la superacion de las formas historicas antiguas como principal motor de
cambio. En el ambito literario, la modernidad puede comprenderse, como categoria
conceptual, a partir de la nocion de tradicion de la ruptura propuesta por Paz: esto es, la
negacion de la tradicion precedente y la instauracion de la transformacién como principio
fundamental de la experiencia moderna.

Para Octavio Paz, la modernidad es una ruptura con el pasado; en otras palabras, es
la “destruccion del vinculo que nos une al pasado, negacion de la continuidad entre una
generacion y otra” (Paz, 1990: 17). El critico sefnala que la tradicion moderna constituye la
forma predominante del cambio, pues niega el pasado a partir de una “conciencia critica” con

el fin de afirmarse perpetuamente en el presente.
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En ese sentido, la modernidad se orienta hacia la transformacion constante mediante
el rompimiento de la continuidad y el sometimiento del pasado inmediato a un ejercicio
permanente de critica. Como sefiala Paz (1990:20), lo que caracteriza a la modernidad es la
interrupcion de la continuidad histérica mediante la revision de las formas, valores y
concepciones heredados. Entonces, la modernidad se define por una logica en la que la critica

surge como un principio fundamental; en palabras del filosofo:

La modernidad es sinénimo de critica y se identifica con el cambio; no es la afirmacion de
un principio atemporal, sino el despliegue de la razon critica que sin cesar se interroga, se
examina y se destruye para renacer de nuevo. No nos rige el principio de identidad ni sus
enormes y monotonas tautologias, sino la alteridad y la contradiccion, la critica en sus
vertiginosas manifestaciones. En el pasado, la critica tenia por objeto llegar a la verdad; en la
edad moderna, la verdad es critica. El principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad
eterna, sino la verdad del cambio. (Paz, 1990: 50)

Para Paz, la época moderna se distingue de otras por la centralidad del cambio y la
transformacion como ejes a seguir, asi como por una orientacion constante hacia el futuro:
“No el pasado ni la eternidad, no el tiempo que es, sino el tiempo que todavia no es y que
siempre esta a punto de ser” (Paz, 1990: 37).

La modernidad instaura una temporalidad cuyo eje principal es el avance del tiempo.
Antes de la edad moderna, el tiempo era concebido como un ciclo regido por la repeticion de
rituales que otorgaban estabilidad y continuidad a la experiencia humana (Paz, 1990: 28). En
este sentido, en el tiempo de la antigiiedad el pasado arquetipico es el modelo absoluto del
presente y del futuro y se busca regresar a ¢l mediante practicas rituales. A través de estas
repeticiones, las sociedades buscaban reinscribirse al orden mitico en el que el tiempo no

implica novedad, sino mas bien una continuidad:

El pasado arquetipico escapa al accidente y a la contingencia; aunque es tiempo, es asimismo
la negacién del tiempo: disuelve las contradicciones entre lo que paso ayer y lo que pasa
ahora, suprime las diferencias y hace triunfar la regularidad y la identidad. Insensible al
cambio, es por excelencia la norma: las cosas deben pasar tal como pasaron en ese pasado
inmemorial. (Paz, 1990: 28)

Si el tiempo de la antigiiedad se opone al cambio, en la modernidad este se convierte
en su principio, al concebirse como una tradicion de la ruptura orientada hacia la

transformacion constante y la superacion de lo anterior. En la modernidad, la “diferencia,
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separacion, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolucion, desarrollo, revolucion, historia
[...], futuro” (Paz, 1990:37) emergen como categorias que los sujetos persiguen
incesantemente.

Junto con el estudio de la modernidad, resulta necesario abordar brevemente también
la posmodernidad como categoria tedrica y conceptual. Las distintas formulaciones en torno
a este término comienzan a desarrollarse hacia finales del siglo XX, como una reflexion
critica sobre los limites y transformaciones del proyecto moderno. Para Octavio Paz, ambas
categorias de estudio (modernidad y posmodernidad) se encuentran estrechamente
relacionadas. En el marco de la literatura hispanoamericana, la posmodernidad puede ser

entendida como una critica:

Nuestra critica llama a la nueva tendencia: el «postmodernismo». El nombre no es muy
exacto. El supuesto postmodernismo no es lo que esta después del modernismo —lo que esta
después es la vanguardia—, sino que es una critica del modernismo dentro del modernismo.
[...] Se trata de una tendencia dentro del modernismo: las notas caracteristicas de esos poetas
—1Ia ironia, el lenguaje coloquial— aparecen ya en Dario y en otros modernistas. Ademas,
no hay literalmente espacio, en el sentido cronolédgico, para ese pseudomovimiento: si el
modernismo se extingue hacia 1918 y la vanguardia comienza hacia esas fechas, ;donde
colocar a los postmodernistas? (Paz, 1990: 138, cursivas en el original)

Desde esta perspectiva, la posmodernidad puede entenderse como una tendencia
critica que emerge desde el centro de la modernidad. Para Paz, 1a posmodernidad no designa
una ruptura cronolédgica ni la apertura de un nuevo momento historico, pues esta representa
un momento de critica en que la modernidad vuelve sobre si misma para cuestionar sus
propios fundamentos. Por esta razon, de acuerdo con Paz, el término posmodernidad podria
resultar hasta cierto grado impreciso, ya que no remite al periodo que viene después de la
modernidad.

Para efectos de esta tesis considero conveniente, en este sentido, abordar el analisis
de la temporalidad historica de la novela Temporada de huracanes a partir de la categoria de
la modernidad, entendida como un horizonte histérico orientado hacia el progreso, la
transformacion y el avance hacia lo venidero, elementos que permitiran examinar las formas
en que la novela representa y problematiza la conformacion historica de México.

La diégesis toma lugar en La Matosa, un pequefio pueblo ficticio ubicado en la region

cafiera de Veracruz, en el cual ocurren la mayor parte de los sucesos; el poblado de

63



Villagarbosa, colindante con La Matosa, adquiere cierta relevancia conforme avanza la
trama. La critica ha sefalado el valor referencial de La Matosa, pues este espacio diegético
adquiere un valor alegorico al lograr representar la realidad tanto de la zona sur de México
como de diversas otras regiones del pais en las que la violencia es un factor en comun:
“Melchor construy6 un recinto poético capaz de condensar la marginacion y la exclusion, asi
como las multiples capas de violencia —econdmica, politica, de género, etcétera— que
cruzan el tejido social de no pocas regiones mexicanas” (Oliver, 2024: 144). Esta dimension
simbolica dialoga, ademas, con el propio origen del espacio narrado. En entrevista con Gloria
Luz Godinez y Luis Alfredo Roman, Fernanda Melchor sefiala que La Matosa no
corresponde a un pueblo que posea un referente geografico real, aunque su construccion
ficcional estd inspirada en una comunidad veracruzana real que desaparecid a raiz de un

proyecto de urbanizacion:

La Matosa no existe como pueblo. Habia un lugar que se llamaba asi, era una comunidad a
orillas de los lagos de Alvarado [Veracruz], pero muere cuando construyen el
fraccionamiento Punta Tiburdn [residencial de marina y golf]. [...] Para mi, pensar en La
Matosa es pensar en esa selva jarocha donde no hay bosque, sino que es puro pasto, pasto,
pasto, verde, verde, que crece y crece y hay que andar cortando. Casi vas abriéndote paso con
un machete y se vuelve a cerrar tras de ti, y no ves nada porque la cafia es altisima y esta
solitario como la chingada.... ese era la imagen que tenia de ese pueblo. Pero no existe.
(Melchor, 2018)

Este origen cobra especial importancia con respecto a la novela, ya que la
desaparicion del referente real dialoga con uno de los ejes centrales de construccion ficcional
de La Matosa: el modo en que distintos proyectos de modernizacion intervienen los territorios
bajo la premisa del progreso, pero sin que sus beneficios logren impactar positivamente en
las formas de vida de los habitantes originarios.

Asimismo, el nombre del pueblo novelado contiene una importante carga semantica,
pues hace referencia tanto a la exuberancia del paisaje tropical como a la situacion de
violencia extrema que se observa conforme avanza la diégesis. La denominacion del pueblo
se vincula estrechamente con la configuracion espacial de la obra: Matosa evoca, por un lado,
la espesura vegetal (que se nota en la sintesis de los vocablos mata y frondosa) y, por otro,
contiene resonancias relacionadas con el verbo matar e incluso a matanza o matazon (Oliver,

2024: 143). De acuerdo con Correa (2023: 72) el nombre de La Matosa pude leerse, ademas,
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como una alusion al registro discursivo de la nota roja mexicana, publicaciones en las que
era frecuente el uso de construcciones verbales como robola o matola. Por tanto, el nombre
del poblado funciona como la condensacion tematica del universo narrativo de la novela, al
reunir en una misma denominacion tanto el ambiente tropical, la violencia y muerte que
estructuran el espacio.

En la novela existen algunas marcas temporales que permiten ubicar el momento en
que ocurren ciertos acontecimientos fundamentales para La Matosa. La primera de ellas se
presenta en forma de analepsis y remite al lector a un momento especifico en la historia; se
trata de la llegada de los espafioles a México en 1519, episodio en el cual el puerto de
Veracruz adquiere una relevancia particular al ser el punto de contacto inicial entre el mundo

europeo y el mesoamericano:

Una mala mujer a fin de cuentas, porque quien sabe como [...] se enteré que habia unas yerbas
que crecian en el cerro, casi en la punta, entre las viejas ruinas que segun los del gobierno eran las
tumbas de los antiguos, los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes
incluso que los gachupines, que desde sus barcos vieron todo aquello y dijeron matanga, estas
tierras son de nosotros y del reino de Castilla, y los antiguos, los pocos que quedaban, tuvieron
que agarrar pa’ la sierra y lo perdieron todo, hasta las piedras de sus templos. (Melchor, 2017: 15)

De este modo, la novela recupera la Conquista de América como el acontecimiento
que inicid la destruccion de las estructuras materiales, simbolicas e historicas de las culturas
prehispanicas. Tal como explica Todorov (1998: 44, 84), los habitantes del territorio
americano fueron percibidos por los colonizadores como sujetos carentes de cultura, religion
y leyes, es decir, como poblaciones susceptibles de ser civilizadas, transformadas y sometidas
al orden europeo y cristiano. Esta vision permiti6 legitimar la imposicion de nuevas formas
de organizacion social y cultural, asi como la subordinacion de las practicas y conocimientos
de los pueblos originarios.

En la Conquista se desarrollaron simultineamente varias formas de dominacion:
politica, territorial, religiosa, espiritual y de los sistemas de conocimiento y significacion.
Anibal Quijano (1992: 12) presta especial atencion a estas Ultimas y sefala que en la
colonizacidon hubo una represion sistematica de aquellas creencias, simbolos, imégenes y
formas de produccion cultural que resultaban incompatibles con el proyecto colonial. De este
modo, los colonizadores impusieron sus propios patrones de expresion y sus creencias sobre

lo sobrenatural, que funcionaron como instrumentos de control social y cultural; al mismo
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tiempo, mantuvieron sus modelos de conocimiento fuera del alcance de los grupos
dominados y, mas tarde, los transmitieron de manera parcial y selectiva para incorporar a
algunos de ellos en determinadas instancias del poder colonial (Quijano, 1992: 12).

En este orden, el colonialismo puede ser definido como la “relacion de dominaciéon
directa, politica, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los
continentes” (Quijano, 1992: 11). Esta estructura de dominacioén establece, entonces, un
orden jerarquico en el que las diferencias entre las poblaciones son tomadas como criterios
de clasificacion y subordinacion. Bajo la l6gica del colonialismo, las jerarquias sociales entre
colonizadores y colonizados, opresores y oprimidos, salvajes y civilizados, etc., son vistas

como “naturales”, adquieren la apariencia de objetividad. Como explica Quijano (1992: 12):

la estructura colonial de poder produjo las discriminaciones sociales que posteriormente
fueron codificadas como "raciales", étnicas, "antropoldgicas" o ‘“nacionales", segun los
momentos, los agentes y las poblaciones implicadas. Esas construcciones intersubjetivas,
producto de la dominacion colonial por parte de los europeos, fueron inclusive asumidas
como categorias (de pretension "cientifica" y "objetiva") de significacion ahistorica, es decir
como fendomenos naturales y no de la historia del poder.

Aunque el colonialismo como régimen histérico llegd a su fin en México con los
procesos de independencia, las relaciones de poder y las categorias sociales configuradas
durante este periodo trascendieron este marco historico. El siglo XXI muestra las huellas del
colonialismo, particularmente en la persistencia de jerarquias sociales, raciales y de género
que organizan las relaciones entre los sujetos. En este sentido, la problematizacion de la
historia de México en Temporada de huracanes parte de reconocer en el presente las formas
de desigualdad y opresion surgidas durante la colonia. Asi, la novela establece un vinculo
entre la violencia contemporanea y las estructuras que, historicamente, han determinado las
relaciones sociales.

Esta continuidad puede advertirse en la organizacidon patriarcal de las relaciones
sociales, la concepcion binaria del género y la presencia de un imaginario religioso heredado
de la evangelizacion, desde el cual ciertas practicas y sujetos son asociados con el pecado, la
desviacion o lo demoniaco. Los personajes analizados en el segundo capitulo permiten
observar de manera puntual los efectos del colonialismo sobre los sujetos. La Bruja, cuya
identidad de género transgrede las concepciones binarias de la comunidad y cuyas practicas

de herbolaria, hechiceria y aborto se sitlian fuera de la moral cristiana, es construida como
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una figura amenazante, demoniaca y ajena al orden social y moral. La abuela de Yesenia
establece una jerarquia de género, en la cual la joven ocupa una posicion de inferioridad.
Brando es demonizado por su madre al mostrar signos de su sexualidad.

Es precisamente en este punto donde estas formas de clasificacion coloniales se
vinculan con la estética de lo grotesco. La novela representa como figuras deformadas,
animalizadas o demonizadas a los personajes cuyas identidades desbordan las categorias
mediante las cuales la comunidad organiza “lo humano”. La Bruja es desplazada hacia una
condicion liminal entre lo masculino y lo femenino; Yesenia es animalizada mediante su
asociacion con el lagarto; Brando experimenta un proceso de autoanimalizacion ligado a la
crisis de los valores que sostienen su hombria; y Luismi es simultaneamente animalizado y
sexualizado. Asi, lo grotesco permite representar la tension entre los individuos y las
categorias coloniales que pretenden servir como base de organizacion del mundo: aquellos
que no se ajustan a las normas establecidas son desplazado hacia los méargenes de lo humano.

De esta manera, en la novela la recuperacion de la Conquista permite establecer una
genealogia de las formas de clasificacion, exclusion y violencia que continian presentes en
el momento de la narracion. La estética de lo grotesco adquiere, desde esta perspectiva, una
dimension critica, pues hace visible la exclusion de las categorias mediante las cuales se
establece quién es “normal” y, por tanto, quien puede ser reconocido como humano, legitimo
y digno de pertenecer al orden social.

El espacio novelado, por su parte, también conserva la fractura historica que dio
origen a la nacidon mexicana, ya que la conformacién de La Matosa ocurre sobre las ruinas
de un orden precolombino destruido: “entre las viejas ruinas que segtn los del gobierno eran
las tumbas de los antiguos, los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes
incluso que los gachupines” (Melchor, 2017: 15). Luego de este evento, la fundacion del pueblo
corre a cargo de las familias Villagarbosa, Conde y Avedafo, cuyos apellidos remiten a la
tradicion onomastica ibérica. Si bien el narrador proporciona pocos detalles acerca de esta
primera etapa historica de La Matosa, el nuevo orden colonial instaurado en la region se
puede notar a través de la presencia de un sistema econdémico basado en la produccion
azucarera.

Durante la primera mitad del siglo XVI, el cultivo de cafia de aziucar comenzo6 a

expandirse por la Nueva Espafia mediante un sistema de haciendas que integraba tanto la
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produccién agricola como el procesamiento de azicar. De acuerdo con Banko (2005: 158-
159), las primeras haciendas vinculadas con Hernan Cortés marcaron el inicio de una rapida
expansion del cultivo de cafia de azlicar en México, cuyo desarrollo permitié generar
excedentes destinados a la exportacion. En la novela, este trasfondo historico aparece en el
espacio de La Matosa, donde hay un ingenio azucarero propiedad del Sindicato del Ingenio,
ubicado cerca de la casa de las brujas. Aquella casa pertenecié primero a Manolo Conde,
quien luego la hereda a la Bruja Vieja. En algiin punto de la narracion se menciona que la
mujer y su hija viven de la renta de los terrenos aledafios al domicilio: “ella vivia de la renta
de las tierras que quedaban, unas parcelas repartidas alrededor de la casa en donde el
Sindicato del Ingenio sembraba cafia” (Melchor, 2017: 32).

Mas adelante, hay otra mencion de una temporal correspondiente al afio 1978, fecha
en la que ocurre un huracan que marca el fin del periodo colonial de La Matosa. La ubicacion
temporal de este afio resulta significativa si se considera que se sitlia en el marco historico
del milagro econdmico mexicano, ocurrido entre 1940 y 1970. Este puede ser dividido en
dos etapas: “la primera en la industrializacion via sustitucion de importaciones de 1940-1958;
y la segunda el desarrollo estabilizador de 1958-1970” (Silva, 2018: 63). El milagro
econdmico mexicano fue una etapa de expansién economica sostenida relacionada con la
industrializacion y el crecimiento del mercado nacional. Se caracterizo por el crecimiento de
la economia, estabilidad en los precios y en el tipo de cambio, asi como la implementacion
de un modelo de sustituciéon de importaciones, politica econdomica que promovio la
proteccion del mercado interno y el fortalecimiento de la industria nacional como motor
principal del desarrollo econémico (Cabranes, Dominguez y Ortiz, 2019: 57).

Asimismo, el afio 1978 coincide también con el inicio del segundo auge petrolero en
México. En esta época, el petroleo se consolidé como uno de los elementos centrales en el
crecimiento econdmico nacional. Este segundo auge, precedido por el de 1920, va de 1978 a
1981. Fue impulsado por el aumento de las reservas petroleras nacionales y por el alza de los
precios internacionales del petroleo (Kovacs, 2013: 46).

Mientras que durante las décadas precedentes a 1978 el discurso nacional proyecta
una imagen de crecimiento econdémico y desarrollo social, Melchor contrasta este lado de la
historia con los efectos del huracan ocurrido en La Matosa ese mismo afio. Dicho evento

meteoroldgico deja una estela de gran devastacion a su paso. Las estructuras materiales del
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pueblo quedan reducidas a nada mas que escombros y la mayor parte de la poblacion perece
a causa del desastre: “se vino abajo con un fragor de rocas y encinos desenraizados y un lodo
negro que arrasé con todo hasta derramarse sobre la costa y convirtié6 en camposanto tres
cuartas partes del poblado” (Melchor, 2017: 24); entre las victimas de este desastre se
encuentra la Bruja Vieja, la primera hechicera de La Matosa.

A través de la destruccion del huracéan, la novela pone en evidencia las fracturas del
proyecto moderno en México. En La Matosa, el progreso moderno se revela como un modelo
excluyente, por ello sus beneficios no llegan a materializarse en el poblado; lo que se hace
visible es el paisaje de la ruina material y social de un pueblo ignorado por el Estado, situado
al margen de los procesos de modernizacion que estructuran el relato nacional oficial.

Avanzado el tiempo, La Matosa se reconstruye sobre la base de la catastrofe del
huracan de 1978, aunque no se especifica en qué afio: “tuvieron que pasar [...] aflos enteros
que La Matosa tardo en volver a poblarse y llenarse otra vez de chozas y tendejones
levantados sobre los huesos de los que quedaron enterrados bajo el cerro” (Melchor, 2017:
25). Como puede observarse, el tiempo narrativo se configura a partir de la suma de varios
tiempos marcados por un suceso violento, los cuales aparecen imbricados en la dié¢gesis. Si
simbdlicamente el huracan anuncia el fin y el inicio de otro tiempo, en la novela la transicién
entre ambos estadios temporales implica, mas bien, la prolongacion de la violencia
precedente.

De este modo, cada nueva temporalidad que se inicia en la obra se funda sobre los
restos de la anterior, por lo que el devenir histdrico no conduce hacia el progreso; mas bien
se articula sobre la reiteracion de distintas formas de violencia (colonial y del Estado, entre
otras) que se acumulan y condensan sobre el presente narrativo. La novela desarticula la
concepcion moderna de la historia entendida como progreso lineal, pues el transcurrir del
tiempo sucede en funcion de la repeticion de ciclos de destruccion. De nueva cuenta, el titulo
de Temporada de huracanes resulta importante para comprender esta configuracion
temporal: la nocion de temporada indica la recurrencia del huracan como una suerte de
manifestacion de una violencia que reaparece constantemente en distintos contextos
historicos. La temporalidad de la novela adquiere, asi, un caracter repetitivo en el que la

destruccion es el principio estructurador del tiempo.
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El afio en que transcurren los acontecimientos del presente en la diégesis permanece
indeterminado. A partir de algunas referencias internas y del contexto sociopolitico retratado,
la critica interpreta que la novela transcurre durante las primeras décadas del siglo XXI.
Articulos como “De Macondo a McOndo: un analisis espacial de Temporada de Huracanes
de Fernanda Melchor” (2024) sefialan que la novela narra la violencia del México
contemporaneo’ mediante la construccion de un espacio narrativo ficcional que dialoga con
la tradicion literaria latinoamericana. Por su parte, en el articulo “Capitalismo global y
petroficcion en Temporada de huracanes” se resalta en vinculo entre La Matosa y diversos
procesos histdricos recientes, como la militarizacion derivada de la “guerra contra las
drogas”, el auge del narcotrafico, las politicas neoliberales y la reforma energética de 2013.

Asimismo, algunas otras referencias culturales al interior de la novela brindan
informacion util para ubicar de manera mas precisa el periodo narrativo. Serrano (2022: 145)
sefiala que la novela evita brindar fechas explicitas, '° por lo que el tiempo de la accidén puede
deducirse a partir de ciertos indicios que el narrador menciona, como la camiseta que Brando
porta en un determinado momento: una prenda del Manchester United con el nombre de un
jugador que perteneciod al club de 2010 a 2014, y algunas canciones compuestas durante la
misma €poca. Otra serie de elementos clave para determinar el momento en que toma lugar
el presente narrativo es el uso de tecnologia en algunos personajes: Luismi, Munra y Chabela
emplean teléfonos celulares para comunicarse y en la casa de Brando hay un reproductor de
DVD en el que el muchacho reproduce peliculas de contenido adulto.

Una posible lectura indicaria que la ausencia de referencias temporales concretas en
el marco historico del presente en la novela permite universalizar la experiencia de violencia
representada. Como consecuencia, la diégesis se inscribe precisamente en este presente

articulado a partir de la suma histérica de multiples formas de violencia: las derivadas de la

® Es cierto que gran parte de la violencia retratada en la novela corresponde al contexto del México
contemporaneo, pues el foco esta puesto en el presente narrativo. No obstante, como se ha visto en este apartado,
considero que no puede dejarse de lado el momento de la Conquista, la etapa colonial y el milagro econémico
mexicano como antecedentes que permiten inscribir la violencia contemporanea dentro de una temporalidad
historica mas amplia.

19 M4s que suprimir las marcas temporales, planteo que el texto las organiza bajo una cronologia no lineal. Es
decir, la novela no ofrece fechas de manera sistematica ni construye una secuencia historica estable, pero ello
no implica necesariamente la ausencia total de fechas. De este modo, la alusion a la Conquista y la mencion del
afio 1978 me permiten entender el texto en relacion con ciertos acontecimientos historicos concretos.
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conquista, el periodo colonial y el desarrollismo mexicano, cuyas huellas convergen y se
reflejan en el espacio narrativo contemporaneo.

A diferencia del afio en que se sitan los acontecimientos, los meses en que transcurre
la diégesis si son explicitados: la narracion se ubica entre los tltimos dias de abril y los inicios
de mayo —de hecho, las autoridades de Villagarbosa encuentran el cadaver de la Bruja “un
lunes primero de mayo”—, periodo que coincide con el comienzo de la temporada de
huracanes. En este sentido, vuelve a adquirir relevancia el simbolismo de los huracanes como
fuerzas asociadas al desbordamiento, la devastacion y la irrupcion de etapas violentas que
determinan el espacio narrativo.

La critica especializada ha propuesto estudiar el régimen de violencia en La Matosa
desde distintos enfoques, uno de los cuales bien puede ser en funcidén del género de cada
personaje. En el articulo “Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda
Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia sistémica” (2021) se sostiene que los
personajes femeninos principales de la obra (Yesenia, Norma y la Bruja) experimentan
distintos grados de violencia debido a su género. Yesenia es victima de abuso fisico y
psicoldgico por parte de su abuela como consecuencia del privilegio del género masculino
en detrimento del femenino (Islas, 2021: 265); como producto de una dinamica de poder al
interior de su hogar, Norma es victima del abuso sexual de su padrastro, quien asume una
postura aparentemente paternalista (Islas, 2021: 268); por ultimo, Islas (2021: 270) retoma la
“condicion no heteronormativa” de la identidad de género de la Bruja y advierte que la
violencia de la que es victima responde a su condicion de sujeto disidente dentro del orden
hegemonico de La Matosa.

En efecto, a partir del estudio particular de los principales personajes femeninos de la
obra es posible identificar en cada uno, entre varios otros elementos compartidos, la presencia
de una estructura patriarcal que organiza y determina las relaciones de género, es decir, las
dinamicas de opresion observables entre los sujetos femeninos y masculinos de la novela.

Por ello, resulta util recurrir al concepto de patriarcado, que puede ser definido como la

[...] estructura de relaciones entre posiciones jerarquicamente ordenadas [...]. El patriarcado
es entendido, asi, como perteneciente al estrato simbdlico y, en lenguaje psicoanalitico, como
la estructura inconsciente que conduce los afectos y distribuye valores entre los personajes
del escenario social. La posicion del patriarca es, por lo tanto, una posicion en el campo
simbdlico, que se transpone en significantes variables en el curso de las interacciones
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sociales. Por esta razon, el patriarcado es al mismo tiempo norma y proyecto de
autorreproduccion. (Segato, 2003: 14)

Asi, la novela muestra como esta estructura patriarcal determina tanto el ambito
doméstico como el comunitario, al reproducirse en vinculos familiares, sexuales, afectivos y
economicos. En términos de Segato, es posible afirmar que la violencia de género que
atraviesa a los personajes femeninos de la obra responde a un orden simbolico que distingue
jerarquias y asigna posiciones diferenciadas. Los sujetos femeninos, dentro de esta estructura,
ocupan un lugar de subordinacién con respecto al género masculino. Sus cuerpos se
convierten en espacios sobre los que recaen una serie de maltratos y abusos, y en el caso
particular de algunas mujeres, hay una mercantilizacién del cuerpo, la cual adquiere
visibilidad en las formas en que la novela representa el trabajo sexual.

En consecuencia, en La Matosa el trabajo sexual es visto como uno de los escasos medios
de subsistencia. Como se observa en el caso de Chabela, este aparece ante el panorama de
precarizacion una vez que el padre de Luismi es encarcelado a los pocos meses de vivir juntos:
“me quedé sola y tuve que ponerme a talonear para no morirme de hambre” (Melchor, 2017:
142). De este modo, la presencia del trabajo sexual pone de manifiesto las condiciones de pobreza
que prevalecen en La Matosa a pesar de la presencia de la Compaifiia Petrolera.!! Tales
condiciones sociales se subrayan en la diégesis cuando el narrador relata que “la mayor parte de
las chicas de la carretera con dificultad comian una vez al dia y muchas no eran duefias ni de la
toalla con la que se limpiaban los humores de los machos con los que cogian” (Melchor, 2017:
31).

El trabajo sexual se encuentra fuertemente vinculado a una compleja estructura patriarcal

moderna. Como explica Segato (2016: 18-19):

El patriarcado, o relacion de género basada en la desigualdad, es la estructura politica mas arcaica
y permanente de la humanidad. Esta estructura, que moldea la relacion entre posiciones en toda
configuracion de diferencial de prestigio y de poder, aunque capturada, radicalmente agravada y
transmutada en un orden de alta letalidad por el proceso de conquista y colonizacion, precede sin
embargo, como simple jerarquia y en un patriarcado de baja intensidad o bajo impacto, a la era
colonial-moderna. La expresion patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la
prioridad del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como primera
colonia.

! En el siguiente apartado retomaré con mayor detenimiento la presencia de la industria petrolera en La Matosa,
representada por la Compaiiia Petrolera.
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Entonces, el trabajo sexual emerge como una estructura econdmica basada en la
mercantilizacion y desposesion del cuerpo femenino. Lo anterior implica que, mediante la
apropiacion violenta, el cuerpo de las mujeres deja de ser leido como un ente autonomo y pasa a
convertirse en objeto de explotacion economica (Segato, 2016: 86). En la novela se pone de
manifiesto el funcionamiento de esta clase de capital que reduce a los sujetos femeninos a la
condicién de mercancia al inscribir sus corporalidades en dindmicas de explotacion sexual. El
caso de Chabela funciona como modo de ilustrar lo anterior; la mujer es trabajadora sexual y la
regenta del establecimiento Excalibur Gentelman’s Club. En sus propias palabras, dichas a través
del discurso indirecto libre: “para hacer dinero en este negocio, dinero de verdad, lo tinico que se
necesita son unas buenas nalgas [ ...]; mejor si son de una bola de chamacas pendejas” (Melchor,
2017: 143).

En el caso de Luismi, el trabajo sexual también esta presente. Ademads de ser sujeto de la
explotacion del ingeniero, el muchacho también se ve envuelto en una dinamica de intercambios
sexuales mediada por la necesidad econdmica y el consumo de drogas: “Munra lo vio atravesar
el patio a trompicones y agarrar la vereda que llevaba hasta la carretera, donde seguramente
trataria de conseguir mas dinero y asi comprar sus cochinas pastillas” (Melchor, 2017: 63). La
Bruja, por su parte, es quien ofrece dinero a los jovenes del pueblo a cambio de favores sexuales:
“cuando el chisme de que la Bruja pagaba llegd hasta Villa y el resto de las rancherias de ese lado
del rio aquello se volvid una procesion, un peregrinar continuo de muchachos y hombres”
(Melchor, 2017: 29).

Ademas, la presencia del narcotrafico en la zona constituye un estrato mas en la
degradacion del tejido social. El narrador alude de forma concreta a estos grupos delictivos
mediante la mencion del Grupo Sombra, cuya hegemonia en La Matosa y en Villagarbosa es
ejercida por Cuco Barrabas: “el que anda de arriba abajo por la carretera en un camioneton de
vidrios polarizados el del [...] famoso video [...] en donde se ven las cosas espantosas que el
giiero ese le hace a la pobre muchacha” (Melchor, 2017: 50-51).

Al interior de la novela, el narcotrafico opera como una fuerza invisible que actiia como
una estructura mas de poder. Asi, se instaura una zona de ambigiiedad entre la legalidad y el
crimen, pues las instituciones estatales y el narcotrafico actian en conjunto para producir un

régimen de impunidad que anula cualquier posibilidad de orden legal, asi se lo advierte Luismi a
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Norma: “jamas de los jamases debia [...] ir a pedir ayuda a la policia, porque esos cabrones tenian
el mismo patron, y al final de cuentas eran mas o menos lo mismo” (Melchor, 2017: 119). Esta
disolucioén de los limites entre las autoridades y la violencia criminal puede entenderse a la luz
de lo que Segato denomina estado de intemperie, esto es, un espacio donde la ley deja de operar

como garantia de bienestar para los sujetos mas vulnerables:

Creo inclusive que es posible hablar de una nueva forma de terror asociada a lo que he llamado
aqui «intemperie» y que no seria otra cosa que un limbo de legalidad, una expansion no
controlable de las formas paraestatales del control de la vida apoderandose de porciones cada vez
mayores de la poblacién, en especial de aquellos en condicion de vulnerabilidad, viviendo en
nichos de exclusion. (Segato, 2016: 100-101)

En contraste, los habitantes de La Matosa permanecen al margen de este modelo de
desarrollo. Excluidos de los beneficios econdmicos y sociales relacionados con el progreso, se
ven confinados a una serie de condiciones de precariedad que evidencian el caracter desigual de
la modernidad. Machismo, misoginia, homofobia, discriminacion y otras formas de opresion
estructuran las relaciones personales en el pueblo; se conforma asi un espacio en el que el

ejercicio de la violencia determina las condiciones de vida de los habitantes.

3.2 La negacion del progreso

La Matosa es un caserio ubicado en la periferia tanto geografica como del progreso. De acuerdo
con el narrador, se trata de “una especie de poblado sin calles, ni parques, ni iglesias, apenas un
pufiado de casas iluminadas por focos tristes” (Melchor, 2017: 121). Se nota cierto grado de
desarticulacion espacial y social en el pueblo —rasgo que remite al universo de lo grotesco—,
pues las estructuras supuestamente estables y ordenadoras del Estado se encuentran aqui
completamente ausentes: no hay parques ni iglesias, pero tampoco escuelas u hospitales. Frente
a los pueblos vecinos, como Villagarbosa, Matacocuite o Palogacho, La Matosa es un espacio
que niega en si mismo los principios de orden y racionalidad propios de la modernidad; en
contraste, dentro de Villagarbosa la presencia de instituciones como una iglesia, un parque y una
penitenciaria se pueden constatar conforme avanza la diégesis.

El vinculo de La Matosa con la modernidad expone las fracturas de este proyecto, pues,

aunque el pueblo aparece excluido del modelo de desarrollo y bienestar, queda plenamente
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incorporado al sistema economico del capital extractivo a través de la Compafiia Petrolera. Si
bien esta corporacion marca el ingreso de una forma especifica de avance econdmico en el
pueblo, no hay progreso social para sus habitantes, como se vera a continuacion.

Luego de la reconstruccion de La Matosa, afios después del huracan de 1978, la
promesa de la modernidad aparece con el descubrimiento de algunos pozos petroleros
cercanos al poblado. Entonces se construye una carretera a un costado de La Matosa con el
fin de conectar la zona tropical con la capital del pais y con ello facilitar el transporte del petroleo
extraido. La carretera es el simbolo del progreso para el pueblo, suscita la expectativa de mayores
oportunidades laborales y, por tanto, de la mejora en las condiciones de vida: “seglin esto era una
mina de oro” (Melchor, 2017: 140). La construccion atraec a “gente de fuera” al pueblo:
jornaleros, comerciantes, operadores y trabajadoras sexuales, todos atraidos bajo la premisa del
desarrollo econdmico. Posteriormente, se construyen en la zona varios recintos, entre los que se
destacan aquellos dedicados al consumo de alcohol y al trabajo sexual: “[la carretera fue] una
obra para la que se levantaron barracas y fondas y con el tiempo cantinas, posadas, congales y
puteros” (Melchor, 2017: 25).

La construccion de la carretera también marca el ingreso de la Compaiiia Petrolera a La
Matosa. Como sefiala Di Bernardo (2022: 85-87), la presencia de la industria petrolera en el
pueblo transforma tanto el territorio como el tejido social: las logicas del capitalismo y de la
extraccion de recursos aparecen como fuerzas invisibles que determinan las relaciones de poder
y legitiman las estructuras de violencia. En La Matosa, el modelo econdmico capitalista de la
Compaiiia produce la extraccion masiva de petroleo; en algin momento de la trama, el narrador
hace referencia a los barriles de petroleo que se producen en la zona: “estaba flaco como tlaconete
y no pesaba ni la mitad de lo que pesaban los barriles esos que supuestamente tendria que andar
acarreando” (Melchor, 2017: 75).

El progreso aparentemente subyacente a la Compaiia unicamente corresponde a las
clases altas. En este caso, son los trabajadores de la corporacion quienes representan a la élite
favorecida por el proyecto moderno del progreso, inicamente este sector puede acceder a un
verdadero avance econdmico. El acceso a la Compaiiia se encuentra condicionado por un fuerte
nepotismo mediante el cual los puestos de trabajo se reservan a los familiares y allegados a

quienes ya forman parte de la corporacion: “hacia afos ya que la Compania Petrolera no
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contrataba a nadie que no fuera pariente directo o recomendado de los lideres sindicales”
(Melchor, 2017: 75).

En La Matosa, el tiempo ideal de la modernidad, es decir, aquel que postula una
trayectoria historica lineal orientada hacia el avance de la civilizacion, resulta inoperante. La
comunidad permanece atrapada en una temporalidad caracterizada por la repeticion de la
violencia, dentro de la cual no existe la posibilidad de consolidar un horizonte de
transformacion social. Frente a estas dos clases de estructuras temporales, aparece en la
novela una tercera forma temporal vinculada a los festejos carnavalescos.

Para Bajtin, en el carnaval el orden oficial se suspende provisionalmente con el fin de
instaurar un tiempo excepcional regido por la inversion de jerarquias y la transgresion de las
normas sociales. Se trata de una temporalidad ciclica asociada a los ritmos de naturales de la
vida, en el que existe un proceso de degradacion, entendida como una etapa necesaria para
la renovacion.

En la novela, el carnaval ocurre en el sexto capitulo. La narraciéon de esta fiesta se
hace desde la analepsis, es decir, el carnaval ocurre en el pasado, antes de los acontecimientos
principales de la diégesis. La focalizacion del capitulo recae en Brando, por lo que todo lo
que acontece antes, durante y después de la celebracion se narra desde la perspectiva del
muchacho.

El carnaval toma lugar en el pueblo de Villagarbosa, donde vive Brando, los dias
previos al Miércoles de Ceniza. Desde nifio, Brando siente intriga y curiosidad por aquella
celebracion, aunque su madre, sumamente religiosa no le permite participar. La fiesta popular
carnavalesca aparece en tension con el discurso oficial religioso, que busca preservar el orden
social y moral del pueblo. El padre Casto, principal autoridad religiosa, rechaza el carnaval
por considerarlo una amenaza al orden oficial: “una fiesta que no era otra cosa mas que un
aquelarre desenfrenado que inducia a los jovenes del pueblo a la fornicacion y al vicio”
(Melchor, 2017: 168). Tiempo después, cuando cumple dieciséis afios, Brando transgrede la
autoridad de su madre y finalmente se une a sus amigos para asistir al festejo.

De este modo, el carnaval toma forma desde la perspectiva de Brando: desfiles,
musica, petardos, bebida, bailes y juegos mecanicos que abundan en el centro de Villagarbosa
generan un ambiente festivo. El pueblo se transforma temporalmente, pues los valores

oficiales se dejan de lado y el centro es ocupado por la colectividad. En esta celebracion, las
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fronteras jerarquicas se disuelven y los individuos se integran en una un todo festivo que deja
de lado las formas cotidianas de organizacion social. La participacion de toda la comunidad
convierte las calles de Villagarbosa en el principal escenario de la interaccion social. En este
momento la novela establece una relacion directa con el grotesco en su dimension mas

plastica:

Los ojos de Brando se deslizaban, ebrios y dilatados, por la piel desnuda de las edecanes, por
los rostros anénimos de la multitud reunida sobre las aceras, por las mascaras grotescas de
los nifios que surgian de pronto para reventar sus huevos rellenos de harina y confeti contra
las cabezas de los adultos distraidos. (Melchor, 2017: 168, cursivas afiadidas)

Ademas de la suspension temporal del orden oficial, es posible identificar en esta
festividad algunos otros rasgos que Bajtin atribuye al carnaval: la exaltacion de la dimension
corporal y material, la exageracion y la hipérbole. En la novela, hay una serie de imagenes
de alimentos que se mezclan con la vida material del cuerpo y sus fluidos: “el aire de febrero
olia a espuma de cerveza, a grasa fundida de los puestos de tacos, a deliciosa fritanga, a cafios
y a basura, a los orines y las heces desparramados en las banquetas y al sudor de los cuerpos”
(Melchor, 2017: 169-17). Para Bajtin (2003: 216-219), las iméagenes del banquete, esto es, la
ingesta de alimentos y bebidas, se encuentran estrechamente vinculadas al sentido positivo
del carnaval: mediante la alimentacion, el cuerpo se renueva, la vida triunfa sobre la muerte.
En la novela, sin embargo, este sentido positivo del banquete se encuentra degradado, pues
la comida aparece con relacion a la descomposicion corporal.

Al igual que en el imaginario carnavalesco medieval, poblado por bufones, payasos,
enanos y monstruos, en la novela se muestra una galeria de personajes cuya corporalidad y
comportamiento transgreden las convenciones sociales: se trata de las locas, palabra que,
segun el Diccionario del Espafiol de México, hace referencia a un “hombre homosexual, de
vestido llamativo y actitud provocativa”.

Desde la mirada de la heteronorma e incluso de la moral religiosa, las locas son
“anormales” por su orientacion sexual. También hay una cierta extravagancia en su
apariencia debido a los disfraces que portan o a la exageracion de sus formas corporales, que
aparecen deformadas hasta el punto de adquirir una apariencia grotesca:

Locas [...] venidas de todos los rincones de la republica nomas a desatarse al famoso carnaval
de Villagarbosa, a jotear libremente en las calles del pueblo embutidas en apretadas mallas
de ballerina, disfrazadas de hadas con alas de mariposa, de sensuales enfermeras de la Cruz
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Roja, de porristas y gimnastas musculosas [...]; locas bien locas vestidas de novia
persiguiendo a los muchachos por los callejones; locas bufonescas con nalgas y tetas
gargantuescas tratando de besar a los rancheros en la boca. (Melchor, 2017: 170, cursivas
afadidas)

En el desfile de las locas, estas figuras salen de los margenes de la sociedad y se
integran al centro de la escena publica. En el “mundo al revés” del carnaval, todo se invierte:
los sujetos historicamente marginados adquieren protagonismo, los hombres se disfrazan de
mujer y las conductas que habitualmente son objeto de censura se llevan a cabo ante la
colectividad. Hay una parodia de los roles sociales definidos: “locas disfrazadas de batos bien
machines, tan hombres como cualquiera, hasta que se alzaban los lentes oscuros y les notabas
la depilada de ceja, los parpados espolvoreados con brillantina de colores, la mirada
braguetera” (Melchor, 2017: 171).

Llama la atencion el tltimo segmento del mismo fragmento de la novela debido a la
relacién que Melchor establece con el imaginario del carnaval medieval. Destaca en primer
lugar, la referencia explicita a las figuras bufonescas, centrales en las celebraciones
carnavalescas de la época; en segundo lugar, es significativo el empleo del adjetivo
gargantuescas, que remite directamente a Gargantlia, personaje creado por Rabelais y cuya
corporalidad desmesurada se convirtié en una imagen paradigmatica del imaginario grotesco
estudiado por Bajtin.

En un momento determinado de la fiesta popular ocurre la presentacion de la reina
del carnaval. Se trata de una pequefia “envuelta en tules y brocados como una princesa de
otro siglo” (Melchor, 2017: 170). Varios policias la resguardan con dificultad mientras ella
permanece en su trono al centro de una multitud frenética. El narrador retrata a la nifia con
una sonrisa casi automatica, pues en realidad se encuentra asustada hasta cierto punto debido
a toda la agitacion del momento, pero especialmente por los gritos de los hombres a su
alrededor. Ocurre también un momento en que la nifia es sujeto de sexualizacion, pues los
hombres alcoholizados le profieren “obscenidades”, aunque pronto la narracion anade otro

matiz a esta situacion:

La plaza de Villa estaba llena también de policias traidos de la Capital expresamente para
contener, aunque sin mucho €xito, a la turba que se arremolinaba alrededor del trono de la
reina [ ...]; una nena de mirada perdida y sonrisa impostada que sacudia sus graciles miembros
al ritmo sincopado que tronaba desde la pared de bocinas a su espalda: 4 ella le gusta la
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gasolina, con una mano en la cintura y otra sujetando su corona, dale mds gasolina, y aquella
mirada vacia, casi espantada, como le encanta la gasolina, por las obscenidades que los ebrios
a sus pies le gritaban con algo mas parecido al hambre que a la lujuria, dale mds gasolina,
dispuestos tal vez a devorarla, a clavar sus dientes en aquella carne suave, pegada al hueso
casi, si acaso los policias permitian que la reina quedara a su alcance. (Melchor, 2017: 170,
cursivas en el original)

De este modo, el carnaval de Villagarbosa se convierte en una manifestacion de la
pérdida del control racional. Asi, se ponen en cuestion los procesos civilizatorios de la
modernidad, pues en el carnaval surgen tendencias antrop6fagas mediante las cuales los
impulsos primitivos e irracionales del ser humano salen a la superficie. En este sentido, la
novela presenta el carnaval como un espacio en el que la aparente estabilidad de la
civilizacion revela su fragilidad al exponer, por el contrario, las fuerzas irracionales que
permanecen en la interioridad de los sujetos a pesar del orden cotidiano.

Prosigue en la narracion la llegada del amanecer y con ello la conclusion del carnaval.
En este punto, Brando continia en compafiia de sus amigos y en algin momento todos
deciden abordar el auto de Munra para ir a comprar drogas a otro pueblo y asi “seguir la
fiesta”. Entonces, una mujer desconocida y visiblemente alcoholizada se une al grupo:
“Nadie la conocia, nadie sabia su nombre, pero a ella parecia no importarle; estaba pedisima
y bastante aturdida y al parecer muy caliente porque extendia sus manos torpes en todas
direcciones, tratando de agarrarle la verga a sus amigos” (Melchor, 2017: 171). Esta mujer
desconocida es sujeto de abuso sexual por parte del grupo de hombres. Las iméagenes que
presenta Melchor en este momento resultan excesivas y desencarnadas, en linea con la critica
social y de denuncia de las distintas formas de violencia presentes en la sociedad de La
Matosa.

Tras la insistencia de sus amigos, Brando también participa en la violacion en grupo
y mientras ocurre el acto, la mujer orina sobre el muchacho. Ante la perspectiva de haber
sido puesto en ridiculo frente a sus amigos, en un estallido de violencia el muchacho golpea
a la mujer: “Nadie detuvo a Brando cuando este se lanz6 hacia la mujer y le asestd un buen
pufietazo en la cara; todos estaban demasiado ocupados riendo” (Melchor, 2017: 173).
Posteriormente, los amigos siguen su plan inicial de ir en busca de drogas a otro pueblo y en
el camino abandonan a la mujer en medio de la carretera.

El carnaval es una forma ritual estrechamente vinculada al calendario religioso y su

realizacion se encuentra delimitada a un momento especifico del ano (Bajtin, 2003: 8). En la
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novela, esta relacion se hace evidente, pues la fiesta carnavalesca ocurre durante los dias
previos al inicio de la Cuaresma y concluye, especificamente, en el Miércoles de Ceniza.
Desde esta perspectiva, el festejo carnavalesco funciona como la manifestacion de un
tiempo ciclico en el que ciertas practicas se repiten anualmente durante un periodo
determinado. En el carnaval, el tiempo historico se vuelve un tiempo circular cuyo
fundamento es la regresion al pasado. Como Paz explica, en la antigiiedad, el pasado era la
medida del tiempo, un momento arquetipico al que se regresaba, precisamente, a través de

los rituales y las fiestas. En palabras del erudito, en esta época:

La vida social no es historica, sino ritual; no estd hecha de cambios sucesivos, sino que
consiste en la repeticion ritmica del pasado intemporal. El pasado es un arquetipo y el presente
debe ajustarse a ese modelo inmutable; ademas, ese pasado esta presente siempre, ya que
regresa en el rito y la fiesta. (Paz, 1990: 28)

En el carnaval entra en juego un principio fundamental: el de la regeneracion. Para
Bajtin, los actos de rebajamiento, profanacion e inversion que se llevan a cabo durante el
carnaval no poseen una connotacion negativa. Por el contrario, la degradacion carnavalesca
implica un retorno a la materialidad del cuerpo y una conexion con los ciclos de la vida,
donde la muerte constituye una condicién necesaria para el nacimiento de algo nuevo. De ahi
que Bajtin reconozca una dimension positiva en las imagenes del exceso, la sexualidad, la
embriaguez, la comida o las funciones corporales, las cuales que abundan en los festejos
carnavalescos.

Si la fiesta carnavalesca es un espacio ritual en el que la vida se regenera a través de
la degradacion, lo que sucede en Temporada de huracanes es la negacion de este proceso de
renovacion vital. Como se vio anteriormente, la novela incorpora y hace uso de una serie de
imagenes festivas que permiten establecer un didlogo con el sistema de imagenes
carnavalescas de concepcion bajtiniana: hay una inversion temporal del orden cotidiano y se
puede notar el énfasis hacia lo corporal-material mediante elementos como la embriaguez, la
comidam la sexualidad, la exageracion de las formas corporales, entre otros. No obstante, las
précticas festivas que se relatan en la narracién no desembocan en una liberacion colectiva
ni en la reafirmacion de la continuidad de la vida; por el contrario, lo que se observa es como
la violencia que, se podria decir, estructura el espacio narrativo, permanece a pesar de los

rituales de la comunidad.

80



De este modo, al concluir el ciclo carnavalesco lo que se muestra en Villagarbosa es
un ambiente de destruccion y deterioro como resultado directo del desenfreno ocurrido
durante la celebracion: “Brando siempre se preguntaba como era posible que toda esa
excitacion que recorria al pueblo en los dias previos al carnaval, todo ese oropel y esas luces
de artificio, terminaran en aquel muladar apocaliptico de trogloditas desmayados sobre
charcos de vomito” (Melchor, 2017: 168). Asi, lejos de propiciar una renovacion de la
comunidad, los excesos asociados al carnaval dejan tras de si un paisaje de degradacion que,
sin embargo, adquiere un valor opuesto al que Bajtin atribuye en el contexto de la cultura
carnavalesca medieval. La degradacion en este caso se presenta como un proceso sin
trascendencia: la destrucciéon que queda en el pueblo no se resignifica como una marca
necesaria para un nuevo comienzo, por lo que, de acuerdo con esta lectura, funciona como el
signo de una clausura temporal.

A partir de estas consideraciones, podria interpretarse que Melchor muestra el fracaso
de los rituales, de las fiestas, y mas precisamente, del carnaval. Este no cumple su proposito,
que es el de ofrecer una via para la renovacion de la vida y la regeneracion de la comunidad.
La fiesta ocurre en Villagarbosa, como se pudo observar, pero ha perdido su capacidad de
insertar a los sujetos en un ciclo de regeneracion. La degradacion ya no conduce al
renacimiento y funciona para afirmar la muerte como final definitivo de la vida; por ello
resulta relevante que el narrador emplee la imagen del apocalipsis, entendido como el “fin
del mundo”, para describir el paisaje de Villagarbosa en cuanto termina el carnaval. Melchor
incluso propone un regreso al estadio previo a la civilizacion, caracterizado por la
irracionalidad y el dominio de los impulsos.

Asi, puede sostenerse que la interrupcion de la vida cotidiana y la inversion
provisional de las jerarquias sociales que acompanan al carnaval no producen ninguna
transformacion del cuerpo social una vez concluida la celebracion. Entonces, la comunidad
regresa invariablemente a las mismas dinamicas de violencia que guian las relaciones entre
los personajes a lo largo de la novela. Esto se hace aun mas evidente al considerar el
acontecimiento que sigue al carnaval, en el que Brando y sus amigos abusan sexualmente de
una mujer desconocida que se encuentra en estado de ebriedad.

En este sentido, la novela pone en relacion tres concepciones temporales distintas y

complejiza la significacion que cada una adquiere en la configuracion de la diégesis. En
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primer lugar, y como ya ha sido sefialado, aparece el tiempo ideal de la modernidad, aquel
que emplea una concepcion de la historia orientada hacia el progreso y que, podria decirse,
articula su avance en una linea recta. Se trata de una temporalidad guiada por la promesa de
un futuro “mejor” y por la expansion de la racionalidad moderna. En segundo lugar, emerge
en la novela el tiempo ritual del carnaval que responde a una estructura ciclica basada en la
repeticion simbdlica de la fiesta y los ciclos de la vida. A diferencia del tiempo moderno, que
avanza hacia adelante, el tiempo ritual sigue una forma circular: retorna sobre si mismo para
actualizar un pasado arquetipico mediante el rito.

Sin embargo, ni la linealidad progresiva de la modernidad ni la circularidad
regeneradora del rito encuentran su desarrollo en la novela. El progreso prometido por la
modernidad nunca llega a materializarse en La Matosa y, por su parte, el carnaval que sucede
afio con afio carece de su capacidad de regeneracion. De ahi que se identifique un tiempo
“huracanado”, marcado por el estancamiento, la repeticion de ciclos de violencia y la
imposibilidad de futuro. Los personajes son excluidos sistematicamente de un modelo de
desarrollo ideal y en el carnaval finalmente se observa la negacion de la vida misma.

De este modo, la novela problematiza tanto el tiempo lineal de la modernidad como
el tiempo circular del ritual para mostrar el fracaso de ambos modelos en la consolidacion de
la experiencia de los sujetos que habitan La Matosa y Villagarbosa. La temporalidad que en
ultima instancia se articula en la novela es la del tiempo “huracanado”, es decir, aquella de
la repeticion y perpetuacion de la violencia.

En este contexto, el mundo de los sujetos marginados, ignorado e invisibilizado por
el proyecto de la modernidad, preserva y lleva a cabo una serie de practicas que
histéricamente han sido consideradas como incompatibles con el ideal de civilizacion. En La
Matosa, las creencias y saberes de origen prehispanico se entrelazan con practicas de herencia
africana como resultado de los procesos de mestizaje en América Latina producidos durante
la colonizacion. La novela muestra que estas formas de conocimiento adquieren un juicio de
valor negativo dentro del marco de la racionalidad moderna. Por ello, son descritas como
“rituales de hechiceria y creencias supersticiosas que por desgracia abundaban en aquella
tierra debido a las raices africanas de sus habitantes, a las costumbres idolatras de los indios,

a la pobreza, la miseria y la ignorancia” (Melchor, 2017: 160).
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En particular, la Bruja encarna y condensa aquellas practicas consideradas no
civilizadas y alternas al orden oficial, al disponer de un saber que se sitia fuera del marco
hegemonico del conocimiento cientifico. En su calidad de hechicera, posee conocimientos
herbolarios con los cuales cura enfermedades; realiza “trabajos” de hechiceria para sanar los
males del “corazén” o de la mente; y ofrece brebajes “abortivos” para las mujeres que desean
interrumpir su embarazo, en su mayoria trabajadoras sexuales, entre otras practicas. De ahi
que la muerte de la Bruja resulte especialmente significativa, pues este evento puede ser
interpretado como la pérdida de los referentes simbolicos de toda la comunidad.

Luego del fallecimiento de la Bruja Vieja, su hija es quien da continuidad a un linaje
de conocimientos magicos heredados de una generacién a otra. La sucesion entre ambas
figuras posibilita la preservacion de un conocimiento ajeno a las instituciones oficiales y de
la racionalidad promovida por la modernidad. Cuando la Bruja hija es asesinada, ningtin otro
personaje ocupa su lugar o se da a la tarea de transmitir dicho legado. La hechicera tampoco
tiene hijos o algin familiar cercano, por lo que su muerte se convierte en la ruptura de una
larga tradicion que, hasta entonces, habia sobrevivido en los margenes de la modernidad.

A nivel simbolico, la muerte de la Bruja implica la desaparicion de un sistema de
creencias y conocimientos que, con anterioridad, habian otorgado sentido al sistema de
pensamiento de la comunidad. Las practicas, creencias y saberes magicos de La Matosa
mueren con la Bruja, por lo que la poblacion queda escindida de sus fundamentos
espirituales, de los saberes que historicamente habian orientado su relacion con la realidad a
pesar de la hegemonia moderna.

Durante el desarrollo de este tercer apartado, he sefialado que el tiempo “huracanado”
que rige de manera general a la diégesis desarticula la percepcion lineal de la historia tal y
como se concibe desde la modernidad. La novela cuestiona asi la supuesta linealidad del
proyecto moderno y muestra su imposibilidad de cumplirse en un contexto en el que no hay
futuro ni horizonte de expectativas. Esta clase de colapso temporal recuerda a la estética de
lo grotesco, que sale a la superficie en el momento en que las estructuras que organizan la
experiencia humana (ya sean de la identidad o temporales) dejan de funcionar con
normalidad.

En palabras de Kayser (s.f.: 32), “el grotesco es ‘sobrenatural’ y ‘absurdo’, quiere

decir que en ¢l se destruyen las ordenaciones dominadoras de nuestro mundo”. En efecto,
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ciertos momentos de la novela podrian establecer un didlogo estrecho con lo sobrenatural:
cuando los pobladores de La Matosa concluyen que la Bruja se convierte en ave después de
su muerte y el episodio en el que, después de asesinar a la hechicera, Brando se encuentra
con un gran gato negro. El efecto grotesco consiste, entonces, en que se pone en duda la
estabilidad de las categorias aparente estables de la realidad. Lo sobrenatural irrumpe sin que
sea posible determinar si se trata de acontecimientos verdaderos o extraordinarios. La ruptura
de oposiciones binarias contribuye, asimismo, a la configuracién de lo absurdo: la novela
desestabiliza categorias aparentemente estables de la realidad y que pretenden organizar la
experiencia a partir de términos excluyentes, como humano/animal, masculino/femenino,
racional/irracional, normal/anormal o real/sobrenatural.

A partir de lo anterior, resalta en la configuracion de la novela una de las
caracteristicas mas importantes de lo grotesco para Philip Thomson: la desarmonia esto es,
el choque conflictivo entre elementos incompatibles. La obra de Melchor se encuentra
atravesada por una serie de oposiciones que permanecen en tension irresoluble: ademas de lo
real y sobrenatural, aparecen el progreso y estancamiento, racionalidad y supersticion,
civilizacion y barbarie, regeneracion y destruccion, racionalidad y supersticion, la risa y el
espanto. Desde la perspectiva de Thomson, es precisamente la imposibilidad de resolver esta
serie de conflictos lo que produce el efecto grotesco.

En este punto quiero destacar el elemento de la risa en la novela. La risa que emerge
en la novela suele estar asociada a la exageracion y la hipérbole, al exceso de algunas
situaciones o en ciertos personajes. Como se ha visto, Thomson plantea que una de las
posibilidades de interpretacion de la ambivalencia en lo grotesco seria que esta funciona para
traer a la superficie lo horroroso, para luego volverlo menos perturbador mediante la
representacion de un lado coémico. Si bien Temporada de huracanes incorpora momentos
coémicos que pueden resultar risibles, considero que estos no funcionan para hacer de la
realidad una instancia menos aterradora. Por el contrario, Melchor emplea la ironia, la
degradacion y la hipérbole como elementos para confrontar al lector con una realidad
profundamente violenta y desarticulada. En la novela, la risa no hace menos sutil el caracter
perturbador de la realidad, sino que contribuye a hacerlo mas visible. La coexistencia de lo
codmico y lo terrible conduce a elaborar una perspectiva mas aguda de las contradicciones

que atraviesan la diégesis.
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La estética de lo grotesco, como sefiala Kayser, apunta hacia el efecto de la sorpresa,
de la perplejidad ante la contemplacion de un mundo que ha dejado de funcionar con
normalidad. En Temporada de huracanes, el efecto estético de perplejidad se crea a partir de
diferentes mecanismos grotescos de disolucion (la deformidad, la fusion de ambitos
separados, la anulacion de categorias y conceptos, etc.) que impactan en la configuracion del
universo narrativo. Desde las primeras paginas, el lector se enfrenta a una realidad que
aparece desprovista de orden y de referentes o estructuras estables que organicen la
experiencia de los individuos. Todo ha sido trastocado en este mundo: los vinculos afectivos
se encuentran erosionados, las normas sociales han perdido su capacidad reguladora, toda
forma de convivencia aparece atravesada por distintos modos de violencia, el tiempo aparece
estancado y el futuro anulado, por lo que los personajes quedan sin esperanza.

Melchor presenta una sociedad en la que la infancia, la adolescencia y los proyectos
de vida se ven interrumpidos o truncados prematuramente: tanto Yesenia como Luismi y
Brando abandonan sus estudios. Norma, de trece afos, es abusada sexualmente por su
padrastro y como consecuencia ocurre un embarazo que la obliga a huir de su casa. Cuando
la nifia llega a La Matosa, conoce a Chabela, quien a su vez la presenta a la Bruja, que la
ayuda a abortar. En este punto el aborto adquiere una relevancia significativa si se considera
que la interrupcion del embarazo de Norma ocurre dentro de un espacio narrativo donde los
proyectos de vida aparecen truncados. De este modo, considero que el aborto puede
interpretarse como la imagen de la imposibilidad de futuro en tanto que supone la cancelacion
de una proyeccion temporal. A nivel simbdlico dentro de la novela, el aborto supone la
clausura de un tiempo futuro y aquello que deberia representar la continuidad historica (el
nacimiento de un nifio) desaparece incluso antes de llegar a existir.

La adultez se convierte en un espacio de fallo y negligencia, pues no existen figuras
que actiien como guias o tutores para los mas jovenes. Los adultos de la novela: la Bruja, la
abuela de Yesenia, Munra, Chabela y la madre de Brando emergen como figuras incapaces
de sostener vinculos afectivos estables o de ejercer algun tipo de acompaniamiento. Casi todos
reproducen dindmicas de violencia y abandono en el seno familiar, lo que deja a los mas
jovenes obligados a enfrentarse a un entorno hostil sin afecto y sin valores.

En La Matosa se anula la movilidad social y toda posibilidad de progreso queda

cancelada, por lo que los personajes estan presos de un determinismo fatal desde un inicio:

85



Munra debe ser marginado por su deformidad corporal; Yesenia es queda atravesada por el
odio de su abuela y probablemente queda al frente de su familia; la Bruja es asesinada por
ser una criatura ambigua y demoniaca; Luismi, a semejanza de su padre, estd condenado a
morir en la carcel; y Brando, que desde pequeiio es signado por su madre como endemoniado,
esta destinado a asesinar a la Bruja.

La autora formula una critica a la historia de México al presentar el devenir historico
del pais como una sucesion de violencias acumuladas que se remonta al proceso de Conquista
y que prolonga sus raices hasta el México contemporaneo. De este modo, Melchor pone de
manifiesto las estructuras de coloniales dominacion, exclusion y desigualdad que han
permanecido imbricadas en el tiempo y que se han producido bajo distintas formas a lo largo
de diferentes momentos histéricos. En la modernidad, momento en el que podria decirse
sucede la trama, Melchor muestra como las promesas del discurso oficial (las del progreso,
el desarrollo, el orden racional, la movilidad social) permanecen incumplidas. Esta lectura
me permite interpretar que La Matosa se convierte en la representacion simbdlica del caos
social e historico de México: en este espacio, las instituciones estatales se encuentran
ausentes, la violencia se integra a la vida cotidiana y los sujetos habitan una realidad marcada
por la precariedad y la imposibilidad de transformar sus condiciones de existencia.

Por ultimo, puede afirmarse que lo grotesco, ademas de ser una categoria estética
mediante la cual pueden leerse algunos componentes de la diégesis, adquiere en Temporada
de huracanes la funcion de ser una herramienta critica mediante la cual Melchor expone las
contradicciones, violencias y fracturas que dan forma a la sociedad mexicana contemporanea.
El efecto de perplejidad nace en el lector a partir del reconocimiento de que aquello que en
un inicio se percibe como extrafio, contradictorio o aterrador en realidad forma parte de las
estructuras histdricas y sociales de México. Sin fuerzas sobrenaturales a las que culpar, la

novela situa el origen del espanto en la propia realidad social.
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Conclusiones

Esta investigacion tuvo como proposito analizar la funcion de la estética de lo grotesco en
Temporada de huracanes de Fernanda Melchor a partir de dos ejes fundamentales: la
degradacion del sujeto y la crisis del tiempo historico. En este sentido, los resultados
obtenidos me permiten afirmar que la hipotesis planteada al inicio del trabajo encuentra un
sustento solido en el andlisis realizado. A lo largo del desarrollo de este, demostré que lo
grotesco opera como un principio estructurador de la novela que interviene tanto en la
configuracion de los personajes como en la representacion de la temporalidad.

La revision de las propuestas de Wolfgang Kayser, Mijail Bajtin y Philip Thomson
me permitié establecer un marco conceptual desde el cual comprender la complejidad del
fenomeno grotesco. Las categorias relacionadas con la destruccion del concepto de
personalidad, el derribo del tiempo historico, la logica carnavalesca, la ambivalencia, la
deformacion y la mezcla posibilitaron identificar que lo grotesco opera mediante la alteracion
de las estructuras convencionales de representacion. Los planteamientos de Pavis y Connelly
complementaron esta perspectiva al permitir reconocer la deformacion, la desproporcion, la
transformacion y la combinacion de elementos heterogéneos como procedimientos capaces
de producir una ruptura de las formas establecidas. En conjunto, estas aportaciones
permitieron comprender lo grotesco como una categoria estética cuya operacion va de la
dimension visual o corporal hasta las estructuras mediante las cuales se organiza la realidad
representada.

Mediante el recorrido por la narrativa de Fernanda Melchor me fue posible reconocer,
asimismo, la recurrencia de problematicas relacionadas con la violencia, la marginalidad, la
desigualdad y el cuestionamiento de las estructuras sociales. En Temporada de huracanes,
estos elementos adquieren una particular complejidad debido a la manera en que se articulan
con relacion a la estética de lo grotesco.

En cuanto a los personajes, a través de su analisis pude identificar que procedimientos
como la deformacién, la exageracion, la desarmonia y la animalizacion contribuyen a la
construccion de una estética de lo grotesco que se desplaza del cuerpo hacia dimensiones

mas profundas de la subjetividad. Ademds de operar sobre las caracteristicas fisicas de los
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personajes, la estética de lo grotesco también interviene en la manera en que estos son
nombrados y reconocidos dentro de su entorno.

La animalizaciéon identificada en distintos personajes adquiere, desde esta
perspectiva, una relevancia particular, pues el transito entre lo humano, lo animal, lo
demoniaco y lo bestial genera una zona de indeterminacidon que corresponde con la logica
grotesca estudiada. Esta operacion resulta importante porque muestra que la
deshumanizaciéon de los personajes se encuentra vinculada con estructuras sociales que
determinan quién puede ser reconocido como sujeto y quién queda relegado a una posicion
de inferioridad.

Las propuestas de Judith Butler y Rita Segato me permitieron profundizar en la
relacion entre cuerpo, género y poder, particularmente en personajes como la Bruja, Yesenia,
Norma y las distintas masculinidades representadas en la obra. A partir de estas
aproximaciones observé que las individualidades de los personajes se encuentran atravesadas
por relaciones de poder que condicionan su reconocimiento y su lugar dentro de la
comunidad. El cuerpo aparece, de este modo, como un territorio de inscripcion de las normas
sociales y de las practicas de violencia.

Asimismo, el caracter polifonico de la novela desempena una funcion relevante en la
configuracion de lo grotesco. La multiplicidad de voces narrativas impide establecer una
perspectiva Unica y definitiva sobre los acontecimientos y los personajes de la Bruja y
Luismi. Cada voz aporta una percepcion parcial, atravesada por prejuicios, experiencias y
formas particulares de comprender la realidad. Como consecuencia, la personalidad de los
personajes se fragmenta entre las distintas representaciones que otros construyen sobre ellos.

A través del andlisis de la temporalidad en la novela pude identificar el derribo del
tiempo histdrico como el segundo mecanismo fundamental de la estética grotesca. De
acuerdo con los planteamientos de Hegel sobre el desarrollo historico y su relacion con la
idea de progreso, fue posible observar que Temporada de huracanes construye una
temporalidad que pone en cuestion la concepcion de la historia como proceso continuo de
perfeccionamiento. Asi, las condiciones sociales representadas en la novela revelan la
persistencia de estructuras de violencia, desigualdad y exclusion que atraviesan distintas
generaciones y que encuentran uno de sus antecedentes fundamentales en la Conquista y en

la instauracién de un orden colonial cuyos efectos se prolongan bajo formas renovadas.
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Desde esta perspectiva, la colonialidad permite comprender la permanencia de relaciones de
poder, jerarquias y mecanismos de exclusion que sobreviven a las transformaciones
historicas y se articulan con las dindmicas sociales de la modernidad. El tiempo histdrico
pierde, por tanto, su caracter progresivo y se convierte en un espacio de repeticion, en el que
distintas formas de dominacion reaparecen bajo nuevas condiciones. Por ello, la experiencia
de los personajes demuestra que el transcurso temporal no garantiza por si mismo una
transformacion de las condiciones sociales.

La propuesta de Octavio Paz sobre la modernidad permitié ampliar esta interpretacion
al considerar la relacion entre modernidad, ruptura y continuidad. La novela presenta una
modernidad incompleta y contradictoria, en la que los discursos asociados con el desarrollo
y la transformacion aparecen en conflicto con estructuras sociales coloniales profundamente
arraigadas en La Matosa. De este modo, la Conquista y la colonialidad constituyen una
dimension historica que permite observar la continuidad de determinadas relaciones de poder
dentro de un proyecto moderno que, pese a sus promesas de transformacion y progreso,
mantiene formas de desigualdad y exclusion heredadas de procesos historicos anteriores. La
temporalidad construida por la novela articula asi diferentes momentos de la historia
mexicana y muestra su coexistencia en el presente, con lo cual el pasado deja de constituir
una etapa superada y se manifiesta como una fuerza que contintia configurando las
condiciones sociales de La Matosa.

El analisis reveld, en este sentido, la coexistencia conflictiva de tres regimenes
temporales en la novela: un tiempo ideal asociado con el discurso moderno del desarrollo;
un tiempo circular relacionado con la logica ritual y carnavalesca; y un tiempo “huracanado”,
caracterizado por la repeticion de la violencia y por la anulacion de las expectativas de futuro.
Esta ultima dimension resulta particularmente significativa para comprender el titulo de la
novela, pues el huracdn puede interpretarse como una figura que condensa movimiento,
destruccion, repeticion y desorden.

La incorporacion de elementos relacionados con el carnaval bajtiniano me permitio
profundizar esta interpretacion. Si bien la inversion temporal de las jerarquias, la transgresion
de las normas y la presencia de cuerpos y conductas que desafian el orden establecido
aparecen bajo la forma del carnaval en un momento de la novela, estos procedimientos no

desembocan en una renovacion efectiva de la vida social. El resultado es una representacion
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en la que la posibilidad de progreso permanece negada, mientras las condiciones materiales
y simbolicas que producen la violencia continuan operando. La novela configura de este
modo una vision critica de las promesas de renovacion asociadas con la modernidad y con el
progreso historico.

La metodologia empleada para la elaboracion de esta tesis, basada principalmente en
el andlisis textual de la novela a partir de las categorias propuestas por Wolfgang Kayser,
Mijail Bajtin y Philip Thomson, me result6 util para identificar las manifestaciones de lo
grotesco en la configuracion de los personajes y en la representacion del tiempo. La
articulacion de estos enfoques me permitid abordar el fendmeno grotesco desde una
perspectiva amplia que considerd tanto sus dimensiones estéticas como sus implicaciones
historicas y culturales.

Durante el desarrollo de la investigacion surgieron algunas limitaciones que conviene
sefalar. Una de las principales dificultades estuvo relacionada con la estructura narrativa de
la novela, debido a que los personajes centrales de la Bruja y Luismi carecen de una
focalizacion propia. Por ello, aunque ambos ocupan posiciones relevantes dentro de la trama,
su construccion depende en gran medida de los relatos, recuerdos y percepciones de otros
personajes. Esta particularidad impide acceder directamente a una dimension completa de su
subjetividad y obliga a reconstruirla a partir de las perspectivas de otros sujetos.

Entre los alcances de esta investigacion destaca la posibilidad de ofrecer una lectura
de Temporada de huracanes centrada en la funcion estructural de la estética grotesca. El
estudio me permitid desplazar la comprension de lo grotesco desde una consideracion
exclusivamente vinculada con la deformidad corporal o con la presencia de imagenes
perturbadoras hacia una interpretacion que contempla su incidencia sobre la personalidad y
la temporalidad. Esta perspectiva contribuye a ampliar las aproximaciones criticas a la obra
de Fernanda Melchor al incorporar el analisis del tiempo histérico como una dimension
fundamental para comprender la representacion de la violencia y de la crisis social.

Los resultados obtenidos permiten plantear, asimismo, nuevas posibilidades de
investigacion. Un estudio posterior podria examinar la presencia de los procedimientos
grotescos en otras obras de Fernanda Melchor, con el proposito de determinar si la
destruccion de la personalidad y el derribo del tiempo histérico constituyen mecanismos

recurrentes dentro de su proyecto narrativo. También seria pertinente establecer relaciones
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comparativas con otros textos de la narrativa latinoamericana contemporanea que representen
contextos de violencia, marginalidad y crisis social mediante procedimientos grotescos. Este
tipo de aproximacion permitiria determinar las particularidades de la propuesta estética de
Melchor y explorar la manera en que lo grotesco se configura dentro de las literaturas
contemporaneas de la region.

En suma, el andlisis realizado me permite concluir que la estética de lo grotesco
desempefia una funcidon central en la novela, pues articula la representacion de sujetos
degradados y de una temporalidad historica en crisis. A través de estos mecanismos,
Fernanda Melchor construye una vision critica de la realidad mexicana contemporanea, sin

olvidar los hechos histdricos previos que han dado forma a nuestra sociedad.
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