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Sus piezas de critica social, su destacada patrticipacion
como representante de México en el extranjero, su nexo
con los circulos literarios mas importantes del pais, su
labor escritural de varias décadas, su feminismo y la
admiracion que suscito, se disolvieron poco a poco.

Fue tan estrepitosa, que la mejor estrategia para
silenciarla fue el olvido.

Leticia Romero Chumacero

INTRODUCCION

El siglo XIX en Latinoamérica convirti6 a los paises incipientes en hijos del
romanticismo literario, que buscaban, de la mano del positivismo, construir
identidades nacionales que demostraran autonomia de la Europa que colonizé a
todo el territorio americano. En el contexto de México, durante el periodo del triunfo
del sector liberal con el apadrinamiento de la logia Yorkina, el panorama cultural
invitaba al individuo a presenciar el surgimiento de los nuevos ciudadanos
mexicanos. Los grandes intelectuales —todos hombres— escribieron para nutrir la
ideologia del pueblo, no obstante, aceptar que no hubo voces femeninas que
observaron y emitieron opiniones sobre las condiciones de sus pueblos es una
presuncion equivoca. Hacia el final del siglo XIX, multiples mujeres escribieron para
diversos medios periodisticos: Laureana Wright de Kleinhans como directora de Las
hijas del Anahuac en el afio 1888, Concepcion Correa Zapata editora de La mujer
mexicana en 1904 o Rita Cetina, nacida en 1864, conocida como precursora del
feminismo en Yucatan (Sanchez O. L., 2010), entre muchas otras. La constante y
reciente labor de reivindicar autoras olvidadas responde al movimiento politico
sociocultural que ha tomado fuerza a lo largo del ultimo siglo: el feminismo. El
consumo cultural no escapa a las estructuras patriarcales que por afos se
impusieron desde cualquier arista. Sin embargo, la necesidad de rescatar del olvido
la produccion hecha por mujeres nos convirtio en los vehiculos pertinentes para

rescatar las voces que fueron ignoradas hace tanto tiempo. Asi, dentro de la labor



de recuperacién de autoras mexicanas, un nombre decimondnico ha resonado con
particular insistencia.

La autora que insufl6 el presente trabajo de investigacion transitd por diversos
geéneros literarios, el periodismo y la pedagogia. Laura Méndez Lefort nacio el 18 de
agosto de 1853 en el Estado de México; en el ambito literario y educativo es
recordada como Laura Méndez de Cuenca, debido a su matrimonio con el poeta
Agustin Cuenca. Si bien es cierto que su trabajo como docente es el que le ha
brindado la fama que posee dentro de la historia del pais, es el aspecto literario el
que me parece falto de analisis critico. Su obra poética y narrativa se encuentra
atravesada por su contexto social y por la transicion del romanticismo al
modernismo, asimismo, al recibir asesoria educativa particular, pudo dominar
diversos idiomas como el inglés, francés, portugués, latin e italiano. Al rastrear su
trabajo, destaco sus funciones como directora de la Escuela Normal para Sefioritas
de Toluca; editora en jefa de la Revista Hispano-Americana (1896), publicacion
totalmente bilingue; madre de nueve hijos, siete de ellos muertos antes de llegar a
la mayoria de edad; poeta de la época de transicidn entre el romanticismo y el
modernismo; ensayista; periodista y representante internacional en materia de
educacion (Bazant, Laura Méndez de Cuenca. Mujer indémita y moderna (1853-
1928). Vida cotidiana y entorno, 2009a).

Laura Méndez de Cuenca es recordada como parte del sector de mujeres
intelectuales decimondnicas mexicanas, asimismo, fue la primera en vivir
unicamente de su escritura, tal como lo retrata la investigadora experta Milada
Bazant. Al trabajo de la historiadora el publico lector le debe la recuperacion de su
obra en una serie de cuatro tomos titulados Laura Méndez de Cuenca, Su herencia
cultural (2009b). Dichas publicaciones contienen su trabajo escritural en los diversos
géneros, asi como estudios introductorios escritos por los pocos nombres que
circundan a la poeta, donde se insertan las investigadoras Ana Rosa Domenella,
Luzelena Gutiérrez de Velasco o Leticia Romero Chumacero, cuyos analisis
recuperan la importancia de su aspecto feminista, tanto como la representacion
cultural y social dentro de sus obras. Dentro del articulo Laura Méndez de Cuenca,

escritora mexicana de la otra vuelta de siglo (2002), las autoras destacan la



importancia del contexto de la poeta pues fue representado a lo largo de su

narrativa:
En un trabajo anterior afirmabamos que Laura Méndez de Cuenca poseia un espiritu
positivista y una sensibilidad romantica. Su vision liberal y positivista sobre los
problemas del pais y de sus habitantes va acompafiada de una formacién romantica
y nacionalista. Al igual que otras escritoras mexicanas nacidas en el XIX, como
Dolores Bolio y Maria Enriqueta Camarilla, aunque vivieron también en el XX no dan
el paso decisivo y quedan retenidas en una moderada modernidad mas cercana a
los modelos culturales y morales decimonodnicos. (Domenella y Gutiérrez de
Velasco, 2002, p. 199)

Otros de los principales investigadores de la autora son Pablo Mora y Angel
Fernandez, cuyos trabajos destacan por recuperar el estudio critico de la obra que
abarca la poesia, narrativa, crénica y periodismo. Asimismo, la tesis de licenciatura
titulada El espejo de Amarilis de Laura Méndez de Cuenca: la pluma doble, la
educacion y la literatura (2012), escrita por Claudia Morales Ramirez de la
Universidad Nacional Autonoma de México, estudio la novela El espejo de Amatrilis
desde una perspectiva literaria estereotipica y de educacion. No obstante, continuar
el camino de estudiar el texto cubre una necesidad de discusion critica y de rescate
de la obra, en ese sentido se inserta mi tesis, cuyo objetivo general es precisamente
el de demostrar la complejidad narrativa que poseia Laura Méndez de Cuenca. La
autora construyo una visibilizacion critica a través de dos simbolos que representan
los sectores discriminados de un Meéxico liberal incipiente. Gracias a un
conocimiento vasto de literatura occidental, un contexto social que no le fue ajeno
—a pesar de ser una mujer de aparente clase privilegiada— y una versatilidad
escritural, Méndez escribié una obra cuyo analisis literario puede ser vasto desde
diversas aristas de estudio.

También, Milada Bazant escribié la unica biografia de la autora a la fecha,
titulada Laura Méndez de Cuenca, Mujer indomita y moderna (1853-1928). Vida
cotidiana y entorno, texto fundamental para escribir el primer capitulo del presente
trabajo, cuyo objetivo es el de revisitar, revalorar y evaluar las etapas del aporte
literario de la poeta. Para entender la importancia literaria de la autora considero
necesario destacar las multiples etapas que tuvo durante su desarrollo al escribir.



Las primeras producciones de Méndez fueron poéticas y, al encontrarse en
un momento de cambio y desarrollo de dos corrientes literarias, contenian
caracteristicas del romanticismo y el modernismo. Alvarado desarrolla en el capitulo
El Romanticismo en Latinoamérica, de su tesis La novela romantica sentimental de
Jorge Isaacs (2021), algunas cualidades tipicas del romanticismo en Latinoameérica
que son:

[...] su objetivo es buscar la libertad a través de la expresién de sentimientos,

emociones provocados por las vivencias del hombre dandole un toque magico y

extraordinario. [...] relacionados a la expresion de sentimientos y emociones, el

desarrollo de la imaginacion, las caracteristicas de la infancia, (sabiduria e

inocencia), la lucha por la igualdad y la exaltacién de la belleza. (p.13)

Mientras que Marco Murillo en su texto Modernismo y sociedad en la obra
poética de Rubén Dario (2012) define la importancia del primer movimiento
latinoamericano:

[...] una manifestacion literaria de una época regeneradora, la del profundo “de-

basamiento” y ‘“re-basamiento” [...] de la cultura decimondnica. Todo ello

consecuencia del intento de insercion de Hispanoamérica al mundo moderno,

siempre con la intencién de mostrar una identidad propia, la cual se enfrentaria a

aquella que las potencias mundiales le tenian preparada: la de Estado neocolonial,

o bien, subdesarrollado. (p.85)

Asimismo sugiero que sus textos, en cualquier género del que se trate, estan
ampliamente ligados al momento histérico que habitd, si bien los cambios en las
vanguardias y movimientos literarios forman parte de la escritura de la autora, el
lector logra sumergirse en una creacion literaria que cuenta con diversas referencias
el mundo tangible del que Méndez formé parte y, en ese sentido, la Unica novela
publicada en vida, titulada El espejo de Amarilis, construye una imagen de los
diversos acontecimientos politico-sociales que experimentd la sociedad mexicana.

Si bien es cierto que el proyecto liberal, que triunfé en México en el siglo XIX,
proponia una asimilacion de todos los sectores sociales, la aplicacion de dichas
medidas no consiguio el éxito esperado. En este contexto, algunos sectores

intentaron incorporarse al nuevo orden estipulado en el pais; la Guerra de Reforma



implicé un avance considerable en cuanto a los derechos y obligaciones de los
ciudadanos y del Estado; no obstante, la violencia en las estructuras sociales no se
detuvo a pesar de los cambios. Asi, conviene subrayar la funcién del arte como un
ejercicio de memoria, en tanto que las diversas disciplinas artisticas han dado
testimonio histérico de la discriminacion y las injusticias que han vulnerado al pueblo
mexicano.

Dichas estampas trascienden su época para constituirse como testimonios
que, a manera de faros, ofrecen al lector una vision mas nitida del devenir historico
de México. Si bien la dinamica entre el creador y el publico se ha transformado con
el paso del tiempo, fue precisamente durante el siglo XIX cuando los escritores
inauguraron una nueva forma de producir obras literarias. De este modo, la praxis
autoral de finales de siglo entraina una dimension particularmente relevante de la
literatura de fin y comienzo de siglo: su funcién didactica.

Teresa Coromber en su articulo La didactica de la literatura: temas y lineas
de investigacion e innovacion (1996) recupera la funcion propiamente educativa de

la literatura desde la Edad Media hasta finales del siglo XIX:

El siglo XIX atribuyé una nueva funcion a la ensefianza literaria a partir de la
confluencia del romanticismo, el positivismo y la construccién de los estados
nacionales.

El fin del clasicismo como eje educativo, la constitucion de la literatura propia como
esencia cultural de las nacionalidades y el establecimiento de un sistema educativo
generalizado y obligatorio cambiaron la funcién de la ensefianza literaria, que se
encamino entonces a la creacion de la conciencia nacional, de la adhesion emotiva
de la poblacion a la colectividad propia. En todos los paises, la historiografia literaria
seleccion6 y sanciono los autores y las obras claves del patrimonio nacional,
asimismo creo la conciencia de un pasado y un bagaje cultural que debian ser

difundidos y exaltados durante la etapa escolar. (p. 123)

A pesar de ello, construir una identidad nacional basada en las condiciones
bajo las cuales el pueblo indigena (que ocupaba un gran porcentaje del total del
pais) vivié durante la Independencia y la Colonia, no parecia la oportuna solucion

para el nuevo México. Es entonces que el criterio de seleccion de los nuevos textos,



buscaba una exaltacion del pasado indigena, una asimilacion del mestizo y un
triunfo del nuevo ciudadano; para lograr aquellos deseos se recurrio a una
produccion literaria inédita. Naturalmente las obras liberales representaban una
asimilacion respetuosa de los sectores sociales y una ensefianza sobre los valores
que debian regir al pueblo.

No obstante, la creacion literaria no cumplia siempre con aquellos criterios,
es imposible olvidar el factor parddico, irénico y hasta burlesco que se hace presente
en las diversas obras relevantes de la época, como es el caso de Fernandez Lizardi
con su Don Catrin de la Fachenda (1820) o Manuel Payno con El hombre de la
situacién (1861) por mencionar algunos ejemplos. Esta caracteristica de visibilizar
las fallas internas de los nuevos sistemas sociales esta presente también en la
novela de Méndez. Asi, al evidenciar y sefalar tanto como incorporar el aspecto
didactico literario, el resultado de aquella labor es una novela que complejiza la
asimilacion social que formo parte del discurso nacional.

Méndez de Cuenca construyd una obra que enmarco su presente y facilité la
comprension de las fallas de aquel sistema; aun asi, la lectura de la obra obtuvo
éxito unicamente por su caracteristica de haber sido una publicacion periddica cuyo
camuflaje parecia ser una historia de amor. Esto por la incapacidad masculina de
complejizar la produccion literaria escrita por mujeres, asi y a través de un ejercicio
simbdlico y narrativo, Laura Méndez escribié una novela igual de vasta e interesante
que la de sus contemporaneos. Actualmente, la obra conserva su caracter
decimononico, y ademas se convierte en un espejo de la época pasada con la
presente.

De aquel retrato surge mi hipétesis: la poeta utilizé su primera novela para
visibilizar —a través de dos simbolos en especifico y que se mueven
constantemente en la diégesis— las condiciones opresivas de dos sectores
marginados de la sociedad: los indigenas y las mujeres. A través del espejo,
visibiliza la condicion del indigena después del triunfo liberal, una condicion
supeditada al racismo internalizado de la sociedad mexicana. Mientras que el
interés romantico del protagonista, Amarilis, visibiliza la posibilidad de un cambio en

el comportamiento de la mujer de la época. Domenella y Gutiérrez, en el articulo



citado unas paginas atras, destacan la importancia de vincular la obra con la

realidad contextual:

Estos relatos basados en hechos histéricos se vinculan en un doble aspecto con el
romanticismo literario hispanoamericano por la vision del indigena como temible —
como ocurre en la obra de Esteban Echeverria— y por el sentimiento de nacion y
de patriotismo amenazado, ya no por el imperio espafol, como en los inicios de los
movimientos independentistas, sino por un nuevo imperialismo en ascenso: los

Estados Unidos de América. (p. 195)

En el aspecto tedrico, el uso del Diccionario de simbolos (1986) escrito por
Chevalier y Gheerbrant, es crucial para desarrollar el significado del simbolo,
asimismo, Fernandez Gonzalez elabora un desarrollo conceptual que permite
concebir al simbolo como un artefacto encriptado disefiado para su interpretacion.
Por otro lado, Rosa Lojo construye y desarrolla al simbolo a partir de su capacidad
de concatenar significados, mientras Yuri Lotman funge como base para desarrollar
la concepcidon simbdlica en su aspecto cultural. Asi, al rastrear la construccion
simbdlica del espejo también es necesario recuperar a autores como Sahagun, con
su Historia General de la Nueva Espafia, Carlos Fuentes con El espejo enterrado,
asi como una traduccion de Gardufio del texto La conquista de América: el problema
del otro de Todorov donde se desarrolla la concepcion del indio desde la conquista.
Para ejemplificar el racismo también cito a Ilturriaga Acevedo cuyo texto
Desencriptar el racismo mexicano: mestizaje y blanquitud (2020), construye una
guia completa sobre la discriminacién en México.

Sobre Amarilis como personaje simbdlico, es necesario citar a Spencer y
Milton que en su poesia bucdlica constituyen las cualidades idealizantes que
después se albergaron en el interés amoroso del protagonista. En el aspecto
historiografico, el texto de Alan Knight fue crucial para desenterrar los ideales
liberales profundamente positivistas de la época en la que ocurre la obra.
Naturalmente, los investigadores circundantes de Laura Méndez citados con
anterioridad me permitieron construir el presente trabajo de investigacion. Por otro
lado, la innovacién dentro de la obra también abarca el recorrido tedrico de Lépez
Gallego sobre la novela de formacién o Bildungsroman, donde la importancia del
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recorrido de la diégesis recae en el desarrollo personal del protagonista que transita
la infancia hasta llegar a la adultez mientras atraviesa un camino lleno de
aprendizajes, tal como lo hara el protagonista de la novela.

Si bien el estudio de la obra de Méndez ha aumentado considerablemente
desde el rescate realizado por Milada Bazant en 2009, es la novela, objeto de
estudio de la presente tesis, la que a mi consideracion requiere muchos mas
estudios criticos. Cada capitulo intenta explorar las capacidades literarias de la
autora, sin embargo, como preambulo del presente trabajo de investigacion,
destaco la complicada labor de encontrar el material critico necesario para la
escritura de este. Este hecho es el principal motor para invitar al lector y al
estudiante a adentrarse en la obra de Méndez que, ademas de variada, es suficiente
para ser investigada, leida y comprendida.

Asi, a partir de una metodologia cualitativa con un enfoque hermenéutico y
semiotico, la presente tesis se compone de tres capitulos. El primero es un estudio
de corte biobibliografico que reconstruye el camino literario de la autora; el segundo
desarrolla las caracteristicas del simbolo para trazarse un marco comun que
permitira realizar el ejercicio hermenéutico necesario para observar al espejo como
un simbolo que representa a los indigenas; ademas, el tercer capitulo desarrolla el
personaje simbdlico de Amarilis como representante de la posicidn de las mujeres
de la época, mientras termina con una reflexién sobre la conjetura de los aspectos
de la diégesis que construyen una visibilizacién del fracaso de la integracién de los
sectores marginados de la sociedad mexicana del siglo XIX.

A lo largo de la ultima década el mérito pedagogico de Laura Méndez de
Cuenca ha sido reconocido gracias a su importancia para la identidad cultural
mexiquense. No obstante, la importancia de trazar un capitulo de corte
biobibliografico parte de la busqueda de construir una guia capaz de concatenar la
relevancia literaria de la autora, junto con su capacidad de encapsular el panorama
de su época en su creacion literaria. El lector podra reconocer la injerencia del
mundo factico en sus ficciones, lo que facilitara y servira para interpretar la critica

dentro de la novela El espejo de Amarilis, cuyo interés primordial es precisamente



el de visibilizar la situacion real de los habitantes del México decimononico’. La obra
fue escrita de manera periodica por diez afios, de 1892 a 1902, dentro del periddico
El Mundo (Bazant, 2009). En una carta citada por Claudia Morales, para su tesis de
licenciatura, Méndez le escribe a su amigo Enrique de Olavarria sobre la intencion
de completar un “cuentecillo”, la carta fue escrita alrededor de octubre de 1898,

cuando la escritora vivia en Estados Unidos:

Tengo en mente un cuentecillo mas o menos corto que si llego a escribir y a
publicarlo dedicaré a usted —si me lo permite—. Encierra todas mis impresiones
como discipula y como maestra, muy vivas por cierto; y aun lo que podriamos llamar

ficcion tiene mucho de histérico. Se llamara El espejo de Amatrilis. (p. 35)

Los acontecimientos temporales, junto con la afirmacion de la autora —donde
confirma que el didlogo entre ficcion e historia dentro de la novela— muestran las
senales que permiten que aquella condensacién confluya para describir el momento
en el que Laura Méndez habitd el pais. También es posible observar su
posicionamiento politico, la exploracion en materia de denuncia de derechos a
través de la literatura o su interés por las condiciones educativas y en materia de
salud en la capital. Cada elemento utilizado dentro de sus ficciones se convierte en
una pieza literaria clave para visualizar las condiciones de la poblacién del México

de finales de siglo XIX.

CAPITULO 1. UNA PLUMA INDOMITA

Naturalmente, es necesario traer a colacion la infancia de Laura Méndez Lefort.
Pasé sus primeros afos en la Hacienda de Tamariz y en el municipio de
Tlalmanalco, en el Estado de México, donde descubri6 su pasion por el

conocimiento y mostré su facilidad para la lectura. Durante la edad formativa, las

'Dentro de la narracion existen diversas senales que indican la época en la que transcurre la historia.
Si bien la obra comenzé a ser escrita a finales de 1898, en la diégesis ubicamos al personaje principal
con ocho afios de edad aproximadamente, cuando ocurre el fusilamiento de Maximiliano de
Habsburgo en 1867:
Alla por junio, después de la caida y hecatombe de Querétaro, un suceso inesperado sesgo
el curso de la vida mondétona de Julian; con el triunfé de la Republica, las ferias de los pueblos
recobraron su antigua animacion y esplendor, y a una tras otra fue Mendoza con el consabido
burlote (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b, pp. 88).



hermanas Méndez —Rosa y Laura— recibieron educacion de corte catélico como
se acostumbraba para la época. Sin embargo, con el paso del tiempo, el matrimonio
decidid priorizar las condiciones de vida de sus hijas y en busca de mejores
oportunidades laborales y académicas, decidieron trasladarse a la capital del pais
donde la poeta pasaria su adolescencia y los comienzos de la vida adulta.

La Ciudad de México de finales del siglo XIX era un hervidero de cambios,
tensiones sociales y en una constante busqueda de identidad cultural. En este
escenario, Méndez Lefort comenzod a trazar un camino literario en aquella atmosfera
liberal y revolucionaria profundamente influida por las ideas de la ilustracion europea
—aque fue crucial para el desarrollo de su obra— (Bazant, Laura Méndez de Cuenca.
Su herencia cultural I. El espejo de Amarilis, 2009b). Tal como se describe en su
biografia, a los dieciséis afios Laura Méndez comenz6 sus estudios en la Escuela
de Artes y Oficios, asistir a dicha institucion le permitié a la mexiquense entablar una
relacion cercana y amistosa con el circulo de grandes intelectuales de la capital
federal, lo que fue de gran utilidad para explorar y explotar sus habilidades en la
literatura, sobre todo en su poesia. A partir de su incorporacion a dicha institucion
comenzo su amistad con el poeta espafiol Enrique de Olavarria y Ferrari, también
entablo relacion con el escritor Guillermo Prieto, quien dictaba el curso de Historia.

Laura Méndez se inscribié al Conservatorio de Musica de la Ciudad de
México en el afio 1869; es entonces que entra en contacto con mas miembros
distinguidos en la vida literaria del pais, de aquellos intercambios culturales se
recuerda la fundacion de un grupo de intelectuales partidarios del liberalismo?
conocido como “La Bohemia Literaria”. Conformado por De Olavarria, Justo Sierra,

Guillermo Prieto, Manuel Acufia y Agapito Silva, y encabezado por Altamirano,

2Para fines de la presente tesis, utilicé el término liberalismo, en el contexto del México del siglo XIX,
a partir del texto El Liberalismo Mexicano desde la Reforma hasta la Revolucién (una interpretacion)
(1985) del investigador inglés Alan Knight, cuyo interés era el de resaltar una serie de peculiaridades
alrededor de la eleccién de nuevas caracteristicas en la doctrina liberal.

En el ultimo cuarto del siglo XIX surgié lo que llamaré liberalismo “desarrollista”, cargado de
positivismo. Los liberales "desarrollistas" estaban preparados para diferir practicas constitucionales
y derechos civiles en beneficio de la estabilidad y el desarrollo. El positivismo, con su esquema
evolucionista y su énfasis tecnécrata, presentaba aqui justificacion filosoéfica. (p.62)

Al entender el modelo liberal resulta imprescindible destacar la importancia de la doctrina positivista
para consolidar los ideales que guiaron a los intelectuales y gobernantes liberales durante la época,
asi como a Laura Méndez.
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aquellos grandes poetas se reunian a discutir las novedades literarias, interpretaban
canciones y leian versos (Bazant, 2009a, p. 55).

La importancia de destacar la presencia de Laura Méndez en algunas
reuniones de aquella selecta asociacion, remite directamente a la inclinacion politica
de la autora y de sus colegas. Para construir el panorama politico-social de como
fue aplicado el liberalismo, es necesario comprender la aparente fusién de
caracteristicas positivistas que hermanaron con aquel pensamiento, asi como las
razones por las que dominaron el panorama social y politico después de la victoria
independentista. Asimismo, aquel horizonte facilitara la interpretacién de la novela.
El investigador Alan Knight en su texto (El Liberalismo Mexicano desde la Reforma

hasta la Revolucion (una interpretacion), 1985) sefala:

Con la ejecucion de Maximiliano en el Cerro de las Campanas (1867), los liberales
obtuvieron un ftriunfo pirrico, en cierto sentido: vencieron y desacreditaron la
ideologia conservadora clerical, pero debieron hacer frente al caos econémico y a
conflictos internos endémicos. De éstos surgi6 —vacilante con Juarez y vigoroso
con Diaz— un régimen neoliberal (liberalismo conservador le llamaron algunos) en
el que triunfé el “orden y el progreso” sobre la faccion, la inestabilidad y los derechos

constitucionales.

[...] la dictadura positivista de Diaz no fue tanto el heredero cuanto —como dice
Reyes Heroles— el sepulturero del liberalismo, y que el porfiriato "se alejo
totalmente de los objetivos liberales". Hasta cierto punto no me preocupaba mucho
esa flexibilidad, ni que se quite fuerza al linaje "liberal" del porfiriato —en lo
estrictamente ideoldgico al menos—, porque mi interés se halla en un género vivo y

cambiante no en un conjunto fijo de ideas abstractas. (p. 64)

A la par, mientras la autora comenzaba a debatir su posicionamiento politico,
en dichas asambleas surge su romance con el joven poeta Manuel Acuia, este
episodio de la vida de Méndez sobrevive gracias a algunos versos que ambos
intercambiaron a través de publicaciones en diversos periddicos. Milada Bazant
(2013) en su articulo Una musa de la modernidad: Laura Méndez de Cuenca (1853-

1928) menciona la importancia que tuvo el poema titulado A Laura escrito por Acufia
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en 1872, para ejemplificar y demostrar algunas de las cualidades que destacaban
de la personalidad de Méndez:

Si, Laura... que tu espiritu despierte

para cumplir con su mision sublime,

y que hallemos en ti a la mujer fuerte

que del oscurantismo se redime. (p.78)

Acufa define a la poeta en estos versos como una mujer cuya principal
caracteristica es la de brindar y llevar el conocimiento hacia las personas que la
rodeaban, su relacion aparentaba una profunda admiracién por las capacidades
intelectuales de ambos. Sin embargo, y sorpresivamente, aquel vinculo se vio
truncado por la presencia de Rosario de la Pena, personaje importante de la
sociedad capitalina, de quien el poeta se enamoré al poco tiempo de conocerla.
Este hecho imposibilitd que su romance con Laura se prolongara; a la par,
enfrentaba problemas depresivos. La joven poeta tan solo unos meses después de
su ruptura con Acufa, en el periddico Siglo XIX publica el 29 de marzo de 1874 y
bajo el pseudénimo Carmen, el poema titulado: Adiés (Bazant, 2009a, pag. 111).

Angel Fernandez en su articulo Ensayo de una poética para Laura Méndez
de Cuenca (2013) destaca tres etapas en la obra de Méndez que corresponden
inherentemente a los hechos ocurridos en su vida personal. Fernandez define los
productos literarios del incidente con Acufa, enlazados directamente con los
poemas iniciales, como resultados precisos de busquedas y experimentos a partir
de diversas formas y estilos, Méndez convirtié su ruptura amorosa en materia prima
para la escritura de obras liricas en los que presenta una voz poética que reconoce
su dolor, pero también su dignidad y su capacidad para trascender la tristeza (p. 45).

Formalmente, en aquella época explora el contenido y experimenta con las
tematicas de emociones complejas como el abandono del espiritu, el impetu de la
revolucion, el avance de la modernidad y la queja a Dios; temas que se apoderan
de las pasiones de una voz lirica que experimenta con el dolor humano. Sin
embargo, la posibilidad de la exploracién de aquellos temas se debe precisamente
a la apertura tematica inaugurada por el modernismo, Ricardo Ferrada en su texto
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El modernismo como proceso literario (2009) explora la importancia de aquel

periodo para Latinoamérica:
[...] modernismo posibilitd una apertura a la discusion y, tal vez mas importante,
abrid a nuestros escritores espacios y zonas inexploradas en nuestro idioma y a
nuestra geografia, a la vez que universalizo la imagen de nuestro propio continente.
La conciencia modernista tendra, entonces, la suficiente plasticidad para recoger
medios expresivos de diversos matices: versificacion, cromatismo verbal, ritmos,
tematicas, simbolos e imagenes miticas provenientes de la cultura oriental, también

del mundo afroamericano. (p. 61)

Aquellas condensaciones se encontraron comodamente instaladas en la vida
de la poeta, quien, a través de su escritura, visibilizo la posicidon de la mujer frente
al hombre, del indigena frente al criollo y hasta la del esclavo frente al hombre libre.
Sin dejar de lado las técnicas ornamentisticas del uso del lenguaje en el mundo
literario o periodistico, concatené forma y contenido desde una técnica que
demostraba una profunda preocupacion por el contexto social, asi como por las
nuevas manifestaciones literarias que llegaban del viejo continente mientras
descubria los aportes de Rubén Dario y de sus contemporaneos. Su capacidad
intelectual y su produccioén le abrieron a la poeta una posibilidad de vida, tanto en el
aspecto laboral, como en el econémico. Laura Méndez de Cuenca fue la primera
mujer en vivir unicamente de su escritura.

Los primeros textos de Méndez ejemplifican la busqueda de una experiencia
estética a través de una escritura ornamental, que demuestra la presencia de una
voz lirica sofisticada cercana a una profundidad emocional que acompafaba al
vacio existencial de los poetas de esta época. De la mano del lenguaje, el lector
encuentra una serie de imagenes poéticas que apelan a los sentidos, en el acto
contemplativo mas honesto, la poeta plantea al sujeto lirico en el limbo entre la
desilusion del paso del tiempo, la pérdida de la vida o el deseo, en manos de la
melancolia y el envejecimiento. Como he mencionado, Méndez obtenia la liberacion
de sus pasiones mediante versos que expulsaban y transmutaban sus sentimientos
mas profundos. Tal como fue el caso del poema Bafiada en lagrimas, a mi hijo
muerto (1875), donde a tan solo dos meses después de enfrentarse al suicidio de
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Acufa, pierde al hijo que habia tenido con €l y en sus versos narra la sensacion
sobrecogedora a la que se enfrentd. En el afio 1977 el Gobierno del Estado de
México publicé una seleccion de su obra poética a manos de Gonzalo Pérez Gémez
titulada Poesia rediviva, libro cuya recuperacion se le debe la conservaciéon del

poema:
Bafada en lagrimas, a mi hijo muerto

Si la muerte es oriente de otra vida,

si al emprender la lugubre partida

el alma se despierta a la ilusion...

Si el MAS ALLA que el pensamiento alcanza
es un canto de amor y de esperanza,

¢ por qué tiene tan triste introduccion?
[...]

En la noche sin fin en que vejeto

mi existencia no tiene mas objeto

que tu dulce recuerdo bendecir;

mi dicha en tu sepulcro se derrumba,

mi hogar se ha convertido en una tumba,

¢ qué puedo esperar ya del porvenir? (p. 16)

Naturalmente, la vida de Laura Méndez fue motivo de discusion para la
sociedad mexicana de aquel siglo, poco después del suicidio de Acuha y de la
muerte de su hijo, Méndez contrajo nupcias con otro poeta de la época (también
amigo de Manuel Acufia) Agustin F. Cuenca. Después del matrimonio en 1880, la
pareja se trasladd a Veracruz por el trabajo que Agustin Cuenca obtuvo como editor
en jefe del periddico El amigo del pueblo. El estilo tan poco convencional con el que
llevaban su matrimonio les vali¢ a los poetas la afrenta con habladurias y criticas de
la sociedad veracruzana, que no estaba de acuerdo con la libertad con la que
Méndez salia de su casa sin la compania de su marido, o su habilidad para escribir
poesia, que solo se acrecentaba. A pesar de ello, siguié publicando su obra en
diversos periodicos y revistas, tal fue su entrega y devocion con la literatura que

encontré la manera de seguir produciendo artisticamente mientras estudiaba y
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ayudaba a Agustin Cuenca con la redaccion de algunos articulos periodisticos. Al
asumir las responsabilidades de la maternidad tras la dolorosa pérdida de siete de
los nueve hijos que concibié con Agustin Cuenca, la escritora se entrego de lleno a
la crianza y proteccion de Alicia y Horacio.

Asi, a pesar de los esfuerzos del matrimonio por lograr establecerse en
Veracruz, para junio de 1884 regresaron a la capital con sus hijos. Ese mismo afo,
Agustin F. Cuenca fallecié de lo que hoy en dia se cree fueron complicaciones de
hepatitis. A pesar del duelo, Méndez debia hacerse cargo econdmicamente de su
hogar, por consiguiente, solicité al ayuntamiento de la Ciudad de México la
oportunidad de presentar un examen de dominio para titularse como profesora de
nivel preescolar y de primaria. Los afios que pasé en el Conservatorio y en la
Escuela de Artes y Oficios le permitieron aprobar los examenes necesarios y asi
comenzar su labor como docente en algunas escuelas para nifias de la capital del
pais. Naturalmente, el sueldo no era suficiente para mantener a su familia, por lo
que por algun tiempo consiguio un poco de estabilidad escribiendo algunos articulos
y poemas para diversos periodicos (Bazant, 2009a, p. 126).

Sin embargo, su obra no era ignorada por el medio literario latinoamericano.
En 1896 el escritor peruano Carlos G. Amézaga publica en Buenos Aires algunos
de los poemas de Méndez, en una antologia titulada Poetas mexicanos, donde
reune lo mejor de la lirica del pais. Bazant en su texto Mujer indémita y moderna
recupera el comentario critico de Amézaga sobre el poema titulado jOh corazon!:
“Este notable poema, producto de una literatura muy avanzada [...] ¢ cual es el poeta
que ha hecho del corazén una pintura mas valiente y extraordinaria?” (p.181). Su
talento literario no solo se vio reflejado en su poesia, cuentos, cronicas o reportajes
periodisticos, también se demuestra en su facilidad para aprender idiomas. Otra de
las facetas de la autora es la de su labor como traductora. En su archivo personal
se encontraron traducciones de poesia de Ovidio, Horacio, José Carducci, Edgar
Allan Poe, Herinch Heine y Lord Byron. Su habilidad poética posibilitd6 un
acercamiento respetuoso cuidando la cadencia, el ritmo y los versos de cada una

de sus traducciones. En la misma recopilacion de Gonzalez Pérez Gémez, se
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recuperaron los titulos Annabel Lee, de Poe, A Sextio, Reetius Vives, de Horacio y
Coloquio con los arboles de Carducci.

Después de consolidar sus habilidades como educadora y con el apoyo
politico de su amigo José Vicente Villada, gobernador del Estado de México en
aquella época, Laura Méndez arrib6 en agosto de 1898 a la capital mexiquense para
fungir como subdirectora y maestra en la Escuela Normal para Sefioritas de Toluca.
En esta época exploré con mucha mas profundidad otra de las facetas que conformo
a esta mujer intrépida, la docencia. Su trabajo como profesora marcé un hito en su
carrera, pues pudo transmitir sus conocimientos y su vision feminista® a nuevas
generaciones de mujeres. Su legado como pedagoga fue tan importante como su
obra literaria, pues entendia que la educaciéon era la llave para transformar a la
sociedad.

Méndez se permitid entonces apostar por la docencia como medio para
proveer a sus hijos. A pesar de las dificultades a las que se enfrentaba —debido a
las posturas profundamente machistas de su época—, la poeta logré desarrollar un
nuevo talento derivado de su escritura; si bien los reportes del ambito educativo no
requieren mérito literario, sus textos destacaron en mas de una ocasién por su
talento para describir los procesos de los estudiantes y las profesoras. A pesar de
su ausencia en el medio, su trabajo literario era recordado y admirado. Antes de
cambiar de rubro ya habia publicado su obra en revistas literarias como la Revista
Azul y la Revista Moderna, siendo tan elocuente y agil, a pesar de los cambios en
los movimientos literarios, pudo consagrarse de nuevo como una poeta digna de ser
mencionada y reconocida a pesar de su condicion de mujer.

Leticia Romero Chumacero en su texto Laura Méndez de Cuenca: el canon
de la vida literaria decimondnica mexicana (2008) encomia la gran capacidad
escritural caracteristica de la poeta. Menciona en multiples ocasiones las

comparativas entre Sor Juana Inés de la Cruz, asi como los juicios que coincidian

¥ Méndez abogaba por un derecho crucial, el del trabajo. Al ser madre soltera, en sus reportes en la
Escuela Normal de Toluca, la poeta describe la necesidad del pais de brindarle oportunidades
laborales a las mujeres para no depender de sus maridos. El trabajo como elemento dignificador fue
un ideal que Méndez ensefid a sus alumnas y compafieras con devocion. (Laura Méndez de Cuenca.
Mujer indémita y moderna (1853-1928). Vida cotidiana y entorno, 2009a)
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al considerarla excepcional, duefia de una escritura distintiva mientras destaca
aquellas caracteristicas pertenecian al universo masculino: vigor, valentia y energia.

Para inicios del siglo XX, un nuevo camino se abria paso para la poeta,
después de varios sucesos alrededor de la docencia, Méndez fue enviada a
Missouri, Estados Unidos, para aprender sobre los huevos métodos de ensefianza.
A pesar de haberse ido de México, su unica novela publicada en aquel entonces
como una novela por entregas en el periddico El Mundo y objeto de estudio de esta
tesis de licenciatura El espejo de Amarilis: novela de costumbres, estaba siendo
bien recibida por el publico. Méndez narraba de manera poética las adversidades
de los mexicanos, especificamente de los indigenas, criollos, mujeres e infancias.

Tal como lo menciona Pablo Mora en su articulo Laura Méndez de Cuenca:
escritora mexicana entre siglos XIX-XX (2006) los eventos historicos que tuvieron
lugar en el pais durante la vida de la poeta formaron parte de la diégesis de la obra.
Desde el ultimo gobierno de Santa Anna hasta el gobierno de Alvaro Obregén, el
panorama y contexto politico social permitieron a la capital mexicana encaminarse
a la modernidad.

Los reportes de sus afios en Estados Unidos demostraron la importancia de
la educacién como factor de cambio en sociedades incipientes como la mexicana,
mientras mas tiempo pasaba estudiando y aprendiendo de modelos educativos,
mas consagraba su capacidad como escritora y docente. No obstante, el éxito
profesional parecia siempre venir de la mano con una tragedia para su vida
personal. Durante sus afios en Estados Unidos, Méndez le habia conseguido un
puesto como ayudante de impresion en el periddico El Imparcial a su hijo Horacio.
Fue asi que la responsabilidad diaria junto con el turno nocturno y la demanda fisica
que el trabajo ameritaba fueron detonantes para que pereciera durante la epidemia
de tifo exantematico que azot6 a la Ciudad de México en 1901. Laura Méndez
intentd llegar a tiempo, pero solo logré encontrar a su hijo muerto. La muerte de
Horacio fue, de nuevo, un golpe duro para la poeta.

Al regresar a Missouri, y con la intencién de superar el duelo, la maestra
Laura se entrego fervientemente a la peticién del gobernador Villada y a la de su

amigo Justo Sierra de estudiar las nuevas estrategias didacticas en el vecino del
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norte. Sin embargo, esta parte de aquel pais despertd en la poeta una nueva
incertidumbre social, el racismo en el sur de los Estados Unidos. Su poesia se vio
atravesada por temas sociales, cosa que no habia ocurrido antes. Tal como sefala
Fernandez (2013) en el articulo citado anteriormente, la poesia de la segunda etapa
de Méndez tiene un aspecto remarcable: “la intencionalidad de poner muy en claro
su compromiso social mientras se deslinda y distingue de la mayoria de los poetas
gue han evolucionado del romanticismo hacia el modernismo” (p. 58).

De su estancia en las escuelas estadunidenses Laura Méndez descubrié lo
escabroso de la culturalizacion norteamericana y se interesé por otro aspecto que
abordd en El espejo de Amarilis, la autoconcepcion del mexicano, el abandono de
las costumbres y el desprecio autoinfligido. Laura Méndez fue una mujer de caracter
suspicaz y de su observacion a la sociedad de Estados Unidos de la época obtuvo
conclusiones severas y rigidas, como lo era su propio caracter; de nuevo, Méndez

en Mujer indémita y moderna afirma:

[...] somos flojos, borrachos, apaticos, jugadores y sinverguenzas, hoy lo mismo que
ayer, y que no tenemos mas remedio que la absorcién del pais. En muchos casos
nuestro apreciable profesor es buena muestra de lo que predica y por lo mismo lo
creemos repletos de desprecio por lo nacional y de admiracién por lo exético, nos
apresuramos a olvidar nuestra lengua, a transformar nuestras costumbres,
asimilandonos a las de otros, por mas que éstas sean malas y nos cueste inmenso
trabajo la asimilacion. La escuela nos despatriotiza y desmoraliza con empefio,

aunque sin mala intencién. (Méndez en Bazant, 2009a, p 278)

Destacaba con fuerza sus ideas al entregar sus reportes, descubridé que los
llamados “americanos” recibian en su educacion primaria una serie de repeticiones
constantes sobre la suerte de haber nacido en ese pais, la importancia de la madre
patria, la necesidad de entregarse al trabajo arduo asi como una idea constante de
agradecimiento al pais por haberlos recibido en el caso de ser migrantes. Méndez
escuchd este discurso patridtico por semanas junto con las infancias
estadunidenses, filipinas, italianas, mexicanas y chinas (Bazant, 2009a).

La sorpresa de Méndez fue descubrir que los nifios nacidos en ese pais, a

pesar de ser hijos de padres mexicanos, se identificaban mucho mas con el ideal
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estadunidense que con su legado mexicano. Dichas observaciones sociales son
también un producto escritural que, a pesar de no pertenecer al mundo de lo
literario, solo muestran su talento. Pudo haber sido la sensibilidad que la
caracterizaba, pero lo cierto es que, a comparacion de los reportes entregados por
sus compainieras, los de Méndez destacaron notablemente.

Mientras en México se reivindicaba la memoria de la poeta, los circulos
intelectuales de la época —integrados predominantemente por varones—
evidenciaron que a pesar de la marcada brecha de género y las estructuras
patriarcales de la sociedad decimonodnica, resultaba innegable reconocer la
trascendencia de su meérito literario. Laura Méndez se convertia en una lectura
obligada, no obstante, se desconoce la razon por la que después de la Revolucion,
su nombre quedo olvidado en el aspecto literario y solo fue recordada en su faceta
de maestra.

Es entonces que en diciembre de 1904, a su regreso a México y como
importante icono del primer feminismo en el pais, Méndez comienza a publicar en
revistas, siendo una de ellas la mas importante para el movimiento La Mujer
Mexicana. Revista mensual consagrada a la evolucién y perfeccionamiento de la
mujer, donde, como siempre, hacia apuntes criticos sobre los aspectos mas
urgentes para el pais, la higiene, la educacion y el machismo. Dentro de su novela,
Méndez deja escrita la critica social que hacia para la sociedad mexicana, su pluma
fue siempre clara y decisiva: “No haras uso de tu inteligencia ni le permitiras
pensamiento alguno, primer mandamiento del decalogo de la perdicion de la mujer,
anatema que la sociedad mexicana imprime en la frente de las nifias” (Méndez de
Cuenca, 1902, p. 223).

Sus publicaciones en revistas y periddicos, asi como sus reportes
académicos, fungieron como los elementos que permitieron su constitucion como
una figura intelectual destacada dentro de la sociedad mexicana y, en materia de
educacioén, una de las mas preparadas: Laura Méndez fue comisionada por Justo
Sierra como la unica delegada de México para congresos internacionales. Del
mismo modo, fue incluida en el Congreso de la Educacion el 27 de julio de 1905,

donde siempre dejo ver sus inquietudes tan ligadas a los olvidados y rezagados. En
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la sesion del 6 de agosto, Laura Méndez expreso su temor por la situacion educativa

de los indigenas en el pais:

La consejera Méndez intervino afirmando que “le afectaba el estado miserable de
los indios, la profunda ignorancia en que viven, apartados totalmente de la vida
civilizada, sin incorporarse de hecho al resto de la nacién y en inminente peligro de
convertirse en enemigo de ella como ha sucedido con los yaquis y los mayos”,
grupos étnicos que continuamente se levantaban en contra del gobierno federal. Por
ello, pensaba, “tratandose de la educacion de los indios, convendria dictar algo

especial’. (Méndez en Bazant, 2009, p 294)

De aquel nombramiento, un afio después, la poeta fue comisionada para
trasladarse a Alemania para estudiar el kindergarten. En companiia de su hija Alicia
y después de algunos meses por Inglaterra, Italia y Grecia, se instalaron en octubre
de 1906 en Berlin. Durante aquella época, Méndez comenzd a tomar clases de
aleman, dominandolo al cien por ciento, estudié la importancia de la motricidad para
la educacion preescolar y escribid sus cronicas de viaje, donde de nuevo, pulia su
habilidad para escribir. A su regreso al pais, en julio de 1910, Méndez terminé de
colocarse en el mundo literario con su cuentario Simplezas, publicado en Paris a
principios de ese ano, gracias al editor Paul Ollendorff. Asimismo, en su vida
personal, la enfermedad neuroldgica que tenia su hija Alicia habia empeorado
después de su temporada fuera. Asi, el 1 de septiembre de 1910, el gobierno federal
inauguré el manicomio La Castafieda, por lo que al sentir el llamado de la patria y
observar atisbos de progreso en el rubro de la medicina, tomé la decision de internar
a Alicia, pensando que era este el estilo de vida digno que su hija merecia. Para ese
momento, Méndez tenia 57 afos, sobrepeso, problemas respiratorios y una
diabetes tipo 2, por lo que la decision fue la mejor para ambas (Bazant, Laura
Méndez de Cuenca. Mujer indomita y moderna (1853-1928). Vida cotidiana y
entorno, 2009a).

La Revolucién llego a la Ciudad de México en 1913 y Méndez vivié en carne
propia los martirios de la guerra, el trabajo académico estaba detenido. Su cercania
con el expresidente Porfirio Diaz le valio la desconfianza de los nuevos miembros

de la politica mexicana, pues toda la sociedad conocia de sus trabajos en el
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extranjero. Sin dinero y sin proposito, la ahora anciana Méndez se encontraba
confundida por el rumbo de su pais. Es en este movimiento donde retomaria su ya
olvidada labor escritural como ensayista, de la Revolucion, Méndez escribiria sobre
el papel de las adelitas, las mujeres que se quedaban en casa y su nuevo rol ahora
que el sector masculino se encontraba sumergido en una guerra.

Fue entonces que migré a Veracruz para intentar continuar con su trabajo
como docente. A pesar de las dificultades que ello representaba, Méndez
simpatizaba sobremanera con la lucha social, era imposible no hacerlo después de
haber vivido en carne propia los beneficios del progreso, en varios peridodicos ahora
perdidos se rescataron versos que escribio para los soldados carrancistas. Como lo
menciona Bazant (2009a) en la lucha que los revolucionarios llevaban a cabo

Méndez observo una suerte de reivindicacion del pasado indigena:

“son los resucitados después de cuatro siglos / de una muerte sin reposo de
abyeccion y de verguenza”. Ella, que habia heredado del romanticismo literario el
gusto por la reflexion melancélica, subjetiva e intima, hizo un paréntesis para llevar
a las letras un canto social comprometido con su entorno inmediato, caracteristica

francamente ya tipica de la poeta. (p. 400)

Una década habia pasado desde el comienzo de la Revolucién, Vasconcelos
estaba a cargo y a pesar de haberlo conocido bien, Laura Méndez ya era una
anciana cansada y con problemas de salud. Con lo poco que percibia de jubilacion
decidid pasar sus ultimos afios en su casa en San Pedro de los Pinos, cerca de
Tacubaya. Laura Méndez de Cuenca fallecio el 1 de noviembre de 1928 a las tres
de la tarde, se cree que la diabetes fue la causante de su muerte. Cuando su familia
recogidé sus pertenencias de la casa donde fallecid, su sobrino Carlos encontré un
ejemplar de la unica novela publicada en vida El espejo de Amarilis lleno de
tachaduras y correcciones. Incluso en sus ultimos afos, Méndez nunca dejo de
perfeccionar su obra.

Hoy en dia, en el afo 2026, los restos de la escritora yacen en la Rotonda de
las Personas llustres en el Pantedn Municipal de Toluca, en el Estado de México.
Es la unica mujer sepultada en este espacio de homenajeados.
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1.1 DIEGESIS DE EL ESPEJO DE AMARILIS

En la plena conciencia del vacio en la lectura de la obra de Méndez, el siguiente
apartado constara de una breve exposicion de la diégesis de la novela El espejo de
Amarilis; la intencion parte de desarrollar mas adelante la critica a partir de
menciones y ejemplos claros del texto. La obra se inaugura con un narrador-autor
omnisciente y contintia con un discurso indirecto libre. Domenella y Gonzalez, en el
articulo citado unas paginas atras, mencionan la importancia del narrador y la autora
en una obra de folletin como lo fue El espejo de Amarilis en 1902, afo de su

publicacion:

El espejo de Amarilis es una novela que incluye un relato breve y una historia
enmarcada. [...] A partir de ese relato se superponen dos voces en la narracion: una,
la del Dr. Suarez del Olmo vy, otra, una voz narradora omnisciente, monoldgica vy,
muchas veces, irénica, que introduce la historia del protagonista. También esa voz
narradora se adjudica la funcién de realizar los cortes por capitulos, para marcar asi
el suspenso y el ritmo, en tanto establece una comunicacién “fatica” (Jakobson) con
el lector virtual; por ejemplo, la indicacion expresa: quien quiera saber mas, vuelva
la hoja y lea. La diégesis avanza enlazando episodios y acciones de los personajes
principales, y, en otras ocasiones, se detiene en meandros reflexivos que subrayan

la tarea moral y didactica que se impone la autora implicita. (2002, p. 196)

El narrador presenta en el primer capitulo al protagonista Julian Suarez del
Olmo, un indigena y médico prestigioso que sostiene una conversacion con su
amigo Anselmo Yanez sobre por qué guarda en su cartera de piel un espejo

despostillado y barato, y también, sobre su renuencia a casarse.

—Si es asi, te lo diré a riesgo de que hagas burla de mi. ¢ Lo quieres? Sea. Anhelo
saber la historia del talisman. Ya sabes: del espejo de a tlaco.

—ijAja! ¢Conque no lo has olvidado? Bueno, voy a revelarte el gran misterio sin
recomendarte el secreto, para contar con tu discrecion; pero te advierto que para
castigo de tu curiosidad, debes oir toda la historia de mi vida: treinta y cinco afos de
sucesos vulgares. Ya ves que sera cuento largo. (Méndez de Cuenca en Bazant,
2009a, pag. 26)
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Asi, con un salto temporal, el narrador lleva al lector a la infancia, cuando el
protagonista todavia no llevaba “del Olmo” como apellido. La primera parte de la
novela transcurre en un pueblo a las orillas de la Ciudad de México llamado La
Magdalena. El lector se entera que Julian vive en la casa de su abuelo paterno con
su madre, su tia y su primo hermano, los nifios son huérfanos de padre, murieron
como carne de cafion en la primera intervencion francesa. Se nos revela que su
abuelo tiene una buena posicion econdmica dentro del pueblo, pero no por algun
abolengo, sino por su labor como brujo. En su infancia, la madre de Julian, Feliciana,
le pidié que eligiera el camino de la brujeria para dedicarse en un futuro. A la par, el
nifo asistia a la escuela rural del pueblo donde el maestro Don José de Ipaguirre,
noto su potencial académico y lo impulsé a continuar con sus estudios después de
la muerte de su madre, fue el agente crucial que le permitié huir hacia la Ciudad de
México.

Una vez instalado como mozo de la sefiora Dofla Gabina —una viuda de
edad avanzada que necesitaba ayuda en su gran casona venida a menos—, Julian
convive con sus hermanas menores, Mariana, Maria Celicia, con la hija de Gabina,
Jesusita y una nifia indigena que también servia como moza, Gregoria “Perica”.
Julian trabaja con la condicién —que puso el profesor Ipaguirre— de poder seguir
asistiendo a la escuela. Con el paso del tiempo, Gabina recibe bajo su cuidado a
dos nifas, Clara, de la edad de Julian e Inés Mendoza, dos afios menor, de siete.
La diferencia entre las hermanas radica en la naturaleza de su caracter: Clara es
impaciente, clasista, berrinchuda, grosera, mientras que Inés es dulce, interesada
por el bienestar del otro, aquel contraste entre personalidades destaca durante el
tiempo que comparten y propone el punto crucial entre la dominancia de Clara y la
sumision de Inés. Durante aquel tiempo compartido, Julidn nombra secretamente a

Inés como su “Amarilis”, el apodo que elige de un cuento:

[...] jay! habian emigrado de su corazén y de su recuerdo, holladas por el breve
chapin de Amarilis, aquella dulce nifia sacrificada a la envidia de una cruel
madrastra. jAmarilis, Amarilis, dulce nombre de la maga de Suefos de oro, Amarilis,
vision que irradiaria en su pensamiento de nifio, en sus ansias de nubil, en sus

desencantos y tristezas de hombre! (p. 93)
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Los tres pasan las tardes aprendiendo el catecismo, impartido por las mujeres
de la casa. Sin embargo, el principal factor diferenciador de Julian ante las nifias
radica en el tipo de educacion que recibe, a pesar de ser indigena accede a la
educacion laica y gratuita establecida por Juarez.

Mientras el tiempo pasaba y los padres de las nifias no regresaban por ellas,
los compafieros comenzaron a sufrir otro de los grandes factores de denuncia de
Méndez, la desnutricion. Las mujeres de la casa castigaban a los nifios dejandolos
sin comer si cometian algun error durante la oracion; con el paso de los meses, los
tres enfermaron y recurrieron a otro personaje crucial en el desarrollo de Julian, el
doctor Borrayo. Conmovido por el potencial académico del nifio, decide adoptarlo
para ayudarlo a seguir su carrera como profesional en el mundo de la medicina.
Durante aquella época de juventud y en un nuevo hogar, Julian pierde el contacto
con las hermanas Mendoza.

Durante sus estudios de medicina, conoci6 a tres varones que
complementaron su camino estudiantil, a pesar de no concluirlos con él —y le seran
relevantes durante el desarrollo de la historia—: Antonio de Padua, de Puebla;
Leonardo Guzman, de Veracruz y Gabriel Antunez, de algun estado fronterizo. Asi,
al terminar sus estudios y con una edad adecuada para casarse, se reencuentra
con Inés. A partir de aquel encuentro ocurre el evento clave y el término de la primera
parte de la obra. A través de una carta, Julian le confiesa su amor a Inés. Sin
embargo, esta carta es interferida por Clara, quien, resuelta a no permitir que el
romance se concrete, envia a Gregoria con un mensaje de parte de Inés: ella no lo
ama, y la diferencia de raza es la causa de ello. Otro de los factores que influyé en
aquel encuentro, es que Gregoria, a pesar de tener pareja, estaba enamorada de
Julidn y creia que al ser indigena, tenia derecho a relacionarse con él. En aquella
conversacion, Julian recibe el espejo despostillado del comienzo de la obra, con el
mensaje de que no olvide mirarse en él para recordar su fealdad y su raza. Con una
sensacién amarga después del rechazo, Julian se enlista en la milicia, Perica es
asesinada por su pareja y Clara e Inés se casan con hombres aristocraticos, como

lo dictaba el deber social.
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La segunda parte de la novela retoma el trayecto de Julian tras el rechazo de
Amarilis: después de enlistarse en la milicia, regresa a la Ciudad de México como
médico soltero para establecer un consultorio de servicio publico. Casualidad del
destino o artificio de la trama, su primera paciente resulta ser la hija de Inés-Amarilis
y de su esposo, el aristocrata mexicano Alfonso Sanchez del Portal. A partir de este
reencuentro se acentuan los contrastes ideologicos entre los personajes: mientras
Alfonso fue educado bajo la doctrina jesuita, Julian encarna la formacion positivista
de la época. Una vez aclarado que el mensaje atribuido a Amarilis nunca fue enviado
por ella, Inés vislumbra la posibilidad de consumar el adulterio, al margen de las
ataduras conyugales y la condicidon racial de Julian. A este impulso se suma el
progresivo deterioro mental de Alfonso quien, alienado por la lectura de novelas
romanticas y dominado por la supersticién en un cuadro de abierto delirio, comienza
a percibir al recién nacido que concibié con Inés como una criatura maldita y la
encarnacion del anticristo.

Este comportamiento representa para Inés un peligro pues, para el final de la
obra, Alfonso decide que la unica manera de acabar con el origen del mal es
matando a Inés. Tras una mafana de deliberaciones en torno al deseo mutuo y con
la firme resolucion de consumar la infidelidad, Julian acude a la residencia de Inés;
al llegar, se encuentra con Alfonso con un revolver en mano, dispuesto a asesinar a
su conyuge. Postrada en cama, Inés sufre una crisis nerviosa que la inmoviliza entre
desmayos y llanto. En medio del colapso se despliega una escena clave: un espejo
refleja a ambos personajes masculinos, mostrando a Alfonso a punto de suicidarse
para “volverse invisible” y a Julian, quien emerge al fondo hasta cruzar la mirada
con su propio reflejo. En el ultimo instante, el médico frena el suicidio tras asestar
un golpe en la mano del agresor y proyectar el arma hacia el suelo. Luego de un
tenso forcejeo y con el auxilio de los sirvientes, Alfonso es trasladado a un hospital
psiquiatrico. De inmediato, Julian se aproxima al lecho de Amarilis para renunciar
de forma definitiva a la infidelidad, consciente de que la Unica via para sostener
dicha determinacién exige alejarse de ella para siempre.

Lo sustancial, y muy concisamente, fue lo que Julian refirié a su nuevo amigo,

de esta historia que hemos presentado al lector con todos sus pormenores. Lo que
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el médico se complacia en referir a sus amigos, para justificar su celibato, era la

escena del espejo, la cual ponderaba y hacia chusca, por servir asi a sus propositos.

Por este tiempo, los amigos de Julian eran de pocos dias, exceptuando a Anselmo,
a quien conocié en Europa, y al nunca bien celebrado e inolvidable Antonio de
Padua, en cuya grata compania solia pasar amenas y sabrosas veladas.

El doctor Borrayo habia rendido ya la jornada, y dormia en el mismo cementerio que
Gabriel y Leonardo; pero su espiritu vivia admirado, venerado y bendecido en el

corazoén de Julian. (pag.400)

Julian se despide de la servidumbre y de la suegra de Amarrilis, les deja saber
que partira a Europa por tres o cinco afnos, y, con ello, termina la historia. El narrador
agrega en el ultimo capitulo Conclusion que Julian regresara para establecerse en
la Ciudad de México, como lo sabiamos al inicio de la historia, sin embargo, nunca
mas vera a Amarilis y mantendra el celibato que inauguroé la historia que le conto a

su amigo Anselmo Yanez.

1.2 LA TRADICION LITERARIA DE LAURA MENDEZ DE CUENCA

En el ano 2022, el Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la Universidad
Nacional Auténoma de México publicé un texto titulado Los Preciado: novela de
costumbres mexicanas del siglo XIX, en el que el autor citado con anterioridad,
Pablo Mora, recupera y edita la que hoy se reconoce como la segunda novela de
Laura Méndez de Cuenca. A pesar de ser una publicacién péstuma, en el apartado
introductorio el lector puede reconocer aquel pensamiento adelantado a su época,
uno que la invité a sofiar con un pais con mejores condiciones sociales, econémicas
y educativas. Dicha obra inédita evidencia la versatilidad de una autora que logré
amalgamar diversas preocupaciones sobre el rol femenino decimondnico en su
produccion literaria. Esta obra es una propuesta vanguardista que, entre finales del
siglo XIX y albores del XX, buscé incansablemente legitimar la presencia de las
mujeres en la esfera publica mexicana, incidiendo en sectores clave como la
instruccion educativa, el ambito editorial y la salud publica (Mora, 2022).

Méndez pertenecié a la generacion que se habia formado bajo la guia de

Ignacio Manuel Altamirano, Francisco Zarco, Manuel Payno e Ignacio Ramirez, y
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compartia la idea de la novela como género decisivo en la formacién de identidad
nacional. Gracias a su pluma fue posible resaltar los elementos clave dentro de su
primera novela. En El espejo de Amarilis retaba a la sociedad mexicana y al proyecto
de nacion a retomar y recordar los grandes sectores olvidados: los indigenas, las
mujeres y los pobres. Mora resalta la importancia de encontrar en su obra algunos
elementos clasicos de la novela del siglo XIX, estas cualidades se comparten en
ambas obras, Méndez parte de sistemas sustentados tanto en una vision positivista

como en una evolucion cultural y social.

Destacar el papel de la mujer en la escritura de Méndez deja al descubierto la
capacidad de incorporar en algunas protagonistas femeninas los debates
existenciales del alma romantica con realismo, sujetos a situaciones socio-culturales
especificas y acotados por esas limitaciones sociales, logrando, en el relato, un
efecto de tensién entre dos discursos, por momentos, de manera particularmente
moderna. (Mora, 2022, p.12)

Romero Chumacero también describe adecuadamente el pensamiento
envolvente en la primera novela de Méndez, “Tal como era Laura, sensible a la
pobreza y al abandono de los indigenas, con esta historia se propone demostrar
que la voluntad, el estudio y el esfuerzo son los peldafios necesarios para llegar a
la cima” (2008, Laura Méndez de Cuenca: el canon de la vida literaria decimononica
mexicana, p. 117). La época en la que se desarroll6 la poeta no le fue indiferente,
sus creaciones literarias como el cuentario Simplezas (1910) y El espejo de Amarilis
(1902) retratan una sociedad mexicana sin cimientos aparentemente solidos. Las
referencias a la época dentro de la obra estan presentes a lo largo del desarrollo de
la diégesis, dicha ubicacion temporal facilita la hipotesis de la presencia de una
visibilizacién de la opresion social de la época, expuesta a través de dos simbolos:
el espejo y Amarilis. Esta construccion invita y facilita al lector a realizar una reflexién
sobre los contextos a los que estaban expuestos los habitantes del México
decimondnico.

En sus paginas, como resumi anteriormente, E/ espejo de Amarilis retrata la
vida de un indio residente de la periferia de la Ciudad de México, donde destaca la

diferencia en la ensefanza entre hombres y mujeres, denuncia la importancia de la
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higiene como elemento preventivo en las enfermedades y condena el racismo
dentro la sociedad mexicana. Tal como lo mencionan Ana Rosa Domenella y
Luzelena Gutiérrez de Velasco: “El espejo de Amarilis, como hemos sefalado, es
una novela formativa y también un tratado sobre educacion, en un periodo de pasaje
entre el pensamiento liberal juarista y los principios positivistas del porfiriato”
(Domenella y Gutiérrez, 2002, p 194).

Su sensibilidad la acompand durante toda su carrera, no en vano su novela
fue tan bien recibida por el publico y tan bien valorada por la critica muchos afios
después; con una prosa impecable, el texto lleva al lector a descubrir la vida de la
sociedad mexicana decimonodnica. Julian crece para convertirse en un médico
exitoso que rechazara la naturaleza familiar de la brujeria para demostrar que solo
el conocimiento lo liberara del yugo de la pobreza y la ignorancia. La idea de un
individuo que logra obtener el éxito Unicamente por meritocracia* formé parte del
inconsciente colectivo del México liberal de finales de siglo, un ejemplo de esta
figura enaltecedora de conocimiento y razén fue precisamente el presidente Benito
Juarez —a quien Méndez cita en la diégesis como un héroe para Julian durante la
primera parte de la novela—, este posicionamiento continué durante la primera
mitad de la dictadura de Porfirio Diaz, quien bajo el lema Orden y progreso, y de la
mano del positivismo francés, condiciond la produccidn literaria de la época.

En pro de establecer un marco comun sobre los textos decimondnicos
correspondientes a ese periodo de la historia del pais, es necesario traer a colaciéon
el trabajo Una especial elegancia. Narrativa mexicana del porfiriato (1998) de John
S. Brushwood, de la traduccion de Alicia Bustos Trejo, donde el analisis critico
destaco aquellas caracteristicas que marcaron la narrativa de la época. Si bien el
enfoque recae en el trabajo de escritores varones, como Rabasa, Delgado, Nervo,
Gamboa o Frias, la demostracion del postulado original de Brushwood se hace
visible: la narrativa era también una critica, una denuncia y un escaparate que

facilitaba la visibilizacion.

4 Después de la victoria de los liberales en la guerra, aquel panorama de merecimiento a partir del
trabajo y de la superacion, se convirtié en una posibilidad para la poblacién mexicana, incluidos, los
indios. Al menos en papel, ya que el racismo seguia formando parte del inconsciente colectivo.
(Iturriaga Acevedo, 2020)
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Estas producciones novelisticas, lejos de ser expresiones aisladas de critica social,
tienen una relacién clarisima con el pensamiento de la época, y el tratamiento que
reciben los temas en cada una de ellas refleja la ideologia y la finalidad peculiares

del autor.

[...]

Toma como punto de partida la anécdota como tal y de ella devana, uno a uno, los
elementos tematicos sustanciales: los problemas de desigualdad social, en el
ambiente urbano y en el rural, las clases sociales oprimidas, la conciencia del
hombre como tal y su capacidad de superacion como individuo, la discriminacion
entre el hombre de la ciudad y el hombre del campo, la idealizacion de la mujer, la
mujer victima del aparato social, la dualidad romantica de los personajes femeninos

que oscilan entre lo diabdlico y lo angelical. (p. 386)

La cita anterior sustenta la posible postura de Méndez en la novela, lo que
permite evidenciar las desigualdades de los sectores marginados enunciados en la
diégesis. En aquel amalgamamiento entre romanticismo y modernismo, el remanso
permanecio en la obra, especificamente con la comparacion entre Clara e Inés, pero
conforme avanzan los diez afios que tomé escribirla, al término de la obra, el lector
descubre una postura moderna.

Por otro lado, considero pertinente plantear otra de las cualidades de la obra,
la categorizacion de El espejo de Amarilis como una Bildungsroman. Gracias a la
innovacion escritural de la poeta, el lector puede encontrar dentro de la carga
tematica de la novela caracteristicas que me permiten nombrarla de este modo.

Es entonces necesario hacer una acotacion para detallar dicho término. En
el articulo de investigacion de Manuel Lopez Gallego titulado Bildungsroman.
Historias para crecer (2013) el autor sefiala que la situacion del protagonista en una
novela en dialogo con el bildungsroman forzosamente responde a un contexto
conflictivo durante sus anos formativos. Los acontecimientos marcan al personaje
mientras aprende de ellos, tiene por maestro al mundo mientras integra en su
caracter los aprendizajes adquiridos “Sufre por el contraste existente entre la vida
que habia idealizado y la realidad que tendra que vivir (p 63)”. La necesidad de sufrir
para realizarse como individuo, de la mano con la educacién, cumple con el

propésito del liberalismo mexicano. Benito Juarez, bajo la Ley Organica de
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Instruccion Publica de 1867, proclama la educacion como publica y laica (Pérez
Sanchez, 2012). Aquel ideal se menciona en la diégesis como un factor crucial para
el desarrollo de Julian, asi como un elemento comparativo entre Alfonso Sanchez y
eél. La educacion jesuita convirtio a su rival en un hombre supersticioso, mientras el
protagonista, a pesar de su condicién de indio, destacoé en el mundo cientifico y
meédico.

No obstante, al comienzo de la obra, Julian prometié a su madre convertirse
en un brujo como lo era su abuelo paterno para brindarle tranquilidad. El contexto
de marginacion y prohibicion en el que crecio lo obliga a tratar de ignorar sus deseos
de continuar estudiando en la escuela rural a la que asistia. Sin embargo, en cuanto
su madre fallece, emprende un viaje para escapar de la casa paterno-materna y se
enfrenta al mundo racista de la capital, que conoce gracias a sus interacciones con
las mujeres de la casa (asi como con los vecinos a los que también ayudaba con
recados y mandados, para obtener una entrada econdmica que le permitiera
alimentarse mejor) donde a cambio de convertirse en sirviente, podia seguir
estudiando. Durante esta etapa de la novela, Julian sufre en silencio su soledad,
llora por las noches y forja una de sus caracteristicas clave: la bondad. A pesar de
enfrentarse a la frialdad y severidad de Dofna Gabina, el protagonista crece y
encuentra consuelo en su esperanza en el futuro, en la soledad, Gallego también
destaca la cualidad solitaria del protagonista de este tipo de novelas; personajes
expulsados del mundo de la infancia, obligados a emprender un viaje a algun
territorio lejano, que rapidamente se integran al mundo adolescente mientras
experimentan los cambios de su personalidad y su cuerpo en silencio.

Sufre mientras vive con Dofa Gabina, tanto como anhela el futuro. Asimismo,
es cierto que no todas las novelas que narran el desarrollo y crecimiento del
personaje principal pertenecen al género, el aspecto primordial de wuna
bildungsroman se identifica si el proceso de maduracién sobresale mas que el
aspecto tematico. En El espejo de Amarilis encontramos un desarrollo narrativo
innovador para la época mientras somos testigos del crecimiento de Julian; este
proceso lleva al protagonista a tomar las decisiones —aparentemente correctas

desde una perspectiva positivista— que involucran un proceso de maduracion
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conforme los hechos ocurridos durante la primera parte de la novela, que se
manifiestan en la segunda, ejemplo de esto es precisamente el no consumar la
infidelidad con Inés a pesar del deseo, de la aparente aclaracién de la confusion
orquestada por su hermana Clara afos atras o del estado mental del marido de
Inés. Asimismo, el lector es capaz de descubrir el gran fallo de la politica liberal de
integracion para una identidad y una nueva cultura en el México decimondnico, pues
la pregunta que ronda la mente de Julian siempre parte del cuestionamiento de su
suficiencia para encajar en una sociedad profundamente racista. A pesar de cumplir
con las bondades necesarias, pareciera no ser suficiente, sin embargo, el
protagonista no reacciona desde la victimizacion infantilizada, al contrario, acepta
su destino forjado con sus propias manos y se retira en lo que aparenta ser un

proceso de maduracién que comenzo6 cuando su madre fallece en La Magdalena.

El texto es vasto en historia, elementos descriptivos y en ideario politico y
social, mientras el lector avanza en la diégesis es capaz de descubrir una serie de
denuncias que la misma Méndez vociferé durante la serie que publicé en la revista
La Mujer Mexicana, donde resalt6é algunos de los problemas que observaba en la
sociedad mexicana, destaco dos primordiales para comprender este
posicionamiento: Las necesidades de México: México necesita educacion (1906) y
Las necesidades de México: México necesita aseo (1906). En ambos textos, la
poeta aborda de manera critica las consecuencias de la ligereza con la que fueron
tomados ambos aspectos sociales. Sobre la educacion destaca la importancia del
hogar como primer centro educativo, asi como la dificultad del alumno para

completar sus estudios:

En la época presente la educacion es un ave rara que como el pajaro azul del
cuento, no se llega a ver sino tras de las penalidades y trabajos inacabables: por
todas partes nos rodean muestras de rudeza y groseria que desdicen de la cultura

de que se jacta nuestro pais. (Méndez de Cuenca, pp. 1-2)

Mientras que en la novela, Méndez destaca la incompetencia de los domines
que ensefian en la pequena escuela rural de La Magdalena, en el breve articulo

entrega un texto de corte critico rozando lo didactico, para despertar el interés sobre
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el tema en las mujeres que leian la revista. Naturalmente, ocurre un fenédmeno
similar con el articulo destinado al aseo, tal como lo menciona en la novela, el pueblo
mexicano enfrenta —especialmente en el periodo de la nifiez— una crisis de salud
publica. La poeta encuentra en la falta de higiene del pueblo una de las posibles
causas para el retraso del progreso en la sociedad mexicana, asimismo, destaca la
importancia de la higiene para los estudiantes, que si bien intentan cumplir con sus
obligaciones, deben vivir en condiciones dignas, comenzar a recibir y aprender
sobre la cultura del aseo.

Tal como lo mencioné paginas atras, la aplicacion del liberalismo en México
tuvo una serie de cambios que se fueron adecuando conforme la situacion politica
y social lo ameritaba. El liberalismo triunfé en la batalla de bandos librada después
del periodo del México independiente, y este deseo se configurd y adecud conforme
fuera necesario, segun el texto de Knight, El liberalismo mexicano desde la Reforma

hasta la Revolucion (una interpretacion) (1985):

A mediados del siglo XIX hubo fusion del liberalismo con los movimientos populares,
que dio lugar (aunque los resultados fueron algo paraddjicos) a varios grupos
liberales: un liberalismo popular representado por los campesinos, un
constitucionalismo de la clase media urbana, y en el lado totalmente opuesto al
primero, pero soélo parcialmente opuesto al segundo, un liberalismo centralizador
“desarrollista”, que surgio con el porfiriato. Por ello, la Revolucion de 1910, en la que
dominé la ideologia liberal, se convirti6 en movimiento popular liberal, en el que, por
algun tiempo, los rebeldes campesinos y los reformadores urbanos lucharon por una
causa comun, compartiendo lemas y simbolos. En lo ideoldgico, la Reforma

proporciond el argumento a la Revolucion. (p. 85)

La naturaleza del movimiento albergaba una consideracion para los factores
cruciales como la educacién, el progreso, el trabajo, la ciencia sobre la religion y la
implementacion de una legislacion que permitiera una constitucion adecuada para
el pais. De aquellos ideales es testigo el lector al encontrar en la obra, tanto como
es posible, las intenciones de denuncia de Méndez. Al vislumbrar la complejidad del
texto, que hace uso de las caracteristicas de una novela una bildungsromaniana,

pone por delante los contextos individuales de dos sectores profundamente
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rezagados, las mujeres y los indigenas. Aquel analisis le permiti6 a la autora
complejizar y volver necesario su estudio teorico, critico y literario para la actualidad.
En el estudio introductorio del volumen Laura Méndez de Cuenca. Su herencia
cultural I. El espejo de Amarilis de Bazant (2009b) a cargo de las autoras Domenella

y Gonzalez se destaca:

Por ello, advertimos los cambios en las costumbres y en las mentalidades,
descubrimos como no solo se trata de una novela sobre un conflicto amoroso y un
amor no correspondido, de acuerdo con los topicos romanticos y realistas, sino que
en El espejo de Amarilis nos enfrentamos a una historia en la que se oponen las

clases sociales y los estados de salud de la nacién. (p. 13)

Sin embargo, la profundizacién del texto no termina aqui. Sobre la innovacion
narrativa no debe ignorarse que las diversas cualidades que convirtieron a la obra
en una revolucién literaria, tal como también lo menciond Bazant (2009b) en otro de
los estudios introductorios de la novela, durante el avance de la diégesis se
superponen dos voces en la narracion: una, la del protagonista y otra, una voz
narradora omnisciente monoldgica que puede ser adjudicada a un autor implicito
que provee informacion sobre otros personajes y sobre el contexto histérico, social
y cultural de la época en que se desarrolla la historia narrada, el ultimo tercio del

siglo XIX en México.

Perdone el lector —si lo hay— la incoherencia de la narracion, en gracia de su
veracidad, y vuélvase todo oidos, que alla va el chaparrén, salga como saliere. Unas
veces habla Julian, otras hablo yo, y no pocas veces meten su cuchara los intrusos
testigos de los hechos que paso a referir con la venia de ustedes, o sin ella. A

valiente nadie me gana. (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b, p. 27)

Si bien se reconoce la punzante manera que tenia la maestra Méndez de
expresar sus inconformidades, es en E/ espejo de Amarilis donde visibiliza este
contexto nacional velando por un lector activo y consciente de la condicion de su
tiempo. Su talento para explotar los recursos de la literatura también permite que el
placer estético de la obra sea igual de importante. Con una prosa con cadencia y

ritmo, caracteristica clave del modernismo, su uso del lenguaje en su funcién
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poética, dentro de la novela como la presencia de metaforas, similes o
comparaciones, que si bien no alteran el estado del texto critico de la obra, si
demuestran una constante necesidad de usar figuras retoricas para no olvidar que
la poesia es también un aspecto primordial para leer la produccion de Méndez de
Cuenca.

Méndez explord sus capacidades liricas dentro de dos parametros en su
juventud, su convivencia con los poetas romanticos —como Manuel Acufia— que le
brindaron la oportunidad de conjeturar y escribir con una optica enfocada en el
desarrollo emocional y tragico del romanticismo, mientras, en el marco del
modernismo, la poeta construy6 versos escritos en las formas clasicas, como es el
caso de su poema Fe (p.32):

Fe

Cuando es albor la inutil existencia

y el corazén al goce esta despierto,

con la pompa del sol en el desierto

iluminas del nifio la conciencia.

Mas vase con los afios la inocencia;

térnase estepa el cultivado huerto

y en la pendiente del abismo incierto

no concedes al hombre tu presencia.

Mito de la cobarde fantasia,

febril espectro del delirio insano

que finge sombras en mitad del dia;

del no ser vuelve al insondable arcano,

jque en tanto pones tasa a la alegria,

en nada alivias el dolor humano! (Méndez, 1874).
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Formalmente dicho poema cumple con las caracteristicas de la forma poética
de un soneto, conformado por dos cuartetos y dos tercetos, con versos
endecasilabos perfectos. El fondo, por otro lado, experimenta con las tematicas de
emociones complejas como el abandono del espiritu y el impetu donde la revolucién
y la queja se apoderan de las pasiones de una voz lirica que transita el dolor
humano.

El soneto ejemplifica la busqueda de una experiencia estética a través de una
escritura ornamental que demuestra la presencia de una voz lirica sofisticada,
cercana a una profundidad emocional que acomparfiaba al vacio existencial de los
poetas de esta época. De la mano con la ornamentacion del lenguaje nos
encontramos con una serie de imagenes-estampa que apelan a los sentidos, en el
acto contemplativo mas honesto, la poeta plantea al sujeto lirico en el limbo entre la
desilusién del paso del tiempo, asi como la pérdida de la vida y del deseo de ella,
en manos de la melancolia y el envejecimiento.

La introspeccidn es otro elemento que constituye la labor de la voz lirica como
sujeto innovador en su analisis poético. El choque de la decepcidén con el febril
espectro del delirio insano rodea la idea del latinoamericano con su nueva condicion
identitaria dentro del mundo. La valia de los versos de Méndez se demuestra, mas
alla de con los aspectos tematicos o formales, con las preocupaciones del humano
moderno que plasmo en sus primeros poemas.

Es asi que existe otro elemento profundamente modernista dentro del texto,
incluido ahora en su narrativa, las preguntas filoséficas que anidan en la mente de
Julian mientras crece, en una suerte de ansiedad, el nifio se obliga a olvidar el miedo

que siente ante la compleja pregunta de quién creo el mundo, y qué hay mas alla.

Repentinamente, en la mente investigadora del pequeno sofiador, las ideas,
torciendo el rumbo, pasaron de las cavilaciones eréticas, aun inconscientes, a otras
mas definidas. Las causas de la vida universal volvieron a presentarse en el cerebro
del nino como una tremenda interrogacion sin respuesta.

¢, Por qué somos? ;De donde venimos? ; A donde vamos? Cuestiones, cuestiones
que la humanidad viene haciéndose desde su aparicion en el mundo y que nadie ha

acertado a responder. No era la primera vez que le asaltaban esos pensamientos,
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mas como no hallaba en si mismo ni la respuesta ni la energia para apartar a la
razon del vértigo que la atraia, haciendo esfuerzos sobrehumanos por retraerse a
otro orden de ideas, poniase a pasar lista de los reyes aztecas, repitiendo de
carretilla los enrevesados nombres, a grito herido, estuviera donde estuviera. Asi de
pronto rompié a recitar:

—“Acamapitzin, Huitzillihuitl, Chimalpopoca...” (p. 44)

La obra literaria de Laura Méndez de Cuenca es un testimonio de las
realidades emocionales y personales de la autora, asi como de las luchas sociales
y culturales de las mujeres o los indigenas en el México del siglo XIX. A través de
Su poesia, la autora expresé su dolor y su amor, pero también cuestioné las
estructuras que mantenian dichos sectores en un rol subordinado. Su estilo,
profundamente modernista y cargado de conciencia social, anticipa en muchos
aspectos las inquietudes feministas del siglo XX, situandola como una de las
escritoras mas importantes de la literatura mexicana de su tiempo. Su legado sigue
siendo relevante hoy, no solo por su calidad literaria, sino también por su valentia al
abordar cuestiones de género en una época en la que el cuestionamiento en esta
materia era incipiente. La afirmacidén anterior puede condensarse en sus ensayos
periodisticos.

Es digno de analisis la manera en la que la autora integra personajes y
eventos que mas que obedecer a una cronologia lineal, se ajustan a hitos histéricos
especificos. Esta estrategia narrativa permite que la novela funcione como una
plataforma capaz de dar voz a diversos posicionamientos que existieron en
momentos determinantes de la historia de México como lo fue el siglo XIX. El
sefuelo de la época permite al lector ubicarse temporalmente brindando un contexto
que facilita el analisis critico. La afirmacién de ser una mujer adelantada a su época
y desbordada de talento fue dicha en algun momento mientras seguia con vida, en
algunos periddicos se leian criticas sobre su labor.

Sin importar sus aportes, la exclusion sepulté a esta gran mente y es
entonces necesario descubrirla nuevamente, mantenerla viva y nombrarla como lo
que fue, una escritora versatil y talentosa. Obra mediante, Méndez de Cuenca debe

convertirse en un estandarte de la literatura mexicana.
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CAPITULO 2. EL ESPEJO: LA CONSTRUCCION SIMBOLICA

2.1 REFLEXIONES TEORICAS DEL SiMBOLO

Para unificar la definicion de simbolo, propongo revisar sus principales postulados
tedricos. Identificar estas caracteristicas clave me permitié sustentar mi propuesta.
En la novela de Méndez de Cuenca existe una visibilizacion simbdlica de dos grupos
sociales marginados: las mujeres y los indigenas.

Para reconstruir el itinerario conceptual en torno a la nocion de simbolo,
resulta imprescindible remitirse a la labor de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant en
su Diccionario de simbolos (1986). En dicho trabajo, los tedricos ofrecen una
caracterizacion puntual del simbolo a partir de sus cargas semanticas mas antiguas
y proponen un recorrido analitico por los motivos simbdlicos de la tradicion
occidental. El recurrir a esta obra responde a la necesidad de reconstruir las
densidades semanticas previas, asi como las aproximaciones que han delimitado
los simbolos a lo largo de la historia literaria.

En la introduccion del texto se define al simbolo como la relacion que une el
contenido manifiesto con su sentido latente, los autores inmediatamente lo
distinguen de un signo, pues lleva mas alla la significacion al generar una
interpretacion que depende directamente de una predisposicién (1986, p. 30). El
lector encuentra una diferenciacion entre términos con cargas semanticas similares
a las del simbolo. Este recorrido funciona como preambulo para constituir una de
las primeras cualidades del término ante las diversas manifestaciones que se
entienden uUnicamente como medios de comunicacion: son pertenecientes al
conocimiento imaginativo y salen del marco de la representacién. Una propiedad
interesante de la obra, parte de la mencion de una fusion entre significante y
significado como elemento esencial de la constitucion de un simbolo, su concepcion
macrocosmica permite concebirlo como un mundo total que requiere un analisis de
corte global sobre uno enfocado en los detalles: los simbolos son siempre
pluridimensionales, expresan, en efecto, relaciones (1986, p. 84). En este sentido,
la complejidad de un sistema o red de significados complejiza el uso del simbolo

como herramienta de significado unico, si bien el consenso es necesario para el
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entendimiento segun el contexto y el uso, la unificacion permite una disertacion que
abrira paso a la interpretacion. Dichas afirmaciones permiten observar en el simbolo
una carga de dinamismo que no solo representa, sino que en cierto modo juega con
estructuras mentales. Por esto se lo compara con esquemas afectivos, funcionales,
motores, para mostrar que moviliza de alguna suerte la totalidad del psiquismo (p.
31). La importancia de distinguir la necesidad del simbolo de ser interpretado junto
con la predisposicidon semantica que arrastra a partir de su uso, lo convierte en una
especie de artefacto encriptado cuya lectura facilita la asimilacién de lo no dicho. El
dinamismo es una caracteristica esencial del término, su intencidn responde a una
carga semantica que sera recordada por el lector.

En el caso del Diccionario de simbolos (1986) la labor realizada por los
autores franceses destaca por su recoleccidon de origenes, mitologias, acepciones,
el texto no se limita a dar solo definiciones, también explica los origenes, las
variaciones y las resonancias culturales de cada simbolo, no pretende dar un unico
significado, mas bien, muestra una caracteristica esencial para entenderlo, la
polivalencia, su capacidad de transformarse con el tiempo, el contexto y la cultura.
En la obra de Méndez, el objeto-simbolo® pasa a formar parte de Julidn hasta su
vida adulta, sin embargo, es el medio para que el protagonista pueda palpar su fin,
la condicion del indigena que se vio degradado y marginado de los multiples

espacios donde se desenvolvié:

Mira, Gregoria, no le digas nada de eso que te dije. Es necesario algo que le duela
mas, para que escarmiente. ;De quién es este espejo? Tuyo? Véndemelo, te lo
compro, te daré un real por él. Toma (sacando varias monedas de la bolsa del
vestido, y escogiendo algunas que le da a Gregoria). LIévale a ese leperisimo este
espejo, y dile asi: “Que dice la niha Inés que vea usted aqui, lo cursi y la cara de
mico ridiculo.” No se te olvide: “cursi y cara de mico ridiculo.” (Méndez en Bazant,
2009b, p.193)

®En pro de agilizar el significado de objeto-simbolo, exhorto al lector a recordar la funciéon que cumple
el espejo entregado a Julian en el encuentro con Perica, asi como la necesidad que presenta al inicio
de la novela de mirar su reflejo cuando Anselmo menciona que debe contraer nupcias pronto. Aquel
objeto se convierte en un simbolo para el personaje y para el lector.
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La cita anterior ilustra el origen humilde del espejo, que recupera también el
del mismo Julian. Durante la infancia, en las evaluaciones bimestrales de la escuela
rural a la que asistia, en mas de una ocasion fue testigo de cémo destacaban las
aparentes diferencias de su caracter a pesar de su raza. En esta constante de
discriminacion y marginalizacion el protagonista se convierte en un recipiente de
cargas de significado que aprisionan su futuro. Sin embargo, el contexto de la autora
se convierte en un eje principal para encontrar el posicionamiento liberal del México
del siglo XIX.

Asimismo, el autor espafiol Angel Fernandez Gonzalez (1972) comenta en
su articulo Simbolos y literatura (notas breves a modo de introduccioén) que todos
los simbolos nos hablan, de un modo u otro, del origen del hombre y del mundo.
Tienen un poder de convocatoria extraordinario, posiblemente porque nos muestran
y ocultan algo a la vez, en ellos se busca la armonia a través de la contradiccion (p.
109). Menciona que los simbolos no necesitan ser conscientes en el creador de la
obra literaria y precisamente esta afirmacién condensa el planteamiento del
presente trabajo de investigacion, probablemente Méndez no ignoraba la
significacién del espejo en la literatura, tampoco las escasas menciones del término
Amarilis en la poesia bucdlica, por ejemplo, pero si —o0 al menos eso parece— era
consciente de la necesidad de dejar abierta la interpretaciéon para comprender el
titulo de la obra y la utilidad del significado de los simbolos en la diégesis.

En dicho articulo de investigacién se retoman algunas cualidades del
simbolo, que parten de la relacion con la cosa designada, que no considera una
existencia especial, distinta —porque se trata de un simbolo autbnomo—, sino el
contexto del conjunto de los fendmenos sociales de un determinado ambiente (p.
110). La carga contextual es crucial para la asimilacién de un simbolo en tanto las
configuraciones de uso de este, al acercarse a la asimilacion de un referente el
lector es capaz de decodificar la carga semantica del simbolo y agregarle el valor
que le parezca particularmente adecuado a la trama. Fernandez destaca la cualidad
de construccion de significado, que depende de una sociedad que encuentre su
valor cultural, como he mencionado anteriormente es indiscutible la importancia

cultural que funge como faro para la interpretacion de obras literarias.
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Uno de los autores que resalta a los simbolos que se convierten en
estandartes culturales fue Yuri Mijailovich Lotman (2002), linguista ruso que en su
texto El simbolo en el sistema de la cultura describe la importancia de arraigar y
concretar los simbolos en la cultura. Uno de los primeros postulados parte de la
conceptualizacién del simbolo como agente de memoria, al hacer uso de un simbolo
literario el autor vuelca o arrastra significados de siglos atras hacia el texto actual.
Lotman lo define como un dispositivo que posee una naturaleza arcaica y que
funciona como un programa mnemonico debidamente enmarafiado de textos y
argumentos complejos. Para consolidar esta cualidad del simbolo se analiza la
autonomia estructural que a diferencia de la cita o la reminiscencia, le permite
mantener su autonomia, es precisamente en esta afirmacion que se condensa la
posibilidad de ser extraido de un contexto para insertarse en otro con facilidad, de
nuevo, al arrastrar su carga semantica para adecuarla a otra diégesis u obra poética.
Asimismo, el simbolo atraviesa el tiempo pues no pertenece a un solo momento
historico; atraviesa la cultura verticalmente, viniendo del pasado hacia el presente
(p 90).

La atemporalidad de los simbolos los convierte en elementos estables del
contexto cultural, cumplen funciones vitales para la cohesién de una sociedad que
los consume tanto como los nutre con las nuevas adecuaciones semanticas. La
cultura esta estrechamente relacionada con el sentido de unidad, pues al transportar
formas semidticas a través del tiempo, impide que la memoria colectiva se disperse
en estratos cronoldgicos aislados. Precisamente en esta faceta de cambio y
adecuacion, al entrar en un nuevo texto, este se transforma bajo la influencia del
entorno y se somete al contexto a una transformacion. Esto permite al lector
encontrar la relacion entre el espejo y Amarilis dentro de la novela de Laura Méndez,
que transforman su sentido para visibilizar las condiciones de los marginados
mientras hacen uso de sus cargas semanticas originales, esta condensacion vuelve
mas potente el analisis literario de ambos simbolos pues sugieren mas de lo que
expresan explicitamente.

Para ejemplificar dicho uso, retomaré el prélogo escrito por el investigador

Pablo Mora para la novela Los Preciado (2022):
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En realidad, existen otros elementos semejantes indiscutibles en las dos novelas,
como la manera de usar un espejo con una funcidon determinada; la de un
mecanismo que sirve de autoconciencia del personaje principal, pero en Los
Preciado lo usa también como elemento popular y pedagdgico tipico de los cuentos
de hadas. La autora evoca el espejo del cuento de Blanca Nieves con un afan
didactico y universal, derivado de su aprendizaje como inspectora de los sistemas

de ensefanza en el extranjero, particularmente del kindergarten. (p. 16)

La capacidad de concretar los dos significados que arraiga el espejo, permite
encontrar las semejanzas necesarias para usarlo de manera didactica tanto como
un mecanismo de autoconciencia, trasladar el significado permite que su decision
de usarlo en la diégesis no pierda el valor original y, sin embargo, si logre arraigar
el nuevo concepto que desarrolld durante las novelas. Si bien, este proceso es
bastante usado en diversas obras y durante toda la historia de la literatura, y
pareciera sobrado recordarlo, es necesario destacar la habilidad de agregacion
semantica para el espejo y para la denuncia social observada en la obra. Méndez
invoca un mecanismo aparentemente clasico que, no debe ignorarse, implica un
conocimiento vasto de la literatura occidental.

En el valor cultural del simbolo y en pro de intentar comprender o descifrar la
carga semantica, considero importante mencionar la necesidad de la existencia de
relaciones de semejanza. El hecho de que un término A lleve al individuo
indudablemente a la ilacién con un término B, es en si la concretizacion de muchos
términos alrededor del uso del simbolo, dichos ejemplos no deben confundirse a
pesar de que el uso pueda parecer el mismo; por ejemplo, la analogia, la metafora
o el signo. Todos estos términos cumplen con ciertas caracteristicas como la
traslacion de significado, sin embargo, la carga semantica de un simbolo es la
principal cualidad para lograr que traspase épocas y lenguas. Otro de los aspectos
destacables en el término es precisamente el de la contraposicion semantica; dentro
de la obra de Méndez la construccién simbdlica que defiendo precisamente plantea
una concatenacion no del todo velada que termina de definirse a partir del avance

de la diégesis.
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Asimismo, Maria Rosa Lojo (1997) en su libro El simbolo: poéticas, teorias,

metatextos define:

[...] simbolo como modo de significacion, estrategia semantica que opera en
lenguajes verbales y no verbales, y que se caracteriza por el despliegue de un
sentido multiple -o por lo menos duplice-. Entre el sentido literal y los sentidos
segundos suele establecerse una relacién analégica que sera mas o menos
deducible o formalizable intelectualmente, segun el simbolo aumente su poder
tensivo, movilizador, inquietante, o tienda a fijarse en una equivalencia rigida. Es
importante destacar siempre el caracter opaco, intransitivo, del simbolo, que, como

lo sefalaron ya los metatextos romanticos y prerromanticos, es, antes que significa.
(p- 94)

En el texto de Méndez de Cuenca, la construccién de simbolos se trabaja
desde objetos con cargas semanticas ya existentes que se conectan con la
intencidn por explicar de la autora, ergo, el espejo, que desentona con su cartera de
piel de Rusia, es un objeto-simbolo que demuestra que a pesar de haber escalado
en el estrato social, Julian sigue percibiéndose como inferior 0 no merecedor de
amor. De nuevo, el amor frustrado parece ser solo un pretexto para hablar del
verdadero problema del México decimondnico, la raza. Mientras que Amarilis
deposita la carga semantica de las mujeres de dicha época. La intencion de dichas
construcciones y relaciones simbdlicas intenta visibilizar las injusticias sociales de
las que son victimas los personajes de la obra. La conjuncién de dichos elementos
permite entonces vislumbrar el retrato de una sociedad del México del siglo XIX,
cuyas inclinaciones tienden a la discriminacion. En el siguiente fragmento tomado
del final de la primera parte de la novela, la moza al servicio de Clara e Inés, las
hermanas con las que Julian convivié durante la infancia en la casa de Dofia Gabina,
siendo Inés el interés amoroso del protagonista, intercambia una conversacién
racista y discriminatoria con Julian.

—Pa que lo vea usté lo que se sacan los pobres que se meten con las decentes.

Bien dice la nifia Clarita: “que cada oveja con su pareja”. Ah, también dice que no

conoce usted la verguenza.
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Julidn se quedd mas aplanado que el guardacanton. Guardé silencio sin protestar
contra la retahila de fuetazos que la Perica se deleitaba en descargarle, a nombre
de sus amas, gozandose en la repeticion de “cursi, mico ridiculo”, como el
compositor, al escribir una épera, goza con la repeticion de un tema.

El golpe fue tan rudo como inesperado. No se presentaba en la cabeza del
estudiante ni una vislumbre ni un remedo de espejismo que reviviese su esperanza:
le habian apagado el sol de un soplo, sin darle tiempo de hacerse con una misera
pajuela. jAy, si Borrayo hubiera acertado a adivinar su situacion y a acudir con sus
sabios consejos! Por fin el alma disciplinada triunfé del orgullo herido. Bajando el
diapasén de le voz ligeramente enronquecida, dijo el enamorado a la criada:
—Usted tiene razoén: yo debia seguir sus consejos. Hagame usted favor de darle
seforita Inés, que guardare el espejo como recuerdo suyo, y como una leccion que

le prometo sera provechosa. Muchas gracias. (p. 194)

En este fragmento, el objeto se convierte en simbolo del desprecio de Inés
que transforma semanticamente —un objeto con significado en si— en una
representacion de los defectos por los que no podra ser correspondido. A pesar de
que dicho rechazo viene por parte de Clara, es igual de importante destacar como
la moza que lleva el mensaje en nombre de Inés esta de acuerdo con la
diferenciacion de clases. Pareciera que los marginados sociales convergen en una
especie de arreglo tacito para aceptar la discriminacién en la que viven.

Asimismo, la necesidad de expresar la realidad del México del siglo XIX
dentro de la obra de Méndez no se detiene unicamente en el racismo o la misoginia;
alo largo de la vida de la poeta en su obra —en cualquiera de sus manifestaciones:
cronica, ensayos, reportes escolares— se destaca el interés por documentar las
condiciones del ciudadano mexicano. Desde las fallas del sistema de salud o la
precaria alimentacion y sus consecuencias en la poblacion, es este retrato tan fiel
el que destaco para constituir una critica a la realidad factica dentro de una obra de

ficcion.
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2.2 EL ESPEJO Y LA OTREDAD

El primer simbolo a desarrollar es probablemente uno de los mas antiguos en la
historia de la literatura: el espejo, cuyas implicaciones varian y se distinguen por el
sentido y la intencion del texto literario a tratar. En el Diccionario de simbolos
(Chevalier y Gheerbrant, 1986) los autores agregaron nueve acepciones, dentro de
las cuales se destacan las diversas cargas semanticas del espejo segun las
diversas culturas mencionadas.

La primer acepcion del simbolo parte de su etimologia, el texto desarrolla
“speculum”, cuya traduccion directa corresponde al término “especulacion”, el
significado original de dicha palabra corresponde a la actividad de observar el cielo,
asi como sus movimientos astronémicos; para realizar dicha actividad era necesario
hacer uso precisamente de un espejo. “De ahi que el espejo, en cuanto superficie
reflectante, sea el soporte de un simbolismo extremadamente rico en el orden del
conocimiento”. (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 474)

El reflejo es el primer resultado a obtener de un artefacto como el espejo,
este remite al individuo a un enfrentamiento con /la verdad y el reconocimiento, al
menos en las acepciones de los cuentos iniciaticos de Occidente y de las
sociedades chinas. El espejo como sindbnimo de sabiduria se manifiesta en la
segunda acepcion, donde, citando la Biblia, se menciona al corazén humano como
espejo y reflejo de Dios. La conexion espiritual entre el enfrentamiento del que se
mira a si mismo como ente con alma, que se expresa visualmente a través de dicho
artefacto.

Una de las aptitudes destacables de la tercer acepcidon comienza por
mencionar una dualidad importante en dicho simbolo, el espejo es tanto solar como
lunar, y la luna es un espejo que refleja directamente la luz del sol. En las antiguas
leyendas chinas, el espejo y la luna corresponden a las mujeres, y en la utilizacion
taoista, el espejo como bien magico es representativo de la capacidad protectora
contra las influencias magicas. (Chevalier y Gheerbrant, 1986, p. 475)

El texto continua con el desarrollo las cargas simbdlicas del espejo en la

quinta y sexta acepcion, ahora desde la 6ptica griega:
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El tema del alma considerada como espejo, que se encuentra esbozado por. Platon
y Plotino, fue particularmente desarrollado por san Atanasio y por Gregorio Niseno.
Segun Plotino, la imagen de un ser esta dispuesta a recibir la influencia de su
modelo, como un espejo (Ennéadas, 4,3). Siguiendo su orientacién, el hombre en

cuanto espejo refleja la belleza o la fealdad. (p. 476)

Esta evolucion del alma, expuesta a través del encuentro con su opuesto,
facilita la superposiciéon de concepciones culturales que exploran el resultado de
confrontarse con el espejo. Dicho combate evoca una esencia infinita que adopta

diversas formas:

[...] las posibilidades que tiene la esencia de determinarse ella misma, posibilidad
que trae consigo soberanamente en virtud de su infinidad. Ahi estd al menos la
significacion principal de los espejos. Tienen también un sentido cosmoldgico, el de

substancias receptivas respecto del acto puro. (p. 477)

A partir de dichas nociones se establecieron las bases primigenias del espejo
como simbolo que configuré el pensamiento milenario alrededor de un artefacto con
un poder que fue retomado y transformado conforme la literatura se desarrollé y
complejizé.

No obstante —y a pesar de las bases que se establecieron a partir del
Diccionario de simbolos—, el espejo en la literatura sufrio diversas alteraciones, y
como se mencionoé en el capitulo anterior, nuevas cargas semanticas fueron
afiadidas al simbolo y a su uso. Lejos de querer realizar un recorrido sobre estas
actualizaciones y adecuaciones, pero con la conciencia de la necesidad de
posicionar al lector en el uso que Méndez de Cuenca hizo como parte de su novela,
una de las principales convergencias semanticas es precisamente la de la existencia
de una otredad o un nuevo modelo de lo real reflejado a través del objeto, en esta
ambivalencia se insertan algunas acepciones cuyo proposito debe ser interpretable
segun el contexto en la obra.

Indudablemente los criticos y lectores, especialmente los de literatura
hispanoamericana, al pensar en el espejo como simbolo en nuestras obras
estandartes, deben recordar al escritor argentino Jorge Luis Borges. Su uso del

espejo complejizdé aun mas al simbolo y por esta razon retomé el articulo de la
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chilena Carmen Perilli (1983) El simbolo del espejo en Borges donde sintetiza la

nocion de la tradicidn sobre los espejos:

El espejo es un simbolo que, por sus multiples posibilidades de sentido, tiene un
gran valor en todo el ambito de la cultura universal. En la superficie del cristal el
objeto es nuevamente presentado por la imagen que la reflexién devuelve. El reflejo
es un modelo de lo real, cuya inmaterialidad lo dota de una irrealidad constitutiva.

Tradicionalmente los espejos son simbolos del alma, de la sombra y del espiritu.
Dice Frazer: “Asi como muchos pueblos creen que el alma humana radica en la
sombra, asi otros (0 los mismos) creen que reside en la imagen reflejada en el agua

o en un espejo. (Perilli, 1983, p. 194)

Resulta importante destacar dichas caracteristicas del objeto-espejo segun
la tradicion clasica del simbolo, pues dentro de la obra de Méndez y a lo largo del
desarrollo de la diégesis, el lector encontrara la funcién del reflejo de Julian en el
pequefio espejo que le fue entregado: recordar. Recordar la condicién por la que no
podra acceder jamas al amor que le profesa a Amarilis, su indigenismo.

Como se ha mencionado, el protagonista de la novela es un joven indigena
llamado Julidn Suarez, cuya historia se inaugura en una metadiégesis contada por
un narrador omnisciente al que le cede la voz el protagonista con un ejercicio de
memoria para remontar a su infancia. En un pueblo cercano a la Ciudad de México
llamado La Magdalena, pasa su infancia viviendo en la casa del abuelo paterno
Gregorio Suarez, conocido en el pueblo por sus habilidades en el mundo de la
brujeria.

Es en aquel periodo de su vida donde Julidan se enfrenta a la primera
disyuntiva sobre su identidad, su madre insiste en trazarle el camino mas certero
para la preservacion de la vida de ambos, el de convertirse él también en un brujo.
Sin embargo, el nifio encuentra una posibilidad en el mundo del conocimiento,
incitado por lo que aprende en la escuela, cuyo modelo era el liberal. Especialmente
en la lecciones de historia de México, al ser un alumno destacado, el interés en el
desarrollo de su capital cultural, traza la otra posibilidad para su futuro. Como ya se
menciond, son esos intereses intelectuales los que permiten que Julian huya de la

casa de la infancia después de la muerte de su madre, la meta era clara: continuar
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su educacion a cambio de brindar sus servicios como mozo en la casa de la sefiora
Gabina. Asimismo, a lo largo de la novela, especificamente en la primera parte,
donde se detalla la infancia de Julian, el narrador destaca las cualidades vy
habilidades que no son comunes, segun las concepciones de los demas personajes,
en un “indio”.

Es entonces que un nuevo matiz se hace presente, el espejo es un simbolo
que también contiene un significado ligado a la identidad, en el reflejo el sujeto
encuentra una otredad que confirma la existencia de si mismo. Esta ilacién no difiere
de las nuevas cualidades atribuidas al simbolo, especificamente en el contexto del
panorama literario mexicano y prehispanico. Diversos teodricos han explorado y
escrito sobre la leyenda del Dios Quetzalcéatl, el primero de ellos —una lectura
obligatoria— es la Historia General de la Nueva Espafia de Bernardino de Sahagun
(2002), donde el lector descubre que la caida del dios ocurre precisamente a partir
de la revelacion de su forma humana a manos de Tezcatlipoca: “[...] dicho
Quetzalcéatl mirdse la cara en el dicho espejo y dixo: ya estoy viejo” (p. 354). Es
aquel descubrimiento el que hace que parta y prometa regresar.

Asi, la leyenda de la serpiente emplumada contribuye a la escritura de
intelectuales mexicanos; Carlos Fuentes (2016), en su ensayo El espejo enterrado
retoma el mito para desarrollar la sensacion aprisionante que lo invadié al
reconocerse mas cercano a los humanos, que a su concepcion de Dios: “Enajenado
ante una imagen humana (no divina) que creia intolerable, esa misma noche bebid
y cometio incesto con su propia hermana. Al dia siguiente se marché hacia Levante,
hacia el mar, diciendo que el Sol lo llamaba y prometiendo regresar” (p. 108).

El mito de la serpiente emplumada recupera la impresion de un
enfrentamiento con un otro que mira y, al mismo tiempo es, en esta falta de
mimetizacion identitaria el pueblo prehispanico perdié al Dios que lideraba sus
buenas épocas. Fuentes reescribe este texto primordial para la construccion
identitaria del mexicano en el siglo XX, los textos que narraron la historia de las
culturas madres, especificamente las culturas del centro de pais no estaban exentas
de las lecturas obligatorias en el siglo XIX, por lo que la relacion simbdlica esta

presente en la obra de Méndez de Cuenca.
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Esta condensacion se encuentra en la delimitacién de Julian como indigena,
que permite que la presencia del espejo configure la profunda diferenciacion de la
que es victima durante toda la diégesis. A pesar de la carga semantica del espejo,
el planteamiento del presente trabajo de investigacion es demostrar la fusién del
significado aparentemente original con la interpretacion autoral.

Es asi que para el desarrollo simbdlico de la obra y como conclusion
conceptual, el reflejo del espejo contiene y absorbe las cualidades del sujeto
reflejado, en una suerte de confirmacion, a lo largo de la diégesis. En cuanto Julian
obtiene el objeto, desarrolla una suerte de apego que no le permite sustentarse
como individuo hasta que lo mira, confirma su naturaleza indigena y entonces se
rechaza mientras continla inmerso en los buenos resultados de su desarrollo
profesional como médico. Este proceso de identificacién y rechazo se repite durante
toda la segunda parte de la novela y —mas importante aun— inaugura el relato.

Antes de la conversacion entre Anselmo y Julian, el lector conoce las
condiciones en las que vive, antes de conocer su historia, cuenta con una pareja de
sirvientes que lo atienden y dejan ver que el joven recibe invitados, cena postres
aparentemente opulentes y toma champan simplemente por el gusto de tomarla.
Estas circunstancias prueban un punto relevante, el protagonista se encuentra en
una condicion econdmicamente privilegiada, sin embargo, el espejo desentona con
su cartera y, aun asi, no puede dejar de verlo. Pareciera que en este primer capitulo
el lector ha recibido la clave para interpretar la obra, un rechazo simbdlico que emula
la realidad del México en el siglo XIX, donde el proyecto liberal encontraba fallas
para hermanar los diferentes sectores de la poblacion asi como para adecuar el
proyecto positivista con un territorio que para fines de siglo mantenia al menos a la
mitad de su poblacion en el analfabetismo (Bazant, 2009b).

Sin embargo, para reconfigurar un simbolo cuya carga cultural ya estaba
contenida de caracteristicas especificas, es necesario destacar una de las
principales causas por las cuales el espejo toma la importancia tanto en el titulo,
como en la historia: la discriminacion, producto del racismo que cimenté una

poblacion aparentemente “mestiza”.

48



Esta discriminacion no es ejercida unicamente por otredades, dicho
arraigamiento se confina en Julian, para convertirlo en un esclavo de su propio
desdefiamiento. Es entonces que el espejo en su funcion de objeto simbdlico juega
con la memoria, se involucra y convierte en un simbolo directo del indigenismo. En
este sentido, el espejo se relaciona integramente con la exclusion del mundo
indigena al mundo civilizado de la capital.

Durante la primera parte de la novela, cuando Dofa Gabina escucha la
opinion del démine sobre el destino de Julian —que puede asimilarse al de Juarez,
figura de la realidad factica de México— el desprecio de la mujer deja claro el
posicionamiento de los conservadores en aquella época del pais; el anhelo por el
gobierno de Habsburgo, que podria traducirse como un odio hacia lo nacional, que
la misma Méndez describiria en sus reportes académicos durante su estancia en
Estados Unidos, permite al lector develar el verdadero destino de Julian que se

forjara con su inteligencia tanto como su autodesprecio.

2.3 LA FUNCION POLITICA DEL ESPEJO

El contexto politico-social del México del siglo XIX hervia en cambios sociales y
politicos después de la inestabilidad derivada de las guerras internas y externas por
las que atravesaba el pais. Después de la guerra de Independencia la posicion
social de los marginados continuaba supeditada al racismo, la misoginia y el
clasismo. Sin embargo, estas violencias pueden tratar de explicarse desde el primer
encuentro de mundos: la conquista, donde se inaugurd la colisién indio-europeo. El
otro, entendido asi desde la consideracion del colonizador, se ha explorado a lo
largo de la historia de la humanidad desde multiples vertientes, resulta importante
recordar el aspecto sociohistorico que represento la conquista.

Este proceso de intento de inclusion del mundo indigena en el mundo
occidental resultd en un choque de concepciones que tuvo como resultado un
genocidio brutal en el siglo XVI. La invasion espafiola marcé un antes y un después
en la cultura humana. El posicionamiento con el que los conquistadores llevaron a
cabo su proceso colonizador llamaba a la conversion de los habitantes de América

hacia un comportamiento y una vision occidentales. El autor bulgaro, Tzvetan
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Todorov, en su texto La conquista de América. El problema del otro (1987), elabora
un analisis sobre los horizontes de asimilacion del conquistador y el indio. En ese
sentido, resulta imprescindible describir la descalificacidon con la que Colén entiende
a los indios:
Coldn no tiene éxito con la comunicacion humana porque no le interesa. En su diario
del 6 de diciembre de 1492 leemos que los indios que llevé a bordo de su barco
tratan de escaparse y se inquietan por verse lejos de su isla. “Ni los entendia bien
ni ellos a él, y diz que habian el mayor miedo del mundo de la gente de aquella isla.
Asi que, por querer haber lengua con la gente de aquella isla, le fuera necesario
detenerse algunos dias en aquel puerto, pero no lo hacia por ver mucha tierra y por
dudar que el tiempo le duraria.” Todo esta en el encadenamiento de estas cuantas
frases: la percepcién sumaria que tiene Coldn de los indios, mezcla de autoritarismo
y condescendencia; la incomprension de su lengua y de sus senas; la facilidad con
gue se enajena la voluntad del otro en aras de un mejor conocimiento de las islas
descubiertas; la preferencia por las tierras frente a los hombres. En la hermenéutica

de Coldn, éstos no tienen un lugar aparte. (p.45)

Asi, la aparente imposibilidad de comprension de Colén marcé los primeros
encuentros entre mundos y, posteriormente, ayudd a la concepcion que tendrian los
conquistadores que le seguirian cuando arribaran a las diversas partes del mundo.

Por otro lado, Everardo Gardufio (2010) apunta en su articulo de
investigacion sobre la misma obra de Todorov el mismo conflicto fundacional en la
coalicion de mundos, Coldn “no va al encuentro de lo desconocido, sino al encuentro
de sus preconcepciones” (p. 181). Es esta predisposicion con la que arriba el
europeo que la relacion con el otro se ve truncada, Gardufo sefala una

condensacion de las ideas planteadas:

Todorov se propone demostrar en este trabajo lo siguiente: que la conquista de
América vaticina y establece nuestra identidad presente y nuestra nueva relacion
con el Otro, y que el triunfo de la Conquista se debid, primero, al “arte de la
adaptacion y la improvisacién” de los conquistadores; segundo, a su superioridad
en la comunicacion de los signos, y tercero, al hecho de que en las multiples

combinaciones de la triada amor-conquista-conocimiento (sobre el Otro) subyacia
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la firme conviccién de la superioridad europea y, consecuentemente, de que habia

que asimilar a los nativos. (p. 184)

A pesar de la complejidad del proceso de la conquista, en la relacion
extranjero-indigena es posible percibir la dificultad de adaptacion que Todorov
desarrolla, este planteamiento sustenta el posicionamiento de los personajes que
acogen a Julian los primeros afios de su vida dentro de la novela. Debido a su
condicion de indio, el personaje encuentra en su relacion con el mundo dos
conductas constantes: el cambio de ambiente y la descalificacion de ser.

Sin embargo, Julian percibe su desarrollo personal desde una ambicién que
puede ser alcanzada solo desde el esfuerzo, una suerte de meritocracia,
caracteristicas clave del liberalismo mexicano como mencioné paginas atras, aquel
pensamiento formaba parte de la sociedad mexicana y también de Méndez de
Cuenca. Tal como el narrador lo plantea durante la diégesis, el protagonista es
obligado por sus circunstancias a encargarse de construir su posicion en el mundo

a partir de sus capacidades y sobre todo de su capacidad de razonar:

Entendié que en lo futuro dependeria de si mismo; que la obra de sus manos, antes
remunerada, seria analizada y discutida, y la inmensa pesadumbre de la orfandad
cayo a plomo a sus débiles espaldas. En resolucién, no habia mas que sustentarla
lo mejor que Dios le diera a entender. Mayor la suya que la tarea de otros mozos de
servicio, no lo era, pero si su infortunio, porque los gananes, los palurdos, los
montaraces, carecen de refinamiento de sentidos, de educacion, de pensamiento y
de espontaneidad intuitiva. A mayor desenvolvimiento de la razén, corresponde
mayor mente, mas intenso dolor de cuerpo, mas congojosa la angustia del alma.
(Méndez de Cuenca en Bazant, 2009, p. 74)

Méndez fue partidaria del liberalismo, asi como fue entusiasta de la historia
y el legado de Benito Juarez. Dentro de la obra se hacen referencias a aquel
presidente, ejemplo clave para entender que las aspiraciones de Julian podrian
tener sustento. No obstante, no todo lo referente al presidente oaxaquefio se
destaca como virtuoso; en la primera parte de la obra, la ama de Julian expresa un
descontento con la comparativa planteada por el profesor entre el nifio y el

gobernante. Los agravios enunciados por Dofia Gabinita demuestran en cierta
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medida la perspectiva de la clase social alta ante los indigenas, el racismo arraigado
de la sociedad mexicana del siglo XIX. En la obra, el profesor convence a la mujer
de que Julian podria ser, la otra cara de la moneda, el indio diferente, un indio con
tintes conservadores. Este oximoron entusiasma a la ama, tanto que permite a
Julidn continuar con sus estudios. A pesar de ser solo un breve dialogo entre
personajes, en este episodio encontramos un contraste interesante entre dos
representantes de los sectores que dividieron a la poblacion mexicana: los
conservadores y los liberales. Dofia Gabina, una mujer vieja, representa ese sector
que desed que Maximiliano de Habsburgo convirtiera al pais en un estado
monarquico, frente a la juventud de un profesor de secundaria que encontraba una
posibilidad de redencion intelectual en las ideas liberales del bando contrario.

En este contraste entre tipificaciones de indigenas encontramos la manera
en la que fue moldeado el personaje, cuyas intenciones fueron las de sobresalir por
su esfuerzo, siempre limitado por su raza. El espejo cobra fuerza al convertirse en
un amuleto que conservara para siempre, a pesar de que en la segunda parte de la
novela encontramos a un hombre médico con un posicionamiento social elevado y
con un ingreso monetario que lo convierte en una persona de la clase alta, este
objeto sirve como elemento que alude a su memoria y a su realidad.

Asimismo, la visibilizacion de las injusticias sociales no queda fuera de la
diégesis, después del rechazo de Inés en voz de la criada, Julidn reflexiona sobre
la realidad de su época. Mientras su esfuerzo se veia recompensado al haber
adquirido la licencia como médico después de la ayuda de su démine y padre
adoptivo, pareciera que la realidad no acepta dicha suerte. Méndez no fue sutil en
las reflexiones que plasmé en la obra, las preguntas aparentemente sencillas de
responder, fungian como ideario filoséfico sobre las posturas de pensamiento de la
época:

¢ Habia cosa mas absurda que despreciar al hombre que hace uso de libre albedrio

para educarse, mejorarse y escalar por los medios licitos la cumbre social? ¢Era

acaso delito no conformarse con la ruin condiciéon que por nacimiento le habia caido
en suerte?

No podia capitular con la injusticia del mundo, que honra a los enriquecidos por el

fraude, la usura, la ignominia, y que jamas rechaza a muchos nacidos de familias

52



ilustres y recibiendo de sus generosos padres esmerada educacion y sanos
ejemplos, se degradan en los mas groseros vicios arrastrando por el fango el
inmaculado nombre de gloriosos ascendientes. El desengario brutal le pesaba como

una montana. (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b, p. 200)

La injusticia social de la que el protagonista es victima toda la obra, a pesar
de aparentar una posible asimilacion y aceptacion, no le es indiferente. En la cita
anterior, las cualidades con las que describe a la clase alta demuestra el profundo
desprecio que Julian siente, a pesar de pertenecer a ellos, al menos en cuanto a
poder adquisitivo se trata. Si bien la intencién de destacar mediante sus habilidades
y cualidades como hombre de conocimiento estuvo presente durante su desarrollo
estudiantil y profesional, es en este encuentro agridulce en el que Julian comprende
que existe un fracaso en la asimilacion entre clases sociales y razas, que poco tiene
que ver con sus habilidades o virtudes. Julian se enfrenta entonces a la realidad y
se mira al espejo para confirmar lo que la moza le profiri6 cuando se lo entrego; los
que pertenecen a una tipificacion social no podran escapar nunca del peso de ello.

Julian confirma su imposibilidad para conseguir sus deseos y, entonces, otro
factor adquiere una dimension determinante dentro de la obra, Inés no esta lejana
de aquel destino, pues también tiene sus propias limitantes. Amarilis posee riqueza
y raza, mas no posee el género adecuado para intentar cumplir sus propios deseos.
El nivel de opresion del interés amoroso del protagonista adquiere una dimension
sexo-genérica que Méndez tampoco ignoraba, Inés no seria feliz debido a su
condiciéon de mujer.

En ese sentido, Laura Méndez al enterarse que la opresién femenina
comenzaba a verse amenazada a nivel contextual —debido a las primeras
sufragistas y feministas en Europa Occidental y Estados Unidos— comenzé a
escribir mas ensayos al respecto, como es el caso de El decantado feminismo de
1906, donde la autora informa a las mujeres mexicanas que los tiempos estan
comenzando a cambiar (Bazant, 2009a). Por su parte, el analisis relativo a la
configuracion simbdlica y enunciativa del otro sector histéricamente marginado en

México —las mujeres— se encuentra a detalle en el siguiente capitulo.
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CAPITULO 3. AMARILIS: IDEALIZACION Y CRITICA

A diferencia del motivo del espejo, el rastreo de la figura de Amarilis en las letras
hispanoamericanas requiere analizar sus antecedentes en la tradicion occidental.
En este recorrido destacan las producciones de Virgilio, Ovidio, Fernando de
Herrera y Lope de Vega, ademas de la voz poética de la autora peruana que adopto
dicho seuddnimo en su célebre epistola dirigida al mismo Lope de Vega. En la
literatura en lengua inglesa también hay mencidén del personaje en la poesia de
Spencer y Milton, el personaje es una pastorcilla que vive en la tranquilidad del
campo Y, sobre todo, responde a los ideales bucélicos de una mujer, la sumisién y
la bondad. En el articulo de investigacion Milton, Diomede and Amaryllis de John W.
Saunders (1955)°:

Amarilis se erige en antitesis simbdlica de otro mundo, el del “oficio de los pastores”,
en el cual el poeta se entrega apasionadamente no al amor de las mujeres, sino a
una ambicion enteramente masculina. En el mundo de ella, Milton no tiene ninguna
tarea excepcional, sino que mas bien deja pasar el tiempo escribiendo poesia
amorosa. Ella es la dama de las flores —simbolos perennes del amor— y posee en
su nombre todas las asociaciones de las amarilidaceas, el narciso y la campanilla
de invierno, el junquillo y el narciso amarillo, que engalanaron el arroyo de Sabrina

y sembraron de lagrimas el féretro laureado de Licidas. (Saunders, 1955, p. 256)

Esta condensaciéon tedrica planteada por Saunders permite articular el
vinculo simbodlico de Inés —cuyo sobrenombre es Amarilis— con la constante
idealizacion a la que la somete Julian. Tal como se aprecia en el fragmento anterior,
la trayectoria del personaje guarda dos paralelismos con el ciclo vital de la flor: su
presencia resplandece hacia la madurez al consolidarse como una dama de
sociedad tras el matrimonio, pero se marchita simbdlicamente al enfrentar la
degradacion subsecuente al conato de adulterio, y representa la belleza ideal en su
juventud y su decadencia al envejecer, ejemplificado también con los problemas
emocionales y crisis nerviosas que Inés padece en la segunda parte de la novela.

Al hacer uso simbdlico del ciclo de la vida de las flores, a pesar de no morir, la

¢ El texto original esta escrito en inglés, para fines de uso cito la traduccién realizada por mi misma.
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posibilidad de faltar al sacramento, la hace desvanecerse, mientras que la
apreciacion de su belleza se nombra hasta que Julian la mira tendida después de
su desmayo. Como si la mujer capaz de cometer un acto injurioso como la infidelidad
no representara a la flor bondadosa y bella, sino solo hasta que es, de nuevo, un
objeto imposibilitado de accion. Asi, las cargas semanticas ilustran una cualidad
importante en todas sus manifestaciones: la idealizacién femenina.

Para tratar de trazar a Amarilis es necesario recuperar sus primeras
manifestaciones. El poeta griego Tedcrito, fundador de la poesia bucdlica, menciona
en sus Idilios Ill y IV a una doncella llamada Amarilis. En aquel canto, el pastor en
un monodlogo intenta ganarse los favores de la doncella, sin embargo, no recibe
respuesta. La aparicién es corta, sin embargo, Virgilio en sus Eglogas hace una
recuperacion de dos personajes cuyo contraste parece asimilarse al de las
hermanas Mendoza de la obra de Méndez de Cuenca (Albarete, 1991).

No obstante, las investigaciones alrededor de los textos latinos son mas
vastas que las del personaje en si, de este modo, un analisis realizado por Antonio
Alberte (1991) traza una teoria alrededor del tratamiento amoroso en la Egloga | de

Virgilio:

Pues bien, si nos fijamos en la presentacion que Virgilio hace de Galatea y Amarilis
en la Egloga | puede reconocerse faciimente, a tenor de tales principios, cémo
Galatea representa el amor apasionado que subyuga la libertad del individuo,
mientras Amarilis encarna a la joven tierna y amable que colabora con su compariero
en la realizacién de los trabajos, sin someterlo a esclavitud alguna. (El tratamiento

del amor en al Egloga | de Virgilio, 1991, p. 229)

Como mencioné en el primer capitulo de la tesis, Méndez de Cuenca fue
siempre una avida lectora instruida en la cultura literaria, ella misma tradujo diversos
textos de Virgilio y Horacio, esta habilidad permite destacar que la eleccidon de
Amarilis como modo para referirse a Inés Mendoza no fue gratuita. La carga
semantica y el contraste entre ambas figuras es muy similar al tratamiento que se
da a lo largo de la diégesis desde que conocemos a Clara e Inés como unas
hermanas particularmente diferentes. Casi a modo de contraste, como lo realizd

Virgilio en su obra:
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Clara frisaba en los ocho afios, pero mostraba mas edad, porque era corpulenta y
muy desarrollada; tenia el cutis un si es no es moreno y aterciopelado, y por mejillas
ostentaba dos rosas de Castilla. Del par de ojos negrisimos, de forma de almendra
que embellecian su cara, no brotaba luz, sino fuego, y sus labios gruesos, vueltos,
himedos y rojos, denunciaban a la mujer sensual. Sus cabellos, partidos en dos
trenzas negras y abundantes, cuando sueltos, semejaban pompones de seda. Clara
era un germen de belleza femenil; era impotente para sujetar su genio pronto y

revelaba ser en lo futuro seria y marcadamente altiva.

Inés, sin llegar a la hermosura de su hermana, era mas agraciada y dulce. De color
menos moreno, tirando a palido, los ojos almendrados también, y también
intensamente negros, mas sin fuego, antes sofadores y pensativos. Su constitucion
endeble, su porte humilde y su andar reposado, alejaban de ella todo parecido con
su hermana. Era el suyo uno de esos temperamentos nerviosos que propenden al
abatimiento antes que a la exaltacion; de esos que se someten sin protesta y se
ajustan sin rebeldia al cartabdn de la vida. Inesita habia cumplido sus seis afios por
abril florido, y jamas se habia separado de su mama hasta entonces, ni siquiera para
ir de visita con Clara a la casa de sus primas. (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b,
p.89)

Durante la infancia de Julian, Inés y Clara arriban a la casa de Dofa Gabina
como un favor especial para los padres de las nifias que viajaban constantemente.
La mujer practico el castigo religioso con los infantes, si alguno no recordaba una
oracion o se distraia al rezar los obligaba a flagelarse con el ayuno. Inés, al ser la
menor, se mostraba mas inconforme con las condiciones bajo las que vivian. Julidn
comenzo a trabajar como mandadero de los vecinos de Dofia Gabina lo que le
permitié hacerse de un sueldo con el que compraba comida que engullia en soledad.
Al ser descubierto por las hermanas y habitado por una profunda compasion se
decidié a compartir sus diversos alimentos. Este acto bondadoso preservé la poca
salud y fuerza de los nifios, tanto como fortalecio sus lazos. Sin embargo, las ideas
clasistas formaban parte del caracter de la mayor de las hermanas, Clara reprendia
constantemente a su hermana al notar que Inés y Julian fortalecian su amistad y
companerismo conforme el paso de los meses. En alguna ocasion Julian es testigo

de una de estas conversaciones, Clara explica a su hermana la importancia de
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respetar las clases a las que pertenecen. Inés, al contrario de lo esperado,
demuestra no entender la diferencia si los tres padecen hambre y Julidn puede
socorrerlas en dicha necesidad. El nifio queda enamorado de Inés al escuchar estas

palabras, en este momento él decide nombrarla Amarilis:

Las “catarinas” como granates y los “frailes” azules de las nopaleras, jay! habian
emigrado de su corazén y de su recuerdo, holladas por el breve chapin de Amarilis,
aquella dulce nifia sacrificada a la envidia de una cruel madrastra. jAmarilis,
Amarilis, dulce nombre de la maga de Suefios de oro, Amarilis, vision que irradiaria
en su pensamiento de nifio, en sus ansias de nubil, en sus desencantos y tristezas
de hombre!

Antes le habia atenaceado el afan de la sabiduria; ahora le poseia también el de ser
algo, el de formar parte de la comunidad social, de poseer algo valioso a los ojos de
los hombres que sobresalen de la masa comun, y ofrecerlo a las plantas de Amarilis.
¢ Por qué no habria de ser esposo y padre de numerosa prole? En las alegrias de
un hogar propio, en la dicha de verse a lado de una mujer discreta, amable, tierna,
jvamos! de Amarilis, en eso sofié Julian. (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b, p.
93)

Asi, aquel sobrenombre correspondia a una princesa de la que Julian tenia
conocimiento desde que vivia todavia en La Magdalena, sin mucho detalle, durante
aquel periodo en la diégesis, el narrador menciona el deseo del protagonista de
conocer a su “Amarilis”, presuntamente el nifio intuia que conoceria algun dia a una
mujer que cumpliria con sus estandares y entonces se ganaria el aparente titulo.
Esta afirmacion se condensa precisamente en el fragmento anterior, donde Julian

le asigna aquel apodo a Inés.

3.1 EL SIMBOLO DE AMARILIS

En las letras hispanicas, el nombre de Amarilis evoca principalmente la célebre
égloga de Lope de Vega dedicada a su ultimo amor, Marta de Nevares, una extensa
composicion de casi mil cuatrocientos versos donde la figura pastoral alcanza una
gran exaltacion poética. En el mundo literario, una égloga corresponde al género

bucdlico e implica un didlogo entre pastores, este didlogo remite a las caracteristicas
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pastoriles de naturaleza y sensibilidad. En este sentido, la investigacion de grado
de la autora Maria José Sanchez (2019), titulada Tres calas en la evolucién pastoril
de Lope de Vega considero las cualidades citadas como pertinentes para continuar

con la construccion semantica del personaje:

[...] podemos definirlo como un género cuyas obras tratan sobre las aventuras,
amorios, enredos, penurias, alegrias, travesuras, etc., de unos pastores, que lejos
de representar la realidad, se nos presentan totalmente idealizados, y que, en lugar

de estar entregados a su oficio, se entretienen en perseguir el amor. (p. 4)

Otra caracteristica importante mencionada en el texto es la aparente
necesidad amorosa de los personajes de los textos bucélicos, que rodeados de un
mundo natural y como parte del topico literario locus amoenus que alude a “un lugar
idilico de prado verde en primavera, de aguas dulces y claras, con arboles de ramaje
frondoso, en un dia soleado y con pajaros” (p.4), encuentran la posibilidad de la
distraccion en depositar los sentimientos amorosos.

En el caso de Julian Suarez e Inés Mendoza, el protagonista aspira encontrar
a la mujer-Amarilis y cuando decide que sera precisamente ella, comienza a
relacionarla e idealizarla con aquella idea que adquiri6 cuando era nifio. Lo cual
contrasta con la capacidad de Inés de seguir instrucciones sin demostrar una
emocion al respecto. Es decir, funge como una mujer de la época que no desea
seguir su voluntad, acepta el destino que se le ha impuesto por nacimiento.

No obstante, es necesario continuar con el desarrollo del personaje literario
homonimo de Inés, Francisco Javier Diez de Revenga (1980) en su texto La Egloga

Amarilis de Lope desarrolla:

En tal contexto de poemas finales autobiograficos, hay que situar la égloga Amarilis
y, en particular, su segunda parte dedicada por entero al recuerdo de Marta de
Nevares, que aparece en el poema viva, admirablemente recreada a lo largo de
novecientos versos siguiendo una estructura precisa. El parlamento, como quedé
dicho, pertenece sélo al pastor Elisio, cuyas palabras Lope distribuye en tres temas
o motivos en tomo a la amada, que son desarrollados con amplitud: retrato de

Amarilis, datos biograficos concretos y elogio final de la amada.
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La primera de estas partes queda clara y resuelta en pocas octavas, aunque
intensas y armoénicamente distribuidas, ya que el poeta dedica dos a la belleza y una
a cada una de las siguientes cualidades de Amarilis: cabellos, frente, ojos, nariz y

mejillas, boca y risa. (Diez de Revenga, 1980, p. 262)

Si bien parte de las caracteristicas de una égloga incluyen la idealizacion de
la vida pastoril, la naturaleza y las pasiones humanas, resulta importante, de nuevo,
resaltar la carga semantica del apodo de Inés. Tanto en los textos de Virgilio como
en el de Lope de Vega, Amarilis se convierte en un recipiente de los anhelos
romanticos, la necesidad de exaltar las caracteristicas practicamente perfectas de
las mujeres, invita al lector a observar la manera en la que Julian también deposita
sus deseos en Inés. Su deseo por salir adelante incluye también el encuentro con
una mujer que lo acompaine en el trayecto del futuro prometedor que poseia.

Asi, la complejidad se hace presente al analizar el contraste entre Amarilis en
su faceta de pastorcilla, una joven que vive con lo brindado por la naturaleza, en un
ambiente apacible, con cualidades como la belleza y la inocencia; a Inés como mujer
de la clase alta que responde a los problemas que la raza y la clase social dictan.
Julian deposita el deseo en ella, que al menos hasta antes de su matrimonio con
Alfonso, todavia podia responder al caracter docil de su nifiez. No obstante, la
constitucién de Inés como Amarilis ocurre cuando los tres viven en la casa de
Gabina, donde al menos, dentro de aquel espacio la linea divisoria de raza y clase
se difumina un poco mientras juegan. Pero, vuelve a marcarse cuando Clara le
recuerda a su hermana la importancia de no olvidar su origen, muy diferente al de
Julidn. Es entonces claro, Julian requiere amalgamar a Inés con Amarilis para

conseguir estar con ella:

—Tonta, tontisima, ¢no ves que “él” es mozo de mandados? ;Como te igualas a él,
Inés nada dijo de pronto, porque aunque mucho se le vino a la mente, nada supo
decir. Mas como si las lagrimas que en silencio corrian de los ojos de Julian gotearan
en su corazon, dijo momentos después con sarcasmo:

-—Y cuando nos daba de su pan y sus quesadillas y los elotes con que nos mata el

hambre, no veiamos que era criado. No es verdad?
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Julidn, a quien por algun tiempo los melancdlicos pensamientos habian dejado en
paz, sintié lleno su espiritu de esa inmensa alegria de vivir que compensa
ordinariamente del anonadamiento intelectual en que sume a los pacientes la fiebre
aguda; mas e incidente de la conversacion de las nifias, le retrotrajo a las cosas
idas. A su mente volvieron con esa avidez que sienten los desterrados, al regresar
a la patria, por visitar los lugares recénditos que alla en la proscripcién perdieron la
esperanza de volver a ver, todo el enjambre de tristezas, de cavilaciones y de dudas,
el recuerdo del rincén nativo, de la madre amorosa y de la infancia, de todos sus
suefos, aspiraciones y quimeras. Mas como cada dia trae su afan, el que le trajo
ahora al pobre nifio fue el de sanar de la primera herida en el amor propio. {Y qué
bien escocia la maldita!

Hasta entonces Clara e Inés habian ocupado igual puesto en el corazén del mucha-
cho, pero conmovido por la generosa conducta de la hermanita pequefa, sintié por
ella el primer impulso de afecto algo mas consistente y violento que suelen serlo los
de la nifiez. Observo en las dos nifas inclinaciones diferentes.

Clara tiraba a gran sefora, gustaba de causar admiracion, de ejercer dominio; Inés
tierna y humilde, no sabria mas que obedecer y ser amada. (Méndez de Cuenca en
Bazant, 2009b, p.110)

Si bien a lo largo de la diégesis, y desde la presentacion de los personajes,
existian diversos adjetivos o cualidades que diferenciaban a las nifias, es aquella
conversacion donde el lector es testigo del factor definitivo por el cual aquella nifa
se convierte en el recipiente del amor de Julian. Asimismo, Méndez de Cuenca
destaca un importante aspecto de las relaciones romanticas, el amor propio. La
constitucién identitaria del nifio estuvo atravesada por el racismo y la pobreza,
aquella situacion provocd estragos en su desarrollo, sin embargo, es esta
conversacion la que lo orilla a enfrentarse a la herida profundamente dolorosa de
reconocerse humillado por Clara, unicamente por su raza.

Por ultimo, la inica mencién de Amarilis fuera de lo bucélico en Latinoamérica
es el texto conocido como: Amarilis, la epistola a Belardo. En el afio 1621 se publica
una epistola dirigida a Lope de Vega, firmada por una monja andénima bajo el

pseudénimo de Amarilis. En dicho texto la autora expresa su amor por el poeta
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mientras realiza un recorrido de gran calidad literaria. Martina Vinatea (2017)

destaca en su texto Amarilis “primicia” del imperio espariol y de la linea equinoccial-

El estilo de Amarilis luce una métrica perfecta, un cuidado estilo, un repertorio de
recursos retéricos elaborados, un léxico donde resalta lo religioso y lo ligado a los
sentidos, un andamiaje del nivel morfosintactico donde destacan el empleo de
formas verbales claramente ligadas al presente y al futuro, caracteristico de las
obras epistolares.

[...]

Amarilis le ofrece a Belardo un alma pura rendida a su valia; ademas, le pide que
acepte ese don que esta segura sabra apreciar y, con ello, muestra una vez mas su
inquebrantable fe amorosa. Por ello, su intencion, de la cual ha hablado poco y ha
callado mucho, se vera favorecida. Sin embargo, Amarilis siente que es poco lo que
le ha dado y quiere darle mas. Por ello, inicia una enumeracién de topicos de objetos
valiosos vinculados con los lugares de donde se extraen o comercializan. (Vinatea,
2017, p. 3)

La intencién de idealizar al sujeto amoroso se mantiene incluso en este
género totalmente diferente al bucdlico. El deseo y la necesidad de convertir en un
recipiente de anhelos al receptor se transforma en la caracteristica principal

alrededor de todas las expresiones de Amairrilis.

Amarilis plantea esta comparacion porque ella ha conocido y se ha enamorado de
Lope al conocer su obra. Ha “aficionado su alma” mediante el oido, por la lectura de
su obra. Sin embargo, la indiana sabe que ya en la época en que ella escribe, no es
usual el “amor de oidas”, ex auditu, inclinacién que se consideraba muy refinada
pues deriva de la fama; es decir, se conoce al objeto del amor por la fama que este

—o esta— ha alcanzado. (Vinatea Recoba, 2021, p. 163)

Con una intuicion del conocimiento de Méndez de Cuenca alrededor del
término, considero prudente convertir a Amarilis —personaje literario— en un
simbolo, tal como en el capitulo anterior se constituy6 el objeto-simbolo, en este,
Amarilis-Inés se transmuta en un personaje simbdlico que abarca lo que hoy
entendemos como idealizacion. Para fines practicos, el Diccionario de la Real
Academia Espaiola define idealizar como: “elevar las cosas sobre la realidad
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sensible por medio de la inteligencia o la fantasia” (Real Academia Espafiola, 2025).
Este término tan usado en la actualidad nos remite a las caracteristicas primarias
de la poesia bucdlica, donde exaltar las caracteristicas de las doncellas, ninfas o
pastoras, convierten al poeta-emisor en una especie de esclavo a la espera de la
atencion del objeto femenino del deseo, justo como lo hace también Amarilis en su
epistola a Lope de Vega.

Ergo, Julian transforma a Inés, nifa y mujer, en su mas grande idealizacion.
Al crecer, el protagonista logra conquistar el deseo intelectual y el monetario, sin
embargo, el alcanzar sus suefios en el aspecto romantico implicaria una obtencion
absoluta, que se ve truncada después del rechazo de Inés. La realizacion del sujeto
se ve supeditada al tema amoroso, la importancia de relacionarse con una mujer es
una constante a lo largo del relato, al menos durante la infancia, en diversos
pasajes, el lector descubre que depositar su carifio es tan importante para Julian

como su desarrollo profesional e intelectual:

Julian, dotado de fogosa imaginacién, y con la plena conciencia de la
responsabilidad humana, no tenia ante si otro velo que el tejido de capullos de rosas
qgue, como da piadoso, pone la infancia a los seres que pasan de prisa por el mundo.
Su cultivado espiritu se reservaba el derecho de escoger el alma compariera en que
apagar la sed de amar; la forma inmaculada y bella en que regocijar sus anhelos de
sofador y artista, como el pajaro escoge para apagar su sed, el arroyuelo limpido y
transparente, desechando fétido pantano. Amarilis no seria la bestia deforme y
carnicera transfigurada en dios de la hermosura, sino la dulce princesa encantada.
(Méndez de Cuenca en Bazant, 2009, p. 114)

De nuevo, parece que una de las mas importantes caracteristicas alrededor
del personaje-simbolo de Amarilis es la de la pulcritud, esa funcion ya se cumplia al
principio, en su concepcion bucdlica, sin embargo, también configura la carga
semantica con la que va a asociarse el personaje de Méndez. Esto se representa
durante la segunda parte de la novela, donde al descubrir que la nifia enferma a la
que salva es la hija de su doncella, Julian decide detener sus deseos y pasiones en

pro de conservar a Inés tan intacta como la recuerda. A pesar de ello, el marido cuya
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cordura pierde dia con dia repudia a su esposa, le da a Julian la posibilidad de

cumplir con su ultimo deseo, poseer a Amairilis:

Ya sabemos lo que no se debe hacer, pero eso no abre ahora el camino que busco.
Yo amo a Inés como un bruto; ella me corresponde, sin pelo de duda; el marido nos
estorba y no hay manera de quitarlo de en medio. Es un muerto que vive y nada
mas: sin conciencia, sin temores, sin esperanzas, sin amor, sin dignidad, sin nada.
¢ Qué se le daria a él si Inés y yo, sin escandalo, fuésemos uno del otro? Vamos a
ver. Pues nada, nadita.

Pachita la Garcia y su marido pueden marcharse a su casa, benditos de Dios y en-
florados, y santas pascuas. ¢Qué de malo hay en lo que nadie sabe? Al fin no
habriamos de poner papeles en las esquinas, pues se entiende que lo primero y

principal, es evitar el escandalo. (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b, p. 338)

Cuando las circunstancias fueron las propicias, Julian acude a casa de Inés
para descubrir a su marido a punto de suicidarse, en un acto de valentia el doctor
lo impide. Julian entonces recuerda las fallas de sus maestros médicos y decide que
el también se debe a la integridad de sus principios, asimismo reconoce entonces
que el deshonrar a Amarilis después de la vida que vive seria faltarle mas al respeto,
la solidez de su decision lo lleva a despedirse de su amada sabiendo que nunca
mas volvera a verla. Consagra su posicionamiento alrededor de ella, Julian parte a

Europa y con esta noticia, la novela termina:

Maldito sea yo —exclamo Julian— si esta existencia que la naturaleza me ha
prestado para los fines que ella sabe, la degrado y la arrastro por el cieno. jQué me
importa que los hombres se rian de mi! Mejor para ellos. Ladrén de honras,
despreciable y canalla no puede ser quien ha hallado en sus libros, algo mas que
palabras. ¢Para esto sali de mi esfera? No, y mil veces no.

Ya duefo de si mismo, se dispuso a salir: pero antes de marcharse, se par6 a
contemplar a Inés, breves instantes, como si quisiese fotografiarsela en la mente
para siempre, con esa inefable ansiedad con que miramos por ultima vez a nuestros
queridos muertos al echarlos en el ataud. En su hermosura y abandono, Amarilis
semejaba a la “Venus dormida”, de Tiziano. (Méndez de Cuenca en Bazant, 2009b,
p. 399)
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El parrafo anterior compromete al sujeto a ser un observador pasivo de su
amada, en una imposibilidad romantica Julian posiciona a Inés-Amarilis como una
escultura, inmovilizada por su condicién, pero sobre todo, por su raza y clase social.
El matrimonio con Sanchez del Portal ocurre después del encuentro con Perica, no
obstante, y a pesar de lo que pensé antes del encuentro con su marido, Julian es
consciente de que debe partir y reprimir su deseo.

El simbolo Amarilis se convierte en la concatenacion del deseo no realizado,
la meta no alcanzable, la mujer de ensuefo; después de la reconstruccion
planteada, el factor de visibilizacién de las condiciones de un sector marginado de
la sociedad: las mujeres se hacen presentes simbdlicamente a través de Inés-
Amarilis y Clara, especificamente en la clase alta. Es importante recordar que si
bien las mujeres burguesas son oprimidas, las violencias experimentadas son
completamente diferentes dependiendo de la clase social a la que una mujer
pertenezca. El personaje de Perica —la moza que estuvo enamorada de Julian y la
que le compartié el mensaje ofensivo junto con el espejo— vivio el rechazo de Julian
y fue asesinada brutalmente por su pareja sentimental cuando este no la encontré
en su casa temprano. Su final concatena las estructuras violentas, y a pesar de ello
no recibe la atencion necesaria pues el narrador no desarrolla sus condiciones, solo
ocurren de manera anecdoética en pro de terminar la primer parte de la novela.

Decidi traer a colacion la historia de Perica para probar un punto interesante
en la obra: el narrador no explora demasiado la mente de los personajes femeninos
de la obra, si bien explica el porqué de sus acciones, unicamente con Inés es que
profundiza y complejiza, no obstante, al reducir al personaje a una mujer de clase
alta que cumple con todas las expectativas que se tienen de ella, pareciera que el
lector se enfrenta con un personaje plano.

Es asi que para la segunda parte de la novela, cuando la pareja se
reencuentra, Inés demuestra una profunda insatisfaccién por el estado en que vive.
Desde enfrentarse a las enfermedades de sus hijos y su marido, hasta no entender
los estados de animo que ella misma describe como angustiantes. Naturalmente, la
presencia de Julian comienza a representar un cambio para ella, muestra un

comportamiento de un aparente impetu no caracteristico del personaje, después de
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la pasividad con la que permitié que su vida se desarrollara el lector encuentra una
complejidad conforme decide y planea la consumacion de su infidelidad.

No obstante, Inés-Amarilis desarrolla una enfermedad mental, a pesar de ser
una caracteristica comun relacionada con las condiciones de estrés a las que se
sometian las mujeres, en este escenario que el lector encontrara otra semejanza a
la obra de Lope de Vega. En su égloga, Amarilis pierde la vista y la cordura, tal como
lo desarrolla Guadalupe S. Tauber (2021) en su articulo E/ amor ante la locura y la
muerte: matrices discursivas en el monélogo de Elisio en Amarilis. Egloga de Lope

de Vega:

Sin embargo la desidealizacion no se agota en la ceguera, sino que se profundiza
paulatinamente, y la pérdida de la vista es seguida por la pérdida de la razén. La
construccion del discurso en torno a ello es llevada a cabo por un yo poético activo
y presente que refuerza el tono elegiaco por ser consiente del in crescendo tragico
de lo que relata. (Tauber, 2021, p.118)

Antes del encuentro entre Julian y Alfonso, Amarilis se encargd
meticulosamente de dejar la casa vacia y mandoé a llamar al doctor, sus intenciones
eran las de consumar el adulterio. A razon de ello, la impresion de encontrar a su
marido con arma en mano provoca el ataque de histeria que la deja en cama,
imposibilitando la realizacién de sus planes. No es la culpa la que provoca que Inés
presente dudas sobre su decision, sino la presidén que le fue ejercida por dos figuras

femeninas, su madre y su hermana.

La criminal se aterrd, estaba firmemente persuadida de que su hermana mayor, con
ser tan murmuradora y suelta de lengua, y vengarse de los agravios conyugales
besando al tenor de la 6pera en los labios de su marido, antes se dejaria hacer trizas
que descender un escaldn hacia el adulterio.

¢Y Angelina? Angelina habia sido toda su vida el simbolo de la abnegacion y la
virtud, probadas en los trances mas duros. Tal madre desconoceria a la hija impura,
y abominaria del punto en que la dio a luz. Angelina jamas transigiria con la mujer
pusilanime y egoista que se niega a compartir el infortunio de su marido, y antes
abusa de su impotencia para infamarle y revolcar su nombre en el fango. (Méndez
de Cuenca en Bazant, 2009b, p. 394)
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Las figuras femeninas representan para Amarilis una constante, la del
castigo. Decidir con quién quiere hacer su vida le fue negado, obligada a casarse
con Alfonso. Inés respetd y cumplié con lo que se esperaba de ella como mujer de
la época. Pago con creces haberse casado con un hombre rico que perdio la cordura
con el paso de los afos, culpandola de parir a un demonio, Inés respet6 a su marido
hasta la aparicion de Julian. Al reencontrarse con su amor juvenil, ella recuerda los
sentimientos que desarrollé por él y las decisiones que no pudo tomar guiada por
las buenas costumbres y por su hermana. Clara entonces se convierte en la nueva
figura a seguir, la encargada de recordarle su posicion y sus obligaciones.

A lo largo del desarrollo de la diégesis todas las mujeres representan
diferentes tipos de violencia sistematica. La mama de Julian, Feliciana, vivia en la
casa de su suegro porque al perder a su marido, un hombre debia acogerla. El
abuelo les brindé un hogar violento por lo que al perder a su madre, Julian huye
para salir del ciclo provinciano de la brujeria y opta por dedicarse a la medicina,
cosa que para Feliciana no fue posible, murid6 en la sala de la casa de una
enfermedad pulmonar.

Doria Gabina vive con otras mujeres porque es viuda y su marido le dejoé una
fortuna y una propiedad, no se caso de nuevo por ser sexagenaria, su edad no la
convirtié en un blanco para un nuevo matrimonio. Clara se casa con un hombre rico
y representa una sumisién que la convierte en una hija sana de su tiempo, logro el
cometido y vive en una aparente comodidad desde una posicion de no
cuestionamiento por sus deseos, que parecen no existir. Su meta es la de cumplir
con sus obligaciones y por eso invita constantemente a su hermana a no olvidarlas.

No obstante Inés tiene deseos diferentes desde la infancia, donde demuestra
no estar de acuerdo con el destino que le fue trazado. Inés-Amarilis es diferente, sin
embargo, no puede olvidarse del todo de aquella instaurada obligacion que tiene
como mujer. Casi al final de la obra, tiene un cambio de actitud y una intencion de
consumar el adulterio, asi, las caracteristicas de la idealizacion tales como la
bondad, la dulzura, la belleza son contrastadas con la duda, la benevolencia y el
amor por los otros. Sin importar su raza o condicion social son suficientes para que

Amarilis presente culpa al recordar el discurso con el que fue criada, a pesar de que
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se enamord de Julian por la persona que era, sin importar por su condicién de

indigena o su clase social.

3.2 LA CRITICA AL LIBERALISMO

Como adverti al inicio de esta investigacion, Laura Méndez de Cuenca construyo en
su obra El espejo de Amarilis una denuncia lucida y estratificada del México del siglo
XIX, una critica que no se manifiesta de manera explicita, se teje sutilmente a través
de los dialogos de sus personajes, las intromisiones del narrador y las situaciones
anecdoticas que, en su aparente cotidianidad, revelan las fracturas del proyecto
liberal. Esta estrategia discursiva no es casual: responde a un contexto en el que la
disidencia intelectual femenina debia camuflarse tras los pliegues de la ficcion para
ser publicada —y leida— en un espacio dominado por voces masculinas.

A pesar de las posibles objeciones alrededor de la convergencia entre
elementos de caracter social y los utilizados en la ficcidn, existen teorias que apelan
a una suerte de dinamica complementaria que permite al lector obtener una
interpretacion de la obra literaria mucho mas profunda y meditada. Antonio Candido
(2007) reflexionaba en su texto Literatura y Sociedad sobre dicha necesidad de no
ignorar las alusiones sociales en las obras literarias tanto que “lo externo (en el caso,
lo social) importa no como causa ni como significado, sino como elemento que
desempenia un cierto papel en la constitucion de la estructura, tornandose, por tanto,
interno” (p. 27). Es en este contexto donde el lector de la novela de Méndez notara
la importancia de los datos de la sociedad mexicana decimondnica mencionados en
el transcurso de la obra. Situarnos en un contexto real permite a la ficcion y a los
simbolos abrirse paso por la construccion de la critica social.

Ya he mencionado como Méndez de Cuenca senala todo tipo de situaciones
problematicas que azotaron su contexto, un ejemplo de ello es la denuncia del
sector salud, no solo en la ficcion de El espejo de Amarilis es visible en su obra
periodistica y de ensayo o en su libro El hogar mexicano: nociones de economia
domeéstica para el uso de las alumnas de primaria publicado en 1910. En dicho texto
destaca la importancia de mantener a toda costa la salud de los integrantes de la

familia, comprensible que sea un tema de interés para la autora, pues vivié las
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epidemias que asolaron la Ciudad de México —como el célera de 1833 o la fiebre
amarilla de 1881— vy la desnutricién infantil, temas que aborda con una mirada
pedagogica heredera de su formacion como docente. Sin olvidar que ella misma
padecio las complicaciones alrededor de tener un hijo mal nutrido que murié por una
enfermedad derivada de aquella ola de epidemias.

Adquiere aun mas sentido la importancia narrativa de elegir la figura del
médico como personaje principal, ese “ciudadano ideal”’, como apunta Claudia

Morales:

En una sociedad acosada continuamente por epidemias y enfermedades como lo
fue la sociedad mexicana de entre guerras, el médico devino, asi, no sélo en el
prototipo del ciudadano ideal, sino en una pieza clave para llevar a cabo los planes

modernizadores del gobierno. (Morales, 2012, p. 57)

Este pasaje revela la paradoja central del México decimonoénico: la
complementariedad de los roles requeridos por la sociedad, la profesion se convirtié
en un instrumento de control social, donde el progreso se midi6 en tasas de
mortalidad y no en derechos efectivos.

A nivel histérico, México ha sido siempre un pais donde las ideas en el papel
brillan mas que su ejecucion. El liberalismo mexicano, en lugar de integrar, exacerbo
jerarquias: los indigenas, las mujeres y los pobres quedaron al margen de esa
modernidad que se edificaba con alumbrado eléctrico y ferrocarriles, pero sin justicia
social. En el ambito literario, Ignacio Manuel Altamirano (1871) habia ya plasmado
en Navidad en las montafias una alegoria reconciliadora del México liberal: caudillos
redimidos, mujeres piadosas, profesores, curas y ancianos poseedores de saberes
indigenas armonizados bajo el manto de la religién catdlica. La vision didactica de
Altamirano omitia los conflictos de clase y raza; Méndez de Cuenca, en cambio,
desmonta este ideal en El espejo de Amarilis, mientras en Navidad en las montafias
se celebraba la fusion, ella expone el fracaso: Julian, su protagonista, encarna la
imposibilidad de reconciliacion en materia de raza y clase del proyecto juarista.
Como senala Morales:
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Julian representa en la novela lo que Juarez en la historia de México: la posibilidad
de que todos los sectores sociales gozaran de los progresos de la ciencia [...] pero
la trama muestra cémo el racismo y la estructura colonial persistian incluso en

quienes, como él, accedian a la educacion. (2012, p.51)

Al recordar la migracion indigena a la Ciudad de México, forzada por guerras,
pobreza y el incipiente industrialismo, ejemplifica esta contradiccidn; lejos de
integrarse, estos grupos fueron confinados a trabajos serviles o al mendigar
alimentando un circulo vicioso de segregacion y desconfianza. Méndez no solo
describe este fendmeno; lo ficcionaliza para visibilizar su naturalizacion. Su critica
no es un mero reflejo de la realidad, es una construccion literaria que devela las
fallas del sistema incluso en sus “excepciones” —como Julian, cuyo éxito individual
no cambia las estructuras—.

La educacion es otro eje de su denuncia, dentro de la diégesis el narrador
expone las opciones a elegir en México: “Abogado o ingeniero o médico: a escoger”
(Méndez en Bazant, 2009b, p. 63), asi revela el reduccionismo del progreso
profesional, que equiparaba movilidad social con titulos profesionales, ignorando
desigualdades de raza y género. Méndez de Cuenca, sin embargo, no rechaza el
liberalismo; cuestiona su implementacion. En 1906, como miembro del Consejo
Superior de Instruccion Publica, propuso medidas para educar a las comunidades
indigenas —iniciativa que, como sefiala Bazant, queddé en letra muerta—.

Su novela anticipa este fracaso: las escenas donde Julian enfrenta el
desprecio de sus colegas mestizos son un alegato contra la modernizacion
excluyente. Finalmente, Amarilis encarna la critica feminista de la autora, en su
ensayo citado con anterioridad, El decantado feminismo, publicado en el periddico
El Imparcial en 1906, subraya la necesidad de integrar a las mujeres al mercado

laboral, no como mera concesion, sino como condicion para su autonomia.

Esto que hoy llaman feminismo y que ha llenado de alarma al sexo masculino, no
es, en realidad, nuevo mas que como impulso de solidaridad. Como fermento ha
existido desde que el hombre aparecié sobre la tierra. Lo mismo en la Antigliedad
que en nuestros dias, la mujer ha tenido participaciéon en todas las luchas sociales

y contra las fuerzas portentosas de la naturaleza, que han castigado al género
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humano. La mujer es veterana en los trabajos, angustias de la vida; lado a lado del
hombre ha labrado la tierra, combatido, con armas, al enemigo, y empufiado el remo
para conducir la fragil embarcacion sobre las aguas. La industria, al nacer, encontré
las parejas dispuestas para todo servicio; y no fue sino cuando el hombre egoista,
notandose en estatura unas cuantas pulgadas mas grande que su compafiera, y
mas fornido y mas robusto, declaré bajo su dictamen que la desproporcién exterior
debia corresponder a otra interior. Desde entonces quedaron repartidos los papeles,
ajustandose el hombre en el reparto a la ley del embudo, el hombre adelantd y la
mujer con él aunque a despecho de él, encontrandose los dos frente a frente.
(Méndez de Cuenca, 1906, p. 49)

En la novela, este reclamo se traduce en personajes femeninos que se
cuestionan el mandato doméstico, aunque en la realidad, sus transgresiones son
castigadas o silenciadas. La autora no solo escribe literatura; interviene en el debate
nacional desde un feminismo pedagogico que, como concluye Morales, “reclama
para las mujeres el derecho a fallar, a no ser perfectas guardianas de la moral, sino
seres complejos en un pais que las negaba” (p. 58).

Si bien la obra se defiende sola, E/ espejo de Amarilis contiene en sus
paginas una postura completamente innovadora para su época, es un recordatorio
de la mirada aguda que poseia su autora y un retrato de una sociedad que a pesar
de ser recordada como una de las mas establecidas con la paz porfiriana, es
también la antesala de la guerra que representé un parteaguas en el pais, la
Revolucién Mexicana. Apreciar las denuncias escritas por una mujer de aquellos
anos es también leer las voces de aquellos sectores sociales a los que nos debemos
como ciudadanos mexicanos: las mujeres y los indigenas.

Laura Méndez utilizé su escritura para subvertir las expectativas que la
sociedad tenia sobre las mujeres. En sus crdnicas de viaje, ensayos y relatos
poéticos, la voz femenina se alzé no solo como una forma emocional, demostrd
también la capacidad racional de entender y de transformar la realidad. Fue
creadora a la par de los grandes poetas mexicanos de aquella época y utilizé la
literatura como una herramienta de autodefinicion y resistencia. Méndez publicé en
diversos medios periodisticos sus opiniones sobre la posicién de la mujer en la

sociedad mexicana, de nuevo, recuperado por Bazant:
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¢ Por qué las mujeres tenian que ser reinas del hogar y angeles de la guarda de los
hombres? ¢ Por qué su criterio debia regirse primero por el de su esposo? ¢ Por qué
tenia que ser mufieca de tocador, si lo que deseaba era ser médico, abogado,
legislador?” Ya la historia habia demostrado que habia Safos, Teresas de Jesus,
madame Curie, asi que para ella todo era cuestién de tiempo para que una mujer se
transformara de lo que es a lo que anhelaba ser. (Méndez de Cuenca en Bazant,
2009b, p. 132)

La manifestacion de mujeres que deciden cambiar su rol en el mundo fue
crucial para que la poeta comenzara a desarrollar su critica a través de sus articulos
periodisticos. Es claro que Méndez no representa la idea de feminismo que se el
lector contemporaneo podria identificar, la autora creia en el progreso liberal y en la
igualdad de condiciones entre hombres y mujeres, para ella, el desarrollo intelectual
de las sociedades requeria igualar las condiciones de ambos géneros. Este
pensamiento de la autora queda plasmado en su obra, donde destaca la necesidad
de reconocer el papel de la mujer en su cualidad de jefa del hogar. La mujer debe
educar al hijo e hija a través de la higiene, la alimentacion y la implementacion de
una educacion general para contribuir al desarrollo social del pais. Méndez exigia
una igualdad tanto como demostraba las injusticias que padecian las mujeres en
aquella época, esto queda claro en la novela cuando a pesar de demostrar los
conflictos a los que se enfrenta Julian, en el caso los personajes femeninos, su
desarrollo se veia francamente truncado, la pasividad que caracterizaba a las
mujeres de carne y hueso, se manifiesta en una ficcién que francamente parecia un

retrato social muy detallista.

Desde esta perspectiva, en El espejo de Amarilis todos los personajes femeninos
sin excepcion, muestran facetas diversas de una misma tragedia educativa, de un
sistema que al considerar a las mujeres entes inferiores, descuidé un aspecto
esencial: su salud fisica y mental, lo cual las hizo cada vez mas propensas a
enfermedades mentales y morales, como plantea la autora. En esa linea, El espejo
de Amairilis es el reflejo de una comunidad nacional donde la falta de instruccion de
las minorias refleja el evidente fracaso de la puesta en escena de las politicas
cientificistas. Este retraso y la nula congruencia entre la politica educativa y

subimplementacion, no permitian, segun la autora, el avance de México. En suma,
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la novela de Laura Méndez de Cuenca es un texto profundamente moderno, que
cuestiona las bases mismas de la supuesta modernidad puesta en marcha por los
gobiernos liberales, los cuales no habian logrado consolidar un plan politico en
beneficio del pais. A pesar de las ideas positivistas que retoma en su novela, la
autora pone en entredicho la viabilidad de implementar exitosamente proyectos
politicos y educativos de forma eficiente en una sociedad tan heterogénea y

jerarquizada. (Morales, 2012, p. 104)

El fragmento anterior corresponde al texto escrito por Claudia Morales, donde
la autora ejemplifica por qué la falta de conocimiento representa un problema
importante para la autora, no se descarta la buena intencion de los hombres que
cargaron con un pais deshecho por guerras y en constante tribulacion; es asi que
reconocer los aspectos primordiales que podrian haber ayudado a la constitucion
de una sociedad cuya intencién era cumplir con los altos estandares del positivismo
y sobre todo del progreso, parecia una de las intenciones de Laura Méndez al
escribir la novela.

Las literaturas nacionales del siglo XIX representaron para los espacios
geograficos que recuperaron su libertad y que apenas adquirian nombre, los
panfletos necesarios para lograr una asimilacion politica, social y cultural. En estos
escenarios complejos se desarrollaron los autores que le dieron identidad a los
pueblos latinoamericanos, los nombres y los temas son variados, pero la intencion
era la misma: unificar naciones que merecian nombres y reclamaban historia.

Asi, se insertaron los sectores que han padecido la crueldad humana a
manos de una soberbia concebida por imaginarios tan absurdos como la raza o la
religion, los sefalados por Dios fueron reyes blancos y mas adelante en la historia,
conglomerados norteamericanos con capacidad de rebasar la soberania de los
pueblos latinos, sin afan de escribir un analisis socioldgico contemporaneo, destaco
la afirmacién anterior para recordar que la obra de Méndez y de miles mas siempre
tienen una postura clara: visibilizar a los oprimidos, incluso si la intencién original no
fuera esa, esta presente, se nombran las violencias para describir lo que las

sociedades incipientes padecieron.
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En ese marco, la literatura escrita por mujeres logra consolidarse como una
consecuencia de la necesidad de producir de las manos del contexto palpable. A
pesar de la intencion de relegar este tipo de textos a ser unicamente novelas de
corte sentimental al involucrar el planteamiento amoroso; el tiempo ha permitido a
los lectores encontrar los miles de planteamientos sociales alrededor de una
produccion de este tipo. Méndez no escapa a dicha capacidad. Dentro de las dos
partes de la novela, como destaqué a lo largo del presente trabajo de investigacion,
la poeta logré6 compaginar sus inquietudes sociales con un texto aparentemente
sencillo.

No obstante, destacar el capital cultural de una mujer nacida a mediados del
siglo XIX resulta pertinente para comprender la importancia de su produccion. Laura
Méndez de Cuenca fue mas para el pais que una docente, no que su mérito en
aquel rubro no sea relevante, sin embargo, la complejidad de la literatura escrita por
una autora que se atrevio a vivir como no se suponia que debia, es relevante para
las lectoras contemporaneas. En ese sentido, la produccion nacional si bien estuvo
mayoritariamente poblada por hombres, se hizo espacio también para las mujeres.
La visibilizacion y denuncia dentro de un texto narrativo no es una novedad en si
para los estudiosos de la literatura, pero si marca un hito cuando de textos escritos
por mujeres se trata. Tal como lo retrata Morales, la necesidad de Laura Méndez de
ilustrar las fallas en la instauraciéon del modelo liberal adquiri6 forma con los

personajes de la obra:

Para 1902, fecha en la que finalmente se publicé El espejo de Amairilis, el impulso
artistico que llamaba a “moldear” la conciencia nacional se hallaba en decadencia;
claramente, el ilustrado proyecto de patria que intelectuales como Ignacio Ramirez
e Ignacio Manuel Altamirano habian sofiado pocos afios antes habia fracasado. Esa
seria una dolorosa realidad para algunos letrados, como Laura Méndez de Cuenca,
quien, utilizando la misma légica sentimental, escribié su novela alrededor del amor
imposible entre Julidan Suarez e Inés Mendoza-Amarilis. A través de esta historia,
novedosamente la autora metaforizd la inconclusa consolidacion de la patria.
(Morales, 2012, p. 109)
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En aquel escenario, la imposibilidad de amor de los protagonistas recae
unicamente en las condiciones en las que lastimosamente ambos viven, a pesar del
deseo, el prejuicio permite debilitar su voluntad. La diégesis entonces se convierte
en un instrumento mediante el cual y a través de los simbolos destacados durante
la presente tesis, la autora se permiti6 nombrar la cruel realidad del contexto del
México del siglo XIX, a pesar de la intencidn, aquel proyecto no pudo consumarse
de la manera pensada. Sin embargo, la esperanza no esta del todo perdida, si el
publico ideal correspondia al sector femenino de la sociedad, tal vez, a través de las
sentencias punzantes con las que la obra fue escrita, las mujeres, las primeras filas
de la educacion del pueblo mexicano, podrian reaccionar y sobre todo accionar ante
las injusticias y faltas morales.

Si bien afirmar el hecho anterior podria parecer infundado, al releer toda la
produccion escritural de Laura Méndez pareciera quedar claro que la intencion de
la poeta siempre fue la misma: hablar, escribir y opinar. Aquellos verbos representan
para las mujeres actuales una condicidn natural, para aquellas nacidas en siglos
pasados, parecia una utopia. Asi, no existe mejor manera de honrar al pasado con
la Unica alternativa posible, leer con ojos del presente y escribir critica, investigacion

y hasta creacién, esperando ser comprendidas por aquellos lectores del futuro.

CONCLUSIONES

Uno de los principales conflictos de la lectura de la obra literaria de Méndez es la
notoriedad que adquirié en las ultimas décadas en su faceta de profesora. En ese
sentido, el interés por una produccién tan vasta se inserta como una posibilidad de
estudio. Como destaqué al principio del presente trabajo de investigacion, la
necesidad de recuperar su biografia desde un aspecto relacionado con el analisis
literario, busca que el lector encuentre las posibilidades de lectura que permiten
admirar el reflejo de la sociedad mexicana de aquel siglo desde la mirada de una
mujer preparada para escribir. Empero, la obra mendeciana cumple con la
caracteristica planteada en mi hipotesis, El espejo de Amarilis construye, a través
de dos simbolos, una visibilizacion critica del fallo del proyecto liberal, este fallo no

es producto de la intencion de los gobernantes, sino que es el resultado de un
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contexto racista, clasista y misdgino arraigado en la sociedad mexicana de los siglos
XIX'y XX, cuyo origen puede rastrearse hasta la etapa de la conquista, asi como a
la permanencia de los espafoles durante la Colonia y hasta después de la
Independencia de México. La doble funcion de los simbolos empleados en la obra
muestra una representacion que cumple con la visibilizacidn critica que buscaba la
autora al escribir la obra.

En un didlogo con los autores Jean Chevalier, Alain Gheerbrant o Fernandez
destaqué la articulacion de las premisas de la funcién del simbolo para trascender
la mera funcién ornamental. De este modo, tanto el espejo como Amarilis pueden
erigirse como artefactos didacticos y de denuncia. La importancia de destacar los
textos en dialogo con las culturas indigenas como la Historia General de la Nueva
Esparia de Sahagun o El espejo enterrado de Carlos Fuentes —con un enfoque del
siglo XX— me permitié mostrar la posibilidad de dialogar con un nuevo concepto del
objeto-simbolo que es el espejo, que trasciende las cargas semanticas de Occidente
del siglo XIX.

Algo similar ocurre con la constitucion de Amarilis, cuya condensacion de
significado sigue encontrando un didlogo con su pasado bucdlico, que envuelve a
Inés para convertirse en un idilio personificado, al menos en la mente de Julian.
Aquellas fronteras de significado se condensan con la importancia cultural del
simbolo, como lo destacaron Lotman, o Rosa Lojo, que determinan el poder de los
otros para decodificar los mensajes, o las intenciones de mensaje, encontradas a lo
largo de una lectura como la de El espejo de Amatrilis.

No obstante no es la unica posibilidad de lectura, como destaqué en el primer
capitulo, el dialogo con el bildungsroman es observable durante el desarrollo de
Julidn. Aquella intencién de analizar la novela desde multiples vertientes tales como
la posibilidad modernista, la complejidad de un texto de folletin, la cercania tematica
y formal con las novelas realistas o de costumbres permitirian al menos tres tesis
mas. Al invitar al lector a concebir diversas posibilidades de investigacion se cumple
también uno de los objetivos claves al revisitar una obra tan comentada como la de
Méndez, que si bien es personaje y nombre de concursos literarios o escuelas

primarias, no es una mujer ampliamente obligada como lectura en el marco de los
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textos importantes del México decimondnico. También, su funcion ilustrativa,
hermanada con la exempla, profundiza y apertura las posibilidades criticas que aqui
discuto, tal como lo dijo Laura Méndez en la carta a su amigo De Olavarria, el texto
juega con los limites de la ficcion y la historia, en ese espacio cabe la critica a los
problemas del México decimondnico.

Es asi como concluyo que la importancia recae en comenzar a construir una
vision mas amplia de la obra a partir de su critica y estudio. Recuperando a Ytzel
Maya (2019) en su tesis Narrativas politicas del cuerpo en La ultima niebla de Maria
Luisa Bombal, donde el trabajo reflexiona y estudia el trabajo de la chilena Bombal,
el mensaje empata con mi intencidn al escribir la presente tesis. El legado de las
mujeres que escribieron, incluso antes del siglo XX, se homologa con la capacidad
critica, politica, social y cultural que por afios fue negada para las que antecedieron
nuestro siglo. No porque no fuera un deseo que habitaba a las autoras, mucho
menos que no fuera realizado —como sefalé a lo largo del texto—, el trabajo de las
mujeres decimononicas se encuentra en cada novela, cuento, reportaje o ensayo,

por tanto, la uUnica via honrosa es su lectura y el estudio.

Pienso entonces en el espacio que habitamos ahora, en la escucha de nuestras
voces, en los lugares restablecidos, y el grito de “nunca mas sin nosotras” cobra
sentido. Si la historia del siglo XX es revolucionaria y luminosa es porque también
empiezan a figurar voces y cuerpos que ver y escuchar desde un nuevo mundo para
escombrar nuevas ideas. Los cuerpos y las voces de las mujeres que siempre
habian estado ahi empezaron a figurar y esto quedd plasmado en la escritura y en
las acciones de muchas de ellas. Para confrontar al logos patriarcal es y sigue
siendo necesaria la enunciacién como forma de articulacion para nuevas estrategias
identitarias. (Maya, 2019, p. 129)

Volver a la obra de Laura Méndez de Cuenca desde una intencion critica
representa para mi un acto de justicia literaria. Responde a un compromiso ético
con la memoria y con la escritura hecha por mujeres en México. Al pretender
desmantelar la vision de pedagoga con la que se recordaba a la poeta, mi propdsito

es reafirmar que las palabras de las autoras decimondnicas no pertenecen al
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archivo ni a una conmemoracion estatica. La tarea de muchos investigadores del

presente es la de mantener un dialogo activo con las obras de nuestro pasado.
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