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InTRoDuccIón

El tEma dEl dEvEnIr ha sIdo uno de los más recurrentemente trabaja-

dos en la historia del pensamiento filosófico. Recordemos que uno de los 

primeros filósofos griegos, el presocrático Heráclito, hace de esta figura 

el principal motor de su ontología. La idea de que todo cambia y nada 

permanece ha acompañado muchos de los debates occidentales en torno 

a la primacía ya sea del cambio o de la permanencia de lo uno. En gran 

medida, la polémica construida entre las ideas heracliteanas y parmeni-

deanas, partidario este último de la unidad y permanencia del ser, se ha 

repetido con diversos ropajes a lo largo de la historia del pensamiento 

occidental.  Esta  reiteración  ha  dado  cuenta  de  interesantes  novedades 

pero también de simplificaciones que tienden a borrar la verdadera com-

plejidad del tema. Sin duda, la primera gran simplificación ha consistido 

en concebir al devenir como simple cambio o transformación; efectiva-

mente, decir que algo deviene en otra cosa implica constatar una altera-

ción o variación de aquello inmerso en tal proceso; pero el cambio puede 

darse de muchas formas, puede consistir en un mero cambio de lugar o 

de forma, como el abandono de un estado para asumir otro, etc. Tales 

perspectivas hacen hincapié precisamente en el estado, pasar de un esta-

do a otro, con lo cual lo que importa es el punto de inicio y el punto final. 

Pero  el  devenir  también  puede  privilegiar  el  mero  proceso,  el  tránsito 

que deja en lugar secundario los puntos de referencia iniciales y finales. 

De hecho, cuando Heráclito trata de dar cuenta de ello utiliza aquella fa-
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mosa fórmula que dice “nos bañamos y no nos bañamos en las aguas del 

mismo río”; es decir, el devenir puede ser contemplado como una cierta 

paradoja en la cual todo lo que es ya no es al mismo tiempo, ser y no ser, 

conviven sin que el principio de contradicción inhiba tal conjunción. Sin 

duda, a la filosofía, trágicamente amparada en el principio de no con-

tradicción, le ha costado pensar tal acontecimiento, sobre todo después 

de Platón: aquello que es no puede, bajo ninguna circunstancia, no ser. 

Pero como ya lo expone magistralmente octavio Paz en  El Arco y la lira, 

parece ser que a la poesía y a la literatura les ha costado menos trabajo 

pensar sin estar acordes con el principio de no contradicción; en ellas ha 

sido posible que el viejo y el joven, la mujer y el hombre o la vigilia y el 

sueño sean, al final, la misma cosa. con lo cual poesía y literatura darían 

mejor cuenta de este devenir sin resolución, paradójico, que privilegia 

el tránsito sin instalarse permanentemente en ninguna planicie. Esta es 

la razón por la cual buena parte de las aportaciones contenidas en este 

libro se amparan en la visión que del devenir cultivan autores como Gilles 

Deleuze, Felix Guattari o Giorgio Agamben; en ellos la filosofía, si aspira 

a renovarse, está dispuesta a dejarse violentar por la literatura; es ésta la 

que puede darle qué pensar, la que puede disponerla a pensar la diferen-

cia. Los devenires que encontramos en estos autores hallan su material en 

figuras literarias como el devenir escarabajo de Gregorio Samsa, en  La 

 metamorfosis de Kafka; o el devenir indiferenciado de Bartleby, en  Bartleby, 

 el escribiente de Herman Melville. La transformación que sufre cada uno 

de estos personajes los coloca en una verdadera zona de indiferenciación 

en la que no son ni hombres ni escarabajos, ni copistas ni no copistas; 

antes bien, se encuentran en un umbral en el que no se resuelven ni en 

una ni en otra cosa. Pero es precisamente de esta no resolución de donde 

viene su potencia, su posibilidad de devenir cualquier otra cosa. En este 

sentido, el devenir siempre contiene un rasgo paradójico, un rasgo de 

indeterminación que por eso mismo le imprime toda su potencia. 

El primer trabajo que compone este libro, titulado “Lo indiferencia-

do y el devenir en ‘El ojo Silva’ de Roberto Bolaño”, es precisamente una 
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apuesta por concebir el actuar de Mauricio Silva, el personaje central del 

cuento, como un sujeto que alcanza su máximo de consistencia y unidad 

precisamente deviniendo otro, en particular, deviniendo madre en el lu-

gar menos propicio para ello, un burdel de la India. Pero esta transfor-

mación, lejos de convertir al ojo Silva en una mujer y una madre cabal, 

lo abandona en un umbral en el que no completa ninguna identidad de 

manera definitiva, ni como hombre ni como mujer. Esta incompletud se 

debe, entre otras cosas, a que el sujeto nunca es una sustancia constituida 

 a priori a sus encuentros y relaciones, todo lo contrario, su consistencia 

sólo se alcanza en todos los acoplamientos que se le presentan, lo cual 

produce una degradación de nuestra propia idea de sujeto; éste ya no 

puede ser visto como una unidad previa a todo encuentro y roce, antes 

bien, sólo puede concretarse de manera precaria en sus acoplamientos 

con otros sujetos igualmente precarios. 

carmen Álvarez Lobato, por su parte, analiza en el segundo trabajo 

de este libro la degradación que sufre la figura de Jesucristo en dos cuentos 

de Jorge Luis Borges: “Tres versiones de Judas” y “El evangelio según 

Marcos”. Tal degradación podría llevarnos a suponer que hay un origi-

nal de Jesucristo, perteneciente al texto bíblico, que en sus diversas re-

presentaciones literarias y teológicas no ha hecho más que desvirtuarse; 

sin embargo, la apuesta de la autora es exponer que, finalmente, entre el 

original y la copia se abre una zona de ambigüedad, de indiferenciación, 

con lo cual el  verdadero Jesucristo es lo que aparece entre ambos extre-

mos, ni original ni copia, sino un devenir que no se resuelve en ninguno 

de los polos. 

En “La infinitud y lo difuso: esquizoanálisis literario de ‘La casa de 

Asterión’, de Jorge Luis Borges”, Fabiola Espinosa Moneti y Laura Zúñi-

ga orta analizan este cuento a la luz de los postulados teóricos de Deleu-

ze y Guattari. En tal lectura, las autoras pretenden identificar las líneas 

molares, moleculares y las líneas de fuga contenidas en el cuento. Ligada 

sobre todo a estas últimas, el Minotauro se analiza a partir de la figura 

del  devenir animal; es decir, sin ser hombre ni animal, se encuentra en 
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una zona difusa en la que no es posible asignarle pertenencia definitiva, 

lo cual también produce una re-significación del mito. 

En “Rizomas y árboles en ‘El jardín de los senderos que se bifurcan’, 

de Jorge Luis Borges”, Sonja Stajnfeld también retoma la perspectiva de 

estos  dos  filósofos  franceses  para  dar  cuenta  de  la  configuración  rizo-

mática del cuento; sin embargo, esta perspectiva también convive con 

una configuración arborescente propia del relato policial, con lo cual el 

cuento analizado se encuentra en un umbral de indiferenciación entre 

el rizoma y el árbol. El rizoma, a lo largo del cuento, vuelve también a 

aparecer en la manera como es expuesto el tiempo –un tiempo donde 

cohabitan una multiplicidad de tiempos− y también en la yuxtaposición 

de espacios, lo que da lugar a la posibilidad de que se liberen un sinfín de 

sentidos heterogéneos. 

Juan carlos Vásquez Pérez, en “cartografía de ‘Las ruinas circula-

res’, de Jorge Luis Borges”, retoma la perspectiva psicoanalítica de De-

leuze y Guattari para analizar la figura del Gólem y de los artificios hu-

manos. Las creaciones humanas son paradójicas, pues instalan al creador 

en una verdadera ambigüedad: éste se mueve entre la efigie de un Dios 

hacedor todopoderoso y un ser finito que es también creación de alguien 

más. El hombre se convierte en una figura ambigua que se mueve entre 

lo molar –el creador todopoderoso− y lo imperceptible –la criatura finita 

e imperfecta−. 

Acercándose a una perspectiva más filosófica, Esteban Sierra Mon-

tiel aborda la obra de Georges Bataille retomando también la perspecti-

va deleuziano-guattariana. Entre los tres filósofos existe coincidencia en 

el orden del deseo y la conformación de lo propiamente humano, pues 

aunque el hombre adquiere su humanidad negando la animalidad que 

lo constituye, siempre es posible pensar en un trabajo de liberación, de 

devenir menor, que transita por el deseo y que permite al hombre des-

plegar un proceso de heterogénesis. 

Por su parte, María Luisa Bacarlett Pérez vuelve sobre los pasos de 

Heráclito para caracterizar al devenir como paradoja, como aquello que 
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no se resuelve en ningún estado y que, más bien, da lugar a la ambigüe-

dad y a la indiferenciación. Gilles Deleuze y Giorgio Agamben seguirán 

tal senda, haciendo énfasis en el carácter larvario del sujeto y, por ende, 

en su calidad nunca acabada, a la vez que subrayarán que este estado de 

inacabamiento  e indeterminación  es en realidad  una afirmación de la 

potencia de que en el devenir los entes y los individuos están abiertos a 

lo posible, a desdibujar sus contornos y a explorar sus múltiples posibili-

dades, sin aspirar a tomar una forma o configuración definitiva. 

Finalmente, Miguel Ángel Méndez Sánchez aborda el problema de 

las esencias y su relación con la  Imagen del pensamiento, término caro a 

Deleuze y a partir del cual la historia de la filosofía occidental sería vista 

como la reiteración de los mismos conceptos y problemas que, en última 

instancia, nos impiden pensar la diferencia y el devenir. uno de los prin-

cipales agentes de esta repetición de lo mismo son las  esencias; si todo 

responde o está encaminado a una esencia: ¿cómo pensar algo diferente 

a esta determinación?, ¿cómo pensar la potencia y la diferencia misma? 

Para salir de tal círculo, el autor recurre a la idea de  potencia desarrollada 

por Agamben: ¿por qué no pensar en una potencia que no está sometida 

a ninguna determinación, a ningún acto, a ninguna esencia? ¿Por qué 

no pensar en una potencia que no se agota en el acto? Tal perspectiva 

nos permite leer el devenir como potencia, como posibilidad de que la 

diferencia por fin acontezca. 

Los textos aquí reunidos, que transitan de la filosofía a la literatura 

y viceversa, son un intento de pensar el devenir no como mero cambio, 

sino como un proceso inagotable que se opone al principio de no contra-

dicción, que privilegia lo inacabado, lo indiferenciado, lo que se resiste 

a  toda  resolución  permanente.  Por  ello  mismo  es  también  un  devenir 

cargado de potencia, de posibilidades heterogéneas que pueden permi-

tirnos salir de la Imagen del pensamiento y, así, pensar la diferencia. 

ÁngElEs ma. dEl rosarIo PérEz BErnal


El dEvEnir litErario


Lo indiferenciado y eL devenir en “eL ojo SiLva”, de roberto boLaño

17

lo indifErEnciado y El dEvEnir 

En “El ojo Silva”, dE roBErto Bolaño

ÁngeLeS ma. deL roSario pérez bernaL

Resumen

“El ojo Silva”, cuento de roberto Bolaño reunido en  Putas asesinas, explora el 

personaje de Mauricio Silva, quien deviene-otro en el sentido deleuziano. Mauri-

cio, llamado “el ojo”, enfrenta diferentes constituyentes de identidad que se en-

cuentran en tensión con él mismo y/o con los  otros: patria  versus exilio, identidad 

sexual, instinto maternal, lengua materna y la percepción de la realidad  versus 

sueño. El devenir más intenso que experimenta el ojo Silva es devenir-madre, el 

cual tiene lugar en un burdel-templo de la india, espacio idóneo para el desen-

volvimiento del mal, uniendo aspectos sagrados con perversos. 

Palabras clave: roberto Bolaño, “El ojo Silva”, Gilles deleuze, devenir, identi-

dad, violencia, madre, género, lengua, exilio, cronotopo. 

Introducción

eL devenir-otro eS una noción compLeja y plurivalente, relativa a 

un individuo, un grupo, una comunidad, una empresa, un movimiento 

político o artístico, un país o una nación en el sentido más abstracto, en-

tre otros. la identidad personal, que será el tema principal del presente 

ensayo, supone características que la consciencia de semejanza y perte-

nencia a una comunidad o de diferencia en relación con ésta otorga a una 
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persona. Mauricio Silva, el protagonista del cuento “El ojo Silva” y en 

torno al cual gira el presente análisis, mantiene un enfrentamiento con 

los rasgos que conforman identidad(es), lo cual encamina al personaje a 

participar en situaciones intensas, violentas, experiencias extremas y, lo 

que es más interesante, devenir-otro constantemente. 

El narrador homodiegético1 de “El ojo Silva”, que abre la colección 

de cuentos  Putas asesinas (Bolaño, 2001),2   refiere un encuentro con su 

amigo, Mauricio Silva, que tiene lugar en Berlín; este último es llama-

do el ojo Silva, quien personifica lo indiferenciado y el devenir en su 

caracterización. lo que ocurre en una ciudad sin nombre de la india es 

analizado, en el presente trabajo, porque contiene, también, los aspec-

tos de lo indiferenciado y el devenir según Gilles deleuze y configura 

un ambiente impregnado de éstos en el cual se intensifican los motivos 

del devenir-otro del ojo. El devenir es entendido, para los fines de este 

artículo, como “zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferen-

ciación tal que ya no quepa distinguirse de  una mujer, de  un animal o de 

 una molécula” (deleuze, 1996: 12-13). la idea de este autor, que nutre 

los conceptos con los cuales se interpreta el cuento, es que la literatura 

es un espacio que permite liberarse de estructuras e imposiciones do-

minantes, tanto directas como indirectas, principalmente las edípicas y 

otras restrictivas, para poder alcanzar el potencial no-condicionado (en 

lengua, sexualidad, estilo, creación, entre otros) de uno. 

lo anterior está implícito en los temas, caracterización e imágenes 

de “El ojo Silva”. dentro de éstos cabe destacar e inaugurar el devenir 

que el protagonista experimenta en las categorías inminentes y perento-

rias, la mayoría de las cuales se vinculan con la  identidad, como nombre, 

1 Pseudorreferente real de roberto Bolaño, de acuerdo con los datos biográficos de 

éste a los que se alude en el cuento: un chileno, en la época después del golpe de Estado 

en chile viviendo en México, militancia izquierdista, escritor y el posterior traslado a Eu-

ropa. 

2 En adelante se usará la abreviatura oS para las referencias al cuento. 
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rostro, patria, género, maternidad, lengua, realidad y sueño. Éstas, que 

en la personalidad diversa del ojo Silva resultan ser identidades ines-

tables y deleznables, el rostro carece de la pertenencia, la patria se vive 

desde el exilio, la pertenencia al género es compleja por ser homosexual, 

la paternidad del ojo es la maternidad, no se comunica con sus hijos en 

su lengua materna, no les inculca su identidad, no pertenece ni a la rea-

lidad, ni al sueño, ni a la irrealidad. 

En la segunda parte del artículo se tratará el tema de un cronoto-

po indiferenciado, la ciudad de la india sin nombre y en ella, el burdel 

con la presencia simultánea de lo abyecto y lo sagrado, de la que ema- 

na  perversión.  observando  el  espacio  delicado  e  indiferenciado  que 

se encuentra en la tensión entre las identidades y nociones “estables” se 

aproximará al protagonista de “El ojo Silva” que intrínseca y constante-

mente deviene-otro. 

Identidad no-delineada

La imagen que cabalmente –casi gráficamente− manifiesta la condición 

del devenir y lo indiferenciado en el personaje Mauricio Silva tiene lugar 

en el café la Habana, en uno de los encuentros con el narrador: “Parecía 

translúcido. Ésa fue la impresión que tuve. El ojo parecía de cristal, y su 

cara y el vaso de vidrio de su café con leche parecían intercambiar seña-

les, como si se acabaran de encontrar, dos fenómenos incomprensibles 

en el vasto universo, y trataran con más voluntad que esperanza de hallar 

un lenguaje común” (oS: 13). 

Para comprender esta imagen en la clave de lo indiferenciado, re-

saltamos la siguiente idea de Gilles deleuze: “[los] rasgos individuales 

[de  los  personajes  literarios]  los  elevan  a  una  visión  que  los  arrastran 

a un indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para ellos” 

(1996:15). El ojo Silva translúcido, sin contornos corporales bien defini-

dos, se fusiona y diluye con el vidrio en un devenir poderoso. a partir de 

esta imagen se marca la tendencia de un ojo Silva que deviene constan-
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temente, que se diluye, que es, efectivamente, un  ojo que  silba,  llamando 

la  atención  de  las  injusticias  y  rechazándolas,  como  se  observará  más 

adelante. Según el  Diccionario de los símbolos, el ojo es el “[...] órgano de 

la percepción sensible, es naturalmente  y casi universalmente  símbolo 

de la percepción intelectual. conviene considerar sucesivamente el ojo 

físico en su función de recepción de la luz; el ojo frontal (el tercer ojo de 

Shiva); y por último el ojo del corazón, la luz espiritual, que reciben uno 

y otro” (chevalier, 1986: 771). 

la percepción intelectual de Mauricio Silva lo expone a la concien-

cia de injusticia social, tanto de chile como de la india, lo que marca el 

punto de partida de su devenir: se sobreentiende que huye de la vio-

lencia en chile, ya que el narrador afirma que el ojo “siempre intentó 

escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde” (oS: 

11)  y  que  se  va  de  chile  “cuatro  meses  después  del  golpe  de  Estado” 

(oS: 11), en 1974, alejándose de la violencia. En la india se conmueve 

por el burdel-templo en el cual castraban a los niños como parte de un 

rito para después dejarlos en ese establecimiento para prostituirse. 

En cuanto a la recepción de luz y el “tercer ojo”, su dedicación a la 

fotografía lo vuelve el receptor y a su vez es quien canaliza la luz hacia 

una realidad y/o ilusión que él resalta. Según el  Diccionario de los símbolos, 

“[...] [esta] percepción unitiva es la función del tercer ojo, el ojo frontal 

de Shiva. Si los dos ojos físicos corresponden al sol y a la luna, el tercer 

ojo corresponde al fuego. Su mirada reduce todo a cenizas, es decir, que 

expresando el presente sin dimensiones, la simultaneidad, destruye la 

manifestación” (chevalier, 1986: 771). 

Mauricio  Silva,  con  su  tercer  ojo  que  asume  la  forma  de  la  lente 

de cámara, capta la injusticia sin dimensiones, fotografiando el burdel 

que deviene una iglesia. la expresión indiferenciada –“[una niña] ate-

rrorizada y burlona  al mismo tiempo” (oS: 20)– referente al niño castrado, 

puede ser capturada únicamente por una fotografía del ojo, ese niño 

no puede tener ninguna otra manifestación, ciertamente no en el nivel 

de ideas: “cuando por fin pude hablar otra vez dije que no, que no me 
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hacía ninguna idea. ni yo, dijo el ojo. nadie se puede hacer una idea. ni 

la víctima, ni los verdugos, ni los espectadores. Sólo una foto” (oS: 20). 

con su lente, el protagonista también  silba (silva=silba), en la acepción 

de “manifestar desagrado y desaprobación con silbidos u otras demos-

traciones ruidosas” ( Diccionario de la Real Academia Española [ drae]). de 

aquí se aísla otro modo de devenir: un ojo que silba transpone su función 

visual a la vocal y auditiva. como fotógrafo también contiene y exhibe lo 

indiferenciado: en el margen entre la realidad y la ilusión, crea realida-

des desde su perspectiva, moldeándola de acuerdo con su propia perso-

nalidad indiferenciada. deleuze comenta el asunto de la percepción en 

el contexto de “ ‘Película’ de Beckett”, de la cual resaltamos el siguiente 

fragmento: “la cámara percibe al personaje dentro de la habitación, y 

el personaje percibe la habitación: cualquier percepción deviene doble” 

(1996: 41). El ojo, cuando le presentan al “peor” (oS: 19) niño de todo 

el burdel, el que parecía “una niña aterrorizada” (oS: 20), le hace una 

foto. aclara al narrador: “Sabía que estaba condenándome para toda la 

eternidad, pero lo hice” (oS: 20). lo anterior demuestra que, en un ni-

vel, la cámara retiene la imagen inmovilizada del niño e inmoviliza, tam-

bién, al ojo; en el otro nivel, el niño percibe al ojo y la cámara, mientras 

que el ojo proyecta ese momento a la eternidad. 

además, las lágrimas del ojo que no se detienen demuestran, como 

la fusión con el entorno en la escena del café la Habana, que el ojo, el 

órgano de la vista, se desborda y deja de ser una unidad delineada por 

las lágrimas que no se detienen; el órgano, así como el personaje homó-

nimo, deviene otro: “[...] ¿estás llorando?, y el ojo dijo que sí, que no 

podía dejar de llorar, que no sabía qué le pasaba, que llevaba horas llo-

rando. y su amigo francés le dijo que se calmara. y el ojo se rió sin dejar 

de llorar y dijo que eso haría y colgó el teléfono. y luego siguió llorando 

sin parar” (oS: 25). 

En cuanto al apellido, aparte de aludir al estímulo auditivo de ma-

nifestar el desagrado (por la cercanía en la pronunciación de “v” y “b”), 

refiere, también, a la “1. colección de varias materias o temas, escritos 
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sin método ni orden. 2. f. combinación métrica, no estrófica, en la que 

alternan  libremente  versos  heptasílabos  y  endecasílabos”  ( drae).  Estas 

acepciones  explican  el  aspecto  indiferenciado  del  protagonista:  es  un 

militante izquierdista pasivo, es mujer en el cuerpo de un hombre, es 

madre  de  los  niños  hindúes  a  quienes  rescata  aunque  no  los  procreó, 

es un latinoamericano pero extendió raíces en Europa y la india. El ojo 

Silva,  como  en  la  combinación  métrica  señalada,  “alterna  libremente” 

y deviene otro en una multitud de formas, expresiones y posibilidades, 

creando, así, un poema único, complejo, que se extiende, en su ser indi-

ferenciado, hacia las alturas y las profundidades del humanismo. El poe-

ma que conforma el personaje ojo Silva demuestra que “[...] la literatura 

sigue el camino inverso [que las fantasías que son el disfraz de expresión 

dominante]  […]  descubriendo  bajo  las  personas  aparentes  la  potencia 

de  un  impersonal  que  en  modo  alguno  es  una  generalidad,  sino  una 

singularidad en su expresión más elevada” (deleuze, 1996: 13). la acep-

ción del valor “silva” del  Diccionario etimológico comparado de los apellidos 

 españoles, hispanoamericanos y filipinos remite a la palabra en latín  silva que 

significa “selva” o “floresta” (tibón, 2001: 225), lo que es congruente con 

los significados mencionados del ámbito de la poesía. 

El ojo Silva, en su devenir absoluto y perpetuo, no posee una identi-

dad estable y definida; en su caracterización, este personaje concentra la 

idea de deleuze, según la cual “la literatura sólo empieza cuando nace en 

nuestro interior una tercera persona que nos desposee del poder de de-

cir yo” (1996: 14). El nombre es una de las señas identitarias adquiridas 

más consistentes. Se convierte, al obtenerlo, en la característica esencial 

de un individuo, asemejándose en su transcendencia a los rasgos físicos 

como son el color de los ojos o del cabello, la estatura, las facciones. El 

sobrenombre del protagonista, el ojo Silva, contiene una contradicción 

inherente en ese personaje, la cual se refleja en sus acciones: una firmeza 

(nombre) que no tiene rasgos nítidos sino indiferenciados (ojo, relacio-

nado con el agua a través de las lágrimas, el horizonte abarcado por la 

vista); (Silva, heterogeneidad, un dinamismo libre de reglas le provee de 
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una individualidad singular). Ésta fluctúa en un número de identidades y 

deviene un ser heterogéneo e indiferenciado, sin pertenecer categórica-

mente a ninguna de las identidades de las que surgió el devenir. En este 

contexto cabe mencionar, también, que su apodo, el ojo, no es fortuito 

debido a que, en el argot popular de México, hace referencia a la homo-

sexualidad; en ocasiones, decir que alguien es “ojete” u “ojo” conlleva 

dos significados: el primero, que se trata de una persona abusiva o mala, 

y el segundo, alguien a quien le gusta el sexo anal.3

la cara, el rostro, son otras de las señas identitarias; no hay dos caras 

iguales (excluyendo gemelos idénticos). En un momento en el ambiente 

surrealista del burdel, el ojo intenta sonreír artificiosamente y “maqui-

nar […] una voluntad” (oS: 21). En este momento, de sonrisa forzada, 

el ojo inserta un comentario entre paréntesis: “(una cara que ya no me 

pertenecía, una cara que se estaba alejando de mí como hoja arrastrada 

por el viento)” (oS: 21). Su cara se transforma en otredad, en algo que 

rompe la relación de pertenencia con el ojo Silva y que se aleja de él de 

manera aparentemente anárquica, guiada únicamente por la voluntad 

del viento. Este momento encamina al ojo Silva hacia la culminación de 

su proceso del devenir que ocurre en un burdel en una ciudad sin nom-

bre de la india. El ojo Silva se convierte, paulatinamente, en “médico 

de sí mismo y del mundo” (deleuze, 1996: 14). deleuze propone que el 

escritor se vuelve médico, lo que equivaldría, en el contexto más amplio, 

al creador o al artista, y en el caso del presente ensayo, al ojo Silva. Se-

gún esta idea de deleuze, no se propone que el ojo esté saludable, sino 

que su sensibilidad, mucho más intensa que la de una persona promedio, 

causa que experimente los estímulos del mundo exterior e interior con 

una carga emotiva poderosa, lo cual lo transforma constantemente y, por 

consiguiente, busca “curar” al mundo también. 

3 Según el  drae, coloquialmente “ojete” significa “ano”. 
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Patria y exilio

El exilio es un tema que obsesionaba a roberto Bolaño. Su propia vida 

de  exiliado  fue  convertida  en  ficción  en  la  mayoría  de  sus textos;4  las 

novelas  Estrella distante, Los detectives salvajes, Amuleto, 2666 y numerosos 

cuentos  son  ejemplo  de  ello.  Exilio  supone  una  condición  ambigua  y 

conflictiva en relación con los sentimientos nacionales: significa una per-

tenencia abstracta al país, sin la presencia física en un territorio definido 

y “propio”, es “estar” sin estar realmente. “El ojo Silva”, que es el cuento 

que  atañe  al  presente  artículo,     comprueba  la  inquietud  del  autor  con 

respecto al exilio. Bolaño comenta, en el discurso titulado “literatura y 

exilio” que, para él, “literatura y exilio son […] las dos caras de la misma 

moneda,  [nuestro]  destino  puesto  en  manos  del  azar”  (2008:  43).  En 

este discurso pronuncia una serie de preguntas retóricas que se vinculan 

con la condición de exilio de Mauricio Silva, el protagonista del cuento-

objeto de este análisis: “¿Se puede tener nostalgia por la tierra en donde 

uno estuvo a punto de morir? ¿Se puede tener nostalgia de la pobreza, 

de la intolerancia, de la prepotencia, de la injusticia?” (2008: 43). El ojo 

4 Bolaño convierte en ficción pasajes de su biografía en numerosos textos, emplean-

do, a menudo, el antropónimo arturo. En uno de éstos, el cuento “detectives” de la colec-

ción de cuentos  Llamadas telefónicas, arturo está encarcelado en chile, se ve en un espejo 

y no se reconoce: “iba en la cola en dirección al baño y al pasar junto al espejo se miró de 

golpe la cara y vio a otra persona” (Bolaño, 1997: 129). Este momento es relevante porque 

se extiende a la sensación de otredad, metamorfosis, estar en un no-lugar por excelencia, la 

cárcel. figueroa cofré atribuye la impresión de otredad de arturo a su condición de exilio: 

“Un personaje, antes del exilio físico, golpeado por el fracaso de los proyectos políticos 

históricos, por el derrumbe del sujeto y la voluntad trascendental (de la ingenuidad) desco-

noce su propio rostro y advierte en sí mismo la alteridad” (figueroa, 2006: 95). Este autor 

relaciona la situación física y/o psicológica del exilio con la sensación de ajenidad del sujeto 

(en la opinión del autor, las circunstancias históricas, las del macrocontexto, tienen menor 

importancia en la condición del exilio que las circunstancias subjetivas e individuales); el 

exilio no permite al sujeto “reconocer a sí mismo” (figueroa, 2006: 98), debido a “la pro-

funda desorientación en la que vive” (figueroa, 2006: 98). Estas características se asocian 

con el personaje ojo Silva que se analiza en el presente ensayo. 
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Silva contiene esta tensión y contradicción en su personalidad y deviene, 

por y con ellas, entre otros aspectos que se observarán en adelante, un 

ser indiferenciado.5

El exilio continuo y transformante de Mauricio Silva –primero como 

exiliado chileno en México, unos años después abandona ese país para 

irse a Europa, donde vive en varios países, después se establece en un 

pueblo en la india, del que huye de regreso a Europa– es sólo una de 

las manifestaciones, acaso la más evidente, del perpetuo y multifacéti-

co devenir del protagonista. El narrador homodiegético deja claro que, 

aunque está a la intemperie, sin patria fija (“Había tenido casa en París, 

en Milán y ahora en Berlín” (oS: 15)), la patria abstracta de Mauricio es 

chile y, en la dimensión identitaria más amplia, américa latina:  “[...] 

 luchadores chilenos errantes, una fracción numerosa de los  luchadores lati-

 noamericanos errantes, entelequia compuesta de huérfanos que, como su 

nombre indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus servicios al 

mejor postor, que casi siempre, por lo demás, era el peor” (oS: 13). El 

calificativo “errantes” establece inestabilidad, intranquilidad e indeter-

minación.  lo  anterior,  apegándonos  a  la  cita  del  texto,  se  atribuye  al 

ojo Silva en su cualidad de exiliado. Sin embargo, como se expondrá en 

adelante, el concepto de “errante” se extiende también a la identidad 

sexual, el instinto materno, la dedicación a la fotografía y la militancia 

izquierdista heterodoxa, que caracterizan al personaje. 

la relación entre patria y lengua materna es esencial: aunque no son 

nociones idénticas o intercambiables, su vínculo que consiste en perte-

5 a propósito del exilio, Bolaño manifiesta posturas contradictorias, las cuales hemos 

citado y que se vinculan con la configuración del tema del exilio en “El ojo Silva” por un 

lado, y la que pronuncia al inicio de su discurso: “yo no creo en el exilio, sobre todo no creo 

en el exilio cuando esta palabra va junto a la palabra literatura” (2008: 40). Más adelante 

el autor chileno afirma, contradiciendo la idea de que no creía en el exilio, que lo entiende 

como “vida o actitud ante la vida” (2008: 40). Es un procedimiento retórico común para el 

autor que se percibe en sus entrevistas, discursos y ensayos. 
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necer a una comunidad construida arbitrariamente que vive dentro de 

los límites de un territorio y pertenecer a una comunidad lingüística que 

suele coincidir (aunque no absolutamente) con la geográfica, es eviden-

te.  El  ojo  Silva  sale  de  su  comunidad,  tanto  geográfica-cultural  como 

lingüística, y se sumerge en  lo otro, pero siempre desde una postura ex-

terna. la explicación de deleuze sobre la lengua materna (describiendo 

los libros de louis Wolfson  Le schizo et les langues y  Ma mère musicienne est 

 morte) arroja luz sobre lo que ocurre con el ojo en ese sentido:

la equivalencia es pues profunda, por una parte, entre las palabras ma-

ternas insoportables y los alimentos venenosos o corruptos, por la otra 

entre las palabras extranjeras de transformación y las fórmulas o com-

binaciones atómicas inestables. El problema más general, como funda-

mento de esas equivalencias, se expone al final del libro: vida y Saber. 

alimentos y palabras maternas son la vida, lenguas extranjeras y fórmu-

las son el saber (1996: 28). 

Mauricio Silva logra el  Saber al final del episodio hindú que ha deter-

minado su existencia. la vida del ojo ha sido marcada por numerosos 

fragmentos, gritos y sufrimientos, lo cual deleuze agrupa dentro de la 

experiencia de la lengua materna y  Vida. El ojo Silva “iluminado” por 

su transformación en madre y posterior pérdida de los hijos, entre otros 

aspectos que causan su devenir-otro, accede al ámbito del Saber. 

Género y homosexualidad

desde  el  inicio  del  cuento,  el  narrador  aclara  que  “en  los  círculos  de 

exiliados chilenos corría [el] rumor” (oS: 12) que el ojo Silva era ho-

mosexual. Unos párrafos más adelante, cuando el ojo Silva confiesa al 

narrador su inclinación sexual, el rumor se convierte en certeza. Se co-

noce, en este fragmento, que esta inclinación le provocaba angustia por 

el contexto cultural en el que se desenvolvía, “sobre todo porque él se 
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consideraba de izquierdas y los compañeros veían con cierto prejuicio a 

los homosexuales” (oS: 13).6

la homosexualidad del ojo Silva no carece de importancia dentro 

de  los  elementos  de  lo  indiferenciado.  aquí  no  se  percibe  el  devenir 

como un proceso de volverse homosexual, puesto que esta inclinación 

del protagonista se establece desde inicio: “Por aquellos días se decía 

que el ojo Silva era homosexual” (oS: 12). la propia condición de una 

persona  homosexual  podría  implicar,  en  algunos  casos,  un  constante 

devenir, sin poder anclarse a un género determinado, a pesar de que no 

se ha percibido el proceso de devenir-hombre/mujer.7 deleuze afirma 

que  “el  artículo  indefinido  sólo  surge  si  el  término  que  hace  devenir 

resulta en sí mismo privado de los caracteres formales que hacen decir 

 el, la” (1996: 13). El ojo Silva, en su devenir-hombre y devenir-mujer, 

carece de los atributos precisos que lo ubicarían en una de las dos opcio-

nes taxativas del género. 

El Ojo como madre

Probablemente el devenir más potente del cuento es el devenir-madre 

del protagonista: “y entonces el ojo se convirtió en otra cosa, aunque la 

palabra que él empleó no fue ‘otra cosa’ sino ‘madre’ ” (oS: 22). la im-

portancia del devenir madre está recalcada por el narrador: “dijo madre 

y suspiró. Por fin. Madre” (oS: 22). El ojo Silva demuestra un cambio en 

su personalidad –hasta ese momento relativamente pasiva– cuando toma 

la iniciativa y rescata a dos niños del burdel acudiendo a violencia:

6 aparte de la afirmación de la homosexualidad del ojo Silva, la crítica de la hipocre-

sía de los militantes izquierdistas está implícita. 

7 En otros casos, desde luego, no existe confusión alguna ni vacilación en cuanto a la 

identidad relativa al género de dichas personas. 
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lo que sucedió a continuación de tan repetido es vulgar: la violencia de la 

que no podemos escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en 

la década de los cincuenta. Por supuesto, el ojo intentó sin gran con-

vicción el diálogo, el soborno, la amenaza. lo único cierto es que hubo 

violencia y poco después dejó atrás las calles de aquel barrio como si 

estuviera soñado y transpirando a mares (oS: 22). 

Es el momento clave porque, al devenir madre, el ojo Silva redime toda 

su pasividad anterior en cuanto a las injusticias cometidas en américa 

latina, las cuales denunciaba pasivamente alineándose con los grupos 

de izquierda; sin embargo, “siempre intentó escapar de la violencia aun 

a riesgo de ser considerado un cobarde” (oS: 11); “no se vanagloriaba de 

haber participado en una resistencia más fantasmal que real” (oS: 11). 

al salvar a dos niños del burdel, el ojo Silva se vuelve, en el nivel sim-

bólico, el redentor de los latinoamericanos nacido en los años cincuenta 

quienes  luchaban,  con  mayor  o  menor  ímpetu,  por  una  sociedad  más 

justa. Esa lucha fracasó y el ojo Silva como militante izquierdista fracasó 

doblemente: como integrante de un movimiento con valores que no lle-

garon a convertirse en dominantes y, en el nivel individual, como alguien 

quien no luchaba con una convicción inquebrantable dentro del mismo 

movimiento. Si en el inicio de la narración se refiere a su ausencia de la 

violencia para apoyar al movimiento izquierdista, en este momento clave 

la violencia se manifiesta como la única manera de salvar a los niños. 

El instinto materno que nace en él se proyecta a su pasado no violento 

y modifica, en el nivel personal, su propia imagen de alguien quien es-

quivaba la violencia porque, en la profundidad, posiblemente, no sentía 

una buena razón para acudir a ésta. El episodio del ojo Silva en papel 

de madre se acaba porque los niños se enferman y mueren. aún así, el 

ojo  sigue  deviniendo  madre,  reviviendo  el  momento  con  el  narrador 

en un parque en Berlín y comentándole lo que no contó a nadie, “algo 

terrible” (oS: 16). 
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Lengua materna. Lenguaje no verbal y caos

otro aspecto del cuento, llamativo desde la perspectiva de deleuze, es la 

lengua. En su devenir madre de niños hindúes, el concepto de la lengua 

materna como otro bastión identitario, está puesto de relieve. Mientras 

vive con sus dos hijos en un pueblo desconocido de la india, el ojo Silva 

experimenta “descomposición […] de la lengua materna, invención de 

una nueva lengua dentro de la lengua mediante la creación de sintaxis” 

(deleuze, 1996: 16). El ojo Silva no les transmite ni inculca su lengua, el 

español, sino que les enseña inglés, mientras que “entre ellos [los niños] 

hablaban en un idioma incomprensible” (oS: 23). la lengua de los niños 

no consiste en un sistema lingüístico verbal, sino en uno basado en seña-

les propias; con respecto a su madre, el ojo “[...] a veces los veía detener 

los juegos y caminar por el campo como si de pronto se hubieran vuelto 

sonámbulos. los llamaba a gritos. a veces los niños fingían no oírlo y 

seguían caminando hasta perderse. otras veces volvían la cabeza y son-

reían” (oS: 23). los niños establecen un sistema de comunicación lúdico 

en el cual el ojo participa y crean, así, su propio lenguaje. 

deleuze  presenta  términos  relevantes  para  la  situación  lingüística 

del ojo Silva y sus hijos: palabras que transmiten historias de amor, vida, 

saber; lo imposible del lenguaje, lo que se encuentra fuera del lenguaje:

resulta imprescindible el procedimiento, el procedimiento lingüístico. 

todas las palabras cuentan una historia de amor, una historia de vida 

y  de  saber,  pero  esa  historia  no  está  designada  ni  significada  por  las 

palabras, ni traducida de una palabra a otra. Esa historia es más bien lo 

que hay de “imposible” en el lenguaje, y que por ende le pertenece más 

estrechamente: su  afuera (deleuze, 1996: 35). 

la relación del ojo con sus hijos por un lado y con su lengua materna 

destructiva (en el sentido de su identidad), demuestra que lo transcen-

dental del lenguaje, en especial del concepto cargado de significados 

como  la lengua materna, es lo que está más allá de las palabras, que son 
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restringidas y restrictivas, tanto en su poder de significar como de ac-

tuar (causar acciones), por ello “[lo] que se desgaja de la lengua materna 

son palabras-soplos que ya no pertenecen a ninguna lengua” (deleuze, 

1996: 31). 

Realidad y sueño

otro aspecto de lo indiferenciado en “El ojo Silva” es su vacilación en-

tre la realidad y el sueño. reiterando, deleuze explica el devenir como 

“zona  de  vecindad,  de  indiscernibilidad  o  de  indiferenciación”  (1996: 

12), y es, creemos, donde se ubica el ojo Silva en la dicotomía realidad-

sueño:  recurre  a  uno  y  a  otro,  no  se  encuentra  ni  en  uno  ni  en  otro, 

permanece vacilando. El ojo afirma: “yo ya me había acostumbrado a 

las pesadillas y de alguna forma siempre supe que estaba en el interior 

de un sueño, que eso no era la realidad” (oS: 24). Su dedicación a la 

fotografía fielmente plasma esta zona indiferenciada entre la realidad y 

la ilusión: el ojo Silva transforma pedazos de realidad en ilusión y es el 

puente entre estas dos condiciones; no sólo está al margen de la realidad, 

en la escena del burdel está en un mundo surrealista. también, el rito en 

el  cual  un  niño  castrado  encarna  a  dios  es  crear  una  ilusión:  “El  dios 

que se encarna en él durante la celebración exige un cuerpo de hombre 

–aunque los niños no suelen tener más de siete años– sin la mácula de 

los atributos masculinos” (oS: 19). El dios, una abstracción, se transfor-

ma en “realidad”, en una presencia material y palpable, el cuerpo de un 

niño, pero castrado. de esto procede que ni el niño sigue siendo niño, 

ya que se impregna de divinidad, ni el dios sigue siendo dios porque se 

convierte, por lo menos en el nivel físico, en un niño. “la fiesta bárbara” 

(oS: 19) sintetiza el concepto del devenir de manera evidente y simbó-

lica: devenir-niño, devenir-dios.8 El artificio y la arbitrariedad del rito 

8 deleuze aclara, en el primer capítulo de  Crítica y clínica, que “no se deviene Hombre, 

en tanto que el hombre se presenta como una forma de expresión dominante que pretende 
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están demostrados por el póster que le da la bienvenida al ojo: “Sobre 

la pared colgaba un póster con la efigie del dios. durante un rato el ojo 

miró al dios y al principio se sintió atemorizado, pero luego sintió algo 

parecido a la rabia, tal vez odio” (oS: 20-21). 

Escenario en devenir

El  concepto  del  cronotopo9  es  relevante  para  entender  la  función  na-

rrativa  del  burdel  en  la  ciudad  desconocida  de  la  india.  observemos 

elementos clave en la aproximación al cronotopo del cuento: el burdel. 

Primero, se conoce que las fotos del ojo en la india iban a “ilustrar un 

texto de un conocido escritor francés que se había especializado en el 

submundo de la prostitución” (oS: 17). otro aspecto que sirve de preám-

bulo para el mundo del burdel es el hecho de que la ciudad donde va el 

ojo es sin nombre, sin identidad (el ojo ignora preguntas del narrador 

sobre el nombre de la ciudad). Esto último invita la lectura de que es 

una ciudad universal, de que podría ser cualquier ciudad. Uno de los 

chulos comprende que “el ojo [es] homosexual y […] lo [lleva] a un bur-

del de jóvenes maricas” (oS: 18), donde el ojo no demuestra ningún 

interés en ellos. luego lo llevan a “otro tipo de establecimiento” (oS: 

imponerse a cualquier materia” (1996: 11). Esta aseveración es pertinente para el concepto 

de dios también, en cuanto a una forma dominante que impone; sin embargo, considera-

mos que en “El ojo Silva” sí se deviene-dios, ya que es un dios castrado, “sin la mácula de 

los atributos masculinos” (deleuze, 1996: 19). 

9 Entendido en el sentido bajtiniano, como el lugar en que los nudos de la narración 

se atan y desatan y como lo que proporciona el ámbito esencial para la manifestación, la 

representabilidad de los eventos: “En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión 

de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se 

condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el 

espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de 

la historia. los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y 

medido a través del tiempo. la intersección de las series y uniones de esos elementos cons-

tituye la característica del cronotopo artístico” (Bajtín, 1989: 237-238). 
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18). la aproximación al burdel-templo, que es ese  otro establecimiento, 

es llamativa porque “caminaron por las calles estrechas e infectas hasta 

llegar a una casa de fachada pequeña pero cuyo interior era un laberinto 

de pasillos, habitaciones minúsculas y sombras de las que sobresalía, de 

tanto en tanto, un altar o un oratorio” (oS: 18). El laberinto10 es una 

imagen  simbólicamente  cargada  que  elucida  el  cronotopo  del  burdel. 

la siguiente interpretación del símbolo demuestra lo que ocurre en el 

interior del ojo Silva:

El laberinto conduce también al interior de sí mismo, hacia una suerte 

de santuario interior y oculto donde reside lo más misterioso de la per-

sona humana. Pensamos aquí en la  mens, templo del Espíritu Santo en el 

alma que se halla en estado de gracia, o también en las profundidades 

de lo inconsciente. Una y otro no pueden ser alcanzados por la concien-

cia sino tras largos rodeos o una intensa concentración hasta esa intui-

ción final donde todo se simplifica por una especie de iluminación. allí, 

en esa cripta, se vuelve a encontrar la perdida unidad del ser, que estaba 

disperso en la multitud de los deseos (chevalier, 1986: 621-622). 

En el laberinto, que es el burdel de niños castrados, el ojo Silva expe-

rimenta una iluminación y unifica su ser al volverse madre de los dos 

niños encerrados en ese lugar. Saca a luz lo más profundo y sagrado de-

viniendo madre. lo que endura en el burdel-iglesia es, como le anuncia 

10  la  imagen  de  laberinto  evoca  uno  de  los  temas  que  apasionaban  a  jorge  luis 

Borges. creemos que el empleo de Bolaño de esta imagen borgesiana por excelencia no es 

casual y tiene la intención de dialogar con el escritor argentino. Su admiración por Borges 

está citada y comentada en numerosos textos. Bolaño destaca a Borges y cortázar como 

los escritores con cuya obra “[está] en deuda permanente” (2008: 327). las siguientes citas 

manifiestan su gran estima por Borges: “Probablemente el mayor escritor que haya nacido 

en latinoamérica” (2008: 23); “con Borges vivo, la literatura argentina se convierte en 

lo que la mayoría de los lectores conoce como la literatura argentina” (2008: 24); en las 

frases finales del ensayo sobre la literatura argentina del siglo xx, “derivas de la pesada”, 

concluye simplemente: “corolario. Hay que releer a Borges otra vez”   (2008: 30); en otro 

ensayo señala: “como todos los hombres, como todas las cosas vivas de la tierra, Borges es 

inagotable” (2008: 174); véase también fonseca (2010). 
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al narrador, “algo terrible” (oS: 16), pero es, también, lo que comienza 

su devenir madre y redentor. 

yendo más específicamente al tema del devenir y lo indiferenciado, 

el símbolo del laberinto contiene este dinamismo:

El laberinto puede verse como combinación de dos elementos: la espiral 

y la trenza, y en tal caso expresa “una voluntad muy evidente de figurar 

lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginación huma-

na, es decir, el perpetuo devenir de la espiral, que, teóricamente al me-

nos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por 

la trenza. cuanto más difícil es el viaje, cuanto más numerosos y arduos 

son los obstáculos, más se transforma el adepto, y en el curso de esta 

iniciación itinerante adquiere un nuevo yo” (chevalier, 1986: 622). 

El ojo Silva, en el proceso del devenir que acontece en el burdel de la 

ciudad desconocida, está expuesto a impulsos y situaciones extremas, y 

deviene, así, otro ojo Silva. 

la transformación del yo que se opera en el centro del laberinto y que se 

afirma a plena luz al fin del viaje de retorno al término de este pasaje de 

las tinieblas a la luz, marca la victoria de lo espiritual sobre lo material y, 

al mismo tiempo, de lo eterno sobre lo perecedero, la inteligencia sobre 

el instinto, el saber sobre la violencia ciega (chevalier, 1986: 622). 

la fuerza transformadora del laberinto impacta al ojo y vence lo espiri-

tual en él. no obstante, más que inteligencia, en el caso del ojo, lo que 

la  supera  es  el  instinto.  En  cuanto  a  la  violencia,  para  devenir  madre 

y redentor(a), es necesario emplearla. El ojo entra a ese “laberinto de 

pasillos” y cambia radicalmente; siguiendo con la simbología citamos lo 

siguiente: “la llegada al centro del laberinto, como al término de una 

iniciación,  introduce  en  una  logia  invisible,  […],  que  cada  uno  puede 

llenar según la propia intuición o las afinidades personales” (chevalier, 

1986: 622). indudablemente, la “logia invisible” propia del ojo es expo-

nerse y entregarse al instinto materno, que en las condiciones llevadas al 
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extremo en cuanto al desafío de valores éticos, exige luchar violentamen-

te para salvar los niños, así como, indirectamente, redimir la injusticia en 

su sentido más abstracto. 

regresemos al cronotopo: en la descripción primaria del burdel se 

ponen en conjunción el burdel, lugar de prostitución –decadencia mo-

ral absoluta– y “un altar o un oratorio” (oS: 18). Esta conjunción es lo 

que  aporta  al  cronotopo  carga  de  la  tensión  inminente  en  la  presen-

cia simultánea de lo sublime y lo abyecto. Élisabeth roudinesco señala 

el movimiento dicótomo de la perversión cuyo itinerario es llegar a la 

sublimación mediante la abyección.11 En el episodio que nos interesa, 

el movimiento abyecto-sublime se percibe en el rito del dios castrado y 

posteriormente, en el destino de los niños castrados, rechazados por la 

sociedad y obligados a prostituirse. En el burdel coexisten los elementos 

de lo sagrado y lo abyecto. la perversión que emana de la conjunción de 

estos dos polos se basa en el rito del dios castrado:

ofrecen un niño a ese dios, […], y durante un tiempo que no sé medir 

el niño encarna al dios. Puede ser una semana, lo que dura la procesión, 

un mes, un año, no lo sé. Se trata de una fiesta bárbara, prohibida por 

las leyes de la república india, pero que se sigue celebrando. durante 

el transcurso de la fiesta el niño es colmado de regalos que sus padres 

reciben con gratitud y felicidad, pues suelen ser pobres. terminada la 

fiesta el niño es devuelto a su casa, o al agujero inmundo donde vive, y 

todo vuelve a recomenzar al cabo de un año. 

la fiesta tiene la apariencia de una romería latinoamericana, sólo que 

tal vez es más alegre, más bulliciosa y probablemente la intensidad de los 

que participan, de los que se saben participantes, sea mayor. con una sola 

diferencia. al niño, días antes de que empiecen los festejos, lo castran. El 

11 como ejemplos de esta trayectoria perversa señala a las monjas de la Edad Media 

y otros grupos de creyentes en el periodo posmedieval que practicaban comportamientos 

repugnantes para llegar a un estado de éxtasis religioso o sublimación. los libertinos, entre 

ellos Gilles de rais y Marqués de Sade, también aspiraban a acceder a una condición subli-

me manifestada en los actos heroicos del primero y en la literatura en el caso del segundo, 

pasando por los actos de perversión (roudinesco, 2009). 
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dios que se encarna en él durante la celebración exige un cuerpo de hom-

bre –aunque los niños no suelen tener más de siete años– sin la mácula 

de los atributos masculinos. así que los padres lo entregan a los médi- 

cos de la fiesta o a los barberos de la fiesta o a los sacerdotes de la fiesta 

y éstos lo emasculan y cuando el niño se ha recuperado de la operación 

comienza el festejo. Semanas o meses después, cuando todo ha acabado, 

el niño vuelve a casa, pero ya es un castrado y los pares lo rechazan. y 

entonces el niño acaba en un burdel (oS: 19). 

El escenario representa, también, la aparente paradójica presencia en-

tre  lo  sublime  y  lo  abyecto:  “después  el  ojo  me  describió  el  burdel  y 

parecía  que  estaba  describiendo  una  iglesia”  (oS:  20).  otro  momento 

de la simultaneidad aterrorizadora de lo sagrado y lo perverso es el en-

frentamiento con “el póster con la efigie del dios” (oS: 20) con “[la] luz 

[que] provenía de un par de velas” (oS: 20). ante esta representación del 

dios castrado, el ojo siente odio, sentimiento que le ha sido desconocido 

hasta ese momento: “durante un rato el ojo miró al dios y al principio 

se sintió atemorizado, pero luego sintió algo parecido a la rabia, tal vez 

odio” (oS: 21). 

El momento clave de la historia es cuando el ojo por primera vez 

emplea la violencia, ocurre inmediatamente después de otra vertiginosa 

espiral de los motivos perversos, que fueron  la gota que derramó el vaso:

[…] hasta llegar a una habitación en donde dormitaba el médico y junto 

a él otro niño con la piel aún más oscura que la del niño castrado y me-

nor que éste, tal vez de seis años o siete, y el ojo escuchó las explicacio-

nes del médico o del barbero o del sacerdote, una explicaciones prolijas 

en las que se mencionaba la tradición, las fiestas populares, el privilegio, 

la comunión, la embriaguez y la santidad, y pudo ver los instrumentos 

quirúrgicos con los que el niño iba a ser castrado aquella madrugada o la 

siguiente, en cualquier caso el niño había llegado, pudo entender, aquel 

mismo día al templo o al burdel, una medida preventiva, una medida 

higiénica, y había comido bien, como si ya encarnara al dios, aunque lo 

que el ojo vio fue un niño que lloraba medio dormido y medio despier-

to, y también vio la mirada medio divertida y medio aterrorizada del 

niño castrado que no se despegaba de su lado (oS: 21-22). 
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después de ese momento, el ojo toma las riendas en el asunto, deviene 

madre y emplea la violencia. la referencia de deleuze a la “Película” de 

Beckett explica la condición en la que se encuentra el ojo: “Pero ahora 

ya  sólo  queda  el  presente,  bajo  forma  de  una  habitación  cerrada  her-

méticamente en la que han desaparecido cualquier idea de espacio y de 

tiempo, cualquier imagen divina, animal o de cosa” (1996: 42). Se puede 

profundizar en el devenir del ojo que ocurre en ese momento con la 

siguiente reflexión de deleuze:

Hasta el presente ha desaparecido a su vez en un vacío que ya no com-

porta  oscuridad,  en  un  devenir  que  ya  no  comporta  ningún  cambio 

concebible. la habitación se ha quedado sin paredes, y libera en el vacío 

luminoso un átomo, impersonal y sin embargo singular, que ya no tiene 

más Sí mismo para distinguirse o confundirse con los demás. volverse 

imperceptible es la vida, “sin cesar ni condición”, alcanzar el chapoteo 

cósmico y espiritual (1996: 43). 

como  se  ha  dicho,  lo  “terrible”  de  la  experiencia  del  ojo  Silva  en  el 

burdel-iglesia  es  aquel  movimiento  ambiguo  el  cual  consiste,  según 

roudinesco, en la alternancia de sublime y abyecto. la habitación del 

burdel adquiere una especie de apoteosis en la configuración simbólica 

del mundo del ojo. aunque al final se sabe que el ojo no perdura como 

madre porque sus hijos mueren y, también, que el burdel se convierte 

en “viviendas en las que hacinaban familias enteras. […] le pareció una 

imagen del paraíso” (oS: 24-25), el ojo sigue deviniendo-otro eterna-

mente, no deja de llorar por sus hijos muertos y por el mal y la injusticia 

en sus manifestaciones concretas y como abstracción. 

la simultaneidad de lo sagrado y lo perverso, en la cual los niños 

son los medios en el proceso del devenir del ojo, otorga efecto de una 

imagen  abstracta  del  mal:  omnipresente,  impregnando,  en  aquel  mo-

mento  crucial,  la  experiencia  vital  del  ojo,  porque  sacude  su  pasado, 

presente, futuro y todo lo que es. En el meollo del mal concentrado en el 
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cronotopo de una ciudad de la india, podemos observar una tendencia 

común hacia el anonimato genérico o la insignificancia identitaria: “Es 

costumbre en algunas partes de la india, me dijo el ojo mirando al suelo, 

ofrecer un niño a una deidad cuyo nombre no recuerdo. En un arran-

que desafortunado le hice notar que no sólo no recordaba el nombre de 

la deidad sino tampoco el nombre de la ciudad ni el de ninguna persona 

de su historia” (oS: 18-19). 

lo  que  se  logra  con  los  denominadores  genéricos  (niños  castra-

dos, ciudad sin nombre, los luchadores latinoamericanos errantes, entre 

otros) en el cuento no es principalmente disminuir el aspecto individual 

del mal, sino resaltarlo, extraerlo y, así, enfatizarlo como una abstracción 

presente a lo largo y ancho de la historia y geografía de la humanidad. al 

volver borrosos los contornos individuales de los perversos, se consigue 

el efecto de un mal abstraído de los acontecimientos “reales” para con-

vertirse en algo omnipresente y transcendental.12

12 otro cronotopo bien logrado de roberto Bolaño es la ciudad de Santa teresa en la 

novela  2666.  El encadenamiento vertiginoso de los feminicidios inclina hacia una abstrac-

ción del mal por convertirse en un mal genérico. Santa teresa, que es configurada en la 

novela como un espacio primordial de las causas, los fines y los medios del mal, adquiere 

el estatus del símbolo del mal. lo que se podría aplicar a “El ojo Silva”, sustituyendo la 

palabra “asesinatos” por “crímenes contra los niños” es el epígrafe de la novela póstuma 

de Bolaño: “nadie presta atención a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del 

mundo” (2004: 439). Gonzalo Garcés observa el aspecto sublime: “Santa teresa no es una 

forma del destino; es un final que vuelve inteligible a una pluralidad infinita de destinos, y 

su campo de acción abarca todo el planeta” (Garcés, 2004). En el mismo contexto, también 

aplicable a “El ojo Silva” es la afirmación de víctor Barrera Enderle: “tras las muertas de 

Santa teresa parecen esconderse los más oscuros misterios del mundo: las infinitas muertes 

acaecidas al margen de la Historia: las masacres de las conquistas, las matanzas de esclavos, 

los holocaustos. con ellas la lógica racional se pierde, se confunde, y mientras tanto, el 

abismo sigue creciendo” (Barrera, 2004). 
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El conflicto materno del Ojo Silva

Según el  Diccionario de los símbolos, en la madre

[…] se encuentra la misma ambivalencia que en el del mar y la tierra: la 

vida y la muerte son correlativas. nacer es salir del vientre de la madre; 

morir es retornar a la tierra. la madre es la seguridad del abrigo, del 

calor, de la ternura y el alimento; es también, por contra, el riesgo de 

opresión debido a la estrechez del medio y al ahogo por una prolonga-

ción excesiva de la función de nodriza y de guía: la  genitrix devorando 

al  futuro   genitor,  la  generosidad  tornándose  acaparadora  y  castradora 

(chevalier, 1986: 674). 

la maternidad intrínsecamente contiene dos aspectos opuestos. El ojo 

deviene madre en la escena de la salvación de los niños. deleuze refiere 

lo siguiente, relativo a la situación que transforma a ojo y lo encamina 

hacia su propia identidad maternal: “acontecimientos puros que se de-

sarrollan en el lenguaje, y que sobrepasan tanto las condiciones de su 

aparición como las circunstancias de su efectuación, como una música 

excede la circunstancia en la que se toca y la ejecución que de ella se 

hace” (1996: 23-24). 

El acontecimiento puro (quizá el más puro) que es, en este cuento, 

la maternidad del ojo Silva, se desarrolla en el lenguaje tres veces: por 

primera  vez  en  el  momento  clave  cuando  deviene  madre,  la  segunda 

cuando se lo refiere al narrador del cuento y la tercera cuando este últi-

mo narra el encuentro con el ojo Silva en Berlín y revive su maternidad 

contándola a los lectores. El acontecimiento se enfatiza con la siguiente 

enunciación que proyecta ambiente de asombro: “y entonces el ojo se 

convirtió en otra cosa, aunque la palabra que él empleó no fue ‘otra cosa’ 

sino ‘madre’. dijo madre y suspiró. Por fin. Madre” (oS: 22). la mater-

nidad del ojo transciende el acontecimiento violento que la origina y se 

extiende hacia toda su personalidad. 
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El otro partido en el eje conflictivo de la maternidad es la relación 

del  ojo con su “madre patria” configurada en el texto como  américa 

latina. En el acontecimiento principal en el cual el ojo deviene madre 

se narra el vínculo con la identidad latinoamericana: “lo que sucedió a 

continuación de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no podemos 

escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en la década de los 

cincuenta” (oS: 22). Su  origen (aparte del mero significado de la palabra 

que  ya  concentra  la  cualidad  determinante  y  absoluta)  es  configurado 

como una categoría de la cual no puede huir. la lengua materna, a través 

de una relación metonímica con origen, también es una definición de la 

identidad; ésta es precisamente reivindicada en su propio devenir ma-

dre. deleuze explica: “la lengua materna es una caja que contiene pa-

labras siempre hirientes, pero de esas palabras no paran de caer letras” 

(1996: 30). de la herida del ojo, en forma de la impotencia frente a las 

injusticias cometidas en américa latina, emana maternidad, individual 

y dinámica. la violencia es el cruce de la maternidad que el ojo acoge y 

en la que se convierte la maternidad de su pertenencia latinoamericana. 

deleuze  identifica  la  violencia  que  se  halla  en  maternidad:  “Matar  la 

lengua materna es una lucha de cada momento, y para empezar contra 

la voz de la madre, ‘muy alta y aguda y tal vez triunfal’ ” (1996: 26). de 

este cruce hiriente, pero al mismo tiempo prolífico y generador de una 

identidad en un constante dinamismo, emerge el ojo Silva vivo, en un 

constante devenir: “debería hacernos pasar de las letras hirientes a los 

soplos animados, de los órganos enfermos al cuerpo cósmico y sin órga-

nos. [...] que deberían fusionarse, caber en una nueva escritura fonética, 

formar  una  totalidad  líquida  o  una  continuidad  alternativa”  (deleuze, 

1996: 31). 

En este sentido, el siguiente fragmento de  Crítica y clínica es relevante:

y lo que llama madre es una organización de palabras que le han me-

tido en los oídos y en la boca, es una organización de cosas que le han 

metido en el cuerpo. no es mi lengua la que es materna, es la madre la 
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que es una lengua; […] lo que se llama Madre es la vida. y lo que se 

llama Padre es lo extranjero, todas esas palabras que no conozco y que 

atraviesan las mías, todos esos átomos que no paran de entrar y salir de 

mi cuerpo (1996: 33). 

Siguiendo la idea de deleuze sobre la Madre y el Padre, el ojo Silva es 

un cigoto que une las dos partes con toda su contradicción y se empieza 

a (trans)formar infinitamente. En cuanto a la Madre, se puede ver que 

contiene su identidad latinoamericana, gritos de sufrimiento, violencia 

en todas sus formas, injusticias sociales. Mientras que el Padre es otro 

tipo, relacionada con los sucesos en la india, con la acciones infringidas 

en  los  más  inocentes,  los  niños,  es  una  violencia  adoptada,  adquirida 

mediante la experiencia; recordar que la materna es heredada. En dicho 

cigoto se reúnen lo materno y paterno a través de la violencia; el na-

rrador al inicio del cuento señala que el ojo siempre intentaba huir de 

ésta para proceder en una aseveración impersonal: “Pero de la violencia, 

de la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros, 

los nacidos en latinoamérica en la década de los cincuenta” (oS: 11). 

El ojo engloba plenamente las dos partes que configuran su ser y sus 

devenires: “la vida [Madre] y el saber [Padre] no se oponen, ni siquiera 

se distinguen, cuando una abandona sus organismos nacidos, y el otro 

sus conocimientos adquiridos, pero una y otro engendran nuevas figuras 

extraordinarias que son las revelaciones del Ser” (oS: 35). 

Conclusiones

la literatura, tal y como se plasma en “El ojo Silva”, de roberto Bolaño, 

cabe en la propuesta de deleuze como delirio de dos polos: 1. Enfer-

medad:  cada  vez  que  se  erige  una  raza  supuestamente  dominante;  2. 

Salud, porque “invoca [una] raza bastarda oprimida que se agita bajo las 

dominaciones” (1996: 17). lo primero se refiere al llamado “mundo oc-

cidental”, que domina (en el colonialismo abiertamente y en el presente 
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de manera encubierta) a través de la violencia y está implícitamente pre-

sente en el sistema de valores del cuento por la condición postcolonial 

tanto de américa latina como de la india, mientras que el segundo polo, 

el de la salud, está ejemplificado por el protagonista, quien toma ven-

ganza de las injusticias de forma violenta y así rescata a los más despro-

tegidos e inocentes. 

En la primera parte del cuento se conoce a un ojo Silva incompleto, 

sólo para que se produzca su devenir en adelante, y se invoque una raza 

que se agita constantemente creando vida. afirma deleuze: “El objetivo 

último de la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creación 

de una salud, o esta invención de un pueblo, es decir, una posibilidad de 

vida” (1996: 17). la literatura como enunciación de un pueblo menor 

se encuentra reivindicada en este cuento que afirma la vida como una 

fluctuación y un eterno fluir y transformarse. “El ojo Silva” escapa del 

sistema dominante, ya sea éste lingüístico, nacional, de género, o de la 

percepción de la realidad. El escenario del burdel, con su simultaneidad 

perversa de lo sagrado y lo abyecto, manifiesta el dinamismo y la con-

tradicción inminentes en todo devenir que, al igual que la personalidad 

del  ojo,  construyen  una  potencia  de  lo  indiferenciado  que  se  bifurca 

infinitamente. 

los  episodios,  imágenes  y  escenas  del  devenir-otro  del  ojo  Silva 

fluyen  hacia  el  devenir  más  profundo  y  abarcador:  el  devenir  madre. 

Éste contiene dos movimientos clave: la ruptura con la madre patria y 

asumirse él mismo como madre. lo primero es indispensable para que 

ocurra lo segundo; los otros devenires nutren y afirman el principal. El 

devenir-otro-madre del ojo Silva es perpetuo e inherente y se expande 

a través del tiempo, espacio y las circunstancias cotidianas, avanzando 

más allá de éstos. 
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EL EvangELio SEgún BorgES: 

copia y dEgradación. Una LEcTUra 

dE “TrES vErSionES dE JUdaS” 

y “EL EvangELio SEgún MarcoS” 

carmEn ÁlvarEz loBato

Si soy incapaz de mover a los dioses de arriba, 

entonces agitaré a los del mundo de abajo. 

virgilio

Resumen

Este capítulo analiza la reescritura que hace Borges de la imagen de Jesucristo 

desde dos de sus cuentos: “Tres versiones de Judas” ( Artificios,  1944) y “El evan-

gelio según Marcos” ( El informe de Brodie,  1970), donde el autor subraya la condi-

ción humana de la figura bíblica. 

Borges reafirma la condición de copia y la subsecuente degradación de Jesu-

cristo desde la reescritura de sus versiones: Judas en “Tres versiones de Judas” 

y el personaje Baltasar Espinosa en “El evangelio según Marcos”, al tiempo que 

denuncia el carácter ilusorio del supuesto original –la Biblia–, la existencia de 

una divinidad e, incluso, la existencia histórica (más no simbólica) de Jesucris-

to. La denuncia abarca también al conocimiento y a la tradición en una visión 

ambigua que se mueve entre la copia y el original, el canon y su degradación, la 

verdad y la falsedad. 

Palabras clave: Borges, Jesucristo, copia, canon, degradación. 
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sEguramEntE uno dE los pErsonajEs más visitados, reescritos, imita-

dos, deformados y copiados en la historia del arte ha sido Jesucristo. Sus 

representaciones van desde el modelo de virtud y belleza de innumera-

bles obras piadosas, pasando por imitaciones celebratorias, hasta las más 

modernas configuraciones que ven en él a un personaje empático por su 

humanidad o fascinante por su fracaso. 

Jorge Luis Borges, desde su visión agnóstica, acudió múltiples veces a 

la figura de Jesucristo, desde la alusión, el comentario o la reescritura de 

pasajes bíblicos. El autor argentino subrayaba la importancia de un par 

de libros como generadores de todo el pensamiento de la humanidad: 

“porque al fin de todo nosotros somos obra de la Biblia y de los  Diálogos 

platónicos” (carrizo, 1983: 222). así, por ejemplo, están las constantes 

referencias a Jesucristo en sus textos ensayísticos de  Otras inquisiciones,  de 

donde destaca “El Biathanatos”, sobre donne y de Quincey, y a propósi-

to del suicidio, donde afirma que Jesucristo se suicidó:

[…] el suplicio de la cruz no mató a Jesucristo, […] se dio muerte con 

una  prodigiosa  y  voluntaria  emisión  de  su  alma  […]  El  declarado  fin 

del  Biathanatos es paliar el suicidio; el fundamental, indicar que cristo 

se  suicidó  […]  para  el  cristiano,  la  vida  y  la  muerte  de  cristo  son  el 

acontecimiento central de la historia del mundo; los siglos anteriores 

lo prepararon, los subsiguientes lo reflejan […] Esta idea barroca se en-

trevé detrás del  Biathanatos. La de un dios que fabrica el universo para 

fabricar su patíbulo (oi: 110).1

argumento que continúa Borges en una entrevista: “Suicidarse es lo más 

sensato y lo más calmoso que puede hacerse. Una prueba de serenidad 

[…] el suicidio ha sido muy mal visto, digamos, por el cristianismo. y 

es  raro  porque  el  cristianismo,  que  cuenta  al  fin  con  un  dios  suicida 

1 En adelante se usarán las siguientes abreviaturas de los textos borgesianos utiliza-

dos: oi,  Otras inquisiciones; pc,  Poesía completa; cc,  Cuentos completos. 
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–porque se entiende que cristo se suicidó–, hace, sin embargo, que se 

venere la cruz, que es el instrumento del suicidio de Jesús” (chica Salas, 

1976: 588). 

igual  sucede  con  la  poesía  de  Borges,  en   El  hacedor  encontramos 

“Lucas XXiii” donde el autor retoma la petición del buen ladrón a Jesu-

cristo crucificado: “oh amigos, la inocencia de este amigo/de Jesucristo, 

ese candor que hizo/ que pidiera y ganara el paraíso/ desde las ignomi-

nias del castigo” (pc: 146-147). o su soneto “Juan, i, 14”, de  El otro, el 

 mismo, donde alude a la condición humana del Mesías:

…dios quiere andar entre los hombres

y nace de una madre, como nacen

los linajes que en polvo se deshacen, 

y le será entregado el orbe entero. 

aire, agua, pan, mañanas, piedra y lirio, 

pero después la sangre del martirio, 

el escarnio, los clavos y el madero (pc: 202). 

Misma idea que continuará en el poema del mismo título que incluye 

en  Elogio de la sombra,  donde Borges hace hablar a Jesucristo en primera 

persona;  se  trata  de  un  cristo  nostálgico  que  hace  un  recuento  de  su 

historia, como cualquier otro hombre:

conocí lo pulido, lo arenoso, lo desparejo, lo áspero, 

El sabor de la miel y de la manzana […]

conocí también la amargura. 

He encomendado esta escritura a un hombre cualquiera; 

no será nunca lo que quiero decir, 

no dejará de ser su reflejo (pc: 296). 

y quizás el poema más célebre de Borges, con este tema, el de “cristo en 

la cruz”, que se incluye en  Los conjurados:
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cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra. 

Los tres maderos son de igual altura. 

cristo no está en el medio. Es el tercero. 

La negra barba pende sobre el pecho. 

El rostro no es el rostro de las láminas. 

Es áspero y judío […]

Sabe que no es un dios y que es un hombre

que muere con el día. no le importa […]

El alma busca el fin, apresurada. 

Ha oscurecido un poco. ya se ha muerto. 

anda una mosca por la carne quieta. 

¿de qué puede servirme que aquel hombre

haya sufrido, si yo sufro ahora? (pc: 585-586). 

desde este último ejemplo es evidente que Borges subraya la parte huma-

na de Jesucristo, la negación de su condición divina y de su misión salví-

fica; esto es, resalta su historicidad y niega su divinidad: la cruz está al ras 

del piso, cristo no es sino otro madero, desconoce su esencia divina, y la 

que se supone su misión fundamental, salvar a la humanidad a través de 

su sacrificio, ha fracasado. a diferencia de sus anteriores ensayos, donde 

Borges insiste en la inmolación de un dios, en este poema asistimos a la 

muerte de un hombre más. Esta visión moderna, sin embargo, parecie-

ra no resultar tan desesperanzadora desde el prólogo de  Los conjurados, 

donde el autor insiste en resaltar también la belleza y felicidad de la vida 

de los hombres: “al cabo de los años he observado que la belleza, como la 

felicidad, es frecuente. no pasa un día en que no estemos, un instante, en 

el paraíso” (pc: 583). Entonces, para Borges la ausencia de la divinidad 

no es un hecho terrible y doloroso, sino una situación inherente a la vida 

de los hombres; más aún, al hombre le es posible la felicidad sin el sacri-

ficio de los dioses; el hombre puede ser feliz sin ellos. La historia de la 

salvación crística queda anulada para conservar solamente la condición 

humana,  ambigua  como  el  hombre  mismo,  dolorosa  y  feliz.  pero  esta 

condición también permite el paso al tiempo ahistórico: el paraíso. La 

visión borgesiana ni siquiera se duele del rompimiento moderno entre 
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dioses y hombres: los dioses, simplemente, no existen. Jesucristo lo sabe: 

“Sabe que no es un dios” y no le importa. 

El énfasis de la obra del autor está en la evidente humanidad  de 

Jesucristo que se complementa con la idea de la divinidad en general 

expuesta a una constante metamorfosis y a un movimiento ambivalente, 

hacia arriba y hacia abajo: afirma Borges que si en algún momento, en 

el  antiguo  Testamento,  dios  era  antropomórfico,  esto  es,  tuvo  rasgos 

humanos  como  tristeza,  celos  e  ira,  dice  en  “de  alguien  a  nadie”  que 

paulatinamente fue perdiendo su concreción hasta llegar a lo más abs-

tracto: la nada: “Ser una cosa es inexorablemente no ser todas las otras 

cosas; la intuición confusa de esta verdad ha inducido a los hombres a 

imaginar que no ser es más que ser algo y que, de alguna manera, es ser 

todo” (oi: 171). 

Estas reflexiones de Borges nos llevan a considerar que dios padre 

“no es” mientras que el hijo tiene más sustancia: es un hombre. aquí el 

movimiento es el contrario, hacia abajo, movimiento que implica que la 

divinidad caiga en todos las vicisitudes, e incluso abyecciones, propias de 

la especie humana: la humanidad de Jesucristo que, como explicaré en 

este trabajo, a partir del análisis de “Tres versiones de Judas” ( Artificios, 

1944) y “El evangelio según Marcos” ( El informe de Brodie,  1970), reafirma 

su condición de copia y su subsecuente degradación. 

El cuento “Tres versiones de Judas”, disfrazado de artículo acadé-

mico, aunque Borges en el prólogo a  Artificios lo llama “Fantasía cristo-

lógica” (cc: 162), inicia precisamente con un significativo epígrafe de 

la autobiografía del soldado T. E. Lawrence (Lawrence de arabia),  Seven 

 Pillars of Wisdom: “There seemed a certainity in degradation”, que subra-

ya la certidumbre que puede haber en la degradación. de inmediato el 

lector se enfrenta a la interpretación del narrador sobre las teorías del 

teólogo  sueco  niels  runeberg  vertidas  en  dos  libros:   Kristus  och  Judas 

( Cristo y Judas) y  Den hemlige Frälsaren ( El salvador secreto); Borges se refiere también a una segunda edición de este último libro con un nuevo prólo-go, de donde se completan las tres versiones de Judas. 
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El primer postulado deriva del libro  Kristus och Judas, que inicia con 

un  epígrafe  del  ensayista  inglés  de  Quincey:  “no  una  cosa,  todas  las 

cosas que la tradición atribuye a Judas iscariote son falsas” (cc: 201). 

Siguiendo a de Quincey, quien “especuló que Judas entregó a Jesucristo 

para  forzarlo  a  declarar  su  divinidad  y  a  encender  una  vasta  rebelión 

contra el yugo de roma” (cc: 201), runeberg (contradiciendo el capí-

tulo 22 del Evangelio de San Lucas, afirma el narrador) propone una 

suerte de reivindicación de Judas. Este discípulo, pues, no actuó de mala 

fe; la traición de un apóstol era innecesaria, pues la figura de Jesucristo, 

siendo tan pública, no la necesitaba. El narrador afirma que, ciertamen-

te,  la  Biblia  no  puede  equivocarse:  “Suponer  un  error  en  la  Escritura 

es  intolerable;  no  menos  intolerable  es  admitir  un  hecho  casual  en  el 

más precioso acontecimiento de la historia del mundo” (cc: 201); de tal 

manera, la supuesta traición de Judas no podría obedecer sino a que ese 

papel envilecido era, sin embargo, necesario para la redención. 

Borges subraya en esta primera versión la primera degradación que 

sufre Jesucristo por el hecho de aceptar su papel de salvador de los hom-

bres: hacerse hombre él mismo: “El verbo, cuando fue hecho carne, pasó 

de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la historia, de la dicha sin 

límites a la mutación y a la muerte” (cc: 201). Borges insiste, pues, en 

afirmar que para que tal sacrificio fuera posible era necesario un sacri-

ficio semejante por parte de los hombres, y este papel fue representado 

por Judas: “Judas, único entre los apóstoles, intuyó la secreta divinidad y 

el terrible propósito de Jesús. El verbo se había rebajado a mortal; Judas, 

discípulo del verbo, podía rebajarse a delator “(cc: 201-202). 

así, desde aquí, Borges propone la relación especular que existe en-

tre Jesucristo y Judas: “Judas refleja de algún modo a Jesucristo” (cc: 

202). Judas se convierte de esa manera en el doble terrenal de Jesucris-

to:  el  segundo  necesita  del  primero  para  poder  morir  y  completar  su 

misión salvífica. Borges se inserta en la tradición mitológica del doble, 

después utilizada como motivo fundamental de la literatura romántica y 

manejada constantemente por los escritores modernos. En esta tradición 
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se resaltan las oposiciones binarias: todo dios tiene un doble humano, 

como sucede con dios/Jesucristo, o Quetzalcóatl/ Xólotl, por ejemplo; 

en el caso que ocupa a Borges, habría un estadio aún más bajo, hacia el 

inframundo: Jesucristo, ya de por sí doble humano de dios, tendría a 

su vez su propio doble, aún más abyecto, Judas, pues sin éste el Mesías 

no puede cumplir a cabalidad con su misión salvífica. Lo interesante de 

la  propuesta  borgesiana  es  precisamente  la  introducción  de  un  tercer 

estadio, el del inframundo o la abyección que, sin embargo, no deja de 

tener su correspondencia con el estadio superior: “El orden inferior es 

un espejo del orden superior” (cc: 202). 

La segunda versión de Judas proviene del segundo libro de rune-

berg,  Den  hemlige  Frälsaren;  allí,  el  teólogo  sueco  insiste  en  su  defensa 

de Judas, pues afirma que, como todos los apóstoles, Judas era un ele-

gido con dotes especiales preparado “para anunciar el reino de los cie-

los, para sanar enfermos, para limpiar leprosos, para resucitar muertos 

y para echar fuera demonios (Mateo 10: 7-8; Lucas 9: 1). Un varón a 

quien ha distinguido así el redentor merece de nosotros la mejor inter-

pretación de sus actos”, (Mateo 10: 7-8; Lucas 9:1) no el tratamiento de 

un  traidor.  aquí  Borges  propone  otro  interesante  movimiento,  quizás 

imperceptible, hacia arriba: sacar a Judas del inframundo en que lo ha 

tenido la tradición cristiana y ver su traición como una misión heroica, 

un sacrificio extremo:

renunció al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos […] Judas eli-

gió aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud: el abuso de confian-

za (Juan 12: 6) y la delación. obró con gigantesca humildad […] Judas 

buscó el infierno, porque la dicha del Señor le bastaba. pensó que la 

felicidad, como el bien, es un atributo divino y que no deben usurparlo 

los hombres (cc: 202-203). 

La tercera versión proviene del prólogo a la segunda edición del mismo 

libro elaborado por Erik Erfjor que utiliza un epígrafe de San Juan (1: 

10): “En el mundo estaba y el mundo fue hecho por él, y el mundo no 
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lo conoció”. El argumento del prólogo, afirma el narrador, si bien no es 

complejo tiene una “conclusión monstruosa” (cc: 203). La condición de 

doble especular propuesta en la primera versión se convierte aquí en una 

suerte de doble por fusión: el verdadero salvador no es Jesucristo sino 

Judas: “dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, 

hombre  hasta  la  reprobación  y  el  abismo.  para  salvarnos,  pudo  elegir 

cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo 

ser alejandro o pitágoras o rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino: fue 

Judas” (cc: 204). 

Es frecuente que el doble esté vinculado a la esencia divina y que 

la pareja de dobles tenga rasgos opuestos (un caso típico de esto es la 

relación dr. Jekyll/Mr. Hyde); así, según el cuento, la relación Jesucristo/

Judas sería una perfecta unidad entre el bien y el mal que no es posible 

desde la imagen especular dios/Jesucristo, pues en esta última ambos co-

rresponden al bien. En la tradición cristiana, en cambio, Jesucristo es no-

ble, virtuoso, bello, divino y representa la esperanza, mientras que Judas 

es abyecto, humano, deshonrado y representa la desesperación huma-

na. En esta tercera versión ambos personajes acaban por ser fusionados. 

Borges también propone, desde el epígrafe de San Juan, una suerte de 

Mesías disfrazado. Esta pareja de dobles no sería ajena tampoco al tópico 

de la inmolación de un dios manifestado por Borges en “El Biathanatos” 

al que me referí más arriba; así afirma dolezel citado por Bargalló:

Las dos encarnaciones de una misma identidad se comportan con un en-

frentamiento creciente entre ellas, “como si se tratara de mostrar que no 

hay sitio para dos manifestaciones de uno solo y mismo individuo en un 

mismo mundo” […] Este enfrentamiento suele conducir a un desenlace 

trágico: “por este motivo, las historias de dobles terminan tan a menudo 

en un homicidio que es, a la vez, un suicidio” (Bargalló, 1994: 16). 

La exacerbada humildad de Jesucristo se refleja también en la propia 

persona de runeberg (nueva imagen especular); como Judas, la misión 

del teólogo sueco (develar la verdad) ni fue entendida ni alcanzó siquiera 

El EvangElio sEgún BorgEs: copia y dEgradación... 

51

el rechazo que corresponde a los grandes herejes, sólo obtuvo la indife-

rencia y una muerte tardía y anodina: “Ebrio de insomnio y de vertigi-

nosa dialéctica, niels runeberg erró por las calles de Malmö, rogando 

a veces que le fuera deparada la gracia de compartir con el redentor el 

infierno./ Murió de la rotura de un aneurisma” (cc: 205). 

Estas  imágenes  especulares  propuestas  por  Borges  introducen 

elementos  aún  más  humanos  en  la  figura  de  Jesucristo;  si,  en  efecto, 

el  Mesías  fue  hombre  totalmente,  no  debieron  haberle  sido  ajenas  las 

“complejidades del mal y del infortunio” (cc: 205); ése es el aporte de 

runeberg al concepto del Hijo que Borges ha insistido en subrayar en las 

reescrituras que hace de Jesucristo en el grueso de su obra. Si, en efecto, 

Jesucristo es copia de dios y Judas copia de Jesucristo, naturalmente esta 

nueva copia debe ser aún más degradada; va de lo humano a lo abyecto, 

y así con las subsecuentes copias. 

Una copia más de Jesucristo está en el cuento “El evangelio según 

Marcos”. Este relato tiene como centro la historia de Baltasar Espino-

sa, un estudiante de medicina, un hombre común “como uno de tantos 

muchachos porteños” (cc: 410) y con una “casi ilimitada bondad”. Este 

hombre es también algo perezoso, de ahí que llegara a los treintaitrés 

años sin graduarse; en el cuento lo saca de su marasmo una invitación de 

su primo daniel a veranear en la estancia Los Álamos y acepta “por natu-

ral complacencia”. ya se presentan desde aquí ciertos rasgos que parecen 

parodiar a Jesucristo: hombre común, bondadoso, treintaitrés años. 

dicha estancia es atendida por la familia gutre (degradación y cas-

tellanización del apellido inglés guthrie), una suerte de parodia de la 

Trinidad:  “el  padre,  el  hijo  […]  y  una  muchacha  de  incierta  paterni-

dad” (cc: 411), muchacha que, como se verá después, funciona como 

parodia de Magdalena. La historia relatada es sencilla: el primo daniel 

debe ausentarse de la estancia y deja solo a Baltasar con los gutres; se 

presenta entonces una torrencial lluvia que impide la entrada o salida de 

Los Álamos. Se tiene aquí una suerte de parodia del diluvio: “La lluvia 

no cejaba; los gutres, ayudados o incomodados por el pueblero, salvaron 
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buena parte de la hacienda, aunque hubo muchos animales ahogados” 

(cc: 411-412). 

debido a las goteras en la casa del capataz, Espinosa invita a la fami-

lia a mudarse momentáneamente a la casa de la estancia, y ante el aisla-

miento forzado y el consecuente aburrimiento, Espinosa comienza a leer 

a este grupo de personas toscas y analfabetas el evangelio según Marcos. 

Esta lectura se hace mediante un proceso de traducción, pues la Biblia 

hallada en la estancia está en inglés. continúa el proceso de duplicación 

de Espinosa en Jesucristo: se deja crecer la barba “solía demorarse ante 

el espejo para mirar su cara cambiada” (cc: 412), y resulta ser también, 

como Jesucristo, un excelente orador: “se ponía de pie para predicar las 

parábolas” (cc: 413); además, pareciera que para los gutres es también 

un sanador milagroso: Espinosa cura a una corderita herida con unas 

pastillas, “La gratitud que esa curación despertó no dejó de asombrarlo” 

(cc: 414). Los gutres lo siguen como los discípulos a Jesucristo “como 

si anduvieran perdidos”. cuando, después de varios días, Espinosa ter-

mina de leerles el evangelio de Marcos y quiere comenzar la lectura de 

otro de los evangelios, los gutres insisten en que les repita el de Marcos: 

“Espinosa sintió que eran como niños, a quienes la repetición les agrada 

más que la variación o la novedad” (cc: 414). 

El diluvio y el aislamiento  continúan:  una noche, la muchacha  se 

entrega  sexualmente  a  Espinosa;  a  la  mañana  siguiente  el  padre  pre-

gunta si cristo se dejó matar para salvar a los hombres; el librepensador 

Espinosa contesta, por coherencia, que sí, y que también se salvaron los 

romanos que lo clavaron en la cruz. con este singular diálogo Espinosa 

es súbitamente maldecido, escupido y maltratado por los gutres; al final 

del cuento, nos enteramos, a Espinosa lo espera la crucifixión. 

Es evidente que en este cuento Borges insiste en la idea de la re-

petición y la copia: Espinosa se convierte en una suerte de repetición y 

actualización moderna de Jesucristo. La parodia es evidente. Si la paro-

dia, entendida como copia, es una “modalidad del canon de la intertex-
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tualidad” que realiza una superposición de textos, como afirma Linda 

Hutcheon, en el nivel formal es

La articulación de una síntesis, una incorporación de un texto parodia-

do (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en 

lo nuevo. pero este desdoblamiento paródico no funciona más que para 

marcar la  diferencia: la parodia representa a la vez la desviación de una 

norma literaria y la inclusión de esta norma como material interiorizado 

(Hutcheon, 1992: 177). 

En el cuento de Borges es evidente el engarce de lo viejo en lo nuevo: el 

título del cuento es exactamente el de la Biblia, pero la prédica, pasión 

y crucifixión de Jesucristo narrada en el evangelio de San Marcos (1-15) 

es actualizada y copiada por Espinosa (recuérdese que está actuando y 

traduciendo el evangelio del inglés) y a su vez por los gutres, desde la 

oralidad y el  performance, dejando de manifiesto la enorme transgresión: 

el nazareno hijo de dios, enviado a salvar el mundo, es, en Borges, un 

porteño sin carácter víctima de un grupo de ignorantes. Jesucristo, con 

su  sacrificio,  salva  al  mundo;  Espinosa  sólo  imita  el  gesto,  carente  de 

sustancia, pues, se repite a lo largo del texto, es “un librepensador” (cc: 

415).  La  desviación  de  la  norma  agrega  nuevos  significantes  al  canon 

cristiano amenazado por la repetición. 

Esta visión paródica parece ajustarse a la noción de la copia borge-

siana: ésta tiende a deformar, a producir una serie de distorsiones forma-

les. En efecto, en el ensayo del “Biathanatos” Borges afirma que “en el 

sueño hay formas que se repiten, quizá no hay otra cosa que formas” (oi: 

172). Jesucristo no es otra cosa que una copia de dios y está condenado 

a repetirse. por eso insiste el narrador de “El evangelio según Marcos” 

en la repetición constante, en la historia de la humanidad, de un par de 

hechos: “los hombres, a lo largo del tiempo, han repetido siempre dos 

historias: la de un bajel perdido que busca por los mares mediterráneos 

una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el gólgota” 

(cc: 413). 
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La degradación en “El evangelio según Marcos” también afecta a 

la  estirpe  de  los  gutres:  los  guthrie,  originarios  de  inverness,  habían 

llegado a américa en el siglo xix y se habían cruzado con indios: “La 

crónica cesaba hacia mil ochocientos setenta y tantos; ya no sabían es-

cribir. al cabo de unas pocas generaciones habían olvidado el inglés; el 

castellano, cuando Espinosa los conoció, les daba trabajo. carecían de fe, 

pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro fanatismo 

del calvinismo y las supersticiones del pampa” (cc: 413). Los gutres han 

deformado su esencia, su nombre y su conocimiento en un movimiento 

hacia atrás: olvidan sus orígenes, el saber y la escritura. 

Los temas de la repetición y la copia son tópicos de la poética bor-

gesiana, evidentísimos en muchos de sus cuentos; por ejemplo en “Tlön, 

Uqbar, orbis Tertius”, el personaje Bioy recuerda: “Copulation and mirrors 

 are abominable”, mientras que la Enciclopedia dice “el visible universo era 

una ilusión o (más precisamente) un sofisma. Los espejos y la paternidad 

son abominables ( mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican 

y lo divulgan” (cc: 92); la copia es distorsión, pero esta desfiguración 

cuestiona también severamente la existencia de un original confiable. no 

olvidemos, sin embargo, que para Borges la copia, en ocasiones, puede 

superar al original. 

como  se  ha  visto  anteriormente,  las  tres  versiones  (o  copias)  de 

Judas también denuncian el carácter ilusorio del supuesto original –la 

Biblia–, la existencia de una divinidad e, incluso, la existencia histórica 

(más  no  simbólica)  de  Jesucristo.  La  denuncia  abarca,  pues,  a  todo  el 

conocimiento  y  a  la  tradición.  Borges,  fiel  a  su  poética  que  insiste  en 

el carácter ilusorio del mundo, subraya constantemente lo engañoso de 

la realidad y lo artificioso de las verdades absolutas, quizás por eso inclu-

ye en “Tres versiones de Judas” los dos epígrafes que cuestionan los valo-

res establecidos de verdad y falsedad; el de Lawrence de arabia: “parecía 

haber certidumbre en la degradación” y el de de Quincey: “no una cosa, 

todas las cosas que la tradición atribuye a Judas iscariote son falsas”. Si 
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el canon no ofrece más que espejismos posiblemente la degradación del 

canon permita el acceso a la verdad. Esta verdad, sin embargo, resulta 

tan  molesta  e  inverosímil  que  sólo  puede  ser  ignorada:  “Los  incrédu-

los la consideraron,  a priori, un insípido y laborioso juego teológico; los 

teólogos la desdeñaron. runeberg intuyó en esa indiferencia ecuménica 

una casi milagrosa confirmación. dios ordenaba esa indiferencia; dios 

no quería que se propalara en la tierra Su terrible secreto” (cc: 204). 

Los cuentos del autor argentino, sin embargo, no tienen un carácter 

concluyente: se mantienen en la frontera de la copia y el original, del 

canon y su degradación, de la verdad y la falsedad. Las categorías que 

propone Borges nunca son estables: su propuesta no es una simple inver- 

sión de valores donde lo bajo sube y lo sagrado se convierte en profano, 

sino de una indefinición. En este sentido la poética borgesiana puede 

emparentarse con la propuesta que hace Le garrec a propósito de de-

leuze en tanto que “Devenir n’est pas changer: le devenir nous fait quitter 

un  territoire  sans  en  retrouver  de  nouveau.  Le  devenir  se  vit  sur  une 

ligne de fuite, nécessairement déterritorialisée” (2010: 38, el subrayado 

es del autor), con lo que quedan cuestionadas las nociones de lo sagrado, 

del conocimiento, de la escritura y de la identidad: “les identités devien-

nent indiscernables, et les significations suspendues” (Le garrec, 2010: 

39). El sentimiento de Jorge Luis Borges no es, sin embargo, fatalista: 

puede ser que la indefinición y la incertidumbre sean, paradójicamente, 

las únicas certezas al alcance del hombre. 
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LA inFinituD y Lo DiFuso: 

EsquizoAnáLisis LitErArio DE “LA cAsA 

DE AstErión”, DE JorGE Luis BorGEs

fabioLa espinosa moneti 

Laura zúñiga orta

Resumen

La presente comunicación persigue razonar “La casa de Asterión”, de Jorge Luis 

Borges, en función de los postulados teóricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari 

respecto al programa estético del arte, el esquizoanálisis y la noción de devenir. 

Por tanto, se identifican líneas molares, moleculares y de fuga –propias del esqui-

zoanálisis– en el discurso y en la historia del cuento. Asimismo, se manifiesta el 

modo de operar del devenir, en general, y del devenir-animal, en particular, en 

la figura del Minotauro. Finalmente, se insiste en la actualización y resignifica-

ción del mito en el cuento borgesiano, lo cual propicia el devenir del mito. 

Palabras clave: Esquizoanálisis, devenir, devenir-animal, mito, Minotauro. 

en eL panorama de La fiLosofía contemporánea pocas propuestas son 

tan  originales  y  estimulantes  como  la  del  pensador  francés  Gilles  De-

leuze (1925-1995), quien, en colaboración con el también filósofo Félix 

Guattari (1930-1992), configuró un proyecto de pensamiento transver-

sal, una ontología que no concibe identidades fijas ni ve al ser como algo 

dado, sino que apuesta por un constante devenir.1

1 cabe mencionar que el devenir deleuziano comporta un matiz distinto respecto al 

devenir heraclitiano. si bien precisar esa diferencia no es objetivo del presente, vale la pena 
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En oposición al psicoanálisis freudiano, y a partir de la premisa de 

que el capitalismo actúa como la esquizofrenia –esto es, desde la diso-

ciación;  axiomatizando  aquello  que  considera  una  amenaza–,  Deleuze 

y  Guattari  propusieron  el  esquizoanálisis,  un  novedoso  procedimiento 

para razonar las más diversas aristas del campo social. Lo anterior im-

plica que el esquizoanálisis no sólo es aplicable a un individuo –como el 

propio psicoanálisis–, sino a una sociedad e incluso al arte en general y a 

la literatura en particular.2 En este sentido, Alberto navarro, un destaca-

do estudioso de la obra deleuziana, detalla que “La filosofía de Deleuze 

no es una teoría sobre algunos hechos u objetos estéticos o literarios ni 

mucho menos sobre algunas escuelas y corrientes históricas del arte, es 

[…] teoría de los conceptos que suscitan el arte y la literatura, es decir, 

conceptos no sobre el arte sino del arte mismo” (navarro, 2001: 199). 

La filosofía de Deleuze está expresada mediante un peculiar y am-

plio  vocabulario  de  cuyo  dominio  depende  el  acertado  diálogo  entre 

aquélla y cualquier objeto de estudio. En virtud de tal extensión discursi-

va, es imprescindible establecer los alcances de esta comunicación y, por 

tanto, la terminología con la que se trabajará. La meta del presente es 

realizar un esquizoanálisis literario del cuento “La casa de Asterión”, de 

Jorge Luis Borges (1899-1986), con énfasis en el proceso de cartografía y 

en el concepto de devenir. se iniciará, entonces, con la exposición de un 

mínimo marco teórico que comprenda las generalidades del programa 

apuntar que para Heráclito de Efeso (Jonia, actual turquía; 535-484 a.c. aprox.) el devenir 

consiste en que “todas las cosas corporales se generan y perecen, pero jamás son realmen-

te” (Biblioteca Gredos, 1982: 202-203). Maël Le Garrec reconoce también la diferencia al 

afirmar que “si l’on ne comprend pas que le devenir chez Deleuze n’a pas grand rapport 

avec le devenir tel qu’Héraclite a pu le formuler dans l’Antiquité, cet écoulement perpétuel 

du réel qui fait que rien ne demeure la même, on ne peut saisir que le devenir deleuzien 

n’a ni ‘debut’ ni ‘fin’, qu’il ne ‘devient’ pas quelque chose au sens d’un terme final” (2010: 

35). El devenir deleuziano se ampliará páginas adelante. 

2 El propio Deleuze estudió, con base en su propuesta, las obras de Marcel Proust, 

Franz Kafka, Henry James y scott Fitzgerald, entre otros. 
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estético deleuziano, para, posteriormente, ampliar cada término e iden-

tificar cómo se manifiesta en el texto borgesiano. 

El sistema del arte

como ya se había adelantado, la filosofía de Deleuze entraña una teoría 

de los conceptos del arte mismo, que se organiza en función de cuatro 

ejes que se explicarán someramente: “la diferencia o el desarreglo de los 

sentidos, el yo autor es otro, el tiempo está fuera de sus goznes y rein-

ventar la vida, como conceptos teóricos que animen la práctica estética” 

(navarro, 2001: 199). sobre el primer punto lo más destacable es que 

el programa estético parte de lo que se considera el fracaso de la repre-

sentación, visto como acto controlador de las percepciones que, bajo su 

influencia, son reducidas a categorías lógicas y, por tanto, a identidades 

fijas. contra la representación emerge un mundo de simulacros en el que 

las identidades son simuladas como consecuencia de la interacción entre 

diferencia y repetición, relaciones que abolen tanto las categorías lógicas 

como las identidades fijas, que entonces tienen la capacidad de elevarse 

a su máximo poder.3

En segundo lugar, el yo, a causa de la serie de devenires que expe-

rimenta, deja de ser individual y se transforma en colectivo. En el caso 

del texto literario, lo anterior se refleja en la figura del escritor, quien 

no es más un yo individual sujeto de la enunciación, sino un otro que 

es una multiplicidad impersonal y colectiva. El tercer punto manifiesta 

la concepción deleuziana del tiempo, no como una sucesión cronológica 

o cíclica que lleva a pensar en la repetición, sino como un desbordar de 

3 Vale la pena señalar que los conceptos del programa estético operan en la experien-

cia empírica, que es donde se produce el encuentro con el ser de la sensación mediante lo 

que Deleuze llama afectos –afecciones– y perceptos –percepciones– materializados en la 

obra de arte. Para ahondar en el asunto se sugiere acudir a  Introducción al pensamiento estético de Gilles Deleuze (navarro, 2001: 199-215) y, en particular, a  ¿Qué es la filosofía? (Deleuze y Guattari, 2001: 164-201). 

60

fabioLa espinosa moneti y Laura zúñiga orta

ambas; esto es, un tiempo que sale de sus goznes a la vez que abre nue-

vos flujos de sentido. Lo que la repetición oculta es la repetición de la 

diferencia, y ésta es esencial para generar líneas de fuga que den lugar a 

nuevas formas posibles de vida, tanto en el mundo real fáctico como en 

el ficcional. 

con el último eje se plantea la premisa de que la puesta en marcha 

de  los  conceptos  artísticos  deleuzianos  equivale  a  una  práctica  clínica 

que aísla los síntomas de un mundo enfermo para proponer medios de 

salud, esto es, líneas de fuga que son, en general, creadas por escritores y 

filósofos quienes, por tanto, fungen como médicos de la civilización. una 

manera de reinventar la vida es, precisamente, la literatura, en virtud de 

que es capaz de proponer diferencias a través de la transgresión de los 

límites, mecanismo bajo el que opera también la esquizofrenia. De ahí 

que Deleuze proponga el esquizoanálisis como método de descodifica-

ción integral que corroe el  establishment y, así, recrea la vida. 

El esquizoanálisis literario

El esquizoánalisis, investigación enfocada al campo social, nace en opo-

sición al psicoanálisis freudiano, que “tiende a suprimir toda relación de 

sí mismo y del sujeto que viene a hacerse analizar con el afuera. Pretende 

reterritorializarnos sólo en él, sobre la territorialidad o la tierra más me-

diocre, la más mezquina: la territorialidad edípica. o peor: sobre el di-

ván” (Deleuze, 2005: 30). Desde la perspectiva de Deleuze y Guattari,4 el 

4 no es extraño que Deleuze y Guattari hayan desarrollado una teoría contraria al 


psicoanálisis, pues es bien sabido que el segundo fue, durante muchos años, discípulo de 

Jacques  Lacan  –quien  redimensionó  el  psicoanálisis  al  introducir  hipótesis  de  la  teoría 

lingüística de Ferdinand de saussure–. Es decir, conocía a profundidad los postulados freu-

dianos, y es factible suponer que al iniciar su colaboración con Deleuze ambos hayan con-

siderado que el psicoanálisis era un método limitado para estudiar el campo social y dar 

soluciones a sus problemáticas. 
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psicoanálisis se centra en el ámbito familiar al considerar al inconsciente 

como una suerte de teatro personal donde se pone en escena la tragedia 

de Edipo; además, concibe el deseo como individual –egoísta– , y ve en 

la esquizofrenia una mera enfermedad mental. 

En cambio, el esquizoanálisis ve “cómo los parientes no juegan en 

el inconsciente más que como agentes de intersección, agentes de trans-

misión en un sistema de flujos de deseo, de máquinas deseantes” (Deleu-

ze, 2005: 31). Así, para el esquizoanális el inconsciente es una máquina 

productora  del  deseo,  que  no  es  individual,  sino  que  forma  parte  del 

mundo de la producción, y la esquizofrenia, más que enfermedad, es una 

capacidad continua de romper límites y de sugerir vías de libertad. En el 

ámbito literario, el esquizoanálisis presume en la literatura una especie 

de lápiz cuya función es cartografiar los mapas sociales y las líneas que 

los  atraviesan  en  todas  direcciones.  un  esquizoanálisis  consiste,  grosso 

 modo, en tres operaciones:

una tarea destructiva: hacer saltar las estructuras edípicas y castradoras 

para llegar a una región del inconsciente donde no hay nada de eso. 

[…] una tarea positiva: hay que ver y analizar funcionalmente, no hay 

nada que interpretar. una máquina no se interpreta, se capta su fun- 

cionamiento o sus fallos, el por qué [ sic] de sus fallos. […] tercera tarea: 

las máquinas deseantes sólo funcionan invistiendo a las máquinas socia-

les (Deleuze y Guattari, 2001: 32-33). 

Ahora bien, cuando se trata de un texto literario, el esquizoanálisis se 

concentra en dos operaciones: a) crítica de los regímenes de signos de un 

autor y cartografiado de las líneas de fuga de esos regímenes que, como 

cura de salud, cada escritura activa o ve frustradas; 2) crítica y clínica 

que demanda no hacer una interpretación de la subjetividad del autor 

o de los personajes, pero sí determinar una estructura de la forma o del 

contenido  de  la  obra.  si  la  función  de  la  literatura  es  cartografiar  los 

mapas sociales y las líneas que los atraviesan, el esquizoanalista, en tanto 

62

fabioLa espinosa moneti y Laura zúñiga orta

cartógrafo, se dedica a identificar dichas líneas y a establecer, siguiendo 

su recorrido, cómo se cruzan, segmentan y devienen. 

Deleuze  postula  tres  tipos  de  líneas  que  atraviesan  todo  conjunto 

social: líneas de segmentariedad dura o molar, líneas de segmentarie-

dad flexible o molecular, y líneas de pendiente, de ruptura o de fuga. 

Las primeras equivalen al  establishment, a “todo tipo de segmentos bien 

determinados, en todas direcciones, cortándonos en todos los sentidos” 

(Deleuze,  1980:  141)  a  través  de  oposiciones  binarias  que  definen  al 

sujeto  y  le  cierran  el  paso  para  aventurarse  por  otros  territorios.  Las 

segundas se entienden como fisuras que comienzan a fracturar la identi-

dad y las significaciones fijas de la línea molar, porque “trazan pequeñas 

modificaciones, se desvían, esbozan caídas o impulsos, sin que por ello 

sean menos precisas, puesto que incluso llegan a dirigir procesos irre-

versibles” (Deleuze, 1980: 141), los cuales configuran el tercer tipo de 

línea, la de pendiente o fuga, en la que las fisuras han logrado agrietar la 

línea molar, “como si algo nos arrastrara a través de nuestros segmentos, 

pero también a través de nuestros umbrales, hacia un sitio desconocido, 

imprevisible,  no  preexistente”  (Deleuze,  1980:  142),  a  territorios  que, 

desde la primera línea, no podrían siquiera vislumbrarse. 

La cartografía de las líneas en la obra literaria pone de manifiesto 

que el arte de la palabra opera como cura de una civilización enferma, 

previa identificación de sus síntomas, los cuales se ven reflejados, preci-

samente, en la conducta de dichas líneas. Asimismo, con el movimiento 

de éstas se puede observar el recorrido de sentido de los personajes que, 

gracias a ellas, van conformando su identidad dentro de la historia. 

El laberinto de Asterión

“La casa de Asterión” es el séptimo cuento de  El Aleph (1949), uno de los 

textos más reconocidos de Jorge Luis Borges. sobre la historia, el escritor 

argentino comenta: “A una tela de [George Frederick] Watts, pintada en 

1896, debo ‘La casa de Asterión’ y el carácter del pobre protagonista” 
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(Borges, 2011: 211). El lienzo aludido es  The Minotaur, que representa 

la figura del Minotauro apoyado en una pequeña barda, mirando al di-

fuso horizonte mientras aprisiona un ave bajo su animalizada mano; su 

mirada es de una tristeza anhelante por el mundo de afuera, que le está 

vedado y sólo puede contemplar. De hecho, el ave es una metáfora visual 

de la condición de cautiverio que vive el hijo de Pasífae. 

A través de un narrador intradiegético5 –por el lugar desde donde 

cuenta la diégesis– y autodiegético –por el tipo de relación que hay entre 

narrador y personaje–, se conoce la historia de Asterión, quien describe 

su casa, el laberinto donde se encuentra prisionero; refiere su carácter, 

los juegos con los que distrae su soledad, así como la esperanza en la 

llegada de su redentor. Al final del cuento se introduce un narrador ex-

tradiegético y heterodiegético, así como un diálogo de teseo, en el que 

informa a Ariadna que Asterión murió casi sin defenderse. El espacio 

donde  se  desarrolla  la  historia  es  el  laberinto  en  el  que  se  encuentra 

enclaustrado el Minotauro; el tiempo, aunque no especificado, se intuye 

que es el mítico. 

La figura del Minotauro ha sido recogida por no pocos estudiosos 

del mito, tanto de la antigüedad clásica como contemporáneos. según 

la  versión  de  Apolodoro  (180-119  a.  c.  aprox.)  –a  quien  pertenece  el 

epígrafe con el que Borges inaugura el texto6–, Minos pretendía reinar 

en creta a la muerte de Asterio –quien no tuvo descendencia–, realizó 

un sacrificio a Posidón y le solicitó que hiciera emerger del mar un toro 

al que inmolaría en su honor. El dios concedió el deseo de Minos, pero 

éste, maravillado con la magnificencia del toro, lo envió a su rebaño y 

sacrificó a otro. Minos consiguió el reino, pero logró enojar a Posidón, 

quien,  en  venganza,  hizo  que  Pasífae,  esposa  de  Minos,  se  enamorara 

del toro. 

5 La tipología que se seguirá es la propuesta por Gerard Genette. 

6 El epígrafe es el que sigue: “y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión”. 
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Pasífae pidió ayuda a Dédalo y yació con el toro, escondida en una 

vaca de madera que aquél construyó: “Pasífae parió a Asterio, denomina-

do Minotauro, que tenía el rostro de toro y el resto humano” (Apolodoro, 

2010:  133-134).  Guiado  por  ciertos  oráculos,  Minos  ordenó  a  Dédalo 

construir un laberinto donde encerró al Minotauro, al que enviaba cada 

año, como alimento, siete muchachos y siete muchachas que pidió como 

indemnización durante una guerra contra Atenas. teseo, hijo de Egeo, 

rey  de  Atenas,  se  ofreció  como  alimento  para  Asterión,  y  consiguió  la 

ayuda de Ariadna, hija de Minos, para lograr salir del laberinto; “Halló 

al Minotauro en la parte más recóndita del laberinto, lo mató luchando 

a puñetazos y salió recogiendo el hilo” (Apolodoro, 2010: 194-195) que 

Ariadna le había dado. 

En contraste, ovidio (43 a. c.-17 d. c.) asegura que en el monte ida, 

en creta, pacía un hermoso toro blanco con una mancha negra entre los 

cuernos. 

Pasífae anhelaba convertirse en amante del toro y odiaba celosa a las 

hermosas vacas. […] ella misma cortaba para el toro ramas nuevas y la 

hierba más tierna […] Va siguiendo a la manada, y no la detiene, antes 

de emprender su marcha, el amor por su esposo; un toro había vencido 

a Minos. […] el guía de la grey la dejó grávida, engañado por una vaca 

de madera, y al dar a luz se descubrió quién había sido el padre (2008: 

174-175). 

Es decir, Pasífae se enamora del toro sin que medie el enojo de alguna 

deidad. Por su lado, robert Graves coincide con Apolodoro al asegurar 

que Posidón, ofendido, inoculó en Pasífae la pasión por el toro; empero, 

también recoge otras versiones:

[…] algunos dicen que Minos ofrecía todos los años a Posidón el mejor 

toro que tenía, y que simplemente un año, en lugar del mejor, le sacrifi-

có el siguiente; […] otros dicen que fue zeus quien se ofendió, e incluso 

hay quien asegura que había sido Pasífae la que no había hecho ofrendas 
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a Afrodita durante varios años, y que ésta le había castigado con esa lu-

juria monstruosa (2007: 392). 

Los tres mitógrafos coinciden en que el Minotauro fue encerrado en un 

laberinto construido por Dédalo,7 que le servían de alimento jóvenes víc-

timas atenienses y que, finalmente, fue asesinado por teseo con la ayuda 

de Ariadna. De lo anterior se deduce que Asterión provocaba repulsión y 

miedo en la comunidad; de modo que su muerte era vista como necesa-

ria para proteger a los cretenses. 

Borges  resignifica  el  mito  al  ofrecer  una  etopeya  de  Asterión  en 

abierta oposición a las versiones de los mitógrafos y a lo que, se puede 

presumir, era el sentimiento generalizado entre los cretenses. El Mino-

tauro borgesiano no es una bestia inconsciente, desalmada y sanguinaria, 

que devora muchachos atenienses, sino un monstruo8 que da muestras 

de inteligencia –reflexiona, articula lógicamente su discurso– y de sensi-

bilidad, rasgo que lo acerca a la imagen plasmada en el lienzo de Watts, 

quien entonces, al igual que Borges, provee al mito de nuevas dimensio-

nes significantes. 

El mapa del laberinto

La historia de “La casa de Asterión” está sostenida por la interacción de 

dos universos opuestos que operan simultáneamente para llevar a cabo 

el  proceso  de  significación  del  texto.  cada  universo  –el  laberinto  y  el 

afuera– puede ser leído por separado en tanto regímenes de signos que 

cuentan con sus propias líneas molares, moleculares y de fuga. 

7 Apolodoro indica que fue por consejo de algunos oráculos, y robert Graves apunta 

que Minos pretendía esconder la vergüenza de Pasífae. 

8 se emplea la palabra “monstruo” en sus acepciones: “ser fantástico que causa es-

panto” y “cosa excesivamente grande o extraordinaria en cualquier línea” (real Academia 

Española, 2001: 1038). 
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A  partir  de  la  información  revelada  por  los  mitógrafos,  así  como 

por el juego de contrastes que monta la enunciación hecha por Asterión, 

es claro que el afuera es la sociedad cretense que, por sí misma, es una 

línea molar en tanto representa el  establishment.  se trata de un universo 

donde hay roles específicos, esto es, identidades fijas: hombres y dioses 

que conservan la estaticidad en virtud de su interdependencia. Mientras 

los  hombres  están  sometidos  a  los  designios  e  incluso  a  los  caprichos 

de los dioses, y no actúan sin considerarlos, pues temen su ira, los dio-

ses, a su vez, dependen del reconocimiento humano para existir. Así, la 

tensión entre hombres y dioses mantiene la estabilidad y el orden que 

equivalen a la molaridad. El destino es el eje articulador entre estas dos 

entidades:  los  dioses  deciden  el  destino  de  los  hombres  y  éstos  se  di-

rigen, inexorablemente, hacia ese punto fijo contra el cual no pueden 

rebelarse.9 una evidencia de lo anterior es que, siguiendo la versión de 

Apolodoro, Posidón montó en cólera porque Minos no sacrificó al toro 

blanco, es decir, violó el acuerdo, retó a la divinidad y ésta usó su poder 

para castigarlo, infundiendo en Pasífae una atracción desmedida por el 

toro. Por otro lado, Minos necesitó del consejo de los oráculos para de-

terminar qué hacer con el Minotauro, y actuó en consecuencia. 

En el laberinto, el otro universo, las líneas molares obedecen a la 

percepción de Asterión que, en general, es diferente a la que se experi-

menta en el afuera. Las reglas del laberinto-casa constituyen una línea 

molar, puesto que son inamovibles; por ejemplo, “sus puertas (cuyo nú-

mero es infinito) están abiertas día y noche a los hombres y también a los 

animales. que entre el que quiera” (Borges, 2011: 85). Asterión no reco-

noce la noción de propiedad privada, que en el mundo del afuera es una 

9  La  sublevación  del  hombre  contra  los  dioses  puede  ser  leída  como  una  línea 

molecular que pretende corroer la molaridad implícita en la noción de divinidad que, para 

desgracia del primero, tiene el suficiente poder para impedir el devenir de esa línea mo- 

lecular en línea de fuga y, de esta forma, mantener la molaridad en la que se sostiene. Este 

motivo ha sido representado desde la tragedia griega hasta la literatura contemporánea. 
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línea molar. Asimismo, “no hay  un solo mueble en la casa” (Borges, 2011: 

85), hecho inconcebible en la sociedad que le está vedada al Minotauro. 

otra línea molar es la tradición consistente en la llegada periódica 

de hombres al laberinto. Mientras para el universo exterior se trata de 

víctimas  que  serán  alimento  de  Asterión,  éste  tiene  una  visión  diame-

tralmente opuesta: “cada nueve años entran en la casa nueve hombres 

para que yo los libere de todo mal. oigo sus pasos o su voz en el fondo 

de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia 

dura pocos minutos. uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las 

manos” (Borges, 2011: 87). Entonces, el Minotauro recibe gozoso a los 

visitantes y efectúa una ceremonia que en el mundo del afuera es imagi-

nada como una matanza. 

El linaje del que Asterión se reconoce parte es una línea molar que 

también se presenta en el exterior, jerarquizado en clases sociales que, 

en términos generales, son la nobleza y el vulgo, dos categorías que no 

se mezclan en ninguno de los dos universos. “no en vano fue una reina 

mi madre; no puedo confundirme con el vulgo” (Borges, 2011: 86), reco-

noce Asterión, quien en virtud de ese linaje se presenta a sí mismo como 

único. Finalmente, el Minotauro identifica dos elementos inamovibles: 

“dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el 

intrincado sol; abajo, Asterión” (Borges, 2011: 87). 

Para  la  sociedad  cretense,  hay  múltiples  líneas  moleculares  –bes-

tialidad, locura, deformidad, transgresión, desafiar a los dioses– que se 

materializan en la figura del Minotauro. Es decir, Asterión es, para el 

mundo exterior, una gran línea molecular que debe ser desterrada para 

que no contamine el  establishment,    de ahí que lo haya aprisionado en el 

laberinto. La diferencia que entraña el hijo de Pasífae pone en peligro 

la estabilidad; pero como sin diferencia no hay sentido, al condenarla al 

ostracismo lo que este universo exterior hace es afirmar la propia iden-

tidad y anquilosarse como línea molar. En lo que se podría denominar 

un recurso especular, cuando el Minotauro sale del laberinto y siembra 

el temor entre la gente que lo percibe en tanto línea molecular, él ve en 
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ellos lo mismo; por tanto, ambos universos, cada uno línea molar dentro 

de  su  microcosmos, experimentan  miedo  ante  lo  desemejante.  En  ese 

sentido es ilustrativo el siguiente fragmento:

[…] algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice 

por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descolori-

das y aplanadas, como la mano abierta. ya se había puesto el sol, pero 

el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron 

que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos 

se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban 

piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar (Borges, 2011: 85-86). 

El  universo  del  Minotauro  está  marcado  por  la  soledad,  la  cual  funge 

como  línea  molecular  que  lo  lleva  a  emprender  modificaciones  en  su 

entorno, como su salida al exterior o, por ejemplo, los juegos a los que 

se entrega:

[…] corro por las galerías de piedra hasta llegar al suelo, mareado. Me 

agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego 

a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensan-

grentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos 

cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a 

veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de 

tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a 

visitarme y que yo le muestro la casa (Borges, 2011: 86). 

también como línea molecular, pero desde la perspectiva del afuera, se 

puede considerar la condición analfabeta del Minotauro: “cierta impa-

ciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer” (Borges, 

2011: 86). Las sociedades basan su cultura y transmiten su historia a tra-

vés de la palabra escrita; mutilar la capacidad lecto-escritora es negarse 

la posibilidad de ser parte de la sociedad y de seguir construyendo su 

historia. Esta situación apoya el planteamiento de que Asterión vive en 

el tiempo mítico, sin pasado y sin futuro. 
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De  regreso  al  laberinto,  la  línea  molar  que  es  la  tradición  de  la 

llegada  de  los  nueve  hombres  es  perturbada  por  una  línea  molecular 

personificada por uno de los visitantes, quien “profetizó, en la hora de 

su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me 

duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará so-

bre el polvo” (Borges, 2011: 87). En esta cita se aprecia el microdevenir 

que experimenta el Minotauro luego del vaticinio que le fue dado, y la 

emergencia de un nuevo matiz en su carácter, el cual conduce a la trans-

formación de la historia y del propio discurso. Los visitantes, en general, 

una vez muertos, son también líneas moleculares porque “ayudan a dis-

tinguir una galería de las otras” (Borges, 2011: 87); esto es, son muescas 

en el otrora inamovible espacio laberíntico. 

El devenir-animal

El devenir es un concepto medular en la filosofía deleuziana, que im-

plica una oposición a la permanencia del ser; no es un cambio ni una 

traslación de un punto a otro. Junto con el movimiento de devenir, un 

viviente desarticula las significaciones estables sobre las que se configura 

su entorno y su propia experiencia de vida. Pero no solamente es el su-

jeto quien ejecuta la operación de devenir, sino el devenir mismo entra 

en una zona de vecindad de lo que deviene, sea mujer, animal, vegetal o 

imperceptible. 

Es necesario precisar que las operaciones del devenir siempre tien-

den hacia la minoridad. siempre se deviene menor, porque lo mayor es 

lo molar, el sistema de signos dominante, el  establishment. En cambio, lo 

menor es el proceso mismo de devenir, que se presenta como línea de 

fuga de ese sistema al desestabilizar los flujos molares, así como las signi-

ficaciones caducas, inmóviles. 

En el devenir-animal no se trata de imitar al animal o de convertirse 

en él, sino que es el propio devenir el que deviene animal y, en este pro-

ceso, participa de un movimiento animal. Este tipo de devenir implica 
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conformar una línea de fuga para escapar de las identidades definidas, 

esto es, de la identificación plena con un reino en particular. A partir 

de esta premisa, el devenir-animal no se entiende como evolución ni como 

una adición animal más hombre, sino como un estado fronterizo entre 

ambos, es decir, un monstruo, un viviente que se mueve en el “entre”. 

Los devenires, de cualquier tipo, equivalen a fallas de la máquina. 

Bajo esta premisa, se puede establecer, en primer lugar, que el nacimien-

to del Minotauro evidencia un mal funcionamiento de la máquina social 

antecedente del texto de Borges. si se extiende la lectura, el engendra-

miento de Asterión es producto de una comunicación aberrante10 entre 

Pasífae, ser humano, y el toro blanco, animal. 

En la concepción deleuziana, todo devenir tiene una dimensión mo-

lecular que lo hace oponerse a la norma molar. Así, es evidente que la 

naturaleza monstruosa del Minotauro crea líneas moleculares que des-

bordan los flujos molares, erigiéndose, de ese modo, como línea de fuga, 

algo  apuntado  líneas  atrás.  Asterión  no  se  anquilosa  en  una  zona  hu-

mana ni en una animal; es decir, en él no se da identificación fija con 

una significación propia de ninguno de los dos reinos, sino que, como 

representante en el texto borgesiano del devenir-animal, se ubica en el 

“entre”, en una zona de indeterminación. su cuerpo es la misma imagen 

del devenir: es mitad toro y mitad humano, no absorbe completamente 

ni una ni otra figura; rompe, entonces, con el “yo humano” y con el “yo 

animal”. 

El cuerpo del Minotauro demuestra que “un devenir-animal, il ne 

devient pas un animal, il devient, s’il faut isoler un moment statique du 

devenir, totalement autre chose, un ‘monstre’ “ (Le Garrec, 2010: 36); es 

10 Por comunicación aberrante se entiende “un caso de ‘simbiosis’ animal acompa-

ñada de ‘mimetismo’. En etología, el término simbiosis designa  alianzas entre linajes bio-

lógicos heterogéneos […] La vida propone aquí un modelo de  alianza heterogénea que, al 

instaurar una comunicación entre series disyuntas, impugna el modelo de reproducción 

biológica de lo semejante por lo semejante, así como el carácter cerrado de la especie” 

(sauvagnarnes, 2006: 76). 
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un cuerpo que involucra los dos términos sin ser por completo uno de los 

dos. El propio Asterión es consciente de esta peculiar condición: “¿cómo 

será mi redentor?, me pregunto. ¿será un toro o un hombre? ¿será tal 

vez un toro con cara de hombre? ¿o será como yo?” (Borges, 2011: 87). 

Lo anterior se puede empatar con la idea de que el devenir-animal 

encarna un proceso subhumano, en virtud de la extrañeza del mismo acto 

de devenir, incluso de la condición de exilio tanto del devenir-animal 

como de Asterión. Dado que en el cuento no existe abandono del reino 

humano ni absoluta territorialización del reino animal, se está frente a 

un personaje que vive en una zona de indiscernibilidad. 

Deleuze advierte que el peligro del devenir-animal es hallar un esta-

tus familiar que convierta al devenir en un animal doméstico, en un régi-

men bien identificado. Esto no sucede con el Asterión borgesiano, pues 

su  ethos se configura con características tanto humanas como animales. 

Esto se ve claramente en el discurso. Algunos rasgos humanos presentes 

en  el  carácter  del  Minotauro  son:  emociones  –miedo,  tedio,  alegría–, 

creencias  –esperanza,  fe  en  la  divinidad  y  la  creación–,  conocimientos 

–geográfico, sobre la existencia de la filosofía y la escritura–. Asimismo, 

Asterión tiene consciencia de sí: sabe que es diferente a los hombres y a 

los animales y que es hijo de una reina. 

Entre los rasgos animales destacan diversos objetos, como múltiples 

abrevaderos y pesebres que hay en el laberinto-casa; la ausencia de mue-

bles  de  uso  tradicionalmente  relacionados  con  necesidades  humanas; 

juegos cuya intensidad física recuerda a los ejecutados por animales en 

estado salvaje; y la no relación que el Minotauro establece con los muer-

tos, pues los cadáveres de los visitantes sólo le sirven para identificar ga-

lerías, es decir, no hace ningún tipo de ceremonia fúnebre ni entierra u 

oculta los cuerpos, que se van desintegrando como sucede con los restos 

de animales en su hábitat. 

Vale la pena apuntar que el juego del “otro Asterión” puede ser vis-

to, desde la filosofía deleuziana, como un  ritornelo; esto es, una especie de 

puesta en escena mediante la cual el personaje recuerda un  chez moi. El 
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 ritornelo, como el arte, es un corte al caos que permite al Minotauro pasar 

del hábito a la habitación expresiva, que es el laberinto. con el  ritornelo 

se  ejecuta  una  operación  de  territorialización  expresiva,  desde  la  cual 

Asterión efectúa un agenciamiento con su entorno. Es posible observar, 

a partir de lo anterior, la intensidad con la que el Minotauro se enlaza 

con el escaso mobiliario de su vivienda: Minotauro y pesebre, Minotauro 

y aljibe, Minotauro y las infinitas galerías, etcétera. El laberinto-casa es, 

de este modo, un acto de relación configurado por el personaje. 

no es gratuito que el narrador sea el propio Asterión, cuya voz en 

primera persona propicia un acercamiento mayor entre personaje, histo-

ria y lector. Es decir, tan fuerte es el agenciamiento del personaje con su 

espacio, que el discurso lleva al lector a percibirse dentro de ese agencia-

miento. Además, el Minotauro se sabe único, diferente a los demás, pero 

no por su calidad de monstruo, sino por el linaje que significa ser hijo de 

una reina; por ello, se otorga la capacidad de enunciación. 

Hacia el final del discurso, y en un espacio textual muy pequeño, 

aparece teseo, introducido por un narrador en tercera persona, es decir, 

sin capacidad de enunciación, más que en el momento en el que se le 

cede voz para dirigirse a Ariadna. como se observa, hay distancia signifi-

cativa en la forma en que los personajes, Asterión y teseo, están manifes-

tados y se expresan al interior de la historia. A diferencia del Minotauro, 

que entraña la parte molecular tanto de la historia como de la forma 

en que se presenta ésta en la enunciación, teseo encarna lo molar, la seguri- 

dad que otorga la semejanza con otros miembros de la misma especie. 

cabe destacar que todo devenir, en este caso el devenir-animal, no 

sólo es un concepto básico para comprender la propuesta filosófica de 

Deleuze, sino una dimensión de todo viviente, que lo extrae de la inmu-

tabilidad de la definición, significado estable, y lo sitúa en un espacio en 

el que es posible el movimiento, para explorar y dar rienda suelta a su 

potencia. Asimismo, el devenir es una herramienta que permite la rea-

lización de lecturas novedosas de textos literarios que, en tanto hechos 

estéticos, son un corte al caos, como propone el filósofo francés. 
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Para finalizar, es justo señalar que tanto el texto borgesiano como el 

presente análisis, elaborado a la luz de la filosofía deleuziana, configu-

ran una triple significación. Por un lado, emerge el conocido mito del 

Minotauro, que ha pasado a la historia como una aberración; por otro 

lado, el texto de Borges logra una recreación de ese mito que, debido al 

proceso de reescritura, entra él mismo en devenir al dotar al personaje 

mítico de una voz que lo provee de poder y humanidad, alejándolo de 

la naturaleza monstruosa; y, por último, este breve esquizoanális es una 

resignificación del mito griego. De tal forma, el propio mito se desarrolla 

en la historia de la literatura y de la crítica literaria como devenir. 
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RizomAS y áRBoLES En “EL JARDín DE SEnDERoS 

quE SE BiFuRcAn”, DE JoRGE LuiS BoRGES

sonja stajnfeld

Resumen

“El jardín de senderos que se bifurcan” comprende la forma de  mise en abyme que 

configura una imagen del infinito en el sentido temporal. Aparte de la forma, 

el contenido  del  cuento remite  a un libro/laberinto/jardín  infinito  por la  obra 

aparentemente caótica del erudito Ts’ui Pên. Él, a través de su libro, transmite 

una concepción rizomática del tiempo, la cual supone que los acontecimientos 

ocurren en analogía con el rizoma. Según Gilles Deleuze y Félix Guattari, éste es 

una representación que contiene multiplicidades, rechaza la territorialización y 

coexiste con líneas de fuga o ruptura; también es radicalmente diferente de los 

sistemas arborescentes que implican organizaciones, órdenes, autoridad, impo-

siciones, trascendencia, entre otras características. En la ficción de Borges ambas 

representaciones  cohabitan,  aunque  una  multiplicidad  simultánea  de  tiempos 

(que es la clave de la obra) inclina el fiel de la balanza por un  ethos de rizoma. 

Los árboles de la ficción son categorías deterministas como: el relato policial, las 

oposiciones binarias, el laberinto, el libro; no obstante, todas éstas están atrave-

sadas por numerosas líneas de fuga que los desestabilizan y liberan un estallido 

de significaciones heterogéneas. 

Palabras clave: Jorge Luis Borges, “El jardín de senderos que se bifurcan”, Gilles 

Deleuze, Félix Guattari, árbol, rizoma. 
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Introducción al jardín de rizomas y árboles

si pRopusiéRamos una geneRalización de los cuentos de Jorge Luis 

Borges, conscientes de la inevitable imprecisión de tal cometido, debido 

a su singularidad, complejidad e integridad, sería sólo para reconocer 

su  tendencia  de  desafiar  conceptos  preestablecidos,  “trascendentales”, 

tanto temáticos como estructurales y el distanciamiento de éstos. uno de 

los conceptos frecuentemente afrontados es el tiempo lineal, cronológico 

y causal. “El jardín de senderos que se bifurcan”, de  Ficciones (2008) –por 

primera vez publicado en 1941 dentro de la colección de cuentos titula-

da, también,  El jardín de senderos que se bifurcan–, comprueba la enuncia-

ción anterior, yendo todavía más allá del mero desafío y manifestando 

rasgos del rizoma, noción de Gilles Deleuze y Félix Guattari que desarro-

llan en  Mil mesetas (2008). 

como punto de partida para acercarnos al concepto de rizoma, se 

dirá que se trata de una metáfora (basada en el término botánico) que 

comprende multiplicidades heterogéneas y dinámicas, que no admiten 

jerarquía ni imitación; pueden estar presentes en valores sociales y hu-

manísticos como las expresiones artísticas, literarias, políticas, filosóficas, 

éticas, de experiencias vitales, entre otras. Son la potencia que socava los 

conceptos  establecidos  y  aparentemente  sólidos.  La  ficción  borgesiana 

que se analizará desde este enfoque contiene dichas representaciones ri-

zomáticas en tres niveles narrativos: diégesis, que se refiere al fragmento 

de “Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart” (JSB:1 100); metadié-

gesis, el contenido de la declaración “dictada, releída y firmada por el 

doctor yu Tsun” (JSB: 100); y meta-meta diégesis, la obra aparentemente 

caótica escrita por Ts’ui Pên, –“[gobernador] de su provincia natal, doc-

to en astronomía, en astrología y en la interpretación infatigable de los 

1  Se  usará  abreviatura  JSB  para  las  referencias  a  “El  jardín  de  senderos  que  se 

bifurcan”. 
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libros canónicos, ajedrecista, famoso poeta y calígrafo” (JSB: 109). Esta 

última establece una lectura en clave de rizoma que se extiende a los tres 

niveles diegéticos y la comprensión de la ficción. Los rasgos arborescentes 

(opuestos al rizoma, según Deleuze y Guattari) de “El jardín de senderos 

que se bifurcan” están determinados por las características del relato po-

licial y por las oposiciones y divisiones binarias, principalmente amistad 

y enemistad. Se trata,  grosso modo, de rasgos fijos, estáticos, autoritativos, 

jerarquizados, que admiten la existencia de lo trascendente. Aún así, las 

características rizomáticas prevalecen en la estética del cuento, mientras 

que la estructura del árbol funciona como un escenario estable y centrali-

zado necesario para que esta estética se configure. Los rizomas del jardín 

de Borges se encuentran en tensión con los sistemas del árbol, los dos se 

fusionan y, consecuentemente, surgen “grietas” en los árboles. 

Árboles en el jardín

La metáfora del árbol concentra imágenes, ideas y formas estables, jerar-

quizadas, autoritativas e imponentes, análogas a la imagen del árbol con 

sus raíces, tronco, ramas, copa y frutos. Según Deleuze y Guattari: “Los 

sistemas arborescentes son sistemas jerárquicos que implican centros de 

significancia y de subjetivación, autómatas centrales como memorias or-

ganizadas. corresponden a modelos en los que un elemento sólo reci-

be informaciones de una unidad superior, y una afectación subjetiva de 

uniones preestablecidas” (2008: 21). 

De lo anterior, el punto importante para los fines de nuestro ensayo 

es que se trata de un sistema que implica imposición de modelos jerar-

quizados. Este sistema se halla en el relato policial y en las oposiciones 

binarias, presentes en el cuento de Borges, que es el tema del primer 

apartado. Las dos formas relacionadas con el árbol se encuentran en el 

nivel de metadiégesis, que corresponde a la declaración de yu Tsun. En 

otras palabras, corresponde a “El jardín de senderos que se bifurcan” de 
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Borges (a diferencia de la novela infinita con el mismo título del autor 

Ts’ui Pên). 

Árboles y calcos policiales

En cuanto al esqueleto estructural del relato policial (planteamiento del 

enigma-investigación-digresiones-solución), éste corresponde a una or-

ganización arborescente, estratificada y territorializada. Se asemeja, más 

que todo, a  calco, otra noción de los dos autores franceses, ya que este 

último

[…] ha organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicaciones según 

sus propios ejes de significación. Ha generado, estructurado el rizoma, 

y, cuando cree reproducir otra cosa, ya sólo se reproduce a sí mismo. Por 

eso es tan peligroso. inyecta redundancias, y las propaga. El calco sólo 

reproduce los puntos muertos, los bloqueos, los embriones de pivote o 

los puntos de estructuración del rizoma (2008: 18-19). 

La razón de la correspondencia entre el modelo del relato policial y el 

calco  son  sus  aspectos  restrictivos  e  imponentes  y,  por  tanto,  autorita-

tivos, que están reproducidos en numerosas versiones, épocas, contex-

tos  culturales  y  variedad  de  contenidos.  El  esqueleto  rígido  del  relato 

policial es introducido, generalmente, por un enigma que se relaciona 

con un hecho de sangre; sigue la investigación de aquel hecho realizada 

por un detective y la trayectoria culmina con la resolución del enigma.2 

cualquier potencial rizomático está saboteado por esta rigidez del mo-

delo, lo cual es aludido por Thomas narcejac: “el postulado de la novela 

policiaca es que no existe la contingencia, sea cual fuere la forma que 

2  Este  armazón  del  relato  policial  está  inaugurado  con  “Los  asesinatos  de  la  calle 

morgue”, de Edgar Allan Poe, en 1842; los veinte postulados de Van Dine en 1928 sobre lo 

que debe y no debe de ser un relato policial (narcejac, 1986: 98-102) y diez posteriores de 

Roland Knox (1929) ratifican su estructura. 
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trate  de  adoptar:  coincidencia,  azar,  deliberación  o  arrepentimiento” 

(1986: 23). 

Teniendo en cuenta lo anterior, planteamos que “El jardín de sen-

deros  que  se  bifurcan”  explora  y  explota  las  posibilidades  temáticas  y 

estructurales que ofrece el modelo policial para desafiar las restricciones 

que  éste  impone  en  su  versión  clásica.  En  el  prólogo  de   Ficciones,3  el 

propio Borges lo califica como “policial” y “[cuyos] lectores asistirán a 

la ejecución y a todos los preliminares de un crimen, cuyo propósito no 

ignoran pero que no comprenderán, me parece, hasta el último párrafo” 

(2008: 11). La presencia y el manejo del enigma, como tópico central en 

los textos policiales, tanto en el ámbito estructural como en el temático, 

ubica a “El jardín de senderos que se bifurcan” en estrecha correlación 

con éstos. 

El enigma –el “Secreto” (JSB: 102) en nuestro cuento– es, precisa-

mente, uno de los elementos que establecen, aparte de la pertenencia al 

relato policial declarada por el autor, la relación con el calco, siendo ésta 

la fuerza centralizadora del relato: los demás elementos se organizan en 

torno a su planteamiento, trayectoria hacia la resolución y la resolución 

misma. El empleo del enigma en “El jardín de senderos que se bifurcan” 

es multidimensional; uno de los centrales en el plano cronológico, po-

licial, es, como se ha señalado, el “Secreto”, específicamente, el nombre 

de la ciudad en la cual se encuentra el “parque de la artillería británico 

sobre el Ancre” (JSB: 118) que yu Tsun tiene que comunicar al “Jefe”, 

mismo que las fuerzas alemanas bombardearían.4 El Jefe, quien “[exami-

na] infinitamente periódicos” (JSB: 102) en espera de noticias por parte 

de sus espías, yu Tsun y Viktor Runeberg, sabe descifrar el enigma de por 

qué yu Tsun mata a un personaje cuyo apellido es Albert: “El Jefe ha des-

3  Ficciones fue publicado por primera vez en 1944 y recoge  El jardín de senderos que se 

 bifurcan (originalmente publicado tres años antes, en 1941) y  Artificios. 

4 cabe señalar que el contexto histórico del cuento es la Primera Guerra mundial, a 

lo cual regresaremos más adelante. 
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cifrado ese enigma” (JSB: 118). Los periódicos ingleses, sin embargo, no 

lograron solucionar “el enigma [de por qué] el sabio sinólogo Stephen 

Albert muriera asesinado por un desconocido, yu Tsun” (JSB: 118). La 

resolución del enigma, el aspecto central según el paradigma policial, 

resulta  bivalente  en  cuanto  a  su  interpretación:  el  Jefe,  un  alemán,  lo 

sabe interpretar, mientras que la prensa inglesa no.5

La línea de ruptura, otra noción de Gilles Deleuze, es reconocible en 

el fragmento que se acaba de comentar: “nos [arrastra] a través de nues-

tros segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia un 

sitio desconocido, imprevisible, no preexistente” (Deleuze, 1980: 142). 

La mera resolución del enigma correspondería a la línea molar que cons-

tituye al sujeto, lo que implica oposiciones binarias, en este caso entre el 

enigma y la resolución. no obstante, que el sujeto esté definido solamen-

te en una de las dos posibilidades crea líneas que agrietan los segmentos 

molares y tienden hacia una multiplicidad rizomática que “se define por 

el afuera: por la línea abstracta, línea de fuga o de desterritorialización, 

según la cual [las multiplicidades] cambian de naturaleza al conectarse 

con otras” (Deleuze y Guattari, 2008: 14). 

Las funciones de los personajes trazan, al igual que el enigma, una 

representación de calco, ya que sus papeles son la reproducción de un 

5 El marco externo del cuento, la  Historia de la Guerra Europea, de Liddell Hart, indica 

que “una ofensiva de trece divisiones británicas (apoyadas por mil cuatrocientas piezas de 

artillería) contra la línea Serre-montauban había sido planeada para el veinticuatro de julio 

de 1916 y debió postergarse hasta la mañana del día veintinueve. Las lluvias torrenciales 

(anota el capitán Liddell Hart) provocaron esa demora –nada significativa, por cierto–” 

(JSB: 100). Al término de la lectura uno nota la incongruencia entre el logro de yu Tsun 

de transmitir el mensaje a su jefe y su aseveración, basada en la nota del periódico, de que 

las fuerzas alemanas “ayer […] bombardearon [la ciudad de Albert]” (JSB: 117), por un 

lado, y la omisión de tal bombardeo en la entrada de Liddell Hart. Se opta por desechar 

tal incongruencia y proponer la interpretación de “lluvias torrenciales” y la demora “nada 

significativa” como el bombardeo sorpresa de las fuerzas alemanas. Se percibe la figuración 

irónica en el hecho de que los ingleses no reconocen los éxitos militares de los alemanes: 

ni en el logro del espía ni en el bombardeo de su parque de artillería. 
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modelo preestablecido: yu Tsun como el asesino, Richard madden como 

el detective, Stephen Albert como la víctima en un nivel y como detec-

tive/investigador en el otro. En la ficción se percibe la existencia de un 

“plan” que centraliza la narración aún más: el de yu Tsun para transmitir 

el Secreto a su Jefe y, en el nivel de la obra de Ts’ui Pên, el que emplea 

Stephen Albert para hallar el sentido de la obra que aparenta ser caótica. 

Además, existe una carta que es la clave para el entendimiento de la obra 

de Ts’ui Pên y se puede calificar como prueba, que es una constante en 

el relato policial. En relación con el enigma de  El jardín de senderos que 

 se bifurcan, nadie lo logra entender salvo el sinólogo Stephen Albert. De 

modo que Albert comprende el enigma encubierto en la obra, y el Jefe, 

por su parte, comprende el enigma del asesinato de Albert. Este hecho 

fija una serie en cadena análoga a un sendero que se bifurca. 

A pesar de la aserción de Borges sobre su dominio, “El jardín de 

senderos que se bifurcan” no es un relato policial “puro”, sino que em-

plea sus elementos para desembocar en una dimensión más abarcadora y 

universal. En este sentido cabe mencionar varias divergencias en relación 

con el modelo policial. Primero, en lo que atañe a la investigación, no se 

recapitula el método empleado por el capitán (quien cumple el papel de 

detective), Richard madden, para hallar a los espías yu Tsun y Viktor Ru-

neberg; tampoco se relata ni se menciona su plan, pero se reconstruye el 

empleado por yu Tsun para transmitir el mensaje y el de Stephen Albert 

para revelar el enigma de la obra de Ts’ui Pên. Es decir, el plan del ase-

sino resulta ser más importante que el del detective. Las incongruencias 

con respecto a los supuestos del relato policial lo destruyen como tal (ya 

que no permite flexibilidad). Alberto Julián Pérez comenta que

[...] [al] final de la historia Borges plantea la posibilidad de que existan 

tiempos paralelos, dándole al cuento una eventual solución fantástica, 

y creando simultáneamente un desarrollo policial invertido, en que el 

crimen, en lugar de ser la causa que permite el desarrollo de la historia, 
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aparece como una consecuencia y una solución: el espía chino, al ase-

sinar a Albert, consigue dar un mensaje secreto a su jefe, para que éste 

bombardee y destruya la ciudad de ese nombre (1986: 132). 

También se relata la investigación del verdadero “detective”6 de esta fic-

ción, Stephen Albert: resuelve el enigma de  El jardín de senderos que se 

 bifurcan de Ts’ui Pên, que es más inmenso que el crimen principal de la 

narración (aunque el enigma de la novela de Ts’ui Pên que se resuelve 

no es un crimen), y va más allá de una de las alternativas materializadas 

en la trama de esta ficción. Las funciones de los personajes principales se 

multiplican, no son meros constantes en la ecuación policial: Albert es a 

la vez la víctima, el detective, el maestro y el opresor;7 yu Tsun es el ase-

sino, el discípulo también y el redentor de su raza frente a los alemanes. 

En “El jardín de senderos que se bifurcan”, de Borges, a diferencia de 

muchos relatos policiales, no existe ninguna razón personal que motive 

el crimen; el que Stephen Albert sea la víctima es una elección azaro-

sa, ya que fue elegido entre las personas con el apellido Albert que son 

de alguna importancia para que su asesinato conmueva a los medios de 

comunicación.8

6 Aquí me refiero al “detective” en el sentido de la efectuación de una investigación. 

7 Véase el comentario sobre los europeos en Tientsin (Tianjin) en páginas posteriores 

del presente ensayo. 

8 Refiriéndose a este episodio, cédola comenta el motivo reconocible en Borges de 

que el malo/infame/asesino causa comprensión de lectores: “Precisamente la intervención 

del azar hace más cruel e innecesaria la condena de Albert y más patético el arrepentimien-

to del asesino que nos jura que murió ‘sin una queja […] inmediatamente […] una fulmi-

nación’. como en casi todos los cuentos, el asesino –o el traidor– cuenta su propia historia 

porque es el personaje principal (si es que hay dos) y porque narrar su propia historia es 

un modo de solicitar la comprensión del lector” (cédola, 1985: 171). nos distanciamos 

de la primera parte de la cita, ya que el supuesto falso arrepentimiento de yu Tsun no es 

evidente y su elección ética es compleja. 
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Lo anterior introduce fisuras hechas por rizomas en un sistema ar-

borescente que es el relato policial, proceso que se explica mediante la 

siguiente cita:

En el sistema transcendente de los árboles hay deformaciones anárqui-

cas, raíces aéreas y tallos subterráneos. Lo fundamental es que el árbol-

raíz y el rizoma-canal no se oponen como dos modelos: uno actúa como 

proceso inmanente que destruye el modelo y esboza un mapa, incluso si 

constituye sus propias jerarquías, incluso si suscita un canal despótico 

(Deleuze y Guattari, 2008: 25). 

A pesar de las grietas en este árbol, en el plano que corresponde al relato 

policial predomina el  ethos arborescente, principalmente por la narra-

ción cronológica de los hechos que anticipan el asesinato. 

Árboles opuestos

otros árboles son las oposiciones binarias –que se relacionarían con lí-

neas  molares  que  definen  al  sujeto  restringiéndolo–;  según  Deleuze  y 

Guattari, “[la] lógica binaria es la realidad espiritual del árbol-raíz. […] 

ni  la  raíz  pivotante  ni  la  raíz  dicotómica  entienden  la  multiplicidad. 

mientras que una actúa en el objeto, la otra actúa en el sujeto” (2008: 

11). En “El jardín de los senderos que se bifurcan” de Borges es conspi-

cua la oposición binaria entre amistad y enemistad. Recordemos que la 

ubicación histórica de la ficción es la Primera Guerra mundial; estando 

en el contexto bélico, las categorías binarias de enemistad, por un lado, 

y amistad –alianzas–, por el otro, son implícitas. yu Tsun es un chino que 

se identifica, en la división específica de aquella guerra, con las Potencias 

centrales, específicamente con el imperio Alemán, fungiendo como es-

pía de ese país en inglaterra (que pertenece a los Aliados). Sin embargo, 

yu Tsun señala que no se trata de ningún tipo de ideología: “no lo hice 

por Alemania, no. nada me importa un país bárbaro, que me ha obliga-
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do a la abyección de ser un espía” (JSB: 104). una de las explicaciones 

del porqué se hace espía es el orgullo, para “probarle [al Jefe] que un 

amarillo podía salvar a sus ejércitos” (JSB: 104).9 Por otro lado, su vícti-

ma, Stephen Albert, es un inglés y, aunque no participa en actividades 

bélicas, está metonímicamente relacionado con los Aliados. otro “Alia-

do” es el capitán Richard madden, y otro “centralista” es el espía Viktor 

Runeberg, asesinado por el capitán. La lógica binaria se cumple también 

en que, al parecer, el marcador entre las Potencias centrales y los Aliados 

es 1:1 (uno asesinado de cada lado); sin embargo, el que yu Tsun trans-

mita el nombre de la ciudad para bombardear10 inclina la balanza, por 

lo menos en el fragmento narrado por él, a favor de las Potencias cen-

trales: “Abominablemente he vencido: he comunicado a Berlín el secreto 

nombre de la ciudad que deben atacar” (JSB: 117). Sin embargo, en el 

marco que engloba la narración de yu Tsun el bombardeo por parte de 

los alemanes no ocurre. La mención de las “lluvias torrenciales” (JSB: 

100) por Liddell Hart es sugestiva en este contexto. nuevamente, como 

en el caso del desciframiento del motivo del asesinato, no hay verdad 

unívoca.11

9  Las  circunstancias  bajo  las  que  yu  Tsun,  siendo  chino,  se  convierte  en  espía  de 

Alemania –hecho inverosímil– se desconocen por la manipulación narrativa de la infor-

mación, ya que “[faltan] dos páginas iniciales” (JSB: 100) de su declaración. Teniendo en 

cuenta los paralelismos e inclusiones entre “El jardín de los senderos que se bifurcan” de 

Borges y la obra de Ts’ui Pên, recordemos que la palabra “tiempo”, esencial en la obra de 

Ts’ui Pên también está omitida; siguiendo esta lógica podemos especular que esas circuns-

tancias que lo llevaron a ser espía arrojarían luz sobre su deseo de comprobar la superio-

ridad de su raza. 

10 La referencia extratextual es la batalla de la ciudad de Albert que duró del 1 al 13 

de julio de 1916 y fue parte de la denominada batalla de Somme (Gilbert, 2007). 

11 Frank y Vosburg comentan al respecto: “Desde la perspectiva del lector enajenado 

del cuento, Albert, entendido en su plano de ciudad, fue destruido […]. Desde la perspec-

tiva del lector de  Historia de Liddell Hart, Albert no fue destruido como ciudad, pero sí 

como personaje” (1977: 529-530). 
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yu Tsun, quien se dedica a espiar por el imperio Alemán y cabal-

mente cumple con su deber asesinando a Albert, rechaza considerarlo 

como su enemigo en el nivel personal:

–En todos [ejemplos] –articulé no sin un temblor– yo agradezco y 

venero su recreación del jardín de Ts’ui Pên. 

–no en todos –murmuró con una sonrisa [Stephen Albert]–. El tiem-

po  se  bifurca  perpetuamente  hacia  innumerables  futuros.  En  uno  de 

ellos soy su enemigo (JSB: 116-117). 

yu Tsun, expresando su veneración, pide la carta en la que Ts’ui Pên ex-

plica su obra –“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de sen-

deros que se bifurcan” (JSB: 111) –y aprovecha que Albert le de la espalda 

para dispararle: “–El porvenir ya existe –respondí–, pero yo soy su amigo. 

¿Puedo examinar de nuevo la carta?” (JSB: 117). De manera que yu Tsun 

asesina a quien considera su amigo, a quien admira “no [...] menos que 

[a] Goethe” (JSB: 104) por haber rescatado y encontrado sentido en la 

obra de su bisabuelo, y quien es investigador y admirador de su cultura. 

yu Tsun sobrepone el propósito vanidoso de comprobar que su raza no 

es inferior a la alemana, delegándose como el representante de ésta, a la 

amistad y el respeto; no se arrepiente: sabe que lo tenía que hacer en 

la bifurcación que se presenta en el fragmento de Borges; no obstante, 

culmina su declaración con las palabras que reflejan el sentimiento de 

quien mata a un amigo: “no sabe (nadie puede saber) mi innumerable 

contrición y cansancio” (JSB: 118). 

Sin embargo, la división de los papeles del victimario y la víctima 

no es tajante. La enunciación del sinólogo de que en una de las bifurca-

ciones él es su enemigo no es meramente hipotética. Se conoce que éste 

“había sido misionero en Tientsin” (JSB: 109), lo cual remite a la refe-

rencia extratextual de la ciudad de Tientsin (Tianjin), el puerto que fue 

otorgado por el imperio chino a través de las concesiones a las fuerzas 

imperiales predominantemente occidentales (francesa, británica, alema-

na, japonesa, austro-húngara, italiana, belga y rusa) en el siglo xix. 
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Los colonos europeos de Tientsin fueron, por lo general, comercian-

tes  y  misioneros.12  Se  sobreentiende  que  los  habitantes  autóctonos  de 

ese territorio colonizado vieron a los extranjeros como invasores y, por 

consiguiente, enemigos.13

Rizomas en los jardines

La obra  El jardín de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên responde a una 

representación rizomática por excelencia, la cual encamina una lectura 

en clave del rizoma hacia otros episodios de la ficción y hacia éste como 

una totalidad. “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges contiene 

aspectos fortificados pertenecientes al árbol, atravesados por líneas de 

ruptura; mientras tanto, la novela de Ts’ui Pên es rizoma en su esencia 

–el tiempo–, es una estética que se desparrama y se transmite en la totali-

dad del cuento, en todos sus niveles. Aunque los conceptos del laberinto 

y el libro –que se fusionan en la obra de Ts’ui Pên –son, en su calidad 

de símbolos, nociones arborescentes, dentro de “El jardín de senderos 

que se bifurcan” pierden esta característica y ambos devienen rizomas. 

Lo anterior se reconoce en la división de la ficción: en la primera parte 

de la metadiégesis yu Tsun mantiene un hilo de narración lineal, carac-

terístico del relato policial, mientras que en la segunda parte, en la cual 

domina la intervención de Stephen Albert, la narración se convierte en 

discontinua.14

12 Véase: Rodao, 2002 y Fernández, 2001. 

13 En palabras de Echevarría: “Si [el] lector opta por uno de los senderos del pasado, 

podrá establecer que, en efecto, en tanto y en cuanto se despeñó como misionero euro-

peo en Tianjin, Albert fue enemigo de los de la raza de yu Tsun. como ya se ha indicado 

anteriormente, los misioneros extranjeros como agentes de la expansión colonial inglesa y 

francesa en el siglo xix eran, en general, hombres incultos y altamente prejuiciosos que sem-

braron la suspicacia y el desprecio respecto de las gentes de china y su cultura” (1999: 91). 

14 Estela cédola lo formula de la siguiente manera: “una está narrada por el espía 

yu Tsun y se refiere a los pasos que da para cumplir su cometido: corresponde al  tiempo 
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Libro, laberinto y tiempo agrietados por rizomas

Stephen Albert, el sinólogo que descubre la grandeza de  El jardín de sen-

 deros que se bifurcan, comenta sobre su autor, Ts’ui Pên:

Gobernador de su provincia natal, docto en astronomía, en astrología 

y  en  la  interpretación  infatigable  de  los  libros  canónicos,  ajedrecista, 

famoso poeta y calígrafo: todo lo abandonó para componer un libro y 

un laberinto. Renunció a los placeres de la opresión, de la justicia, del 

numeroso lecho, de los banquetes y aun de la erudición y se enclaustró 

durante trece años en el Pabellón de la Límpida Soledad. A su muer-

te, los herederos no encontraron sino manuscritos caóticos. La familia, 

como usted acaso no ignora, quiso adjudicarlos al fuego; pero su albacea 

–un monje taoísta o budista– insistió en la publicación (JSB: 109-110). 

Hay que tener en cuenta que los “placeres” a los que “renunció” corres-

ponden  a  los  sistemas  del  árbol:  opresión  que  supone  al  agresor  y  al 

agredido; justicia como una institución dominante y despótica; familia, 

que implica autoridad y jerarquía; banquetes y erudición, acompañados 

por arrogancia inminente. Partiendo de la premisa de que la novela de 

Ts’ui Pên es la representación del rizoma, es llamativo que la familia, el 

árbol por antonomasia, quiera destruirla. yu Tsun, el representante de la 

familia, justifica su actitud: “El libro es un acervo indeciso de borradores 

contradictorios. Lo he examinado alguna vez: en el tercer capítulo mue-

re el héroe, en el cuarto está vivo” (JSB:110). 

con respecto al propósito que parece estar compuesto de dos pro-

yectos diferentes, un libro y un laberinto, Stephen Albert revela que son lo 

mismo: “Todos imaginaron dos obras; nadie pensó que libro y laberinto 

eran un solo objeto [...] la confusión de la novela me sugirió que ése era 

 lineal de una  acción que tiene  comienzo  y  fin y a una  anécdota de forma similar a los cuentos policiales. La otra, cuyo principal narrador es el sinólogo Stephen Albert, corresponde a la 

descripción de la novela de Ts’ui Pên” (1985: 172). 
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laberinto” (JSB: 111). Stephen Albert argumenta su conclusión con dos 

razones: “una: la curiosa leyenda de que Ts’ui Pên se había propuesto 

un laberinto que fuera estrictamente infinito. otra: un fragmento de una 

carta que descubrí” (JSB: 111); la carta contiene palabras reveladoras: 

“Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que se 

bifurcan” (JSB: 111). Al respecto de que el libro y el laberinto son un solo 

objeto, Arturo Echevarría revela la “equivalencia de que  escribir= construir 

o  edificar” (1999: 86):

[…] la yuxtaposición espacial en el proceso de la lectura de las palabras 

que designaron la actividad de Ts’ui Pên, y que en el relato de Borges 

están dispuestas a unas dos páginas de “distancia”, es lo que a fin de 

cuentas permite descifrar el hecho de que novela y laberinto eran una 

misma cosa porque escribir, por un lado, y edificar y construir, por otro, 

eran también una misma cosa (1999: 86). 

Por lo anterior es importante deparar en los conceptos de libro y de la-

berinto, simbólicamente cargados de manera extraordinaria y esenciales 

en la obra de Jorge Luis Borges. Ambos aparentan ser sistemas totaliza-

dores, por tanto, arborescentes, debido a su valor trascendental. Según 

el  Diccionario de los símbolos:

El laberinto ha sido utilizado como sistema de defensa en las puertas de 

las ciudades fortificadas. Está trazado sobre maquetas de casas griegas 

antiguas. Tanto en uno como en otro caso se trata de una defensa de la 

ciudad o de la casa, situada en el centro del mundo. Defensa no sólo 

contra el adversario humano, sino también contra las influencias malé-

ficas (chevalier, 1986: 621). 

El centro del mundo, defensa, adversario, fortificación, casa, represen-

tan fuerzas centrípetas que anclan y bloquean la posibilidad de creci-

miento y desbordamiento del rizoma. otro significado del símbolo del 

laberinto es:

Rizomas y áRboles en “el jaRdín de sendeRos que se bifuRcan”... 

89

Símbolo de un sistema de defensa, el laberinto anuncia la presencia de 

algo  precioso  o  sagrado.  Puede  tener  función  militar  para  la  defensa 

de un territorio, una aldea, una ciudad, una tumba o un tesoro: no per-

mite el acceso más que a quienes conocen los planos, a los iniciados. 

[…] El centro que protege el laberinto está reservado al iniciado, aquel 

que a través de las pruebas de iniciación (los rodeos del laberinto) se ha 

mostrado digno de acceder a la revelación misteriosa. una vez alcanza 

el centro, está como consagrado; introducido en los arcanos, está vincu-

lado por el secreto (chevalier, 1986: 621). 

Este significado configura categorías arborescentes como lo precioso, lo 

sagrado,  la  iniciación,  entre  otras,  que  estratifican  la  noción  del  labe-

rinto.15 El “iniciado” de “El jardín de senderos que se bifurcan” es yu 

Tsun quien deviene-otro en el contacto con la persona a la que tiene que 

matar y a quien considera su amigo. La siguiente acepción simbólica del 

laberinto lo refiere:

El laberinto puede verse como combinación de dos elementos: la espiral 

y la trenza, y en tal caso expresa “una voluntad muy evidente de figurar 

lo indefinido en sus dos aspectos principales para la imaginación huma-

na, es decir, el perpetuo devenir de la espiral, que, teóricamente al me-

nos, puede imaginarse sin término, y el perpetuo retorno figurado por 

la trenza. cuanto más difícil es el viaje, cuanto más numerosos y arduos 

son los obstáculos, más se transforma el adepto, y en el curso de esta 

iniciación itinerante adquiere un nuevo yo” (chevalier, 1986: 622). 

15 El siguiente fragmento resalta otros valores simbólicos del laberinto que se relacio-

nan con lo transcendente, como totalidad, obra, alcanzar el centro, intuición pura, volver 

a la luz, resurrección espiritual: “A ojos de los alquimistas es una imagen ‘del trabajo total 

de la obra, con sus principales dificultades: la de la vía que conviene seguir para alcanzar 

el centro, donde se libra el combate de las dos naturalezas; la del camino que el artista debe 

seguir para poder salir’ […]. Semejante interpretación se uniría a la de una cierta doctrina 

ascético-mística: concentrarse en sí mismo a través de los mil caminos de las sensaciones, 

emociones e ideas, suprimiendo todo obstáculo a la intuición pura y volver a la luz sin 

dejarse coger en los vericuetos de los caminos. La ida y venida en los laberintos sería el 

símbolo de la muerte y la resurrección espirituales” (chevalier, 1986: 621). 
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El valor simbólico-arborescente del libro es:

El libro es sobre todo, si nos elevamos un grado, el símbolo del univer-

so: “El universo es un inmenso libro”, escribió mohyddin ibn-Arabi. La 

expresión  Liber Mundi pertenece también a los rosacruces. Pero el “libro 

de la vida” del Apocalipsis está en el centro del paraíso, donde se identi-

fica con el “árbol de la vida”: las hojas del árbol, como los caracteres del 

libro, representan la totalidad de los seres, pero también la totalidad de 

los decretos divinos (chevalier, 1986: 644). 

Relacionada  con  lo  anterior  está  la  idea  de  libro-raíz  de  Deleuze  y 

Guattari:

un  primer  tipo  de  libro  es  el  libro-raíz.  El  árbol  ya  es  la  imagen  del 

mundo, o bien la raíz es la imagen del árbol-mundo. Es el libro clásico 

como  bella  interioridad  orgánica,  significante  y  subjetiva  (los  estratos 

del  libro).  El  libro  imita  al  mundo,  como  el  arte  a  la  naturaleza:  por 

procedimientos propios que llevan a cabo lo que la naturaleza no puede, 

o ya no puede hacer. La ley del libro es la de la reflexión, lo uno que 

deviene Dos (2008: 11). 

Resumiendo, el laberinto y el libro son organizaciones arborescentes por 

excelencia. El logro de Ts’ui Pên es introducir líneas de fuga en estos 

conceptos  territorializados  y  totalizadores:  la  grieta  en  estos  símbolos 

que tienden a lo absoluto es, de acuerdo con su configuración en  El jardín 

 de senderos que se bifurcan, la infinitud:

La línea de fuga señala a la vez la realidad de un número de dimensio-

nes finitas que la multiplicidad ocupa efectivamente; la imposibilidad 

de cualquier dimensión suplementaria sin que la multiplicidad se trans-

forme según esa línea; la posibilidad y la necesidad de distribuir todas 

esas multiplicidades en un mismo plan de consistencia o exterioridad, 

cualesquiera que sean sus dimensiones (Deleuze y Guattari, 2008: 14). 

El laberinto compuesto por posibilidades y desenlaces infinitos pierde su 

dimensión despótica, ya que la jerarquía, como característica esencial del 
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árbol, queda anulada: ninguna versión potencial es superior, bajo ningún 

criterio, a las demás. La coexistencia no-jerarquizada de las multiplicida-

des contribuye a que –en  El jardín de senderos que se bifurcan– una oleada 

de rizomas se extienda a lo largo y ancho de esos sistemas totalizadores, 

imposibilitando su dominación: “un rizoma puede ser roto, interrumpi-

do en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta o aquélla de 

sus líneas, y según otras. Es imposible acabar con las hormigas, puesto 

que forman un rizoma animal que aunque se destruya su mayor parte, 

no cesa de reconstruirse” (Deleuze y Guattari, 2008: 15). 

El tiempo se bifurca como rizoma

Stephen Albert narra el descubrimiento del sentido de la novela:

 El jardín de senderos que se bifurcan era la novela caótica; la frase  varios por-

 venires (no a todos) me sugirió la imagen de la bifurcación en el tiempo, 

no en el espacio. La relectura general de la obra confirmó esa teoría. 

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 

alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable 

Ts’ui Pên opta –simultáneamente– por todas. crea, así, diversos porve-

nires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan. De ahí las 

contradicciones de la novela (JSB: 112-113). 

La descripción anterior de la novela de Ts’ui Pên plasma la representa-

ción minuciosa del rizoma de  Mil mesetas:

[…] a diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cual-

quier punto con otro punto cualquiera, cada unos de sus rasgos no remi-

te necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en 

juego regímenes de signos muy distintos e incluso estados de no-signos. 

El rizoma no se deja reducir ni a uno ni a múltiple. no es lo uno que 

deviene dos, ni tampoco que devendría directamente tres, cuatro o cin-

co,  etc.  no  es  un  múltiple  que  deriva  de  lo  uno,  o  al  que  lo  uno  se 

añadiría (n+1). no está hecho de unidades, sino de dimensiones, o más 

bien de direcciones cambiantes. no tiene ni principio ni fin, siempre tie-
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ne un medio por el que crece y desborda. constituye multiplicidades li-

neales de  n dimensiones, sin sujeto ni objeto, distribuibles en un plan de 

consistencia del que siempre se sustrae lo uno (n-1). una multiplicidad 

de este tipo no varía sus dimensiones, sin cambiar su propia naturaleza 

y metamorfosearse (Deleuze y Guattari, 2008: 25). 

Regresando a la obra  El jardín de senderos que se bifurcan del erudito chino, 

a través de una de las alternativas realizadas en el cuento se remite a un 

todo infinito, que abarca todas las alternativas posibles, lo que, a su vez, 

alude a una sinécdoque monumental:

Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang 

resuelve matarlo. naturalmente, hay varios desenlaces posibles: Fang pue- 

de matar al intruso, el intruso puede matar a Fang, ambos pueden sal-

varse, ambos pueden morir, etcétera. En la obra de Ts’ui Pên, todos los 

desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcacio-

nes. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo 

usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi 

enemigo, en otro mi amigo (p. 113). 

El efecto de ese encadenamiento infinito de posibilidades que se mate-

rializan o no 

[…] ya no [es] imitación, sino de captura de código, plusvalía de código, 

aumento de valencia, verdadero devenir […] no hay imitación ni seme-

janza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una línea 

de fuga compuesta de un rizoma común que ya no puede ser atribuido 

ni sometido a significante alguno (Deleuze y Guattari, 2008: 16). 

En el caso del laberinto que es el libro de Ts’ui Pên nos encontramos 

con numerosos seres heterogéneos que devienen-otros; el asesino es un 

oriental que deviene inglés y/o alemán: “antiguo catedrático de inglés 

en la  Hochschule de Tsingtao” (JSB: 100). El hecho de enseñar el idioma 

inglés y, por consiguiente, transmitir el acervo cultural que se halla en 

tal idioma, lo hace embajador de esa cultura; por otro lado, el hecho de 
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ser el espía de Alemania en la Primera Guerra mundial, que admira a 

Goethe –“yo sé de un hombre de inglaterra –un hombre modesto– que 

para mí no es menos que Goethe. Arriba de una hora no hablé con él, 

pero durante una hora fue Goethe” (JSB: 104)–, y que es catedrático en 

una  institución  educativa  llamada  “Hochshule”  (escuela  preparatoria 

en alemán) que se ubica en china, lo hace, a su vez, embajador de la cul-

tura alemana en un contexto cultural radicalmente diferente; en Europa 

es “un amarillo” (JSB: 104) quien quiere manifestar sus habilidades, no 

en su nombre, sino en nombre de su raza. 

Stephen Albert, por otro lado, es un inglés sumergido en la investi-

gación de la cultura china; yu Tsun narra su aproximación a la casa de 

Stephen Albert y el paulatino descubrimiento de que el hombre casual-

mente elegido para ser su víctima (aunque la obra de Ts’ui Pên comprue-

ba que no es casual) está inmerso en su propia cultura: “comprendí, de 

pronto, dos cosas, la primera trivial, la segunda casi increíble: la música 

venía  del  pabellón,  la  música  era  china”  (JSB:  108);  “Abrió  el  portón 

y dijo lentamente en mi idioma” (JSB: 108); yu Tsun distingue libros y 

objetos pertenecientes a su patrimonio cultural:

Reconocí, encuadernados en seda amarilla, algunos tomos manuscritos 

de la Enciclopedia Perdida que dirigió el Tercer Emperador de la Dinas-

tía Luminosa y que no se dio nunca a la imprenta. El disco del gramó-

fono giraba junto a un fénix de bronce. Recuerdo también un jarrón de 

la familia rosa y otro, anterior de muchos siglos, de ese color azul que 

nuestros artífices copiaron de los alfareros de Persia […]. Después me 

refirió que había sido misionero en Tientsin ‘antes de aspirar a sinólogo’ 

(JSB: 109). 

La recreación física del jardín de Ts’ui Pên es otro indicio de la fascina-

ción de Albert por la cultura china en general y por la obra de Ts’ui Pên 

en particular. Es, realmente, el tercer jardín de la ficción: uno es de Jorge 

Luis Borges, otro de Ts’ui Pên y este, físico, de Stephen Albert. 
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cuando se baja del tren en Ashgrove, unos niños en el anden pre-

guntan a yu Tsun si “va a casa del doctor Stephen Albert” (JSB: 106) y, 

sin esperar su respuesta, el otro niño lo instruye: “La casa queda lejos 

de aquí, pero usted no se perderá si toma ese camino a la izquierda y 

en cada encrucijada del camino dobla a la izquierda” (JSB: 106).16 Esta 

indicación remite a una distribución laberíntica e inaugura el plano del 

tiempo rizomático que culminaría en la novela de Ts’ui Pên. El camino 

por el cual se aproxima a su víctima tiene valor simbólico y es, según 

Pérez, el cronotopo simbólico, frecuentemente presente en los textos de 

Borges.17

Al  acercarse  a  su  destino,  yu  Tsun  presiente  que  se  trata  de  una 

estructura de laberinto y tiene reminiscencia de su bisabuelo Ts’ui Pên, 

quien “renunció el poder temporal […] para edificar un laberinto en el 

que se perderán todos los hombres” (JSB: 106). En esa meditación, yu 

Tsun imagina un laberinto absoluto:

Bajo los árboles medité en ese laberinto perdido: lo imaginé inviolado 

y perfecto en la cumbre secreta de una montaña, lo imaginé borrado 

por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de quioscos 

ochavados y de sendas que vuelven, sino de ríos y provincias y reinos. 

Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente 

que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún modo los 

astros. Absorto en esas ilusorias imágenes, olvidé mi destino de perse-

guido. me sentí, por un tiempo indeterminado, percibir abstracto del 

16 Aunque parezca inverosímil que unos niños adivinen el destino de un desconocido 

que baja del tren, no es así pensando en rasgos fisionómicos orientales de yu Tsun en un 

ambiente de otra raza y el hecho de que Albert sea (probablemente) el único sinólogo en 

Ashgrove (véase: Echevarría, 1999: 88-89). 

17 El cronotopo es, según Bajtín, “la unión de los elementos espaciales y temporales 

en un todo inteligible y concreto” (Bajtín, 1989: 237); en nuestro cuento, propone Pérez, se 

trata de “[un] camino ‘fenoménico’ que lleva al héroe demoníaco a la casa del sabio sinólo-

go Albert y es el camino simbólico que une su presente con el pasado: en la casa que apare-

ce al final del camino, el sabio Albert le revelará el enigma de la novela laberíntica escrita 

por su antepasado Ts’ui Pên, cuyo problema principal es el tiempo” (1986: 131-132). 
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mundo […] El camino bajaba y se bifurcaba, entre las ya confusas pra-

deras (JSB: 107). 

yu Tsun imagina un laberinto que es la premonición del de su antepa-

sado y en ese momento comienza el tiempo análogo a los rizomas. La 

perfección  del  laberinto  imaginado  consiste  precisamente  en  sus  mul-

tiplicidades simultáneas espaciales y temporales: se ubica en lo alto, en 

una cumbre, también en lo más profundo, debajo del agua. Abarca todo, 

tanto en la tierra como en el espacio. yu Tsun conjetura un laberinto-

mapa. Según Deleuze y Guattari, el mapa, contrariamente al calco que 

caracteriza a sistemas arborescentes y, en nuestro ensayo, el relato poli-

cial y las estructuras binarias, describe el movimiento de las multitudes y 

multiplicidades rizomáticas:

El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo cons-

truye.  contribuye  a  la  conexión  de  los  campos,  al  desbloqueo  de  los 

cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de consistencia. 

Forma  parte  del  rizoma.  El  mapa  es  abierto,  conectable  en  todas  sus 

dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constante-

mente modificaciones. […] una de las características más importantes 

del rizoma quizá sea la de tener siempre múltiples entradas (Deleuze y 

Guattari, 2008: 18). 

Las múltiples entradas representan la potencia de suceder en las vidas 

“individuales”  así  como  en  la  existencia  universal,  señaladas  por  Ts’ui 

Pên. Albert revela la concepción del tiempo que se halla en la infinita 

obra de Ts’ui Pên:

 El jardín de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no fal-

sa, del universo tal como lo concebía Ts’ui Pên. A diferencia de newton 

y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, ab-

soluto. creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y verti-

ginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de 

tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se 

ignoran, abarca  todas las posibilidades (JSB: 116). 
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En otras palabras, el enigma de  El jardín de senderos que se bifurcan es el 

tiempo: “El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o 

parábola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recóndita le prohíbe la men-

ción de su nombre” (JSB: 115).18 Lo anterior confirma la presencia del 

rizoma en esa idea, ya que son tiempos en movimiento, cambiantes, que 

se encuentran, desencuentran, concurren y discrepan. Stephen Albert da 

cuenta de manera didáctica de la múltiple esencia de la obra: “no existi-

mos en la mayoría de esos ejemplos; en algunos existe usted y no yo; en 

otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me 

depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, 

me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero 

soy un error, un fantasma” (JSB: 116). 

El título de la obra monumental de Ts’ui Pên y de la ficción de Bor-

ges concentra la metáfora del mundo y se relaciona con los árboles y los 

rizomas:  el  jardín  es  el  universo  y  el  laberinto,  es  una  representación 

territorializada, contiene árboles en la superficie; los senderos se refieren 

a los posibles desenlaces de cada encuentro rizomorfe, son rizomas que 

se multiplican, mutan y extienden aleatoriamente; por último, la bifurca-

ción sería la dinámica de los rizomas en las extensiones subterráneas del 

jardín.19  Echevarría  comenta  la  unión  potencialmente  contradictoria 

18 Pérez comenta al respecto: “Para Ts’ui Pên el tiempo era un problema fundamental 

y Albert entiende que no menciona la palabra ‘tiempo’ en su novela porque toda la novela 

es una ‘adivinanza’ cuyo problema es el tiempo; no mencionarla es un modo perifrástico 

de atraer la atención del lector sobre el problema. Pero la novela es al mismo tiempo un 

laberinto: en ella hay varios desenlaces posibles que se bifurcan en otros desenlaces, y todos 

ocurren. El novelista logra crear una imagen distinta del tiempo: ese tiempo no es unifor-

me y absoluto, es una red de tiempos que convergen, divergen y son paralelos, como lo son 

los acontecimientos de la novela” (Pérez 1986: 121). 

19 El siguiente fragmento de Deleuze y Guattari se transcribe para resumir la diná-

mica que ocurre entre los árboles y los rizomas y ejemplificar la preferencia rotunda por 

los rizomas de los filósofos franceses: “Ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que 

parecen raíces, o, todavía mejor, que se conectan con ellas al penetrar en el tronco, sin 

perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos extraños. Estamos cansados del árbol. no 

debemos seguir creyendo en los árboles, en las raíces o en las raicillas, nos han hecho sufrir 
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del jardín y el laberinto: “El espacio textual limitado de  El jardín de sende-

 ros que se bifurcan del antecesor de yu Tsun es, a su vez, como el jardín físi-

co chino, una cifra del cosmos (el  multum in parvo), un caos al que subyace 

un orden previo, un laberinto, una obra inconclusa que aspira a la calidad 

de infinita y que asimismo revela los rasgos del autor” (1999: 83). 

El hecho de que el jardín sea el laberinto refuerza aún más la yux-

taposición oriente/occidente, constituida por los personajes yu Tsun y 

Stephen Albert; jardín es un motivo cultural oriental distintivo, con im-

plicaciones  arquitectónicas,  filosóficas  y  literarias.20  no  obstante,  cabe 

señalar que el jardín es, asimismo, la imagen bíblica por excelencia, re-

presenta el paraíso terrenal, “que corresponde a la predominancia del 

reino vegetal al comienzo de una era cíclica” (chevalier, 1986: 603)21 y 

concentra el misticismo del encuentro erótico en el  Cantar de los Cantares; 

además, su importancia en la tradición islámica en la cual ilustra al paraí-

so, en la mitología griega donde se le asocia con el lujo, en la concepción 

del jardín perfumado de la india y la Persia, no es anodina en cuanto a 

su carga simbólica en estas grandes y grandiosas civilizaciones; su signi-

ficado en Persia manifiesta propiedades metafísicas y místicas,22 aproxi-

mándose al jardín oriental y, por consiguiente, el jardín con los senderos 

que se bifurcan. La cosmogonía azteca del jardín, que contiene tanto as-

pectos de la belleza del mundo como de su monstruosidad, tampoco está 

alejada del jardín de Ts’ui Pên.23 Aún así, la configuración textual de la 

demasiado. Toda la cultura arborescente está basada en ellos, desde la biología hasta la 

lingüística. no hay nada más bello, más amoroso, más político que los tallos subterráneos y 

las raíces aéreas, la adventicia y el rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20). 

20 Véase: Echevarría, 1999. 

21 La cual termina en la ciudad de Jerusalén ( cfr. chevalier, 1986: 603). 

22  Cfr. chevalier, 1986: 603. 

23 Según el  Diccionario de los símbolos, “en las civilizaciones amerindias, el jardín se 

concebía igualmente como un resumen del universo. Pero entre los aztecas reunía no so-

lamente lo que hay de bello y exaltante en el mundo: flores, manantiales, montañas, ríos 

y caminos, sino también los seres temibles y hasta las monstruosidades de la naturaleza” 

(chevalier, 1986: 605). 
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ficción que nos atañe ubica la acepción del jardín en el contexto cultural 

oriental: “[Los jardines eran] también imágenes y resúmenes del mundo, 

como lo son aún en nuestros días los célebres jardines japoneses y persas. 

El jardín del Extremo oriente es el mundo en pequeño, pero es también 

la naturaleza restaurada en su estado original, o la invitación a restau- 

rar la naturaleza original del ser” (chevalier, 1986: 603). 

El laberinto, por su parte, se encuentra en la cuna de la denominada 

civilización occidental, y es inaugurado por el laberinto construido en 

creta por Dédalo a petición del Rey minos para encerrar a minotauro.24 

La homogenización de estos símbolos auténticos de las dos civilizaciones 

heterogéneas, y su proyección al libro y al universo, apunta hacia un mo-

vimiento totalizador, universal y abarcador. 

Conclusión: árboles y rizomas, esenciales en el jardín

¿De qué manera concluir un ensayo sobre una obra potencialmente infi-

nita? En “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges hemos apre-

ciado sólo un fragmento minúsculo entre una multitud de senderos que 

se bifurcan. Aún así, en esta fracción del infinito existe una guerra, una 

vasta y milenaria civilización oriental, otra europea, agresiva e hipócri-

ta; hemos conocido amistad y enemistad, así como su fluctuación; se ha 

cometido  un  asesinato,  claro  para  los  alemanes  y  enigmático  para  los 

ingleses. 

En “El jardín de senderos que se bifurcan” están plantados árboles, 

notables y fuertes, como el crimen acompañado por las categorías que 

lo  rodean  y  resuelven,  laberinto,  libro,  familia,  guerra,  amistad   versus 

24 El  Diccionario de los símbolos interpreta este episodio importante de la mitología: 

“El laberinto puede tener también significación solar, por ser el palacio de la doble hacha, 

que está grabada sobre tantos monumentos minoicos. El toro encerrado en el laberinto es 

también solar. Tal vez simbolice en esa perspectiva el poderío regio, el dominio de minos 

sobre su pueblo” (chevalier, 1986: 621). 
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enemistad; las raíces de estos árboles están atravesadas por un sinfín de 

rizomas configurados por la novela de Ts’ui Pên: el laberinto infinito que 

carece de centro y de niveles, simultaneidad temporal de los eventos, co-

existencia de los personajes cuyas vidas se podrían entrecruzar en una de 

las potencias o bifurcaciones, acontecimientos que en uno de los desenla-

ces causan armonía y en otro guerra y caos. Tanto árboles como rizomas 

son imprescindibles para que el jardín sea perfecto. La estabilidad que se 

desestabiliza y la multiplicidad que deviene unidad. 

Lo que predomina en la ficción es la estética de las multiplicidades 

rizomáticas; en  El jardín de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên la palabra 

omitida  que  concentra  la  esencia  del  libro  es  el  tiempo,  el  cual  no  es 

“un tiempo uniforme, absoluto” (JSB: 116) –que sería característica del 

árbol–, sino que es una multiplicidad temporal: “infinitas series de tiem-

pos, […] una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver-

gentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, 

se cortan o que secularmente se ignoran, abarca  todas las posibilidades” 

(JSB: 116). Lo que se presenta en  El jardín de senderos que se bifurcan es 

“[un] rasgo intensivo [que] se pone a actuar por su cuenta, una percep-

ción  alucinatoria,  una  sinestesia,  una  mutación  perversa,  un  juego  de 

imágenes  se  liberan,  y  la  hegemonía  del  significante  queda  puesta  en 

entredicho” (Deleuze y Guattari, 2008: 20).25 El jardín de Borges, en su 

calidad de rizoma, “comprende líneas de segmentaridad según las cua-

les está estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, 

etc.; pero también líneas de desterritorialización según las cuales se es-

capa sin cesar” (Deleuze y Guattari, 2008: 15). La ficción, aunque estéti-

25 La tensión entre el tiempo lineal (árbol) y multiplicidades de tiempos (rizomas) en 

este cuento es expuesta, desde otra perspectiva, por cédola: “En general, los críticos de 

Borges han insistido en la idea de la circularidad del tiempo, en la simultaneidad y la multi-

plicación de posibilidades  ad infinitum que permite el lenguaje. Pero una modificación de la noción de infinito aparece con  El jardín de los senderos que se bifurcan, ya que este infinito poder de la imaginación aparece en relación dialéctica con el tiempo histórico” (1985: 174). 
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camente cargada de rizoma, no rechaza los sistemas arborescentes, ya que 

“en el corazón de un árbol, en el interior de una raíz o en la axila de una 

rama, puede formarse un nuevo rizoma” (Deleuze y Guattari, 2008: 20). 

Para concluir lo inconcluso, se proponen unas reflexiones que segui-

rán bifurcando los motivos de la ficción. Primera, imaginar la bifurcación 

de los senderos del jardín que nos atañe: la  Historia de la Guerra Europea 

es  una  fracción  de  la  Historia  y  de  lo  que  se  ha  escrito  sobre  ésta;  el 

segmento transcrito, la declaración del espía y asesino yu Tsun, es una 

versión de los eventos que ocurrieron en un episodio durante la Primera 

Guerra mundial  reunidos en el libro de Liddell  Hart; finalmente,  “El 

jardín  de  senderos  que  se  bifurcan”  de  Jorge  Luis  Borges  es  sólo  una 

entre infinitas posibilidades del universo; lo anterior, así como los planos 

narrativos que se bifurcan, remiten a la figura de  mise en abyme, la cual 

refuerza el efecto de un retorno infinito. Segundo hilo de reflexión sería 

pensar en el “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges y  El jardín 

 de senderos que se bifurcan de Ts’ui Pên como una metonimia paradójica: 

por un lado, la obra de Ts’ui Pên que abarca  todo,  contiene a la ficción 

“El jardín de senderos que se bifurcan” reunida en  El jardín de senderos que 

 se bifurcan (publicado en 1941); por el otro, “El jardín de senderos que se 

bifurcan”, una ficción de  El jardín de senderos que se bifurcan,  contiene a la 

novela del bisabuelo de yu Tsun; estas bifurcaciones espirales remiten 

a la imagen de una caja china, lo que no es una casualidad debido a la 

importancia del contexto cultural chino. Por último, apreciar el jardín 

sublime  creado  por  Borges,  con  árboles  macizos  y  un  infinito  de  po-

tencias casi imperceptibles que los cambian y agrietan constantemente, 

provocando valores renovados. 
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Resumen

En la obra de Borges, una de las ficciones recurrentes es la de un ser creado arti-

ficialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento “Las ruinas circulares”, 

en el  Manual de zoología fantástica (1957) y en el poema “El Golem”. En el último, 

Borges se refiere expresamente al mito judío del Golem, un ser creado a partir de 

la arcilla por un rabino de Praga y al que se le infunde la vida a través de la pro-

nunciación de unas palabras específicas. En cambio, el cuento no es explícito con 

el nombre, pero el lector medianamente informado puede observar que se trata 

de una reelaboración de ese mito. En este trabajo se procura hacer una lectura 

del cuento a partir de algunos de los conceptos utilizados por Gilles Deleuze y 

Félix Guattari en su teoría del esquizoanálisis. El resultado pretende ofrecer una 

solución estética al cuento, pero también un acercamiento reflexivo del mismo, 

al tratar, precisamente, la cuestión del creador de un hombre artificial como Dios 

y su imperfecta creación como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea 

necesario, tanto al poema como al artículo del  Manual. 

Palabras clave: Esquizoanálisis, Golem, Borges, Deleuze, crítica, clínica. 

en La oBra de Borges, una de Las fiCCiones recurrentes es la de un 

ser creado artificialmente por un hombre. De ella se ocupa en el cuento 

“Las ruinas circulares” ( Ficciones,  1944 ), en una entrada del  Manual de 
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 zoología fantástica (1957) –que se repetirá en  El libro de los seres imaginarios 

publicado diez años más tarde–, y en 1964 en el poemario  El otro, el mis-

 mo, con el poema “El Golem”, escrito en 1958. 

En el poema y en el  Manual Borges se refiere expresamente al mito 

judío del Golem, un ser creado a partir de la arcilla por un rabino de 

Praga y al que se le infunde la vida a través de la pronunciación de unas 

palabras específicas. En cambio, el cuento “Las ruinas circulares” no es 

explícito con el nombre, pero el lector medianamente informado puede 

observar que se trata de una relaboración de ese mito. 

En  la  entrada  del   Manual,  titulada  “El  Golem”,  Borges  hace  una 

descripción y una reseña del mito judío y también ofrece algún pensa-

miento sobre la ausencia de casualidades en los escritos “dictados” por 

“la inteligencia divina” (1957: 80). En el poema, la preocupación por es- 

ta inteligencia divina es mayor, pues Borges pone en perspectiva la posi-

bilidad de que el Golem sea el equivalente al hombre y de que el rabino 

sea una analogía de Dios. “Las ruinas circulares” también deja ver esta 

relectura del mito. 

En el presente, trataré de hacer una lectura del cuento “Las ruinas 

circulares” de Jorge Luis Borges a partir de algunos de los conceptos uti-

lizados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su teoría del esquizoaná-

lisis. El resultado pretende ofrecer una solución estética al cuento, pero 

también un acercamiento reflexivo del mismo, al tratar, precisamente, la 

cuestión del creador de un hombre artificial como Dios y su imperfecta 

creación como el hombre. En ambos casos recurriré, cuando sea necesa-

rio, tanto al poema como al artículo del  Manual. 

Esquizoanálisis

En   Mil  mesetas.  Capitalismo  y  esquizofrenia,  Deleuze  y  Guattari  aseguran 

que “El esquizoanálisis no tiene por objeto elementos ni conjuntos, ni 

sujetos, relaciones y estructuras. tiene por objetos  lineamientos, que atra-
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viesan tanto a grupos como a individuos […] aísla líneas que pueden ser 

tanto las de una vida como las de una obra literaria o de arte, las de una 

sociedad, según tal sistema de coordenadas elegido” (2004: 207). 

Estas  líneas  que  el  esquizoanálisis  (o  cartografía  literaria)  aísla  y 

estudia son de tres tipos, según nos dicen los autores franceses en va-

rios de sus escritos: líneas molares, líneas moleculares y líneas de fuga. 

antes de definirlas conviene no pasar por alto la advertencia que Deleu-

ze y Guattari repiten: se trata de líneas que afectan tanto a grupos como a 

individuos; esto es, son líneas reales. Por tanto, el esquizoanálisis no sólo 

se relaciona con la literatura o la obra estética, sino que involucra la vida, 

el estudio del contexto social en el que la obra se encuentra. ahora bien, 

cada una de las líneas tiene sus características:

1.  Líneas molares o de segmentaridad dura. En estas líneas hay “con-

juntos  molares”,  como  los  Estados  y  las  instituciones,  y  personas 

que “están segmentarizados, de una manera que no está hecha para 

perturbar, ni dispersar, sino al contrario, para garantizar y contro-

lar la identidad de cada instancia, incluso la identidad personal”. 

En esta línea “se tiene futuro, pero no devenir” (Deleuze y Guattari, 

2004: 200). 

2.  Líneas  moleculares  o  de  segmentación  flexible.  En  ellas  “los  seg-

mentos son como cuantos de desterritorialización. En esta línea, se 

define un presente cuya forma es la de algo que ya ha pasado […], 

puesto que la materia imperceptible de ese algo está completamente 

molecularizada” (Deleuze y Guattari, 2004: 201). 

3.  Líneas de fuga. se trata de una línea que “ya no admite en modo 

alguno segmentos, y que es más bien como la explosión de las dos 

series segmentarias […] Ha alcanzado una especie de desterritoria-

lización absoluta”. En esta línea “ya ni siquiera hay forma”. se trata 

de “devenir uno mismo imperceptible” (Deleuze y Guattari, 2004: 

202). 
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Los autores franceses advierten que estas tres líneas no cesan de mez-

clarse. también cabe hacer una acotación al respecto del territorio. Para 

Deleuze y Guattari, el territorio tiene un valor existencial que implica el 

campo de lo familiar y lo cercano para cada individuo o grupo, de ahí 

que entre las características de cada una de las líneas participe la territo-

rialización o la desterritorialización, es decir, el grado de distancia que 

un individuo tiene con la otredad o el grado en que se acerca al caos, ex-

tremos representados por la línea molar, por un lado, y, en el otro punto, 

la línea de fuga, la “desterritorialización absoluta”. 

En este sentido, el esquizoanálisis implica la identificación de estas 

líneas en la obra literaria y cómo se relacionan entre sí; pero también, 

nos dice Deleuze, “Lo que habría que comparar en cada caso son los mo-

vimientos de desterritorialización y los procesos de re-territorialización 

que  aparecen  en  un  agenciamiento”  (Deluze  y  Parnet,  1980:  151).  En 

este caso, se trata de la  crítica a los regímenes de signos no sólo en la lite-

ratura, sino en el contexto en que se ofrece, pero, por otro lado, Deleuze 

y Guattari nos hablan de la  clínica, esto es, de los caminos de salud que la 

obra estética plantea (la literatura es una iniciativa de salud, dice Deleuze 

en  Crítica y clínica): “Crítica y clínica: la vida y la obra son una misma cosa 

cuando han abrazado la línea de fuga que las convierte en piezas de una 

misma  máquina  de  guerra.  En  estas  condiciones,  hace  mucho  tiempo 

que la vida ha dejado de ser personal, y que la obra ha dejado de ser 

literaria o textual” (Deleuze y Parnet, 1980: 159). 

Líneas molares, moleculares y de fuga en “Las ruinas circulares” 

Bajo la premisa de que las diferencias de una línea con respecto a otra 

se establecen entre las mismas líneas, “a pesar de que sean inmanentes 

unas respecto a otras, a pesar de que estén enmarañadas unas de otras” 

(Deleuze y Parnet, 1980: 162), en lo que sigue trataré de ubicar los tres 

tipos de líneas en el cuento de Jorge Luis Borges que me ocupa. 
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Deleuze, al explicar en qué consiste el esquizoanálisis, plantea tres 

pasos a seguir que consisten en identificar, en primer lugar, las líneas 

molares, luego las moleculares y por último las de fuga (Deleuze y Par-

net,  1980:  162-163);  sin  embargo,  antes  había  explicado  que  “en  una 

sociedad, lo primero son las líneas, los movimientos de fuga que, lejos 

de suponer una huida fuera de lo social, lejos de ser utópicos o inclu-

so ideológicos, son constitutivos del campo social, puesto que trazan su 

pendiente y sus fronteras, es decir, todo el devenir” (Deleuze y Parnet, 

1980: 153). 

De ahí que mi análisis comience exponiendo las líneas de fuga que 

aparecen en el cuento y que, por cierto, lo abren:

nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de 

bambú  sumiéndose  en  el  fango  sagrado,  pero  a  los  pocos  días  nadie 

ignoraba que el hombre taciturno venía del sur y que su patria era una 

de las infinitas aldeas que están aguas arriba, en el flanco violento de la 

montaña, donde el idioma zend no está contaminado de griego y donde 

es infrecuente la lepra (Borges, 2004a: 451).1

Hay un hombre que llega a un lugar sin ser visto, como si huyera: he 

aquí una línea de fuga, un individuo que se mueve y que abandona su 

territorio;  Deleuze  dice  que  “Las  grandes  aventuras  geográficas  de  la 

historia  son  líneas  de  fuga”  (Deleuze  y  Parnet,  1980:  154).  Esta  fuga, 

este movimiento, implica una desterritorialización. El individuo del que 

se habla ha dejado su territorio; pero uno de los peligros de la línea de 

fuga  es  que  puede  producir  una  acumulación  de  reterritorializaciones 

capaz de organizar y sobrecodificar todos los segmentos (convertirse en 

una molaridad). a este peligro se expone el individuo si territorializa el 

templo en ruinas. 

1 Citaré siempre esta edición, por lo que en adelante sólo anotaré el número de pági-

na entre paréntesis cuando se trate del cuento de Borges. 
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Más  adelante,  la  introducción  del  cuento  destaca  otro  rasgo  que 

confirma la línea de fuga: “nadie vio” a ese “hombre gris” que besó el 

fango y que subió hasta el recinto circular que ahora tiene “el color de 

la ceniza”; para el nómada todo es gris, todo es de su color. a propósito 

de la línea de fuga, Deleuze y Guattari nos dicen: “Devenir como todo el 

mundo, pero precisamente ese sólo es un devenir para aquel que sabe no 

ser nadie, ya no ser nadie. se ha pintado gris sobre gris” (2004: 202); más 

adelante, el narrador nos confirma este “ser nadie” del personaje, cuan-

do manifiesta que “si alguien le hubiera preguntado su propio nombre 

o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría acertado a responder” 

(p. 451). 

El  individuo  reconoce  el  nuevo  territorio.  En  cierta  forma,  el  na-

rrador indica que lo estaba buscando, pues “sabía que ese templo era el 

lugar que requería su invencible propósito”. Dos datos más se agregan: 

por un lado, el territorio es un templo en ruinas que “tuvo alguna vez 

el color del fuego y ahora el de la ceniza”; se trata de “un recinto circu-

lar que corona un tigre o caballo de piedra”. Por otro, el individuo que 

llega  tiene  un  “invencible  propósito”:  “El  propósito  que  lo  guiaba  no 

era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería 

soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (p. 451). El 

nómada es un soñador, literalmente; se dedica a soñar y pretende que 

el hombre que sueñe, el hombre que pueda construir en sus sueños, se 

integre a la realidad. se trata de un mago soñador, pero también de un 

creador. Para Deleuze “la creación siempre se produce sobre una línea de 

fuga, y no porque se fantasee o se sueñe, sino al contrario, porque uno 

traza sobre ella algo real y construye un plano de consistencia” (Deleuze 

y Parnet, 1980: 154). Este plano de consistencia de nuestro mago se da, 

precisamente, en el sueño, pues lo que pretende es acercar esa imagina-

ción-creación a su realidad, extraer algo del sueño; por ello, como más 

adelante se aprecia, realiza acciones en su realidad que le sirven para 

fabricar su creación en el sueño, como rezar. 
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Es en este punto donde la historia se toca, por primera vez, con el 

mito judío del Golem, descrito por Borges en el  Manual de zoología fan-

 tástica: el rabino Judah Loew ben Bezabel construyó un hombre artificial 

para que le ayudara en las labores de la sinagoga; ese hombre artificial se 

llamó Golem y su “sorda y vegetativa” vida sólo duraba durante el día (el 

rabino se la infundía con una llave); pero un día el rabino olvidó “sacar 

el sello de la boca del Golem” y éste cayó en un frenesí que lo hizo que-

brantar todo lo que encontró a su paso. al final, el rabino logra romper 

el sello que lo animaba (Borges, 1957: 80-82). El mago, como el rabino, 

quiere fabricar un hombre artificialmente, pero, además, pretende expe-

rimentar el poder ser un dios que infunde la vida. 

sin embargo, la línea de fuga del mago se trocará al llegar al tem-

plo en ruinas, pues como el narrador ya ha advertido, andaba en busca 

de él y se identifica con él, lo que provocará una territorialización. Más 

adelante, la voz narradora dice que este lugar, “inhabitado y despedaza-

do”, le convenía porque era “un mínimo de mundo visible; la cercanía 

de los leñadores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus 

necesidades frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pábulo sufi-

ciente para su cuerpo, consagrado a la única tarea de dormir y soñar”. El 

templo es lo que el hombre buscaba, así, troca la línea de fuga del mago 

por una línea molecular, pues ahora reterritorializará el recinto antaño 

sagrado, pero vacío, y lo convertirá en su sitio de confianza. 

En  un  mismo  individuo  pueden  existir  las  tres  líneas  expuestas 

por  Deleuze  y  Guattari,  pues,  como  se  ha  dicho,  están  enmarañadas. 

incluso, Deleuze dice que a veces puede haber tres líneas, a veces dos y 

a veces sólo una “muy embrollada”. De las ocasiones en las que sólo hay 

una, nos dice que es porque “la primera línea de fuga, de linde o de fron-

tera, […] se relativiza en la segunda [la molecular, y] se deja interceptar o 

cortar en la tercera [la molar]” (Deleuze y Parnet, 1980: 154). 

En este caso parece que la línea de fuga se ha relativizado en una 

molecular cuando el mago encuentra el lugar ideal para llevar a cabo 
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su “invencible propósito”. Deleuze abunda en las líneas moleculares al 

explicar que en ellas “las desterritorializaciones sólo son relativas, puesto 

que siempre están compensadas por re-territorializaciones que les impo-

nen tantos giros y desvíos como equilibrios y estabilizaciones” (Deleuze 

y Parnet, 1980: 154). 

En  Mil mesetas, Deleuze y Guattari agregan que “Es curioso cómo la 

segmentaridad flexible está atrapada entre las otras dos líneas, dispuesta 

a inclinarse de un lado o de otro, esa es su ambigüedad” (2004: 208), 

y más adelante llegan a lo que produce la línea molecular: “no cesa de 

deshacer las concreciones de la dura, pero reconstituye a su nivel todo 

lo que deshace” (2004: 209). si las líneas flexibles minan a la molaridad, 

es preciso preguntarse cuál es la línea dura en “Las ruinas circulares”, 

si es que la hay. 

Podemos ubicar esa línea molar como un personaje en ausencia, que 

sólo se notará hacia el final del cuento y que, por el momento, podemos 

identificar con el dios o los dioses a los que el mago debe su existencia 

y que parece que él quiere imitar. El mago, en sus sueños, quiere ser el 

creador de un hombre que pueda trasladar a la realidad. En este sentido, 

sus aspiraciones a ser dios lo empujarán fuertemente a dejar los rasgos 

de flexibilidad y adoptar los de una molaridad tremenda, que impondrá 

sus leyes y deseos en el anfiteatro que imagina –ya que el narrador, más 

adelante, nos dice que no sueña en realidad– y del que él es el maestro. 

El  mago  ha  llegado  a  establecer  un  microfascismo  en  sus  sueños,  que 

es uno de los peligros advertidos por Deleuze y Guattari en las líneas 

flexibles. 

En esta alucinación, el hombre que quería ser dios “buscaba un alma 

que mereciera participar en el universo” (p. 452); debido a ello, selec-

ciona a sus mejores discípulos hasta que sólo se queda con uno. Dentro 

de la alucinación –así calificada por el narrador–, este discípulo “al cabo de 

unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro” (p. 452), 

pero la catástrofe sucede cuando el mago comprende que no había soña-
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do. El fracaso de su empresa se hace presente, pero no por ello desiste 

de su propósito. 

Enseguida el cuento se acerca más al mito del Golem: “en la tarde 

[el mago], se purificó en las aguas del río, adoró los dioses planetarios, 

pronunció  las sílabas lícitas de un nombre poderoso  y durmió. Casi inmedia-

tamente, soñó con un corazón que latía” (p. 453, el subrayado es mío). 

Para notar este acercamiento, es preciso poner atención en el texto su-

brayado, pues no obstante que su tarea de creación la hace en el sueño, 

en su realidad pronuncia las “sílabas lícitas”. En “El Golem”, el artículo 

del  Manual, Borges recuerda “la fórmula necesaria para construir un Go-

lem”; según Eleazar de Worms: sobre cada órgano de la mole de arcilla 

deben repetirse los “alfabetos de las 221 puertas”; en la frente del ser que 

se quiere crear se deberá escribir la palabra  Emet (verdad); para destruir-

lo se debe borrar la primera letra, así quedará  met, que significa muerto 

(1957: 81-82). 

El procedimiento lo poetiza Borges en el poema “El Golem”, cuya 

primera estrofa hace alusión al poder de la palabra sagrada:

si (como el griego afirma en el Cratilo)

el hombre es arquetipo de la cosa, 

en las letras de rosa está la rosa

y todo el nilo en la palabra nilo.2

Más adelante, se asoma el parecido entre el rabino del mito del Golem, 

Judá León, y el mago de “Las ruinas circulares”:

sediento de saber lo que Dios sabe, 

Judá León se dio a permutaciones

de letras y complejas variaciones

y al fin pronunció el nombre que es la Clave, 

2 El poema se transcribe según la edición de las  Obras completas (2004b) que se cita al 

final del trabajo. 
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la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio, 

sobre un muñeco que con torpes manos

labró, para enseñarle los arcanos

de las Letras, del tiempo y del Espacio. 

La invocación, a manera de rezo, de las “sílabas lícitas” antes de la crea-

ción del corazón, se repite en los siguientes órganos, según lo deja ver 

el narrador: “retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y em-

prendió la visión de otro de los órganos principales. antes de un año lle-

gó al esqueleto, a los párpados” (p. 453). sin embargo, el resultado no se 

logra concretar de manera rápida y es aquí que se ve otro acercamiento 

entre los textos y entre los mitos. En “Las ruinas circulares” se lee: “soñó 

un hombre íntegro, un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba 

ni podía abrir los ojos. noche tras noche, el hombre lo soñaba dormido” 

(p. 453). 

Y una estrofa del poema refiere el fracaso del rabino:

tal vez hubo un error en la grafía

o en la articulación del sacro nombre; 

a pesar de tan alta hechicería, 

no aprendió a hablar el aprendiz de hombre. 

Y sin embargo, también en este punto las historias se separan. Mientras 

que el Golem no puede hablar y su tosquedad es una de sus característi-

cas, el hombre del mago de “Las ruinas circulares” permanece dormido, 

pero es un hombre íntegro. Para solucionar este defecto en su creación, 

el mago se encomienda al dios de las ruinas del templo que es, ahora, su 

territorio, no sin antes pasar por una crisis que casi le insta a destruir a 

su creación dormida.3

3 “(Más le hubiera valido destruirla)”, dice el narrador, lo que, formalmente, se acerca 

a la digresión del gato del sujeto lírico en “El Golem” (Ese gato no está en scholem / pero, a 

través del tiempo, lo adivino). 
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El dios molar se hace presente ahora. En sus sueños, el hombre re-

cibe órdenes de este dios múltiple (era, a la vez, tigre y potro, y también 

un toro, una rosa, una tempestad) llamado Fuego, idolatrado en el lugar 

que el hombre había territorializado. El dios le dará vida a su creación, 

pero tendrá que “instruirlo en los ritos”. además, tendrá que enviarlo al 

otro templo que se ubicaba aguas abajo y del que el mago ya sabía con 

anterioridad. Estas órdenes fueron ejecutadas. 

El mago “Consagró un plazo […] a descubrirle los arcanos del uni-

verso4 y del culto del fuego” (p. 453), y, no queriendo deshacerse de su 

creación, dilataba el tiempo del sueño bajo el pretexto de la enseñanza. 

El mago, de pronto, se sentía amenazado, pues “lo inquietaba una im-

presión de que ya todo eso había acontecido” (p. 454). sin embargo, la 

creación se acostumbró a la realidad y el mago decidió que su hijo estaba 

“listo para nacer”, por lo que lo envió al templo abandonado aguas abajo, 

pero “antes (para que no supiera nunca que era un fantasma, para que 

se creyera un hombre como los otros) le infundió el olvido total de sus 

años de aprendizaje” (p. 454). rumbo al desenlace del cuento, el mago 

extraña a su hijo, que yace ya en el otro templo y al cual le da vida. En 

cierta ocasión, un par de remeros lo despertaron de sus sueños (ya “so-

ñaba como cualquier hombre”) y le hablaron “de un hombre mágico en 

un templo del norte, capaz de hollar el fuego y no quemarse” (p. 454), 

lo que le recordó que el rey Fuego le había dicho que sólo él, el mago, y 

el fuego sabían el secreto de que su hijo no era un hombre, sino un si-

mulacro. El padre temió que su hijo se diera cuenta de ello, pero no hizo 

nada para evitarlo. 

al fin, una noche la historia de aquel templo pareció repetirse: “Las 

ruinas del santuario del dios del Fuego fueron destruidas por el fuego” 

(p. 454); la primera reacción del mago fue refugiarse, pero comprendió 

que su vida había llegado a su fin y que sus trabajos estaban terminados, 

4 tal como Judá León lo hizo con el Golem. 
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por lo que decidió entregarse a las llamas: “Caminó contra los jirones de 

fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron 

sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, com-

prendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo” 

(p. 455). El mago se da cuenta de que él también es un simulacro y que 

también él es el sueño de otro. Por ello, el mago anda de una línea a otra, 

pues él mismo no se comprende. Piensa que es un hombre y que toma 

decisiones, pero al final resultó ser parte de un sistema que lo oprimía y 

contra el cual, de cierto modo, luchaba sin saberlo. 

ahora podemos comprender por qué el mago se mueve por varias 

líneas; o más bien, se puede notar que esta línea molecular, que se mue-

ve entre la molaridad y la huida, se conforma como una línea de fuga, y 

por ello, durante todo el cuento, el mago sigue viendo borroso y gris (no 


atina a distinguir los rostros de los remeros) y vive en la noche. 

se trata de una línea de fuga que surge de la explosión de las otras 

dos: por un lado, una línea dura, molar, que es ese dios que no se ve pero 

que lo ha creado y que también le ha infundido el olvido de su origen 

(por ello la educación que le infunde a su hijo se le hace conocida); y, por 

otro, de una línea flexible que se la pasa royendo a la primera, en este 

caso representada  por su hijo o por el deseo “invencible” de infundir 

vida a alguien. 

Deleuze dice que las líneas de fuga acaban mal no sólo porque re-

presentan el choque de las otras dos, sino porque se chocan ellas mismas, 

“como consecuencia de un peligro que ellas mismas segregan” (Deleuze 

y Parnet, 1980: 159); este peligro inminente, que el narrador sabía y por 

ello  advierte  que  lo  más  sano  es  destruir  su  creación  antes  de  dotarla 

de vida, es la creación de un hombre que será igual a él y que, de algún 

modo, le enseñará su suerte. Pero debido a que es inherente al mismo 

deseo de crear, el mago no advierte este peligro. 

Ya  visto  en  su  totalidad,  el  mago  de  “Las  ruinas  circulares”  es  un 

anómalo. anne sauvagnargues, siguiendo a Canguilhem, refiere que “lo 

anómalo  es  una  excepción,  no  determinable  en  función  de  una  regla 
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definitoria, sino de un uso singular”. Mientras que lo anormal es una 

desviación de ciertos caracteres específicos y es un término depreciativo, 

la anomalía es “desigualdad o aspereza”, se trata de un “término pura-

mente descriptivo que no incluye la idea de desarrollo o irregularidad, 

sino únicamente de ‘lo insólito, lo desacostumbrado’ ” (2006: 54). 

Lo insólito, lo desacostumbrado está representado en el mago desde 

el inicio; su “invencible propósito” es prueba de ello. Pero, además, el 

mago no es ni hombre ni sueño; más bien, se ubica en el borde de estas 

dos dimensiones: “¿qué es el anomal? Es un fenómeno, pero un fenóme-

no de borde”, aseguran Deleuze y Guattari (2004: 250), y agregan que 

el anomal no es “ni individuo ni especie, sólo contiene afectos”. son los 

afectos de este ser anómalo, de este cuerpo, los que nos pueden decir lo 

que es: “nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, 

es decir, cuáles son sus afectos, cómo pueden o no componerse con otros 

afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser des-

truido por él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea 

para componer con él un cuerpo más potente” (2004: 261). 

Lo más evidente es que este ser puede ser afectado por otros afectos. 

así, en primer término lo afecta su  hijo incluso desde antes de que se 

convierta en realidad; es la idea de la creación la que le empuja a huir, a 

buscar una salida de escape que no parará y que llevará hasta sus últimas 

consecuencias. Pero también se ve afectado por una inteligencia superior 

que no puede ver, porque no es consciente de ella, que es su creador, 

quien de alguna manera determina sus movimientos. 

Del mismo modo, el mago puede afectar a los demás. su presencia 

provoca curiosidad entre los visitantes; y es él quien despierta a un dios 

dormido hace siglos, que no es otro que su creador, obligándole a hacer 

otro como él. En este sentido, el mago anómalo contribuye al crear más 

de su especie: “Lo anómalo surge, pues, como la excepción de una mul-

tiplicidad que él contribuye a enriquecer y a la que él transforma, del 

mismo modo en que el viviente transforma a la especie” (sauvagnargues, 

2006: 55). 
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He mencionado ya que el mago se ubica en el borde, en el borde 

entre la realidad y el sueño; en este contexto, podríamos decir que el 

mago se constituye como un devenir, está entre la realidad y el sueño, se 

opone a la permanencia; de ahí que no pueda permanecer despierto y 

que decida, constantemente, regresar al sueño. 

Le Garrec agrega que devenir no es ir desde un punto a hacia un 

punto B, sino abandonar un territorio sin encontrar uno nuevo. El mago 

de “Las ruinas circulares”, desde el inicio, echó a andar sin conocer su 

destino, pero también, al final, decidió abandonar la vida, sin saber que 

no era tan fácil poder dejarla: se dejó consumir por las llamas, sin que és- 

tas  le  afectaran,  esto  es  abandonar  un  territorio  sin  conocer  el  que  le 

espera, si es que alguno le espera. se trata de una línea de fuga comple-

tamente  desterritorializada,  requisito  preciso  para  que  se  presente  un 

devenir (Le Garrec, 2010: 38). no podía reterritorializar, pues corría el 

riesgo de, una vez encontrado un nuevo territorio, imponer su mayoría, 

fijar nuevas normas y detener el devenir. 

Los intentos del mago por adherirse o conformarse como una mo-

laridad, es decir, como un dios-creador para el hombre que soñaba o un 

maestro para sus discípulos imaginados, fracasaron porque suponían la 

idea de un devenir mayor, lo que implica, en realidad, “une absence de 

devenir […] la majorité est l’état figé di rhizome, strictement mécanique 

de  la  machine,  molaire,  signifiant,  là  où  les  identités  sont  fixes,  où  le 

pouvoir domine, au centre”5 (Le Garrec, 2010: 38-39). 

El  devenir,  nos  dice  Le  Garrec,  es  devenir-menor.  Pero  todos  los 

devenires apuntan “hacia un devenir-imperceptible. Lo imperceptible es 

el final inmanente del devenir, su fórmula cósmica”, sentencian Deleuze 

y Guattari en  Mil mesetas (2004: 280). al matizar y explicar este devenir-

imperceptible, escriben:

5  “una  ausencia  de  devenir  […]  la  mayoría  [lo  mayor]  es  el  estado  congelado  del 

rizoma, el estado mecánico de la máquina, molar, es decir, donde las identidades son fijas, 

donde predomina el poder, el centro”. 

Cartografía de “Las ruinas CirCuLares”, de Jorge Luis Borges

117

[…] devenir todo el mundo es hacer del mundo un devenir, es crear 

una  multitud,  es  crear  un  mundo,  mundos,  es  decir,  encontrar  sus 

entornos y sus zonas de indiscernibilidad. El Cosmos como máquina 

abstracta,  y  cada  mundo  como  agenciamiento  concreto  que  la  efec-

túa. reducirse a una o varias líneas abstractas que van a continuarse 

y conjugarse con otras, para producir inmediatamente, directamente, 

 un mundo, en el que lo que deviene es el mundo, se deviene todo el 

mundo (2004: 281). 

El mago, esa línea de fuga completamente desterritorializada, se con-

vierte en un devenir-imperceptible, un devenir-todo-el-mundo cuando 

se da cuenta de que, al igual que su creación, es hijo de un sueño; en ese 

momento, él desaparece, pero todo el universo se borra con él; o más 

bien, el mago se concreta como esa fórmula cósmica referida por los au-

tores franceses que hace que todo el mundo devenga imperceptible. 

Por último, es necesario resaltar la doble captura que Deleuze ad-

vierte en la orquídea y la avispa. En este caso, la doble captura se pre-

senta cuando el simulacro de dios (el mago) se da cuenta que en realidad 

es un simulacro de hombre (es producto de alguien que sueña); en ese 

momento, se presenta una evolución asimétrica y aparalela, pues mien-

tras el dios que él creía ser deviene hombre, el hombre se da cuenta de 

su condición de línea de huída, de borde y de su capacidad para devenir-

imperceptible, al ser sólo un sueño que puede borrarse y, junto con él, 

puede borrar todo el universo. 

Conclusión. Crítica y clínica

“Las ruinas circulares” toca uno de los temas más recurrentes de Borges: 

la relación Dios-hombre. Ésta no es, precisamente, una relación de ne-

gación de la existencia de Dios, sino el planteamiento de la idea de que 

hay  varios  dioses,  que  se  repiten  infinitamente,  como  un  dios-fractal, 

que sólo podemos observar si cambiamos la escala de observación. 
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En  el  cuento  se  percibe  cómo  el  mago  intenta  convertirse  en  un 

dios-creador, sin darse cuenta de su propia constitución onírica y, por lo 

mismo, de ser creado. De hecho, su negación a la creencia de un ser que 

lo haya creado a él, o la ignorancia del hecho, se ve en sus cambiantes 

dioses: le reza a los planetas y, cuando éstos no le responden, se enco-

mienda a un dios que apenas conoce, como lo es el Fuego. 

El análisis de las líneas que lo tocan, que están enmarañandas en 

él,  sirvió  para  ofrecer  una  solución  estética  desde  el  esquizoanálisis  o 

cartografía literaria, pero también pueden servir para ofrecerle al lector 

un tema de pensamiento, pues para Deleuze y Guattari la literatura (el 

arte), como la filosofía y la ciencia, son las tres grandes formas del pen-

samiento (2001: 199). 

Para ello, recordemos las líneas que actuaban en el texto: una mo-

lar, dura, representada por un dios que no se manifestó sino sólo como 

una presencia caprichosa hacia el final del cuento; una línea molecular, 

flexible, representada por la idea de la creación de un hombre y por ese 

hombre ignorante de su naturaleza y que, incluso, exploró uno de los 

peligros de este tipo de líneas, al crear un micro-fascismo en su delirio; 

por  último,  una  línea  de  fuga  desterritorializada  que  no  encontró  so-

siego en ningún lugar y que siempre estuvo en la búsqueda de nuevos 

territorios, lo que la llevó hacia un devenir-imperceptible, representado, 

en este cuento, por el mago una vez consciente de su realidad. 

a partir de ello, podemos decir que la ambición del mago lo llevó a 

olvidarse de su propia naturaleza y aspiró a la grandeza, a lo mayor, lo 

que le representó fracasos. Por otro lado, vemos a un dios posicionado 

en su estante, inamovible ante lo que su creación enfrenta. sin embargo, 

dado  que  el  cuento  tiene  un  final  abrupto  y  sorpresivo  (para  muchos 

sería el requisito del género cuento), no hay un espacio para la reflexión 

por parte del propio mago, que resultó ser una especie de “simulacro de 

hombre”, de Golem borgesiano, por lo que el cuento queda abierto a la 

reflexión del lector. 
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En este tenor, el poema “El Golem”, que ya he venido acercando a 

este trabajo, puede ofrecer la parte reflexiva, la clínica de la que Deleuze 

habla al plantear lo que la literatura es capaz de hacer en el ser humano, 

pues considera que “el objetivo último de la literatura es poner de ma-

nifiesto en el delirio esta creación de una salud, o esta invención de un 

pueblo, es decir una posibilidad de vida” (1997: 16). 

Elevando a su Dios manos filiales, 

las devociones de su Dios copiaba

o, estúpido y sonriente, se ahuecaba

en cóncavas zalemas orientales. 

El rabí lo miraba con ternura

y con algún horror.  ¿Cómo (se dijo)

 pude engendrar este penoso hijo

 y la inacción dejé, que es la cordura? 

 ¿Por qué di en agregar a la infinita

 serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana

 madeja que en lo eterno se devana, 

 di otra causa, otro efecto y otra cuita? 

En la hora de angustia y de luz vaga, 

en su Golem los ojos detenía. 

¿Quién nos dirá las cosas que sentía

Dios, al mirar a su rabino en Praga? 

Las cuartetas hablan por sí mismas y ponen en evidencia las cuestiones 

sobre las que el lector tendría que reflexionar y que más arriba se han 

comentado. Para matizarlas, me gustaría recordar las palabras de Borges 

cuando, en una grabación de sus poemas, presenta la lectura de “El Go-

lem” y dice: “El Golem es al rabino que lo creó lo que el hombre a Dios y 

es también lo que el poema es al poeta”. De este modo, el esquizoanálisis 

da cuenta de una solución estética, pero también deja clara la posibilidad 

de pensamiento que la literatura ofrece. 
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El dEsEo, El dEvEnir, lo indiFErEnciado 

y la litEratura En BataillE, dElEuzE 

y Guattari

EstEban siErra MontiEl

Resumen

Bataille, deleuze y Guattari (dyG) parecen estar alejados teórica y filosóficamen-

te; generalmente a Bataille se le conoce como no-filósofo, porque trató de dar 

cuenta de fenómenos heterogéneos que perturban el buen funcionamiento de la 

racionalidad; por su parte, dyG son relacionados con el pensamiento posestruc-

turalista, pues intentaron realizar una critica al estructuralismo de corte lacania-

no. sin embargo, los tres coinciden en tratar de pensar la realidad y el deseo de 

modo ontológico, precisamente cuando la filosofía contemporánea se ha decan-

tado por los problemas del lenguaje dejando de lado las cuestiones metafísicas. 

Bataille pretendió pensar la “negatividad sin empleo” que quedaba una vez 

terminada  la   Fenomenología  del  espíritu,  de  Hegel,  cuya  expresión  se  encuentra 

como  deseo en el animal y como  negatividad objetual  o trabajo en el hombre. sin 

embargo, el deseo no objetivado que habita en el ser humano lo lleva a un per-

petuo devenir, el cual tiende hacia lo indiferenciado, de ello es prueba el arte y, 

en particular, la literatura. 

dyG  pensaron  el  deseo  de  modo  ontológico  y  no  codificado,  por  tanto, 

éste  permite  la  creación  de  los  agenciamientos  que  construyen  la  realidad  de 

modo perenne, pero sin seguir las pautas de una estructura, pues los intercam-

bios de información no se dan de modo coherente; por el contrario, el deseo se 

mueve de forma libre, está en perpetuo devenir; es rizomático, por ello tiende 
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hacia lo indiferenciado; podemos hallar expresión del deseo en estado puro en 

la literatura y el arte. 

Palabras clave: deseo, continuidad, cuerpo sin órganos, lo indiferenciado, des-

territorializar. 

Introducción

dEsdE Platón los caMinos dEl artE y de la filosofía quedaron se-

parados,  logos y mimesis  parecen irreconciliables. Pero algunos filósofos 

contemporáneos recurren a la literatura en un intento por destruir esa 

distinción rigurosa entre razón y pasión, correlativa a la de filosofía y lite-

ratura. sin embargo, debemos preguntarnos ¿por qué consideramos que 

en  las  creaciones  artísticas  está  ausente  el  pensamiento?,  y  sobre  todo 

¿qué se está entendiendo por pensamiento?, ¿acaso esa razón moderna y 

desvitalizada que separó  res  pensante  y  res  extensa?, ¿no hay que reconocer que la pasión y el deseo mueven el pensamiento? 

Bataille hizo de su pensamiento un ejercicio artístico, de ahí la di-

ficultad de recorrer su obra; él es uno de esos filósofos-artistas que ya 

anunciara nietzsche. El pensador francés se esforzó por desandar los ca-

minos de la subjetividad, sobre todo la subjetividad colectiva llamada por 

Hegel  Espíritu absoluto, de ahí que apelara al devenir del deseo como una 

forma de recobrar la continuidad indiferenciada de la que proviene el 

hombre; para lo cual es necesario destruir los códigos sociales así como 

la subjetividad. Ello no dejará de tener efectos para su concepción del 

arte y en particular para la expresión filosófica a través de la poesía. 

Por su parte, deleuze y Guattari (dyG) han unido sus talentos –algo 

inusual en la filosofía– para dar cuenta que las máquinas deseantes que 

habitan el inconsciente, lejos de tener un contenido dado  a priori, están 

configuradas  por  los  significados  que  el  ámbito  social  injerta  en  ellas, 

conformándolas según las necesidades políticas de cada sociedad; con 
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ello se niega el devenir del deseo y su tendencia al intercambio maquíni-

co. Esto tendrá consecuencias para la concepción artística de dyG, pero 

no debe sorprendernos que su ejercicio filosófico termine abogando por 

el arte; todo lo contrario, su pensamiento y sus conceptos han sido inspi-

rados por las obras literarias de Proust y Kafka. 

El deseo animal y el devenir en Bataille

desde la perspectiva de Bataille, el deseo humano es el que ha creado la 

historia; el animal tiene deseos naturales (comer, beber o reproducirse), 

pero no desea como lo hace el hombre. El deseo animal puede ser satis-

fecho por elementos naturales, mientras que el deseo propiamente hu-

mano es artificial, porque no hay elemento natural capaz de satisfacerlo. 

tal deseo busca el reconocimiento de sus congéneres. 

El deseo humano constituye una vanagloria, pues es innecesario para 

el ser biológico. El hombre se podría satisfacer solamente de elementos 

que se encuentran en la naturaleza, pero el deseo de reconocimiento es 

el que lo ha llevado a arriesgar su vida en una lucha por obtener presti-

gio. las guerras y revoluciones han sido promovidas por ese deseo pre-

suntuoso, consistente en tener un valor para sus semejantes. 

El deseo de reconocimiento ha sacado al ser humano de la conti-

nuidad y lo ha llevado a la creación de un mundo humano. la continui-

dad constituye un estrato indiferenciado; “todo animal está en el mundo 

como el agua dentro del agua” (Bataille, 1981:22), es decir, dentro del 

agua  no  hay  cortes  ni  separación,  por  tanto,  no  se  pueden  distinguir 

entes  ni  objetos;  la  continuidad  la  constituye  el  uno-todo.  desde  esta 

perspectiva, el animal vive dentro del encadenamiento ciego de las fuer-

zas de la naturaleza, pues en lo indiferenciado no hay fracturas ni fisuras. 

El uno-todo constituye un cuerpo sin órganos (cso), es pura potencia 

sin forma. 

no obstante, el hombre en cuanto ser biológico pertenece a lo in-

diferenciado, pero gracias a su inteligencia ha logrado salir de la conti-
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nuidad, por ello vive en un mundo fracturado, donde los entes emergen 

ubicados en tiempo y espacio, en donde existen individualidades, áto-

mos, etc.; en suma, el hombre ha roto la continuidad y ahora vive en la 

discontinuidad. la negatividad animal se expresa cuando éste devora un 

elemento de la naturaleza (vegetal o animal), entonces niega a la natura-

leza dada, es decir, la cambia, pero lo hace de modo accidental, mientras 

que el hombre ha creado el proyecto de transformar a la naturaleza. 

desde la perspectiva de Hegel, los animales destinados a devenir 

seres humanos se enfrentaron en una lucha para buscar su reconocimien-

to, en la cual el que sintió miedo ante la muerte y se acobardó, perdió 

la batalla, sin embargo, el que llevó hasta las últimas consecuencias la 

pelea y estuvo dispuesto a morir por su reconocimiento, ganó; el ven-

cedor sometió así al perdedor y lo obligó a trabajar para sí. Por ello, el 

deseo (negatividad) del perdedor, antes orientado a destruir el mundo 

dado (devorándolo) se tuvo que reorientar hacia el mundo del trabajo, 

pues en lugar de disfrutar del placer de la destrucción y consumo de la 

naturaleza, tuvo que diferir ese placer para más tarde y hubo de emplear 

esa negatividad para transformar la naturaleza, con el fin de prepararla 

para que el amo la devore. 

debido a ello, el deseo animal que se expresaba en la devoración se 

transformó en deseo humano, la negatividad se humanizó. El hombre 

salió así de la continuidad del mundo; el trabajo es manifestación de la 

negatividad orientada hacia la creación de útiles, pues ayudó a separar 

los elementos que se encuentran unidos en lo indiferenciado, primero 

al crear proyectos a través del lenguaje y en segundo lugar al llevarlos a 

cabo por medio de la acción. 

El trabajo ha llevado al hombre a entrar en un mundo de códigos 

que ha creado y heredado desde la prehistoria; sólo trasmitiendo éstos a 

través del lenguaje ha logrado educar a las nuevas generaciones. Bataille 

consideró el pensamiento de Hegel como una “filosofía del proyecto”, 

pues en su sistema filosófico toda actividad humana es considerada como 

un trabajo de la negatividad, incluso la risa, el sacrificio y la guerra. 
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respecto a la risa, el pensador alemán la consideró como el atributo 

de un ser racional, pues ésta es producto de los retruécanos abstractos y 

astutos que teje el intelecto (negatividad). lo anterior acerca su punto de 

vista al de Bergson, para quien también la risa sólo puede ser atributo 

de seres inteligentes; para Hegel el ser humano estaría imposibilitado 

para reírse de vulgaridades o de eventos irracionales, pues la mente ra-

cional detesta lo zafio y lo que es incapaz de comprender. 

El pensador alemán interpretó el sacrificio animal como una faena, 

pues  las  religiones  antiguas  realizaban  inmolaciones  de  animales  para 

adorar a sus dioses y alimentarlos con el aroma de su grasa quemada, 

pero sobre todo porque la carne tendría la utilidad de ser consumida, y 

dicha utilidad es producto del trabajo humano que ha  invertido  sus fuer-

zas (negatividad) para matar al animal: “El que sacrifica retiene en aquel 

primer sacrificio la mayor parte y, en ella, lo que es útil para su propio 

goce” (Hegel, 2002: 417). 

lo anterior acerca su visión al materialismo del antropólogo Marvin 

Harris, quien en  Caníbales y reyes afirmó que la aparente irracionalidad 

de los sacrificios humanos entre los aztecas se debió no sólo a un rito 

religioso, sino sobre todo a la falta de proteína animal entre un pueblo 

que previamente había devastado su medio ambiente explotando en de-

masía sus bosques, cuyos árboles eran talados y quemados con el fin de 

enriquecer el suelo para poder usarlo como campo de siembra. 

desde esta perspectiva funcionalista que se halla en Hegel, la guerra 

también tiene la utilidad de servir al progreso, pues solamente a través 

de la muerte del ser biológico (cuerpo), el hombre ha podido impulsar 

el reconocimiento de su subjetividad. visto de esta manera, las batallas, 

guerras y atrocidades que pueblan la historia humana no deben lamen-

tarse, pues son expresión del trabajo humano (negatividad). 

risa,  sacrificio  y  guerra,  desde  la  perspectiva  de  Hegel,  sólo  son 

considerados como humanos cuando entran en los códigos macropolí-

ticos; la risa es pensada como testimonio del intelecto, el sacrificio ex-

presa  la  búsqueda  de  beneficio  económico  y  la  guerra  constituye  una 
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manifestación de la racionalidad. Pero intelecto, beneficio económico y 

racionalidad solamente son expresiones de los códigos del trabajo, cuyo 

funcionamiento está garantizado por las instituciones, las cuales buscan 

el beneficio de las potencias vitales. las instituciones son instancias don-

de las potencias están territorializadas, y estas instancias impiden que los 

flujos de las energías se desterritorialicen fuera de lo que se considera 

humano: la utilidad. 

no obstante, Bataille no nos habla del mundo del trabajo; todo lo 

contrario, lo suyo es la fiesta, el juego, el erotismo, etc., es decir, activi-

dades que se oponen a los códigos institucionalizados del trabajo. Pero 

entonces, ¿qué está entendiendo el pensador francés por risa, sacrificio 

y guerra? 

Él buscó destruir los códigos del trabajo que han tratado de definir 

lo que puede ser considerado propiamente humano y así promover el 

devenir de las energías que atraviesan al hombre. como representante 

de las instituciones se encuentra la filosofía de Hegel, la cual no es más 

que la descripción de todo trabajo humano: arte, filosofía, teología, cien-

cia, lógica, historia, etc., cuyo objetivo fue eliminar de la filosofía todas 

las potencias que tiendan a escaparse de los territorios que les establecen 

los conceptos. 

Para Bataille, la negatividad tiene dos vertientes: primeramente se 

expresa como deseo meramente animal (consumo de la naturaleza) y, en 

segundo lugar, como deseo humano (búsqueda del reconocimiento del 

otro) a través del trabajo. Para Hegel, el hombre desde la antigüedad se 

ha educado y ha luchado de manera sangrienta para que su deseo pudie-

ra ser satisfecho. a través de la educación ha reorientado sus fuerzas para 

desarrollar su intelecto, a fin de que éste pudiera ayudarlo con la crea-

ción de leyes, instituciones, etc., en su lucha por ser reconocido no sólo 

como poseedor de un cuerpo que puede ser utilizado (esclavo), sino tam-

bién como depositario de una subjetividad (persona), a la cual las leyes 

han de proteger (ciudadano). cuando este objetivo no ha sido logrado 

a través del derecho, el hombre ha tenido que pelear a muerte a través 
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de las guerras para destruir las instituciones que no lo reconocían y ha 

creado nuevas instancias y leyes que satisfacían su deseo de prestigio. 

Pero el deseo no encuentra su expresión total en el reconocimiento 

de las instituciones, ya que este deseo está territorializado. El hombre 

también  tiene  un  ser  biológico  que  manifiesta  el  deseo  animal  que  lo 

habita, y éste no busca la utilidad ulterior de sus acciones ni difiere sus 

placeres para más tarde, por el contrario, es múltiple y fluye libremente a 

través de las mismas actividades que Hegel consideró como propiamente 

humanas. la risa, el sacrificio y la guerra son considerados por Bataille 

como expresiones a-subjetivas, porque desterritorializan al hombre de su 

ser y de las instituciones oficiales. 

no hay nada más grotesco que un hombre que ríe a carcajadas; la risa 

mesurada e inteligente nos parece humana, mientras que el que “ríe has-

ta morir” parece que negara su racionalidad y la mesura que es una de las 

características del intelecto. la risa que es mesurada expresa la utilidad de 

la inteligencia, por ello, el hombre profundo sólo ríe cuando ha compren-

dido plenamente una cuestión, esta perspicacia es la que pone un límite 

a la carcajada que está por estallar: “la  risa  no es entonces más que una 

manifestación de la suficiencia satisfecha, un signo que anuncia que so- 

mos tan avisados que comprendemos el contraste y nos damos cuenta de 

él” (Hegel, 2008: 548). 

Por  el  contrario,  para  Bataille  la  risa  comienza  cuando  nos  sen-

timos  angustiados,  cuando  vemos  fracasar  nuestros  proyectos  y  nos 

damos cuenta de la imposibilidad de realizarlos; la risa trágica estalla no 

cuando estamos felices y satisfechos, sino cuando la desgracia amenaza 

con destruir nuestra existencia. si la risa inteligente y mesurada atrapa 

las fuerzas y les da como territorio la inteligencia, la risa trágica, por el 

contrario, deja que las potencias vitales fluyan libremente; la carcajada 

incontenible  es  la  expresión  de  un  gasto  de  fuerzas  (negatividad)  que 

vuelven a la continuidad. 

El sacrificio –humano o animal– constituye la expresión de esa ne-

gatividad sin empleo que, a modo de línea de fuga, se escapa de las mo-
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laridades macropolíticas. Este fenómeno no tiene por finalidad devorar 

a la víctima; todo lo contrario, ésta es sacada del intercambio comercial y 

devuelta a la continuidad, su muerte no representa una búsqueda de be-

neficios, sino un gasto puro, pues al destruir a la víctima se le deja de con-

siderar como un “objeto” profano que se encuentra en la discontinuidad, 

el sacrificio no constituye una inversión de las fuerzas, sino un consumo 

del excedente de las mismas (negatividad) y un retorno del sacrificado 

a la continuidad sagrada: “a travers le temps le sacrifice sanglant ouvrit 

les yeux de l’homme à la contemplation de cette réalité excédante, sans 

commune mesure avec la réalité quotidienne, qui reçoit dans le monde 

religieux, ce nom étrange: le sacré” (Bataille, 2008: 120). 

desde esta perspectiva, la guerra tampoco expresa la dialéctica evo-

lutiva de la historia, pues la existencia de “la guerra sagrada” en las cul-

turas antiguas no buscó la utilidad expansionista ni imperialista, todo lo 

contrario, ésta se organizaba dentro del marco de la fiesta; manifestaba 

el derroche de las fuerzas humanas (negatividad), dilapidación que in-

tentaba poner al hombre a la altura de los dioses, en especial del dios 

sol que despilfarra su energía sin medida y que no pide nada a cambio, 

con ello se buscaba una gloria que no era producto de la acumulación de 

bienes, sino del dispendio de los mismos, y no hay mayor don que perder 

la propia vida para devolverla a la continuidad. 

se puede afirmar que en Bataille existe una predilección por tratar 

de negar el mundo cultural que ha sido construido a partir de la  negativi-

 dad humana, con el fin de dar cuenta de aquellos fenómenos no-humanos 

que se encuentran en la cultura y que se resisten a ser pensados porque 

expresan la  negatividad animal que habita al hombre. El pensador francés 

trató de dar cuenta del porqué el hombre, a pesar de haber salido de lo 

indiferenciado y devenido plenamente humano, puede, por medio de 

un proceso de reversibilidad, volver a lo indiferenciado si suspende las 

leyes profanas que gobiernan el trabajo y la subjetividad. 
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Las máquinas deseantes y lo indiferenciado en Deleuze y Guattari

desde la perspectiva ontológica de dyG, la realidad en el fondo es pura 

potencia,  porque  es  un  cso  similar  a  un  huevo  que  conserva  todas 

las potencias virtuales, porque todavía no se ha diferenciado en órganos 

que tengan funciones específicas. sin embargo, una vez que esas poten-

cias  crean  los  órganos,  ellas  mismas  quedan  atrapadas  en  éstos  y  sólo 

pueden cumplir funciones determinadas, pierden la plasticidad que te-

nían como cso, porque se han territorializado en estratos duros y en 

códigos específicos. En el cso los flujos de las potencias fluyen libremen-

te sin encontrar un territorio propio, pues se están desterritorializando 

perpetuamente, ya que no obedecen a ningún código específico de in-

tercambio, de ahí que se conserven virtualmente todas las posibilidades 

para poder configurar lo impensado: “ora, il corpo senza organi designa 

un potenziale di intensità uguale a zero” (Giarda, 2008: 126). 

En las máquinas deseantes las potencias fluyen de manera libre, sin 

códigos que las atrapen, ni territorios que las definan; el deseo no busca 

un objeto que colme alguna necesidad, ello significa que dicho impulso 

busca conexiones de modo maquínico y rizomático; el deseo, lejos de ser 

pensado como carencia, implicaría una riqueza de impulso: “las máqui-

nas deseantes que entran en ruptura con los grandes equilibrios orgáni-

cos interpersonales y sociales y que invierten los mandos, juegan el juego 

del  otro  en  contra  de  una  política  de  autocentrado  del  yo”  (Guattari, 

1996: 70). 

las máquinas deseantes en estado puro constituyen la pura poten-

cia, ligan energías de modo esquizofrénico, creando vínculos intra-má-

quinas e inter-máquinas. desbordado cualquier código social que intente 

integrarlas de modo totalitario, ellas encarnan una vitalidad que ningu-

na sociedad puede soportar, por tanto, si las sociedades antiguas dejaban 

fluir el deseo a través de códigos, el capitalismo pretende usar el propio 

movimiento ontológico del deseo para destruirlo. 
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la máquina capitalista ha encontrado el modo de engarzar su maqui-

naría con el funcionamiento del deseo en estado puro, de ahí que éste no 

pueda ser destruido a pesar de todas las contradicciones que amenazan 

devastarlo. dyG piensan el inconsciente no como un teatro donde deter-

minados personajes dados  a priori representarían su papel eternamente, 

por el contrario, para ellos no existen verdades divinas, transhistóricas 

o  naturales.  Edipo,  incesto  y  castración  no  son  esencias,  tan  sólo  son 

conceptos que emergieron en una determinada época –que coincide con 

el  surgimiento  del  capitalismo–  y  que,  por  tanto,  han  sido  colocadas 

en el inconsciente para reprimir el verdadero funcionamiento de dicha 

instancia: “il noto complesso di Edipo, pacíficamente accolto come spie-

gazione universale della sessualità umana, come una pulsione inscindibi-

le dalla sua natura, si rivela, sotto le tesi incalzanti di deleuze e Guattari, 

essere piuttosto  un potente e subdolo strumento di repressione sociale” 

(Giarda, 2008: 93). 

desde  la  perspectiva  ontológica  una  máquina  está  caracterizada 

porque  posee   inputs  y   outputs;  como  consecuencia  realiza  intercambios 

incesantes.  Entonces  las  células,  las  ideas  y  el  mismo  cosmos  pueden 

ser considerados como máquinas, las cuales realizan intercambios hacia 

adentro (intra-máquinas); por ejemplo, dentro de una célula, el núcleo 

realiza  intercambios  con  el  citoplasma,  pero  también  un  cuerpo  reali-

za intercambios con el medio ambiente (inter-máquinas). no existe una 

máquina aislada, siempre están realizando conexiones, cortando flujos, 

dejando pasar “algo” y suprimiendo el paso de “algo”. Para que ello sea 

posible, existen códigos que hacen posible el intercambio, por ejemplo:

nuestras células son los beneficiarios históricos de dos antiquísimos es-

tratagemas que sirven para disminuir las oportunidades de daños mu-

tagénicos  al  adn  ya  sean  de  fuentes  internas  o  externas.  la  primera 

línea de protección se encuentra en las moléculas de proteína que se 

distribuyen por la superficie celular y cumplen la función de porteros, 

controlando las entradas y en particular las salidas de moléculas extra-

ñas (Greaves, 2002: 65). 
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Existen códigos para todo tipo de intercambios: biológicos, informáticos, 

teóricos, estéticos, tecnológicos, sociales, etc., éstos se encuentran tanto 

en la materia inorgánica como en la orgánica, en el reino vegetal y en el 

animal, en los imaginarios sociales y en todo producto cultural. no obs-

tante, dyG no piensan que dichos códigos han sido establecidos de una 

vez y para siempre, de suerte que constituyan una “armonía  preestable-

cida”, si fuera así, un código nunca podría ser traspuesto a otro ámbito 

que le resulte ajeno, en suma su pensamiento no es estructuralista. 

los códigos “saltan”, por decirlo así, de un espacio a otro y ni si-

quiera lo hacen de modo integral, pues fragmentos de código pueden 

salir del territorio al que pertenecen y ser utilizados por otra máquina 

(injertos de transferencia); pero precisamente ahí estaría la riqueza de la 

vida y del mundo, éstos estarían siempre abiertos a nuevas posibilidades 

heterogéneas donde nada estaría predeterminado:

He aquí que el código de la avispa y el código de la orquídea repenti-

namente se chocan. la avispa macho se engaña y va sobre la orquídea 

creyendo encontrar una avispa hembra. Es un famoso cortocircuito, una 

famosa intercepción de dos cadenas. yo diría que aquí hay una plusvalía 

de código. se trata de un código animado, de una especie de biocódigo 

que al saltar sobre un fragmento de otro código se lo apropia (deleuze, 

2005: 101). 

de ahí el privilegio que le dan a las relaciones asimétricas y aparalelas, 

ellos no piensan que el intercambio de información se dé en un orden 

vertical  y  coherente,  tal  y  como  defiende  la  transdisciplinariedad  que 

promueve Basarab nicolescu. los intercambios tampoco se dan de modo 

arborescente, sino de modo horizontal y rizomático. dyG retoman la re-

lación entre la orquídea y la avispa, a la que Marcel Proust hizo referen-

cia en su novela  En busca del tiempo perdido,    para ejemplificar la relación aberrante entre códigos: el insecto es llevado por una  intensidad afectiva 

a copular con una flor. Esta relación implica el “salto” de un código ve-
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getal a uno animal, dos reinos diferentes se están comunicando en una 

relación polifónica, dispar y contranatura. 

sin  amo  y  sin  dios,  el  mundo  y  el  hombre  estarían  en  perpetuo 

devenir, por eso en vez de pensar el inconsciente como un teatro, lo con-

cibieron como una fabrica que produce siempre conexiones nuevas entre 

códigos rotos y alterados, por ello, las máquinas deseantes del incons-

ciente no estarían separadas del ámbito social, político y cultural, pues si 

así fuera, quedaría negado el concepto mismo de máquina. 

si se concibe, a pesar de las contradicciones, una máquina desean-

te que no realice intercambios, se estaría pensando al modo filosófico 

tradicional:  ideas,  esencias,  arquetipos  y  armonía  preestablecida.  dyG 

intentan politizar un ámbito que se ha pensado como trascendente a los 

contextos culturales y políticos, y que sin embargo regula estos contex-

tos; por tanto, el inconsciente sería estructurado por la política. El deseo 

no sería una cuestión familiar, sino que se encontraría en el ámbito so-

ciocultural; el inconsciente pertenecería al afuera, no sería cuestión de 

intimidad, sino de extimidad.1

El triángulo edípico que sirve de fundamento al psicoanálisis cons-

tituye no una ideología, sino una práctica al servicio del capitalismo; su 

misión  sería  disimular  el  funcionamiento  maquínico  del  inconsciente, 

es decir, ocultar que éste trabaja como una fábrica y no como un teatro. 

El psicoanálisis se convierte así en un instrumento represor del deseo, 

intenta contenerlo dentro de lo familiar y oculta que el deseo edípico fue 

creado por la sociedad capitalista, pues ello amenazaría las relaciones de 

producción material. 

1 Slavoj Žižek, comentando a Lacan en  El acoso de las fantasías,  afirma que la extimidad 

consiste en algo tan íntimo que el sujeto para ocultarlo, lo exhibe, colocando su secreto en 

el exterior, por ejemplo, a través de la broma o el chiste. En el caso de dyG el inconscien-

te también pertenece a la extimidad, porque son los dispositivos políticos los que lo han 

configurado; por tanto, no se le puede considerar como una intimidad dada  a priori, tal y 

como hace Freud. 
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sin embargo, no deja de llamar la atención que dyG afirmen que 

las máquinas deseantes funcionan de modo esquizofrénico y que el capi-

talismo también encuentre su fundamento en lo esquizo. Esta aparente 

contradicción se explica de la siguiente manera: mientras que las máqui-

nas deseantes realizan conexiones de modo incesante para que el deseo 

realice nuevos agenciamientos por donde el deseo fluya, el capitalismo 

intenta  atrapar  esos  flujos  del  deseo  para  ponerlos  a  su  servicio.  Para 

ello tiene que inventar una axiomática que atrape esos flujos desterrito-

rializados y engancharlos a nuevos deseos para darles una nueva tierra, 

pero como los flujos del deseo escapan nuevamente, el capitalismo se ve 

obligado a comportarse tal y como lo hace el deseo, es decir, de modo 

maquínico, por ello, inventa siempre nuevos axiomas, que integren los 

flujos que escapan de la organización macropolítica. 

si las organizaciones de las sociedades antiguas respondían a códi-

gos dados por esas mismas colectividades, la axiomática capitalista, una 

vez destruidos los códigos tradicionales, hace pasar todos los intercam-

bios, sean del tipo que sean, por un solo cso: el dinero. Éste constituye 

una pura potencia que puede apropiarse de cualquier ámbito y despojar 

a los códigos de su poder. El dinero intenta integrar todos los flujos del 

deseo, para poner a las máquinas deseantes al servicio del capital, pues 

todo intercambio debe darse a través de él. 

El capitalismo es una máquina de muerte, porque intenta detener 

en determinados territorios el flujo maquínico del deseo, no lo deja fluir 

de manera libre para que éste pueda crear agenciamientos nuevos e in-

éditos; para detener el flujo de las máquinas deseantes el psicoanálisis 

ha brindado una ayuda considerable al capitalismo, al imponer una re-

presión sobre el verdadero funcionamiento del inconsciente: “la forma 

misma de la interpretación se manifiesta incapaz de alcanzar el incons-

ciente, puesto que ella misma suscita las ilusiones inevitables (incluyendo 

la estructura y el significante) por lo que la consciencia se hace del in-

consciente una imagen adecuada a sus deseos – todavía somos piadosos, 
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el psicoanálisis pertenece a la edad precrítica” (deleuze y Guattari, 2010: 

349). 

El  poder  de  integración  del  capitalismo  lleva  a  la  muerte  de  las 

potencias  vitales,  pues  paradójicamente,  promoviendo  el  flujo  de  los 

deseos, coopta las fuerzas y las sedimenta en los estratos duros del  socius.  

Pero cuando el capitalismo encuentra demasiada resistencia a la integra-

ción siempre tiene la opción de destruir las potencias de modo directo, 

es decir, sin construir una axiomática, de ahí el papel del estado de ex-

cepción y de la soberanía que desarrolla Giorgio agamben. 

no obstante, la pretensión de dyG es liberar a las máquinas desean-

tes de la molaridad del cso del dinero para llevar a los hombres a devenir 

menores. Este devenir implicaría no un enfrentamiento molar contra la 

macropolítica, sino una “guerrilla de guerrillas” que intenta destruir las 

molaridades  a  partir  de  la  desterritorialización  del  deseo,  creando  así 

líneas moleculares y de fuga, las cuales se mueven entre los bloques mo-

lares y poco a poco los socavan. 

El  devenir  menor,  lejos  de  lo  que  pueda  pensarse,  no  implica  un 

cambio en la forma de la organización social ni un cambio de unas es-

tructuras  por  otras  (socialismo  por  capitalismo),  pues  toda  formación 

que se presenta como revolucionaria, a fin de cuentas, con el paso del 

tiempo se sedimenta y crea nuevas molaridades; lo que plantean es que 

el devenir minoritario no implica ni una transformación de las estruc-

turas, ni una modificación de lugar de los organismos sociales, sino un 

 devenir intensivo que puede darse en un mismo sitio. 

su pensamiento está habitado por un  pathos  destructivo, ellos pa-

recen hacer suya la frase nietzscheana: “no soy hombre soy dinamita”  

(2002: 135) y es que sus reflexiones intentan negar la cultura humana 

que se ha construido a partir de la axiomática del capitalismo. Ellos in-

tentaron recuperar el devenir de las potencias vitales, cuya manifestación 

se encuentra en un inconsciente maquínico donde el deseo fluye de ma-

nera libre y tiende hacia lo a-subjetivo e indiferenciado. El devenir me-
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nor es una manera de escapar de los estratos duros de la macropolítica y 

de afirmar la diferencia radical. 

Conclusiones

las ideas de nuestros autores tienen implicaciones en sus concepciones 

artísticas y en particular en la relación que mantienen la literatura y la 

filosofía, de modo tal, que se puede afirmar que ellos se mueven en un 

“entre”, en una zona imperceptible, pues al afirmar el devenir del deseo 

y de las máquinas deseantes, su pensamiento no puede ser considerado 

como un discurso molar que pretenda sedimentarse en conceptos rígi-

dos; todo lo contrario, si se le da cabida al devenir en el pensamiento, 

éste se convierte en una aventura que puede ser llamada literatura me-

nor o poesía. 

la poesía de Bataille es distinta de la que defendió Hegel, pues éste 

le había asignado la expresión de los altos intereses del espíritu; una vez 

que en su sistema de las artes el espíritu alcanzaba etapas superiores, el 

orden y la claridad de la racionalidad se mostraban en la poesía;  logos 

y   mimesis  coincidían.  El  surrealismo  de  Breton,  heredero  de  Hegel,  se 

mostró incapaz de afirmar una poesía heterogénea; a pesar de sus cons-

tantes  referencias  al  inconsciente,  no  dejó  de  pensar  a  éste  como  una 

racionalidad transhistórica, su escritura automática estaba regida por el 

 azar objetivo, pero  ¿cómo la casualidad puede pretender ser guiada? 

Bataille apostó por una poesía alejada del sentimentalismo de Bre-

ton y de la racionalidad de Hegel; su poesía pretendía expresar las po-

tencias  inconscientes  que  habitan  la  continuidad,  pero  sin  concebir  el 

inconsciente como humano, sino como a-subjetivo, de ahí que su poesía 

nos avergüence, pues extirpó la belleza y el orden que caracterizan al 

espíritu.  “ainsi donc, il faut aller aussi loin : la poésie n’est la poésie 

que si elle est un délit, si elle a le caractère de lubricité du déchaînement 

sexual; que si elle est un crime : le couteau du bucher dans la langue 

(belle, noble, élevée). le couteau du sacrificateur” (surya, 1992: 399). 
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dyG apostaron por un arte minoritario que no sea expresión de la 

consciencia ni del inconsciente, ni de los significados que habitan a am-

bas instancias, sino de las intensidades maquínicas que dominan al suje-

to; de ahí su admiración por la pintura de Jackson Pollock, la cual no es 

expresión de la subjetividad. Kafka es otro de los escritores que fue capaz 

de hacer un uso menor de la lengua, uso que escapa de las molaridades 

que rigen el lenguaje. Él hizo tartamudear la lengua, llevó la palabra a lo 

a-significante y creó una literatura menor: 

one can see, then, why deleuze and Guattari regard the deterritoriali-

zation of language as political action, for language is itself action shaped 

by structures of power, and a minor use of language, such as that made by 

Prague Jews, necessarily engages power relations as it counters the res-

trictive controls of standard usage and sets nonstandard variables at play 

within the language  (Bogue, 2003: 100). 

dyG dejaron de lado los significantes que hacían funcionar al estructu-

ralismo y aseveraron que las  intensidades afectivas son las que en su deve-

nir generan nuevos agenciamientos, cuyo funcionamiento no depende 

del sujeto, sino de máquinas deseantes pre-personales y a-subjetivas. Por 

tanto, los intercambios también dependen de una semiótica a-significan-

te que tiende a lo indiferenciado, pues los agenciamientos rizomáticos 

no pueden ser jerarquizados bajo un “significante amo” ni dependen de 

una estructura homeomorfa; por el contrario, responden a movimientos 

horizontales y multidireccionales. 

tanto  Bataille  como  dyG  parecen  coincidir  en  que  el  hombre  se 

constituye en los códigos macropolíticos del lenguaje y del trabajo, pero 

intentan liberar al ser humano de esos bloques molares a través de un 

proceso de reversibilidad. Este proceso implica una negación del mundo 

humano, una destrucción de los códigos que atrapan el flujo del deseo. a 

través de una literatura nómada que escapa a la utilidad social buscaron 

recuperar el movimiento inmanente del deseo, en el caso de Bataille de 
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un deseo animal del que no dio cuenta Hegel y en el de dyG de unas 

máquinas deseantes que conservan su heterogénesis ontológica. 
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LA POTEnCiA DE LO inDifErEnCiADO 

En DELEuzE y AGAmbEn. 

PEnsAr EL DEvEnir COmO PArADOjA

maría Luisa bacarLett pérez

Tú eres mujer. Tú eres hombre. 

Tú eres el muchacho y también la doncella. […]

Tú eres el pájaro azul oscuro y el verde de ojos rojos. […]

Tú eres las estaciones y los mares. 

upanishads

Resumen

En el presente capítulo se abordan los temas de la potencia y del devenir a partir 

de las aportaciones de Gilles Deleuze y de Giorgio Agamben. En particular, la 

segunda idea es, en ambos autores, un eco del devenir heracliteano, pues aquello 

que deviene no está ni al principio ni al final de ningún proceso, sino exactamen-

te en medio, en una zona de indiferenciación que tiene más en común con la 

paradoja que cualquier supuesto bien establecido. Para Heráclito, “nos bañamos 

y no nos bañamos en las aguas del mismo río”, es decir, si el devenir es perpetuo 

cambio, el ahora y el aquí es en ninguna parte, puro inacabamiento e indeter-

minación. En consonancia con lo anterior, para Deleuze y Agamben, la potencia 

del devenir se halla precisamente en este carácter indiferenciado, en lo virtual, 

en una concepción del ser como  acontecimiento. En Deleuze la figura privilegiada 

para dar cuenta de tal figura anómala es el CsO (Cuerpo sin Órganos), figura que 

sólo alcanza cierta estabilidad en sus acoplamientos y ensamblajes, y que nunca 

está antes de sus relaciones y sus encuentros. En Agamben, el énfasis está puesto 
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en la potencia de una  forma-de-vida, la cual se alcanzaría si no se separara en ella 

la  zoé –lo salvaje, lo indiferenciado de la vida– de la  bios –vida política–, pues 

recordemos que el gesto soberano es la fuerza que impide el despliegue de esa 

potencia. Ambos autores confían en que, para experimentar la potencia de vivir, 

hay que liberarse de las estructuras despóticas, molares y soberanas. 

Palabras clave: Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, devenir, potencia, lo indife-

renciado. 

Introducción: el devenir como paradoja

es herácLito eL fiLósofo antiguo al cual suele recurrirse cuando se 

trata de abordar el tema del devenir. De la polémica Parménides-Herá-

clito se ha sacado frecuentemente la conclusión de que mientras la filo-

sofía del primero apuesta por la permanencia y la estabilidad del uno, el 

segundo apuesta por el cambio, todo está cambiando y, por ende, nada 

permanece. El devenir heracliteano se suele ligar, entonces, a una figura 

dinámica del universo hecha de opuestos en pugna, la cual lo introduce 

en un juego permanente de creación y destrucción; pero como bien es 

sabido,  dicho  dinamismo  polémico  no  es  expresión  del  caos  sin  más, 

pues existe un  logos, una lógica que subyace al cambio aparentemente 

desordenado  de  las  cosas.  Con  todo,  esta  lógica  difiere  en  mucho  de 

los  principios  en  los  que  se  basa  la  lógica  formal,  o  al  menos  de  uno 

de ellos. Como bien lo apunta George Thomson: “La lógica de Heráclito 

puede definirse retrospectivamente como una negación de las reglas de 

la lógica formal. Históricamente hablando, sería más correcto describir 

las reglas de la lógica formal como una negación de la lógica de Herá-

clito” (1988: 336). Aquella parte que de manera flagrante viola la lógica 

heracliteana respecto a la lógica formal tiene que ver, sin duda, con el 

 principio de no contradicción: 
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(p = p)  ⊃  ∼(p = ∼p)

Es decir, si es verdadero que  p es igual a  p, entonces es falso que p 

sea igual a  no p; tal esquema puede también leerse de otra manera: una 

proposición y su negación no pueden ser simultáneamente verdaderas o 

dos proposiciones contradictorias no pueden ser ambas verdaderas. En 

Aristóteles encontramos una de las más conocidas formulaciones onto-

lógicas de tal principio: “es imposible que lo mismo se dé y que no se 

dé en lo mismo y en el mismo sentido. […] Es, en efecto, imposible que 

un individuo, quien quiera que sea, crea que lo mismo es y no es, como 

algunos piensan que Heráclito dice” ( Met.: 1005b 18). Este último punto 

es interesante, Aristóteles enuncia el principio de no contradicción, pero 

agrega al final que creer que es posible que algo sea y no sea sería el 

resultado de una mala lectura de Heráclito. sin embargo, apuntará más 

adelante en el Libro xi de la  Metafísica:

no hay, pues, en sentido absoluto demostración alguna de estos prin-

cipios, pero sí demostración contra quien afirme tales cosas. y, segura-

mente, alguien que preguntara de este modo habría obligado al mismo 

Heráclito a reconocer enseguida que es absolutamente imposible que 

los enunciados opuestos sean verdaderos del mismo sujeto. Pero él abra-

zó esta opinión sin caer en la cuenta de lo que decía (1062a 30-36). 

Pareciera  ahora  que,  para  Aristóteles,  Heráclito  no  estuvo  totalmente 

al  tanto  de  las  consecuencias  de  lo  que  decía,  si  hubiera  reflexionado 

con más detenimiento no podría haber dado cabida a que una cosa y 

su contrario fueran verdaderos al mismo tiempo. En suma, Aristóteles 

reconocería que la violación del principio de no contradicción se dibuja 

claramente en Heráclito, pero ello se debió al parecer a que “no cayó 

en la cuenta de lo que decía”. Con todo, otra interpretación es posible: 

recordemos que a Heráclito se le dio el mote del “oscuro”, precisamente 

por lo críptico de muchas de sus declaraciones, aunque, como afirman 

Kirk, raven y schofield: “parece que  Platón y Aristóteles pusieron esca-
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so empeño por penetrar en su real significación” (1979: 250). Para estos 

tres estudiosos de la filosofía presocrática, el gran error de Aristóteles fue 

interpretar la crítica que hace Heráclito al principio de no contradicción 

como si con ésta propugnara por una identidad entre los opuestos; así, 

cuando afirma que “Como una misma cosa está en nosotros viviente y 

muerta; así como lo despierto y lo dormido, lo joven y lo viejo; pues és-

tos al cambiar, son aquéllos, y aquéllos, al cambiar, son éstos” (b 88),1 en 

realidad no está diciendo que los opuestos son idénticos, sino que son  no 

 esencialmente distintos. Para Kirk, raven y schofield, el problema de Aris-

tóteles  es  que  exagera  las  posturas  heracliteanas,  forzándolas  a  entrar 

dentro de su propia lógica:

Aristóteles aceptó la interpretación platónica del flujo e incluso la exa-

geró aún más. En otras  referencias le ataca porque niega el principio 

de no contradicción, al afirmar que los opuestos son “lo mismo”, y en 

esta interpretación se equivoca, una vez más, al enjuiciarle anacrónica-

mente de acuerdo con sus propias estructuras de un marcado carácter 

lógico. Es evidente que Heráclito no trató de significar con su expresión 

“lo  mismo”  tanto  que  eran  “idénticos”  cuanto  que  “no  esencialmente 

distintos” (1979: 251). 

Que el ser y el no ser sean  lo mismo no es igual a decir que son idén-

ticos,  pues  ello  implicaría    renunciar  a  las  diferencias  que  los  hace 

singulares, aunque dicha singularidad no se traduce en que sean esen-

cialmente distintos. Como apuntaba Octavio Paz: los opuestos se reconci-

lian, pues niegan que sean esencialmente distintos, pero ello no significa 

que cada uno se trasmute totalmente en otro, “esta reconciliación, que 

no  implica  reducción  o  transmutación  de  la  singularidad  de  cada  tér-

mino, […]” (1972: 101). Paz llama a tal tipo de contradicción que no se 

agota en la pura identidad “contradicción complementaria”, trayendo a 

1 Los “fragmentos” de Heráclito fueron tomados de la obra  Los filósofos presocráticos 

(vol. 1), madrid: Gredos. 
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cuenta un término acuñado por stéphane Lupasco en su libro  Le principe 

 d’antagonisme et la logique de l’énergie (1951). 

A lo anterior habría que  agregar que si Heráclito se atreve a afirmar 

que lo vivo y lo muerto son lo mismo, lo hace porque hay un  logos que 

permite que todas las cosas compartan una  razón común; es decir, aun- 

que las cosas son distintas en apariencia, en el fondo responden a un plan 

común, son parte de un complejo coherente que difícilmente se puede 

percibir atendiendo a la mera superficie de las cosas. En suma, la guerra 

entre opuestos es lo que, paradójicamente, produce la armonía: es en la 

divergencia, en el cambio, que las cosas alcanzan su síntesis, la cual, sin 

embargo,  nunca  culmina  en  identidad  permanente.  Para  Heráclito,  el 

problema  de  la  mayoría  de  los  filósofos  es  que  no  han  comprendido 

el sentido de tal paradoja, no comprenden que detrás de lo que parece 

caótico hay un  logos  actuando que permite que algo pueda alcanzar su 

unidad divergiendo: “no entienden cómo, al  divergir, se converge con-

sigo mismo: armonía propia del tender en direcciones opuestas, como la 

del arco y la lira” (b 51). Es precisamente de la tensión entre el lomo y 

la cuerda que la flecha puede ser impulsada: el movimiento como pro-

ducto de una tensión entre opuestos que produce armonía. 

Esta perspectiva paradójica es precisamente la que lleva a Thomson 

a afirmar que, finalmente, la lógica heracliteana niega las reglas de la 

lógica formal. La perspectiva de Agustín García Calvo está en perfecta 

consonancia con la de Thomson, para el filósofo español se trataría de 

una lógica que da luz verde a la paradoja, a la posibilidad de que algo 

sea y no sea al mismo tiempo. Pensemos en otros fragmentos donde tam-

bién se hace patente este carácter paradójico; por ejemplo, “El mar es el 

agua más pura y más contaminada: para los peces es potable y saludable; 

para los hombres, impotable y mortífera” (b 61), ¿cómo podría el agua 

ser al mismo tiempo la más pura y la más asquerosa? Tal situación no es 

imposible para Heráclito, pues al mismo tiempo es pura (para el pez) y 

sucia (para el hombre), además si pensamos que todo está en devenir, 

el  agua  del  mar  que  ahora  es  la  más  pura  ya  mismo  está  dejando  de 
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serlo, ya mismo está ensuciándose; por ende, está ya siempre y al mismo 

tiempo  entre la pureza y la suciedad, sin ser una o la otra, siendo las dos 

al mismo tiempo. Traigamos a cuenta el fragmento 88 que citamos más 

arriba: bien  podríamos afirmar  que  estar  vivo es no estar  muerto; sin 

embargo, al vivir ya vamos muriendo, la vida y la muerte entran en una 

 zona de indiferenciación, pues al vivir también morimos un poco, la muerte 

le gana espacio a la vida a cada momento; por ende, estamos muertos 

y vivos al mismo tiempo. Pensemos en la última parte del fragmento; lo 

mismo es ser joven y viejo: ser joven es ya estar dejando de serlo, es ya 

estar envejeciendo; ser joven es cada vez ser menos joven, es al mismo 

tiempo ser viejo, uno cambia en el otro. Estas ideas se encuentran mejor 

explicadas en el fragmento 126: “Las cosas frías se calientan, lo caliente 

se enfría, lo húmedo se seca, lo reseco se humedece”. Por último, veamos 

uno de los fragmentos más famosos: “En los mismos ríos nos bañamos y 

no nos bañamos, y que tanto somos como no somos” (b 49a), aquí He-

ráclito no puede ser más contundente en su apuesta por poner en jaque 

el principio de no contradicción. Al bañarnos en el mismo río ya no nos 

bañamos en el mismo río porque es otro, por ende, entramos y no entra-

mos en el mismo río, ambas cosas al mismo tiempo. Como apunta García 

Calvo (1985), mientras la lógica de Parménides es la del ser, la que nos 

invita a decir “es”, la lógica de Heráclito apuesta a una conjunción de 

contrarios: “es y no es”. Pero esta conformación contradictoria no es una 

paradoja solamente porque nos empuja a aceptar como verdaderos dos 

contrarios, sino porque nos hace entrar en una zona de indecidibilidad 

entre una cosa y su contrario, sin tomar partido o agotarse en ninguno 

de los polos. De hecho, en tal situación los polos se desdibujan: la vida no 

es esencialmente distinta a la muerte, así la juventud respecto a la vejez, 

la vigilia respecto al sueño. 

nuestra lectura del devenir heracliteano hace énfasis, en el carácter 

paradójico del mismo; de hecho, creemos que comprender cabalmente 

el devenir en este presocrático es ligarlo a una situación paradójica en 

donde los contrarios conviven y dan lugar a un  umbral de indiferenciación,  
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a una  zona de indiscernibilidad entre la vida y la muerte, entre la juventud 

y la vejez, entre el ser y el no ser. Pero, es precisamente de este umbral de 

donde el universo obtiene su dinamismo, su  pólemos; es por esta incapa-

cidad de establecerse en uno de los polos de la paradoja que el devenir 

es posible como movimiento continuo, inagotable y creador. De hecho, 

seguir la corriente del universo es seguir la corriente del  logos: todo está 

en devenir, lo cual se muestra en un proceso inagotable de  divergencia 

 convergente;2 es decir, al divergir se converge, al cambiar se alcanza la uni-

dad, la cual siempre es precaria pues nunca se deja de devenir otra cosa. 

En otros términos, es divergiendo como se alcanza la unidad y, así, puede 

seguirse calmadamente la lógica del cosmos: “Cambiando se descansa” 

(b 84a). También podríamos decir, como expone rodolfo mondolfo, que 

resulta más cansado resistirse que dejarse llevar por el  logos  que gobierna 

el universo, es decir, es más cansado resistirse al cambio que enrolarse na-

turalmente en él, con lo cual el devenir se ve como un elemento vital, en 

tanto  una  vida  dinámica  es  más  sana  y  creativa  que  una  anquilosada 

en lo permanente. “La idea de cansancio producido por la persistencia 

uniforme de la propia condición y la consiguiente necesidad de buscar 

alivio o reposo en el cambio, […] representan un pensamiento típicamen-

te heraclíteo, […] en cuanto expresión de la exigencia del movimiento y 

del cambio intrínseca en toda existencia y vida” (mondolfo, 1966: 271). 

Esta necesidad de variación como exigencia de vitalidad es, en el 

fondo, una de las demandas que se desprenden de la manera como He-

ráclito  concibe  el  devenir:  es  en  el  cambio  incesante,  en  esa  zona  de 

indiferenciación, en esa paradoja, donde es posible ser y no ser y donde 

la creación, la vitalidad y la diferencia pueden ser posibles. En la historia 

de la filosofía occidental pocos son los filósofos que han sostenido esta 

manera de concebir el devenir, asumiendo todas las consecuencias de su 

2 rodolfo mondolfo, en su conocida obra sobre Heráclito (1966), utiliza el término 

“divergente convergente”. 
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carácter paradójico. Los dos filósofos que abordaremos en lo subsiguien-

te –Gilles Deleuze y Giorgio Agamben−, ambos contemporáneos y, por 

ende, muy alejados temporalmente de Heráclito, comparten con éste, 

sin embargo, una visión semejante del devenir, como algo paradójico y, 

por lo mismo, cargado de una potencia creativa y productora de diferen-

cias que conlleva todo lo indiscernible, toda zona de indiferenciación en 

la que se pone en jaque, entre otras cosas, el principio de no contradic-

ción. 

El devenir y lo virtual en Gilles Deleuze

Abordar el tema del devenir en la obra deleuziana no es una cuestión 

sencilla, sobre todo porque prácticamente toda ella está anclada en hacer 

frente  a  una  tradición  filosófica  fijada  en  una  concepción  ontológica-

mente fuerte del ser, en una ontología estática o al menos arborescente, 

en  la  cual  las  dicotomías  resultan  claras,  las  jerarquías  distinguibles  y 

donde el cambio puede leerse como un proceso que desde el principio 

ya tiene fijados sus derroteros. Pero, de igual forma, abordar este tema 

resulta también problemático pues cruza prácticamente toda la obra del 

filósofo  francés,  misma  que  no  siempre  está  surcada  ni  por  el  mismo 

lenguaje ni por las mismas problemáticas, por tal razón es que en este 

trabajo nos avocaremos a analizar la cuestión del devenir, centrándonos 

particularmente en  Mil mesetas, aunque ello no excluye que recurramos a 

otras obras cercanas a este libro publicado en 1980. 

En  el  apartado  titulado  “Devenir-intenso,  devenir-animal,  de-

venir-imperceptible”,  Deleuze  trata  de  dejar  clara  su  distancia  con  el 

estructuralismo, pues para esta perspectiva teórica devenir significa pri-

mordialmente el cambio dentro de una serie, dentro de una correspon-

dencia  de  relaciones;  así,  respecto  a  las  transformaciones  de  animal  a 

hombre y de hombre a animal, por usar un ejemplo común a Deleuze y 

a Lévi-strauss, este último narra en libros como  Historia de Lince (1992) 

que pueden entenderse a partir de un proceso de oposición entre dos 
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elementos que siempre se corresponden aunque se encuentren equidis-

tantes. En esta lógica de oposiciones, lo que el hombre pierde de huma-

no al animalizarse –por ejemplo, en el caso del hombre salvaje−, lo gana 

el animal (o su parte animal) en la misma proporción al humanizarse; las 

oposiciones estructuralistas son binarias y correspondientes, de tal ma-

nera que el devenir sólo puede leerse como el tránsito entre dos polos; 

por ejemplo, el polo animal y el polo hombre, extremos que guardan 

una relación inversamente proporcional. sin embargo, para Deleuze, el 

problema de esta concepción del devenir es que no se trata de un au-

téntico devenir, pues nada se produce, no existe ninguna novedad, pues 

lo que puede ocurrir está ya siempre dado por la serie, por la corres-

pondencia invertida entre dos polos equidistantes:  una correspondencia de 

 relaciones no hace un devenir. Aún más, la diferencia en tales series queda 

reducida a una identificación, una paridad que se aleja más o menos de 

uno u otro polo, pero que no se sale de la lógica progresiva o regresiva 

de la serie. Lo que produce el desplazamiento a lo largo de dicha serie 

no es en realidad una diferencia, sino una filiación mayor o menor con 

alguno de los dos polos. 

un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero no es tampo-

co una semejanza, una imitación y, en el límite, una identificación. […] 

Devenir no es  progresar ni regresar siguiendo una serie. […]

En suma, devenir no es una evolución, al menos no sería una evo-

lución  por  descendencia  y  filiación.  El  devenir  no  produce  nada  por 

filiación, toda filiación sería imaginaria (Deleuze, 1980: 291). 

frente al esquema estructuralista donde no tienen lugar ni una verdade-

ra creación ni una verdadera diferencia, el devenir dentro del esquema 

deleuziano  deja  suspendida  la  correspondencia  y  la  filiación,  pues  en 

términos estrictos no existen tales polos entre los cuales moverse, no hay 

derroteros estables respecto de los cuales alejarse o acercarse. Tomemos 

uno de los ejemplos a los que más suele recurrir el propio Deleuze:  La 

 metamorfosis, de Kafka. Gregorio samsa se despierta un día convertido 
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en escarabajo; no puede ir a trabajar, no puede siquiera levantarse de la 

cama con el enorme caparazón en su espalda y unas pequeñas patas que 

apenas le permiten desplazarse. En tal estado se siente verdaderamente 

incómodo y discapacitado; pero antes de tal transformación es también 

incapaz de sentirse cómodo en su trabajo, en su casa, como ser humano; 

en suma, como hombre samsa fracasa, pero como insecto también, su 

transformación en escarabajo le ubica en una  zona de indiscernibilidad, de 

indiferenciación, en la que ni como humano ni como escarabajo logra 

el menor éxito. Pero tal estado de indeterminación −ni hombre cabal 

ni escarabajo cabal− no le impide existir, cuestionarse, sufrir, moverse, 

comer, etc. su existencia se mueve en un  entre en el cual es difícil saber 

qué es –¿hombre o animal?, ¿más o menos hombre?, ¿más o menos ani-

mal?−, pero no sólo ello, los polos entre los cuales debería moverse se 

desdibujan con parecida indeterminación, entran en una zona de indis-

tinción, de vecindad, en la cual es difícil distinguir uno de otro. 

se diría más bien que una zona de indistinción, de indiscernibilidad, de 

ambigüedad, se establece entre los dos términos, como si se encontraran 

en el punto que precede inmediatamente a su diferenciación respecti-

va: no una similitud, sino un deslizamiento, una vecindad extrema, una 

contigüidad absoluta; no una filiación natural, sino una alianza contra-

natura (Deleuze, 1993: 100). 

¿samsa ha dejado de ser un hombre? ¿samsa es ya un escarabajo? ¿un 

escarabajo puede pensar, entristecerse o indignarse? ¿un hombre puede 

trepar por el techo y hacer su nido de excremento? ¿Qué es lo propio 

del hombre, qué del escarabajo? ¿Podemos distinguir aquí cabalmente al 

hombre del escarabajo? En este talante, samsa no está a medio camino 

entre el hombre y el insecto, se encuentra más bien en un  entre en el cual 

no es ni hombre ni insecto, está en un verdadero devenir: “Devenir no es 

arribar a una forma (identificación, imitación, mimesis), sino encontrar 

una zona de vecindad, de indiscernibilidad o indiferenciación, de tal for-

ma que uno no pueda distinguirse de  una mujer, de  un animal o de  una 
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molécula” (Deleuze, 1993: 11). sería incorrecto definir tal devenir como 

hibridez,  pues  un  híbrido  no  sería  más  que  una  mezcla,  en  este  caso 

la del animal y del hombre, de dos polos que seguirían permanecien-

do como referentes bien delimitados. sin embargo, lo que se difumina 

precisamente con el devenir es la constancia de tales polos: el hombre 

desterritorializa al animal, pero éste, al mismo tiempo, desterritorializa 

al hombre, de tal manera que no podríamos recurrir a dos originales que 

simplemente se transforman; antes bien, los originales son su transfor-

mación desde el principio, su mutua e inmanente desterritorialización. 

[…] la metamorfosis es como la conjunción de dos desterritorializacio-

nes, aquella que el hombre impone al animal forzándolo a huir escla- 

vizándolo, pero también aquella que el animal propone al hombre, indi-

cándole salidas o medios de fuga sobre los cuales el hombre jamás había 

pensado por sí solo (la fuga esquizo); cada una de las dos desterritoriali-

zaciones es inmanente a la otra, precipita la otra y le hace franquear un 

umbral (Deleuze y Guattari, 1975: 64). 

El tema central de  El antiedipo, aquel que resuena en el subtítulo  Esqui-

 zofrenia y capitalismo, nos permite establecer una liga que pone en comu-

nicación al devenir con figuras como el  esquizo, la desterritorialización y 

lo indiscernible. El devenir puede ligarse entonces tanto al  esquizo  como 

a este proceso de desterritorialización que nos impide hablar de sujetos 

bien  constituidos,  bien  delimitados;  estamos,  así,  ante  la  figura  de  un 

sujeto desterritorializado que sin referencia a nada externo, sin ubicarse 

en ninguna serie y en ninguna evolución, despliega códigos que le son 

propios, ajenos al código social, trazando una  línea de fuga, inapresable, 

nómada, que de manera inmanente engendra una verdadera diferencia, 

la cual no puede ser presupuesta en ningún concepto, en ningún códi-

go, en ninguna oposición o serie. En suma, el  esquizo no conoce ningún 

territorio  que  le  pertenezca  o  que  sea  permanente,  su  actuar  errático 

decodifica  y  vuelve  a  codificar  los  estratos  duros,  los  vuelve  porosos  y 

maleables. 
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Gregorio samsa se encuentra montado precisamente en esta línea 

de fuga esquizoide: ni animal ni hombre, está creando un nuevo código 

inestable, precario, por lo cual quizá sería más fructífero decir que “salta 

de un código a otro”, sin suponer que tales códigos correspondan al polo 

hombre o al polo insecto. 

El esquizo dispone de modos de orientación que le son propios, porque 

de inicio dispone de un código de registro particular que no coincide 

con el código social o que coincide con él sólo para parodiarlo. El có-

digo delirante o deseante posee una enorme fluidez. uno diría que el 

esquizofrénico pasa de un código a otro, que mezcla todos los códigos, 

en un desplazamiento rápido, siguiendo las preguntas que se le hacen, 

sin dar de un día a otro la misma explicación, sin invocar la misma ge-

nealogía, sin registrar de la misma manera el mismo evento, aceptando 

incluso, cuando se le impone y no está irritado, el código banal edípico, 

a riesgo de saturarlo con todas las disyunciones que este código estaba 

destinado a excluir (Deleuze, 1972: 21). 

En muchos sentidos, el  esquizo es la máxima expresión del devenir en 

tanto indecidible, en tanto inapresable o encuadrable en este u otro có-

digo previo. De él no puede sacarse un código permanente, no puede 

reforzarse ningún estrato, no puede esperarse ninguna decisión durable. 

Pero lo indecidible del  esquizo no es equivalente a la parálisis o la neu-

tralidad.  solemos  ligar  algo  indecidible  a  la  incapacidad  de  optar,  de 

moverse, de hacer algo, al letargo; bien al contrario, lo indecidible, lo 

indiferenciado, puede resultar sumamente fecundo precisamente por su 

calidad de  acontecimiento, por su carácter disruptivo, porque puede dar 

lugar a la verdadera diferencia, aquella que ningún concepto y ningu-

na situación anunciaban. Lo indecidible puede verse ciertamente como 

pasividad; sin embargo, no toda pasividad es incapaz de producir algo 

nuevo, siempre puede ocurrir algo a partir de ella, siempre puede tener 

lugar el acontecimiento. En otros términos, la impotencia puede estar, 

paradójicamente,  cargada  de  potencia.  Como  bien  lo  apunta  françois 

zourabichvili: aquello que se encuentra en devenir, en una zona de in-
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decidibilidad  y,  por  ende,  nos  parece  más  impotente  que  nunca,  está 

cargado  de  la  potencia  de  devenir  en  formas  insospechadas,  “sólo  es 

absolutamente potente en el extremo de su impotencia” (2004: 28). 

Pero si podemos ligar lo indecidible con el acontecimiento, ello no 

debe de llevarnos a pensar que este último es simplemente aquello que le 

da su especificidad a una situación o a una serie (tal sería la lógica estruc-

turalista); antes bien, el acontecimiento podría verse como una verdadera 

línea de fuga, como un verdadero devenir que no corresponde a situa-

ción alguna, a algún código o serie dados, sino que basa su diferencia en 

que no corresponde a ningún elemento de ellos. En términos de la teoría 

de conjuntos y acercándonos al lenguaje de Alain badiou, aquello que es 

indecidible, que es acontecimiento, nunca podrá ser el complemento de 

otro conjunto. Aunque en muchos puntos Deleuze y badiou se alejan en 

sus respectivas concepciones ontológicas, la perspectiva de este último 

sobre el acontecimiento viene bien a lo que aquí queremos explicar: un 

acontecimiento es algo que jamás podrá expresarse ni con los códigos de 

una situación −en tanto ésta es siempre algo que pertenece a una serie, 

a un proceso, a una lógica secuencial−, ni respecto a los elementos de 

un conjunto dado; antes bien, su lógica disruptiva produce un vacío que 

ningún conjunto puede contener, que no puede ser reducido a unidad 

alguna, que es constitutivamente múltiple. 

Llamaré  sitio  de  acontecimiento  a  un  múltiple  semejante,  totalmente 

anormal,  es  decir,  tal  que  ninguno  de  sus  elementos  esté  presentado 

en la situación. El sitio está presentado, pero “por debajo” de él, nada 

de lo que lo compone lo está, al punto de que el sitio no es parte de la 

situación. Diré también que un múltiple de este tipo (el sitio de aconte-

cimiento) está al borde del vacío […] (badiou, 1999: 197). 

Para badiou, los acontecimientos son escasos, acaso reconoce la revolu-

ción rusa de 1917 como uno auténtico, pero ni siquiera el mayo de 1968 

alcanza tal mote, la razón es que un acontecimiento nunca se desprende 

de  la  lógica  de  una  situación  dada,  de  la  continuidad  y  secuencia  de 
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eventos que implica una situación cualquiera –un movimiento social, una 

revolución, un alzamiento armado, etc.−; antes bien, rompe esa lógica, 

la violenta, la abre y la deja sin conclusión, es decir, un acontecimiento 

vuelve una situación infinita en tanto ella puede dar lugar a un devenir 

inesperado. La postura de Deleuze respecto a las revoluciones no dista 

tanto de la de badiou, pues para aquél toda revolución está destinada 

a fracasar, a ser traicionada, a molarizarse, pero lo verdaderamente im-

portante de tales acontecimientos estriba en las conexiones, en los aco-

plamientos, en las líneas de fuga que posibilitan, en los descubrimientos 

y experiencias inéditas que nos descentran y rompen con nuestra mo-

laridad,  con  la  lógica  de  lo  esperado.  En  suma,  en  ambos  pensadores 

podemos encontrar que el acontecimiento no es lo que completa y sigue 

la lógica de una situación, sino precisamente lo que la disrumpe, lo que la 

violenta, lo que no permite que situación alguna cierre como totalidad, 

como sistema, como algo completo. Así, para ambos autores,  pensar una 

 situación sería no tanto reparar en su lógica, en su coherencia, en su cie-

rre, sino precisamente en aquello que impide todo cierre, que evita toda 

completud, es decir, pensar en aquello que puede abrirla a posibilidades 

insospechadas, a que  por fin pueda pasar algo. Pensar sería entonces diri-

girse hacia aquello que está menos cubierto por la ilusoria completud de 

cualquier situación, pero ese vacío, esa  casilla vacía sería precisamente lo 

que mejor nos daría cuenta de esa situación. 

Pensar una situación siempre implica dirigirse hacia lo que, en ella, está 

menos cubierto por el amparo que le ofrece el régimen general de las 

cosas, como hoy la situación  de nuestro país puede pensarse a partir del 

desamparo estatal de los sin papeles. Es lo que, en mi propio lenguaje, 

llamo […] un sitio  événementiel [sitio de acontecimiento]. Lo determino 

ontológicamente (con las formulaciones matemáticas requeridas) como 

aquello que está “al borde del vacío”, o sea casi sustraído a la regulación 

de la situación por parte de su norma inmanente o su estado. Es una 

situación (en su conjunto) algo así como un punto de exilio, en el que es 

posible que suceda, por fin, algo. […] o sea el punto en el que lo acon-
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tecido ya no es asignable ni al territorio (al sitio) ni al no territorio, ni 

al afuera ni al adentro. y es cierto que el vacío está desprovisto tanto de 

interior como de exterior (badiou, 1997: 119). 

El acontecimiento es entonces ese vacío que no se desprende de la lógi-

ca de la situación, vacío que no es simplemente el anverso de ella, pues 

no está simplemente fuera −lo cual lo incluiría simplemente de mane-

ra negativa en ella, por oposición−, sino que se distingue por estar ni 

fuera ni dentro. Decir que el acontecimiento no está ni fuera ni dentro 

de  la  situación  lo  arroja,  otra  vez,  a  una  zona  de  indiferenciación,  de 

indecidibilidad, en la cual no podemos encontrar elemento alguno ni en 

correspondencia ni en contraposición con los elementos de la situación. 

La   casilla  vacía  de  la  que  habla  badiou  es  ese  movimiento   esquizo,  ese 

devenir que no puede asignarse a ninguna serie, a ningún adentro, pero 

tampoco a ningún afuera, se trata más bien de un cambio de código que 

no responde ni a la lógica lineal de la correspondencia ni a la del antago-

nismo. El acontecimiento se torna entonces en lo indecidible, lo cual es, 

a fin de cuentas, un  sitio paradójico, un devenir que no puede asignarse a 

una serie ni a una situación ni a una lógica, que no está ni en el afuera ni 

en el adentro, que no corresponde a unidad alguna, pero tampoco se le 

contrapone. Esta situación paradójica está íntimamente ligada a que  por 

 fin pueda suceder algo, a lo posible, aunque usar este término va en detri-

mento del devenir tal como lo concibe Deleuze, pues para él la categoría 

de lo posible está demasiado ligada a la identidad, a la realización de una 

meta que un concepto o una teoría presuponen. sabemos que Deleuze 

prefiere hablar de lo  virtual, es decir, de aquello que supone una verda-

dera apertura a lo inesperado, a la novedad, a la creación, a la diferencia, 

pues no está presupuesto por ninguna serie, por ningún concepto: “Tal 

es la tara de lo posible, tara que lo denuncia como producto tardío, fa-

bricado retroactivamente, a la imagen de lo que se asemeja. Al contrario, 

la actualización de lo virtual se hace siempre por diferencia, divergencia 

o  diferenciación”  (Deleuze,  2003:  273).  Lo  posible  recrea  algo  que  ya 
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está presupuesto desde el principio en un concepto, en una situación; 

en cambio, lo virtual está más bien ligado a la potencia: apertura para 

dar lugar a la diferencia, a la novedad, a lo inesperado. Es precisamente 

la calidad indecidible del acontecimiento lo que le da toda su potencia, 

es su carácter paradójico –ni adentro ni afuera, ni correspondiente ni 

antagónico−, el hecho de que en él nada está definido ni acabado ni de-

cidido, lo que lo hace tierra fecunda para que sobrevenga la novedad, lo 

imprevisto, la diferencia radical. Así, si por un lado puede sonar paradó-

jico que es lo indiferenciado lo que puede dar lugar a la diferencia, por 

otro, si ligamos lo indiferenciado con lo no definido, lo que no puede ser 

atrapado dentro de ninguna serie ni dentro de ningún concepto, es de 

ahí precisamente de donde puede surgir una diferencia, una novedad, 

es donde  por fin puede suceder algo. Tal relación entre lo indiferenciado y 

la diferencia puede parecer paradójica, y de hecho lo es, de ahí que sea 

difícil separar al devenir de la paradoja. 

sin duda es necesario detenernos un poco en esta relación cierta-

mente compleja entre lo virtual, la diferencia y lo indiferenciado. Como 

es bien sabido, Deleuze es uno de estos pocos filósofos que piensan la 

diferencia en sí misma sin referirla a la identidad; es decir, en él la dife-

rencia no es la desviación ni la copia de un original respecto al cual algo 

difiere. Tal sería el caso de perspectiva platónica, en la cual la diferencia 

sólo puede surgir en correspondencia y en oposición a un original que 

estaría representado por el mundo de las ideas. Por el contrario, en De-

leuze nos enfrentamos a una diferencia inmanente que se sustenta en un 

proceso simultáneo de  diferenciación diferenciante; es decir, la diferencia 

no surge porque algo, llamémosle  x, disrumpa respecto al original, antes 

bien, porque disrumpe respecto a sí mismo, lo cual es producto del cho-

que, del encuentro de las fuerzas que lo constituyen con otras fuerzas que 

a su vez conforman otros cuerpos, entes o cosas, que bien podemos llamar 

 w,  y o  z,  mismos que están diferenciándose por su cuenta. En este senti-

do, la diferencia no es relativa, es decir,  x no es diferente porque difiera 

de  y –eso sería caer de nuevo en la lógica de la identidad−; antes bien, 
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ambas se diferencian en el encuentro porque ellas mismas difieren de sí 

mismas a cada momento. Así, ni  x ni  w ni  y ni  z  preexisten a la disrupción, al encuentro de fuerzas; ellas no son identidades, son intensidades, están 

hechas de sus encuentros y de las variaciones de potencia que les produ-

cen tales encuentros. no hay entes ni cuerpos ni sujetos bien formados 

antes de tales encuentros; sin embargo, al encontrarse, las fuerzas no se 

apaciguan, siempre queda una latencia para nuevos encuentros, nuevas 

configuraciones, nuevas actualizaciones. Lo virtual, si se quiere, es este 

 resto de potencia que no se agota en el acto. Lo virtual nos habla de que 

aun  en  lo  diferenciado  sigue  existiendo  un  proceso  de  diferenciación, 

de potencia, de no decisión. De ahí que sea tan importante en Deleuze 

subrayar que la diferencia nunca es un bloque unitario, sino el resultado 

de la conjunción de dos cosas: la  différentiation y la  différenciation.  Ambos 

conceptos remiten a un proceso, por ello es difícil definirlos por sepa-

rado en tanto conjuntan una relación entre lo virtual y lo actual que no 

es lineal. Ambos nos remiten, pues, a un proceso en el cual “ser es ser 

diferenciado y ser diferenciante” (boundas, 2005: 17). Así,  w, x, y  y  z sólo 

tienen lugar como cuerpos, sujetos o entidades actuales al diferenciarse 

y al diferenciar a otras. Pero como entidades concretas, actualizadas, no 

pierden su capacidad de diferenciación, siempre puede esperarse algo 

de ellas, una nueva configuración, un nuevo equilibrio momentáneo de 

fuerzas. Desde esta perspectiva, lo virtual y lo actual son ambos reales: en 

lo actual lo virtual permanece en términos de potencia y de diferencia-

ción, pues lo actual nunca es idéntico a sí mismo: “Lo virtual es algo que, 

sin ser o parecerse a un objeto  x actual, tiene sin embargo la capacidad 

de dar lugar a  x sin tener que coincidir con él o identificarse con él, ago-

tarse en  x” (boundas, 2005: 19). El núcleo de tal manera de relacionar lo 

virtual y lo actual es el devenir, el cambio no es simplemente pasar de un 

punto  a a un punto  b, de un estado de cosas a otro, antes bien, devenir 

significa estar en medio de este proceso de  diferenciación diferenciante en el 

cual no hay lugar ni para la identidad ni para la permanencia. respecto 

a tal estado de diferenciación compulsiva, de variación intensiva que no 
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se define, que no se decide, bien podemos hablar de un estado de indife-

renciación, de no resolución, de virtualidad que no se agota en lo actual. 

Esta es, quizá, la propuesta fuerte de este trabajo respecto a Deleuze: el 

intento de equiparar lo indiferenciado con esta  diferenciación diferenciante, 

con esta  diferencia intensiva. Tal figura no deja de ser paradójica –lo indi-

ferenciado que produce diferencias−, pero, al final, es la misma paradoja 

que hay en todo devenir: es precisamente de esta no definición, de esta 

no resolución permanente, que surge lo actual, que surgen los sujetos y 

los entes precarios que nos encontramos en el mundo concreto. 

Los ejemplos a los que recurre Deleuze para ilustrar el devenir como 

acontecimiento y paradoja −y con ello subrayar su carácter virtual, su 

potencia− son numerosos, uno de ellos es la figura del embrión. La fas-

cinación que muestra Deleuze por el embrión se debe al carácter indis-

cernible e indiferenciado del mismo, tal carácter paradójico no hace más 

que subrayar su potencia: masa que contiene potencialmente un sinfín 

de formas que antes de concretarse no hacen más que multiplicar sus 

perspectivas. “El embrión es un sujeto larvario, una masa material capaz 

de soportar grandes modificaciones, un tejido informal susceptible de 

actualizar gran número de formas” (sauvagnargues, 2006: 47).  El em-

brión sufre una serie de transformaciones, de desplazamientos y torsio-

nes que no ocurren como meros accidentes sobre un plan o un sujeto ya 

constituido. Pero esta capacidad de transformación y torsión sólo puede 

soportarla un sujeto no acabado, una entidad larvaria que aún conserva 

la plasticidad y apertura para devenir un gran número de formas. “La 

verdad de la embriología es que existen movimientos vitales sistemáticos, 

deslizamientos, giros, que sólo el embrión puede soportar: el adulto sal-

dría desgarrado. Hay movimientos en los que uno no puede ser sino el 

paciente, pero el paciente, a su vez, sólo puede ser una larva” (Deleuze, 

2003: 155). 

Deleuze contempla al embrión como una entidad pasiva, pues “so-

porta y padece” una gran cantidad de transformaciones sin desgarrarse 

del todo, pero aquí pasivo no quiere decir impotente, todo lo contrario. se 
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trata de una  pasividad virtual que concentra en potencia un sinfín de formas 

no previstas por ningún concepto y por ninguna situación. La pasividad 

del embrión consiste en que es todas las transformaciones que le aconte-

cen sin identificarse con una, sin dirigirse a ningún fin predeterminado, 

sin que haya sustancia por debajo de los cambios. La larva es los cambios 

que sufre pasivamente, pero no impotentemente; su potencia está en su 

apertura a devenir en un sinnúmero de formas no previstas. El embrión 

está emparentado, así, con el acontecimiento, en tanto ningún concepto 

ni situación lo puede prever ni determinar de antemano. Estamos, pues, 

ante una pasividad que no pierde su potencia pues puede definirse como 

apertura, una que evita volverse finita en esta u otra esencia, decantarse 

en esta u otra naturaleza. Pero tal potencia no es equivalente simplemen-

te a  poder; en la potencia bien se puede  no poder y, sin embargo, ello no 

implica  perder  la  potencia.  Tal  estado  de  apertura,  de  potencia  que 

no se agota en poder, es equivalente a estar  expuesto, a habitar una zona 

de indiferenciación en la que se está dispuesto a tomar esta u otra forma: 

“El espacio indiferenciado es un espacio de no poder, de anarquía. Es 

donde hay exposición a la exposición” (Wall, 1999: 59). 

Así, el embrión habita una zona de indiferenciación o virtual pues 

su  naturaleza  no  está  decidida,  más  bien,  permanece  abierta  o,  para 

volver  a  traer  a  cuenta  la  paradoja,  permanece  resueltamente  abierta, 

indiferenciada. muy a pesar de Deleuze, quien siempre expresó bastan-

te cautela frente a los conceptos heideggerianos, bien podríamos decir 

que este estado de  resuelta apertura es lo que Heidegger en su momento 

llamó  Entschlossenheit.  Aunque el diccionario traduce este término como 

“resolución” o “decisión”, Heidegger lo definió como apertura −“La re-

solución es un modo eminente de la aperturidad del Dasein” (Heideg-

ger, 2003: §297)−, es este estar abierto lo que permite al  Dasein tener 

un mundo −al contrario de animal que es “pobre de mundo”, es decir, 

que  se  encuentra  absorbido,  anonadado,  en  estado  de  estupor,  frente 

a sus desinhibidores y, por lo mismo, no puede trazar distancia frente a 

ellos, ni percibirlos ni interrogarse sobre ellos−. La  Entschlossenheit hei-
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deggeriana,  vista  como  apertura,  nos  remite  entonces  a  un  estado  de 

indeterminación o exposición, en la cual cada decisión fáctica (existen-

cial) no hace más que profundizar esta intrínseca irresolución respecto a 

cualquier esencia que quisiéramos adjudicar al  Dasein,  que es más bien 

expuesto  y  abierto  a  poder-ser:  “A  la  resolución  le   pertenece  necesaria-

mente la  indeterminación que caracteriza a todo fáctico y arrojado poder-

ser del Dasein. La resolución no está segura de sí misma sino como acto 

resolutorio. Pero la  indeterminación existentiva de la resolución, que sólo se 

determina en cada caso en el acto de resolverse, tiene, como contraparti-

da, una  determinación existencial” (Heidegger, 2003: §298).3 sol amente en 

la resolución que exige la existencia fáctica el  Dasein puede darse cuenta 

de que su ser está indeterminado, abierto, expuesto: “solamente en la re-

solución le puede sobre-venir [ zu-fallen], en el mundo compartido y cir-

cundante, eso que llamamos los azares de la vida [ Zufälle]” (Heidegger, 

2003: §300). Autores como Thomas Carl Wall (1999) no dudan en equi-

parar la  Entschlossenheit con una forma de “pasividad radical” en la que 

el  Dasein está expuesto al mundo, a los otros, sin lograr su identificación 

con una esencia o forma de ser permanente. La pasividad es potente en 

tanto conserva su exposición, su apertura. 

recurramos a otro ejemplo utilizado por Deleuze para ilustrar con 

más amplitud su manera peculiar de concebir el devenir y cómo lo liga 

con lo indiferenciado. se trata del cuerpo sin órganos (CsO), figura que 

Deleuze  retoma  de  Artaud.  recordemos  que  para  Deleuze  no  se  trata 

literalmente  de  un  cuerpo  que  no  tiene  órganos,  sino  de  uno  que  ha 

prescindido de la jerarquía y organización que le impone tener órganos 

especializados y bien determinados. Para Deleuze, un cuerpo está hecho 

de sus acoplamientos y no de sus órganos; se trata, pues, de un cuerpo 

cuya exterioridad no está determinada por el interior, antes bien, en el 

interior no hay nada, es un cuerpo que es pura exterioridad, pura ca-

3 Las cursivas son del texto original. 
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pacidad de acoplarse con este u otro cuerpo. Así, el CsO expresaría de 

dos maneras la potencia de lo indiferenciado: primero, porque renuncia 

a territorializarse en órganos y funciones especializadas, por ende, no 

hay predeterminación alguna, no hay dirección ni forma preestablecida; 

antes bien, en él todo se convierte en virtualidad, en potencia; segundo, 

esta ausencia de especialización rompe también con toda idea de orga-

nismo,  ya  que  aquí  también  desaparecen  las  jerarquías  y  la  necesidad 

de un centro que organice los procesos y las funciones. no hay centro 

ni sujeto que esté detrás de las transformaciones y las diferenciaciones, 

sino que son éstas las que dan lugar a los órganos y a los individuos: el 

individuo y el órgano no son anteriores a los procesos de diferenciación. 

Así, un CsO rechaza cualquier determinación y privilegia el proceso de 

diferenciación, de cambio, de transformación. no se trata de un cuerpo 

que  de  verdad  no  contenga  órganos;  antes  bien,  lo  que  rechaza  es  la 

determinación de los mismos, su especialización o su jerarquización; re-

chaza, por ende, la existencia de un centro unificador u organizador. “En 

efecto, el cuerpo sin órganos no carece de órganos, solamente falta de or-

ganismo, es decir, de una organización de órganos. El cuerpo sin órganos 

se define más bien por un órgano indeterminado, en tanto el organis- 

mo se define por órganos determinados” (Deleuze, 2002: 49). 

Al estar hecho de órganos indeterminados, al carecer de un centro 

organizador, el CsO se muestra también como pura virtualidad, como 

proceso, como variación continua que no sigue plan ni proyecto deter-

minados de antemano. En tal zona de indiferenciación ningún estado 

puede darse como último ni como acabado. En el fondo, continuar en 

un  proceso  intensivo  de  diferenciación  es  lo  mismo  que  permanecer 

en  lo  indiferenciado;  por  ello  mismo  un  CsO  siempre  está  abierto  a 

nuevas  conexiones,  a  nuevas  configuraciones  que  no  aspiran  a  ser  ni 

permanentes ni estables. “Deshacer el organismo nunca ha significado 

suicidarse, sino abrir el cuerpo a conexiones que suponen un agencia-

miento: circuitos, conjunciones, pisos y umbrales, pasajes y distribucio-
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nes  de  intensidad,  territorios  y  desterritorializaciones  [...]”  (Deleuze  y 

Guattari, 1980: 198). 

El CsO conserva en gran medida las propiedades de la larva o del 

embrión: apertura a tomar formas insospechadas, rechazo a toda deter-

minación  o  fatalidad,  flexibilidad  para  tomar  momentáneamente  esta 

u otra máscara, repudio a toda identidad. De ahí que Deleuze hable de 

un “cuerpo esquizofrénico” ajeno a asumir una identidad permanente, 

dispuesto a cambiar de faz al tiempo que se conecta con otros cuerpos, 

que  se  acopla  de  maneras  insospechadas  con  otros  ambientes  y  otros 

individuos. El CsO está siempre dispuesto a ser profanado, a ser deste-

rritorializado y puesto en una nueva configuración, arrojado a un nuevo 

devenir: animal, planta, mujer, otro. Este acto de profanación no sólo 

remite al propio cuerpo, remite también a nuestros roles sociales, a nues-

tras identidades, a la seguridad de pertenecer a una clase social, a tener 

una tendencia sexual, a ser de derecha o de izquierda, a ser humano por 

encima y claramente distinto del animal. Antes que instalarse demasiado 

cómoda y permanentemente en algún islote de pertenencia, de identi-

dad, el sujeto larvario, el CsO, experimenta nuevas conexiones, escapa a 

través de líneas de fuga a lo fijo y establecido. 

Deleuze liga tal devenir, constituido por conexiones momentáneas, 

al concepto de  agencement, que bien podríamos traducir por “agencia-

miento”,  “disposición”  o  “ensamblaje”  (en  inglés   arrangement  o   assem-

 blage).  un  agenciamiento  no  privilegia  exclusivamente  el  cambio  y  la 

indiferenciación,  sino  que  juega  entre  la  contingencia  y  la  estructura, 

entre lo estable y lo inestable, hace énfasis en el proceso mismo de la 

diferenciación, de alcanzar una cierta disposición, pero no como plani-

cie permanente, sino como meseta momentánea, como proceso sin fin. 

Estar hecho de agenciamientos es rechazar toda identidad permanente, 

es asumirnos abiertos a cambiar de forma tanto y como sucedan nuevos 

acoplamientos con otros cuerpos, otros espacios, otros ámbitos. una lar-

va no sería más que un cuerpo dispuesto a sufrir tantas transformaciones 

y  pliegues  como  agenciamientos  se  le  presenten,  de  ahí  su  pasividad, 
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pero como ya lo hemos dicho, dicha pasividad no es impotente, su po-

tencia radica en su capacidad de tomar esta u otra forma, potencia crea-

tiva y no fatal, flexible pero no impotente. El sujeto así constituido, si es 

que aún puede hablarse de un sujeto, sólo puede conformarse a través de 

una  síntesis pasiva, de la pura contemplación, de contagios con lo hetero-

géneo, con el entorno que le modifica y le indica nuevas disposiciones, 

nuevos ensamblajes. no hay, así, sujeto preconstituido, sólo hay  haeccei-

 dades 4 como capturas de fuerzas, meros acontecimientos que se estable-

cen  como  configuraciones  momentáneas  y  finitas.  Las   haecceidades  nos 

remiten a individuaciones que no constituyen ni personas ni “yoes”, por 

ende no son elementos acabados o bien delimitados con principio y fin, 

sino que siempre están en medio, en devenir, su carácter no es el pun- 

to, sino la línea o la indeterminación entre dos puntos. Antes de arribar 

a los sujetos bien formados que suponemos ser, “[…] hay no solamente 

todo un ejercicio de transportes locales  demoniacos,5 sino un juego na-

tural de  haecceidades, grados, intensidades, acontecimientos, accidentes, 

que componen las individuaciones, muy distintas a las de los sujetos bien 

formados que las reciben” (Deleuze, 1980: 310). 

Lo demoniaco aparece continuamente en la obra de Deleuze como 

aquello que no se deja atrapar en ninguna casilla, en ninguna categoría 

o criterio preciso. Lo demoniaco habla siempre de lo que se halla en el 

 entre, en un proceso de devenir que se niega a consolidarse en una forma 

permanente. Así, la  haecceidad es demoniaca porque nos remite a indi-

viduaciones que no tienen nada que ver con individuos bien definidos, 

es decir, se expresa como acontecimiento. una  haecceidad habita siempre  

en un  entre y se constituye en él; de hecho, antes del  entre, antes del aco-

4 Término originalmente usado por Duns scoto que Deleuze retoma y que vincula no 

a  ecce sino a  haec: esta cosa. se trata, para el segundo, de una individuación impersonal que no se identifica con el yo ni con ninguna sustancia. se trata de individuaciones formadas 

por los rasgos del mundo con los que se acoplan, por sus agenciamientos; es decir, son 

exterioridades sin interioridad alguna. 

5 Las cursivas son nuestras. 
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plamiento, no es posible hablar de sujeto alguno, de diferencia alguna. 

En este sentido, habitar tal  entre, tal zona de indiferenciación es conser-

var esa potencia que no se agota en ningún acto, que no se define de una 

vez por todas, indiferenciación a partir de la cual toda diferenciación es 

posible. El devenir animal, el devenir mujer, el devenir menor, el devenir 

molecular son otras tantas figuras que hacen énfasis en esta experiencia 

de habitar el  entre, de habitar el devenir, de hacer de lo indiferenciado 

piedra de toque de la creación. 

Zona de indiferenciación y potencia en Agamben

En el caso de Deleuze hemos tratado de establecer una conexión entre 

su particular concepción del devenir y la idea de habitar una zona de in-

diferenciación o indiscernibilidad que se plasma en una situación para-

dójica: ni adentro ni afuera de la serie, ni parte ni aparte de la situación, 

ni impotencia pero tampoco poder sin más. La figura de la pasividad 

nos ayudó también a dar cuenta de esta peculiar manera de concebir el 

devenir: habitar un  entre en el cual se está abierto a todas las transfor-

maciones, a todos los pliegues, pero sin jamás agotarse o identificarse 

de manera permanente con esta u otra forma, en esta u otra esencia. 

También  recurrimos  a  la  figura  del  acontecimiento,  es  decir,  ese  sitio 

que  no  puede  anticipar  ninguna  situación  ni  ningún  concepto  y  que, 

sin embargo, es el único sitio en el que  por fin puede ocurrir la diferen-

cia, la novedad, ese  al borde de vacío que ningún conjunto puede abarcar. 

Hemos hablado también de lo virtual como ese movimiento paradójico 

de diferenciación diferenciante que permite que lo actual siempre esté 

habitado por lo latente, que en cada actualización siempre exista un res-

to de potencia que abra la posibilidad de nuevos devenires. Por motivos 

de espacio no hemos podido sacar más jugo de todos los ejemplos que 

podemos encontrar en Deleuze para ejemplificar el devenir y todos sus 

vericuetos, lo que sin duda es innegable es que esta obsesión deleuziana 

por dar cuenta de tal sitio  evénémentiel,  por asentar el devenir en una 
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paradoja es un rasgo que comparten otros autores contemporáneos. La 

necesidad de dar cuenta del sujeto en términos distintos, poniendo en 

jaque las  líneas fuertes del ser, es una característica de obras como las de 

Alain badiou, jean-Luc nancy, Peter sloterdijk y Giorgio Agamben, por 

mencionar algunos pocos. nos concentraremos ahora en la obra de este 

último, no sólo porque resulta un autor evidentemente actual, sino por-

que su pensamiento se expresa compatible con la postura deleuziana, al 

tiempo que la lleva más allá, la somete a mayores presiones y distintas 

experiencias. 

La obra agambeniana no es de lectura sencilla, sobre todo porque 

nos obliga a transitar entre distintos derroteros y temas que, desde una 

perspectiva filosófica ortodoxa, parecen alejados y poco coherentes: la 

biología,  la  política,  la  economía,  la  teología,  la  ontología,  la  estética, 

la teoría literaria, la filosofía, entre otros. Con todo, si tuviéramos que 

decidir  cuáles  serían  los  problemas  centrales  de  su  obra  tendríamos 

que aceptar la triada  vida-soberanía-comunidad. De una u otra forma su 

pensamiento transita constantemente por estos tres grandes temas que 

tocan  la  ontología,  pero  también  la  política,  la  teología,  la  biología  y, 

por supuesto, la filosofía. En esta triada, si existe algo que permanece 

constantemente en una zona de indeterminación o indiferenciación es, 

primordialmente, la vida: nadie a lo largo de la historia de Occidente ha 

podido definir qué es. En  Lo abierto, Agamben (2002) deja claro que en 

realidad nunca ha habido una definición de vida, lo único que se ha he-

cho es dividirla y someterla a escisiones múltiples sin que ello represente 

remotamente una definición. 

Para quien emprenda una investigación genealógica sobre el concepto 

de “vida” en nuestra cultura, una de las primeras y más instructivas ob-

servaciones que uno puede hacer es que este concepto no ha sido nunca 

definido como tal. Eso que permanece indeterminado es, sin embargo, 

articulado y dividido cada vez por una serie de cesuras y de oposiciones 

que lo invisten de una función estratégica decisiva en dominios aparen-

temente tan alejados como la filosofía, la teología, la política y, segura-
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mente más tarde, la medicina y la biología. Dicho de otra manera, todo 

pasa  como  si,  en  nuestra  cultura,  la  vida  fuera  eso  que  no  puede  ser 

definido, pero debe ser, por ello mismo, sin cesar articulado y dividido 

(Agamben, 2003: 26). 

La perspectiva agambeniana no es única, otros autores coinciden en que 

las diferentes definiciones de la vida que se han acuñado siempre dejan 

un punto oscuro o un vacío donde fenómenos que consideramos “no vi-

vos” pueden colarse. Pablo rudomín, por ejemplo, habla de que al menos 

podríamos reconocer seis maneras distintas de definir la vida: la concep-

ción fisiológica, la metabólica, la bioquímica, la genética, la termodiná-

mica y la evolutiva; sin embargo, cada una deja siempre algo fuera y por 

ello terminan dando una concepción siempre incompleta. Por ejemplo, 

si tomamos la definición fisiológica, es decir, aquella que concibe la vida 

como la capacidad que tiene “cualquier sistema de realizar una variedad 

de funciones, tales como alimentarse, tener metabolismo, excretar, respi-

rar, moverse, crecer, reproducirse y responder a estímulos externos” (ru-

domín, 2001: 7), tenemos entonces que algunas máquinas realizan estas 

funciones o están de plano ausentes de algunas bacterias que se conside-

ran entidades vivas. Otro ejemplo, si tomamos la definición bioquímica, 

según  la  cual  lo  vivo  incluye  “[…]  aquellos  organismos  que  contienen 

información hereditaria, reproducible, codificada en moléculas de ácido 

nucleico y que tienen la capacidad de controlar la velocidad de sus re-

acciones químicas, utilizando catalizadores específicos […]” (rudomín, 

2001:  10),  resulta  que  habría  proteínas  infecciosas  llamadas  “priones” 

que, sin contener ácidos nucleicos, pueden reproducirse utilizando los de 

los huéspedes. De hecho, los priones forman parte de los grandes enig-

mas de la ciencia actual. ¿Cómo es que realizan funciones de seres vivos 

estas entidades que oficialmente no están vivas?6 El problema de definir 

6  Cfr. D. T. max (2005),  The Family that Couldn’t Sleep, nueva york, random House. 

En este libro se narra el desorden genético en una familia que produce el llamado “insom-
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la vida es que no solamente a lo largo de la historia ha sido imposible 

dar con una concepción satisfactoria, sino que aún hoy, con el avance de 

las ciencias biomédicas, tal definición resulta más que lejana o problemá-

tica al menos. Agamben está consciente de tal déficit, pero agrega que 

a falta de una definición las diferentes disciplinas  que han tratado de 

acotarla no han hecho más que dividirla y escindirla en diversas partes, 

ciertamente la filosofía no ha permanecido al margen de tal trabajo de 

escisión, todo lo contrario. El ejemplo paradigmático es Aristóteles, para 

quien  la  vida  sólo  puede  ser  definida  escindiéndola  en  sus  funciones: 

vegetativa, sensitiva e intelectiva. Pero, en realidad, toda la antigüedad 

clásica no hizo más que repetir el mismo gesto: escindir en lugar de defi-

nir. Otro ejemplo paradigmático está en la distinción  zoé-bios:

Los griegos no tenían un solo término para expresar lo que queremos 

decir con la palabra vida. Ellos utilizaban dos palabras que, aunque pue-

den  compartir  una  etimología  común,  semántica  y  morfológicamente 

son distintas:  zoé, que expresa el simple hecho de vivir, común a todos 

los seres vivos (animales, hombres y dioses) y  bios, que indica la manera 

de vivir propia de un individuo o grupo (Agamben, 1997: 9). 

El filósofo italiano aclara que en el mundo antiguo esta  zoé o “vida nuda” 

era excluida de la  polis y confinada a la esfera reproductiva y doméstica, 

mientras que la  bios del hombre era lo que le permitía formar parte de 

la vida política; así, la  bios nos habla ya de “formas de vida” concretas 

que permiten al animal viviente que es el hombre tener una existencia 

política,  económica  o  social.  bien  podríamos  preguntarnos  ahora  por 

qué, si no se puede definir la vida, es necesario entonces escindirla. Para 

Agamben, aquello que resulta ambiguo o indefinido puede estabilizarse 

dividiéndolo  en  ciertas  categorías  que  permiten  su  aprehensión.  Pero 

nio fatal familiar”, causado por un prión, el cual produce la pérdida de muchas funciones 

neurológicas que llevan a la muerte. La enfermedad comienza con un insomnio crónico y 

la pérdida de la memoria. 
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aún  más,  es  este  carácter  indefinido  lo  que  transforma  la  vida  en  un 

factor de amenaza para el orden establecido; así, escindir la vida en  zoé 

y  bios permitió sacar de la  polis lo que resulta más incómodo para dicho 

orden  −la  vida  biológica,  reproductiva,  nuda−  y  dejar  dentro  lo  más 

encuadrable y maleable. El gesto que permite a la vez esta escisión y esta 

exclusión es el  gesto soberano por excelencia. recordemos que Agamben 

retoma de Carl schmitt la definición de soberano: “soberano es quien 

decide la excepción”, es decir, es quien decide a cada momento qué está 

fuera de la  polis y qué está dentro, qué ésta dentro de la ley y qué fuera, 

quién es el amigo y quién el enemigo, qué es lo humano y qué lo animal, 

qué es la vida y dónde comienza la muerte. En suma, la soberanía ha 

sido el mayor gesto que se ha inventado en Occidente para sacar de lo 

indiferenciado y lo indiscernible ciertas cosas que se caracterizan por su 

ambigüedad, principalmente la vida. 

Pero sería demasiado fácil decir que el gesto soberano simplemente 

escinde  y  excluye,  en  realidad  sólo  puede  excluir  si  al  mismo  tiempo 

incluye lo que deja fuera. La  zoé  o vida nuda tiene que ser incluida de 

alguna  manera  dentro  de  la   polis  o  la  ley  porque  significa  lo  que  más 

amenaza, lo que de manera más irremediable podría poner en jaque la 

estabilidad,  normalidad  y  homogeneidad  de  la  vida  política;  es  decir, 

es  de  la  vida  y  sus  avatares  –enfermedades,  crecimiento  demográfico, 

mortandad, epidemias, embarazos, abortos, accidentes, incapacidades, 

etc.– de donde proceden las mayores amenazas a la vida política, porque 

al final de cuentas la  zoé sería ese estado informe, indiferenciado, salvaje 

–por ello siempre pura potencia– que violenta la vida política donde las 

 formas  de  vida  ( bios)  tienen  ya  un  contenido  concreto,  donde  han  sido 

formadas, normalizadas. De ahí la necesidad del soberano de establecer 

algún tipo de estrategia que le permita controlar y vigilar esa exteriori-

dad. Este gesto con el cual el soberano excluye e incluye la  zoé ha sido 

llamado “exclusión incluyente”, con ello se logra mantener en el afuera 

aquellas expresiones que amenazan la vida de la  polis, al tiempo que las 

introduce en un régimen de control y vigilancia para no dejarlas en una 
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mera exterioridad salvaje. El ejemplo que más privilegia Agamben para 

ilustrar  tal  situación  paradójica  es  el   estado  de  excepción;  con  tal  figura 

el soberano tiene un instrumento invaluable para controlar aquello que 

más se le escapa precisamente por su carácter ambiguo e indiscernible, 

la vida. Pero, ¿qué es lo que puede el estado de excepción? fundamen-

talmente dos cosas: en primer lugar, escindir la vida en dos partes que 

supone antitéticas, la  zoé y la  bios, es decir, la vida biológica y la vida polí-

tica, con el fin de dejar fuera de la  polis, del Estado, de la ley, eso que por 

su carácter salvaje y natural no puede pertenecer al orden político; pero, 

en segundo lugar, con ello también crea una zona de indiferenciación en 

la cual ambas se confunden, se superponen, lo que permite al soberano 


decidir a cada momento dónde acaba una y dónde empieza la otra. Esta 

zona de indistinción no está ni antes ni después de la ley, sino que vuelve 

indeterminado tal umbral. Así, cuando se suspende la ley en una situa-

ción de emergencia –figura paradigmática del estado de excepción− el 

soberano no está ni dentro ni fuera de la ley, sino en ambos a la vez, al 

tiempo que la vida misma se encuentra en una zona borrosa que no es 

ni adentro ni afuera de la ley, más bien este adentro y este afuera son los 

que se vuelven borrosos. 

En verdad, el estado de excepción no es ni exterior ni interior al orden 

jurídico y el problema de su definición concierne a un umbral o a una 

zona de indistinción donde ni el interior ni el exterior se excluyen, sino 

que se indeterminan. La suspensión de la norma no significa su aboli-

ción y la zona de anomia que ella instaura no está (o al menos no preten-

de estar) sin relación con el orden jurídico (Agamben, 2003: 43). 

En tal estado, la vida biológica no es ajena a la ley, pero tampoco está 

comprendida por ella; antes bien, está  abandonada a la fuerza que la ley 

despliega sobre ella,  fuerza de ley. Tal estado de abandono puede sonar 

a mera exclusión, a mero olvido, pero lo que hace la ley con la vida al 

excluirla no es meramente sacarla, pues al mismo tiempo la somete a su 

fuerza, a su control, una fuerza que es contundente porque, en el estado 
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de excepción, la ley está suspendida pero no deja de ejercer su fuerza. El 

abandono significa estar fuera del orden jurídico, pero a la vez  a merced 

de su suspensión, de su fuerza: “Eso que ha sido puesto en  ban es restitui-

do a su propia separación y, al mismo tiempo, dejado a la suerte de quien 

lo abandona: está a la vez incluido y excluido, liberado y al mismo tiem-

po capturado” (Agamben, 2003: 120). Con todo, debe tenerse en cuenta 

que si la vida puede habitar esta zona de indiferenciación es porque pri-

mariamente ha sido escindida en  zoé y  bios, escisión que no es intrínseca a 

la vida, sino producto de un movimiento soberano y, por tanto, artificial. 

bien podríamos preguntarnos ahora cómo es posible que en la figura del 

estado de excepción, aunque la ley haya sido suspendida, siga actuando. 

En esto consiste la paradoja de la excepción, pues en ella la suspensión 

de la ley no significa su ausencia; antes bien, ésta sigue actuando en vir-

tud de que está suspendida, como mera fuerza. Pensemos en un estado 

de excepción real: la ley se suspende, las garantías se suspenden, pero 

el ejército, por ejemplo, seguirá aplicando la fuerza que tal suspensión 

le permite, aplicará por ende  toques de queda,  arrestos,  allanamientos,  deten-ciones, etc. En tal estado la ley está suspendida, pero se aplica como pura 

fuerza. Lo cual nos lleva a una paradoja curiosa: en una situación tal en la 

que la ley está suspendida, si la aplicamos, entonces la estamos violando; 

pero si la violamos, entonces la estamos aplicando. Esa es precisamente 

la zona de indiferenciación de la que nos habla Agamben, pues ahí se 

hacen indiscernibles la aplicación y la violación de la ley. 

En consonancia con tal situación paradójica, lo mismo ocurre con 

la vida: la vida es aquello que en el estado de excepción, al estar fuera 

de la ley, por ello mismo, se halla más dentro y bajo su total fuerza. En 

suma, para Agamben, la fuerza del soberano radica en que puede decidir 

cuándo se aplica la ley y cuándo se suspende, por ende, puede crear un 

umbral de indiferenciación en el que la vida puede ser usada a placer, en 

que se puede decidir cuándo está bajo la ley y cuándo no, cuándo vale 

la pena ser vivida y cuándo no, cuándo se puede aniquilar y cuándo no. 

si el soberano es el que decide la excepción, entonces su poder radica 
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precisamente en que puede determinar esta zona de indiferenciación, en 

que puede decidir cuándo la ley se suspende, no para desbaratar el apa-

rato legal en el que sustenta, sino para sostenerlo. Aún más, el estado de 

excepción sería necesario a la ley pues en su suspensión es donde puede 

llegar adonde no puede llegar: “El estado de excepción separa entonces 

la norma de su aplicación para hacerla posible. introduce en el Derecho 

una zona de anomia, a fin de volver posible la  normación efectiva de lo 

real” (Agamben, 2003: 64). Pero, ¿qué quiere decir que con su suspen-

sión la norma llega adonde cotidianamente no puede llegar? Pensemos 

que  en  una  situación  normal,  donde  la  ley  está  vigente,  nadie  puede 

violentarme en mi persona, nadie puede agredirme sin razón justificada, 

ni la policía ni el ejército, pero, ¿qué pasa en un estado de emergencia?, 

pues al suspenderse la ley esas mismas instancias están  habilitadas legal-

 mente para matarme si es necesario. La suspensión de la ley permite, por 

ende,  llegar ahí donde  no se puede llegar cuando la ley está vigente: 

“si la excepción es la estructura de la soberanía, […] [lo es porque] es 

la estructura originaria según la cual el derecho se refiere a la vida y la 

incluye en él a través de su propia suspensión” (Agamben, 1997: 36). sin 

embargo, tal suspensión no elimina totalmente los efectos de la ley; an-

tes bien, ésta sigue actuando como mera fuerza: “El estado de excepción 

es un espacio anómico donde lo que está en juego es una fuerza de ley 

sin ley (por lo cual se debería escribir en consecuencia fuerza-de-ley)” 

(Agamben, 2003: 68). 

Aquí, sin embargo, nos salta una pregunta: si en el principio de este 

apartado hablamos de la vida como esta realidad ambigua e indiscerni-

ble que el soberano somete a través de mecanismos igualmente ambiva-

lentes como el estado de excepción, entonces, ¿qué queda de la potencia, 

de su carácter indiscernible?, ¿es finalmente domesticada por el poder 

soberano?, ¿la ley logra truncar el devenir? La respuesta de Agamben 

es claramente negativa, pues buena parte de su obra es un argumento 

a favor de que la vida puede salvarse precisamente haciéndose cargo de 

su carácter indiscernible y paradójico, de que sólo afirmando su carácter 
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indiferenciado y abierto, su potencia, es como puede escapar de manera 

más efectiva tanto a la escisión como al doble movimiento de exclusión-

inclusión  a  la  que  es  sometida  por  el  poder  soberano.  Pues,  efectiva-

mente, lo que logra el soberano al escindir la vida es desconocerla como 

devenir, como proceso ajeno a clasificaciones y a escisiones, es  fijarla en 

una dicotomía, a la vez que juega con tal díada –creando un umbral de 

indistinción− que, permite manejarla y someterla de manera efectiva. 

Lo paradójico es que, para Agamben, si bien el soberano ha intentado 

someter la vida escindiéndola y creando en su seno un umbral de indi-

ferenciación, la vida sólo puede liberarse asumiéndose ella misma como 

indiferenciada,  como  una  realidad  que  de  manera  intrínseca  no  tiene 

escisiones ni partes separables, una vida en la que no podría separarse ni 

distinguirse la  zoé de la  bios, la potencia de lo actual, eso es precisamente 

lo que Agamben llama  forma-de-vida. 

si el movimiento soberano por excelencia es ese por el cual ha sido 

posible escindir la vida entre el simple hecho de vivir ( zoé) y la manera 

de vivir propia de un individuo o grupo ( bios), el término  forma-de-vida 

hace referencia a una vida en la cual no es posible hacer tal escisión, no 

es posible decidir la separación entre la  zoé y la  bios. sólo cuando la vida 

de  cada  quien  ha  sido  dividida  entre  su  aspecto  meramente  biológico 

(vida nuda) y su aspecto político-jurídico (formas de vida particulares), 

sólo entonces ha sido posible la soberanía, es decir, el movimiento por 

el cual se puede decidir quién vive y quién muere, cuándo se suspende 

la ley y cuándo está vigente. Es esta separación entre la  zoé y la  bios lo 

que ha hecho posible tanto el campo de concentración como la pena de 

muerte, pues cuando alguien es reducido a su mera realidad biológica, 

cuando se le deja fuera del orden jurídico, es cuando es posible ejercer 

sobre su vida un poder sin límites: matar sin cometer asesinato. El para-

digma de tal movimiento está precisamente en el estado de excepción; 

es en la suspensión del orden legal que los individuos reducidos a su vida 

nuda quedan a merced del soberano, todo en un extraño movimiento 
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que implica llegar a la vida, suspendiendo aquello que la dejaba fuera: 

el orden legal. 

frente a ello, una forma-de-vida sería una vida en la que no pue-

de separarse su carácter biológico ( zoé, que es potencial y genérica) de 

su carácter político ( bios, ligada a una cierta identidad o pertenencia), 

una vida en la que no sería posible escindir los hechos básicos del estar 

vivo de la forma de vida cada quien. En este sentido, los hechos básicos 

de la vida, como vida nuda, como  zoé –respirar, nutrirse, reproducirse, 

envejecer, nacer, morir, etc. –, no son hechos simples sin más, sino todo 

lo contrario, son parte de todas las posibilidades de la vida en su for-

mas particulares, es decir, de la manera como cada quien se desenvuelve 

como ciudadano, como profesionista, como estudiante, como consumi-

dor,  etc.  si  la   zoé  es  la  parte  no  acabada  de  la  vida,  parte  potencial  y 

genérica, abierta a lo posible; y la  bios es esa vida ligada a ciertas formas 

que nos instalan en una cierta identidad, en una cierta pertenencia; en 

una forma-de-vida nadie podría ser reducido a su  zoé y quedar fuera del 

orden jurídico, en tanto no sería posible distinguir en él lo que pertenece 

propiamente a la vida biológica (lo potencial) y lo que pertenece a las 

formas de vida particulares, pues ambas realidades no solamente están 

profundamente imbricadas, sino, y esto es lo más importante, ninguna 

de ellas es un dato ontológico originario; antes bien, tal escisión es pro-

ducto de una decisión por la cual son creadas las bases de la política y la 

soberanía en Occidente. 

Es, pues, gracias a esta escisión que la política y la soberanía han 

sido posibles y que en cada uno de nosotros se puede decidir a cada mo-

mento dónde comienza nuestro estatus como agentes políticos y sociales, 

con  una  identidad  y  pertenencia  asignables  –como  ciudadanos,  como 

votantes, como militantes, como miembros de este o tal movimiento– y 

dónde comienza nuestra existencia como mera vida biológica, genérica 

y, por tanto, no acabada. Pero lo más importante de una forma-de-vida 

no es sólo que en ella no ocurre tal escisión, sino que sería una vida que 

conserva en todas sus dimensiones la plasticidad y la potencia de la  zoé; 
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por ello mismo, sería vida expuesta que no puede agotarse en esta u otra 

identidad, en esta u otra militancia. sólo a partir de una forma-de-vida 

sería posible también pensar en una comunidad sin soberanía, una en 

la que nada podría excluirse, pues no habría requisito que cumplir, no 

habría pertenencia a la cual referirse. 

Pensar en una comunidad sin soberanía implicaría entonces recono-

cer la necesidad de una forma-de-vida que se encuentra expuesta y abier-

ta a tomar esta u otra forma, que no agota su potencia ligándose a esta u 

otra pertenencia o identidad. De ahí la imposibilidad de separar en ella 

algo como la  zoé y la  bios, pues cuando se realiza tal escisión también se 

separa a la vida de su potencia y de su apertura, se le condena a ser fijada 

en esta u otra pertenencia o identidad. En este talante, una verdadera 

comunidad estaría basada en todo aquello no acabado, no resuelto en 

nosotros, en lo expuesto; en suma, su posibilidad reside en la capacidad 

de sus miembros de conservar la potencia tanto cuando se pasa al acto, 

como cuando no se pasa a él; es decir, en la capacidad de impotencia, el 

 poder no ser, no hacer. 

impotencia no significa solamente ausencia de potencia, no poder ha-

cer, sino también “poder no hacer”, poder no ejercer la propia potencia. 

y  es  justamente  esta  ambivalencia  propia  de  toda  potencia,  que  es  a 

la vez potencia de ser y potencia de no ser, de hacer y de no hacer, lo 

que define la potencia humana. El hombre es entonces el viviente que, 

existiendo sobre el modo de la potencia, puede tanto una cosa como su 

contrario, tanto hacer como no hacer (Agamben, 2009: 78). 

ya en  La comunidad que viene (2007a) o en el ensayo dedicado a  Bartleby el 

 escribiente, de Herman melville (“bartleby o de la contingencia”, 2005), el 

tema de la impotencia abre una rica veta de reflexión, sobre todo porque 

en  tales  trabajos  tal  término  no  es  sinónimo  de  simple   pasividad,  sino 

todo lo contrario. Para Agamben, la impotencia habla de ese estado de 

ambigüedad en el cual los polos que creíamos claramente diferenciados 

entran en un umbral de indiferenciación que se niega a resolverse en esta 
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u otra determinación.7 bartleby abre, así, una zona de ambigüedad entre 

el hacer y el no hacer, pues en ambos está implicada la potencia: como 

poder hacer y como poder no hacer. no deja de resultar extraño utilizar 

el término pasividad pues, como ya habíamos anotado con Wall (1999), 

al pensar en una impotencia fecunda en posibilidades estamos más bien 

ante una pasividad radical. El caso de bartleby sería un buen ejemplo de 

ello: el oficinista contesta a todas las órdenes de su jefe diciendo “prefe-

riría no hacerlo”; nunca dice sin más “no”, pues supondría una forma de 

determinación que lo fijaría en la simple negación, pero tampoco pasa 

al acto, pues no hace nada de lo que se le ordena; sin embargo, en el 

“preferiría” se abre precisamente ese espacio de no acabamiento, espacio 

indecidible en el cual el ser y la nada se vuelven indiferentes: “una prefe-

rencia y una potencia que no sirven ya para asegurar la primacía del ser 

sobre la nada, sino que existen sin razón, en la indiferencia entre el ser y 

la nada” (Agamben, 2005: 118). Pero, de nuevo, esta indiferencia no es 

pasividad sin más, sino que se trata de una forma de impotencia o pasi-

vidad radical que es también, por paradójico que parezca, una forma de 

poder: “poder no poder el acto”, pues si no pasamos al acto conservamos 

la potencia de poder haberlo hecho, pero si pasamos al acto, también 

conservamos la potencia de poder no haberlo hecho. Así pues, no se tra-

taría solamente de una potencia que nunca pasa al acto, sino de una que 

al pasar al acto sobrevive en él, es decir, sus posibilidades no se agotan 

en el acto, sino que permanecen a pesar de él, permanecen como capa-

cidad de desplegar el poder de no poder, resistirse a la concreción y al 

7 En este punto las posturas de Agamben y Deleuze coinciden plenamente, pues para 

este último el “preferiría no hacerlo” de bartleby “cruza una zona de indiscernibilidad, de 

indeterminación, que no cesa de crecer entre las actividades no preferibles y una actividad 

preferible. Toda particularidad, toda referencia es abolida. La fórmula vacía ‘copiar’, la sola 

referencia en relación a con la cual cualquier cosa pudiera ser o no preferida. yo prefiero 

nada en lugar de cualquier cosa: no una voluntad de nada, sino el cruce de una nada de 

voluntad” (Deleuze, 1993: 92). 
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agotamiento en formas de vida últimas y acabadas. se trata, en palabras 

de Agamben, de un poder supremo, en la medida que es capaz tanto de 

poder como de no poder. 

Pero esta zona de indiferenciación que la vida cultiva por sí misma, 

pues inmanentemente ninguna escisión la constituye, ¿en qué se dife-

renciaría de este umbral de indiscernibilidad a la que es sometida por 

el soberano? bien podríamos argumentar que tanto el poder soberano 

como la vida misma tienden a crear en ella una zona de ambigüedad o de 

indistinción; entonces, ¿cuál es la diferencia entre ambos? Para Agamben 

la diferencia es clara, pues la ambigüedad y la indiferenciación serían 

datos de origen de la vida, no es posible desde el inicio ninguna separa-

ción en ella –todas las que le sobrevienen son artificiales−; mientras que 

para el Estado tal zona de indiscernibilidad es producto de una escisión 

anterior, aquella por la cual fueron distinguidos en la vida del hombre lo 

biológico y lo político. En el primer caso estamos ante una indiscernibi-

lidad originaria, inmanente a la vida; en el segundo caso lo indiscernible 

sobreviene cuando el soberano crea la separación entre la  zoé y la  bios, 

para luego forzar a la primera a ser introducida en los parámetros de la 

vida política, es decir, cuando intenta hacer indistinguible lo biológico 

en lo político. 

frente a la estrategia soberana de escisión y luego de indistinción, 

Agamben enfrenta la figura de la forma-de-vida, es decir, una vida que 

no supone ninguna escisión, que impediría que en nosotros pudiera se-

pararse la vida biológica y la vida política. Agamben no duda en subrayar 

que la principal característica de tal vida es la exposición, en tanto estar 

expuesto implica estar abierto a tomar esta u otra forma, sin sujetarse 

a ninguna pertenencia o identidad permanentes. El paradigma de una 

forma-de-vida sería precisamente el niño. simone de beauvoir, parafra-

seando a Paul valéry, decía con gran elocuencia: “se nace múltiple y se 

termina uno” (1988: 34); efectivamente, si algo distingue la infancia de 

la adultez es que en esta última todas las posibilidades que podíamos lle-

var a cabo se concretan en unas cuantas. Para Agamben, la potencia de la 
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infancia radica en que en el niño algo como la vida biológica no ha sido 

ni separado ni diferenciado de los demás aspectos de su vida. 

[…] el niño es el paradigma de una vida que es absolutamente insepa-

rable de su propia forma, una absoluta forma-de-vida sin resto. ¿Qué 

significa “forma-de-vida” en este caso? significa que el niño nunca es 

nuda vida, que nunca es posible de aislar en un niño algo como la vida 

nuda o la vida biológica. […]

[El niño] se aferra tan estrechamente a su propia vida fisiológica que se 

convierte en indiscernible de ella misma. […] Al igual que la vida de la 

mujer, la vida del niño es inaferrable, no porque trascienda a otro mun-

do, sino porque se aferra a este mundo y a su propio cuerpo de un modo 

que los adultos encuentran intolerable (Agamben, 2012: 31). 

Es curioso que tanto Agamben como Deleuze coincidan en la figura de la 

mujer, ella sería un ejemplo de este devenir que aquí queremos ilustrar, 

es decir, figura paradigmática e inacabada que parece habitar un  entre 

en el cual es difícil separar la mera vida biológica del resto que la con-

forma. El caso del niño no sería diferente, este no poder ser escindido 

entre  zoé y  bios es lo que lo convierte en una forma-de-vida y, por ende, 

ser en devenir que habita una zona de indiferenciación sobre la cual es 

más difícil desplegar el poder soberano. sin embargo, en su indagación 

genealógica sobre la soberanía, Agamben encuentra otra figura paradig-

mática en la cual parece hallarse otro ejemplo de forma-de-vida, se trata 

de monaquismo franciscano. Lo que fascina al filósofo italiano respecto 

a la orden franciscana es que desplegaron una forma de vivir en la que 

la regla y la vida se volvieron indiscernibles; es decir, en este tipo de vida 

monacal no estaban por un lado las reglas, los preceptos y las normas, 

y por otro la vida que queda subsumida a las primeras; antes bien, se 

trata de lo contrario, es la vida lo que hace la regla, lo que informa la 

regla: “[…] es la vida la que se aplica a la norma y no la norma a la vida” 

(Agamben, 2011: 90). no se trata de que el monje obedeciera cada una 

de  las  reglas,  sino  de  que  su  vida  en  su  totalidad  fuera  expresión  sin 

corte de la regla, en una relación inmanente en la cual “La regla no se 
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aplica a la vida, sino la produce y, al mismo tiempo, se produce en ella” 

(Agamben, 2011: 99). Así, vida y regla entraban en una zona de indistin-

ción en la cual era difícil separar una de la otra; esa es precisamente la 

idea de forma-de-vida: “Por el concepto de ‘forma’, regla ( forma regulae) 

y vida ( forma vivendi) entran en la práctica del monje en un umbral de 

indistinción” (Agamben, 2011: 89). se trataría, en suma, de una manera 

de vivir en la cual la vida misma sería el máximo ejemplo de la regla, se 

volvería indistinguible de la norma, pues ésta no tendría que imponerse 

desde fuera o desde arriba, sino que sería la vida misma. Estamos frente 

a una manera de vivir que, sin estar sometida a la regla, conservaría su 

capacidad de crear, de modificarse, de permanecer abierta a expresarse 

de otra manera; conservaría, en suma, su potencia. Tal apertura se debe 

a que en ella no puede distinguirse claramente ni la vida ni la regla; por 

ende, se trataría de una vida que no se dejaría capturar verticalmente ni 

por la moral ni por el Derecho ni por ningún otro precepto. 

En efecto, ¿cómo comprender esta figura de una manera de vivir y de 

una vida que, afirmándose como “forma de vida” no se deja sin embar-

go reducir ni al derecho, ni a la moral, ni a un precepto ni a un conse-

jo, ni a una virtud, ni a una ciencia, ni al trabajo, ni a la contemplación 

y que, sin embargo, se da explícitamente como canon de la comunidad 

perfecta? (Agamben, 2011: 90). 

¿Por  qué  una  forma-de-vida  tal  daría  lugar  a  la  comunidad  perfecta? 

Para Agamben, una comunidad perfecta es aquella que nunca logra con-

cretarse en una totalidad finita, idéntica y permanente. Precisamente los 

franciscanos dieron lugar a este tipo de comunidad, pues se resistieron 

tanto a abandonar su carácter mendicante como a tener posesiones, se 

resistieron, pues, a dar lugar a una comunidad consolidada y cerrada y 

prefirieron forjarla desde su propio modo de vivir, en un uso del cuerpo 

y del mundo que jamás se hipostasiaba en una apropiación. Entre los 

monjes la comunidad no estaba hecha del habitar y compartir un lugar 

común, sino del  habitus, es decir, de la manera de vivir en la que vida y 
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regla se confundían. se trataba, así, de una comunidad virtual hecha del 

hábito cotidiano, de un modo de vivir no subsumido a una regla, sino 

abierto a hacer regla, en el que lo importante no era habitar un recinto 

sino  vivir  de  cierta  manera.  Esta  forma-de-vida  no  subsumida  ni  a  la 

regla ni a la propiedad es lo que hacía de la comunidad franciscana una 

comunidad  en  devenir;  por  ende,  una  que  jamás  llegó  a  consolidarse 

en una identidad fija, en una pertenencia rígida. Esa es precisamente la 

idea de la comunidad perfecta en Agamben, una que siempre viene, pero 

que nunca llega. 

La figura de  la  comunidad que viene es precisamente la figura de un 

congregado que jamás termina de llegar, que nunca está lo suficiente-

mente acabado para dar lugar a tal movimiento soberano. Ahora bien, 

el ser que habitaría esta comunidad tendría que permanecer abierto y 

singular al mismo tiempo: en una apertura que le permitiría a la vez no 

fundirse con lo general –no reducirse a la ley− y preservar su singulari-

dad.8 Tal comunidad estaría conformada por seres abiertos a tomar esta 

u otra forma, dispuestos a no anquilosarse en identidad o pertenencia 

alguna. Podríamos decir, en palabras de Agamben, que una existencia tal 

sería una existencia expuesta, una “singularidad cual sea”, “ser tal cual” 

que difícilmente puede ser tolerado por el Estado, que exige de nosotros 

identidades, militancias, pertenencias. “Pero lo que el Estado no puede 

tolerar de ningún modo es que las singularidades que forman una comu-

nidad no sean reivindicadas en una identidad, que haya seres humanos 

que  se  copertenezcan  sin  una  condición  representable  de  pertenencia 

(ser italiano, de la clase trabajadora, católico, terrorista, etc.” (Agamben, 

2000: 87). 

8  utilizamos  aquí  el  término  singularidad  en  el  sentido  deleuziano,  es  decir,  para 

referirnos no a individuos sino a relaciones diferenciales que constituyen entidades prein-

dividuales e individuantes, pero que jamás se consolidan ni en sujetos ni en sustancias per-

manentes. una singularidad es una individuación producida por una serie de relaciones 

diferenciales que nunca dan lugar a un individuo o a un sujeto plenos. En muchos sentidos 

una singularidad es una paradoja, a la vez es una y múltiple. 
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Este  ser tal cual del que habla Agamben es un ser expuesto, es de-

cir, vida siempre abierta a tomar esta o aquella forma, pero sin jamás 

consolidarse de manera permanente en una identidad o manera de ser, 

una vida que conserva su apertura, su exposición; de ahí que Agamben 

apunte que en tal forma-de-vida es imposible separar o aislar algo como 

la vida nuda. Así, en una comunidad sin soberanía la separación de  zoé y 

 bios resultaría imposible, porque la  bios conserva la apertura y exposición 

de la  zoé, su potencia de poder devenir cualquier cosa, tal como ocurre 

en el caso del niño. Pero, ¿cómo conservar dicha potencia?, ¿cómo esca-

par a la concreción del proceso y permanecer como pura posibilidad? 

ya lo hemos enunciado: la salida estaría en pensar en una potencia que 

no se agota pasando al acto, que sigue desplegando su poder de no ser, 

que se resiste a la concreción y agotamiento en formas de vida determi-

nadas. Pero este  poder no ser no es sólo pasividad; como ya hemos visto, es 

también verdadero poder, potencia negativa que se esfuerza en no reali-

zarse, en no concretarse, significa, pues, “poder el acto en la medida en 

que no puede realizarse”. Agamben retoma tal idea de Aristóteles, para 

quien toda potencia tiene siempre dos rostros, aquel que puede pasar al 

acto y aquel que puede no pasar al acto. Pero entre los dos es, sin duda, 

el segundo el más importante. 

[…] el elemento decisivo es aquel que el filósofo llama “la potencialidad 

de no ser” ( dynamis me einai) o también impotencia ( adynamia). Pero si es 

verdad que cualquier ser tiene siempre un carácter potencial, es igual-

mente cierto que no sólo es capaz de este u otro acto específico; pero 

tampoco es simplemente incapaz, desposeído de poder; ni mucho me-

nos es capaz, de manera indiferente, de cualquier cosa, todopoderoso: 

el ser que es propiamente “ser cual sea” es capaz de no ser, es capaz de 

su propia impotencia (Agamben, 2007a: 35). 

Para Agamben, sólo un poder que puede cumplir ambas cosas, la po-

tencia y la impotencia, es “poder supremo”, su supremacía consiste en 

que no está obligado a nada, ni siquiera está destinado a realizarse, bien 
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puede permanecer siempre como proyecto no realizado, pero lo más im-

portante es que si pasa al acto, no se agota en éste. Para Agamben el  ser 

 cual sea puede habitar una zona de indeterminación que no es producto 

de una decisión soberana, sino despliegue de su potencia inmanente, de 

su negativa intrínseca a poder separar en él la vida natural de la vida 

política.  Tal  zona  de  indiferenciación  es  un  espacio  paradójico  donde 

nada está decidido, al mismo tiempo poder y no poder, al mismo tiempo 

potencia e impotencia. 

Coda

si algo se desprende de nuestra lectura heracliteana del devenir es que 

en ella reside una estructura paradójica que pone en jaque el principio 

de no contradicción, a la vez que permite pensar el carácter dinámico, 

armónico y creativo del universo como producto de esta guerra incesante 

entre opuestos que, antes que resolverse en alguna identidad o perma-

nencia, crea una zona de indiferenciación en la cual es posible ser y no 

ser. El devenir en Heráclito tiene un sentido vital que apuesta por el cam-

bio permanente, por la divergencia irreductible, pero es de tal carácter 

divergente que puede aparecer la unidad, la convergencia, con lo cual 

lo divergente y lo convergente no se excluyen sino que se comprenden, 

ambos son válidos al mismo tiempo y es de tal contradicción comple-

mentaria que es posible que  por fin pueda pasar algo. 

La  lectura  que  hicimos  del  devenir  en  Deleuze  y  Agamben  no  se 

alejó de tales derroteros heracliteanos; antes bien, creemos que ambos 

autores permanecen bastante cercanos a tal figura del devenir en tanto 

resaltan su carácter paradójico, su capacidad de crear zonas de indiferen-

ciación en las cuales  es posible que emerja la diferencia, que  por fin pueda 

 pasar algo, con lo cual terminan ligándolo a la figura de la potencia, de lo 

virtual: en ambos pensadores es en el aspecto paradójico e indiferencia-

do del devenir donde reside su potencia. 
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En el caso de Deleuze, éste intenta pensar el devenir sustrayéndolo 

de una lógica binaria basada en meras oposiciones –en este sentido, la 

diferencia no emerge cuando frente a  x aparece ∼ x, pues en realidad no 

se está produciendo nada nuevo–,  devenir no es tampoco pasar de  x 

a  y, no es variar dentro de una serie que tiene ya claramente estableci-

dos su principio y su fin; antes bien, se deviene cuando no hay puntos 

de referencia, cuando no está escrito de antemano qué sigue después, 

adónde se va a llegar o de dónde se viene. En el devenir deleuziano,  x 

no corresponde a nada y si difiere no es respecto a algo presupuesto o 

ya determinado, sino que su diferir responde a una lógica recursiva en 

la cual difiere difiriendo; así, ni  x pero tampoco  y o  z están dadas antes 

de diferenciarse unas a otras: diferenciación diferenciante. En términos 

heracliteanos,  nos bañamos y no nos bañamos en el mismo  río porque no sólo 

el río difiere de sí mismo, sino que el bañista también difiere respecto 

a él y ambos difieren uno del otro en su diferir; así, no habría propia-

mente ni río ni bañista antes de tal diferir, con lo cual se abre una zona de 

indiscernibilidad en la que no hay sujetos ni objetos constituidos, claros 

y distintos, previos a los encuentros; antes bien, cada cosa se conforma 

en el  entre, en ese acoplarse, en ese contagiarse y ensamblarse con otros 

cuerpos, cosas, ideas,  sujetos, etc. En este talante, sólo podemos hablar de 

sujetos en este  entre: sin interioridad, el sujeto es pura exterioridad que se 

modifica, se territorializa y desterritorializa, se codifica y se descodifica 

con cada nuevo acoplamiento; tal configuración larvaria está en la base 

tanto del CsO como de la  haecceidad. Esa es precisamente la naturaleza 

del embrión, él es sus modificaciones, un habitar una zona ambigua en la 

que nada está decidido, en la que es posible ser y no ser. De tal indecidi-

bilidad es de donde lo virtual emerge, lo virtual visto como esa potencia 

que no se agota en el acto, sino que se abre a nuevas configuraciones, que 

puede dar lugar al acontecimiento. 

Como hemos visto, la figura de lo indecidible no es ajena a la pro-

puesta agambiana; antes bien, lo indecidible es paradójico porque nos 

introduce en un devenir en el cual es posible a la vez tanto el someti-

La potencia de Lo indiferenciado en deLeuze y agamben... 

183

miento soberano como la libertad, es decir, la creación de una forma-de-

vida que no se deja reducir a ninguna escisión y que, por ello, conserva 

su potencia. La vida es inmanentemente ambigua, indiferenciada; sólo 

después de un trabajo soberano y artificial de escisión es posible distin-

guir en ella algo así como la  zoé y la  bios, gesto que realiza el soberano 

para poder controlarla y someterla mejor, pero a este proceso de escisión 

le sigue siempre la creación de una zona de indiferenciación artificial en 

la cual la vida nuda y la vida política se confunden y, con ello, se vuel- 

ven material propicio para una manipulación y gestión total, para deci-

dir en dónde empieza una y dónde acaba la otra, para decidir quién vive 

y quién muere. La manera de escapar a tal situación es devolviéndole a 

la vida su carácter originariamente indiferenciado, dejar de distinguir en 

ella la  zoé  y la  bios para que la potencia de la primera no se separe de la 

forma de la segunda. En suma, crear formas-de-vida en las que la escisión 

soberana no pueda intervenir, maneras de vivir en las cuales no sea posible 

hacer escisiones y, con ello, tampoco fijarse en esta u otra identidad, en 

esta u otra pertenencia. Para Agamben, lo único que el Estado no tolera 

es no adscribirse a identidad alguna, no pertenecer a esta u otra tenden-

cia: por más radicales y  rebeldes que seamos, el Estado siempre buscará 

adscribirnos a una tendencia ideológica, religiosa, sexual, política, etc. 

En este sentido, la lógica de la identidad, de respetar el principio de no 

contradicción,  ha  sido  una  de  las  bases  fundamentales  para  construir 

no sólo el ideal occidental de conocimiento, sino también su ideal políti- 

co y social. Tal perspectiva, que niega cualquier posibilidad de ambigüedad 

y de no identidad, nos ha negado la posibilidad de dar cabida a la verda-

dera diferencia –esa que no es ni mera copia ni mera oposición ni mera 

correspondencia–, y también nos ha hecho renunciar a nuestra verdade-

ra potencia, aquella que emerge de lo indiferenciado, de lo no decidido, 

de lo no capturado por ninguna identidad ni pertenencia. 

Octavio Paz supo leer muy bien tal situación; para él, haber abando-

nado tal perspectiva sobre el devenir, que viola el principio de no contra-

dicción, arrojó al mundo occidental a negar, o al menos marginar, toda 

184 maría Luisa bacarLett pérez

forma de pensamiento que no se sujete a la lógica lineal de “el ser no es el 

no ser”, con lo cual nos condenó también a no poder pensar la diferencia, 

a no poder pensar al otro y, si lo hemos hecho, ha sido bajo la lógica de la 

identidad, de la copia, es decir, de todo aquello que excluye reconocer 

la verdadera diferencia, aquella que no es mera oposición ni mera conti-

nuidad, ni mera correspondencia. 

Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distinción neta y ta-

jante entre lo que es y lo que no es. El ser no es el no ser. Este primer 

desarraigo –porque fue arrancar al ser del caos primordial– constituye el 

fundamento  de  nuestro  pensar.  sobre  esta  concepción  se  construyó 

el edificio de las “ideas claras y distintas”, que si ha hecho posible la 

historia de Occidente también ha condenado a una suerte de ilegalidad 

toda tentativa de asir el ser por vías que no sean las de esos principios 

(Paz, 1972: 101). 

El devenir, visto como una operación paradójica, como movimiento que 

viola el principio de no contradicción, no solamente puede verse como 

una vía marginada por el pensamiento occidental, también se abre co- 

mo promesa poco explorada frente a una forma de pensamiento mar-

cada por lo lineal, por la representación, por la identidad. Con ello, tal 

como  Heráclito  vincula  el  cambio  al  descanso,  el  devenir  se  presenta 

también como una vía de salud, de vitalidad, pues es precisamente de 

su carácter paradójico e irresuelto de donde la potencia emerge; de he-

cho, los términos hasta aquí usados no han hecho más que subrayar el 

carácter creativo, potente de toda articulación paradójica: “divergencia 

convergente”,  “diferenciado  diferenciante”,  “resuelta  apertura”,  entre 

otros.  Estas  parejas  conceptuales  paradójicas  concentran  esa  potencia 

de la que hemos hablado; es en su carácter indecidible, en la zona de 

indiferenciación que se abre entre ambos términos –de tal manera que 

resulta difícil distinguir la resolución de la apertura o la divergencia de 

la convergencia− que emerge la impotencia, el ya no poder decir nada, 

pues  confundidos  y  atrapados  en  la  contradicción  somos  sometidos  a 

La potencia de Lo indiferenciado en deLeuze y agamben... 

185

una extraña pasividad, pero es precisamente de tal falta de resolución 

que la potencia se expresa más contundentemente que nunca, pues sin 

resolución las posibilidades se abren de manera exponencial, no hay que 

decidir entre uno u otro concepto; antes bien, ambos se diluyen en una 

enorme gama de matices y perspectivas; así, estas parejas de conceptos 

paradójicos adquieren toda su potencia –de hacernos pensar, de darnos 

qué pensar, de poder pensar la diferencia− precisamente en el punto 

extremo de su impotencia. Pero lo que más importa aquí subrayar es que 

la impotencia que representa tal falta de resolución no es ausencia de la 

potencia, sino potencia de no resolverse, de no decidirse, de no pasar al 

acto: “Potente es aquello que acoge y deja suceder el no ser y este aco-

ger del no ser define la potencia como pasividad y pasión fundamental” 

(Agamben, 2007b: 361). y aunque en algún momento la paradoja exis-

tente entre tales conceptos se resolviera decantándose por uno de ellos 

–de tal manera, por ejemplo, que la convergencia se impusiera sobre la 

divergencia−, aun así la convergencia jamás agotaría la posibilidad de 

la divergencia, es decir, en la convergencia la divergencia permanecería 

como  potencia de no convergir. En este talante, la relación entre potencia 

e impotencia no es una simple relación de opuestos y mucho menos es 

excluyente: la  potencia de no permanece a pesar de haber pasado al acto, 

con lo cual el acto conlleva en sí mismo en potencia aquello que al pare-

cer lo niega. De nuevo estamos ante una figura paradójica en la que el 

acto no agota la potencia y ésta no desaparece en el acto. De nuevo una 

zona de indiferenciación, zona de niebla, zona oscura, si se quiere, de la 

cual puede emerger algo nuevo. Algo así sucede cuando nos percatamos 

de que poder ver colores descansa en la posibilidad de no verlos, en la 

ausencia de color; sólo podemos apreciar lo colorido frente a lo que ca-

rece de color. La zona de indiferenciación que se abre entre los conceptos 

citados tiene este mismo talante oscuro, sólo de ahí puede emerger la 

diferencia, el acontecimiento, el color, de la misma forma que, bien po-

dríamos decir, “la oscuridad es el color de la potencia”. 
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PEnSAr LA POTEncIA. MáS ALLá 

DE LAS ESEncIAS y DE LA VOLunTAD DE VErDAD

Miguel ángel Méndez sánchez

La lengua ha jurado, pero el corazón nunca lo prestó. 

euríPides

Resumen

El texto indaga reflexiones filosóficas contemporáneas que giran en torno a las 

esencias, el bien y la verdad como fin último del pensamiento, el sujeto como acto 

y su relación con los términos filosóficos de potencia y acto. Estos dos últimos 

conceptos, cuyo uso en el ámbito filosófico ha sido constante, se han empleado 

para marcar una línea bien clara respecto de la condición de “hombre” y su ca-

pacidad de pensamiento; es decir, ser hombre y pensar están enmarcados en una 

perspectiva determinada de filosofía. Tal concepción, denominada Imagen del 

pensamiento por el filósofo Gilles Deleuze, se configura curiosamente  a priori, lo 

cual sale a flote con base en sus reflexiones ontológicas. Esa característica prefilo-

sófica que aparece antes de llevar a cabo el pensamiento nos motiva a redactar las 

siguientes líneas en las cuales buscamos exponer cómo se configura ese  a priori 

de la Imagen del pensamiento que permea el pensamiento Occidental. 

Palabras  clave:  Acto,  Imagen  del  pensamiento  filosófico,  Sustancia,  Potencia, 

Potencia de la impotencia, Voluntad de saber, voluntad de verdad. 
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El orden del discurso

en 1970 Michel Foucault redactó una conFerencia con la cual in-

auguraría su curso en el  Collége de France para suceder a su maestro Jean 

Hypolite.  El  texto  contiene  en  sí  mismo  los  trabajos  que  desarrollará 

unos años después en sus investigaciones; temas como la historia, el su-

jeto, el poder, la ciencia, etcétera, aparecen como piezas de un engranaje 

cada vez más complejo que llega a nuestros días con una notable fuerza 

crítica. 

De los tópicos que maneja Foucault en la conferencia que denominó 

 El orden del discurso, hay uno que nos causa especial interés y que se redac-

ta en las siguientes páginas. El tema es la conocida  Voluntad de saber que 

se ha implantado en el discurso filosófico, ese impulso que ha movido 

a Occidente a desplegar sus fuerzas en torno a una idea: lo verdadero y 

nada más que lo verdadero. Esta necesidad de lo verdadero ha tenido 

una repercusión importante en el mundo –Foucault explica esta inciden-

cia desde la botánica hasta la ley y el derecho, la ciencia y la filosofía, el 

poder y la política–. Sin embargo, de todas esas áreas la que buscaremos 

resaltar es la filosofía como un discurso ordenado y que ordena. un dis-

curso que ha establecido los parámetros necesarios para ordenar lo que 

se dice, cómo se dice y dónde se dice; lo que se piensa y cómo se debe 

pensar;  y, al  final,  lo cual dice de  manera  contundente  lo que  son las 

cosas, sujetándolas a los requisitos que se le imponen. En otras palabras, 

veremos cómo la filosofía ha funcionado en ciertas ocasiones como un 

canal de restricción del pensamiento más que un aliciente para ello. A 

partir de lo que comenta Foucault en su conferencia inaugural, tenemos 

la  posibilidad  de  revisar  la  filosofía  más  allá  de  esa  figura  tradicional 

que la ubica como la indagadora incansable de la verdad; ahora la pode-

mos concebir como constantemente ligada a la necesidad de desplegar 

una voluntad de verdad, ya ni siquiera de la verdad por sí misma, sino 

ese esfuerzo siempre constante y arrebatado por buscar lo verdadero y 

nada más que eso. 
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Adentrémonos ahora al texto de Foucault; el inicio es sumamente 

interesante. Éste nos deja entrever cómo vivimos, existimos y pensamos 

en una sociedad en la que no se puede decir todo, en la que ya hay ciertas 

trabas para el discurso mismo:

[…] supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a 

la  vez  controlada,  seleccionada  y  redistribuida  por  cierto  número  de 

procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, 

dominar  el  acontecimiento  aleatorio  y  esquivar  su  pesada  y  temible 

materialidad. En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los 

procedimientos de  exclusión.1 El más evidente, y el más familiar tam-

bién, es lo  prohibido. uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que 

no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, 

en fin, no puede hablar de cualquier cosa. Tabú del objeto, ritual de 

la circunstancia, derecho exclusivo o privilegiado del sujeto que habla 

(2010: 14). 

y es que la palabra está rodeada de un poder tan abrumador que se vuel-

ve peligrosa; hay un riesgo innato en ella; una potencia propia de ella. 

El no poder decirlo todo, el no ser capaz de hacer uso de la palabra 

sin la validación de una institución, dice Foucault, es un indicio de que 

algo se esconde detrás del discurso: existe una necesidad de apropiación 

del mismo, una búsqueda por su control y sus mecanismos de produc-

ción:  la  historia  no  sería  otra  cosa  que  la  búsqueda  del  control  de  la 

palabra, pues quien la domine colocará dentro o fuera lo que le conven-

ga. Sin embargo, ese tópico sobre la historia no lo trataremos por el mo-

mento, precisamente porque nuestro interés está en la filosofía. Quizá 

suponemos demasiado asumiendo que antes de la historia misma está el 

discurso como tal, pero para sustentar este hecho podemos argumentar 

que antes de ella, antes de la institución, antes del poder y el control, está 

la posibilidad de decir, de nombrar, del  logos. curiosamente, una vez que 

1 Las cursivas están ya en el texto original. 

192 Miguel ángel Méndez sánchez

los individuos, sus construcciones como el Estado o la  polis, se percatan 

de la gran capacidad que tiene la palabra y lo dicho tanto en el mundo 

como en su vida, las cosas comienzan a restringirse. Pensar y existir –co-

sas que están a la par del discurso– ya no son necesariamente actos libres, 

sino deliberados. Este asunto histórico está enraizado indudablemente 

en la condición de la búsqueda de la verdad, el control que se ejerce so-

bre ella procede de otra latitud y para demostrar esto debemos ahondar 

en la filosofía. 

¿Por qué es para nosotros la filosofía un punto de inflexión respecto 

del  control  del  discurso?  Precisamente  sobre  esto  Foucault  menciona: 

“[…] el discurso verdadero por el cual se tenía respeto y terror, aquél al 

que era necesario someterse porque reinaba, era el discurso pronunciado 

por quien tenía el derecho y según el ritual requerido; era el discurso que 

decidía la justicia y atribuía a cada uno su parte” (2010: 19). no cualquier 

discurso era capaz de otorgar las seguridades que éste poseía: el discurso 

verdadero, desenmascarador del falso, infundía en su reino terror, respe-

to y justicia, precisamente porque era el verdadero, nada podía decirse 

en su contra, ya que había adquirido el estatus más grande dentro del 

grupo de los discursos: era ahora el único.2 Sin embargo, decimos esto 

porque una cosa muy distinta es decir tener la verdad y otra tenerla; es 

decir, un discurso puede presumir tener la verdad y emplear todas sus 

fuerzas en hacernos creer que así es. De aquí Foucault desprende de ma-

nera sutil que la verdad y la voluntad de verdad no son lo mismo:

[…] si uno se sitúa en el nivel de una proposición, en el interior de un 

discurso, la separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, 

ni modificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra 

escala,  si  se  plantea  la  cuestión  de  saber  cuál  ha  sido  y  cuál  es  cons-

2 Es interesante percibir que el discurso dominante de terror y veneración ya está 

presente desde el viejo Parménides. Lo que apunta Foucault ya es un hecho en la Grecia 

anterior a Sócrates. Para poder considerar otra referencia, además de la del autor francés, 

véase  Teeteto 184a; ahí aparece el discurso “venerable y terrible”. 
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tantemente, a través de nuestros discursos, esa voluntad de verdad que 

ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cuál es en su forma 

general  el  tipo  de  separación  que  rige  nuestra  voluntad  de  saber;  es 

entonces, quizá, cuando se ve dibujarse algo así como un sistema de ex- 

clusión (2010: 19). 

Entonces,  quien  sostiene  decir  la  verdad  tiene  capacidad  de  incluir  o 

excluir, es decir, de ejercer el poder del discurso mismo. no es necesario 

que la tenga, sólo que afirme:

[…] creo que esa voluntad de verdad apoyada en una base y una dis-

tribución  institucional,3  tiende  a  ejercer  sobre  los  otros  discursos  […] 

una especie de presión y de poder de coacción […] Pienso en cómo la 

literatura occidental [por ejemplo] ha debido buscar apoyo desde hace 

siglos sobre lo natural, lo verosímil, sobre la sinceridad, y también sobre 

la ciencia –en resumen, sobre el discurso verdadero– (2010: 22). 

Foucault nos permite percibir cómo quien presume ostentar la verdad 

es quien termina dando orden a lo que se dice, y de paso, señala lo que 

no se puede decir –incluso en campos tan libres como la literatura–. En 

el caso de la filosofía, esto tiene consecuencias tan profundas que hoy 

en día seguimos sintiendo los ecos de tales rituales de la palabra, y para 

percatarnos de cuáles y cómo son tales efectos analizaremos el discurso 

filosófico, porque sostenemos, como al principio, que la filosofía se ha 

encargado más de la voluntad de saber que de pensar. 

El discurso filosófico 

El discurso no es un ejercicio libre, ya hemos visto la posibilidad de que 

una institución busque apropiarse de él, pues en esa búsqueda se juega 

3 cabe resaltar que una institución no se circunscribe necesariamente al Estado o sus 

dependencias, una institución puede ser la Iglesia, la familia, el psicoanálisis, la tradición 

estatal, el pueblo, etcétera. 
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su permanencia. Si es capaz de permanecer, entonces podrá postrarse 

ante los otros discursos como el atento celador de lo permitido y prohi-

bido, de lo incluido y lo excluido, dictaminará su hegemonía sin rivales. 

Pero, curiosamente, este discurso tampoco es capaz de decirlo todo, su 

postura está miles de veces más limitada que la del loco;4 éste está obliga-

do a sujetarse a ciertas vías que van dictaminando su senda mucho antes 

de caminarla. Pero, ¿no es la filosofía un discurso que desde antaño se 

sitúa como la eficiente protectora de la verdad, o bien, como el discur-

so calificado para su búsqueda? El derecho, la psicología, la ciencia, la 

política, la medicina, etcétera, no buscan la verdad ( aletheia, alηθeia5), 

sino el fenómeno en correlato con el mundo; por contra, es la filosofía la 

que siempre ha buscado develar el ser en sí mismo y no sus fenómenos 

o impresiones.6

4 “Desde la más alejada Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no puede circular 

como el de los otros: llega a suceder que su palabra es considerada nula y sin valor, que no 

contiene ni verdad ni importancia” (Foucault, 2010: 16). 

5 Foucault no ahonda mucho en el texto sobre este concepto, sin embargo nosotros 

hacemos la distinción aquí de  verdad. Es claro que hay un movimiento rotundo de la bús-

queda por la verdad que puede atribuirse a Kant y su instauración de las bases para el 

análisis del fenómeno. no podremos analizar en su totalidad tal desarrollo, no obstante, 

sostenemos  que  la  voluntad  de  saber  hace  de  la  verdad  ese  suceso  poskantiano  en  que 

el correlato  pensamiento-cosa deja de lado la cosa en sí misma y la transfiere al fenómeno 

(recordemos la revolución kantiana en el prólogo a la Segunda Edición de la  Crítica de la 

 Razón Pura), es decir, que la búsqueda de la verdad es en sí misma la búsqueda de validez 

del fenómeno percibido. Sin embargo, como recordaremos, esa verdad que ha sido de los 

griegos desde el origen de la filosofía es  aletheia o develamiento; la verdad es ese desocul-tamiento de lo que es, del ser en sí mismo sin aquello que lo opaca u oculta, el devenir. 

Esta distinción entre  verdad y correlato de fenómeno es importante para comprender cómo 

podemos hacer una transición del orden del discurso al discurso de la filosofía que busca la 

verdad más allá del correlato fenoménico. 

6 Abbagnano coloca como punto de  aletheia un término semejante que hace las veces 

de verdad revelada. claramente está aludiendo al punto religioso, y llegó a considerarlo 

relevante porque toda religión es una institución que domina el discurso, pero el suyo es 

todavía más curioso pues, en lugar de atribuir un lugar a la falsedad como tal –como lo 

hará la filosofía, aunque de forma deficiente–, sencillamente es la carencia de verdad; por 

tal, la religión no conoce la dualidad de su discurso más allá de la imposibilidad de lo no-
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¿Por qué decimos que la filosofía es la que siempre ha buscado deve-

lar o, en otras palabras, exponer la verdad? Este es un análisis de rastreo 

que nos lleva hasta la Grecia clásica, donde están trabadas las discusiones 

entre Sócrates (Platón) y sus oponentes, los sofistas. Es fácil recordar en 

 Critón, Protágoras, Georgias, Menón, Hipias, Cratilo, Teeteto, etcétera, las dis-

cusiones entre un Sócrates angustiado y molesto por escuchar la mentira 

pasar  por  verdad  y  a  unos  sofistas  convencidos  de  que  ellos  hacían  la 

verdad.7 Aquí ya están presentes las dos nociones que hacen del discurso 

susceptible de ser controlado u organizado: la distinción entre lo que es 

verdadero y lo que es falso. Si en algo se apoya este orden del discurso, 

esta voluntad de saber, está en esa estricta distinción entre el discurso 

verdadero y el falso, la verdad y la mentira: la voluntad de saber no sería 

posible sin antes reconocer  a priori esta condición que distingue las dos 

facetas del discurso.8 Es decir, el control que es posible ejercer aparece 

religioso, o nunca ha sido dual. Esto tendría como consecuencia que para poder dominar 

el discurso tendría que haberse inventado una dualidad puesto que los discursos que no 

tienen esa característica no pueden dominar. Para proseguir esto, revísese la página 1180 y 

1181 del  Diccionario de filosofía de Abbagnano:  verdad. 

7 Para ahondar en esta condición de producción de la verdad, véase  El efecto sofístico 

de cassin. El trabajo de la autora en la investigación sobre la “logología”, la sofistica y el 

trabajo político-epistemológico que está detrás de esa necesidad de la verdad es sumamen-

te detallado e interesante. En ese texto uno puede percibir el giro que se le da a la creación 

de la  aletheia  cuando se hacía el discurso con los sofistas, al trabajo de desvelamiento de ella sin necesidad de creación o producción gracias a las objeciones platónico-aristotélicas. En 

especial se recomienda el apartado “El vínculo retórico”. 

8 El correlato de identidad entre verdad ( aletheia), ser ( to on) y conocimiento ( episteme) se encuentra encapsulado en varios diálogos platónicos, de los cuales aquí mencionaremos 

concretamente  Cratilo y  Teetetes. no es de extrañar que el subtítulo del primero sea “sobre el lenguaje” y del segundo “sobre el conocimiento”; precisamente aquí se hace la homolo-gación de que, cuando se habla, se dice la verdad o la mentira, si se dice la primera uno ha 

develado las cosas, cuando no, éstas siguen en movimiento. una vez dichas, las cosas pasan 

a la  psiqué, receptora pasiva de las impresiones del mundo, y como estas cosas ya han sido 

develadas son incapaces de contener mentira en sí mismas, sino que la mentira procederá 

del mal empleo del lenguaje del hombre (confróntese:  Cratilo 420a, c, y ss., y  Teeteto 160 a y ss.). 
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precisamente cuando somos capaces de instaurar dicha distinción, y en 

la filosofía el asunto ha sido igual o más intenso que en otras disciplinas 

precisamente  porque  en  su  origen  se  debía  establecer  ese  margen  in-

franqueable entre lo que es y aquello que no es. Quien lleva a cabo esa 

magistral obra, distinguir lo verdadero de lo falso, es el mismo Platón 

gracias a su maestro Sócrates. Posteriormente el trabajo es llevado a su 

límite metodológico y jerárquico con Aristóteles. 

nos interesa, ahora, llegar hasta las afirmaciones del estagirita, pero 

para ver cómo se llega hasta allá es necesario, primero, ver qué elemento 

auxilia a Platón a llevar su obra a cabo, pues uno de los elementos de 

su creación filosófica es la que ha permitido ejercer con mayor o menor 

violencia el orden mismo del discurso. Tal creación se condensa preci-

samente  en  un  concepto,  la  noción  de  “esencia”,  la  cual  trataremos  a 

continuación. 

El pensamiento filosófico apropiado

El diálogo  Teeteto es un espacio donde podemos encontrar el cómo, el 

porqué, el cuándo y respecto a qué se da tanto el pensar como el cono-

cimiento. En sus páginas está inmersa la consideración del acto mismo 

de la reflexión, trabajo del filósofo en toda época. cierto es que los diá-

logos platónicos no operan solos, ellos son como un reloj en el cual las 

partes deben estar calibradas apropiadamente para marcar la hora, y en 

el caso de las obras de Platón la situación es similar, pues tomar una obra 

sin el apoyo y conjunto de las otras es arriesgado. Sin embargo, en esta 

ocasión consideramos que es posible encontrar esa voluntad de verdad 

de la que nos habla Foucault y que ha dirigido a la filosofía por mucho 

tiempo. Precisamente con esa idea expuesta por Sócrates ante Teeteto se 

puede fundamentar que el pensamiento no es otra cosa que la búsqueda 

de la verdad y que su medio de expresión, el lenguaje, no podrá afirmar 

otra cosa que no sea lo develado ( aletheia). Lo que está en la cúspide de 

esa indagatoria por la verdad para Platón no es otra cosa que lo fiel a sí 
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mismo –como llega a sostenerlo en  Lisis–,  9 es decir, las esencias. Pensar, 

conocer,  actuar,  vivir  y  filosofar,  no  es  posible  sin  ellas,  las  evidencias 

están colocadas, por ejemplo, en el discurso de Sócrates cuando apunta, 

tajantemente, que Menón es un necio por no decirle qué es la virtud.10

y bien,11 ¿puede uno alcanzar la verdad de algo, sin alcanzar su ser? 

–Imposible. –Pero, si uno no alcanza la verdad acerca de una cosa, ¿pue-

de llegar a saberla? –claro que no, Sócrates. –Por consiguiente, el saber 

no radica en nuestras impresiones, sino en el razonamiento que hace-

mos acerca de éstas. Aquí, efectivamente, es posible aprehender el ser y 

la verdad, pero allí [en las impresiones] es imposible. –Evidentemente 

(Platón, 2007d: 201d, 186c-187a). 

De esta manera expone Sócrates a su interlocutor la necesidad fidedig-

na  de  que  para  poder  dar  cuenta  de  algo,  así  como  para  conocer,  es 

indispensable asumir como obligatorio el razonamiento que se hace de 

las  cosas  más  allá  de  las  impresiones  que  podemos  tener  de  ellas.  De 

esta manera, todo razonamiento está dirigido a la esencia y ya no a las 

cosas mismas: el mundo ( physis), el conocimiento, el hombre, la  Polis, los 

valores, la moral, etcétera, deberán revisarse por medio de las esencias, 

si desea conocérselos verdaderamente. Para Sócrates (Platón), no cabe 

duda de que lo verdadero está en aquello ausente de cambio y devenir, 

lo  idéntico  en  sí  mismo,  lo  esencial  de  cada  cosa:  la  idea;  ¡ahí  está  la 

verdad!12

9 confróntese para verificar:  Teeteto, 201d y ss.  Lisis 214d y ss. 

10 “Digo esto, porque habiéndote pedido que me hablaras de la virtud como un todo, 

estás muy lejos de decirme qué es; y en cambio afirmas que toda acción es virtud, siempre 

que se realice con una parte de la virtud, como si hubieras dicho qué es en general la virtud 

y yo ya la conociese, aunque tú la tengas despedazada en partes” (Platón, 2007c: 79b). 

11 En esta parte, los interlocutores son Sócrates y Teeteto, respectivamente. 

12 Es de reconocer que el diálogo  Teeteto es denominado  aporético, es decir, que no da una definición explícita y definitiva del tema que se está analizando; es por ello que al final 

del mismo Sócrates emplaza a Teeteto para verlo el día siguiente y tratar de buscar una 
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Pero las cosas no quedan ahí, como bien apunta Abbagnano: quien 

en verdad desarrolla de manera más clara el concepto de esencia y el 

de  sustancia  es  el  discípulo  del  propio  Platón:  Aristóteles.  no  es  que 

Aristocles no haya influido en el estagirita, sino que es este último quien 

hace de la idea de esencia un trabajo metódico y preciso, fiel a su estilo. 

Sí, la esencia es la de Platón, pero es Aristóteles quien la inserta en un 

método eficiente –o exclusivo– del pensar.13 Las palabras del estagirita 

son claras: 

Pues hay ciencia de una cosa cuando conocemos su esencia, y esto se 

aplica igualmente a lo Bueno y a lo demás; de suerte que, si la esencia 

del Bien no es el Bien, tampoco la del Ente será el Ente ni la del uno 

será el uno. y, de igual modo, todas las cosas son su esencia o no lo es 

ninguna, de suerte que, si la esencia del Ente no es Ente, tampoco lo 

será en ninguna de las demás cosas. Además, lo que no tiene la esencia 

del Bien no es bueno. Por consiguiente, lo Bueno y la esencia del Bien 

se identifican necesariamente, como también lo Bello y la esencia de lo 

Bello (Aristóteles, 1998: VII, 6, 1031b).14

solución al problema. Sin embargo, esa misma tarde se enjuicia a Sócrates a beber cicuta y 

tal discusión nunca se lleva a cabo, así como lo expone la mecánica interna de los  Diálogos 

platónicos. 

13 Existe un estudio profundo entre las distinciones que se hacen tanto de esencia 

como de sustancia. Durante la Edad Media es posible emplearlos como sinónimos, pero en 

Grecia y ahora la posibilidad de hacerlo es casi imposible. Para ello recomendamos el estu-

dio de Abbagnano y de Gilson es sus textos respectivos,  Diccionario de filosofía y  La filosofía en la Edad Media. Hacemos esta aclaración para sostener que no podemos pasar de Aristóteles 

a Platón nuevamente sin entender que, aunque hablan de aquello que es necesario para el 

entendimiento y el correlato de la  physis o la  episteme, todo el trabajo gnoseológico se altera de manera diametral entre una y otra postura. 

14 Siendo esta la primera referencia a la  Metafísica de Aristóteles, aprovecho para dar 

a conocer al lector la nota siguiente. Dado que existe más de una traducción del texto del 

estagirita, véase la versión de Valentín García yebra o la de Tomás calvo Martínez; hemos 

optado por emplear la que mejor se adapta al texto. En algunos la traducción es similar, en 

otros varía completamente, lo cual altera en profundidad el sentido de lo que se trata de 

exponer. Ejemplo es la referencia donde calvo emplea el término “formas” para referirse 

a esencias; mientras que García emplea “especies”. Expuesto lo anterior, reiteramos que 
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Es decir, para conocer y pensar por medio de las esencias no se puede 

dar el caso de que una esencia sea y luego no sea necesariamente (prin-

cipio lógico de no contradicción) porque, de manera obligada, tiene que 

ser lo que debe ser. Si esto no se diera así, sería fácil deducir que: ni hay 

esencias y, en consecuencia, no hay conocimiento y tampoco hay pensa-

miento. Sería ridículo pensar para Aristóteles que no hay conocimiento, 

y como es evidente para él que sí lo hay, éste debe relacionarse necesaria-

mente con las esencias, pero ¿cómo se relacionan? Bien, el estagirita no 

aceptaba sin reparo y objeción la teoría de las ideas, no podemos olvidar 

cómo, en un pasaje de la  Metafísica, cuestiona la importancia de éstas al 

preguntarse:

[…] ¿de qué sirven las Formas para las cosas sensibles, tanto para las 

eternas como para las que generan y corrompen? Desde luego, no son 

causas ni de su movimiento ni de cambio alguno suyo […] y decir, por 

otra parte, que ellas son modelos, y que de ellas participan las demás 

cosas, no es sino proferir palabras vacías y formular metáforas poéticas 

(Aristóteles, 2011: I, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a, 20-22). 

como podemos ver, el discípulo del filósofo de Atenas no estaba comple-

tamente de acuerdo con su maestro; la objeción que coloca es simple y 

firme: las ideas, por sí solas, no son capaces de explicar todo lo que acon-

tece en este mundo ( physis), lo que es aún más, la explicación debe ser 

suficientemente amplia como para abarcar lo que acontece en el mundo 

de lo inmóvil (ser), como en lo móvil (no ser); en caso contrario, no sería 

verdadera y carecería de valor filosófico. Es por esta razón que Aristó-

teles, con su particular estilo, es capaz de relacionar estos dos elemen-

tos ontológicos para que sean capaces de explicar lo que acontece en el 

mundo sin que algo llegase a escapársele; la manera como lo lleva a cabo 

las variaciones seleccionadas en cada cita se hacen con el afán de mantener la coherencia 

del texto, evitando entrar en detalles lingüísticos y etimológicos que aquí no podríamos 

exponer claramente. 
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es, todavía, reconocida en el mundo filosófico, ya que los conceptos de 

 acto-potencia  forma-materia siguen empleándose con validez y amplitud. 

Aristóteles explica que, por un lado, estará la unidad y la inmovilidad de 

las esencias, que él nombrará posteriormente  formas; y por el otro, la al-

teración, el cambio y el devenir del mundo sensible, o también conocido 

como  materia. Esa relación  forma-materia será un elemento fundamental 

para pensar el ser y la filosofía. La cristalización de tal enlace se da en 

toda la exposición del  Corpus philosophicum Aristotlelicum del cual pode-

mos extraer, básicamente, que la  forma es aquello necesario para que algo 

sea o pueda ser nombrado, realizado, expuesto o conocido (acto), porque 

determina qué y cómo debe ser; mientras que la materia es aquello don-

de ocurren los cambios, los devenires y las alteraciones sobre una cosa o 

sustancia (materia).15 Al final, es posible concebir que el acto es la meta 

de una esencia o forma que dictamina lo que algo debe ser; mientras que 

la materia, el cambio, el devenir, la alteración, se vinculan con la noción 

de potencia al ser ellas mismas las que efectúan tales movimientos, pero 

siempre dirigidos por aquello que el acto o forma solicitan, ellos no son 

autónomos.16 con los términos anteriores, Aristóteles es capaz de abar-

car casi en su totalidad el mundo de su época; la piedra de toque para 

llevar esto a cabo es el término:  sustancia. una sustancia participa de los 

dos mundos, del ser y del no ser, precisamente por su configuración que 

vincula ambos campos: formas y materia; sin embargo, aquí Aristóteles 

tampoco abandona el estatuto señalado por su maestro Platón, en todo 

caso, mantiene la misma senda al afirmar que sólo puede haber conoci-

miento, pensamiento y filosofía mientras se indague por la senda de lo 

que es.17

15 confróntese específicamente:  Metafísica 2011: I, 5, 991a, 7-10; y 6, 991a, 20-22. 

16 Obviamente esta explicación sobre el traslado de la forma y la materia al acto y la 

potencia es muy somero y, quizá, mediano. Para ampliar esta idea se recomienda revisar: 

 Metafísica V, 12, 1019a 15, IX, 1, 1046a 4; IX, 6, 1048a 37; y 8, 1049b 10 y ss. 

17 claro está que esto no demerita de forma alguna el trabajo aristotélico. La capa-

cidad del filósofo de Estagira para ligar esos campos en un concepto como el de sustancia 
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¿cuál es la relevancia de lo anterior? Que establece una vía exclusiva 

para lo que es pensar. Por ejemplo, así como Platón estableció en  Lisis 

 – lo  idéntico  atrae  necesariamente  lo  idéntico–,18  de  la  misma  manera 

ocurre con Aristóteles, quien asume que el conocimiento no se da fuera 

de las esencias, la  hyle, o los actos (como vimos en la nota anterior de la 

 Metafísica de Aristóteles); conocer es saber cuáles son los actos de las co-

sas, estén culminados o en desarrollo. Este correlato entre conocimien-

to y esencias es insoslayable, es la piedra de toque entre Parménides y 

Aristóteles, precisamente porque éstas son lo que es, lo inmutable, algo 

que no deviene, eterno y divino, plural y general, necesario, idéntico; en 

fin, cumplen con los requisitos demandados por el filósofo de Elea (el 

sabio Parménides), quien en su poema exige indagar “lo que es” para 

conocer: ahí está la verdad (Kirk, raven y Schofield, 2005: 326). con esa 

vinculación, el pensamiento está vedado  a priori de concebir algo falso, 

el pensamiento no asimila lo falso, es ridículo, imposible y atribuido a 

necios; el pensamiento está dirigido a lo verdadero, irremediablemente. 

Por esta razón, decía Foucault, hay un orden del discurso que se presenta 

en el pensamiento filosófico; de ahí que este pensamiento que tiende ha-

cia la verdad genere la voluntad de saber: “Todo ocurre como si, a partir 

de la gran separación platónica, la voluntad de saber tuviera su propia 

historia, que no es la de las verdades coactivas” (Foucault, 2010: 21). Por 

tanto, sólo es viable buscar conocer lo verdadero, modificar todo para 

que tenga una propensión hacia ello, cosa que justifica el mundo en su 

generalidad así como lo conocemos. 

es, todavía, digno de mérito en el campo de la filosofía. Así, lo que nos queda por apun- 

tar es que la Imagen del pensamiento y la voluntad de saber omiten que toda sustancia está 

conformada por ser y no ser y sólo ahondan en un campo de la misma, obnubilando el otro 

para hacer hegemónico el primero, el del ser. 

18 Véase,  Lisis, 214d y ss., donde expone cómo lo semejante no puede atraer lo dife-

rente. 

202 Miguel ángel Méndez sánchez

Además de dirigir el mundo como lo conocemos, la voluntad de sa-

ber en la filosofía omite parte de su mismo pensamiento, saca del juego 

el polo opuesto de la verdad y, en consecuencia, restringe el pensar a las 

esencias o al  hyle de las sustancias: coloca por fuerza el  a priori. Esto es 

una denuncia que bien apunta Deleuze en su texto  Diferencia y repetición: 

Los  postulados  en  filosofía  no  son  proposiciones  que  el  filósofo  pi- 

de que le sean acordadas; sino, por el contrario, temas de proposiciones 

que  permanecen  implícitos  y  son  comprendidos  de  un  modo  prefilo-

sófico. En ese sentido, el pensamiento conceptual filosófico tiene por 

presupuesto implícito una Imagen del pensamiento, prefilosófica y na-

tural, tomada del elemento puro del sentido común. De acuerdo con 

esta Imagen, el pensamiento es afín a lo verdadero, posee formalmente 

lo verdadero y quiere materialmente lo verdadero. y es  sobre esta imagen 

que cada uno sabe –se supone que sabe– lo que significa pensar. Por eso, 

mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga 

acerca de todo, tanto acerca de la distribución del objeto y del sujeto 

como acerca del ser y del ente, tiene poca importancia que la filosofía 

comience por el objeto o por el sujeto, por el ser o por el ente. A esa 

imagen del pensamiento podemos llamarla imagen dogmática u orto-

doxa, imagen moral (2009b: 204). 

Este  a priori que nos comenta Deleuze especifica ese orden del discurso 

implícito en la filosofía que constriñe el pensar a ciertos postulados, se-

ría el pensamiento filosófico apropiado, pero además nos advierte cómo 

están conformadas esas esencias colocadas con antelación. El sujeto tam-

bién es susceptible de ser coaccionado por las esencias, de hecho, lo es. 

Evidencias están en todos lados en la sociedad, pero en filosofía los tex-

tos como los  Diálogos o  Ética nicomaquea,  Magna moralia,  Ética eduema, son sólo algunos ejemplos concretos: lo que el hombre es en potencia y lo 

que debe ser en acto está ahí contenido como ejemplificación. El hombre 

no ha de ser lo que puede (potencia), sino lo que debe (acto).19

19 confróntense de la  Métafísica el libro ix, capítulos 6 y 8 en sus cifrados 1048b 20-35 

y 1049b 10 y ss., respectivamente. 
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una vez expuesta esta situación del pensamiento filosófico constre-

ñido a un orden y tendido hacia un objetivo, la pregunta que salta a la 

vista es: ¿en realidad es lo único que puede hacer la filosofía?, ¿el sujeto 

está irremediablemente condicionado a este juego de esencias que se an-

teponen a su propio existir? Giorgio Agamben se ha hecho una pregunta 

semejante en su texto  La potencia del pensamiento, donde hace una pro-

puesta novedosa e interesante sobre la condición de las esencias más allá 

de la tradicional lectura aristotélica, abriendo la posibilidad de pensar 

la potencia. Quizá la liberación de este orden del discurso se encuentra, 

precisamente, en esas líneas aristotélicas que pocas veces se leen fuera de 

ese orden; quizás hay potencia de hacer una lectura alejada del esencia-

lismo respecto del autor de la  Metafísica. 

con la aporía que nos expuso Deleuze, uno puede comenzar a cues-

tionarse si la lectura que se ha realizado hasta ahora de esos textos no 

está  tendida  hacia  un  interés  que  no  es  necesariamente  filosófico.  Es 

decir, somos propensos a leer, tanto a Platón como a Aristóteles, como 

muestra  de  una  necesidad  irremediable  hacia  la  verdad  esencial.  Sin 

embargo, como bien ha visto Agamben, las líneas que el estagirita co-

menta, de fondo, otorgan posibilidades de lecturas nuevas, posibilida-

des de un pensamiento y un sujeto diferente. Para poder analizar esa 

situación  es  menester  avanzar  a  un  apartado  que  nos  muestre  lo  que 

dice Agamben respecto a ello. 

La potencia de la impotencia

Para poder ejemplificar las líneas anteriores, a continuación revisaremos 

algunos apartados de la obra del filósofo italiano Giorgio Agamben, quien 

dedica momentos de análisis a las concepciones aristotélicas clásicas, o 

bien, sobrevuela los límites de ciertas nociones tradicionales del pensa-

miento filosófico, explorando ideas distintas en la filosofía y la política. 

Aquí  nos  limitaremos  a  exponer  estos  dos  rubros  del  pensamiento  de 
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Agamben puesto que no podríamos abarcarlo todo; además, no debemos 

perder de vista que nuestro tópico está encaminado a criticar ese orden 

del discurso apoyado en la voluntad de saber que solidifica y fortalece 

la Imagen del pensamiento prefilosófico estableciendo parámetros para 

pensar  antes  siquiera  de  hacerlo,  o  bien,  que  dirigen  el  pensamiento. 

Buscamos, pues, analizar esas ranuras del pensamiento filosófico donde 

aparecen esas delgadas líneas que se escapan del pensamiento idéntico 

y  llegan  a  otras  direcciones;  buscamos  encontrarnos  con  una  filosofía 

extraña, animal, monstruosa o errónea, dislocada de sus esencias, libre 

para andar en las mesetas que desee, una filosofía que no esté sometida 

a esos prerrequisitos antes mencionados. Para facilitarnos ese trayecto, 

traeremos  a  nuestro  análisis  dos  obras  del  autor  italiano:   Lo  abierto,  el 

 hombre y el animal y  La potencia del pensamiento.  Veamos qué sucede con la 

filosofía cuando revisa esas grietas que el orden del discurso no puede 

cubrir a totalidad, impidiendo que las esencias y el pensamiento se vuel-

van el reducto de la Imagen del pensamiento. 

En el texto  Lo abierto…,  Agamben se hace la siguiente pregunta: ¿es 

el hombre lo que se dice de él, es decir, tiene una esencia o todo lo que 

se dice de él es impuesto? ( Cf., Agamben, 2010a: 75 y 76). Esta pregunta 

nos transporta inmediatamente al asunto que tratábamos anteriormen-

te sobre la esencia, precisamente porque un estudio antropológico del 

hombre supeditado a la identidad no permite explorar a profundidad 

al hombre como tal, sino que lo subordina a la revisión constante y trilla-

da de su esencia siempre igual y necesaria. El punto de inicio, en el texto, 

es la descripción de todo aquello que ha hecho del hombre lo que es, su 

religión, su política, su historia, su lenguaje y, al final, su vida (aunque 

quizás es mucho decir la palabra “su”). Pero conforme avanza el texto, 

poco a poco se comienzan a ver zonas donde la definición y aclaración 

de lo que es el hombre sencillamente ya no son suficientes; por ejem-

plo, biológicamente se tienen que dejar de lado características animales 

compartidas también por el hombre, sin otro motivo que la tradición o 
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la pura arbitrariedad.20 Es más, Agamben, de la mano de Linneo, llega 

a  un  punto  contundente  de  la  biología  y  la  antropología  filosófica  al 

conceder gracias a sus estudios que

un análisis del  Introitus que abre el  Systema no deja dudas en cuanto al 

sentido que Linneo atribuía a su lema: el hombre no tiene ninguna iden-

tidad específica, si no es la de  poderse reconocer. Pero definir lo humano 

no mediante una  nota characteristica, sino en virtud del conocimiento de 

sí mismo, significa que es hombre aquel que se reconozca como tal, que 

 el hombre es el animal que debe reconocerse como humano para serlo.  […]  Homo 

 sapiens no es, pues, una sustancia ni una especie claramente definida; es, 

antes bien, una máquina o un artificio para producir el reconocimiento 

de lo humano (2010a: 40-41). 

Es decir, el hombre no tiene otra cosa para denominarse hombre que 

el  hecho  de  reconocerse.  Quizá  la  definición  clásica  de  Aristóteles  de 

animal racional21 no implica necesariamente un ente autónomo en mo-

vimiento capaz de pensamiento, sino aquel animal (bestia) capaz de au-

tonombrarse. El hombre es aquello que dice de sí mismo. 

El lenguaje, lo que se dice, retorna al primer apartado de este texto, 

es decir, que podemos concebir todavía al lenguaje como ese ejercicio 

del  poder  más  que  del  decir.  Estaríamos,  con  esta  reflexión,  llegando 

a una aporía que no nos permitiría avanzar, a menos que retiremos la 

definición misma de hombre y busquemos qué es lo que queda fuera de 

ella, en otras palabras, buscar al hombre más allá de su esencia de ani-

20 Véase como el mismo Linneo es incapaz de otorgar una diferencia específica entre 

el hombre y simio, más allá de una diferencia entre los dientes caninos superiores e infe-

riores. Aparece en  Lo abierto, el hombre y el animal, p. 38; de la obra de Linneo,  Menniskans Cousiner, 1955. 

21 no tenemos espacio suficiente aquí para hacer una revisión exhaustiva del término 

racional y su origen con logos pero es menester remarcar que logos implica pensamiento 

y, por tanto, razón. Pensar es cuestión del lenguaje y vienen relacionados, el uno implica 

el otro. 

206 Miguel ángel Méndez sánchez

mal racional.22 Sin embargo, el reto de buscar al hombre más allá de su 

propia esencia revoca los límites que nosotros tenemos bien establecidos: 

la  lengua,  la  cultura,  el  sistema  político,  la  ciencia,  la  filosofía,  etcéte-

ra. comenzar a buscarlo desde lo más neutral, lo más nulo, lo vacío, es 

para nosotros prácticamente insostenible, no lo podemos pensar; pero 

precisamente esa es la apuesta de Agamben en ese texto (y también de 

Deleuze): dejar de considerarnos como aquello nombrado y ver cómo se 

expanden, constriñen o desaparecen los límites de nosotros mismos, es 

decir, pensar sin esos esquemas impuestos desde la Imagen del pensa-

miento. Busquemos ir a ese lugar no definido. una vez quitada esa mem-

brana limítrofe se entra en contacto con lo demás, con el afuera, con lo 

que está abierto en el mundo y no encapsulado; sería como imaginar ese 

lugar abierto a la mezcla de todo. Veamos. 

Tal membrana implica ciertos límites. Ejemplo de estos confines son 

algunos apuntados por Heidegger en un curso invernal de 1929-1930 

que  impartió  en  la universidad  de  Friburgo.23 Ahí,  el  filósofo alemán 

exponía cómo había una distancia bien clara entre los vivientes (anima-

les, plantas) y el hombre mismo. El hombre se concibe como el único 

capacitado para crear el mundo ( Welt), del cual participan todas las otras 

cosas; es decir, el hombre crea el mundo, hace el mundo ( weltbildend), y 

para hacerlo emplea la capacidad discursiva, de nombrar, el  logos. cierto 

es que Heidegger, comenta Agamben: “rechaza constantemente la defi-

22  nos  hubiese  encantado  el  otorgar  un  análisis  más  profundo  de  la  situación  del 

lenguaje, la filosofía y el sujeto desde la perspectiva de Agamben; sin embargo, eso no nos 

será posible. Por eso recomendamos el mismo texto para considerar con mayor detalle el 

cómo se consideraba al lenguaje la herramienta distintiva del ser humano en contra de 

sus pares bestiales o divinos. Para  esos efectos se recomienda  la página  31 y ss., donde 

Agamben también llega a colocar ciertas dudas respecto de la postura de Heidegger como 

sumamente elitista y sugerente a la Imagen del pensamiento. 

23  claramente  no  podremos  abarcar  con  totalidad  la  postura  de  Heidegger  sobre 

estos asuntos; sin embargo, recomendamos al lector consultar el texto de Giorgio Agamben 

 Lo abierto, el hombre y el animal (páginas 43 a 116) para concebir con mayor profundidad 

cómo expone el filósofo alemán su postura y cómo la retoma el pensador italiano. 
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nición metafísica del hombre como animal racional, el viviente que po-

see lenguaje (o la razón), como si el ser del hombre fuera determinable 

por medio de la adición de algo ‘simplemente viviente’” (2010a: 40-41). 

El hombre no es la adición de características, es quien las crea. Hay una 

superioridad del hombre ante todas las otras cosas del mundo, o mejor 

dicho, el hombre es superior en el mundo precisamente porque lo crea; 

en su palabra está la creación, el reconocimiento y el sentido del mismo, 

los demás entes que ahí se presentan ni pueden hacerlo ni pueden nom-

brarlos. 

Así, pues, ese mundo del hombre tiene como características princi-

pales, de acuerdo con la exposición de Agamben sobre Heidegger, por un 

lado, el que pueda exponer al animal como pobre de mundo ( weltarm); y, 

por el otro, que se asuma a sí mismo a la cabeza del mismo. Así, el hombre 

parece estar a la cabeza del mundo, mirándolo todo, asumiéndose como 

el gran astro creador del mismo por lo que puede decir de él gracias a su 

esencia ( logos); sin embargo, a partir de la duda de Foucault, de Deleuze, 

del propio Agamben, una pregunta aparece con sutil urgencia: ¿no será 

que esa pretensión del hombre (de poder hacer el mundo, de otorgárselo 

a los demás entes) no es más que el correlato de ese orden del discur-

so vertido en la Imagen del pensamiento filosófico? El filósofo italiano 

duda de que el hombre pueda posicionarse a la manera que Heidegger 

expone, sobre todo si no hay nada que nos distinga específicamente de 

ellos (los animales) –así como llegó a decirlo Linneo–.24 Agamben apoya 

también su duda en las investigaciones presentadas por el biólogo Jacob 

von uexküll. Fue este científico del siglo xx quien prosiguió el camino 

24 Agamben apunta en un apartado de su texto  Lo abierto,   el hombre y el animal una 

conclusión del propio Linneo: “En mi laboratorio debo proceder como el zapatero en su 

banco y considerar al hombre y su cuerpo como un naturalista, que no consigue encontrar 

ningún carácter que le distinga de los monos más que el hecho de que estos últimos tienen 

un espacio vacío entre los caninos y los otros dientes” (2010a: 38). Aparece en la obra de 

carlo Linneo,  Menniskans Cousinier, edición Telemark Fredbär, Ekenäs, uppsala. Gracias a 

lo anterior, Agamben concluye lo que está colocado en la cita de la página 15. 
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trazado por el botánico sueco, obteniendo percepciones novedosas con 

las cuales llegó a afirmar algo que cambiaría el pensamiento antropoló-

gico de manera radical; Agamben lo expresa así: “Allí donde la ciencia 

clásica  veía  un  mundo  único,  que  incluía  dentro  de  todas  las  especies 

jerárquicamente ordenadas desde las formas más elementales hasta los 

organismos superiores, uexküll parte, por el contrario, de una infinita 

variedad de mundos perceptivos, todos perfectos por igual y vinculados 

entre sí como en una gigantesca pintura musical” (2010a: 56). Es decir, 

fuera de la voluntad de saber, la percepción del hombre no tiene por 

qué  colocarse  de  manera  suprema  ante  la  del  animal  u  otro  ente  con 

el que se conviva en la  physis; en todo caso, hay que saber dimensionar 

esa capacidad que tiene todo ser de configurarse el mundo perfecto y de 

entrar en relación con él, aportando o modificando los significados que 

éste poseía: cosa que el hombre ha buscado evitar o reducir en lo posible 

para seguir manteniéndose a la cabeza del mundo. 

cabe la posibilidad, después de lo anterior, de sustraer la idea del 

hombre como creador del único mundo posible. Pero también es posi-

ble retirar al hombre de esa condición irremediable de cumplir con su 

definición esencial. Quizá, conducido por esa voluntad de saber y por 

la  Imagen  del  pensamiento,  se  ve  enfrentado  a  esa  necesidad  insosla-

yable de estar siempre al frente del mundo: “está siempre y solamente 

‘frente a’ ( gegenüber) y no accede nunca al ‘puro espacio’ del afuera; el 

animal se mueve, por el contrario, en lo abierto, ‘en un ninguna parte 

sin nada’” (Agamben, 2010a: 75). Así, quien está allá afuera es el animal. 

Él, la barrera, el límite de la humanidad, el espacio determinado como 

asqueroso, irrelevante, innecesario, inútil, irracional, carente y vacío, es 

quien nos puede decir más del hombre, ¿por qué? Porque habíamos fi-

jado el parámetro con él en la distancia: mientras más lejos, mejor; pero 

ahora que dudamos de nuestra propia esencia y de sus limitantes cabe 

preguntarse: ¿cuánto de lo que he dicho del animal es realmente mío, o 

a la inversa, cuanto mío ha sido siempre del animal? 
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Esa última pregunta es, al final, una cuestión de posibilidades, de 

capacidades, de poderes o, mejor dicho, de potencias. Mientras se juega 

en la esfera del pensamiento esencial o idéntico, lo que uno es capaz y lo 

que el animal es capaz terminan siendo condicionados por su acto (atraen 

lo idéntico, así como Platón decía en  Lisis); todavía no se sabe lo que se 

puede porque siempre se nos ha dicho de antemano lo que podemos y lo 

que no, cuáles son nuestros límites y senderos, en fin, todavía no podemos 

nombrarnos a nosotros mismos, pero ¿acaso está vedada esa posibilidad? 

En el segundo texto,  La potencia del pensamiento, Agamben coloca una 

pregunta  que  va  de  la  mano  con  el  párrafo  anterior,  es  decir,  arroja 

una  pregunta  que  ya  no  puede  ser  respondida  necesariamente  por  el 

orden  del  discurso  que  conocemos;  en  todo  caso,  compete  ahora  una 

respuesta  muy  distinta  cuando  el  filósofo  italiano  cuestiona:  ¿qué  sig-

nifica: “yo puedo”? (Agamben, 2007: 351). En el sentido de la Imagen 

del  pensamiento,  hacer  este  cuestionamiento  arroja,  necesariamente, 

una respuesta condicionada: dime cuál es tu esencia y te diré qué pue-

des, qué debes y qué no. y es que parece suceder, a partir de lo expues-

to por la “voluntad de saber” como por la “Imagen del pensamiento”, 

que la potencia es dependiente del acto. Por tanto, toda capacidad, toda 

posibilidad, está ya generalizada, o bien, conducida hacia un propósito 

prefilosófico. Pero para el filósofo italiano esto no es motivo suficiente 

para dejar de cuestionar qué es lo que un sujeto puede, qué es lo que 

significa poder. Agamben aprovecha un concepto usado con frecuencia 

en los análisis epistemológicos, la  experiencia. Obviamente lo que implica 

este término para el autor italiano no puede constreñirse a unas breves 

líneas, es por ello que hacemos la aclaración de que la noción de  experien-

 cia la emplearemos únicamente para expandir y responder el concepto 

de “capacidad” o “poder”.25 Siendo ese el tenor, es momento de tratar de 

25 Para poder indagar más sobre cómo emplea el concepto de experiencia Agamben, 

se recomienda revisar el texto:  Infancia e historia. Asimismo, Deleuze sigue una línea pare-

cida, mas no idéntica, sobre el mismo tópico en  Empirismo y subjetividad. 
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responder la pregunta. Agamben bien apunta que: “Este ‘yo puedo’ más 

allá de toda facultad y de todo saber hacer, esta afirmación que no sig-

nifica nada, pone al sujeto inmediatamente frente a la experiencia quizá 

más exigente –y no obstante ineludible– con que le es dado medirse: la 

experiencia  de  la  potencia”  (Agamben,  2007:  352).  Si  recordamos  los 

primeros apartados de este escrito, veremos que muchas cosas –incluida 

la experiencia, tanto para el sujeto como para el conocimiento– han sido 

ya conducidas respecto de esa voluntad de saber; las consecuencias han 

sido denunciadas por los mismos Deleuze y Agamben. 

¿Qué es o cómo sería esa experiencia de la potencia dislocada de 

tal necesidad de verdad? El contacto en esa situación parece inmediato: 

“cuando afirmamos simplemente ‘esto no está entre mis facultades’, ya 

nos movemos en la esfera de la potencia [y esto sucede porque:] Tener 

una potencia, tener una facultad significa: tener una privación. Es por 

esto que la sensación no se siente a sí misma, como el combustible no se 

enciende por sí mismo” (Agamben, 2007: 352). Esto sucede porque tener 

una facultad no es una cuestión ontológica de estar en acto, sino de estar 

en potencia (Agamben, 2007: 353), de ser afectado, de dejarse afectar, 

de ser susceptible de ser tocado y tocar, de no llegar todavía a algo ni 

completarlo obligatoriamente; una semejanza a estar a mitad de viaje o 

siempre viajando, de estar en medio de una esencia y otra: estar en el 

medio de las posibilidades. 

Para poder experimentar, gracias a lo dicho por Agamben y el mis-

mo Aristóteles, no es un menester hacer válidas o inválidas reglas cientí-

ficas, sociales o de cualquier otra índole; experimentar es algo nulo, va-

cío mientras no se lleve a cabo, sin-nombre ni ser; experimentar es algo 

personal  y completamente  relacionado  con la  potencia,  cada  uno está 

en capacidad de encontrar lo que puede y lo que no, es inútil preguntar 

a alguien más cómo se experimenta: la aventura es individual. Es como 

dice Spinoza en su  Ética: “nadie ha determinado hasta el presente lo que 

puede el cuerpo, es decir, la experiencia no ha enseñado a nadie hasta 

ahora lo que únicamente por las leyes de la naturaleza, considerada sólo 
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como corporal, puede hacer el cuerpo” (III, II, escolio).26 nadie sabe lo 

que puede, su potencia, hasta que no se experimenta individualmente. 

Las posibilidades son muchas y diversas, desde el simple acto de comer, 

amar, sonreír, escribir, pensar o andar, la potencia de cada ente está de-

terminada por ella misma y no por otra. 

Agamben explica la experiencia desde el mismo Aristóteles, y lo hace 

señalando uno de los aspectos prácticamente olvidados de la potencia, 

precisamente porque al olvidarlo se permite a la Imagen del pensamien-

to proseguir. Ese aspecto va de la mano con las atribuciones primarias 

que hace Aristóteles a la potencia y que prácticamente no han sido consi-

deradas en su totalidad. Echemos un vistazo a la enumeración que hace 

el estagirita, pero especialmente a la última de ellas:

ya27 hemos precisado en otro lugar que <<potencia>> y <<ser poten-

te>> se dicen en muchos sentidos. […] aquellas que se denominan tales 

relativamente a la misma especie, todas ellas son ciertos principios, y se 

dicen tales por relación a una primera:  el principio del cambio producido en 

 otro, o <en ello mismo, pero> en tanto que otro. Está, en efecto, la potencia 

pasiva, la cual se da en el sujeto afectado, y es el principio del cambio 

pasivo por la acción de otro, o <de ello mismo, pero> en tanto que otro. 

y está la disposición que hace algo impasible <al cambio> para peor y 

a la destrucción por la acción de otro, o <de ello mismo, pero> en tan-

to que otro, por la acción de un principio capaz de producir el cambio 

(Aristóteles, 2011: 1046a, 9-14). 

Podemos ver a la potencia distribuida en cuatro rubros: capaz de afectar, 

de ser afectada, de cambiar hacia lo malo o bueno,28 y la capacidad de 

ser incapaz de producir el cambio. Entonces, la potencia de la que nos 

habla Agamben a partir de Aristóteles es del cuarto tipo, es decir: “La 

26 En el texto es la página 165. 

27 Las cursivas y las llaves ya están presentes en el texto de calvo Martínez. 

28 Hacemos la aclaración de que en el texto no menciona el cambio hacia lo bueno, 

aunque en la versión de García yebra sí lo menciona. 
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potencia es definida, así, esencialmente por la posibilidad de su no-ejer-

cicio, así como la  hexis significa: disponibilidad de una privación” (Agam-

ben, 2007: 356). ¿Qué nos quiere decir Agamben con estos apuntes? Que 

cuando entramos a considerar la cuestión de la experiencia de la poten-

cia en su mero centro, uno es capaz de entender cómo el hombre es: “el 

señor de la privación, porque más que cualquier otro viviente está, en su 

ser, asignado a la potencia […] todo su poder obrar es constitutivamente 

un poder no-obrar; todo su conocer es un poder no-conocer” (Agamben, 

2007: 360). Todo hombre, en el fondo, es potente de hacer y de no hacer, 

de actuar y de no actuar, de ser y de no-ser, ¡el mismo Aristóteles lo sabía 

y estaba al tanto de ello! Por esa misma razón, “el hombre es el animal 

que puede la propia impotencia. La grandeza de su potencia se mide por 

el abismo de su impotencia” (Agamben, 2007: 362). El hombre de  logos 

es, también, aquél capacitado para poder nombrarse y des-nombrarse, 

hombre de  logos y del no- logos, él puede quitarse la esencia, estar en el 

no-ser-todavía-algo. 

Así,  queda  en  nosotros  el  atributo  más  grande  de  la  potencia,  el 

no-ser.  Pero  no  sólo  es  un  no-ser  por  obligación  como  sucedería  con 

el acto, sino que es lo que es por elección. con esta idea de que la po-

tencia es la capacidad de no-ser, Agamben prosigue: “Ella nos obliga a 

repensar completamente no sólo la relación entre la potencia y el acto, 

entre lo posible y lo real, sino también a considerar de modo nuevo, en 

la estética, el estatuto de creación y de la obra, y en la política el proble-

ma de la conservación del poder constituyente en el poder constituido” 

(Agamben,  2007:  368).  como  vemos,  la  pregunta  “¿Qué  significa:  ‘yo 

puedo’?”, es realmente una incitación a saber qué es lo que no podemos, 

a explorar nuestros límites y moverlos, quitarlos si es el caso o hacer nue-

vos, experimentando más allá de lo que la voluntad de verdad y las esen-

cias dictaminan. Hablar de potencias no es hablar de necesidades, sino 

de posibilidades; por contra, lo que hacen las esencias es determinar de 

manera obligada lo que se puede: de esta manera uno pasa del poder al 

deber; por eso mismo Deleuze sostenía que la Imagen del pensamiento 
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adjunta una Imagen moral: tú puedes, por lo tanto, tú debes.29 Por otro 

lado, cuando se habla de la potencia, esa transición al deber no aplica de 

manera irremediable, sencillamente porque hay una capacidad de inca-

pacidad, de no llegar a conclusión, de no llegar al acto, de decir ¡no! La 

“potencia de la impotencia” radica ahí, en su trasfondo negativo, en su 

ausencia de voluntad de saber, de no llegar a la verdad de la esencia, de 

salir disparado de ella, de devenir algo constantemente: la potencia es 

esa ranura del ser, profunda, obscura y extraña, que arroja a la filosofía 

a una condición no pensada con antelación. El sujeto carece de esencia, 

puede pensarse más allá de ella y el pensamiento aún no está pensado, 

aguarda todavía en esa ranura a que su  logos, su nombre, su ausencia, 

sea reconocida con valoración propia y no supeditada, ¿qué tiene que 

decir el no-ser, el devenir, el cambio, la otra parte de nosotros que no-es? 

¡Precisamente eso es lo abierto, la experiencia, la filosofía más allá de la 

Imagen del pensamiento y del orden del discurso, en fin, el pensamien-

to! no hay nada escrito todavía, sino que queda todo por escribir. 

Lo que queda por escribir

Después de este breve recorrido, el aventurarnos a sacar conclusiones pa-

rece más un acto de necesidad que de posibilidad; sin embargo, más allá 

de buscar conclusiones estériles preferimos hacer codas que estimulen la 

discrepancia del lector con lo aquí escrito. no se trata de convencer al 

lector, sino de evitar que esté siempre de acuerdo con lo ya dicho. A estas 

alturas solamente queremos retomar ciertos puntos de lo ya escrito. Por 

principio de cuentas, la potencia otorga un campo aún no analizado en 

29 “cuando nietzsche se interroga sobre los presupuestos más generales de la filoso-

fía, dice que son esencialmente morales; pues sólo la Moral es capaz de persuadirnos de 

que el pensamiento tiene una buena naturaleza, y el pensador, una buena voluntad; y sólo 

el Bien puede fundar la supuesta afinidad del pensamiento con lo Verdadero” (Deleuze, 

2009b: 205). 
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su totalidad por la filosofía; basta con ver los trabajos de Gilles Deleuze 

en  Mil mesetas o  Crítica y clínica para descubrir cómo esos espacios en los 

que el pensamiento, la escritura o la existencia, que parecerían domina-

dos por un seguimiento prescrito, pasan a transformarse en espacios sin 

nombre, sin finalidad, indiferenciados, porque las esencias no imperan, 

sino que es el devenir lo que está produciendo una redefinición cons-

tante de sus límites (Deleuze, 2007b: 239-240). También se da el caso en 

el que los escritores hacen de la potencia el elemento primordial de su 

actividad, sin necesidad, como decía Foucault, de cargarse a esa voluntad 

de verdad que obliga a escribir sobre algo: “Vemos y oímos a través de las 

palabras, entre las palabras. Beckett hablaba de ‘horadar agujeros’ en el 

lenguaje para ver u oír ‘lo que se oculta detrás’ […] [Escribir] se trata de 

acontecimientos en los lindes del lenguaje” (Deleuze, 2009a: 10). y en 

el otro caso, pareciera ser que existir es un asunto tan personal, tan cer-

cano, tan nuestro, que lo único que nos queda para poder nombrarlo no 

es usar la verdad, sino la experiencia: el sujeto se experimenta, antes de 

ella no hay nada puesto, los  a prioris son cuestiones arbitrarias más que 

necesarias; a su vez, pensar también es un asunto que está en los límites 

mismos del pensar. y es que, como diría Deleuze, pensar dentro de los 

límites de las esencias o de la verdad resulta irrelevante; sería sólo refren-

dar lo idéntico sin necesidad de ir más allá de lo ya dicho: sólo se piensa 

más allá de los límites dados al pensar ( Cf. Deleuze, 2009b: 215). 

Lo que colocamos en estas últimas líneas es simple y concreto: frente 

al orden del discurso y la voluntad de saber, así como de la Imagen del 

pensamiento, debemos reconocer que todavía queda todo por pensar (o 

repensar) y por experimentar: lo bueno y lo malo más allá de toda moral, 

el pensamiento más allá de toda identidad, de la razón, del conocimien-

to, la felicidad, Dios, la nada, el todo, la literatura, el deseo, el ser y el 

no-ser, etc., todo está intacto, todo está por escribirse, no hay actos, sólo 

posibilidades, no hay definitivas, sino lápidas que crean ranuras: pensar 

es una extensión de los límites de lo que puede ser pensado. Así, en esa 

Pensar la Potencia. Más allá de las esencias... 

215

potencia  de  la  impotencia,  en  esa  capacidad  de  no-ser,  todo  está  listo 

para ser dicho, todo queda por escribir…

En cuanto al experimentar, la cuestión cobra matices propios. Quien 

ha  llevado  a  cabo  revisiones  más  exhaustivas  acerca  de  la  experiencia 

del cuerpo es Gilles Deleuze. En su obra  Mil mesetas,  el autor francés ha 

hecho un análisis profundo sobre estas cuestiones con un aplomo y aná-

lisis  excepcional.  Obviamente  no  podremos  comentarlo  todo  aquí;  sin 

embargo, hay un concepto que nos parece sumamente atractivo por las 

implicaciones que tiene, tal concepto es la idea de  devenir. Por la manera 

en que lo emplea, Deleuze tiene tantas posibilidades que enumerarlas 

daría  lugar  a  otro  texto  independiente;  sin  embargo,  específicamente 

para este escrito podemos traer la idea de  Cuerpo sin órganos ( csO ). un 

csO es un cuerpo, el tuyo, el mío, el de aquél:

[…] de todas maneras tenéis uno (o varios), no tanto porque preexista o 

venga dado hecho –aunque en cierto sentido preexiste–, sino porque de 

todas maneras hacéis uno, no podéis desear sino hacer uno –os espera, 

es un ejercicio, una experimentación inevitable, ya hecha en el momen-

to en que la emprendéis, no hecha en tanto que no la emprendáis. no es 

tranquilizador puesto que podéis fallarlo. O bien puede ser terrorífico, 

conduciros a la muerte. […] De ningún modo es una noción, un con-

cepto, más bien es una práctica, un conjunto de prácticas. El cuerpo sin 

Órganos no hay quien lo consiga, no se pude conseguir, nunca se acaba 

de acceder a él (Deleuze, 2007b: 155-156). 

De la misma manera que veníamos exponiendo el asunto de la potencia 

desde  Agamben  y  Spinoza,  Deleuze  replantea  esa  idea  que  habíamos 

expuesto, experimentar, tanto en el pensamiento como con el sujeto, es 

nulo, no tiene un contenido todavía, no puede ser una definición ni una 

receta, ni una comanda, ni una manera exclusiva de hacerlo; al contra-

rio, está libre de deberes, de obligaciones y de instrucciones: es peligroso 

porque puede bien llevarnos a morir, pero eso no quita el hecho de que 

haya que practicarlo, no puede haber especificaciones plurales y gene-

rales del csO, ningún discurso puede nombrarlo de manera definitiva, 
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es un lugar sin  logos y sin esencias, la Imagen del pensamiento no puede 

operar ahí porque no hay obligación prefilosófica de nada. Es una prác-

tica, un ejercicio: el que tú practiques. 

La experiencia de la potencia no es otra cosa que permitir que algo 

nos cuestione acerca de nuestra supuesta esencia completamente forma-

da. Es relacionarnos con aquello que está afuera y nos quita ese lugar pri-

vilegiado del lenguaje, interactuar con entes que hagan de la voluntad 

de saber un artilugio ineficiente para dirigir el pensar hacia un objetivo 

determinado. Devenir es “del orden de la alianza”, hacer equipo con, 

vincularse a, conectarse con, es decir, devenir es un ejercicio de la poten-

cia de no ser-hombre, sino de buscar ser algo más allá de la esencia, ¿qué 

es eso más allá de la esencia? La pregunta no tiene sentido, sería entrar 

en el discurso de la voluntad de verdad; mejor sería cuestionar: ¿con qué 

me relacionaré hoy y cómo expandiré esos límites que conozco sobre el 

deseo,  la  literatura,  la  música,  el  arte,  el  amor,  la  filosofía,  la  ciencia, 

el hombre, mi género, mi sexo, mi libido, etcétera? 

Así, como escribimos unas líneas más arriba, queda todo por pensar 

y todo por experimentar. conocemos ciertas cosas que se sostienen gra-

cias a la imagen del pensamiento, y tantas otras respecto de la potencia 

derivadas de la necesidad de estar siempre tendidos hacia la verdad y 

hacia  la  esencia;  sin  embargo,  más  allá  de  ello  está  lo  abierto,  lo  que 

aún no está constreñido a un discurso de poder, a una forma correcta de 

pensar; mejor dicho, lo que está aún sin forma o  hyle, listo para dejarnos 

experimentar nuestra potencia: Estamos ante el umbral del pensar y del 

experimentar, actividad que cada uno debe recorrer de manera propia y 

personal porque ese es el mejor aspecto de la misma –lo cual, paradójica-

mente, convertirá a dicha experiencia en impersonal e impropia–. Prac-

ticar, experimentar y dejar de ser. Ahí está el lugar donde la voluntad de 

saber y el orden del discurso son inoperantes, esa es la ranura del ser que 

hay que explorar. no hay errores, sólo filosofía. 

Pensar la Potencia. Más allá de las esencias... 
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El “devenis” ea uno de los términos vertebrales de Ia filoso-
fia occidental, pero también uno de los més probleméticos.
En su acepcion mas elemental ha sido asociado al cambio,
a la transformacion, pero también al proceso pos el cual
algo “llcga a sex”, algo “va siendo”. Podriamos decir que,
e gran medida, sus posibles significados jucgan entre dos
modos distintos de concebir el cambio: sea cl paso de un
estado a otro, cl transito de un punto inicial a un punto
final; sea el proceso que, ala mancra de un flujo permanca-
te, jamas se deticne ni se agota en su referencia a un origen
©aun punto de llegada.

Ha sido, sin duda, esta segunda acepeion la més fructi-
feray problematica a la hora de pensar el devenir; como lo
sospecha Octavio Paz, el tltimo filasofo que lo concibié de
csta forma fuc Heraclito, pues para él “nos baiamos y o
nos bafamos en las aguas del mismo rio”; ez decir, l deve-
nix toma la forma de una paradoja en la que ser y no ser
coinciden, en la que el principio de no contradiceion se
trasciende y donde la mera confrontacion entre opuestos
se supera para dar lugar a una diferencia radical. Sin
cmbargo, a ojos de Paz, si la filosofia nunca pudo recuperar
del todo esta concepeion paradajica del devenir, Ia literatu-
xalo ha conseguido por otros medios, con otros recuraos,

Los trabajos aqui reunidos reflexionan en torno a la
‘manera como filosofia y literatura han retomado y trabaja-
do, desde sus propias perspectivas, la idea del devenir.
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