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PRESENTACIÓN

La Universidad Autónoma del Estado de México (uaem), 
a lo largo de su historia, ha considerado prioritario el fuerte 
compromiso por fomentar, difundir y proyectar el trabajo 
intelectual y literario de los muy diversos escritores, tanto 
jóvenes como experimentados. Durante años anteriores, 
el Premio de Poesía “Gilberto Owen Estrada”, al que 
convoca anualmente nuestra Máxima Casa de Estudios, 
había centrado sus acciones en el marco nacional, aun 
cuando la invitación ha estado abierta a creadores de otras 
latitudes. Sin embargo, es precisamente para la emisión 
2013-2014 que se ha logrado dar una mayor proyección 
a este certamen en el ámbito internacional.

Por octava ocasión, se invitó a escritores de habla 
hispana de la república mexicana y del extranjero a 
presentar sus propuestas creativas, ofreciendo la libertad 
de participar en la amplia gama de subgéneros  poéticos 
existentes. En esta convocatoria –cuya fecha límite de 



recepción de trabajos fue noviembre de 2013– se recibió 
un total de 27 obras.

En virtud de atender las necesidades de mejora 
continua en que se encuentra inmersa nuestra institución 
desde hace tiempo, y como parte de los procesos y 
acciones del Programa Editorial contemplados para 
los certámenes de narrativa y poesía, se observó la 
importancia de contar con la intervención de jurados de 
talla internacional; creadores de países hispanohablantes 
cuyo nivel coincide con los más altos estándares de 
exigencia y contemporaneidad literaria.

En este marco, para evaluar los 27 trabajos de poesía 
recibidos, colaboraron los poetas Joan Manresa Matorel 
y Pedro Enríquez, de España, así como Lucía Muñoz 
Maceo, de Cuba, quienes deliberaron acerca de las 
obras inéditas y mencionaron que una constante en los 
textos revisados, es la alta calidad literaria existente en 
sus contenidos.

Durante la sesión de deliberación se reunieron de 
manera presencial los integrantes del Comité organizador, 
así como el notario público núm. 6 de la ciudad de 
Toluca, M. en D. Erick Benjamín Santín Becerril, quien 
dio legalidad al proceso; y se contó con la participación 
a distancia de los integrantes del jurado desde España y 
de Cuba.

La dinámica consistió en escuchar los argumentos 
de cada experto, posteriormente la discusión, después 



la unificación de criterios y finalmente la selección del 
ganador del Premio Internacional de Poesía “Gilberto 
Owen Estrada” 2013-2014: Iván Castañeda Salas, autor de 
Palabras al viento, motivo por el cual recibe un estímulo 
económico, un diploma y la publicación de su obra, que 
esperamos nuestros lectores disfruten y recomienden.

Toluca, México, agosto de 2014

Dr. en D. Jorge Olvera García

Rector
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Para Emilio,
quien como el hermano Francisco

comprende el canto de las aves





There is a crack in everything,
that’s how the light gets in

Leonard Cohen

Un pájaro acuático, dormido,
flota en el río

entre la vida y la muerte
Robun

Puede que estemos condenados, que no haya esperanza
para nosotros, para ninguno de nosotros, pero, si es así,

¡lancemos un último alarido agónico, espeluznante,
un chillido de desafío, un grito de guerra! ¡Al diablo

las lamentaciones! ¡Al diablo las biografías y las
  historias, las bibliotecas y los museos! Que los muertos

se coman a los muertos. Bailemos los vivos en el
borde del cráter, bailemos una última danza

agónica. Pero, ¡una danza auténtica!

Henry Miller, Trópico de Cáncer





[ 17 ]

«En este cuaderno,
como en casi todos,
las hojas tienen cuatro orillas
y casi siempre son hojas». Se dice a sí mismo el

[Capitán Yukio Mishima
ante tres espejos.

											           Se afeita.

Tiene 45 años de edad, es paracaidista, piloto, actor,
un musculoso escritor aspirante al Nobel.

Accidentalmente se corta y sus reflejos se preguntan:

«Cuál es el origen de mi sangre,
					     quién es el Mishima verdadero,
cuál de todos nuestros ojos será la luz de una estrella».
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También en las duchas del cuartel
otros hombres se rasuran:
									         Ogawa, El Pequeño Koga, 
									         Morita Masakatsu y yo,
												            Hiroyasu Koga,
												            jilgueros a las órdenes

[del Capitán,
dispuestos siempre a relevarlo a la cabeza

[de un poema.
Nos reclutó
junto a otros cientos de varones universitarios para

[integrar la Sociedad de los Escudos,
el aparente juego inofensivo de un hombre de letras,
un ejército de naipes, un ballet coraza

[«un ballet carnaza»
para halagar a su majestad Hiro Ito Primero,

«Emperatriz de Corazones» y Soberano del Japón.

					     «Díganos, Yukio, 
					     ¿no cuenta ya Su Majestad
					     con un ejército propio?»

Le pregunta un reportero desde los vestidores.
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		  «Por supuesto.
						      La diferencia es que nosotros tenemos

[por cuartel
						      la azotea
 				     						      de un teatro abandonado».

						      Desde la Segunda Gran Guerra
el Imperio exige cortes de cabezas, 	 ¿sabe?
Ruedan cuatro,
						      cinco,
								        siete,

los soldados las apilan,
								        treinta y cuatro,
											           ochenta y tres,

mil ciento cinco,
las disecan,
					     las decoran o las pintan:   blanco, rojo,

[blanco, rojo, blanco, rojo,
negro

o lo dictado por la moda esta temporada:	 seiscientas
[dieciséis cabezas,

mil doscientas treinta y cuatro rosas,
					     mil seiscientas damascenas,
 			   seis millares de Castilla,
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									         cuatro tallos de mosqueta,
				    –de hojas sin brillo y coriáceas–

																                «todas»
absolutamente todas,
todas blancas,
en la entrada del jardín.
 									         En la entrada del jardín
 						        tres soldados siembran rosas blancas.
En la entrada del jardín
						        «En la entrada del jardín»
de senderos bifurcados por espejos
Su Majestad no quiere ver más rosas blancas:

«¡Teñidlas de rojo!

¡O he de hacer que les corten la cabeza!»

Lo blanco en rojo,
lo blanco en rojo,
pinta todo lo blanco en rojo.

											           Así sea con sangre.
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Si Su Majestad decide convertirse en escalera,
																                en flor,
																	                 en tercia
									         o en dos pares:
																                blanco,
																                rojo,
																                blanco,
																                rojo,

pinta todo lo blanco en rojo.

Si Su Majestad decide convertirse en cinco corazones,
											           dos diamantes,
						      cinco picas,
											           dos de espadas,
nueve reinas,
					     nueve reinas tarambanas,
nueve reinas veleidosas,
			   custodiadas por ejércitos tratados como naipes:
										          lo blanco en rojo,
										          lo blanco en rojo,

pinta todo lo blanco en rojo.

«Mas el invierno persistirá en su albor».
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Por campo de entrenamiento
tenemos los tejados de Tokio.
										          «Buenos días, Mishima San,
										          ¿cómo van esos libros?»
 										          Inquiere un vecino desde

[el edificio de enfrente.
«El Premio Nobel llegará algún día».    Acota irónico.

El Capitán no contesta.
Prosigue con la lección de libre salto de cornisas.

Paracaidismo, 
kendo, 
escritura creativa,
poesía y esgrima.

«Practicamos todos los días».

Estamos infiltrados en el Ejército Imperial.
Buscamos la caída
del sistema regulador de barajas, la liberación del azar,
	 y la preservación inmaculada de las rosas blancas.
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Durante los entrenamientos
combatimos a puño limpio, 
									         a verso libre.
También discutimos sobre cuáles pueden ser las

[armas más ridículas:
un bombardero de origami,

					     la luz de la luna
o el agua de lluvia recogida en cuencos.

Cuarenta y tantos años atrás
la pálida cara de un Mishima niño
fue colocada por su padre	 c o n t r a  l a  f u r i a

[d e  u n  t r e n.

										          «Mi deber era convertirlo
[en un hombre.

										          Incrustarle una máscara».

Cuarenta y tantos años después el niño escribe:

En este cuaderno,

							       como en casi todos,



24

Iván Castañeda Salas

							       las hojas tienen cuatro orillas
							       y casi siempre son hojas,

							       aunque a ratos,
							       como hoy,
							       las orillas son un marco de ventana
							       o son el marco de mi espejo.

				    «Un abismo en cualquiera de los casos».

				    Marcas,
										          giros,
		  dobleces,
					     conversiones:
										          así se transforma un

[trasatlántico en playera
										          un tulipán en ranas
										          y el papel en universos.

Con un compás, el Capitán señala en el mapa
[de Tokio las oficinas

				    del  Ejército Imperial de
[los Naipes.
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Al tiempo nos explica:
									         «Suicidios rituales los ha

[habido muchos.
											Q           uizás no tantos en

[estos días.

								        Frente a ciertas circunstancias,
								        la única manera de tomar partido
					     –la más sincera–
								        requiere que un hombre se saque

[las vísceras.

								        El motivo importa porque es
[nuestro,

								        y si no importa,
								        importa la experiencia del reflejo:
										          Saber reconocernos en el

[filo de la espada».

En la punta de una estilográfica  Mishima se ve a los ojos.
La mañana del 25 de noviembre le entregará a su

[editor el manuscrito para La corrupción de un ángel.
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Esa misma tarde
sus fieles escuderos
lo ayudaremos a inmolarse		 en el terrado del cuartel.
											           En el terrado del falso

[cuartel
											           Ogawa lee Alicia a través

[del Espejo 
El Pequeño Koga dobla aviones origami.

[Un Kawasaki Ki-61 aterriza entre mis pies.
					     Sus alas dicen:

										          Todos los hombres están
[hechos de papel

									         basta un doblez
															               una hendidura
					     un corte confusión de envés y anverso
										          para que rijosas las parvadas

[se desprendan de la aorta
horaden el viento
							       y en el viento tramen
															               versos reversos
									         trabalenguas y mandalas.

La tartamudez del Capitán		 «presente sólo en
[situaciones de extremo nerviosismo»
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estalló en su infancia,
en la Escuela de los Pares.

Años antes,
su abuela lo había aislado del mundo, lo había

[convertido en su pequeño enfermero.
«Yo era su muñeca predilecta».

Cuando Mishima tuvo que enfrentarse verbalmente
[a los niños del colegio

aún no se llamaba Mishima.
Su quijada no le respondió.

Fueron años de burlas,
de bromas demasiado pesadas,
de golpes.

De aquellos tiempos ya no queda nada.

¡Nada!

Tan sólo la noche,
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el teatro,	 «o el cuartel»

el círculo de poesía	 «o la Sociedad de los Escudos»

Sobre la mesa un sombrero de copa.
En su interior no hay nada.					     «Nada»

Mishima establece las reglas del juego:
											           «En el orden en que

[los menciono,
											           Morita, Hiroyasu, Ogawa

[y El Pequeño Koga
											           introduzcan la mano en

[el sombrero.
Invoquen armas.

											           Aparézcanlas».

«Un barquito»
					     «una grulla»
										          «un bombardero»

«estrellas»
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«revólveres»
					     «relámpagos»
									         «una luna menguante»
																	                 «rocas»
«filos»
					     «alcatraces»
										          «ROMPAN FILAS»
													             «un paraguas»
																                «telarañas»

		  «una aguja»
								        «un tostador»

«y una bañera»

													             «cicuta»
															               «sogas»
«cimitarras»
					     «un avión»

							       «las espadas de los peces»
«las espinas del pescado»

		  «aquel arenque o este mar»
						      «este mar de botellas sin mensaje»
				    «este mar
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				    el mensaje y los corales»

		  «espuma»
														              «marejadas»
						      «derrelictos»
											           «la zozobra en el amor»

«minotauros»
							       «tábanos»
												            «erizos»

							       «la sonrisa de la Garbo en esa foto»
«el abrecartas»
							       «los abrojos»
				    «estiletes»
									         «guijarros»
														              «ríos de luz»

		  «mi vida en ciertas manos»

											           «Lo de menos es el arma
									         importa más la incisión
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											           el cálculo preciso
		  el corte exacto
											           sentir cómo crece en

[nuestra sangre
													             el palindrómico

[afán del Oroboro».

A los ocho años
Kimitake Hiraoka		  (Mishima),
era un pequeño sabelotodo.

No podía resultar más molesto para sus maestros,
quienes
quizá no sabían tanto como pregonaban.

De linaje samurái,
el tímido Hiraoka
anhelaba poder rebautizar al mundo.
Ansiaba conocer la diferencia entre las aves y

[los pájaros,
y poder distinguir de entre los abismo ordinarios
al vacío:
			   Este diario es un abismo en blanco
								        un abismo de nubes nieve y nada
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			   y aunque puedo escribir sobre el copo y sus
[brazos infinitos

			   aunque puedo escribir que esta hoja es los colores
[vueltos blanco

			   «que tiene erres de trapo y las patas al revés»
			   prefiero declararme competente
			   capaz de comprender los motivos del lobo

[para devorarse por la cola

sí

		  así es

					     puedo escribir todo eso y todo y nada
hacer bolitas de papel para una guerra

inexistente
							       o doblar la hoja aquí				    y allá

en esta orilla

									         al medio

y más allá
y hacer un barquito de papel que se hunda en el

[agua de los tiempos.
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Algún día de algún mes de algún año
de mediados de los años cuarenta
en el

PARTE MÉDICO

levantado después del examen de salud para
[ingresar a las:

Fuerzas Armadas del Japón,
el personal de reclutamiento se traga las mentiras

[del futuro escritor
y no escribe en la ficha de ingreso la matrícula:   1649    

ni la edad:        ni el peso:        ni la altura:       
del adolescente:   Hiraoka Kimitake   ;

tampoco escribe en las OBSERVACIONES:   que  
  para evitar ser reclutado como kamikaze,  

  se valió de una tos cualquiera  
  para fingirse gravemente enfermo de tuberculosis.  

Hasta la muerte   Y u k i o   M i s h i m a   lamentará
[esta cobardía.

En tanto,
por la garganta del Monte Fuji un conejo desciende,
detrás de él,
							       Alicia,
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										          los kamikazes,

						      la bomba.

Con un breve suspiro,
Kimitake abandona los cuentos infantiles.
									         Mishima derrama su simiente

[por primera vez,
									         de rodillas
									         frente a la imagen de un santo:
																                Sebastián.

Años más tarde,
Morita Masakatsu
lee por vez primera El Pabellón de Oro
consigue conocer al Capitán,
descubre al demonio oculto entre su lengua,
se enlista en sus versos
										          y así deja atrás la vida.

		     Yukio Mishima		  Morita Masakatsu
Uno frente al otro.
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«¿Quién es el espejo?¿Quién la imagen?
[¿Quién la pátina del tiempo?

[¿Quién el dopplegänger?»

Cuando Mishima no consigue escribir líneas
[magistrales

exime a Morita del entrenamiento con pesas.

										          «Me aparta del grupo».

Juntos abandonan Tokio por un par de noches.

A su regreso,
Morita se encierra en el gimnasio.
Con los puños desnudos golpea el saco de box.
Queda exhausto.

Mishima, por su parte, se retira a escribir:
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					     A ojos vendados
					     el esclavo reconoce una tregua en el humo

[del tabaco.
					     Su amo le acerca un cigarrillo a los labios
					     y suelta por un instante las amarras que 

[lo lían.

Para ser aceptado en la Sociedad de los Escudos
es preciso cumplir con un rito de paso.
Mishima te pide que confíes en él,
te lleva a un punto sin retorno en el combate y

touché.

Si sobrevives
estás adentro.

Basta un doblez,
									         una hendidura
		  «un corte confusión de envés y anverso»
		  para que furiosas las palabras se desprendan

[del papel:
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«GRITEN.

Griten tan fuerte como puedan. 
No pierdan la confianza».
				    Nos aconseja el Capitán desde el avión del

[cual saltamos.

«Sientan en la espalda el golpe de aire.

Aprendan a confiar en su caída».

		  El Capitán Mishima es para Morita
la misma maldición que para Alicia el conejo.

Detrás del reloj de bolsillo
habita un niño temeroso,
un oscuro jilguero.

						      Detrás del tic-tac
			   del tic-tac
	 del tic-tac
			   del tic-tac
	 del tac-tic
			   del tac-tic
	 del tac-tic
						      está la vida y su engranaje de espinas.
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Detrás de la exacta maquinaria,
detrás del tiempo preciso para endurecer

los músculos y el corazón,
detrás de la armadura
									         sólo hay aire:

	 Por la adrenalina,
por el terrible miedo de saberse prisionero entre

[sus músculos,
el Capitán
se arroja en paracaídas.

									         Bien lo sabe:
si con su tinta lacera la hermosura del papel,
si es capaz de transmitirle a su cuerpo la templanza

[de las pesas,
si es posible confundir escritura y realidad,
entonces,
con cada descenso,
							       excava en el aire madrigueras

[de conejo.

Sobre el escenario del cuartel,
el Capitán apila los ejemplares para el grupo de lectura:
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								        Alice’s Adventures in Wonderland
								        by Lewis Carroll
Ha señalado algunas hojas con navajas de afeitar:
“The Queen had only one way of settling all difficulties,

[great or small. 
‘Off with his head!’ she said without even looking

[arround”.

«Debemos enfrentar a Su Majestad,
llenaremos aviones con poemas,
bombardearemos Tokio,
Manhattan, Berlín...
Y después de las primeras lluvias
el mundo será distinto».

Como distintas resuenan las palabras en cada cabeza, 
en la del Pequeño Koga       cuando construya castillos

[con los naipes,
en la de Ogawa al derribarlos con soplidos,

«en la tuya, mi estimado lector»
y cuando Morita escriba estos versos para el Capitán:

Fue en el presagio de tus labios
donde el azar soplaba su veneno
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que vi rasgarse el cielo en días y noches
		  y cada día era una guerra

y cada noche un intercambio de armaduras
una alforza
			   era ver tu luna en su crescendo
			   injerto de alcatraz y cimitarra

era ver este planeta agrietarse con tus gritos
															               y abatirme
												            derrumbarme
							       caer
			   caer sobre esta cama en la cual caigo
							       aún ardiendo

y entre volutas de humo recuerdo que fue ahí
																	                 ese beso
						      presagio de tus labios
									         cuando te dije que te fueras
		  porque contigo me imagino muchas islas
																	                 y al mar
								        como un ansioso pez

arrojo el corazón.

												            Caen,
										          caen,
												            caen,
						      caen las ojivas,
				    los aviones,
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						      los enamorados,
		  los pájaros derribados al vuelo.

Ruedan las cabezas,
								        ruedan,
											           ruedan,
														              caen,

y una vez amontonadas
Su Majestad proclama:

​​​

«Cese el fuego».

		  El mar
					     es un demonio
nos hiela la frente en los insomnios. Izquierda, derecha,

[izquierda, derecha, blanco, rojo... 
El Capitán 
			   jamás habló con nadie durante su infancia
						      [«a todos les tenía pavor»	 izquierda,
derecha,		 izquierda,	 derecha	 «cuando escucho voces

[cubro mis orejas» 
izquierda,	  derecha, 	 izquierda, 	derecha    «persiste el

[resoplido del mar»
izquierda,    derecha,    izquierda,    derecha...

tampoco podía gritar		 izquierda,		  derecha...
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un tren le cerraba la boca si intentaba hacerlo
[izquierda,       derecha,      izquierda... 

		  un gancho al hígado      un uppercut

con el tiempo tercer round comenzó a practicar
							       [esgrima y box     izquierda, derecha,
arriba, abajo, aprendió a gritar con el estoque y con

[los puños    izquierda, derecha,
nos lo ha contado a golpes, nos lo ha susurrado al oído:

[«La rabia me invade. Aborrezco la
tristeza de mis ojos». Izquierda, derecha –tarde o

[temprano–  izquierda, derecha, Mishima se
noquea a sí mismo ante el espejo.

«Por haber nacido blanco entre un ejército de rojos me
[llenaron de espinas.

Mis puños
son rosas en botón».

La campana suena.
comienza el round			  izquierda
							       derecha
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						      derecha	
										          izquierda
						      céntrate 
		  concéntrate			   no seas excéntrico 
«siéntate bien» concéntrate céntrate no seas herético

[«ponte esta careta y
aféitate bien» ponte este uniforme no seas blanco fácil

[conviértete en ellos «dilúyete
bien» ponte esta corbata conviértete en ellos no seas

[blanco fácil «conviértete en ellos»
confúndete «piérdete» conviértete en ellos «forma una

[familia» conviértete en ellos
«procrea más esclavos» conviértete en ellos «ve con la

[corriente» conviértete en ellos
«no seas blanco no seas rosa no seas blanco fácil no

[seas rosa no seas rosa no seas»
la reina detesta las flores pálidas «lo blanco en rojo lo

[blanco en rojo pinta todo lo blanco en
rojo así sea con sangre una gota» de sangre sobre la

[nieve «sobre un lienzo en
blanco» un círculo cadmio sobre un campo blanco 
«un círculo rojo» un sol naciente sin rayos

															               «para ser brasa
															               me desangro»
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 		  veinticinco de noviembre de mil novecientos no
[importa cuántos

 		  bonito día para morir.

Nos probamos el uniforme de gala diseñado por
[el Capitán:

					        Sacos cruzados de pechera en uve,
									            cuello cerrado
						        una tira de celuloide al interior,
									         cinturón de cuero,

hebilla y abotonaduras de veinticuatro kilates.
Él se descubre el torso,
ha vuelto a marcarse en el vientre un punto de incisión 
										          y el final de unos versos.
El fotógrafo apunta, dispara y fuego:

				    «Más alto, más alto.
				    Por piedad, os lo ruego:

El ángulo debe hacerme parecer más alto».
				    Implora Mishima 

amarrado a un árbol
				    como el santo Sebastián.
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Cada narciso tiene un dilema:
No saber si reflejarse en el estanque y parecer más alto
o reflejarse tal cual es,
									         al borde del abismo.

El mismo día de su suicidio,
el Capitán Mishima concluirá su último libro.

Mientras tanto,
ha convocado a una junta en la azotea del teatro.
Nos espera de frente al vacío.

Al oír nuestros pasos voltea, nos mira.
La luz de las cinco de la tarde le acaricia el rostro.

Toma una hoja del cartapacio donde guarda nuestros
[textos,

lo deja olvidado sobre la marquesina      al amparo
[del viento

y en voz alta
lee,
nos da a conocer el plan para el 25 de noviembre:
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			   La Toma del Cuartel 
								        del Ejército Imperial de Naipes.

Pediremos una cita para entrevistarnos con el
[As de Picas,

«el General en Jefe experto en armas».
El Capitán le mostrará la katana con la cual piensa

[suicidarse.
El General
la tomará entre sus manos.     A contraluz,
admirará el grano, la perfección del filo,
el finísimo grabado de la hoja. En ese momento

[lo sujetaremos,
lo ataremos de pies y manos,     lo amordazaremos.

Mantendremos a raya a los guardias.
Para entonces,
Mishima habrá reunido a los soldados en la plaza
y desde el balcón
los instará a retomar al camino del guerrero,     a dar

[un golpe de Estado
			   y hallar en su suicidio un ejemplo de vida.

Con los helicópteros de los medios sobrevolando
[la escena
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volverá al interior,
se quitará el uniforme,
								        caerá de hinojos,

empuñará la katana,
									         se la hundirá en el vientre.
Tal como lo indica el protocolo,
Morita Masakatsu lo degollará.
«Para instantes después también sacarse las entrañas».

Yo habré de cortarle la cabeza.

Los alaridos se irán con el viento,
el mismo viento con el cual 
se pierden por las calles de Tokio estos versos:

			   Estamos hechos de papel
											           basta un doblez
			   sólo uno basta

entre todos los dobleces uno basta para revertirnos:

uno mismo
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somos jaula, semilla, semillárbol

		  ¿qué lluvia de pétalos
										          qué crepúsculos
qué lecturas a su sombra
							       alberga el corazón de una cereza?

¿en qué acorde    el trino de sus aves se tuerce en
[espina?

			   ¿en qué nota
							       el vuelo en remolinos?

semilla punto
de origen incierto punto​​​​
				    semilla de origen incierto

uno punto
nombre femenino
botánica
esbozo de dobleces replegados
cuyo desdoblamiento lo convierte en pintura de

[dos visos
o en papel para origami
									         dos punto efe punto
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															               grano donde
									         de acuerdo con la Real

[Academia de lo Ignoto
									         puede descubrirse un hombre

o incluso una secuoya
tres punto     efe punto
laberinto de aves fénix
vórtice de espejos:
							       el principio en cuyo fin

se devora a sí misma la serpiente

cuatro punto fe
cosmogonía punto
cuatro puntos cardinales punto
los cuatro puntos cardinales     «mi querido reflejo»
en realidad son siete:

						      el corazón del Cielo
											           el de la Tierra

y nuestro corazón

¿de qué depende si una vez bajo los suelos
revienta la semilla en malayerba o en quásar?
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¿a quién ha de culparse si estalla bajo el Sol antes
[de tiempo?

¿de cuál tiempo?

si se busca que el árbol dé papel y frutos
si se persigue su sombra
la revelación de la luz entre el ramaje
	 ¿por qué no ha de buscarse una sombra sin árbol?

en la sombra de los árboles también anida el cielo:

							       si se mira detenidamente
							       con el tiempo
 							       constelan en la tierra las estrellas:

Perseo
		  Perros de caza

								        Osa menor

​Constelación Dragón
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								        El Árbol de la Vida

mucho antes que papel y tinta
un poema es árbol / a rose is a rose
un árbol es serpiente / a rose is a rose is a rose
y el tronco las cortezas nunca sueltas / a rose is a rose is 

[a rose is a rose

suerte de nostálgico oroboro
un árbol es capaz de acumular certezas y crecer con

[cicatrices:

una rosa es una estrella
un árbol

		  una hoja de papel

un poema escrito con tu propia sangre

así como el papel depone su pasado arbóreo y se
[convierte en linternas voladoras

	  así la prueba máxima de un árbol es reconocerlo:
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							       los pájaros anidados en sus ramas
							       son tan sólo una extensión de sus

[raíces

¿germinar en alondras o en lechuzas?

											           ¿hacia dónde florecer?

si el aleteo siempre es misterio
inescrutable sin el norte
				    el astrolabios ​o el compás

 			   si escondida en la caligrafía del vuelo
siempre anida el rapaz ave que cercena
						      límites entre epitelios y tropósferas
			   límenes desatadiásporas de aquenios
inflorescencia arrancada de los ásteres
														              por la sorda
											           a veces ronca
														              lima de lo eolio

		  así desciende todo aquello que cor-
															               tado a cercén
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							       tamiza del hoy
la perpetuidad de los ayeres:

 		  «esa eterna y nunca misma flor de los cerezos»
		  o esos seres que eras y ya no serás
														              escindidos

degollados
o tal vez aquellas aves que abandonan el cénit

[de este papel:

águilas
								        halcones
												             pernis apivorus
		  helenos
					     accipíteres
cernícalos
					     lechuzas sacres gerifaltes y lanarios falcos

errantes tubinares
					     ojerosos frentesblancas y sombríos

													             buitres negros ​
								        aleonados
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								        y del Ebro

necrófagos rapaces y quebrantahuesos

		  vóltores
						      ástores
												            y arpelos
		  aves de vuelo​​
						      nunca aves rátidas
aves formifalcónicas
								        diurnas
		  vésperas
									         y anochecidas
										          hilvanadas todas en

[parvadaurdimbre
											           por la agujapico de un

[frenético neblí

sólo uno y siempre un frenético neblí  «estilete aéreo»
se revierte y vuelve

		  se devuelve y revolotea
				    apresa pájaros al vuelo

los despedaza en minúsculas aves
		  y así​​​ 



55

Palabras al viento, uaem, isbn: 978-607-422-552-5

				    rota en parvadas
				    la golondrina se convierte en derrumbes
				    olvida sus principios de fuelle y bandoneón

cuando el ave es pájaros se piensa (a sí misma)
[muchas cosas:

se piensa un pez beta asomado a la pecera
se piensa más contenedor que pez

se piensa una burbuja aprisionada en agua
se piensa que es aire y que sola eso es

					     se piensa una burbuja aislada y nunca
							       casi nunca piensa

que a la burbuja la dibuja el agua
y a veces el jabón

poco sabemos del ave que viene de oriente:

						      habita a la vuelta de esta página
						      ha descubierto técnicas de vuelo
						      los siete puntos cardinales
						      su participación precisa en un augurio
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nada sabemos del ave en realidad
ni del quebranto en sus alas cuando descubre que

[es sol y ha de ocultarse

durante su caída
la hoja del árbol comprende lo efímero del vuelo

pasa fácilmente de poema a avioncito de papel
		  y en el aire escribe:

					       el aire es lo único verdadero

					       el aire libre sin jaula

para descubrir nuestro rostro

											           destrocemos la jaula
d i f u m i n e m o s  l o s  l í m i t e s  d e l  p l i e g o

«destroza la jaula
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								        déjate escapar
										          desata el vuelo»

jaula pájaro y luciérnaga son la misma cosa
								        destrocémoslos con un paraguas

vulnerable al viento entre sus huesos
								        coraza frente al Sol
						      principio del encierro y de la máscara
un paraguas tiene mucho de prisión

cuando un paraguas destroza jaulas
		  termina reventado en nubes troposféricas
	 y así
de paraguas a tormenta
					     de sombrilla a flor
 								        de flor a flor de llama
	 de llama a humo de incienso
							       de voluta a nube
										          de llovizna a estanque
									         de estanque a salto

rompe un niño su reflejo en ondas
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en cuanto se apacigüe el agua
el niño mirará su imagen

								        se verá en el agua
				    se verá ver el agua en el agua

y de tanto verla olvidarla

verse y de tanto verse perderse
							       de tanto vernos perdernos
		  difuminarnos

verme al agua en el agua
perderme

												            «versarme»
							       olvidarme

verme en los ojos de quien soy
		  en los ojos de los peces verme
desorbitado y ensombrecido

el mismo niño observará su mano:​
«mis dedos»



59

Palabras al viento, uaem, isbn: 978-607-422-552-5

se observará jugando a la muerte
matará a su pez dorado para hacerle un funeral

tendrá un cementerio de juguetes en el patio
canicas   ancas de rana   y esqueletos de gorrión

el mismo niño observará su mano:​
«mis dedos contra el Sol»

a contraluz     sólo las falanges
		  la flor y el grano del acero
					     las vetas de las uñas
			   algunas venas y otros hilos
					     a contraluz

las nervaduras de las hojas
		  el camino en la cinta de Moebius

un conejo atravesando estos poemas

		  a contraluz
						      tras luz y contra sombra
contra toda sombra mi muerte

un corte confusión de envés y anverso
que me despliegue en semillas

						      en árbol
										          en milagros:



60

Iván Castañeda Salas

se invierna y oscurece este cuerpo
			   se invierna​
						      se apaga

		  se invierna tanto que en el costillar me crecen
[osos

osos que hibernan
osos que sueñan
       osos que vociferan pesadillas     osos que cazan

[salmones 
que cazan serpientes

osos cazarreflejos
					     casa de trueno ​
											           cazarrelámpagos
osos habitados en su costillar por otros osos

osos
																	                 osos

osos
osos que sueñan

													             osos que hibernan
osos que leen su nombre de ola al derecho y al revés

			   oso
					     oso
		  oso
								        oso
											           osos que son bestias
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						      bestias que son osos
		  osos que son hombres
						      hombres que hibernan
que habitan cuevas
						      hombres que sueñan y duermen y

[son osos
			   simples osos
						      si no despiertan su palpitar salmón
			   simples osos
 					     si no contemplan su furia en el estanque
 			   simples osos
					     si no estancan su furia en la

[contemplación
			   simples osos
					     si no revientan de un zarpazo su corazón

[serpiente
simples osos
					     osos
			   osos
osos semilla de volcán
								        suficientes para iluminar la cueva

[y quemar el costillar

					     osos que son alas
		  que son pluma
											           que son viento
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												            oro

			   si tan sólo entienden que su nombre es ave
y oroboro

												            hen to pan
						      transmutación
												            principio y fin

no es inútil el árbol que hiende entre sus tierras el
[torrente del aire

no lo es la sangre desaguada ni su vehemencia
[de abismo

de caballo desbocado
			   de tinta derramada en el papel

no lo es el cuerpo escindido dispuesto a oxidarse
a cambiar su flama por suspiros
y a ser papel para las tintas

no es inútil la bitácora depuesta
			   ni la nota
							       ni el motivo
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								        no lo es ese último aliento​
paloma con olivos en el pico
que ha olvidado a dónde debe regresar

he aquí la revelación del vuelo:
										          en cada aleteo hay un golpe
							       sombra y contracara

										          un vil truco acompasado
							       de sol luna y marejada

por cada cuerpo hay un cuerpo escindido
por cada verso cesura

													             «un hemistiquio»

un corte que confunde envés y anverso

por cada ensoñación     hay una Alicia
		  cansada de pasar las tardes con su hermana
en la madriguera del conejo
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agujeros
												            agujeros negros
				    vórtices de nada

por cada cabeza una Alicia y una rosa blanca

		  sangre

sangre tiñendo rosas blancas

		  sonríe la luna como un gato

						      una rosa es una rosa es una rosa
							       ¡pero dime dónde!

«¿dónde has tenido la cabeza todos estos años?»

por favor
	 Señor Gato
por favor
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		  ¿puede mostrarme la salida de este espejo?

una rosa blanca es una rosa blanca es una rosa blanca
						      «aun si la pintan de rojo»
si una rosa
				    es una rosa
			   es una rosa
								        entonces

qué demonios son cien mil espejos

										          laberinto
								        caos
														              metamorfosis

		  en toda cabeza hay agujeros negros
											           una Reina Negra
						      y un maldito Wonderland
una puta invitación para tomar el té
											           “a las cinco de la tarde”
o tal vez     Mishima    prefieras un café
											           “a las cinco de la tarde”
un café cargado de augurios y tormentas
											           “a las cinco de la tarde”
un café cargado de navajas y revólveres
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											           “a las cinco de la tarde”
no faltéis a vuestra cita pues la Reina espera
											           “a las cinco en punto de

[la tarde”

			   en plena Ceremonia del Té
mientras el Sombrerero Loco dobla barcos de papel

		  el Universo pronuncia una palabra:

																                « c a o s »

			   y en ese mismo instante comienza a ordenarse

		  se continúa ordenando si así yo lo escribo

(mientras tu intrusa mirada escudriña este diario)
​

		  la Liebre de Marzo bebe entonces un darjeeling​​
												            y la Luz propone:

«haya Dios»
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		  y desde ese mismo instante existe un dios y hay
[una sombra:

															               GÉNESIS

																                día primero
														              día segundo

día tercero
																                cuarto
														              quinto

		  días todos de ejercicios gramaticales y
[conjugación de verbos:

										          «hagamos al hombre»
dice Dios

										          «a imagen y semejanza
[nuestra»

y por eso nos cuesta tanto enjabonarnos la espalda
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el sexto día
Dios plegó un par de Mishimas de papel     (así nació

[el Origami)
al primero le sembró en la mano una semilla negra
								        y al segundo le pidió
									         nombrar todo lo creado:

«aljibe​
													             yerbabuena
								        salto de agua
				    escarabajo
						      enredadera
									         caracol»

a los dos les dijo:
				    «creced y multiplicaos»

(Dios puede ser muy bocafloja)

«y así crecimos
​nos multiplicamos

nos sustrajimos
​nos dividimos

ojo por ojo y diente por diente»
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entonces floreció en la sombra la quijada de Caín

				    El séptimo día
						      Dios concluyó su empresa y desde

[entonces descansa

En estos momentos
			   cuando estoy a punto de escribir
		  sobre los usos potenciales de una quijada de

[burro y diez bolitas de papel
c  o  m  o   u n   v e l o z   v e r s o  a t r a v i e s a

[este cuaderno aquel conejo blanco
			   tal vez  		          alcances a verlo desaparecer
														              [por esta orilla:

ya
																	                 es
																                demasiado
																		                  tarde
													             Dios mío
														              demasiado
											           tarde
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aceptado:
						      me fascinan los abismos
			   perseguir conejos de leontina
								        y leontinas sin conejo

“down the rabbit hole”

		  nada importa si es muy tarde y ya no soy capaz
[de encontrar esa palabra

s u f i c i e n t e m e n t e  l a r g a

como para llenar mi último libro de una buena vez

“mine is a long and sad tale said the mouse”
aunque los editores me esperan si así yo lo quiero

“it is a long tail,     certainly,     said Alice”
si tan sólo me esperara así noviembre contrafilo

si me pienso caída libre
									         termino reventado en globos

[de agua
en explosión atómica
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								        en esta larga eventración

hay en mi espalda una herida luminosa     «el ojo de
[un toroluna»

			   habita en la espesura de mis venas
		  sin estertor ni albarda
												            no pertenece a mí
				    mas se confunde con mi aliento y me

[antecede como el tormento a la calma

de astas prontas al desguace
						      a veces basta un verso para serenarle
		  a veces la lluvia o la luz entre el ramaje
a veces
	 sólo a veces

					     hombre lobo del hombre osezno
			   caigo víctima de mí:

					     soy Abel y soy Caín

										          también degüello corderitos
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			   sí
				    así es:

						      tengo gustos similares a los del
[pelícano

						      me gusta hurgarme las entrañas

los otros niños sólo pican sus narices
													             se comen los mocos
				    la cerilla de la oreja
												            y la papilla de Mamá

la mía
			   en cambio
es esa travesura de ser Gregorio Samsa y deshacerme

[de mí

poliedro
niño raro

​niño autista

y desde noviembre 25 un dios decapitado
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		  «no seas papel para origami»
									         me decía mi abuela
				    «mejor sé vademécum
		​  cartapacio
										          –pásame mis medicinas–

				    la Luna siempre seguirá tus pasos»

	 pero a mí me gustaba más ser luces de bengala
desdoblarme en universos

	 el uso diario de una máscara se hizo indispensable
	 mi padre me lo recordaba a golpes
	 mi madre
	 con suspiros

comencé a ir enmascarado a todos lados     me
[convertí en una luna

													                sonriente
						      menguante
											           llena
													             con una cara oculta
			   la verdadera
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	 ¡la Luna!
				    la Luna siempre se suicida y renace

[convertida en otra luna:

pienso mucho en el suicidio
conozco muchos escritores quienes seguramente

[se suicidarán

	 Truman Capote por ejemplo

											           todo escritor
		  debe ir armado hasta los dientes

				    intentar defenderse a sí mismo de sí mismo
		  y de su palabra estilete

		  todo escritor     «samurái en lo sucesivo»
		  lleva en custodia un jilguero
				    lo lleva muerto entre las manos

		  se precisa entonces un cruce de espadas:
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una chispa y lo demás es entelequia
		  madero encendido de fantasmas y brizna

[de luciérnagas:
súbitamente el jilguero

carduelis carduelis
				    comienza a aletear
								        con su vuelo escribe lo siguiente:

escribir es acotar por siempre el cauce de las tintas
limitarlas
				    e incluso así trazar posibilidades infinitas

			      si te encuentras augurando en estos versos
es únicamente
			   porque yo lo hago posible

mas ya es demasiado tarde para dar explicaciones

ya es demasiado tarde Dios mío ya es demasiado tarde

Sociedad de los Espejos dos puntos
		  un ave tiene principios de fuelle y bandoneón
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					     todo lo que canta     también incendia

Escuderos:     el veinticinco de noviembre de mil
[novecientos setenta

las mañanas del Japón cambiarán para siempre:
													                 seremos incisión
reglas
recordad bien estas reglas:

			   en los encabezados de noviembre veintiséis
			   la palabra YO se escribirá con altas

sucedida por sus nombres

regla dos:
			   para conocer la definición de la palabra YO

			   repítase en voz alta lo siguiente:
						      debo despojarme de toda armadura
					     «encontrar el punto exacto para la

[incisión»

tres:     remueva de su rostro toda máscara o mishima
cuarta regla:
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					     consiga usted a otros ronin     «o un
[espejo»

					     entrénese en el arte de reconocerse en
[el vacío

cinco:
consiga usted pincel y tinta china

		  desnúdese

					     con el más limpio de los trazos
escríbase en el cuerpo aquella historia que ha

[soñado para sí

el lugar donde el pincel coloque aquel último punto
será el lugar preciso para la incisión de la katana

										          sexta regla:
léase usted mismo

												            reconozca cada letra
memorícese entero

		  al leerse se convierte usted en una cinta de
[Moebius:​

					     infinito y limitado al mismo tiempo
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siete:
consiga el ímpetu de un tsunami
										          una brújula
un rumor de olas y el principio de un final

matricúlese en el estudio de su ombligo     pero no
[se pierda en él

ocho:
		  también existe una opción sin tanta sangre:
			   enciérrese en un cuarto blanco sin ventanas
		  perpetuamente iluminado

																	                 vacío

enciérrese ahí por lustros
y el veinticinco de noviembre de algún año

permítase salir al mundo

a partir de noviembre contrafilo
los medios de comunicación de todo el mundo

[hablarán de mi suicidio:



79

Palabras al viento, uaem, isbn: 978-607-422-552-5

								        hablarán de la incisión

Associated Press y Reuters oportunamente informarán:

		  ante una multitud de espejos y soldados
		  Mishima pierde por c o m p l e t o la cabeza
		  da un discurso jabberwocky
		  y pretende la restauración del imperio japonés:

devolverle al Sol su cetro y su corona

una agencia informativa japonesa
hablará de mi suicidio con total molestia:

perturbando brevemente nuestro sueño americano
se ha sacado las entrañas para vernos deglutir cabezas

los reporteros de farándula
		  insistirán en que he escenificado un performance

[magistral:

en e l  momento culmen de la  obra
Mishima se transforma en diablo
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					     El Diablo en Augusto Pérez
y Augusto Pérez en canario

		  con actuaciones verdaderamente consistentes
		  el japonés reinterpreta al protagonista de Niebla
	 y Unamuno es Dios
													             consulte cartelera

	 con el cuento de Caín frente a un espejo abel
	 un informativo justificará la transmisión de imágenes

[explícitas:

mi cabeza bifurcada
										          repetida

mi cabeza bifurcada
innumerable   mente transmitida

														              corte a corte
									         en el mejor horario:

“a las cinco en punto de la tarde”

al día siguiente
los periódicos imprimirán una cabeza y tres balazos:
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YUKIO MISHIMA DEGOLLADO

•	 Era un libro capicúa y escritor nipón
• 	 Morita Masakatsu
				    su más bella saeta
	 lo acompaña en el dolor
•	 Por séptima vez consecutiva
		  la viuda queda viuda de este artista

el caricaturista de algún diario mexicano
habrá de dibujarme como Alicia y también como

[la Reina

desde un globo de texto gritaré pidiendo mi cabeza:
											           ¡DECAPÍTENLO!​

¡DECAPÍTENLO!

TRAÍGANME EN BANDEJA DE ORO SU HERMOSA

[MIRADA

		  por tales motivos
						      y para evitar murmuración sobre

[mi testa
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en el momento exacto de mi muerte ​
						      repártase entre los asistentes
									         el siguiente kit de prensa:

RETO MÁXIMO DE GUERRA

si pertenece al Bushido el pájaro sabrá
entonar su canto bélico

el verdadero samurái no porta adargas ni dragones:
«para eso están la carne y nuestros huesos»

una simple mano es muralla y principio de incisura:
un guerrero reflejándose en el filo de la espada

un escritor que apunta en su cuaderno de epidermis:

para deponer el cuerpo
								        permitir que el rocío lo bruña
				    y le germinen yerbas
						      líquenes y hormigas
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pues la yerba es un mensaje mariposa
y la hormiga un niño nube que pregunta:

«¿qué constelación es ese trébol?»

y en verdad yo no lo sé

			   mas quizá la yerba sea serpiente eterna
						      “y el morir muy diferente a lo que

[algunos piensan”

		  somos jaula​
							       semilla​​​
		  semillárbol

						      para descubrir cuántos crepúsculos
cuántas lecturas a su sombra

		  alberga el corazón de esta cereza

marque usted con una equis todo aquello que
[pudiera contener

dos puntos y seguido
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uno	 una historia reversible	 ( )
dos	 mil jardines zen en un grano de arena	  ( )
tres	 mil murallas chinas en las vetas de una

nuez ( )
cuatro	 debo escribir cuatro horas diarias	  ( )
cinco	 una estrella de brazos sin finito	  ( )
seis	 trece predicciones sobre el último día

[de la ceniza ( )
siete	 una viuda siete veces viuda del mismo

samurái ( )
ocho	 infinitos ocho veces infinitos	  ( )
nueve	 nueve velas encendidas para la

[Hanukkah en Tokio ( )
diez	 diez mil soldados para el ejército de

[un escritor ( )
once	 mil parvadas que germinan si cultivas

[estos granos ( )
doce	 tres punto catorce dieciséis 	 ( )
trece	 dos y medio harakiris y un sepelio 	 ( )
catorce	 catorce quince dieciséis y diecisiete	 ( )
dieciocho	 un par de verdugos por si acaso	 ( )
diecinueve	 escaleras grandes y serpientes luengas
											           pase usted al veinticinco​
	 veinticinco

veinticinco de noviembre de mil nueve setenta:
	 un par de katanas
								        dos cabezas
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								        tres lustros de pesas y combate
	 esgrima
								        cuarenta y cuatro cifras capicúas
cabeza y cola todavía
								        cuarenta y cinco años de edad
un escritor estrella pop
						      sin la incisura en el verso
			   y el vientre sin hemistiquio

y a  e s  d e m a s i a d o  t a r d e  D i o s  m í o
				    demasiado tarde

el veinticinco de noviembre de mil
[novecientos setenta

los nacientes soles del Japón
cambiarán para siempre

		  está usted invitado al parto de un cetáceo:
											           verá la luz un tal Jonás
											           de apellido Leviatán

dieciocho de noviembre
mil nueve setenta
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el jilguero descubrió que en realidad es ronin     «me
[lo han dicho los espejos»

está a las órdenes de un Daimyo en la provincia de
[Harima

porta un sol de medianoche en su armadura de metal
[y seda

							       su cuerpo
									         es este libro entre tus manos

diecinueve de noviembre
mil nueve setenta

		  veloz Viento feroz Viento:

					     a esta oruga le pesa el encierro
							       anhela explotar en hongo atómico

					     en esta larga eventración

i n f a n c i a b u e l a m e d i c i n a s a i s l a m i e n t o
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escuela

			   niños ricos niños tontos
											           profesores mucho más
									         maldita
		  maldita Escuela de los Números Pares

					     yo jamás he sido un simple número
			   «yo soy un número impar»

me bebo todas las botellas si me dicen «bébenos»
	 devoro todos los pasteles que me gritan «mátate»
		  inhalo del narguile ofrecido por la Oruga y crezco

CREZCO

			   crezco engrueso y se me pone tiesa
terriblemente tiesa
				    mi verga aúlla con los ojos de San Sebastián

con sus axilas
			   mi torso anhela las saetas
										          mi sangre el borboringo
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temo apostar mi corazón contra la Reina y sin
[embargo     es lo único que quiero

veloz Viento ¿cuántas aves nacerán en esta página?
feroz Viento​
		  ¿cuántos versos brotarán desde mi sangre?

										          20 de noviembre de 1970

		  mi voz
maldita voz
		  maldita voz gargajo
maldita voz en coágulo
		  maldita voz de bilis
voz en piedra
				    maldita voz de jugos gástricos
		  mi voz no está conmigo

y o  n o  e s t o y  a q u í  n i  e s t o y  a h o r a

		  mi voz está en mi contra

				    es la sangre oculta en mi caligrafía perfecta
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		  si ahora mismo escribo con este pincel ​
que este pincel es escalpelo

					     ahora mismo y nada incrédulo
					     puedo hurgarme las entrañas

			   descubrir el cielo en la blancura del papel

si te encuentras leyéndome las vísceras
	 es únicamente     porque yo lo hago posible

veintiuno de noviembre de mil novecientos setenta

para conseguir que entre la atmósfera y mi sangre
no se interpongan nunca ni el papel ni mi epidermis

basta un doblez
			   una hendidura

					     un corte confusión de envés y anverso
									         para que rijosas las parvadas

[se desprendan del papel
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basta una grieta y lo demás es el vacío:
​​​

Dios  mío Dios  mío ya es  demasiado tarde

veintidós de noviembre de mil novecientos setenta

el relámpago desata sus serpientes en mis vértebras
con él llegan las dudas:
	 el resquebrajamiento de la bóveda celeste
													             segundos después
	 escucho el cascabel     siento el veneno
	 la máquina córnea alcanza a capturar la imagen

[del silencio:

demasiado tarde

						      «Si mi diestra es reflejo de Dios
		  si mi zurda es la mano de un dios
						      ¿con cuál de las dos manos escribiré

[entonces mi final?»
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		  valentía

					     Mishima​

		  valentía

					     si acostumbras a tus ojos a la oscuridad
puedes escribir en ella soles

					     expatriar de tu cama al osito Kimitake

veintitrés de noviembre del año de mil nueve setenta

hago del hombre una imagen mía     «semejante a mí»

									         dominará leviatanes
															               minotauros
												            aves fénix

					     controlará a la Tierra entera
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						      escribo al hombre a semejanza mía​​
										          una copia mía

hago al hombre un reflejo de la nada

													             24 de noviembre
															               1970

		  el aire es lo único verdadero
											           «el aire libre sin jaula»

feroz Viento   veloz Viento
								        atraviesa mi epidermis

despedaza mis entrañas

		  haz al Cosmos girar desde mi centro

siembra e l  c a o s

m e t a m o r f o s i s
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«el cuchillo tiene una cola suficientemente larga»
[dice Alicia

		  «su cola es suficientemente larga»
													             insiste Alicia

por fin encontré una palabra s u f i c i e n t e m e n t e
[ l a r g a

para llenar mi último libro

esa palabra es katana

veinticinco de noviembre
mil novecientos setenta

explicarse el único e indivisible verso
puede resultar muy poca cosa
	 es mejor reconocerse pólvora
volver la vista atrás
y en vez de sal de estatuas
declararnos vencedores
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			   renacer en mar
ocho de la mañana
fin del sueño     como un veloz verso atraviesa esta

[mañana aquel conejo:

ya es demasiado tarde   demasiado
su Majestad me aguarda y debo apresurarme

					     la navaja acaricia mi mandíbula:
la rasurada perfecta

siempre al ras

en unas cuantas horas     otra navaja habrá
[de acariciarme

noviembre veinticinco

		  hoy depongo la bitácora​​​​ 
	 escribo notas y motivos

		  hoy incendio el Salón de los Espejos
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veinticinco de noviembre de mil novecientos serpiente

Tokio punto y guión

		  Associated Press y Reuters
Mercurios

												            Excélsiores
		  y otros mensajeros

Gran Corte Imperial de Naipes

												            Majestad:
en nombre de la Sociedad 

										          de Escuderos sin Escudo
       ante la decisión de nuestro Sol

								        de vivir como una noche
y ante el afán de mi existencia alicia

								        de buscarse un rostro en el espejo 
con un pie en el aire	 y otro en esta orilla

les informo lo siguiente:

he llegado al límite de mí
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me detengo
								        me contemplo
				    «sobre mí me balanceo»
								        y quiero dar un salto

										          formar parte del Viento
sin preguntarme si el descenso le asegura mares a

[mi nombre
	 sin preguntar en cuál ventisca dejaré mi último

[aliento

no pregunto

sólo escucho lo que el Viento tiene que decir:

«si nos dejáramos llevar como la bruma
	 sabríamos que el sol nace en las orillas de las cosas

es su cimiente un sapo
			   una montaña o nuestros dedos
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											           no queda nada arriba
nada abajo

el vértigo es el miedo a reconocernos abismales»

por este Sol
por este día
por este Viento

he de declararme árbol

derrumbarme en tantos frutos como sea posible

												            mañana
	 un boletín informativo hablará del incidente:

Mishima preparó un discurso jabberwocky
vaya lástima
		  ya no hay nadie quien lo explique:
​​​​​

Humpty Dumpty ya ha saltado la cornisa
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hoy
descubrí si el laberinto estaba hecho de mí
de mis versos y su resonancia:

soy la voz de Ariadna enmarañada en grito

soy el eco
					     soy Teseo
			   el Minotauro y la espada

soy esa palabra de ocho letras que nunca termina

soy un caos modelo para armar:
																                el Edén
										          la Serpiente y la manzana

									         soy Narciso

										          el Narciso del estanque

y el guijarro que destruye en ondas mi tranquilidad
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								        hoy conozco técnicas de vuelo
								        los siete puntos cardinales
								        mi participación exacta en un

[augurio:

										          soy un ave kamikaze

termino reventado en golondrinas
											           en Hiroshima
								        en Nagasaki
													             en globos de agua

en esta larga eventración

				    soy la bomba atómica
									         y también el desertor:
											           como san Sebastián
											           merezco ser martirizado
						      convertido en árbol

feroz Viento veloz Viento:
lléname     ábreme

		  desbórdame



100

Iván Castañeda Salas

				    sé preciso
		  sé conciso
					     ve directo a mis arterias

ven y arráncame de mí

								        vademécum
										          cartapacio

				    soy cuaderno para notas
		  este diario
			   esta caída
								        ven y arráncame de mí

															               con la luna

															               con la luna 

con la luna yo me mato     con el filo de sus caras

lléname
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ábreme
desbórdame

				    hazme fárrago
							       descóseme

									         ven y arráncame de mí:

ya sé bien cuál es mi senda

ya sé cómo descender

						      soy preciso

soy conciso

						      voy directo hasta las vísceras

y rijosas las parvadas se desprenden del papel
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								        me desplomo entre conejos​​

y leontinas sin conejo

								        naipes
			   picas
				    y soldados

										          l
										          u
										          e
										          n
										          g
										          a
										          s

										          l
										          a
										          g
										          a
										          r
									         t
								        i
							       j
							       a
									         s
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							       como luna
		  como luna
						      como luna yo me muero

con la aguja de un neblí
CREZCO

crezco engroso y me hago plenilunio
												            soy un ómphalos
						      mi ombligo
									         axis mundi
			   laberinto

						      SOY EL SOL

						      SOY ALICIA EN CAÍDA LIBRE

				    entre versos

hemistiquios

					     trabalenguas
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			   y parvadas

								        feroz Viento
veloz Viento

		  lléname ábreme desbórdame

									         vierte en mí tu libertad

hoy decide mi poesía y no la muerte
				    la Reina no decide nunca más

		  sólo basta mi incisión
										          basta esta mano

								        katana
									         estilógrafo
				    y tintero
						      es esta mano

la mano replicada en el estanque
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es esta mano
		  el puño destrozando mi reflejo
es esta mano
		  la llave de su propio encierro
es esta mano
				    katana mil seiscientos veinte es esta mano

esta mano afilada y la incisión
el corte exacto
				    mi furia oculta tras la tinta
					     vértigo inyectando su silencio en punto
			   mi mano
							       jaque mate y punto
		  mi último final y punto
													             punto
								        punto final
											           esta es mi mano
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