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EL VIAJE INMOVIL: METAFORA
DE LA POESIA EN GILBERTO OWEN

Francisco Javier Beltrdn™
RESUMEN

La poesia de Gilberto Owen es un viaje que no transcurre, que se ha
instalado en un tiempo fijo. Construido con momentos del pasado,
aprovecha la historia de Simbad el marino, personaje de Las mil y
una noches de la literatura persa. Owen inicia la reconstruccién de
los momentos significativos de su vida a partir de la conciencia y
del lenguaje, en otro viaje. Se propone que el viaje inmévil sea visto
como el equivalente a la experiencia de escritura y lectura de la poesfa,

particularmente en el caso de Owen.
Palabras clave: Gilberto Owen, poesta, viaje inmévil, metéfora.
ABSTRACT

Gilberto Owen’s poetry is an immobile journey, a sacred one
standing still in time. It’s a mental journey through past experiences,
shaped after a short story from One Thousand and One Nights
(commonly known as Arabian Nights): “Sinbad the Sailor”. From his
consciousness, Owen reinvents his life expressed by poetic language,
in which reading and writing poetry is the essence of the immobile

journey, a paradox that only in poetry can make sense.

Key words: Gilberto Owen, poetry, immobile journey, metaphors.

* Universidad Auténoma del Estado de México, México. Correo-e: franjbec@
hotmail.com
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La poesfa de Gilberto Owen es un viaje que no transcurre, que se ha
instalado en un tiempo fijo. Construido con momentos del pasado,
el viaje se da por concluido en el naufragio, en el punto medio de las
historias de Simbad el marino, personaje de Las mil y una noches de
la literatura persa. Contrario a la pesadumbre y acostumbrada queja
de este marinero por abandonar la comodidad del hogar, Owen
inicia la reconstruccién de los momentos significativos de su vida a
partir de la conciencia y del lenguaje, es decir, a través del otro viaje,
del viaje inmévil.

La nocién de literatura de viaje en este espacio se alimenta de
la idea del viaje como rumbo, movimiento, exotismo de un mundo
que se descubre y se convierte en conocimiento; la literatura es la
mejor manera de reconstruir la pasién y el disfrute del viaje y sus
resultados. Gilberto Owen no es tan optimista. Concibe el viaje no
tan horizontal —de un lugar a otro— sino vertical con la clara idea
de que el tnico viaje verdadero es al interior de si mismo. Y en ese
sentido el mejor vehiculo para expresarlo es la poesta.

La poesfa de Gilberto Owen alcanza su plenitud, su poesfa mayor,
cuando el autor se ha convertido en el personaje principal del viaje
(y con ello, curiosamente, coincide con su biograffa, pues en ésta
después de Perseo vencido ya no hay otro poemario, es decir, su autor
ha puesto punto final a su tarea creativa). Entonces, nace Sindbad, es
decir, se acuerda de los viajes de Simbad, del relato de Las mil y una
noches, sélo que a diferencia del mercader de Bagdad, quien siempre
regresa mds rico que cuando partié, el Sindbad oweniano comienza el
viaje estando a la deriva, su principal condicién existencial.

Los viajes de Simbad inspiran en Gilberto Owen la creacién o
simulacién de un viaje diferente. Son motivos de los que se sirve
para crear las metdforas sobre este viaje a la inmovilidad; ademds, la
estructura de los cuentos donde el protagonista es el marino le sirve
de pretexto formal para crear su propio viaje.

Cartograffa de la literatura de viaje en Hispanoamérica

La poesta de Owen nace de la conjuncién de una historia de
viajes concebida en el mundo persa de la antigiiedad ~actualizada por
la conciencia de un hombre contemporineo mis lleno del hombre
comtn y carente de héroes— pero con una ventaja, la peculiar manera
de mirar y expresar el mundo a través de la poesfa. La poesa de Owen
es poesfa cuando la conciencia adquiere la claridad necesaria para
verse a sf mismo, para interrogarse, para sorprenderse, para saber de
sf mismo, pero sobre todo para compartir la experiencia.

El viaje en que Owen se instala es el octavo viaje de Simbad que
no aparece en la historia de Las mil y una noches. En la literatura persa
los siete viajes contienen siempre la posibilidad del fracaso —a las
distintas aventuras y circunstancias de cada viaje narrado por Sherezada
corresponde una fuerza oponente que sittia al protagonista siempre al
borde del fracaso— o de que el viaje pueda ser interrumpido con la
desaparicién del protagonista para ya no regresar a Bagdad. Los siete
viajes de la historia del marino concluyen: cada viaje tiene su principio,
desarrollo y final; a la vez, el protagonista decide después de tantas
desventuras ya no viajar, y se queda a disfrutar sus glorias y riquezas
en la Bagdad que ahora le satisface por su comodidad y logros. No
mis viajes, no més aventuras. En cambio, Owen se distancia de esta
versién por el hecho de que acepta, reconoce ¢ insiste en la posibilidad
del fracaso, la otra forma de viajar que no cabe en la confeccién de Las
mil y una noches. El viaje ya no es una aventura ni es trayecto, sino una
anagnérisis del mundo propio que ocurre a través de la conciencia y la

memoria, sélo posible ya no en el relato, sino en la poesfa:

Para qué huir. Para llegar al trdnsito

heroico y ruin de una noche a la otra

por los dfas sin nadie de una Bagdad olvidadiza

en la que ya no encontraré mi calle;

a andar, a andar por otras de un infame pregén en cada esquina,
reedificando a tientas mansiones suplantadas

(Dfa dieciséis, “El patriotero”).
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La Bagdad de Owen nada tiene que festejar, a diferencia del marino
verdadero que se lanza a la aventura, siempre con la precaucién de
llevar un lote de su riqueza para el viaje; en cambio, Owen se lanzé
como trapecista sin red. Y cayé:

Acaso los muy viejos se acordardn a mi cansancio,
. « ; .,
o acaso digan: “Es el marinero que conquisté siete poemas,

pero la octava vez vuelve sin nada”.

Volver sin nada es la gran diferencia entre el viaje de Simbad el
marino, y el de Owen. Es el punto de partida de un viaje que no
tiene retorno ni éxito mercantil alguno. En Las mil y una noches el
viaje siempre se manifiesta como posibilidad de fracaso, sin embargo,
la travesfa, la aventura es triunfo o futuro. En Owen no sucede asi,
esa forma de viajar estd cancelada. Opuesto a esta concepcién, Owen
propone el viaje inmévil, pues califica a su Sindbad como “el varado”.

El viaje oweniano se llama vida, en cuyo término de amplio
significado y ambiguo se concentran todas las rutas de todos los
caminos y todos finalizan en el mismo punto de partida, con “Esta
mafiana te sorprendo con el rostro tan desnudo que temblamos”,
como anuncia en la bitdcora del primer dfa en que el viaje adquiere
movilidad por el lenguaje de la conciencia. En este sentido, toda la
poesfa de Owen es un acto de conciencia; mediante la construccién
de un tiempo y un espacio suspendidos se manifiesta la reflexién
creadora, el sistema personal sobre la existencia humana en general y
sobre su existencia profana en particular.

Dos aspectos mds que pueden agregarse a propésito de Simbad
el marino, es que ambos tienen relacién con datos que proporciona
Las mil y una noches: el primero tiene relacién con el anuncio del
naufragio y su idea de la aventura. Los relatos del hombre de Bagdad
cobran sentido en la idea de la aventura y del asombro, es el nticleo de

cada uno de los siete viajes que cuenta y sus desgracias. Es decir, los
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siete viajes de Simbad tienen tres momentos importantes: la partida,
el naufragio y el regreso. Owen se sittia en el naufragio, es el hombre
que no tiene la Bagdad, ni la olvidadiza, ni es el otro Simbad, el de
tierra, a quien el marino cuenta sus hazafias. Es extrafio en todas
partes y no tiene arraigo en ninguna. Tanto en Simbad como en
Owen se da la coincidencia de que el centro del relato es el naufragio,
aquif comienza el verdadero viaje y es prueba palpable de un trayecto
sin fin.

El relato de aventuras que son los siete viajes de Simbad contiene
otros elementos que en mi opinién Gilberto Owen aprovecha. Uno es
que el titulo y subtitulo del primer poema de Owen en el “Sindbad”
son tomados del libro persa; y el otro, que el séptimo viaje y dltimo
duré veintisiete dfas, tinico viaje en que se da cuenta del tiempo que
duré la travesfa del marino. Respecto al primer punto en la noche

333 Sherezada cuenta en voz del marino:

...y todo aquel dfa primero de mi naufragio y lo mismo el segundo
no se me apartaron esas cosas de mi pensamiento en tanto bogaba a la

merced de las olas y los vientos.... (Las mil y una noches, 1983: 288).

La idea de travesfa parece tomarse de este primer dfa en que comienza
el naufragio en la bitdcora de febrero escrita por Owen. El autor da
cuenta de su naufragio en veintiocho dias, cantidad que le viene
bien con la idea del viaje durante el mes de febrero, pero resulta casi
coincidente con los 27 que duré el del marino. Destaco que la idea
fundamental del naufragio y del tiempo del mismo parecen tomados
de Las mil y una noche, incluyendo el titulo del primer poema de
Sindbad; es decir, no est4 en la inventiva de Owen. La variante estd en
la apropiacién del tema del naufragio como lectura fundamental de
esta obra de la literatura persa y de un viaje que dura los 27 dfas, casi

idénticos a los del mes de febrero en que se celebra a San Gilberto:
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Y cuando mis parientes y amigos, que echaron la cuenta del tiempo de
mi ausencia en este viaje, el seteno, y comprobado que veintisiete dfas

habfa durado, oyeron que estaba de regreso... (Las mil y una noches,

1983: 293).

Es curiosa la forma en que Owen retoma el significado de Simbad el
marino que es todo movimiento o anhelo de viajar y le contrapone
a este viajero al protagonista del cuento “Peregrino sentado” de Juan
Chabds, quien nunca se mueve, que se encuentra estdtico “dentro
del halo de su movimiento”, como el colibri del poema del “Dia
primero”. Es decir, de los relatos que son por antonomasia relatos
de viajes, de accién, de movimiento, paisaje, aventura, lo tipico de
los viajeros, contrapone una figura completamente contraria y le da
nombre: Sindbad el varado. En este sentido aprovecha los naufragios
para concebir el marco de su poesfa y remarca la idea reiterada de que
existe la inversién tipica de Owen que nos acerca a ver las cosas de
otra manera.

Al respecto, Tomds Segovia propone leer este poemario como una
“inversién, quiero decir, versién al revés de la leyenda de Simbad, un
Sindbad varado, cuyo viaje es tan sélo al infierno de la inmovilidad”
(Segovia, 2001: 24).

Sin embargo, propongo no la inversién, sino la suspensién que
elabora Owen a propésito de los naufragios del marino persa. A
Owen no le interesan las otras partes de los relatos de Simbad (la
partida y el regreso), sélo los naufragios donde construye su poesfa.
Esta suspensién le facilita la construccién de la poesfa, puesto que
da cabida a la propuesta de que su vida es un naufragio y lo que
tiene que hacer es presentarla como tal. Efectivamente, la paradoja
sefialada por Segovia permanece: el viaje es hacia la inmovilidad. Es
el viaje inmévil y la poesfa le da cabida a esta forma de viajar.

En este marco, Segovia nos invita a leer esta poesfa de Owen
como un conjunto de historias superpuestas: ademds del viaje a
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la inmovilidad, propone leerla como una ruptura de amor y una
navegacién que toda ella es naufragio. Invitacién que es relevante. S}in
embargo, en este naufragio o reiteracion constante de derrotas y Vac‘los
existenciales, mientras se avanza en la bitdcora de febrero del “marino
c0jo”, hay dias en que el ndufrago se atiene a una tabla de sal\{a,cic')n
como lo mejor que le ha pasado en la vida. Esa tabla de salvacién es

la poesfa, tinico encuentro o anagndrisis que festeja en su naufragio:

Y saber luego que eres td

barca de brisa contra mis pefiascos;

y saber luego que eres ti

viento de hielo sobre mis trigales humillados e frritos:
frégil contra la altura de mi frente,

mortal para mis 0jos,

inflexible a mi ofdo y esclava de mi lengua.

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte

7.
(Dfa veintidés, “Tu nombre, Poesfa”).

Owen siempre declaré su filiacién a la poesfa plena, término
que opone al de poesfa pura para ubicarla como tarea y no EB1HG
clasificacién. Su fe en ella manifiesta su religién y apropiacién tnica
que le da sentido a su existencia. O su vocacién. As puede le'ers? enlos
poemas correspondientes a los dias veintidds, veintitrés y veinticuatro
de “Sindbad el varado”, y su ensayo “Poesfa —;pura?— plena’.
Simplificando, se dirfa que “Sindbad el varado ”de Gilberto Owen
es un viaje cuyo trayecto ha sido su vida y que en este poemario recc?ge
a través de un conjunto de imégenes que desde siempre ha venido
reescribiendo y que logra fijarlas apropidndose de todo lo posible,
pero destaca la idea del viaje que bien le proporciona las aventuras de
Simbad narradas por Sherezada. Simula asf el viaje inmévil que para

Owen ser4 siempre la poesfa.
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Esta poesfa oweniana, emulacién del viaje, es un repaso de
imdgenes superpuestas, intercaladas o desarrolladas a partir de la
visién pictérica que le sirve para representar los distintos dramas de
la existencia, la propia y la ajena.

La imagen es el recurso lirico mds frecuente de Owen (1979;
208). Imagen en el sentido de proponer una aproximacién visual
entre las partes que participan, quedando reducidas al minimo que,
sin embargo, son sugerentes (“La catedral sentada en su citedra
docta/dictard sumas de arte y teologfa, o Las calles ebrias [de Taxco]
tambaledndose por cerros y hondonadas”). Podria decirse que es un
autor que escribe poesia mirando siempre, en ese sentido también es
paisajistico, o toda imagen es un paisaje o a la inversa: todo paisaje
sélo puede ser reconstruido como imagen; Owen mira el paisaje y lo
reduce poéticamente a sus rasgos esenciales. De este modo, asistimos
a un juego de imdgenes, de momentos, de paisajes en el sentido
de que para él la vida es un mirar volviéndola imagen, o bien que
un conjunto de paisajes pueblan, mediante imdgenes, tanto la vida
interior, como la que cotidianamente observamos. Los paisajes son
construidos con pocos rasgos a partir de una visién sutil, figurativa,
onirica, cubista y, en el conjunto, superpuestos. Estamos ante un
poeta pictérico, podrfamos decir, que bajo una dialéctica rigurosa,
una fusién de los contrarios, expresa lo contradictorio del ser y la

existencia. Acaso pudiera aplicarse a ¢l la opinién que el propio Owen
escribe sobre la pintura de I. Gémez Jaramillo: “El paisaje [es] un
sistema de coordenadas tendido como una red para cazar lo inasible”
(1976: 208). De entre tantos, el mejor ejemplo del poemario de
“Sindbad el varado” es el Dfa diecisiete, “Nombres”. En este poema,
a través de la memoria biogréfica, Owen viaja a varios lugares cada
uno de los cuales guarda un secreto de su estancia; asf, la estrofa
que sigue se refiere a su origen sinaloense y al recuerdo que tiene de
Mazatldn, como el mar donde contrastan las rocas y la arena, por

su violencia, su sensualidad y colorido, pero resalta el dibujo por la
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figura femenina y el color de una curva en direccién al poniente. El
cuadro se completa con un nombre y el recuerdo de una calle que en

realidad son una sola imagen:

O bajaré al puerto nativo

donde el mar es mds mar que en parte alguna:
blanco infierno en las rocas y torcaza en la arena

y amarilla su curva femenil al poniente.

Y no lo sé, pero es posible que oiga mi primer grito
al recorrer en suefios algiin nombre:

“El Paseo de Cielo de Palmeras”

El andlisis de las figuras retéricas en la poesta de Owen pone en
evidencia un abundante uso de metéforas, figura inseparable de
las imdgenes y del paisaje que hemos mencionado. Literariamente
importa el giro expresivo, el significado contenido en la forma retérica,
o la asociacién permitida en la poesta, de elementos sorpresivos por el
alejamiento que existe entre ellos. Por ejemplo, “Jaibas bibliopiratas™
es una asociacién de dos elementos marinos muy distantes de los
libros; aun descontextualizando, en el verso se percibe la sorpresa de
la expresién para denominar a los ladrones de libros o plagiarios.
Este afén de sorprender descansa, en buena medida, en la metdfora
adjetivada, pero es la visién poética de conjunto la que da posibilidades
significativas e impulso a los recursos liricos de Owen. Ello conforma
lo que podrfamos llamar un estilo.

Asf pues, encontramos en la poesfa oweniana elementos formales
—las figuras retéricas— y temdticos —la mitificacién, la conciencia, la
biograffa, el tiempo— que constituyen el eje de una historia personal,
intima, poblada de recuerdos transcritos en imdgenes. La variedad de
situaciones, vivencias, recuerdos, juicios sobre sf mismo; la ubicacién
personal en la historia y el paisaje vividos dan forma a 28 poemas

—que constituyen la biticora del viaje que transcurre en el naufragio

109




Francisco Javier Beltrdn: El viaje inmévil: metdfora de la poesia. .,

durante cualquier mes de febrero—. Cada poema corresponde a un
dfa de este mes. Sin embargo, la linealidad formal propuesta en Ia
bitdcora de este viaje no es equivalente al transcurrir del tiempo en
la. memoria del viajero. Los momentos capturados en los poemas
han sucedido en distintos tiempos, no necesariamente cronoldgicos.
No hay relacién causal-temporal, pues el orden es establecido por la
memoria, y ésta normalmente funciona trastocando el tiempo.

En su poemario, Owen viaja a través del tiempo, consciente del
tiempo, con lo que, como rescoldos, deja el tiempo, para reconstruir
las coordenadas de su propia existencia. La existencia de Owen —el
tan comentado asunto de la mitificacién de su vida— al compartirse o
expresarse a través de la poesfa, es sacralizada, como también lo son la
poesfa y el tiempo; mecanismos todos ellos que en su actuar poético
sintetizan la visién de Owen en su papel de conciencia teolégica de
Contemporédneos.

En “Sindbad el varado®, el tiempo y la sacralidad, como
coordenadas de cualquier existencia, se articulan a través del motivo
del viaje y de la visién —conciencia— del poeta que la dirige. Por lo
anterior, es posible ahora explicar cudl es el sentido del viaje y por
qué —si lo que cominmente se espera del viaje es trayecto, cambio,
movimiento— encontramos aquf un viaje que no transcurre, cuyo
devenir ha ocurrido en el tiempo pasado; ahora el viaje es el juicio moral
sobre la existencia del viajero, apreciacién que recuerda el motivo de la
cafda —temdtica con que inicia A/tazor de Vicente Huidobro—, devenir
posible a través del instante, del tiempo suspendido.

Ser consciente es, en efecto —lldmesele asi o de otra manera—,
tener sensaciones (que afectan todas al cuerpo o, al calar en él, tocan
su teclado), darse sensaciones o recibirlas, recordarlas o imaginarlas,
pero siendo siempre afectivamente (gemiitlich) afectado por ellas. Ser
consciente es sentir —lo cual supone— no un estado de conciencia, sino
una estructura de conciencia, a través de la que aparece la experiencia,
en cuanto es vivida, con todos sus arménicos.
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Henry Ey, de quien tomo la idea de conciencia, sefiala que la
operacién de la conciencia, su estructura, tiene que ver c-on cuatro
funciones que a su vez son consideradas actos constitutivos de la
realidad: las funciones de la memoria, de la percepcién, de la atencién
y de la comunicacién verbal, concentracién de funciones que opera
en la poesfa de “Sindbad el varado”.

Concluyendo, la habilidad poética de Owen permite construir
un viaje, que hemos llamado inmévil, a partir de una nanjati'va, la
de Las mil y una noches, que es esencialmente travesia, movimiento,
literatura de viaje. Se ha tratado de demostrar que la concepcién de
“Sindbad el varado” nace en el propio libro de los relatos del marino:
el naufragio, el primer dfa y los 27 dfas que duré el dltimo viaje
de Simbad. La imaginacién y creatividad de Owen los convierte en
elementos estdticos para dar rienda suelta a su poesia, a la naturaleza
de la poesia que propone hecha con imdgenes. La temdtica del
naufragio ya no importa, queda desplazada por este conjunto de
imdgenes construidas a partir de muchos elementos superpuestos que
conforman nuestra cultura. Digamos que asf se le da preferenciaa la
poesfa, aquella que apunta a s{ misma como tablita de salvacién en
estos menesteres de nuestra vida, y en la de Owen, por supuesto. Es
decir, el viaje inmévil es la forma de viajar de manera vertical y de
vivir, el viaje verdadero: un solo naufragio y una forma de ejercerlo
—sélo queda la poesia— por lo demds, dirfa Owen, “... es intitil que

dibujemos rios secos en la palma de la mano” (1976: 70).
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