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NOTAS

*Maria Zambrano, Persona y democracia, la historia sacrificial, Barcelona,
Anthropos, 1992, p. 17.

?La Jornada, México, martes 27 de febrero de 1996, p. 28.

* Juime Garcla Terrés, Op. cif, pp. 93-94.

*Como parte de las investigaciones que he realizado sobre Gilberto Owen y
su estancia en Toluca, en ¢l archivo de lo que fuc el Instituto Cientifico y
Literario “Ignzcio Ramirez”, descubri el acta de nacimiento tan afanosamente
buscada por Inés Arredondo. Dicho documento revela que la fecha de
nacimiento es el dia 13 de mayo de 1904. Cfr. Archivo General de la uagv,

Seccion Histérica, Caja 171, expediente 6446. “Solicitudes para ingresar al
plantel”, afio 1919.

Maria Zambrano, Op. cit., p. 105.

Punto que también Maria Zambrano toca en su libro £l hombre v lo divino
a propbsito del ““sentir originario!, ¢l sentirse suspendido y flotante, a veces
g de'naufragio’, amerced de una totalidad desconocida que nos mucve”,
p. 105.

7 Alicia Correa Pérez, “Algunas consideraciones sobre el tiempo en Borges”,
Anuario de Letras Modernas, wiam, vol. 1, México, 1983, p. 25. !
* Véase Guillermo Sheridan, “Gilberto Owen y ¢ Torbellino Rubio”, Firelia,
Aflo x, ntim. 239, México, octubre de 1996. pp. 6-12.

*En su forma, ¢l poema del dia primero consta de cuatro estrofas: trece versos
on la primera, un sexteto, un quinteto y termina con versos pareados.
Predominael verso endecasilabo de mancra irregular. Los encabalgamientos le
dan Ia fluidez que requierc cste reconocimiento. que se inicia como una
revelacion inmediata; pero las elipsis y ¢l zeugma se encargan de oseurccer o
que es fluido, sobre todo en los versos del 2 al G d la scgunda estrofa. En esia
dindmica de la congiencia, que sc autorrevela ur poco desordenada, se dan
fenbmenos retéricos como e simetria (“en Emel su sonrisa, en luz su poesia ")
¥ ¢l hipérbaton del primer verso. Formalmente. ¢l poema nos sitda en un
modelo de poesia que se mantendré durante todo el trayecto; bitacora formal
que podemos apreciar como muestra de la escritura de Owen, aun en la
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mayoria de su prosa. En este recorrido trataré de mostrar las variantes que
este modelo tiene.

19| poema “Dia dos” esté formado por dos estrofas, que concentran lo dicho
anteriormente, cuya caracteristica métrica es que sus 15 versos son
endecasilabos. Ademas, mantiene la fluidez con los encabalgamientos, incluso
entre estrofas (si es que existe la modalidad de encabalgamiento de estrofas).
De igual mode que el poema anterior, la elipsis y ¢l zcugma contindan el
hermetismo que es caracteristico de la pocsia de Owen. Por ejemplo “Varado
enaltasierra...” jQuién esta varado? En nuestra lectura se trata de la conciencia
del sujeto lirico, sin embargo gramaticalmente falta ¢l sustantivo. La elipsis
permite esta interpretacién. Acaso la caracteristica formal que también
trasciende en el contexto del poemario es que ahora comienzan las
enumeraciones: el Lerma, el Rimac, ¢l diamante del Mackenzie, la esmeralda
sin tallar dcl Guayas son simulacro del repaso de la cuenta de los dias y de la
memoria.

" James Hall, Diccionario de temas y simbolos artisticos, Madrid, Alianza
Editorial, 1974, p. 232.

12 E “Dia tres” estd escrito en cuatro estrofas. diez versos la primera, un
quinteto la segunda, una de versos parcados y la tltima también de dicz
versos, S6lo para dar cuenta de la variedad formal de este poemario, diré que
el primer verso es de arte mayor con 18 silabas. mientras que el iiltimo,
también de arte mayor, es de 22. La extension de estos versos impide el
encabalgamiento y se acerca a la prosa. Ya debiera anticipar al lector que en
cada uno de los pocmas que integran Sindbad el varado encontramos la
elipsis y ¢l zeugma como elementos retdricos que comprimen los versos y
formalmente explican parte del hermetismo de la poesia de Owen. La
enumeracion —fomma que adopta la memoria— ahora es “casa”, “palmeras”,
“playa”, “mal agiiero”, “jaibas bibliopiratas” y “mar de Mazatlan”.

13 “Almanaque” s un poema breve de 6 versos endecasilabos. el primero de
los cuales aparece tipograficamente separado de los demds. Tiene también
impacto el hipérbaton con que termina. pues ponc en csfe extremo el nimero
13 y ¢l dia martes, fatidicos sustantivos que cierran ¢l ciclo de una existencia
predet¢rminada. Esta idea es coincidente con la ironia vallejiana. Ya en el nivel
seméntico son impactantes las sinéedoques generalizantes “[Todos] los
Owen...”, ligadas con la hipérbole de que todos los dias cuatro son domingos;
a su vez la antitesis entre el martes 13 y los domingos. mediante quiasmo,
dibuja una cruz, o si se quiere, simplemente las coordenadas cartesianas de
una existencia Este es el punto donde converge la paradoja. Ya me he referido
ala importancia que para los biografos tiene este poema
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Enunandlisis de las figuras retoricas en la poesia de Owen
destacan las metéaforas, figura inscparable de las imagenes y
del paisaje que hemos mencionado. El sefialamiento anterior
no impide que Owen acuda a otras figuras retoricas, pero su
calidad no descansa s6lo en lavariedad de éstas. Sibien en los
poemas encontramos reiteracion en el tipo de figuras literarias,
esto se debe, en primer lugar, a que la cantidad de éstas siempre
sera limitada. No son importantes ni la cantidad ni que éstas
aparezcan de manera variada. Literariamente importa el giro
cxpresivo, el significado contenido en la forma retérica, o la
asociacion permitida en la poesia, de elementos sorpresivos
por el alejamiento que existe entre ellos. Por ejemplo, “Jaibas
bibliopiratas” es una asociacion de dos elementos marinos muy
distantes de los libros; aun descontextualizando el verso se
percibe la sorpresa de la expresion para denominar a los
ladrones de libros o de cultura. Este afan de sorprender
descansa, en buena medida, en lametafora adjetivada, pero es
lavision poética de conjunto la que da posibilidades significativas
eimpulso a los recursos liricos de Owen. Ello conforma lo que
podriamos llamar un estilo.

Puede decirse que el verso libre era la estética predilecta
de Owen —como para la mayoria de los poetas de
Contemporaneos—, no por ser la mas usual en sus tiempos,
sino porque surgié como una estrategia del rigor formal, del
ejercicio constante sobre el verso. Tal apreciacién es
demostrable en el hecho de alternar las formas métricas,
preferentemente el heptasilabo y el verso endecasilabo o
reuniéndolos de tal manera que el verso libre apunte hacia el
tono coloquial, o ritmo hablado al que se refiere Tomés Segovia
La sonoridad, acentuacién o recurrencia fonica, produce
aliteraciones y onomatopeyas que también demuestran
conocimientoy rigor enel uso de la preceptiva. La combinacién
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o variedad de formas liricas, a pesar dc la aparente anarquia,
comprueban el dominio de Owen en los recursos formales.

Asi pues, encontramos en la poesia oweniana elementos
formales —las figuras retéricas— y tematicos —la mitificacion,
la conciencia, la biografia, el tiempo— que constituyen el eje
de una historia personal, intima, poblada de recuerdos transcritos
enimagenes. La variedad de situaciones, vivencias, recuerdos,
Jjuicios sobre si mismo; la ubicacion personal en la historiay el
paisaje vividos dan forma a 28 poemas —que constituyen la
bitacora del viaje durante el mes de febrero. Cada poema
corresponde a un dia de este mes. Sin embargo, |a linealidad
formal propuesta en la bitacora de este viaje no es equivalente
al transcurrir del tiempo en la memoria del viajero. Los
momentos capturados en los poemas han sucedido en distintos
tiempos, no necesariamente cronoldgicos. No hay relacién
causal-temporal, pues el orden es establecido por la memoria,
y éstanormalmente funciona trastocando el tiempo.

En supoemario, Owen viaja a través del tiempo, consciente
del tiempo, con lo que, como rescoldos, deja el tiempo, para
construir las coordenadas de su propia existencia. La existencia
de Owen —el tan comentado asunto de la mitificacion de su
vida— al compartirse o expresarse a fravés de la poesia, es
sacralizada, como también lo son la poesia y el tiempo;
mecanismos todos ellos que en su actuar poético sintetizan la
visién de Owen en su papel de conciencia teologica de
Contemporaneos.

En Sindbad el varado, el tiempo y la sacralidad, como
lectura, se articulan a través del motivo del viaje y dela vision
—conciencia— del poeta que la dirige. Para exponer este
poema, por los argumentos antes presentados, he preferido
referirme a ¢l por el lado de la conciencia y justificar asi el
viaje. Por lo anterior, es posible ahora explicar cual es el sentido
del viaje y por qué —si lo que cominmente se espera del viaje
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yentrafias de lechuzas en las que leo mis augurios.

Al lado de la vida, equidistante

de las hambres que no saciamos nunca

ylas que nunca saciaremos,

pueril peso en el pico de la pdjara pinta
oviajero al acaso en la pata del rokh,

hongo marciano, pensador y técito,

nifio en los brazos de layerma, v vida,

una vida sin tiempo y sin espacio,

vida insular; que el suefio bafia por todas paries.

Alamano, al desamor, ala sonrisa les sigue el suefio. Sien
el poema anterior se asoma la crucifixion, en el dia once el
suefio es unaimagen de la cruz, al parecer inevitable: encima,
debajoy al lado dela vide, lacruz inunda el suefioy viceversa.
Esta es también una imagen surrealista del volatil suefio, que
transcurre de la noche al dia dibujando monstruos y figuras
geométricas; en cambio, debajo de la vida, al interior, se
encuentran las huellas dolorosas delas batallas perdidas, se es
la estampa de un rio que fue o un cenote en carne viva. Al lado
de la vida, aparecen nuestros deseos nunca satisfechos, pero
anhelantes, nutridos de paradojas; finalmente, ésta es una vida
sin tiempo y sin espacio, simplemente vida, que el suefio se
encarga de regir.
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Dia doce
Llagado de su poesia

Tu tronco de misterio es lo que me apuntala un cielo
[en ruinas.

Mis ojos solos no podian ya evitarme su caida.

Me enredo en sus raices de lecturas mal sofadas,

me agosto en su hojarasca de jrusiradas invenciones,

pero tu tronco sobrevive a mis inviernos.

Lo ven por fuera, retorcido, muerio, cscuro,
pero hay una rendija para fisgar. v miro:

Yo voy por sus veredas claustradas que ilumina
una luz que no llega hasta las ramas

y que no emana de las raices,

v que me multiplica, omnipresente,

en su juego de espejos infinitc.

Yo cruzo sin respiro por su aire irrespirable

que desnuda un prodigio en cada voz con sélo
[dibujarla

v en cada pensamiento con sentirlo.

Me asomo a sus inméviles canales y me niro
de pdjaro en el agua o de pezen el aire,
ahogdndome en las formas mutables de su esencia.

Asi llegamos a la poesia, lallaga profunda, porque en ellase

concentran la posibilidad y la imposibilidad; a pesar de lo cual
es el sostén de la existencia del poeta. La forma impersonal
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' Como ya habia indicado supra. Owen no nacio en febrero. Cfr. Francisco
Javier Beltrén Cabrera, “Gilberto Owen, datos para una biografia”, Castdlida,
nim. 7, Toluca, México, invierno de 1996, pp. 72-76.

** El esquema métrico del quinto dia esta constituido por seis estrofas, en su
mayoria de versos endecasilabos, construceion que revels l largo aprendizsje
del poeta, sus experiencias, en las que multiplica la vivencia personal con la
cultura, Los nombres son terrenales, pero la vivencia asociada a ellos es
amplia y profunda, como la misma experiencia de la muerte. Siguen apareciendo
¢l encabalgamiento —ahora con mas inensidad en cineo estrofas—, Is elipsis
y el zeugma, por igual (por ejemplo, el verbo “ser”, climinado, ayuda a la
métrica). EI hipérbaton no habia de faltar (versos 7. 9, 14 vy 15, 23). Pero
destaca el uso del polisindeton de comienzo a fin, ¢l quiasmo para adoimo del
poema y apoyo del nivel fonico: “sin dejarme clegir el pan o el suefio/ para
sofiar el pan por madurar mi suefio™. En uns enumeracion tar importante, no
podian faltar las aclaraciones del caso: asi. tenemos que la insercion escrita
entre paréntesis ha facilitado el camino formal en los versos 2y 3, 5,6, 22 y
23,24, 25, 26. Verbigracia para destacar los tributos de las feminas (la
canela y ¢l sindalo, el ébano y las perlas. y atras, las rubias, el afiil y el
4mbar”).

' “EI hipéerita” esté formado por tres cstrofas de scis versos cada una, todos
endecasilabos. No hay novedades formales, pues siguen aparecierdo las
mismas figuras de los oros poemas: encabalgamiento, clipsis, zeugma,
enumeraciones, polisindeton, inserciones y anaforas.

1" El “Dia siete” esté compuesto por una sola estrofa de siete versos (fatidico
siete), endecasilabos cinco de ellos, un octosilabo y otro de 15 silabas. Esquema
métrieo que se distingue del anterior, como cada uno se distingue de los otros.
En cambio, tiene ¢l mismo tipo de figuras retéricas del nivel morfosintactico.
El adversativo con el que comienza pone un acento distintivo en cuanto que
sirve de embrague con los seis poemas anteriores.

'* El poema esta compuesto por siete tercetos. Todos los versos son
endecasilabos, excepto el 7y el 10, que son alcjandrinos. Enumera distintos
tipos de ilusiones en los versos 1, 10, 13, 16, 19-21. No podia faltar el
encabalgamicnto, cn los versos 1y 2,4y 5, 89, 10-11, 14-15, 16y 17.
También hay elipsis en los versos 7, del 10 al 12 (no hay verba) y 18. EI
zeugma del primer verso domina practicamente en todo el poema. Aunque
hay asindeton en los versos 17 y 18, el polisindeton es dominznte a través de
los adverbios de tiempo, las conjunciones copulativas y los nexos relatives,
que, ademés de la fluidez, permite crear la sensacin de que se agolpan muchas
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cosas en la memoria. El dltimo terceto se construye con la enafora, recurso del
cual se vale el poeta para concentrar la enumeracion de ilusiones en tres
grupos o clasificaciones: la que no sc atreve a recordar, la que le repugna
recordar y la que ya no puede recordar. La primera ilusién a lz que se refiore
—*ilusion serpentina del principio™— es una prosopopeya que en el nivel
morfosintéctico hemos identificado como un zeugma, también parte de la
metafora central. Hay metaforas en casi todos los versos, desde “en mi
tortura de aprendiz de magia”, hasta situzcionales como “Lascivia temblorosa
de las tardes de lluvia”, o aquellas que insisten en algunos detalles fatidicos o
cabalisticos: “te fuiste por mis siete viajes/ con una voz distinta en cada
puerto”. Tstc pocma sc construyc también con ¢l oximoron “mas desnuda
vestida en carmesi”. Esta figura no es recurrente ni dominante, pero si
representativa del estilo siempre contrastante, lo mismo que la tematica, de
Sindbad el varado.
12 El poema estd compuesto por cinco estrofas: cuatro cuartetos y un octeto.
Los versos son amétricos, de tipo libre, pero de arfe mayor. En la versificacién
del poema, las unidades métricas varian de nueve a dicciocho silabas (medidas
extremas y menos frecuentadas), la unidad basica radica en el endecasilabo
Para apoyar el ritmo de un texto lirico constituido por versos libres, el autor
suele recurrir a algunas figuras de repeticion. En el caso de este poema, los
recursos son: enumeracion, epandfora. epanalepsis. alitcracion y rima. La
enumeracion abarca los versos 5-8. se trata de cuatro oracioncs yuxtapuestas,
cuyos deicticos y sujetes estan estructurados en una seric que el oido percibe
con claridad: “de equel rincon”, “aqui®, “alli™, “por alla™ “cl chorro dc los
ecos”, ‘el espejo”. “la grévida cama de los suplicios™. “el sol” son los elementos
de Ia serie. Hay encabalgamiento en los versos 2y 3. 11y 12, 17y 21,19y
20. Los versos encabalgados de la titima estrofa presentan una complicacion
sintéctica muy marcadz debido a los fenomenos de digresion o insercion. La
légica sintictica se altera desde el verso 17, con la descripeion que el sujeto
lirico hace del desvelo “con su gota de agua’ y su cuenta de endrinas ovejas
descarriadas”. Para acentuar atin més la interrupcion provocada por la
digresion, entra en juego la insercion con los versos 19 y 20, los cuales
explican la presencia del desvelo. E| zeugma aficta a los versos 2 y 4, 9-12,
13, 14 y 16 —en los que conocemos una accion (“iba”) y dos caracteristicas
(“su llamarada negra” y “su clavel”) de “la luz"— y versos 17 y 22. El
polisindeton intensifica la relacién de coordinacion entre oraciones de la primera
yiiltima estrofas. Finalmente, ¢! hipérbaton se presenta en los versos 3., 5, 6.
7,8,9,13,19y20.
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placer enlaluchayen la derrota; al menos el poema reconoce
las truculencias de esta paradoja, como particularidades de la
vidamisma.

El subtitulo de este poema—"Jacob y el mar”— construye
laalegoriay la similitud: asi como Jacob lucha contra el angel,
Owen lucha contra el mar, metaforizacion, tal vez, dela vida.

Es dificil reconstruir el nivel semantico por la combinacién
que existe entre las distintas figuras. Domina la metafora, aunque
todas ellas son intensas por la combinacién de elementos
vivenciales y biblicos; pero contrastan conla paradoja, la antitesis,
lahipérboley la litote. La gradacién existe desde el momento
en que ¢l poema es una enumeracion de instantes para luego
descender hacia la frustracion.

Los términos “hermosa” y “Diablo” son antitéticos, ademés
de constituir una silepsis, también pueden identificarse como
paradoja, pues concentran tierra e infierno en la imagen dela
vivencia. “Alba” y “noche”, “pie de seda” y “de caprina
pezufia”, también son sintesis de contrarios, lo mismo que el
silencioy el repique de los senos, que el ser despiadadayy bella:
amor, flory rosa. El juego entre lo menos y lo mas, o lo mayor
y lo menor, litote o hipérbaton, también son parte de dicho
contraste. Asi que en este juego solo queda la ironia como una
reafirmacién de la existencia. Lo tnico que sobrevive es el
marino cojo.

El dltimo verso se sitta en el mafiana, deictico temporal con
doble funcion. Por una parte, alude al despertarde la conciencia
del dia primero. Por la otra, irénicamente el mafiana es el dia
de hoy, que sirve de enlace al poema final, el dltimo dela
bitacora, el Gltimo del mes de febrero, no bisiesto,
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XXV

Dia veintiocho,*®
Final

Mafiana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que
[entran en erupcion.
Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando
[con todo el trépico a la espalda

Y atin antes

los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven
[la espalda.

Antes aiin

ese angel de la guarda que se duerme borracho
[mientras alli a la vuelta matan a su pupilo:
(Qué va a llevar mas que el pufial del grito ultimo a

[suAmo?
¢Quéva amentir?

“Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardié como Te
[amo.”

Tal vez manana el sol en mis ojos sin nadie,
tal vez maiana el sol,

tal vez mafiana,

tal vez.

Al final, el ltimo dia es el primero, es la mafiana inicial con
que la conciencia se despiertae inicia el largo viaje. Esa mafiana
de imagenes explosivas que, en un instante, revela los contrastes
entre la aparicion de la concienciay el paisaje, o lavida, que no
cambia: un sol que golpea en dos ventanas; indios que tiritan no
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Dia dos,"®
El marviejo

Varado en alta sierra, que el diluvio
y el vagar de la huida terminaron.

1e ascendieron a cielo, mar, y a turbics
¥ lentos nubarrones a tu oleaje.

Por tu plateada orilla de eucaliptos
salta el pez volador llamado alondra,
mas yo estoy en la noche de tu fondo
desvelado en la cuenta de mis muertos:

el Lerma cenagoso, que enjugaba
la desesperacion de los saiices;

el Rimac, sitibundo entre los médanos:
el helado diamante del Alackenzie

» la esmeralda sin tallar del Guayas,
todos en ti con mi memoria hundidos,
‘mar jubilado cielo, mar varado.

El'mar es el motivo central de este poema, el mar antiguo,
eterno —que simboliza el origen—, trasmutado en otro mar
que es el cielo. Esta imagen continiia con la idea del
descubrimiento o del conocimiento de si mismo expresado en
el poema del dia anterior.

El momento de la creacion se manifiesta en este caso como
una regeneracion, el regreso o la suspension del tiempo profano
para dar paso a lacosmogonia. El diluvio tiene lapropiedad de
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regenerar, de quitar la manchaanterior y dar origen al hombre
nuevo, al comienzo de la cosmogonia, una nueva oportunidad.
Sélo que en la poesia de Owen la regeneracién es el
reconocimiento; el ser consciente: “Los primeros padres y
Apologistas compararon el diluvio con el bautismo cristiano”. !

Laascencion del mar, convertido en cielo, es unareduccion
alarealidad del naufragio. Mientras que la alondra anuncia la
calma, el fin del diluvio —Io cual es una analogia con las aves
biblicas que usé Noé para saber si podia volver ala tierra—, la
conciencia del poeta se sitiia en la cuenta del tiempo del
naufragio, creando asi un paralelismo con los 40 dias que dura
el diluvio. Enseguida tiene sentido la enumeracion de los rios
—e¢l Lerma, el Rimac y el Mackenzie— que simbolizan en
este contexto el transcurso de la existencia, si nos atenemos a
laimagen del rio como el transcurrir del tiempo.

La conciencia, por su actitud en el poema, es sinénimo de la
palabra varada; en la imagen del transcurrir del tiempo se
reconaocen el trayecto y la busqueda o el engaiio, hoy ya inatil
porque se sabe cudl es el final dcl trayecto. No parece haber
otro remedio que repasar “la cuenta de mis muertos”, las
imagenes del pasado que hoy se concentran.

El adjetivo “varado” redondea el poema, pues aparece al
comienzoy al final. Sin embargo, también existe otro tipo de
isotopias que aparecen a lo largo del poemario: el ambiente
marino, del cual se desprenden un sinntimero de metiforas:
“Te ascendieron a cielo, mar, y a turbios y lentos nubarrones a
tu oleaje”, “noche de tu fondo”, “todos en ti con mi memoria
hundidos”, etcétera, asi como las distintas imagenes acuaticas,
caracteristicas de los 28 poemas
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poética Lafrase viene a construir en metéforas las coordenadas
del mundo. Asi, el poeta lanza un verso para dudar de la forma
en que estéescrito, y pasa inmediatamente a las iméagenes que
realmente quiere exponer a la luz de unanueva forma, menos
directa para nombrar el mundo, pero més incierta, ambigua, e
intensa.

Después, si dije: “un hosco viento de despedidas”,
(qué palabras de hielo hallé sobre mi grito?

No recuerdos, ni angustias, ni soledades. Sélo

el rencor de haber dicho tu esiatua con arenas

y haberla condenado a vida, tiempo, muerte.

“Todo lo anterior explica mejor la postura oweniana respecto
a la conciencia; es una conciencia, efectivamente, que detecta
con claridad las coordenadas de su existencia: vida, tiempo,
muerte.

El poema se ve articulado principalmente por tres tipos de
figuras. Estas son laprosopopeya, las metaforas y la litote, en
la ultima estrofa, cada una con su funcién especifica en el
movimiento del poema. Laprosopopeya inicia el juego con el
tema de la escritura, la “prisa feliz” antecede a la metafora
“palomas calidas de tu pecho”, asi como alas que vienen. Es
decir, la prosopopeya da origen al poemayy cede el paso a las
‘metaforas que, combinadas, simulan un dialogo. Asi, tenemos
que el poema se mueve a partir dela “prisafeliz”, “laluz”, “el
aire”, “el mar”, “laestéril mano algida”. La intensidad del deseo
o del amor se expresa en el crecimiento o intensidad con que
se insiste en la metéfora. Por ejemplo “palomas de azicar de
tupecho”, se convierte después en otra metéfora, que insiste
enel sentido de la primera; tanta azicar es capaz de endulzar
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el‘ agua del mar, endulzar una vida que de por si es salada. Si
bien las dos primeras estrofas aluden a la mujer como encanto,
taml?i én es cierto que contrastan con las dos dltimas. Se
comienza por las despedidas y se termina en el vacio. La estéril
mano—o escritura— se percata de lo limitado de su alcance.

{.z; conciencia ligada ala poesia solo puede decirse a través de
a litote:

que nunca tuve mucho que decir de mi mismo
v quede tu milagro sélo supe la piel

XXV

Dia veinticinco,*®
Yo no vi nada

‘Mosca muerta cancion del no ver nada,
del nada oir, que nada es.

De yacer en sopor de tierra firme

con puertos como pdrpados cerrados, que no azota
la tempestad de un mar de lagrimas

en el que no logré perderme.

De estar, mediterrénea charca aceda,

bajo el suefio dormido de los pinos, inméviles

como columnas en lanave de una iglesia abandonada,
que pudo ser el vientre

de la ballena para el vigje iltimo

De llamar ami puertay de oir que me niegan
Y ver por la veniana que si estaba yo adentro,
pues no hubo, no hubo

quien cerrara mis parpados a la hora de mi paso.
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“La conciencia no es un ser como el de la cosa, sino que es
un ser cuya esencia es ser dirigido a significar el objeto.
Este fenémeno originario, milagroso aunque comprensible en
si mismo, ha sido denominado intencionalidad.” Pero la
conciencia no esta dirigida solo al objeto, ella se refleja en si
mismay es [...] también autoconciencia. “El yo piensoy el yo
pienso que yo pienso van juntos y de tal manera el uno no es sin
el otro. Lo que parece logicamente contradictorio es aqui real,
esto es, que el uno no es como uno sino como dosy, sin embargo,
noresultados, sino que gracias a su singularidad sigue siendo
uno. Este es el concepto del yo formal en general.” De esta
manera, Jaspers ha subrayado el caracter intrascendible y casi
mistico de la conciencia.®

Larazon de ser de la conciencia esta en las implicaciones
que el sujeto asume como juicios sobre sus actos y su visién de
laviday del mundo. El material biografico es labase de la cual
emerge la conciencia; es decir, con la experiencia de lo vivido
se proyecta la conciencia que se manifiesta como una reflexion
creadora o un sistema personal.

Los fenémenos constitutivos de la conciencia, en sus
movimientos transitivos, en sus emergencias, suapariciony su
desaparicion, suarticulacion, sus implicaciones, se presentan
ensu esencia como “conjuntos intencionales o significativos”,
“configuraciones radicales” (Husserl) que constituyen los
vividos, captados en su orden de existencia, y es en esto en lo
que son ESTRUCTURAS de la “conciencia pura”. Y asi [...]
debemos decir que la intencion de los fenémenos que se revelan
como lo vivido de la realidad psiquica nos muestra sudiversidad,
no como facultades o funciones, sino como estructuras [...] La
realidad de las estructuras psiquicas pertenece al orden de la
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temporalidad vivida y al orden del espacio contenido en su
actualidad. Porlo demas, sentido, espacio y temporalidad son
una misma funcion del ser, la del deseo en sus relaciones con la
experienciay la construccién del mundo. 3 .

Estas citas se ajustan a la poesia de Owen; en tanto se
considere ésta como la manifestacion de la conciencia, la
estructura de la poesia se corresponde con la estructura de la
conciencia, al menos en dos sentidos: en el percatarse de'y en
el juicio que sobre si mismo vierte. Toda la poesia de Owen es
un acto de conciencia; mediante la construccion de un tiempo
y un espacio suspendidos se manifiesta la reflexion creadora,
el sistema personal sobre la existencia humana en general y
sobre su existencia profana en particular.

Sin embargo, reconocer que la experiencia propia es labase
apartir de la cual emerge la conciencia no quiere decir que el
asunto termine ahi. Al entrar al terreno de la poesia estamos
también en cierto modo en el terreno de la sensibilidad y de la
afectividad, terreno complicado porque los sufrimientos o los
placeres surgen de tendencias inconscientes. Aqui la presencia
de laconciencia parece ser previa a la afectividad en tanto que
“el afecto la supone, como la condicién misma de la experiencia,
de su ‘dato de sentido’, de su motivacion y de su
intencionalidad”.* Pero, a su vez, la conciencia se rehace a
partir de la experiencia sensible, lo cual es parte del ser
consciente. Es decir,

Ser consciente es, en efecto —llamescle asi o dc otra mancra—,
tener sensaciones (que afectan todas al cucrpo o, al calar en
€1, tocan su teclado), darse sensaciones o recibirlas. recordarlas
oimaginarlas, pero siendo siempre afectivamente (gemiitlich)
afectado por ellas. Ser consciente es sentir —lo cual supone
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esta vision, pero sin abundar directamente en el tema. En mi
opinién, la conciencia de la muerte es posterior auna conciencia
sobre el tiempo, o al menos es simultanea; de igual modo, la
revelacién sobre el tiempo va asociada a la existencia, al ser
que vive. Enla idea de Montemayor el tismpo esta supeditado
ala conciencia sobre la muerte. A mi parecer es ala inversa.
Ademas, creo que Sindbad el varado, como trataré de
demostrar, se construye a partir de lanocién de tiempo: “Todo
esta condenado al tiempo”.* Es decir, la muerte se supedita al
tiempo: “Yano va adolerme el mar [la muerte]/ porque conoci
labrisa [la vida, el tiempo]”.

El significado de las nociones tiempo, vida y muerte es
construido por Owen a partir del examen de su vida; dentro de
esas coordenas que dominan la existencia, la conciencia del
poetajuzga que su vida esti marcada por el fracaso. Esta nocion
de fracaso es unjuicio sumario, duro, pero tal vez exacto cuando
se refiere a la humana existencia en relacion con la divinidad:
laruptura del pacto, la rebeldia o la desobediencia, el deseo de
equipararse a Dios, de ser como €l y fracasar. Es decir, el
punto o referencia desde el cual podemos juzgar la vida como
fracaso se encuentra cercano a la divinidad. En este aspecto
me acerco a Tomas Segovia y a Jaime Garcia Terrés: hay en
Owen un sentido religioso.

En su relacion con la divinidad, aunque el poeta cuestione
sus propios fundamentos religiosos, examina, vuelve a la
recreacion, al origen, al repaso, a “la cuenta de los dias”, ala
condicién de hombre: se sittiadel otro lado de la divinidad. Sélo
hay algo con lo cual el hombre se puede equiparar a Dios: la
poesia. El restablecimiento del pacto ocurre a través de la
creacion poética, solo que esta conciencia teoldgica o postura
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poética se gjerce desde la condicion de hombre. Lo anterior
explica la paradoja entre el poeta que reconoce su condicién
de hombre y que, por medio de la poesia, asume su compromiso
con la divinidad. Por eso el fracaso es un asunto que corresponde
al reino de los hombres, por el simple hecho de su condicién de
mortales; no asi el poeta y los semidioses; éstos estan cercanos
ala divinidad.

Owen no fue unhombre que manifestara una actitud mistica,
ni de fe; su vision del mundo tiene relacion con la actitud
religiosa. La diferencia entre estos términos es de nivel. El
‘mistico, nivel supremo de la religiosidad, es aquel que se identifica
con Dios a través de la comunion y el éxtasis. El hombre de fe
asume los dogmas de la Iglesia como propios, los divulgay, en
el extremo, exige su cabal cumplimiento. En cambio, el hombre
religioso reconoce a la divinidad a través de todos sus actos,
vive, si no de acuerdo con los preceptos de alguna religion, si
con el reconocimiento de lz divinidad o, como diria Maria
Zambrano, ante el asombro de la divinidad

La diferencia de nivel es importante, puesto que, conocedor
ono de los dogmas de la Iglesia o formado en la devocion
maternal por lareligion, Gilberto Owenno es un divulgador de
los dogmas de la religion cat6lica, ni los asume como modus
vivendi. Es decir, ni era un santo o un poeta mistico ni un
sacerdote. Su actitud religiosa tiene que ver con la del hombre
comiin, excepto que este hombre comun posee un rasgo
excepcional: tiene la capacidad de reconocer lo sagrado en
todos sus actos y asumirlo como literatura; esto es el asombro
hecho poesia.
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porque ti estas en lodas partes

y no s6lo en el cielo donde yo te he buscado,
que eres i, que no yo, tuva y no mia,

la voz que se desangra por mis Ilagas.

Heaqui el amor pleno, la sacralizacion en pleno, fusién del
misticismo y del fervor, el amor en el éxtasis, el amor con su
entrega, masoquista, entre él y la poesia, su amante. El poeta
valorala poesia, la declara superior a él mismo, se reconoce
como su discipulo.

El tratamiento de la poesia se da en dos tipos de términos:
femeninos y divinos; Owen la llama “barca de brisa”, “viento
dehielo”, “rosa”, “enamorada virgen”. Los elementos antitéticos
surgen a partir del contraste entre el yoy el 10, mas insistente
el tltimo por ser ella, la poesia, a quien se dirige la declaracion;
asi, hay momentos en que los atributos de ella son contrarios a
1os del yo, o al menos, opuestos: “barca de brisa contra mis
pefiascos”; la antitesis tambicn se da entre la caracterizacion
delapoesia, verbigracria “fragil”, “mortal”, “inflexible” ante
la debilidad de un ser que sélo cuenta con sus sentidos para
percibirla en toda su belleza.

Asi pues, las metéforas dan cuenta de esta percepcion:
“nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte”. No
sélo el olfato percibe, también los ojos, el oidoy el gusto. Atn
asi, lapoesiasiempre esté un poco més arriba. Lareduplicacion
del comienzo de la tercera estrofa contribuye fuertemente ala
imagen de la persecucion, de la busqueda o del encuentro final
con el enigma de la poesia: “Trepar, trepar sin pausa deuna
espina a la otra”. EI movimiento ascendente —doloroso
acercamiento a lo sagrado— da pauta a la presencia de la
divinidad. Tratada como el catolico que declarala presencia de
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Dios en todas partes, el dogma se expresa fundamentalmente
en forma de paradoja:

que eres i, que no yo, tuya y no mia,
lavoz que se desangra por mis llagas.

Lasinécdoque generalizante de este tiltimo verso, aunque
escrita una sola vez, convierte a la poesia, la voz, en el logos
interior, tnica entrega del poeta para con su amada, rayando
en el misticismo de la flagelacion. La imagen superpuesta, o
que es util a Owen para expresar su vivencia con la poesia, es
lade la crucifixién. Ciertas sinécdoques, como “una espina” y
“llagas”, aluden a la idea de Cristo. Incluso la metafora del
verso nueve “enamorada virgen que hoy me dueles a flor en
amor dada”, sin que directamente forme parte del cuadro de la
crucifixién, refuerza el paralelismo con los retablos del
catolicismo.

XXII

Dia veintitrés,*
Y tu poética

Primero estd lu noche con su cacs de lecturas y de
[suefios.
Yo subo por los pianos que se dejan encendidos hasta
[el alba;
arriba el dia me amenaza con el frio ensangrentado
[de su aurora

y no sabré el final de ese nocturno que empezaba a
[dibujarme,
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es trayecto, cambio, movimiento— encontramos aqui un viaje
que notranscurre, cuyo devenir ha ocurrido en el tiempo pasado;
ahora el viaje es el juicio moral sobre la existencia del viajero,
apreciacién que recuerda el motivo de la caida—tematica con
que inicia Aliazor de Vicente Huidobro—, devenir posible a
través del instante, del tiempo suspendido.
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LA CONCIENCIA TEOLOGICA

Sobre la conciencia

El término conciencia ha sido usado con mucha frecuencia
por los diferentes criticos de Owen: Segovia, Chumacero,
Montemayor (acaso éste con mayor insistencia), Sheridan, etc.
Esta asociacion de la poesia oweniana con el término
conciencia proviene de que Owen se autocalifica como la
“conciencia teologica de Contemporaneos”, en la ya conocida
carta dirigida a Elias Nandino, a propdsito de la muerte reciente
de Xavier Villaurrutia. Ha sido motivo de discusién este
calificativoy se ha explicado de diferentes mancras

Por o pronto quicro sefialar el ajuste que el término
concienciatiene con el poemario que es motivo de este analisis.
En su significado comun, conciencia es sindnimo de
conocimiento, es una forma de asumir el conocimiento de los
objetos perceptibles. En este uso, fener conciencia de o tomar
conciencia de es sindnimo de asumir una actitud conforme se
adopta ose conoce el objeto que la motiva. Sin embargo, Nicola
Abbagnano, en su Diccionario de filosofia, explica que el
término es mucho mas complejo al remitimos a

una relacién del alma consigo misma, de una rclacién
intrinseca al hombre “interior” o “espiritual”. por la cual se
puede conocer de modo inmediato y privilegiado y. por lo
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de fiio, sino porque cargan el tropico en sus espaldas; y, crueldad,
los amantes que, otra vez, se miran y se dan la espalda; ademés
de que el Angel de la Guarda abandonaa su pupilo, y entonces
todo es un tal vez que puede ser cualquier cosa.

El sol, como prosopopeya, zparece al comienzo y al final
del poema. Acompafia al mafiana, como el ritual de todos los
dias, como la repeticién de aqui a la etemidad. Si bien esta
prosopopeya no es frecuente, adquiers su importancia en el
sentido del tiempo, pues, comoya se dijo, el poema comienza
con el deicticosituacional de tiempo del dia primero: mafiana.

Pero este mafiana no existe, o existe como posibilidad
contenida en el presente, existe en lo que ha sido el pasado,
también contenido: larutina, el tedio. Esta idea se acentia con
el uso del otro deictico que aparece en el poema: “antes” y
“antes aun”.

A propésito de deicticos, el final del poema implica uno mas:
“Tal vez”, un tal vez no de duda ni de especulacion, sino de una
falsa esperanza, porque previamente aparace otro “antes”, el
verdadero en la version del poeta, el de “los amantes que se
miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda”, o el del
“angel de la guarda que se duerme borracho mientras alli ala
vuelta matan a su pupilo”. Asi las metaforas, las paradojas y la
ironia. Estamos ante el mismo transcurrir del tiempo, que se
sintetiza en laimagen hiperbdlica de los indios, “salen los indios
que pasan al mercado tiritando con todo el tropico a la espalda”.
El final del poemano podia llegar sin el uso de la metafora que
comienza en el verso 10:

Tal vez mafiana el sol en mis ojos sin nadie,
tal vez maiiana el sol,
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tal vez manana,
talvez.

asi, en forma de caida, en gradacion descendente.
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proceso de sacralizacién, pues éste es el momento de la
creacién, de lapoesia hecha conciencia.

Llega esa especie de otofio dz 1a vida en que los arboles se
desnudan, que el poema explica como una especie de sinestesia;
situacién en que los cinco sentidos se retinen para reconocer al
final la guerra a muerte: “amor amuerte fueronyy perdi”, como
la conciencia del tiempo y del fracaso, sin embargo ahora
mitologizado por la lucha constante que significo.

El poema juega con laimagen del otofio como la cercania
con la muerte. “[Ver] una cancién pintada de limon amarillo™
es la sintesis de la disminucion de los sentidos, presencia ain
de ellos en forma de paradoja: una cancion que cae sin ruido.
Susignificado no esté en la caida, sino en otro momento, cuando
sea “depapel su carne de palabras”; es decir, cuandola poesia
recoja esa historia o este viaje que ahora esté cerca del final.
Esta combinacién de paradojay metéafora es lo que caracteriza
el sentido de este poema, el tejido entre estas dos metaforas
intensifica la amenaza de lamuerte, el drama humano que es la
vida enel tiempo y el fin del individuo, lamuerte. En este sentido,
Ja muerte confirma el dominio del Tiempo:

Fueron suefio sin tregua, delirio sin cuartel,
amor a muerte fucron y perdi

La destruccién ronda en la cabeza del poeta, destruccion
engrandecida liricamente por la alusion biblica a la “ciudad
amalecita que el furor saloménico ha de poblar de bronces™.
Todo el poema €s, puede decirse, la alegoria del fin.
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XXV

Dia veintisiete,**
Jacob y el mar

Qué hermosa eres, Diablo, como un dngel con sexo
[pero mucho més despiadada,
cuando te llamas alba y mi noche es mds noche de
[esperarte,
cuando tu pie de seda se clava de caprina pezuiia en
[mi abstinencia,
cuando si eres silencio te rompes y en mis manos
[repican a rebato tus dos senos,
cuando apenas he dicho amor v ya en el aire estd sin
[boca el beso y la ternura sin empleo aceda,
cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado
[ruedan los labios del clavel,
cuando eres poesiay mi rosase inclina a oler tu cifra
[v te me esfumas.

Mafiana habra en la playa otro marino cojo.

El resultado dela lucha —del transcurrir por ¢l tiempo que
es lavida— se expresa mejor en ¢l poema del dia veintisiete, la
batalla biblica en que Jacob es marcado para siempre. El marino
cojoes el resultado de lalucha. A pesar del fracaso, se reconoce,
en lasatisfaccién y el placer proporcionados, laguerraa muerte
contra todos los pecados capitales; también se reconoce la
hermosura del contrario, la hermosura del ser que dominatodos
los instintos humanos y resulta el vencedor. Belloy malo como
Satén, ese diablo es la espera, el deseo de poseer, el diablo que
es la poesia, pero que también se esfuma. Hay un sabor a
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noun estado de conciencia, sino una estructura de conciencia,
através de la que aparece la experiencia. en cuanto es vivida,
con todos sus arménicos y sus implicaciones.*®

Henry Ey, a quien sigo en esta parte, sefiala que la operacion
de la conciencia, su estructura, tiene que ver con cuatro
funciones que asu vezson consideradas actos constitutivos de
larealidad: las funciones de lamemoria, de la percepcién, de la
atencion y de la comunicacién verbal. Aunque todos estos
elementos intervienen en la poesia de Owen, me interesa
destacar el tltimo de ellos, pues, en el terreno del lenguaje, la
correspondencia entre experiencia vivida y asimilada se
establece a través de la expresion verbal.

La comunicacion verbal es, enla poesia de Owen, un punto
importantisimo pues “‘ser consciente es ser capaz de captar su
propio conocimiento en las categorias de la comunicacion
verbal”.” Curiosamente, en Owen esta captacion no ocurre
como mecanismo de expresion de la conciencia, sino como
finalidad de la conciencia. Es decir, al trasladar estos términos
al de la poesia, si ésta es un acto de conciencia, su fin ultimo es
la poesia. Efectivamente, se trata de una redundancia que
significa poner a la poesia en el extremo de su definicion. La
conciencia es unay la poesia, expresion verbal, es otraen tanto
que es quehacer. Solo que el punto de unidn se encuentracnla
revelacién del mundo que hace la conciencia y la forma en que
la poesia lo expresa. Owen lo comprendia asi, por ello su
conciencia no podiaser simplemente “expresada” T.a conciencia
de si mismo no es suficiente para ser poético; se requiere su
reelaboracion, construirse ahi donde el lenguaje alcanzasu nivel
mis alto, no sélo como instrumento o soporte de la conciencia.
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La expresion verbal da paso a la conciencia; sin el lenguaje,
esta tltima no existe, es a través de él como la conciencia se
encuentra capturada y, en el nivel poético, revelada (“Esta
mafiana te sorprendo con el rostro tan desnudo que temblamos™):

El lenguaje no es, a este respecto, una superestructura
contingente de la conciencia, sino Ia estructura de la conciencia
en su lucha consigo misma. Es decir, que cl Ienguaje
(desciframiento, mas que expresion). al constituirse —como la
conciencia—, implica que lo que dice deja en la sombra a lo
que 1o se dice, lo que 1o llega, lo que no puede llegar a la
claridad de la conciercia, quees también elucidacion discursiva
y asuncién de sentido a través de las explicitaciones y de las
reflexiones que resuelven el enunciado inicialmente envuelto.

La conciencia teologica

Una vez que nos acercamos al concepto general de conciencia,
y establecida la cercana relacién que hay entre esta nocién yla
poesia de Owen, es necesario revisar el término “conciencia
teoldgica”, el cual, como ya hemos dicho, es empleado por Owen
con plena claridad sobre lo que exactamente decia. El parrafo
escrito a Elias Nandino es el siguiente:

Creo haber sido la conciencia teologica de los Contemporéneos,
'y quicro recordar para ti [...], que una tarde le expliqué a Xavier
que era mortal. El no la creia. No existe, le dije. hablando de
unos poemas, lo intemporal. Todo lo que vive esta condenado
al tiempo. Lo que esta puede ser eterno. pero entonces se
Ilama Caos, y no es, no vive. Dios no estd. existe. Lleg6 después
del Caos, y morira cuando el Caos vuelva a estar en todas
partes.”®
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y me vay por tu orilla, pensativo, y no encuentro
el litoral ni el nombre que te deseaba en la tormenta.

Estamafiana me consume en su rescoldo la conciencia
[de mis llagas;
sin ellano creeria en la escalera inaccesible
[de la noche
ni en su hermoso guardidn insobornable:
aqui me hirié su mano, aqui su suefio,
en Emel su sonrisa, en luz su poesia,
su desamor me agobia en tu mirada.
Y luché contra el mar toda la noche,
desde Homero hasta Joseph Conrad,
para llegar a tu rostro desierto
y en su arena leer que nada espere,
que no espere misterio, que no espere.

Con la mafiana derogaron las estrellas sus sefiales y
sus leyes y es inutil que el cartografo dibuje rios secos
[en la palma de la mano.

Como en las tragedias, en Sindbad el varado el itinerario
del viaje se relaciona con el reconocimiento, anagnérisis que
altera la vida cotidiana. En este caso, aflora la conciencia de
unyo que, transcurrido el tiempo y evocandolo miticamente, se
reconoce en el naufragio. El saberse desnudo lositua frente al
otro —quizéel otroyo sin salvacion— ala vez que constituye
una busqueda sin aparente encuentro. El primer poema se inicia
sefialando el contexto temporal, la marca del tiempo nos sitia
por lamaiiana, metaférico despertar de la conciencia, cuando
ésta asume su postura ante la existencia. En ese instante se
reconoce tenaz, casi eterna y a la vez prefigura el tema
dominante del poemario, de un individuo que se reconoce en
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sus coordenadas particulares. De alglin modo, los 28 poemas
son los detalles de esta existencia en el fracaso-naufragio.

Laconciencia comienza por reconocer el rostro desnudo, el
otro yo, siendo “rostro” sinécdoque importante sobre la cual
gira el resto de las figuras retoricas del nivel ssmantico: por
ejemplo, la metafora “un aire que te cuelga de los ojos y los
dientes”, introduce ironias —“que no tienes ya voz de
adivinanza”—y prosopopeyas, entre las cuales destaca la del
colibri, por ser su interlocutor.

Laidea del naufragio seresalta en la metéfora del verso 10:
“tierra que me acogi6 de noche naufrago”. La sinécdoque de
rostro es el comienzo de otras expresiones liricas expuestas en
las metaforas; el yo tacito que sorprende el rostro, un rostro
que supone dos presencias, o una sola, presumiblemente la del
andrdgino.

La ambigiiedad de la segunda estrofa, enfatizada por el
zeugma con el verbo “herir”, se reduce hacia el final de ésta
por el énfasis puesto en la batalla sempiternay la desilusion: la
metéafora de la lucha contra el mar, otra hipérbole en gradacién
descendente que configura el destino manifiesto, la caida o el
descenso, sintesis de la revelacion que el tema del tiempo, en el
instante, propone en la poesia de Owen:

Con lamaiiana derogaron las estrellas sus sefiales y
[sus leyes

y es iniitil que el cartdgrafo dibuje rios secos en la
[palma de la mano.
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sorprendo...” y el “Dia ocho”, “La ilusion serpentina del
principio...”. En cualquiera de los sentidos, la alusién restaura
un tiempo original, como un retorno que configura el instante,
la recuperacién del tiempo en ese instante, la ruptura del tiempo
profano y la congelacién del tiempo —posible a través de la
poesia— en ese instante sagrado en que la sacralidad da
comienzo a través del ejercicio dela concienciay lamemoria.

Fl “Dianueve, Llagado de su desamor”, reitera el instante
que ha dado motivo a laconstruccion de esta poética. Conviene
sefialar que las marcas adverbiales de tiempo —el “Hoy me
quito la mascara...” del verso 1, el “Ahora la ves...” del verso
11, al igual que “Ahoraes...” del verso 17— resaltan los aspectos
yasefialados.

Después del “Dia once, Llagado de susuefio”, laconciencia
de que el suefio todo lo invade introduce una nocion distinta del
tiempo. El suefio es otra manera de dctener el tiempo: “una
vida sin tiempo y sin espacio,/ vida insular, que el suefio bafia
por todas partes”. Por ello, el suefio forma parte de estapoética
del instante, es otra posibilidad de participar en el instante en
que se puede ser todo.

A través del suefio, el sujeto lirico se introduce a la poesia.
De tal modo que el siguiente poema, el “Dia doce”, se llama
“Llagado de su poesia”. En este poema el motivo del tiempo
funciona a la inversa, transcurre, si, pero la unica manera en
que el sujeto se salva del tiempo, dela vida, del “cielo enruinas™
(verso 1) es a través dela poesia: “pero tu tronco sobrevive a
mis inviernos”. De ahi que todo el poema esté dedicado a la
poesia, al tema de la salvacion o redencion humana por medio
de la poesia, restablecimiento del pacta entre el hombrey la
divinidad.
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Tratada como “una luz”, la poesia emerge como una
divinidad. Es como la construccién del templo sacro donde el
culto ala divinidad llamada poesia corresponde 2 los elementos
planteados en este trabajo: la suspension del iempo, el instante
en que la conciencia da paso a ese mundo sagrado que es la
existencia misma y la poesia. Por eso he afirmado que el tiempo
esun elemento que plantea una poética cuyos ejes son, repito,
el tiempo y la sacralidad. Ello abre el camino para que la
conciencia opere y haga las veces de un narrador.

Desde luego queeste “narrador”, adiferenciade la narrativa,
no introduce los elementos de equilibrio, desequilibrio, nudoy
restablecimiento del equilibrio inicial de los que da cuenta un
relato; este narrador poético adquiere voz a traves de los
mecanismos de la conciencia, y ello hace posible que emerja el
mundo individual. Juan Coronado sefiala, a propésito de Novela
como nube, la idea de que Owen es un escritor que recorre
con mucha facilidad los caminos de la narrativay de la poesia,
con la virtud de saber mantenerse en ambos géneros sin dejar
de ser poeta en ningln caso.

En cl dia doce se nos dice que la poesia es forma, pero
también es paradoja (“de pajaro en el agua o de pez en el aire™).
El tiempo y el espacio ya no existen, porque la poesia los
captura; entonces el infinito es uno y feliz en el instante en que,
sin embargo, continua la aventura de Sindbad. Punto culminante
dela asociacion entre poesia y sacralidad.

El“Dia dieciséis, El patriotero” es el poema que borra la
distanciay convierte el tiempo en unosolo. La condicion de ser
es una sola en cualquier tiempo y lugar. A pesar de ello, el
poema se mueve de los tiempos pasados al futuro, ala prediccién
del futuro que sera igual al pasado, es decir, siempre es presente
en esta conciencia que lo juzga todo. Pasar de “unanocheala
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(Como, entonces, el novelista muestra la “duracion”™? El
ticmpo ticne dos direcciones que son el pasado y el futuro, dos
movimientos que tienen un solo origen y éste es el tiempo
presente. Al contar desde el presente se contiene el pasado,
que a su vez trasciende hacia un futuro: “porque el presente es
fuente del tiempo, éste es indefinido en sus dos direcciones”."

Aunque la duraci6n tiene un solo sentido, hacia el futuro, la
objetividad sélo se introduce cuando todos los acontecimientos
se refieren al pasado, pues es el que dura: “Solo el pasado es
real; el futurono es y el presente no existe méas que convirtiéndose
enpasado”.® Por ello, entonces, los acontecimientos tendrian
que narrarse en pasado.

Sin embargo, Pouillon introduce dos cronologias: la
novelistica, que es una relacién intera captada en los sucesivos
presentes, y la cronologia histérica, sélo percibida desde el
exterior, revelacion del conjunto a la cual se da un sentido o
una significacion. Para el caso de Owen, es importante esta
cita a proposito de la cronologia historica:

A pesar de ser vivido en cada una de sus partes, ¢l tiempo
puede a veces aparecerme a mi que lo he vivido con una
significacion de conjunto (es la impresion de destino que
analizaremos mas adelante), peroentonces es la significacion
dada a todo un pasado por un presente particulary que por lo
tanto ya no es més estable que este presente mismo. Mésaun,
esta significacién no es la inica posible yo podria dar otra
significacion a mi pasado, en mi presente.®

Owen se autojuzga desde el tiempo presente contandonos
su biografia, sc instala cn un momento cn que ¢l pasado,
concentrado en aspectos de su vidapersonal, es mitificado desde
el instante en que se convierte en material poético. En la
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propuesta de Pouillon, presente y pasado son multivocos; sin
embargo, comprender el presente no es darle un solo sentido
(aunque éste tendra que devenir), sino “captar en él esa
posibilidad de ser tal o cual y de implicar en esta contingencia
el pasado y el futuro”.” Me parece que tal es el caso de la
escritura de Owen en Sindbad el varado.

Pouillon propone que toda buena novela debe cuidar que el
tiempo no domine la psicologia de los personajes, sino que
aparezca ligado ala actuacién o a las motivaciones psicologicas
del personaje: “Describir el presente en si mismo, posee otra
significacién. Es explicar lo que le sucede al individuo por medio
de su propia psicologia y no por la simple sucesién cxterior de
las situaciones a las que se encuentra lanzado™.”

Comprender lanovela es observar los motivos del personaje,
y eso significa““captar su presente como explicado integramente
por supasado; por otra parte, prever su futuro... La comprension
desentrafiaria una esencia intemporal del personaje cuya
temporalidad solo seria una apariencia accesoria y en todo caso
estrictamente determinada™.

Las reflexiones arriba anotadas han sido pensadas para la
novela, sin embargo pueden extrapolarse a la poesia, género
que concentra las distintas posibilidades que hemos descrito.
El tratamiento del tiempo desde esta perspectiva es justificable
en la poesia que comentamos, en especial por la emulacién del
tiempoy como elemento esencial de la literatura.

La poética del instante

A diferencia de otras lecturas sobre Owen, el planteamiento
que hago se basa en la idea de que en Sindbad el varado se
manifiesta la presencia del Génesis biblico. El poema es
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catélico, falsamente religioso. que México heredé de Espaiia,
y del cual es indispensable, si se quiere hacer poesia. escapar
volando. Owen que se autotitulaba “la conciencia teclogica
de los Contemporaneos™ eligio, sin embargo. un vuelo
escondido, de miisica callada y soledad sonora, tan discreto
que no se le ofa, y de oirsele, no se le entendia

En este planteamiento, Garcia Terrés reconoce el caracter
religioso y la actitud poética también religiosa, expresada no
solo de manera personal, sino igualmente como concepto dela
creaciényy la expresion poética, punto que considero importante
para el planteamiento de mi trabajo

José Joaquin Blanco, en su libro La paja en el ojo, afirma
que para los Contemporéneos la poesia fue “[...] un género
maés clandestino y personal, y, en algunos (Novo, Owen,
Villaurrutia, Cuesta, Gorostiza), ostensiblemente escaso” '
Desde su punto de vista, Owen se dedico a “mitologizar sobre
lareligion biblica, trayéndola al mundo cotidiano™.'* Su tesis de
licenciatura sobre la generacion de Contemporaneos sc dirige
alos ensayos de estos escritores. En su opinion, este grupo de
poetas fue el mas sobresaliente de su época, debido al aporte
cultural que significé para México en aquellos aiios, La obra
de estos autores también es considerada como otro aporte, pero
acaso menor por su estatismo, pues, en opinién de Blanco, con
excepcion de Gorostiza, el resto no mejoré su obra poética.

Guillermo Sheridan, en ese retrato particular de la generacion
de Contemporaneos que es sulibro Los Contempordneos. ayer,
se refiere a las influencias que Owen recibe de Juan Ramén
Jiménezy Lopez Velarde, en lo cual coincide con Eugenne L.
Moretta. ' Por otra parte, Sheridan destaca la imprescindible
necesidad de hablar sobre si mismo que este poeta tenia. Al
describirlo, emplea adjetivos como “curioso” y “ambiguo”, e
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incluso, en alguna conferencia, ha sefialado que Owen es el
“més raro” y “tibio” de los Contemporaneos.'”

Porotraparte, en el marco de los Contemporaneos, Sheridan
ubica a Owen principalmente al lado de Villaurrutia, y sefiala
que la propia generacion lo reconoce como “una inteligencia
aguday aventurera, cabalmente desatendida de los mecanismos
del prestigio y casi indiferente a un periodismo consagranteyy,
por lo mismo, dado a someter a sus patrocinados”.'® Asimismo,
recoge en su libro el tema del viaje, aparecido desde “Desvelo
de Owen, un ensayo sobre si mismo bajo la apariencia del
viaje”;"” este motivo ya esta presente también en Villaurrutia,
inducido por Juan Chabas, con su cuento ““Peregrino sentado’,
enel que se realiza laapologia del ‘mejor viajero’, es decir, del
que, sin moverse jamas, sabe que su vida esta determinada por
el anhelo del viaje”.* Acaso el mejor juicio de Sheridan sobre
Gilberto Owen sea el siguiente:

Owen comienza por entender a su poesia como una pesquisa
cuyo sentido radica mas en la bisqueda que en el hallazgo.
Los juegos de palabras forman un antecedente importante
para Villaurrutia. Owen asume el juego con una frescura propia
de quien se ha aventurado ya por un sendero nuevo, sin
preocuparse de la ley circundante. Las intermitencias
autobiogréficas parecen documentarla potencia lirica al tiempo
que contrapuntean con su ambigiiedad un discurso cefiido en
apariencia. A Owen siempre le gustara meter frases del tipo de
“se me habia vuelto dialogo el monélogo™ que aportan una
rara distancia entre ¢l poema y ¢l lector al apuntar a una zona
vedada de antemano. Pero la diversidad de elementos se suman
enuna poesia que, para su momento, no s6lo era original sino
escabrosa, con un aliento entre rispido y criptico que no por
ello dejaba de ser sumamente cordial. ™
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comparable con el primer libro de la Biblia en tanto que existe
en ambos libros el tema de la bisqueda del origen, del
distanciamiento del hombre con respecto a la divinidad, accesible
en lavision de Owen slo a través de la creacion poética. Desde
luego que el paralelismo no es formal, porque este génesis
oweniano recurre a la tradicion poética modema. Se observa
el paralelismo en tanto que Owen se preocupa por la situacion
del hombre en el mundo, por exponer no larazon de ser, no la
causa—a diferencia de la Biblia— sino la condicién humana.
Su percepcion sobre el hombre y sobre si mismo se forjaala
luz de la divinidad, de surelacion con ellay la implicacion o
sumersién del hombre en lo profano.

Hay en Owen esa blisqueda, y el mecanismo a partir del
cual se expone es la conciencia. La revelacion de la condicion
humana es asequible a través de la conciencia. Sindbad el
varado es la toma de conciencia de esta condicién,
especialmente la condiciéon de Gilberto Owen. Las
consecuencias de la rebeldia—la ruptura con la divinidad, el
reconocimiento de lo profano, el castigo, o la caida— son
expresadas por la conciencia. Por esto aseguro que Owen era
muy consciente de lo que afirmaba al identificarse, ante Elias
Nandino, como la conciencia teoldgica de Contemporaneos

Cuando Owen escribe

Y luché contra el mar toda la noche
desde Homero hasta Joseph Conrad
para llegar a tu rostro desicrto..

emula la creacion del universo, descrita en el Génesis, a través
de lalucha con la creacion poética. Esta forma de mitificar los
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clementos biblicos y literarios, como recurso poético, ha llamado
la atencién de los criticos, entre ellos José Joaquin Blanco.

El caracter lirico y criptico de la poesia oweniana esta
relacionado con la ambientacion de esos dos mundos, el religioso
y el literario, el del hombre comun y el del poeta. Sindbad el
varado es una mezcla de esos elementos, el hombre y su
angustia por la existencia expresada a través de la apropiacion
dealgunas figuras religiosas que le permiten rescatar el ambiente
biblico, por un lado, y personal, por otro; ademas, el encuadre o
marco de este asunto se construye a partir de una obra de la
literatura universal, la de Las mil y una noches, particularmente
los vigjes de “Simbad el Marino™.”

En el Génesis, la divinidad restablece con Abraham, Isaac
y Jacob el pacto roto por Adén en el paraiso. En contraste,
Owen—en una inversion paralelaa la del Simbad no viajero—
nuncarestablece el pacto con la divinidad, sino con la poesia,
equivalente ala divinidad; el pacto se mantiene como promesa,
sobre todo al final del poemario, en el “tal vez mafana”.

Enla busqueda de respuesta sobre la existencia, sobre el
sery laDivinidad, es importante la actitud religiosa que manificsta
el hombre consigo mismo, con el Hombre y con Dios. ;Cémo
restablecer este contacto y esta expresion intima de la
individualidad? La creacion poética parece ser la respuesta de
este poeta sumergido en el mundo de lo profano. Para Owen,
es necesario restablecer la comunicacion con lo sagrado. Es
sagrada la poesia—también lo es su vida—, a través de la cual
le es posible asumir las interrogantes sobre su existencia. La
poesia es una més de las opciones humanas para asimilar los
conflictos ontolégicos. En consecuencia, es posible la creacion
poética, con el consecuente restablecimiento de la sacralidad.
También es posible para Owen crear el centro del universo
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3% Morfosintécticamente estc pocma ¢s un hepteto de versos de artc mayor
(22, 17, 25, 29, 22 y 21), entre los cuales destaca el Gltimo, por ser de trece
silabas. Esta estructura le da un tono discursivo elevado. El polisindeton
acerca los versos, y a la vez cada uno es una enumeracion de los momentos
que evocan el conjunto. Al igual que en ctros poemas, el zeugma y la elipsis
permiten la secuencia 4gil, dindmica de las enumeraciones, “eres hermosa
cuando...”. El acoplamiento de estas figuras permite la idea de concentracion
de instantcs. Es dexir, pucden identificarse por scparado, y, sin embargo, s¢
observa el apoyo de unas con ofras.

* El final no podria ser formalmente distinto al resto dz la poesia de Gilberto
Owen. No se detiene el tono discursivo, hilvanado, el “ritmo hablado” que
encuentra Tomés Segovia en esta poesia, observable en los versos de arte
mayor y la disminucién del encabalgamiento en combinacion con los versos
de arte menor (4, 5,6 y 2 silabas). Tiene cuatro estrofas con un total de trece
versos. Aunque hay polisindeton no es relevante. Lo caracteristico cs la
anifora con la que termina el poema: “Tal vez mafane”.
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CONCLUSIONES

Con lo anterior queda demostrada la pertinencia del tema del
tiempoy de supermanencia a lo largo de los poemas de Sindbad
el varado. Pudiéramos puntualizar algunos aspectos tratados
en el trabajo, como son los siguientes

Procuré destacar que el poemario establece un tiempo
determinado, el mes de febrero y sus 28 dias, primer
sefialamiento que ubica y da titulo a cada poema. El tiempo
sirve como estrategia para la composicion del poemarioy, dentro
del plano tematico, para algunos recursos liricos de Gilberto
Owen.

En los primeros poemas, la alusion al tiempo aparece como
motivo existencial. Entre éstos, destaca el “Dia cuatro,
Almanaque”, pues es el poema donde més claramente se
percibe la concepcion lineal del tiempo, nitidamente construido
como motivo existencial.

En el andlisis realizado, se establecio que las marcas
temporales de los primeros poemas dan cabida ala suspension
del tiempo, asi como a la particularidad de introducir la
concienciay la memoria en un trayecto que va, sobre todo, del
pasado hacia el presente, lo que fortalece la aparicién del tiempo
lineal.

También como consecuencia del analisis, anoté que la
metaforay laimagen son, fundamentalmente, los procedimientos
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indiferencia del espejo se manifiesta en que no le importa la
carcel del otro.

A diferencia del poema anterior, ésle se construye con la
primera persona, visible ademas en la anafora de los versos 3,
4y5 delaprimera estrofa. Si bien el interlocutor es el espejo a
quien el sujeto lirico se dirige para dialogar sobre el yo, es el yo
quien observa, compara y construye. De ahi que otra vez la
prosopopeya permita construir laimagen animadayy petrificada,
alavez, del espejo. Ese T, que tiene pupilas, es una metafora
en el verso octavo: “luna casi liquida”. Sobresalen la antitesis y
las sinécdoques —“rafagas de nombres”, “muchos rostros”™—
para expresar ese juego del yoy el t0, el dentro y el afuera del
espejo, la memoria capturada, “carcel de jamases y de
siempres”, quizas otra manera de decir la eternidad. En este
recuento, el poema termina con el reconocimiento autobiografico:
imagen del padre muerto que se inicia con una comparacion:

como el de ese pdrvulo que esta noche se siente solo e
[intimo
v que suele llorar ante el retrato
de un gambusino rubio que se quema en rosales de
[sangre al mediodia.
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Y

v

Dia cuatro,”
Almanaque

Todos lvs dias 4 son domingos

porque los Owen nacen ese dia,
cuando El, pues descansa, no vigila
y huyen de sed en sed por su delirio.
Y, ademds, que ha de ser martes el 13
en que sabran mi vida por mi muerte.

El poemaes muy importante. La fatalidad, enunciada en los
ultimos versos del poema anterior, se cieme sobre ese yo que
estodo eternidad. El tiempo que se inicid como temaen el “Dia
tres” —*0 que borr6 una esponja calada de minutos”— es una
obsesion en el “Dia cuatro” transcurre y no transcurre, se fija,
es pasado y es presente, es también concentracion de otros
tiempos y otros espacios, como en £/ Aleph, tiempo suspendido
para dar paso atodos los recuerdos, las imagenes paternas, las
biograficas, amorosas, etcétera. Asi, en el poema del dia cuatro
los dias y las fechas se concentran para referirse a los dias 4
como domingos, supuesta fecha de su nacimiento,'* mientras
que el martes 13 es el dia de sumuerte T.a fatalidad es atribuida
al olvido de Dios cuando éste descansa, simil con la idea de
César Vallejo del Dios enfermo.
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