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Resumen. El autor hace un andlisis de la
angustia causada por la muerte, como factor
que afecta el desarrollo de la conciencia de la
individualidad en cada ser humano. Desde el
punto de vista del autor, el hombre estd
provisto del conocimiento de su fin
irremediable y al mismo tiempo estd con
pocos recursos suficientes para resistirse a su
propio conocimiento.
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A Sense of Death

Abstract. In this article the author conducts
an analysis of the anguish caused by death, as
a factor that affects the development of
consciousness of individuality in human
beings. From the author’s point of view, man
is provided with a knowledge of his
irremediable end; while simultaneously
lacking sufficient resources to resist his own
knowledge.
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Introduccion

A un hombre en circunstancias comunes la muerte podra
parecerle un fenémeno simple y evidente para cuya com-
prension no se requiere de artificios intelectuales ni de re-
flexiones profundas. En efecto, ;qué otra cosa podra signi-
ficar la muerte, si no el fin natural de todo ser vivo? Pero
ya en esta actitud se refleja cierta direccién encaminada a la
bdsqueda del sentido del fenémeno de la muerte. Como
negacion de la vida, la muerte es algo que directamente nos
impacta, es lo que cada ser humano toma en consideracién
por la simple razén que representa el final de su existencia.

La conciencia de la muerte introduce, entre el animal y el
hombre, una ruptura mas profunda que la capacidad del
segundo para fabricar utensilios, hablar y pensar. Quizd el
hombre se convirtié en hombre desde el momento en que
empez6 a enterrar los caddveres de sus congéneres, inventd
el ritual funerario y elaboré las creencias en la supervivencia
o en la resurreccién en el mds alla de los fallecidos. En todo
caso, el hombre es el dnico ser vivo que sabe que tarde o
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temprano va a morir y, por tanto, piensa no sélo en cémo va
a vivir, sino también en cémo va a morir. Ante la amenaza
del arribo de la muerte, el hombre identifica al hombre y se
identifica a simismo como ser humano. Podemos suponer
que el hombre primitivo sab® ya, cuando enterraba a sus
congéneres, del sentido de la muerte, pues en caso contrario
difcilmente hubiera inhumado a sus caddveres.

La verdad intrinseca de la muerte es una certidumbre,
pero de dole diversa a la evidencia apoditica que nos es
dada en la experiencia inmediata. A pesar de que se la sabe
ineluctable, es incognoscible, porque, hablando en térmi-
nos de Epicuro, somos incompatibles con ella: cuando se-
guimos con vida no hay muerte y cuando llega la muerte ya
cesamos de vivir. AsTque mi muerte, la muerte de cada
cual en relacién a simismo, pertenece al futuro, quizd al
futuro mds lejano de todos. Para m1 y para cualquiera, este
futuro no serd nunca hoy por la sencilla razén de que cuan—
do la muerte llegue no vamos a estar. Mientras le quede un
residuo de porvenir, el hombre deviene, se hace, se pre-
ocupa y vive. Tan pronto como se le asegura que su muerte
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ocurrird en un tiempo determinado, todo cambia, pues lo
propio del porvenir es ser siempre indefinido.

1. El hombre ante su muerte

La muerte se percibe no como la conclusién de un ciclo o
un hecho localizado en un momento dado y que, por con—
siguiente, caracteriza s6lo ese momento, sino como una po—
sibilidad siempre presente en la existencia humana. Homo
saplens es la dnica especie que se ve acompafiada toda su vi—
da por la idea de la muerte. Esta no es sélo un hecho que
acaece inevitablemente en el orden necesario de los proce-
sos naturales, sino una posibilidad siempre presente y conexa
con todas las otras posibilidades de la vida. En cierto senti—
do, la vida es el arte de administrar la muerte, alejar su lle—
gada inminente intentando sortear los peligros que acechan
al ser humano. Por otra parte, la vida
del hombre adquiere individualidad sin—
gular al ser consciente de su muerte;
esta idea lo acompafia desde la nifiez
hasta su dltima hora. La existencia hu—
mana serh diferente si esta conciencia
no existiera y la muerte llegara al final.
Para cada ser humano, su muerte es la
posibilidad mds peculiar e irreferente
porque concierne su ser mismo y por—
que lo encierra en simismo; la muerte
es también irrebasable porque consti-

tuye la posibilidad extrema de la exis—
tencia que se aniquila a simisma. En
este sentido, la muerte es un corte absoluto, puesto que en—
tre el vivo y el muerto no hay grado alguno. La distancia
entre los dos es la misma que separa el ser de la nada. No
hay ni un paso que lleve de un estado de cosas a otro.

La ‘verdad’ existencial de la propia muerte, que precede
a cualquier evidencia empTica de ella misma, no anula, sin
embargo, su vivencia como algo excepcional y extraordina—
rio. Mi muerte para mino es la muerte de alguien sino una
muerte que trastorna mi mundo; mi muerte, asicomo la
muerte de cada cual es una muerte inimitable, tinica en su
género porque afecta mi existencia irrepetible e insustitui-
ble. La anticipacién de nuestra muerte nos arranca de la
dictadura anénima de la cotidianeidad y nos descubre nues—
tro poder ser mds propio. Cuando pensamos nuestra muer—
te en primera persona nos profundizamos en nuestra sin—
gularidad. En efecto, escribe Jankélévitch, “se trata de m1i
es a mia quien la muerte llama personalmente por mi nom-
bre, a mia quien sefiala con el dedo y de quien tira de la
manga, sin darme la oportunidad de hacer pasar delante el
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vecino; no queda escapatoria, se me han agotado los pla-
zos; el aplazamiento para mds tarde, lo mismo que las coar—
tadas y las postergaciones son ahora imposibles por mas
empefio que ponga el hombre concernido; la tercera perso—
na ya no puede servirme de pretexto” (Jankélévitch, 2002:
35). Para cada uno de nosotros nuestro fin no es un acon—
tecimiento mds en la vida, sino la limitacién intrinseca de
ésta. La muerte no es s6lo vaciedad o ausencia de lo real; es
un tipo de ausencia que posee un alto significado para la
existencia del ser humano. Por eso la muerte es la posibili-
dad mds peculiar de nuestra existencia, ya que la reivindica
en lo que tiene de singular. Es en virtud de la muerte que
mi existencia es verdaderamente m.

Todo aquel que nace sabe que tarde o temprano debe
morir. La muerte es un acontecimiento omnipresente y ecu—
ménico porque llega a todos, sin importar rango o lugar, y
nadie podra escaparse de sus tentdcu—
los. Y sin embargo, cada uno de noso-
tros moriremos solos, por nuestra pro-
pla cuenta; la muerte, a pesar de su om-
nipresencia, es un acontecimiento des—
tinado a cada quien, un hecho htimo y
personal, una ‘desgracia privada’ (ibid.).
Toda muerte, incluso la muerte natural,
a su manera es un acontecimiento ines—
perado, una anomald imprevisible. La
muerte siempre, de uno u otro modo,
es una ruptura con la fluidez habitual
de la vida, es un accidente, si no auto—
movilktico o skmico, al menos por ‘ca-
tastrofe interna’: ruptura de arteria, codgulo de sangre, pul-
mon, etcétera. El morir siempre, en uno u otro grado, es un
acontecimiento extraordinario y no sélo en el sentido causal,
sino como experiencia que nadie es capaz de transmitir a
otro; nadie puede enseflar cémo morir a su préximo. Tam—
poco nadie puede asumir el morir de otro; aunque cualquie—
ra pueda morir por otro, esto es, sacrificarse por €l, no con
esto logrard liberarlo de su propia muerte. En vano el mori-
bundo rey de la pieza de Eugene lonesco implora:

Vosotros, innumerables, vosotros que habéis muerto antes que yo
ayudadme. Decidme c6mo lo habéis hecho para morir [...] En-
sefiddmelo. Que vuestro ejemplo me consuele, que pueda apoyar—
me en vosotros como si fuerais mis muletas, apoyarme en vuestros
fraternales brazos. ;Ayudadme a franquear la puerta que habéis
franqueado! ;Volved a este lado un instante para socorredme! |[...]

iDecidme cémo sucede todo! (citado en Jankélévitch, 2002: 37).

Desgraciadamente, esta llamada para socorrer el ltimo
instante del moribundo no puede ser cumplida; el dltimo
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trance no tolera a los acompafiantes.
Nunca somos contempordneos de nues—
tra muerte-propia, porque nuestra muer—
te estd en el porvenir durante toda nues—
tra vida. En este sentido la vida huma-
na comprende tres momentos: el pasa—
do, que es conocido; el presente, que es
a la vez conocido y desconocido, y el
futuro, que desconocemos. Nuestro fu-
turo sélo es futuro que desconocemos;
tendramos que morir para entrever,
para ‘conocer’ desde dentro este acon—
tecimiento absolutamente incégnito. Nuestro futuro sélo
es futuro porque serd presente mas tarde. ;Pero cémo lla—
mar futuro a un porvenir que nunca serd presente, un fu—
turo que ird mds alld de cualquier futuro y que estd prepa—
rado para cada uno de nosotros sin exclusiéon?

La muerte, a pesar de su inminencia, no es para esta vez,
sino casi siempre para la proxima. El hombre conserva la
esperanza de escapar a la muerte un da mds, quiere apla—
zarla, llevando su esperanza hasta el limite, hacia el lejano
horizonte. La esperanza siempre espera un futuro y por eso
es un sentimiento relativamente fundado: toma partido en
lo que se refiere a la probabilidad de un acontecimiento y
la posibilidad de éxito. En la medida en que el tiempo es
incierto, escapar un d mds a la muerte puede ser objeto de
esperanza. No hay esperanza sin temor ni temor sin espe—
ranza. Si uno estd enfermo y espera aliviarse, entonces teme
que la enfermedad pueda prevalecer sobre su salud y, por
consiguiente, morird. La esperanza y el temor van juntos y
a la vez separados -cuando se espera una gran ventaja, en
el caso de ganar y se teme una desgracia pequefia, en el
caso de perder-, y a veces, los dos sentimientos se abrazan
-cuando se teme lo peor, por ejemplo, la muerte de la que
uno espera escapar a cualquier precio. La esperanza es im—
posible sin el deseo del que se ignora si serd o no serd rea—
lizado. Al contrario, si la realizacién del deseo depende sélo
de nosotros, estd en nuestro poder cumplirlo o no; enton—
ces este deseo no es solo una esperanza, sino una intencién
o una voluntad. Nadie espera aquello de lo que se sabe ca—
paz, por consiguiente, esperar es desear sin poder cumplir—
lo en toda su dimensién. Los mas desdichados son aquellos
que no desean casi nada, porque piensan que de su empefio
y voluntad no depende nada. El moribundo se ve en una
situacion tragica cuando la fecha de la muerte es tan cierta
como la necesidad de morir un dh cualquiera, y esta situa—
cién se puede caracterizar como el inflerno de la desespe-
racién. Cuando el morir se precisa -meses, das, horas-,
nuestra perspectiva del perecer definitivo modifica, hasta
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La muerte es un fin para los
que viven, pero no para los que
mueren; para éstos, s6lo exis-
te lo que no existe: la muerte, y

sélo es terrible y amenazador

cuando no ha llegado.

en sus dltimos estratos, las categoris
habituales de nuestro comportamien—
to. Ante ese ‘muro’ ya no podemos ‘de-
venir’, anticiparnos; actuamos ya como
muertos vivos. Desde el instante en que
nuestra muerte estd fijada, somos ya
‘muertos’. Precisamente por eso el hom—
bre pospone la fecha de la llegada de su
muerte, se rebela contra su fin inmi—
nente. Cuando la hora es incierta, el
hombre dice: ‘sin duda voy a morir,
pero no por ahora, mds tarde, un d,
pero un d& sin fecha, un da en que no es necesario pen—
sar’. Pero aquél que se ve obligado a abandonar toda espe-
ranza no puede vivir tranquilamente: no le queda otra op-
cién que vivir una esperanza desesperada.

En su esencia, la muerte es un fenémeno enigmadtico y
contradictorio. En efecto, mucha gente quisiera saber cuan—
do y cémo va a morir para de antemano prepararse. Pero
esta idea siempre estd prefiada de incertidumbre, ya que el
sujeto mortal no conoce bien a la muerte en su encarnacién
real; esta circunstancia le engendra una preocupacion y un
deseo de superar tal incertidumbre para prepararse lo me-
jor posible al encuentro con ella. Pero el pensamiento sobre
la muerte (inspirado por el deseo de disminuir su presencia
incierta) siempre es diferente de su encarnacién real en ra-
z6n de la perfidia de la muerte con el hombre que piensa
en ella. En efecto, el ser de la muerte es un no ser, por lo
tanto, ;como se pudiera pensar en algo que sélo es cuando
no se es? La muerte es un fin para los que viven, pero no
para los que mueren; para €stos, solo existe lo que no exis—
te: la muerte, y sélo es terrible y amenazador cuando no ha
llegado. Ademds, la vida del ser humano estd en un proceso
incesante de devenir, por lo que la idea sobre la muerte se
modifica permanentemente, y aunque algunos supuestamen—
te se preparan para su encuentro con ella, no se puede
evitar la sorpresa pérfida.

La vivencia de la muerte del otro se experimenta como
algo irreparable sobre todo cuando quien muere es un ser
partkipe de nuestra vida. Su partida al ‘otro mundo’ la per—
cibimos como un empobrecimiento de nuestra vida, como
una pérdida de una parte de nosotros mismos. Probable—
mente por eso la muerte nos provoca una sensacion de
algo ‘antinatural’ e ‘incomprensible’ que engendra congojas
y angustias. La fuente de tristeza, por natural e inevitable
que resulte la muerte de un ser cercano, radica en la com-
prension de la singularidad de la persona que se fue. Desde
luego, las costumbres y el sentido comin podran sugerir
justificaciones oportunas: coincidencias fatales de circuns-
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tancias, edad avanzada, enfermedad incurable, etcétera.
Todos estos argumentos vitales tienden a persuadirnos de
la inminencia del fin de nuestro ser querido. Y sin embargo,
-y en esto consiste el cardcter paraddjico de nuestras vi-
vencias- estas razones, por contundentes que puedan ser,
no son capaces de eliminar en nuestra alma el sentimiento
tenaz de que esa muerte es algo ajeno y pérfido. Aunque a
veces la muerte se espere, cuando llega, se vivencia como
una pérdida abrumadora y casi siempre inoportuna. Un
hombre prudente podrt prepararse a la llegada de su muerte.
Pero a pesar de toda su preparacién, la muerte, cuando se
presenta, lo hace siempre por primera vez y lo encontrard
desprevenido. Es triste verdad que asicomo venimos al
mundo sin que nos pidieran permiso, nos iremos de €l sin
dar nuestro consentimiento.

Ya en el lecho de muerte, sabiendo la proximidad de su
fin irremediable, Ivan llich, el protagonista de la novela
de Tolstoi, se resiste a admitir esta idea o comprenderla
de algiin modo porque siempre habh considerado que la
muerte era un atributo del otro, de un hombre abstracto,
de Cayo de la l6gica escolar: Cayo es hombre, los hom-
bres son seres mortales, por consiguiente Cayo es mortal.
Le parech que esa verdad era aplicable solamente a Cayo,
pero no a €l. Cayo era un hombre como todos, pero €l no
es como todos, es algo distinto. “Cayo es realmente mor-
tal; por tanto, es justo que muera; pero yo, Vania, Ivdn
Ilich, con mis sentimientos y mis ideas... es distinto. Es
imposible que deba morir. Seria demasiado terrible”
(Tolstoi, 1991: 810). Sélo ante su inminente fin Ivan Ilich
descubrié una verdad existencial: el hombre debe ser tal
cual es, a diferencia de lo que piensan de €él y, sobre todo,
de lo que €l cree de simismo a la luz de ese parecer de los
otros. En esto, segin Tolstoi y su protagonista moribundo,
reside la ‘verdadera salvacion’ del hombre ante el tribunal
de su muerte: encontrar nuestro auténtico yo, estar de
acuerdo con nosotros mismos y enfocar nuestra sincera
actitud hacia cada cosa. Esta actitud es al mismo tiempo
una verdad existencial libre de la obediencia ciega a la
dictadura anénima de las fuerzas despersonificadoras, y
una verdad que afirma la individualidad. Al hombre co-
mun le es propio engafiarse y comportarse como si la
muerte no existiera. Pero es mucho mejor comprender
que esto no es asiy partir de una verdad existencial, tan
severa e implacable como resulte. Si el hombre no culti-
vara el temblor animico ante la amenaza de la nada, su
vida se har mds pobre, monétona y, por lo tanto, experi—
mentar® en su existencia la carencia de algunas dimensio—
nes significativas. Desde tal punto de vista, la angustia y la
inseguridad son vivencias mds humanas que la fe ciega o
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la incredulidad que no conoce la duda y, por consiguiente,
estd prefiada de cierta atrofia espiritual. Segin Heidegger,
la angustia es la experiencia de la nada por el ser humano,
la cual, si bien no le pone ante su ‘presencia original’ (ya
que nadie podri tener la experiencia de su propio no-ser),
le advierte de la nada y se hace presentir como funda—
mento del ser. La angustia es el miedo a la muerte en s1
misma; es miedo a la aniquilacion. La angustia y, por con—
siguiente, la muerte misma, son el fundamento mds cierto
de nuestra individualidad. En opinién de Savater,

. conocer la muerte -propia, ajena- implica juntamente
descubrir lo que cada cual tiene de unico (su vida irrepetible)
y lo que todos tenemos en comdn, la genérica muerte: am—
bas cosas estan inextricablemente unidas, porque lo que enfatiza
nuestra peculiaridad personal es la seguridad de que se trata
de una ocasién momentanea, destinada a extinguirse sin re—
medio ni retorno y por eso mismo fieramente preciosa (Sava-

ter, 1996: 226).

En la angustia se revela la presencia de la nada y se alcan-
za la anticipacion de la ‘posible imposibilidad” que normal-
mente se enmascara o se sustituye por los quehaceres coti—
dianos. La angustia es un estado de animo ambivalente pues
lo que se desea y atrae, a la vez, causa temor y horroriza. El
angustiado espera y se desespera de la nada en la que todo
es posible. Espera el porvenir desconocido y desespera por
el retraso en el cumplimiento de esta esperanza. La existen—
cla va incesantemente mads alld de la situacién presente, y
s6lo ante la muerte el hombre entiende que su trascender
es una imposibilidad. Es decir, la muerte adviene en un
momento dado y tiene lugar en alguna parte, se produce en
una determinada fecha y en un cierto punto del espacio,
pero en el mismo instante en que el hombre expira, su de—
venir cesa y ya no deviene, y su estar en algdn lugar se
convierte en no estar en ningdn lugar. El hombre desapare—
ci6, pero no desapareci6 para aparecer en algin otro lugar
y en algin otro momento, sino que su ser cesé de ser. El
cortejo finebre acompafia al caddver a su dltima morada,
al cementerio que es indudablemente alguna parte, pero
para el inexistente su tumba es ninguna parte.

La tumba, principalmente, en esta tipografh imaginaria se con-
vierte en objeto de peregrinacion, lugar convencional de cita y
punto de reunién de todos los rituales funebres: los sobrevivien—
tes se aglomeran alrededor del rectangulo vacio [...] y simulan
recogimiento como si el misterio de la muerte tuviera lugar
efectivamente allj asignable y localizable en aquel mismo lugar.
Aquiyace algo que fue alguien; pero un mufieco, una momia no
es alguien (Jankélévitch, 2002: 236).
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La tumba es un pretexto, un lugar
simbolico donde yace la reliquia de un
cuerpo que en algdn tiempo fue una
persona. Ahora esta persona murio, y
sus restos se encuentran en algun sitio,
pero el que estd en ese sitio es un na-
die, un cadaver y no un ser vivo.

2. Reconocimiento de la muerte
del otro

La angustia ante la muerte-propia es
un signo de afirmacién de la individua—
lidad, pero en tiempo de peligro -ca-
tdstrofes naturales, guerras, revolucio-
nes, etcétera- la vida y la muerte de
los individuos se somete a las demandas de la sociedad que,
para sobrevivir y vencer, obliga a sus miembros a sacrifi-
carlo todo, incluso lo mds valioso que tiene -su vida- en

favor de su patria. Como advierte Edgar Morin,

...el ‘general’ encarna la generalidad de la ciudad con respecto a
la particularidad individual; esta dltima pasa a segundo plano,
cuando se trata de una lucha a vida o muerte por el ‘phylum’
social. Entonces, fundido a su grupo en peligro o en marcha, el
martir, el combatiente, el sitiado, el cruzado, ya no teme a la
muerte (Morin, 1999: 41).

El orgullo por la patria, el deseo de mostrar el maximo
herokmo y la aguda excitacién de la batalla, con frecuencia,
pueden llevar a los combatientes al autosacrificio, al olvido
gustoso de su muerte en el combate publico contra los ene-
migos de su pak. La exaltacion de la existencia individual
sacrificada en aras del ser colectivo que la trasciende se
manifiesta en la gloria alcanzada. El portavoz de la gloria se
guth por la idea de que su muerte le asegura una especie de
inmortalidad en la memoria del gran ser colectivo. La con—
sagracién cwica o religiosa de los héroes, caidos por su pa-
tria o por el triunfo de su causa, es una victoria simboélica
sobre la muerte. Son muertos que confhn vivir en el inte—
rior de sus descendientes por cuyo futuro sacrificaron sus
vidas. Su muerte se consolida en los méritos que trascien-
den el contenido concreto y la modalidad particular en que
se expresa su acto heroico. La muerte del héroe -‘la muerte
hermosa’, como dech Sécrates-, marca la causa de su auto—
sacrificio, pero la marca desde fuera del tiempo, como si su
meérito fuese aportar algo que la sucesién temporal no co—
noce ni puede hacer brotar por simisma. En cualquier caso,
quien muere por una ‘causa sagrada’ esta seguro de que su
virtud ha aceptado afrontar la muerte y su hazafia ha vali-

CIENCIA ergo sum, Vol. 10-1, marzo-junio 2003

CienciAs HumANAs ¥ DE LA CONDUCTA

do la pena. La accién heroica supera el
traumatismo de la muerte, asicomo
alimenta la ilusién de la inmortalidad
en las generaciones venideras porque
quien sacrifica su vida la eleva en va-
lor para fundar otras individualidades,
cuyas vidas serdn regida por valores
similares al valor por el cual aquél en-
tregd su vida. Le parece que estos va-
lores -superiores a la misma vida- do-
minardn el tiempo y el espacio y por
eso arriesga su vida para el futuro triun-
fo de ellos. El individuo se afirma y
afirmandose se sobrepasa, se olvida,
da su vida por ‘su’ verdad, ‘su’ justicia,
‘su” honor; éstos son los valores de una
comunidad presente o futura con la cual €l se identifica. El
hombre pone en peligro su vida no sélo por los valores de su
patria, sino también por los valores de las nuevas generacio—
nes que €l quisiera instaurar en su actividad dirigida a la trans—
formacién del mundo. En su gesta heroica arriesga su vida
por no renegar de sus ideales y ser fiel a simismo, lo que
frecuentemente es la misma cosa. El héroe se distingue, se
hace merecedor de su hazafia, exponiéndose al riesgo su—
premo. La gallardh y el desprecio a la muerte son lo que le
aseguran un fulgor imperecedero. Entre los acontecimien—
tos destacables, la valenth heroica no es la dnica pero, qui-
z4, es la primera accion que hace elevar al héroe sobre la
masa y convierte su muerte en un hecho inolvidable.
Desde luego que podemos tratar de eludir la idea de nuestra
muerte, bien reprimiéndola, bien haciendo hincapié€ en aque-
llo con lo que nos identificamos y que nos sobrevive. S6lo
que ni una ni otra cosa puede traernos alivio absoluto, por
lo que la huida de la idea de nuestra muerte es una panacea
casi siempre relativa y temporal. El hombre, a diferencia de
los otros seres vivos, estd provisto del saber de su fin irre—
mediable y, a la vez, desprovisto de los recursos suficientes
para hacer frente a ese su propio saber; tiene conciencia de
su propio fin y, al mismo tiempo, se resiste a este aconteci—
miento. Normalmente vive manteniendo a raya esta ver—
dad que confirman la mayorh de las doctrinas filoséficas,

... cuya principal intencién no consiste en revelar la verdad al
hombre, sino mds bien en hacer que la olvide: en hacer que
‘pase’ su crueldad, como un medicamento hace que cese provi-
sionalmente un dolor, en dulcificar la experiencia de la reali-
dad con una infinita variedad de remedios [...] que siempre se
reducen, a fin de cuentas, a un exorcismo alucinatorio de lo

real” (Rosset, 1994: 31).
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Segln la representacion dualista, que esta en la
base de la mayoria de las religiones, la muerte
es la separacién entre un alma inmortal y

un cuerpo muerto que le servia de vestido

y que muy pronto no sera ya nada.

Este exorcismo es la expresion del trauma que causa la
muerte en relacién con la pérdida de la individualidad; el
hombre se subleva ante la muerte y trata de afirmar su
existencia mds alld de la vida real. Por eso la muerte se
percibe como nuestra enemiga violenta, como el colmo de
todas las desdichas, como algo ilegtimo que no deber®a te—
ner lugar, como un ‘escdndalo anémalo’. Para superar este
‘escandalo’ el hombre, angustiado ante la nada y animado
por la esperanza desesperada, trata de prolongar en la ima—
ginacién su ser mds alld de su cuerpo. De ahibrota el dua—
lismo inherente a cualquier creyente en la existencia del
alma en el mds alla de la vida real. Claro estd que nadie ha
visto jamds un alma sin cuerpo. Pero ya que tenemos delan-
te un cuerpo sin alma, un caddver en el lugar mismo en el
que hab® un cuerpo vivo y, ya que la forma del cuerpo
subsiste después de la muerte durante algin periodo, nada
impide suponer o creer que el otro componente del aqut-
presente continte también existiendo. Segun Jankélévitch,
esta disociacién mortal entre el alma y el cuerpo

. no es mds que una simple sustraccion aritmética: el alma
animadora, que no vemos, representa la diferencia entre el cuer—
po animado que vehmos hace un instante y el cadaver inanima-

do que ahora tenemos delante (Jankélévitch, 2002: 369).

Asique, segun la representacién dualista, que estd en la
base de la mayort de las religiones, la muerte es la separa—
cién entre un alma inmortal y un cuerpo muerto que le
serva de vestido y que muy pronto no serd ya nada. Se—
guin esta opinidn, la vida no se reduce por entero a la
existencia, a la existencia del cuerpo con sus ritmos biol6-
gicos, circulacion de sangre y pulso de corazén, sino a un
ser abstracto sin el devenir, ya que el devenir es imposible
sin la duracién en el tiempo y extensién en el espacio.
Segun la idea religiosa, resulta que la muerte, que estran—
gula el devenir suprimiendo la existencia, no aniquila el
ser de ese devenir. La muerte del cuerpo -ropaje del alma-
es condicién imprescindible del ‘ser eterno’ del alma, pues
la muerte sé6lo aniquila el cuerpo, la parte impura del com—
puesto que es el organismo vivo, liberando y purificando
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el alma predestinada para una vida eterna. El cuerpo in-
animado (que podemos ver) y el alma desencarnada (que
es invisible) tienen dos destinos totalmente diferentes, uno
se convierte en miserable osamenta y otro goza de la in—
mortalidad. En realidad, los dos destinos -cuerpo y alma-
adquieren su hermandad no en la supervivencia de uno y
el aniquilamiento del otro, sino en la cesacién del ser de
ambos. El alma sin cuerpo pierde no sélo su sede, su mo—
rada, sino también su ser. Si el cuerpo se convirtié en
caddver y ninguna bofetada es capaz de ofenderlo o
indignarlo, significa que el alma también ha muerto. Ha—
blar de un alma sin un cuerpo “es tan ininteligible como
un hombre que no es hombre pero se comporta como un
hombre. Para recurrir a un chiste viejo: es como ser tan
huérfano que no hay mds remedio que nacer de una th”
(Sadaba, 1992: 92).

En la base existencial de la conciencia religiosa esta el
reconocimiento de la vida eterna. Este postulado tiene jus—
tificacion en el cardcter de nuestras actividades que presu—
ponen continuidad y cierta duracién del sentido de nuestra
personalidad. Por ejemplo, no podriamos construir una casa,
escribir un libro o casarnos si pensaramos en el corto desti—
no de nuestra empresa. Si yo supiera que la casa que hoy
estoy construyendo, mafiana serd destruida por un sismo; o
si el tiraje del libro que escribo se quemard por completo en
las llamas de un incendio; o si el matrimonio que suefio
contraer no durard ni una semana, entonces, simplemente,
no tendrh ni siquiera que empezar a hacer ninguna de estas
empresas. El hombre hace cosas finitas en el marco de una
durabilidad indeterminada (sub specie aeternitatis, como dira
Spinoza). Si pensara que lo que hoy hace (sobre todo, lo
que para €l tiene gran importancia) pronto dejard de tener
algdn sentido, este pensamiento ser tan insoportable como
lo es la idea de imaginar su muerte en pleno auge de sus
fuerzas ficas y capacidades intelectuales. Cuando un hom-
bre llega a una edad avanzada suele percibir su existencia
como un receptdculo del tiempo que poco a poco le van
retirando; le parece que la vida se estd acabando. Es una
vivencia que se aflige del tiempo feliz que quedé atrds y
nunca regresard. Y sin embargo, a pesar de la nostalgia del
pasado dichoso, el hombre entiende que el pasado es lo que
ya no regresa; lo que le importa es el futuro, lo que estd por
delante, que, desgraciadamente, se va recortando, se va re—
duciendo. La idea de la vida eterna indudablemente tiene
clerta ‘razén’, en tanto que responde a que nuestra activi-
dad siempre estd orientada hacia lograr un objetivo que
estd en el futuro. Sin embargo, la conciencia religiosa se
inclina a alabar al hombre y a exagerar, en demasT, algunas
de sus ilusiones. La idea sobre la vida eterna es manejada
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como la transformacién y elevacion a
nivel trascendental de algunos de nues—
tros suefios e ilusiones sobre el futuro,

debe absolutizar su

que siempre estd abierto mas que el
presente y depende en mayor medida
de nuestros deseos. La dimensién de
futuro pudiera explicar por qué la con-
ciencia religiosa imagina la ‘vida en el
mds alld’ como algo mds perfecto que
la existencia real: tenemos la esperan-
za de que en un futuro nos podremos
liberar de nuestras deficiencias y pe-
nas vividas en el presente.

Sila muerte nos aflige es porque nos
priva de algo, de los goces que perdemos con ella, de la
fama que soflamos obtener en el porvenir o porque nos
aparta de nuestros seres queridos. Pero frecuentemente
ante su futuro no ser, el hombre de repente se da cuenta
de su insignificancia ontoldgica y de la poca importancia
de sus preocupaciones cotidianas. Precisamente este ‘sen—
timiento ocednico’, de considerarse particula en el enor—
me universo, y la ausencia de razones profundas para sus
pretensiones anteriores es lo que experimenta el principe
Andrei, protagonista de la novela de Tolstoi Guerra y paz.
Gravemente herido en la batalla de Austerlitz y caido de
espaldas al suelo, no ve mds que el cielo encima de sique
le parece inmensamente alto; ante este cielo tan alto e
infinito, toda la vida anterior con sus planes y aspiraciones
le parece ahora insignificante y carente de sentido. En los
cortos momentos en que recobra la conciencia ve este
cielo alto y cuando, por casualidad, se le acerca Napoleén
(que antes era para Andrei la encarnacion de la fama) y le
habla, €l no se digna contestarle. Ahora, frente a la muer—
te, su reverencia anterior por el emperador francés le pa—
rece pequefia y vana en comparacién con este inmenso
cielo azul. Colocandose al margen de la vida, Andrei reva—
lora el sentido de su existencia pasada. Si antes se tomaba
a simismo como punto de referencia de todo lo que le
parecth importante, como si fuera el centro de su mundo
(donde Napoleén resumt los atributos de sus suefios mds
elevados), ahora, ante la amenaza de su muerte, esa im—
portancia quedaba atrds; ahora se abri al mundo y poda
verse a simismo como una particula dentro del universo,
como un ser entre otros seres. En la vida cotidiana, cuan—
do relegamos nuestra muerte a un futuro indeterminado,
tendemos a vernos como el centro de un universo, aun—
que en realidad ello esté muy lejos de ser asi Existir es
estar en el universo en el cual somos s6lo una partiula.
La cercanh de la muerte puede hacernos reconocer ese
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El hombre no puede ni

muerte ni caer en la
desesperacién o el panico,
sino que deberia sentir
su participacion en las

obras y pensamientos

de los demas.

error -vernos como centro del mun—
do-, pero es un error sin el cual nadie
serh capaz de poder vivir.

Cuando el sentido de realidad se despierta y
aumenta viene la escision: aprendemos que
el universo estd frente a nosotros y que te-
nemos que poner nuestros deseos en conso—
nancia con €l. Pero nuestros deseos siguen
siendo lo decisivo para nosotros, seguimos
aferrados a ese microcosmos y perderia—
mos nuestra capacidad de vivir si no nos
resistiéramos a aceptar los limites que nos
pone la realidad [...] Pero porque este error
es la condicién de la vida individual no
se puede entender esto sino como una posibilidad limite
(Tugendhat, 2001: 179-180).

Es muy difil sustituir el dolor y la angustia, causados por
la muerte de un ser querido, por la idea de su ‘inmortalidad’
dada a través de las generaciones venideras. Parece que nun—
ca podremos reconciliarnos con la inminencia de nuestra ani—
quilacién personal, como tampoco podremos rescatarnos de
la angustia vinculada con la muerte de nuestros préjimos ni
de aquellos que tienen alguna importancia en nuestra vida.
Tampoco nos dard consuelo la idea de Spinoza de que la
muerte, aunque pueda borrar lo que somos, nunca eliminard
el hecho de que hemos sido o que adn estamos siendo. Y sin
embargo, el hombre no puede ni debe absolutizar su muerte
ni caer en la desesperacion o el panico, sino que deberha sen—
tir su participacién en las obras y pensamientos de los demds.
La muerte separa los fallecidos de los vivos y a la vez, une a
éstos por los lazos emocionales de la igualdad y hermandad
dramadticas de su suerte comun.

Al hacernos conscientes de la irreversibilidad de lo suce—
dido, por incomprensible y absurdo que sea, nuestra con—
ciencia empieza a producir otro motivo: se ve obligada a
reconocer la muerte no sélo como algo accidental e inopor-
tuno, sino como una revelacién tragica que introduce un
sentido diferente de la personalidad del difunto, arroja una
nueva luz sobre algunas acciones que antes nos parechn
poco comprensibles y, lo que es mds importante, nos abre
la posibilidad de entender el significado de la persona que
se fue, en toda su magnitud, para evaluar mas adecuada-
mente su lugar en el encadenamiento de los acontecimien-—
tos de la vida. Tras la muerte del otro, pensamos en la rea—
lizacién y en el significado que él aport6 a su vida y a la vida
de los demads. A veces sélo el tiempo, mds alld de la vida de
la persona muerta, puede darnos la dimension real de sus
méritos y otorgarle su justo valor.
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Cuando nos afligimos por la muerte de un compafiero o
pariente, imaginamos que estas personas ya nunca van a
gozar de las emociones que nos da la vida y la comunica—
cién con nuestros semejantes, que no van a ocupar lugar
alguno en el pensamiento de los vivos, sino que su imagen
se ird borrando poco a poco en la memoria de todos aque—
llos con quienes tuvo algun trato, salvo, quizd, de la de algu-
nos parientes 0 amigos mas cercanos.

Parece que el tributo de nuestra condolencia. Advierte
con tino Adam Smith,

. se les debe doblemente, ahora que estdan en peligro de ser
olvidados por todos, y por fiitiles honores que rendimos a su
memoria, procuramos, para nuestra propia desdicha, mantener
despierto artificialmente nuestro melancélico recuerdo de su
desventura (Smith, 1979: 39-40).

La muerte de nuestros préximos nos arroja a la afliccion,
porque nuestra imaginacién asocia el cambio que les ha
sobrevenido a los muertos con nuestra conciencia de este
cambio. Imaginariamente nos colocamos en su lugar y pen-
samos que ningdn amor ni simpath podrdn confortar al di-
funto a excepcidn, quizd, de su reconocimiento en la memo—
ria colectiva de la generacién viviente o de las venideras.
Tendemos a ver en el reconocimiento pdstumo el dnico re-
medio para ‘salvarlos’ del olvido absoluto. Queremos salvar—
los en nuestra memoria... por lo menos en nuestra memoria.

Conclusiones

El temor ante la insignificancia social, ante el no tener nin—
gun valor existencial, es el reverso de la voluntad del senti-

do de la vida. Escribe Viktor Frankl,

... en esta perspectiva se tratari ya de una actitud que estarha de
acuerdo con Albert Einstein, que afirmé que un hombre que ha
encontrado una respuesta al problema del sentido de la vida es
un hombre religioso (Frankl, 1997: 112-113).

Frankl, V. (1997). Ante el vaco existencial. Herder, Barcelona.
Barcelona.

Jankélévitch, V. (2002). La muerte. Pre—textos, textos, Valencia.

Valencia.

Morin, E. (1999). EI hombre y la muerte. Kairés,
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Rosset, C. (1994). El principio de la crueldad. Pre—

Sadaba, J. (1992). Saber morir. Libertarias/Prodhufi.

Savater, F. (1996). Diccionaro filoséfico. Planeta, México.

Segtin esta idea, se puede hablar de la religiosidad no religio—
sa, de una religiosidad cuyo dnico ‘Dios’ es la vida que vale
para ser vivida y que asegura el rechazo simbélico de la muerte.
Pero tal actitud no excluye la idea de que somos mortales, y
que la muerte es siempre el desenlace inevitable, por lo que
estamos conscientes de que el destino nos estd, de alguna
manera, ya dado. Y es por eso que es utépico pretender cam—
biar radicalmente lo que nos espera a todos, aunque estd en
nuestras manos conceder a nuestra vida todo el desarrollo
posible. A todos nos espera el dltimo final, pero el camino a
éste atraviesa diferentes etapas, que incluye la vejez. Si que-
remos vivir lo maximo posible, hay que aceptarla como algo
inevitable, hay que reconciliar nuestro destino con nosotros
mismos. Pero esa identificacién con un destino, advierte
Javier Sddaba, no nos estd predestinada, y esto nos produce
un contento especial. “El contento de una apropiacién que
da a la vida el cardcter no s6lo de ser vivida sino de ser
vivida con y contra el destino. El destino estd cerrado. El
destino, por otra parte, estd abierto” (Sddaba, 1992: 68).

Sélo ante el destino de la muerte entendemos una ver—
dad: el ser es tiempo, y el tiempo es el sentido del ser. El
hombre dice: “no puede ser que esté en este mundo s6lo
para que en algin momento de mi vida desaparezca sin
dejar huella alguna”. Quizd por eso, durante milenios, la
humanidad ha elaborado multiples formas de consagracién
del ser de sus miembros después de la consumacién de sus
vidas. A estas formas pertenecen el culto a los muertos, la
identificacién con sus descendientes, el consuelo por la me-
moria histérica, por las virtudes militares, los logros artti-
cos, el orgullo por la gloria, la conciencia de su santidad y la
compasion por las desdichas de los préximos y de los leja—
nos. El reconocimiento acredita nuestro valor, que quere—
mos alargar mds alld de nuestra existencia, y lo afirma en la
memoria de las generaciones venideras. Este anhelo por el
reconocimiento significa la anticipacién del aprecio de los
hombres que siguen viviendo y de las generaciones que atn
no han nacido.
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