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Resumen. Descartes, filósofo racionalista,
deja la impresión, cuando se siguen sus
escritos fijando la atención en sus
reflexiones, de ser exclusivamente racional y
de ahí un juicio sobre la frialdad de este
filósofo. La intención de este escrito reside
en la búsqueda de la otra faceta que podemos
esperar de todos los hombres: su dimensión
emocional. Así surge otro René Descartes
que no se deja guiar en su vida común por la
sola razón, sino que es un hombre
plenamente tal, hecho de sentimientos y de
contradicciones, que se revela así en los
mismos escritos aparentemente de alta
abstracción como pueden ser precisamente
unas “Meditaciones metafísicas”
Palabras clave: expresiones linguísticas,
Descartes y Meditaciones.

Introducción

El cartesianismo es ciertamente más que una corriente filo-
sófica. No sólo los defensores de la teoría de Descartes
sino también sus adversarios entran en esta categoría. No
hay que olvidar además que toda una cultura, toda una
disciplina del pensar está marcada por la quintaesencia del
pensamiento filosófico que nos ocupa.
La cultura francesa se considera influida y hasta sellada

por el espíritu cartesiano, hecho en este caso de una lógica

intransigente. La rigidez mental que refleja este proceder
de la mente se ha explicado por el origen de una dicotomía
entre cuerpo y alma en la filosofía de Descartes.
El espíritu liberado de las pasiones del cuerpo puede más

ágilmente dedicarse a la disección de los pensamientos o de
los hechos y delimitar con toda claridad las causas y las con-
secuencias, los principios y los fines, los absolutos y los rela-
tivos. Una persona que tuviera una mente con estas caracte-
rísticas sufriría una frialdad poco concebible y sin embargo
existente. En todos los casos, intolerable para su alrededor.
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Descartes, the man, in his meditations.
Abstract. Authors generally disappear behind
their writings and their lives do not confirm
the ideas expressed in their formal texts.
Descartes, the rationalistic philosopher, leaves
the impression in his writings that he is solely
rational and thus gives rise to the judgment
of coldness associated with his philosophy.
The intention of this work is to look for
another facet of Descartes in his writings –
his emotional dimension. Our search will
uncover another Descartes full of sentiments
and contradictions, who will reveal himself as
such through Meditations that appear to be
solely concerned with the realm of
Metaphysics. Our analysis will show that René
Descartes was a man with the same problems
and doubts as his readers.
Key words: linguistic expressions, Descartes
and Meditations.
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La inquietud que sostiene este traba-
jo es detectar en el autor de las Medita-
ciones metafísicas al hombre, más allá de
sus expresiones filosóficas y de su mé-
todo. Algunos preguntan si Descartes
es un filósofo enmascarado que oculta
su verdadero pensamiento. Sin caer en
este extremo, me ubicaría sin embargo
–esta es la hipótesis del trabajo– entre
aquellos que no aceptan a Descartes
como aparece en sus escritos, sino a
otro ser muy distinto y en realidad
mucho más rico como hombre completo.
La obra que nos ocupa fue escrita cuando su autor tenía

45 años de edad, ya en la madurez de su pensamiento;
“pienso que estoy en las mejores condiciones para ello,”
afirma después de haber conocido muchas dificultades que
lo han moldeado en su forma interior. Además, este texto
es el más apreciado por él mismo, lo que le da un valor
particular en cuanto es más expresión de sí.
Por disciplina me limitaré a esta obra sin referirme si-

quiera a otro pensamiento escrito por él. Reflejará por con-
siguiente la imagen de un hombre en un momento dado,
con toda la riqueza del instante y todas las limitaciones de
un tiempo corto en la obra total. El reto merece ser enfren-
tado y el riesgo ser corrido.
No obstante, ya que esta obra es particularmente querida

por su autor, considero que mucho de sí ha proyectado en
ella, y las correcciones hechas aportan más precisión y defi-
nen lo que él es.
Finalmente la escenificación de su método es magistral

en las Meditaciones y nos interesa particularmente un análisis
filosófico de lo más significativo.

1. Notas sobre algunas características
de su vida

La estancia de Descartes en La Flèche, como para todos
los que han atravesado la educación jesuita, debe ser consi-
derada como elemento definitorio de su personalidad. La
disciplina, primeramente, y la dedicación a la élite intelec-
tual (y socioeconómica) de los reverendos padres impri-
men en sus alumnos rasgos de superioridad muchas veces
reales, algunas fingidos.
En 1640 se publica, en forma póstuma, el Augustinus de

Jansenius; era normal que bajo la influencia poderosa de su
autor, debía prevalecer el intelecto contra la sarx. Descartes
recibía este influjo como todos los pensantes de la época,
más aún siendo como fue, católico practicante.

No debemos olvidar, en honor a la
verdad, que de todos modos los pa-
dres de la Compañía lo repudiaron más
tarde, de acuerdo con su postura de
obediencia a la Iglesia católica que pon-
dría las obras de Descartes en el índice
de los libros prohibidos.
Otra influencia por considerarse es

la de Bacon. En forma de rebote, el
método inductivo del filósofo inglés es
contrarrestado por Descartes que, aun-
que acepte la inducción de las ideas

claras, de todos modos de mayor importancia, todo el desa-
rrollo de su elaboración mental es a la deducción. Proba-
blemente, en respuesta a un método y para marcar más
decididamente la distancia, nuestro filósofo exagera la es-
tricta deducción fríamente discriminatoria de las sombras
producidas por las otras facultades.
Port-Royal recogerá luego el método, y su lógica es la que

produjo el monstruo de orgullo que la historia da a cono-
cer. Port-Royal siguió el método de Descartes. Por sus fru-
tos han sido juzgados.
Estos pocos datos de sitz im Leben nos previenen, tal vez

nos ayuden a comprender más plenamente la personalidad
verdadera de quien nos interesa.
Una nota aclaratoria sobre el método seguido en este tra-

bajo: el estudio consiste en la lectura del texto agrupado en
una sección sobre todo lo que está a favor de la opinión
primera, a saber, un Descartes frío, secamente intelectual,
negador de las facultades sensibles del hombre, lógico hasta
el aplastamiento. Una segunda parte recogerá los elementos
que muestran cómo ciertas confusiones del autor revelan
otra personalidad que no puede ser ocultada ni siquiera
detrás de un método.

2. Primera parte

2.1. Donde Descartes da al intelecto la primacía
sobre cualquier otra facultad
El entendimiento es considerado como la perfección
del hombre: “nunca encontramos error en él”. Así se plas-
ma la primera definición de las bases de los raciocinios
cartesianos.
La distinción entre sustancia pensante y sustancia extensa

es, en parte, la causa de esta orientación. Esta manera de
dividir la creación le parece a Descartes científicamente
fecunda. Es más, a partir de allí conformará su doctrina del
hombre, su psicología. Aquí topamos con lo que Pascal ca-
lificaba de pensamiento geométrico. Esta ciencia nacida de
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una total separación entre las partes ha producido la técni-
ca que hoy destruye –lo lamentamos demasiado tarde– pre-
cisamente al hombre, origen de esta definición.
Facultad mayor, la inteligencia es dueña y señora. Esta-

mos frente a la autoridad máxima y hasta exclusiva en el
ser humano. Dirá en su primera meditación: “mis ideas tie-
nen derecho de ocupar mi inteligencia contra mi voluntad”.
Más aún, define la propia existencia a partir de la acción del
intelecto: “no podrá hacer que yo no sea en tanto piense ser
alguna cosa” y “yo existo, pero ¿cuánto tiempo? El tiempo
que pienso”. No sólo sale del pensar sino que se mide to-
mando el pensar como referencia. Conviene desde ahora
indicar cuán poco seguro es este punto de vista.
Sabemos que el tiempo objetivo no existe, sólo en la abs-

tracción. Pero la abstracción no es el vivir sino sólo una
actividad humana. Por otra parte, el tiempo de la mente es
de otra naturaleza que el tiempo de las otras facultades.
Por consiguiente y regresando al punto de partida, el fru-

to de la inteligencia, superior a todas las demás facultades,
tiene características iguales: “las ideas que concebimos muy
clara y distintamente son todas ellas verdaderas,” afirmará
en su cuarta meditación.

2.1. La inteligencia se opone a los sentidos
Las ideas claras son la base de una reflexión valiosa. A par-
tir de ellas y solamente así puede llegarse a la verdad, o tal
vez (?) a la Verdad. La intervención de las otras facultades
sólo produce confusión.
El cuerpo en general es obstáculo: “que los relativos al

cuerpo casi no merecen la pena de tenerse en cuenta”. El
pensador llegará a un mayor conocimiento si se encierra en
la mente y niega la existencia a los sentidos.
Esta posición es tendenciosa, y solamente si estamos en

el caso de un método, tal vez podamos aceptarla, aunque
pueda conducir a conclusiones erróneas. “Ya he negado que
yo tengo cuerpo y sentidos”. Por oposición, jamás vemos
que niegue la inteligencia, recibida como certeza primera.
La necesidad del cuerpo como puente entre la existencia en
su totalidad y el pensamiento elaborado no se considera;
todo el esfuerzo se reduce a lo que podríamos llamar, aun-
que no lo haga Descartes en estos términos, el meollo, el
núcleo, el centro activo de toda vida humana. El orgullo de
la mente artificialmente aséptica llega a afirmar: “las pasio-
nes no han dejado en mí su huella profunda y funesta”.
Finalmente la memoria, facultad menor si las hay, se vuel-

ve simple receptáculo para las emanaciones de la inteligen-
cia cuando dice: “imprimir [el pensamiento] tan fuertemen-
te en la memoria que siempre me acuerde de él...” (cuarta
meditación).

2.2. Donde Descartes rebaja el cuerpo y los sentidos
El filósofo no se contenta con enaltecer la inteligencia y su
facultad de pensar, sino que para confirmar más plena-
mente su opinión y para que nadie dude de su peculiar
modo de ver la composición del hombre, niega a los senti-
dos todo valor posible. Podríamos hablar hasta de antivalor
del cuerpo. “Algunas veces he experimentado que los senti-
dos engañan [...] ya no debo fiarme en los sentidos”. La
confianza sólo está en la exactitud, por ejemplo de las ma-
temáticas: “la aritmética, la geometría y las otras ciencias
análogas [...] contienen algo cierto e indudable”, pero com-
pleta su opinión: “la física, la astronomía, la medicina [...]
son muy dudosas e inciertas” (primera meditación). Para
no dejar escapar el sentido exacto de su pensamiento ex-
presado de un modo imperfecto en la primera sentencia
–“algo cierto”–, recalca en la segunda que las otras ciencias
son muy dudosas.
Descartes desconfía de la complejidad. Las relaciones

humanas y todo lo conexo son de temer, o al menos no
deben ser consideradas para el filósofo en su búsqueda de
la verdad.
Además, no repara en la enormidad del error en el que

vivía como hombre religioso que era. Para el pensamiento
jansenista, la materia, el cuerpo, los sentidos son la cárcel
del alma. Descartes toma para sí estas opiniones; afirma:
“en esta materia en la que estoy encerrado” (tercera medi-
tación) sus padres dejaron algo propio. Estamos aquí al borde
de un maniqueísmo que finalmente acabaría con cualquier
aparente validez del pensamiento global.
Para conseguir el fruto de sus lucubraciones necesita por

consiguiente poner distancia entre su cuerpo y su espíritu.
“He llegado a habituarme a separar mi espíritu de los sen-
tidos” (cuarta medición). Una vez más podemos aplicar el
calificativo de monstruosa a esta posición,  que es la nega-
ción total y absoluta del hombre. El filósofo que para dedi-
carse a la elaboración mental debe negar parte de sí, o más
exactamente trabajar sobre una indefinición de sí, no podrá
concebir sino mecanismos destructores de sí. Precisamente
es este el objeto de la reflexión: hombres educados en tal
escuela dejan de serlo y producen la represión necesaria
para alcanzar la meta apuntada. Los frutos del cartesianismo,
doctrina filosófica, y cierto cartesianismo ambiente han pro-
ducido seres humanos que hoy requieren los aportes de la
psicología de la profundidad y de la ayuda de Freud para
volver a emerger en la corriente vital de la que se apartan
tomando aparentemente cierta distancia de los aconteci-
mientos y de las personas.
No adelantemos nuestra reflexión. Las primeras obser-

vaciones hechas sobre la actitud que no puede reducirse a
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simple metodología, y eso es más gra-
ve aún, que Descartes ha elegido, con-
firman que algunos principios sobre los
que basa su elaboración no son acep-
tables.

2.2.1. La separación entre cuerpo
y espíritu es radical
He aquí el meollo de la reflexión. Des-
cartes apunta sin la menor duda: “mi alma, por la cual soy
lo que soy, es completa y verdaderamente distinta de mi
cuerpo, y puede ser o existir sin él” (sexta meditación). El
comentario podría extenderse hasta los muchos volúmenes
que han apoyado o que han atacado esta aseveración. Me
limitaré sólo a dos aspectos que representan el centro de la
inquietud que guía esta relectura. La distinción entre alma y
cuerpo no es exactamente lo mismo que la separación. Sin
embargo, en otros textos hemos visto cómo el filósofo llega
a poner en dos situaciones totalmente alejadas las operacio-
nes del cuerpo  y las del alma. Notemos pues desde ahora –
lo haremos más ampliamente adelante– que los términos
se usan en dos sentidos según el contexto o las necesidades
de las demostraciones. Además, sobre este mismo punto
podemos aportar el fruto de los estudios actuales y aclarar
que la distinción entre materia y espíritu es cada vez más
difícil de precisar. ¿Qué es la energía? ¿Qué se entiende por
concentración de ella? ¿En qué forma se encuentra en el
cosmos? Varias preguntas de las muchas que ponen a un
lado la afirmación dualista de Descartes, tan próxima al
maniqueísmo y cuyos efectos en la educación y la cultura
francesas han sido nefandos.
En segundo lugar, la conclusión, sin premisas claras, de la

inmortalidad del alma, es muy apresurada. Aunque acepte-
mos la distinción entre cuerpo y alma (pero ¿de qué cuerpo
se habla?), nos es difícil inferir la supervivencia aislada del
espíritu.
Finalmente, calificar el alma de esencial en oposición al

cuerpo, que se vuelve por consiguiente accidente, es caer
en un angelismo aceptable y tal vez bendito por el jansenis-
mo y su puritanismo, pero totalmente negado por nuestra
cultura más existencial.

2.3. Donde Descartes necesita a Dios para proseguir
Como era de esperar, encontrándose absolutamente so-
lo en la frialdad del intelecto desconocido de su ser, abs-
traído de su vivir, el pensador necesita recurrir a alguna
otra fuente de vitalidad. Para el hombre Descartes, ya no
el filósofo, y para el católico ferviente, la fuente necesaria
y hacia la que sin titubeo corre es Dios. Pero ya no el

dios de los filósofos sino el dios de los cristianos. Cris-
tianos de su época, que no cristianos de la actual. En efec-
to, es importante notar que la visión del hombre en rela-
ción con el Ser Supremo ha cambiado notablemente, y
las reflexiones de Descartes al respecto vienen a confir-
mar este sentir.
Todo viene de Dios, intelecto perfecto (Descartes se

olvida de la vulnerabilidad infantil predicada por Cristo
para llegar a este Dios). Se establece entonces una rela-
ción inmediata con Dios y sólo con él en el plan de la in-
teligencia. Además, ya que fue definido como perfecto,
este Dios no le ha dado “ninguna facultad para equivo-
carse”. La certeza, luego, depende de Dios en forma ab-
soluta. Sin la aceptación del origen de la exactitud de sus
pensamientos que está en Dios, que no puede equivocar-
se o engañar, “es imposible considerar como cierta cosa
alguna” (tercera meditación).
¡Cuán lejos estamos de la visión actual del hombre y del

cosmos en general liberados de Dios y que contienen en sí
las reglas y las potencias de su desarrollo!

2.3.1. Escolio
El método seguido es el del análisis aparentemente estricto.
Atreverse a negar hasta las verdades matemáticas es pro-
pio de una metodología atrevida y potente. Sin embargo, si
el análisis se limita a un aspecto de la persona, en este caso
los movimientos de la inteligencia, no es fácil aceptar
la validez de este método. Probablemente debamos hacer
justicia al hombre en su época en la que la psicosomatolo-
gía no tenía ninguna voz en el concierto de las ciencias.
No quita que nuestra visión de hoy debe delimitar clara-
mente hasta donde este pensamiento elaborado en el siglo
XVII tiene vigencia en la actualidad y si las consecuencias
que ha tenido durante dos siglos no deben ser fuertemente
impugnadas.
Hasta qué punto esta disociación de cuerpo y espíritu

tan nefasta para las consecuencias éticas que lleva puede
considerarse eficaz para la elaboración mental de la que
se trata. Es esta, de nuevo, la inquietud que preside este
trabajo.

Nuestra visión de hoy debe delimitar claramente hasta donde

este pensamiento elaborado en el siglo XVII tiene vigencia en la

actualidad y si las consecuencias que ha tenido durante dos siglos no

deben ser fuertemente impugnadas.
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3. Segunda parte

3.1. Donde Descartes sufre muchas confusiones
que lo salvan de las críticas antes mencionadas

3.1.1. Primera confusión: inteligencia e imaginación
En la tercera meditación afirma: “algunos de mis pensa-
mientos son como las imágenes de las cosas y a éstas con-
viene el nombre de idea”. De entrada vemos que no habla-
mos el mismo lenguaje. Felizmente. Pero esta situación com-
plica el entendimiento del pensamiento del autor. En efec-
to, sabemos que la operación de la mente que llamamos
abstracción pierde contacto con las imágenes a medida que
va avanzando en su trabajo. El fruto de la abstracción es la
idea o el concepto. La comunicación entre los pensadores
en este momento es posible solamente por el entendimien-
to de las palabras o términos utilizados. La imagen ya no es
posible. Sin embargo, Descartes pare-
ce utilizar la imagen para llegar a con-
clusiones que para nosotros relevan la
más alta abstracción: las cualidades de
Dios, por ejemplo.
En esta misma meditación, al re-

flexionar sobre su visión o captación
del Sol, comunica sus dos ideas al res-
pecto. La primera, captada por sus sen-
tidos, es la que el Sol es muy pequeño;
la otra, proveniente de sus estudios de
astronomía, es que el Sol parece muy
grande. En ninguno de los dos casos podemos hablar en el
sentido estricto que rige nuestra lógica de ideas. En ambos,
en efecto, manejamos las imágenes.
Igualmente y siguiendo su meditación sobre las cualida-

des de Dios, dice: “nada podemos imaginar más perfecto”.
En un contexto de análisis sobre el ser, es poco aceptable
introducir un elemento de imaginación. Acaso no es esta la
refutación más sencilla al argumento de san Anselmo sobre
la prueba de la existencia de Dios, por otra parte tomada
casi integralmente por Descartes. Si no pudo dilucidar la
falla de la mencionada prueba, una vez más notamos que la
confusión entre ambas facultades es honda.
En la sexta meditación hace varias aclaraciones sobre la

distinción entre imaginar y pensar. Si a pesar de tomar con-
ciencia de la existencia de tal distinción Descartes mantiene
su aparente confusión de las meditaciones anteriores, eso
nos conduce a confirmar la opinión antes mencionada:
Descartes no es aquel que han hecho pasar por puro inte-
lecto como perfección del ser humano. Necesita la aparen-
te confusión para sus demostraciones, pero es capaz de

distinguir una de otra las facultades de su mente. Sabe per-
fectamente bien que no puede ser pura inteligencia obser-
vadora desencarnada del acontecer exterior a ella. Conoce
su riqueza como ser social alimentado por una cultura am-
biente y una cálida educación.

3.1.2. Segunda confusión: inteligencia y sentimientos
Para ligar este análisis con el anterior, tomaremos una cita
en la que ambos errores se conjugan: “esos modos de pen-
sar que yo llamo sentimientos e imágenes”. El sentir ya es
un paso más adelante en el estudio de las potencias del
hombre. Si la imaginación aún podía confundirse en un
nivel elemental con el pensamiento por su carácter etéreo,
en el ámbito de sentimientos las afirmaciones se vuelven
inaceptables. Ligado al sentimiento, a veces a la imagina-
ción, se produce en el cuerpo, hablando de las células y de
las glándulas, un efecto detectable sin necesidad de estudios

de fisiología. Queda entonces en sus-
penso la pregunta de por qué Descar-
tes incurre en esta confusión tan gro-
sera para un pensador tan incisivo.
No es una confusión ocasional o úni-

ca. Está reforzada en varias ocasiones:
“lo que en mí se llama sentir, lo cual
equivale a pensar” (segunda medita-
ción). Llega a extremos de dar mayor
importancia a los mismos sentimien-
tos contra los juicios de los que duda.
“En ellos [los juicios] hemos de tener

mucho cuidado para no equivocarnos”. Va más lejos, aun
cuando considera con mayor seguridad las afecciones que
los mismos juicios: “Tampoco encontramos falsedad en las
afecciones o voliciones”. Y ya que llegamos a las voliciones,
notamos también la confusión entre inteligencia y volun-
tad. Pero antes de enfrentarla, descubrimos anexa a la con-
fusión entre inteligencia y sentimientos esta otra entre per-
cepción e inteligencia.
Cuando compara el conocimiento de los triángulos (quin-

ta meditación) con el de Dios, encontramos también una
confusión interesante y algo distinta de las anteriores. Su
mente trabaja en la demostración de las propiedades geo-
métricas, y como su entrenamiento en esta ciencia es vasto,
considera con facilidad que sin grandes esfuerzos se llega a
la idea clara de estas características. Dicho sea de paso, la
experiencia nos enseña que el teorema de Pitágoras –el cua-
drado de la hipotenusa– sigue siendo hoy como ayer un
notable obstáculo para los estudiantes de matemáticas. Por
otra parte, el conocimiento de Dios adquirido por una edu-
cación religiosa estricta también se torna fácil de aceptar (o

El cogito, acto del intelecto,

centro del pensamiento de

Descartes, no teme tomarse

como mero acto intelectual

sino como un poseer

de la conciencia.
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demostrar). En ambos casos las ideas claras resultan ser
ideas introducidas por la educación o los estudios anterio-
res, o como diría la psicología de la profundidad, son un
súper yo.
No todo es negación. Reconoce al cuerpo cierta validez e

influencia. Eso nos anima a seguir investigando y entender
lo que realmente piensa y siente el filósofo. “Todo lo que
hasta ahora he tenido por verdadero y cierto ha llegado a
mí por los sentidos”. Aun si esta afirmación no revela nin-
guna novedad (es el nihil in intellectu de santo Tomás), apre-
ciamos que el hombre que ha negado tanto la participación
de sus sentidos, y que más aún los ha tildado de obstáculos,
ahora les concede un papel positivo como intermediarios
para el descubrimiento de la verdad.

También reconoce sus debilidades como hombre total.
Ya no es este “espíritu puro” no alcanzado por las “sensa-
ciones”. En efecto: “cierta pereza me invade, confía, yo
caigo de nuevo en mis antiguas ideas”. “Las ideas que tengo
del calor y del frío”: ya está el hombre completo reestablecido
en su integridad. Es afectado por la temperatura, por el
cansancio, y necesita los sentidos para llegar a las ideas.
Ya adelantados como estamos, corregimos también la

definición que condujo al dualismo antes criticado. “No sólo
habito mi cuerpo sino que estoy unido a él tan estrecha-
mente y de tal modo confundido y mezclado con mi cuer-
po que componemos un todo (sexta meditación). Felizmen-
te, y no podía esperarse menos de una inteligencia tan bri-
llante, Descartes reconoce la necesidad que tiene el espíritu
del cuerpo y viceversa, por supuesto llevando hasta el final
el raciocinio; de esta resulta mayor toma punto de partida:
ya no probaríamos la inmortalidad del alma sin antes anali-
zar más detenidamente ¿qué es? el cuerpo.
Los comentaristas reconocen además que el cogito, acto

del intelecto, centro del pensamiento de Descartes, no teme
tomarse como mero acto intelectual sino como un poseer
de la conciencia. Esto abre aún más la visión sobre la per-
sonalidad de este hombre abstruso. La conciencia es más
que una facultad en el sentido tradicional de la palabra, es
la conjugación de varias de ellas. Ahí se encuentran los va-
lores, las ideas, los sentimientos y el poder de juicio y de
decisión. Por eso podrá decir “la voluntad afirma o niega”
(cuarta meditación). De nuevo, aunque nuestro punto de

vista sea diferente, ya entendemos por qué se permite ase-
verar así lo que no aceptaríamos.
Es el hombre global quien actúa en este quehacer llama-

do intempestivamente “intelectual”.

3.1.3. Tercera confusión: inteligencia y voluntad
“En este género de pensamientos unos se llaman voliciones
o afecciones y los otros juicios”. De acuerdo con este plan-
teamiento, la voluntad produce ideas. Sabemos que las dis-
tinciones clásicas de las facultades indicaban como fruto de
la inteligencia la idea, y como fruto de la voluntad, la ten-
sión hacia el bien correspondiente a la verdad.
“Es la misma facultad la que conduce a la verdad y la que

conduce al bien”, declara enfáticamente para que no haya
duda respecto a su posición en cuanto
se trate de definiciones de facultades.
El error del cartesianismo, y adelan-

to una conclusión, ha sido tomar los
términos del maestro en un sentido que
no tenían. Está claro que las confusio-
nes hasta ahora indicadas previenen de

interpretaciones a la moderna de textos redactados en uso
del idioma muy diferente al nuestro. Considero que esta-
mos aquí frente a la situación similar que sucedió con la
escolástica. Los epígonos no respetan a su guía sino que
hacen decir a los textos lo que no dicen. Es por consiguien-
te aterrador pensar que toda una cultura pueda estar mar-
cada por una mala interpretación del pensador cuyo méto-
do, en este caso, no puede ser tomado más allá de lo que es,
y menos transformado en un pensamiento, llamémosle
ontológico, ya que conduce a una ética, si no es que sólo
una gramática del pensar correctamente.
Pensar es, en efecto, para Descartes, muchas otras cosas y

no elaborar ideas o conceptos como nuestra filosofía actual
lo pretende. ¿Y qué es una cosa que piensa? Es una cosa que
duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere,
imagina y siente” (segunda meditación). Con esta acepción
liberamos a su autor de toda imposición de una manera de
pensar tan fría como la imaginábamos en el principio. Ya no
hay tal aislamiento del hombre en su torre de marfil, ya no
hay tal disección, ni tal alejamiento de la realidad. Todo el
hombre actúa y elabora. Y si aparentemente y en algunas
ocasiones, artificialmente y más como juego de palabras que
como realidad, dice que se aparta de los sentidos, debemos
reconocer que finalmente el sentir está presente. La relación
con Dios es otra faceta de la misma interpretación. Descar-
tes, hombre eminentemente religioso, no ha logrado en nin-
gún momento abstraer su relación con el Ser Supremo que
conocía a través de su educación familiar y escolar. Y como

Su afán de dar primacía absoluta a la inteligencia, o a la facultad de

concebir pensamientos lo conduce a esta equivalencia: mi pensar es

igual a mi existir; más aún, mi pensar sostiene mi existir.
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tampoco se aleja de los sentimientos, siempre presentes, tam-
poco se aleja del Dios que ama.

3.2. ¿De qué Dios habla Descartes?
En este capítulo de reivindicación de las cualidades huma-
nas del Descartes que se revela en sus meditaciones, más
allá de la interpretación nefasta que de su modo de pensar
se hizo, toca considerar igualmente el lugar de su Dios.
“Si quiere le es fácil hacer que yo me equivoque” (tercera

medición). Extraño pensamiento. No es fácil aceptar que
los jesuitas de La Fléche le hubieran enseñado un Dios cuya
intromisión en la vida del hombre pudiera llegar a reducir o
hasta suprimir la libertad, primer don del ser humano.
Hace pensar que aquí también no encontramos al hom-

bre Descartes sino una manifestación artificiosamente equi-
vocada o engañada. Para llegar a un raciocinio válido recu-
rra a este subterfugio, con la idea de que el lector lo tomará
como elemento en el juego de sus deducciones.
A esta primera imagen contrapone otra diametralmente

opuesta en relación con el mismo Dios: “ese Dios no podrá
hacer que yo no sea nada mientras pienso ser algo” (tercera
meditación). Cuando anteriormente otorga a Dios intervenir
en nuestra misma libertad, ahora le niega la posibilidad de
hacer que deje de ser. Su afán de dar primacía absoluta a la
inteligencia, o a la facultad de concebir pensamientos, lo con-
duce a esta equivalencia: mi pensar es igual a mi existir; más
aún, mi pensar sostiene mi existir. En efecto, una cosa es
reconocer la existencia mediante el pensar, raciocinio válido
siempre y cuando se demuestre antes la relación entre el
existir y el pensar; otra es el hacer depender el existir del
pensar, que es una conversión atrevida de los juicios.
En su quinta meditación dirá que el pensamiento no im-

pone ninguna necesidad a las cosas. Flagrante contradic-
ción con la definición básica de su filosofía. Logra salir de
ella en el mismo párrafo aquí citado. Lo que se impone
finalmente es la existencia conjunta de lo inseparable: en el
ejemplo de la montaña y del valle, Dios y su existencia, y
antes, su pensamiento y su ser. Imposición que no es de su
espíritu sino de las mismas cosas.
De nuevo nos encontramos frente a una aseveración di-

fícil de sostener en cuanto al mismo cogito. Da, en este caso,
una importancia a la inteligencia que no sería aceptable si
no insistimos en aclarar que es toda la conciencia la que
actúa y, por ende, los sentidos que la alimentan. Así sí pode-
mos reconocer la relación impuesta entre el cogito y el ser.
“Las verdaderas ideas son las que nacen con el hombre”.

La psicología no revela aun si existen arquetipos totalmente
independientes de la cultura; Descartes parece afirmarlo: esta
posición merece crítica. Nuestra reflexión sobre su persona-

lidad nos lleva a pensar que las influencias, en este caso reli-
giosas, han sido tales que parecería que su conocimiento de
Dios es anterior a su cultura. Si hoy por hoy calificaramos
esta opinión de ingenua, nos permite pensar una vez más
que Descartes no era este hombre resecado por la introver-
sión intelectual, sino que vibraba en él toda una vivencia
cultural que enriquece considerablemente su imagen.
Y regresamos a Dios. Este Dios responde a las necesida-

des reconocidas en sus limitaciones. Necesita de una causa
exterior a sí mismo para generar ideas. “Si no han sido puestas
por una causa...” (tercera medición). Duda de su propia
capacidad, y aunque le dé mucho valor a su intelecto, cono-
ce que es hombre.

Conclusión

Si es cierto que Descartes fue y es para muchos aun un
maestro de pensar, no puede considerársele así sin matices
o crítica permanente. Es más el daño que el provecho que
puede obtenerse de su modo de ver las cosas. Reconozca-
mos de todas formas que el método puede utilizarse y ha
sido reutilizado por Husserl, aunque las conclusiones del
uno sean distintas en su calidad de las del otro. La disciplina
que encierra es apreciable y vale la pena tomarla en consi-
deración en un momento en que el eclecticismo filosófico
se impone.
Pero al indicar con un dedo condenatorio a un hombre de

la valía de Descartes, me encuentro frente al vacío y a la
ausencia. ¿Dónde estará el maestro que orientará nuestra
marcha hacia la verdad? Carente está la cultura occidental de
tal prócer de la inteligencia. ¿Habremos llegado a la madurez
intelectual o cultural que nos permita definir solos, cada uno
en su pequeño círculo, las metas por alcanzar? ¿No estamos
cayendo así en un individualismo que es aislamiento del de-
venir de la humanidad o que es una sutil masificación de un
sistema filosófico-social del provecho material?
Aterrador es el pensamiento, pero fecundo: propicia la

necesidad de mayor búsqueda.
La reflexión final sobre el hombre Descartes es una toma

de conciencia de la calidad de este hombre que supo dotar
a un pueblo de una fuerte herramienta de acción. Su pensa-
miento no se quedó en lucubraciones abstractas y bellas
elaboraciones de la mente, sino que desembocó en una edu-
cación de la inteligencia de varias generaciones, inteligen-
cias que produjeron un arte y una política, pero también
una técnica y varias guerras.
No vemos en este inicio de siglo a ningún pensador que

logre el mismo éxito pero con frutos más favorables al de-
sarrollo de la humanidad.


