[ ’ uento

*Universidad Auténoma del Estado de México, México.
Correo electronico: klawdia_1856@yahoo.com.mx

os dias de abril son muy secos.
En este mes el viento

sopla furioso. Recostado
en la tierra, miro el cielo
cubierto de nubes car-
gadas de resentimien-
to. Parece que presagian
una tormenta. Empieza a
anochecer.

Mi abuelo me decia que
nunca perdiera las esperanzas
de una vida mejor, pues si ¢l
no logré tener todo lo que alguna
vez sofid, yo si lo obtendrfa. Todas
las noches recuerdo aquellas palabras.
Me acuesto en la cama pensando en
las ilusiones del viejo. Soy el futuro
prometedor de mi madre.

Intento dormir pero afuera hay
miles de ruidos que impiden que logre
conciliar el suefio. Escucho la fuerza
del viento que corre como una fiera
iracunda que quiere devorar a su pre-
sa. Abre las fauces y en vez de arrojar
fuego, emana una matejada de polvo
sobre los tejados.

Son las cinco y media de la mafiana.
HEstuve dormitando, aun tengo suefio
y no quiero levantarme de la cama.
Parece que el ruido cesé. Pero los
perros aullan lastimeramente sin parar.
Mi perro, el palomo, también aulla.
De un momento a otro, el viento
vuelve a descender furioso y se deja
azotar como un loco contra el tejado
y las paredes. Las laminas crujen. La
puerta vieja, carcomida por la polilla,
rechina. El viento transita por todo el
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cuarto, como buscando algo, como

un ladrén que quiere llevarse algo de

valor. Pero aqui no hay dinero, sélo

tierra y cenizas. Los cirios del altar se
han apagado. El ruido me ha robado
la tranquilidad del suefio.

Han pasado siete horas. Estoy en
el semiarido campo jugando con mi
papalote. El ojo de fuego estd en

el punto mas alto, gobernando

mis fuerzas. Quema demasiado la

piel, parece que quiere succionar
los liquidos de mi cuerpo. Las
vacas tienen sed, las galli-
nas parecen flaquear, los

— péjaros cantan en tono de
agonia. Tengo mucha sed.

A'lo lejos, los cerros lucen desdibu-
jados por las polvaredas; el panorama
asemeja el trazo al carbén de un apren-
diz de paisajista.

El viento siniestro sigue en marcha.
Patrece una tormenta. Viene hacia aca.
En el campo se forma un pequefio
remolino, después crece, corre, se
alborota, toma fuerza. Crea figuras
extrafias, volutas, torbellinos de polvo.
Los vecinos corren a refugiarse en
sus casas.

En el ciclo gris flotan trozos de
papalotes, pedazos de papel. Yo co-
rro a meter mis animales al corral. E1
viento me impide respirar, me quiere
arrancar los cabellos. Corro, lucho
contra él. Me meto a mi casa, temero-
so del ruido. Estoy solo. Pues muy de
madrugada, mama se fue al mercado

del pueblo vecino a vender las pocas

frutas que los arboles dieron este
aflo. Sélo me queda rezar. El viento
se enfurece mas y mas como miles de
soldados a caballo que avanzan hacia
las huestes enemigas. Se escucha el
ruido de cosas que arrastra a su paso.
Los animales gimen y yo los acompafio
con mi llanto. Mis ldgrimas corren y
abren surcos de polvo en mi rostro.
Comienza a oscurecet.

Las laminas del techo de mi casa se
desprenden una a una, hasta que ya no
queda nada que me proteja. Veo pasar
una parvada que huye despavorida.
La puerta de madera se arranca de los
goznes. Me abrazo fuertemente de
una columna. Cerca de ahi, empieza
a formarse un cono de polvo, un
embudo que arrasa con todo. En ¢l
oscilan y ascienden papeles, cartones,
hojas secas, ramas, zacate, laminas, la-
drillos, tejas, vidrios, hasta las vacas,
las gallinas, los perros y todo lo que
encuentra a su paso. Fl palomo por fin
esta volando. Iloro, lloro mucho. El
instante se volvié eterno. El remolino
de un soplo se devoro hasta el tiempo.
El gigante furibundo por fin nos ha
aplastado.

Ya todo acabd. Miro cémo los arboles
ensefian sus raices. Todo esta destruido.
La comunidad parece desierta como
barrida por el remolino. El polvo ha
dejado mas polvo.

Ahora, aqui en el cementerio, veo la
tumba del abuelo cubierta por una espesa
capa de polvo que intentd borrar por
completo su nombre. ﬁ
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