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lescaen La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes’, pretende andlizar, leer

e interpretar dicha obra. Pero también. Como su titulo lo afirma, no trata de
“agotar” la novela (cuestion, de hecho, ademés imposible), sino simple y sencilla
mente —dado el espacio para hacerlo— de encontrar algunos minimos “elementos”
gue nos permitan tratar de entender y ayudar aexplicar de qué manera Fuentes en su
novela“resuelve’ estéticamente, literariamente —esdecir, apartir delaFormanove-
lesca, de la“Solucion Artistica’, o si quiere, de la Poética Narrativa—, el problema
de larepresentacion ficcional de laidentidad cultural (o, si se prefiere, nacional) del
mexicano.

Dicho de otra forma. ¢De qué manera, €l autor, el escritor —el sujeto emisor,
creador y organizador del mensgje, Carlos Fuentes—, a través del lenguaje, de la
palabra—de lamateria dialogica (literariay no literaria) que le sirve de base parala
escritura—, con laayudadel narrador, de los persongjes, de los génerosintercal ados,
etc., y de su organizacion estilistico-composicional —de la estructura o configura-
cion de dichos elementos— apartir de los cual es obtiene como resultado larepresen-
tacion de iméagenes, simbolos y mitos (sean prehispanicos o modernos), que forman
parte, en su“conjunto”, de unaciertarealidad socio-cultural, de un “contexto”, deun
“referente” determinado —del contenido, el cual se manifiesta dentro de un cierto
acontecimiento cronotépico multiple y heterogéneo—, puede dicho autor encontrar
la“solucion” artistica—Ila Forma Novelesca—, a yavigjo y trillado, aungque siem-
pre renovado y discutido, problema de la expresion y representacion de laidentidad
cultural del mexicano, es decir, de quiénesy cdmo somos|0os mexicanos—o, parano
pecar de exagerados, cuando menos del mexicano de una o varias clases o de diver-
S0s grupos sociales determinados, y de diversas épocas dadas, en funcion de distintas

EI presente articulo, como su titulo los indica: “Identidad cultural y forma nove-
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tradiciones literarias y no literarias, como vemos en la novela—, de manera que, a
partir de estas dimensiones: autor-texto-contexto, nosotros, los electores —Ios suje-
tos receptores, recreadoresy reorganizadores de dicho mensaje— seamos capaces de
entender, conocer, comprender e interpretar dichainformacion (es decir, en nuestro
caso, €l problemade laidentidad cultural), que e autor nos pretende comunicar.
Mas justamente estas cinco dimensiones de la literatura: autor-texto-contexto-
lector-tradiciones, que finalmente —sea dicho de paso— son las que tejen la historia
literaria, nos conducen a primer grave problema que se enfrenta todo aquel
gue se acerca a una obra literaria: el problema del método. Con
todo, para evitar malas interpretacionesy solventar
el escollo delamal Ilamada “metoditis’,
cabe mencionar de inmediato que los
métodos no son mas queinstrumentos que
pueden revelarse méas o menos adecuados
alas propiedades del textoy a objeto deli-
mitado y recortado en la obraaestudiar (en
nuestro caso, la identidad cultural), al mis-
mo tiempo que hay que reconocer que no hay
lectura controlada posible sin tomar en cuenta
tanto las propiedades mismas de la obra, como
el o los métodos “adecuados’ para su posible
interpretacion. Sin embargo, también hay que ser
claros: que hay de métodos a métodos. unos son
“aplicables’, es decir, poseen reglasfijas, “cand-
nicas’, que deben seguirse “a pie de la letra’,
mientras que otros solo sirven de guiay de pro-
puesta posible para cualquier intento de lectura, y
por tanto pueden ser “ampliados’ y “renovados’ en
funcion del texto analizado y de sus propiedades.
Por lo anterior, pareciera poderse plantear tres
propuestas parael andlisiseinterpretacion deunaobra

« leer einterpretar la obratan solo con la experiencia propia, es decir, con
nuestro propio espacio de experiencias y nuestro horizonte de esperg;

* leer, analizar einterpretar “aplicando” uno o varios métodos conocidos, y

« |leer, andizar e interpretar la obra utilizando nuestra experiencia, y algun
método o métodos en funcion de las propiedades y del objeto a estudiar. Si bien,
en este Ultimo caso, dicha propuesta puede ser completada con lalectura de otras
obras del autor o de autores afines al mismo (tradicion); de lo que el propio autor
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ha dicho a respecto, y tomando en cuenta las reflexiones que la critica-historio-
gréfica ha hecho, en general, sobre €l autor, sus obras, y €l texto aestudiar.

Como es de suponerse, nosotros nos inclinaremos por esta tercera opcion, o
mejor, justamente a partir de sus postul ados es como intentaremos—hasta donde sea
posible en este pequefio espacio— hacer un pequefio andlisisde La muertede Artemio
Cruz, como ya mencionamos, en blusgqueda de lamaneraen que creemos que Fuentes
intenta expresar y representar laidentidad cultural del mexicano, a partir de algunos
acercamientos alaposible “solucion” artistica o Forma novelesca que pareceria uti-
lizar para hacerlo.

Mas para lograr esto de manera adecuada y comprensible, tenemos antes que
tratar tres problemas basicos: €l primero, referente a los métodos que utilizaremos
minimamente para hacerlo, a saber: Lotman, Bajtin y Ricoeur; €l segundo, en rela-
cion con el problemadelaidentidad del Sujeto, a partir de la perspectivalatinoame-
ricana propuesta principalmente por Cornejo Polar, y el tercero, el del complejo pro-
blema entre realidad y ficcidn, y entre presente y pasado.

Si comenzamos por €l problemadel método, y tomamos como base paraellolas
cinco dimensiones del proceso literario anteriormente mencionadas: autor-texto-con-
texto-lector-tradiciones, podemosiniciar por distinguir y separar, aunque sea de ma-
nera profundamente somera y extremadamente simplificadora, |os métodos que to-
man en cuenta silo una o algunas de dichas dimensiones —métodos gque podemos
[lamar, de manera convencional, “ nuevos métodos’.

Asi podemos decir, por ejemplo, que entre los “métodos tradicionales’ se pue-
den encontrar el método biogréfico, que se concentra basicamente en el autor, €l
método estilistico, que se basa en €l estilo del autor o en el estilo del texto; el forma-
lismoy el estructuralismo, que sdlo tomaen cuenta el texto en si mismo; la sociolo-
gia de la literatura, que se preocupa o bien por el contexto o bien por larelacion
texto-contexto; y la teoria de la recepcion, que se basa en el lector o en larelacion
texto-lector.

Por € contrario, tanto Yuri Lotman (cuando menos el primero: el de La estruc-
tura del texto artistico, 1970), Paul Ricoeur (principalmente el Ultimo: el de Tiempoy
narracion 1985-1986) y Mijail Bajtin ( en casi todas las épocas de su vida), se les
puede considerar como parte del grupo de fundadores de la “ nueva metodol ogia” y,
en especial, al ultimo de ellos, puesto que fue € primero que empezo6 arenovar las
formas de leer la literatura (1919) y el que termind su carrera (1974) més 0 menos
cuando los otros —en este caso Lotman y Ricoeur— lainiciaban.

Con todo, es verdad que existe un grupo de autores que proponen una serie de
métodos que quedan, de algunamanera, atrapados entre ambas posturas, si bien estan
mucho mas cerca de |os primeros que de |os segundos: entre ellos encontramos alos
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nuevos semiotas, semiologos o posestructuralistas (con todas las pequefias o enor-
mes diferencias que entre ellos puedan existir) y ala sociocritica (0 nueva sociolo-
gia), en especia la“posestructuralista-desconstruccionista’ de Cros (especiamente
la que expresa en su texto Literatura, ideologia y sociedad).

Ahorabien, por lo que serefierealotman, €l consideraque en € texto artistico
0 no-artistico existe un Sujeto emisor que comunica algo a un Sujeto receptor, en €l
entendido que el primero codifica, en funcién de los codigo socio-culturales que les
son conocidos, y el segundo decodifica, también en funcién de los codigos
socioculturales que le son familiares. Es por esta razén, nos dice Lotman, que en
muchas ocasiones €l receptor no es capaz de llegar a entender el mensgje que el
emisor le envia, dado que los cédigos utilizados por cada uno no son comunes entre
si, y sedélacriollizacion o mestizacion de lalectura

Pero lo importante de esta codificacion es que cada uno de esos codigos o len-
guajes socio-culturales “transportan”, como tales, ciertos modelos del mundo, los
cuales se manifiestan através del mensaje que los vehicula (de aqui que no se puede
separar laformadel contenido), y por tanto que el lector tenga que entender de qué
codigo se trata en funcion de la culturaque lo codificay lo modeliza. Estos cadigos,
gue originamente forman parte delelenguanatural, son los que pasan aformar parte
del texto, y son aquellos que, sin perder su codificacion original, se resemantizan en
funcion del lugar que ocupan en el texto. De aqui que Lotman pueda considerar que
los elementosformales del texto artistico se semantizan y |os elementos de contenido
se formalizan, y ello justamente porque dejan de ser signos linguisticos: convencio-
nalesy abstractos —signos que, de hecho, segun €, solo se manifiestan en lalengua
natural (idioma)—, paraconvertirse justamente en signosiconicos o figurativos, sig-
nos donde la relacion significante-significado se erosiona hasta dejar de poder ser
reconocida.

Ahorabien, dado que esos cddigos ya vienen multiplemente codificados desde
su conformacion por la lengua natural —lengua de la cual parte el autor para cons-
truir el lenguaje secundario o artistico con el que compone €l texto—, 1o que hace el
Sujeto emisor es organizar esos codigos en el texto através de unatranscodificacion
mudltiple, internay externa, que se manifiestaen varios nivelesy en diversos planos,
unos sistémicos y otros extrasistémicos; si bien su sistematicidad o su
extrasi stematicidad dependera de la manera en que recortemos el texto, es decir, de
los nivelesy de los planos que estemas confrontando o transcodificando.

Pero lo que es todavia méas importante es que a convertirse el lenguaje natura
en lengugje secundario, €l autor construye un modelo sumamente complejo del mun-
do, a cua Lotman llama* sistema modelizante secundario”, €l cual no se manifiesta
sblo a partir de pares de oposiciones, sino basicamente de haces de oposiciones, y
ello dependiendo del corte que hagamos en los nivelesy planos, entre lo textua y o
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no-textual y entrelo sistémicoy o extrasistemico. De aqui que si bien entrelenguaje
0 codigo y mensaje 0 model o no haya separacion, su significacion se puede multipli-
car casi infinitamente dependiendo de los cddigos con los que se transcodifique, por
lo que va acumulando nuevas significaciones sin perder |as anteriores, y todo ello en
funcién de la composicion que se manifiesta a través de la multiplicidad de campos
semanticos que se enfrentan en €l texto artistico.

En el caso de Paul Ricoeur, si bien el problemaestratado desde otra perspectiva
totalmente diferente, el principio basico es e mismo. Con todo, la busqueda cierta-
mente es distinta. Mientras que a Lotman lo que le interesa es mas bien el problema
delatranscodificacion, de la sistematizacién del texto y, por tanto, desde la perspec-
tiva narrativa, de lacomposicion artistica, sin por ello olvidar a autor, a lector, o a
“contexto” socio-cultural del que parten los codigos y sus respectivos model os del
mundo, a Ricoeur, cuando menos desde la postura.con que lo estamos trabajando aqui,
le importa principalmente el lector, pero sin olvidar a autor, d textoy a “referente”.

Ricoeur considera, por tanto, que el autor configura el texto a partir de una
cierta composicién poética, en principio, tal y como laentendiaAristételes: relacion
mimesis-mythos, para posteriormente amplificarla, sin por ello perder dicha unidad
basica, o dicho de otra manera, la relacion entre composicion y representacion. Po-
driadecirse de manera harto elemental que parte de una postura entre estructuralista,
hermenéutica y narratol gica basicamente, si bien revisa, entre otras muchas, tam-
bién |as propuestas de L othman y Bajtin, y hasta retoma algunos elementos de ellas.

Con todo, cabe mencionar que su preocupacion basica se concentra en el pro-
blema del lector, que es quien cierra d ciclo hermenéutico (sin que se convierta en un
circulo vicioso, sino masbien tengaunaformade espira), sin perder, por supuesto, como
yalo hemos mencionado, |as otras dimensiones del proceso literario: autor-texto-“ refe-
rente” (en términos de Ricoeur: representacia o lugartenencia) y tradicidn (en términos
de Ricoeur, con ladiferenciacion entre tradicion, tradicionalidad, y tradiciones).

A pesar de ello —esto estan sdlo una hipdtesis de trabajo—, pareceriafactible,
apartir delo que hemosdicho de L otman, delo que plantearemos més del ante de Bajtin,
y delo que propondremos a continuacion del esquemade Ricoeur, trasadar dicho esque-
mahaciad autor, esdecir, repensar el mismo problemaque é se planteaparael lector
desde el lado del autor. Pero veamos primero que dice Ricoeur al respecto.

De hecho, como yalo hemos venido mencionando, lo que le importa a Ricoeur
esdl problemade lector. De agui que hablede unatriple mimesis: mimesis|, mimesis
I1'y mimesis |11, es decir, prefiguracion, configuracion y refiguracion. Y si bien lo
fundamental y centro de dichatriple mimesis esla mimesis||, es decir, la configura-
cion hechapor €l autor, 1a preocupaci 6n basica de Ricoeur es precisamente €l paso de
lamimesis|, prefiguracion, alamimesis |, refiguracion, pasando por lamimesisl|,
laconfiguracion del texto, que es ciertamente el centro que permite que se manifieste
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ese “antes’ y ese “después’, con el considerando de que el agente que realiza este
paso esjustamente el lector. Mas, ¢qué significan, entonces, esa prefiguracion, mime-
sisll, y esarefiguracion, mimesis 11, y de qué manera se relacionan con el lector?

El lector, en su vida cotidiana, funcionay actla a partir, segin Ricoeur, de una
red conceptual que forma parte de su comprension del mundo, de su experiencia
temporal, y gracias a la cual su relacién con los otros individuos, tiene lugar. Red
conceptual que posee sus propios rasgos discursivos, 1os cuales se manifiestan a
narrar dichos actos, y que estan, a su vez, siempre mediatizados simbdlicamente y
construidos en formatemporal. De hecho, todos estos rasgos mencionados: estructu-
rales, simbolicos y temporales, son los que forman parte de nuestra experiencia: es
decir, de nuestro(s) espacio(s) de experienciasy de nuestro(s) horizonte(s) de expec-
tativa. Esta prefiguracién del mundo que todo ser humano posee por €l solo hecho de
existir y actuar es alo que Ricoeur llama prefiguracion o mimesis|.

Mas €l lector, al leer laforma en que se configurael mundo en el texto através
del argumento, delatrama: mimesis |1, hacer que su precomprension o prefiguracion:
mimesis |, cambie y se reconfigure: mimesis 11, es decir, que se refigure nuestra
experienciatemporal, que se remodele nuestra experiencia previa.

Dicho esto, yapodemos regresar alo que habiamos dejado pendiente. ¢No seria
posible pensar que al autor |e acontece otro tanto, es decir, que aéste, a estar confi-
gurando €l texto, su prefiguracion se estarefigurando? Ciertamente, tema a estudiar,
y parael cual habria, me parece, que articular aLotman, a Ricoeur y aBajtin, con €l
entendido de que habria que descifrar confrontar y traducir cada una de sus posturas
en funcion de una de ellas, puesto que no parten de los mismos principios: ni
epistemol 6gicos, ni ontol égicos, ni metodol 6gi cos.

Con todo, esimportante sefialar que a Ricoeur, ya de manera concreta aunque
muy simplificada, lo que realmente e preocupaanivel general esla*“solucion” poé-
ticaalasaporias del tiempo, victimas éstas de |as aporias de |a especul acion fil 0sofi-
ca. Como plantea respecto a San Agustin: “¢Qué es entonces el tiempo —pregunta
Agustin—. Si nadiemelo preguntalo &, si quiero explicarselo aquien melo pregun-
ta, yano lo s&”. [Ricoeur,1985] Pero degjemos esto para otra ocasion, y pasemos di-
rectamente alas propuestas de Bajtin.

El centro de mi preocupacion tedrica, desde hace ya mas de quince afios, han
sido las propuestas de Bajtin. Lo cua no quiere decir, que muchas cosas de las que
replanteano hayan sido “rebasadas’ o, que pensadas desde otra perspectiva, como la
de Ricoeur o lade Lotman, iluminen otras facetasy manifiesten nuevas posibilidades
no contempladas por él. Con todo, Bajtin tiene dos conceptos basicos sumamente
novedosos y que rompen por completo con las bases de las propuestas de los otros
autores. Estas son, asaber, €l dialogismo y lapoéticahistorica. De hecho, tanto Ricoeur
como L otman estan, por lo que se refiere adichos principios basi cos, asociados muy
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directamente con los métodos “tradicionales’, mientras que Bajtin “rompe” justa-
mente con ellosy con algunos de sus principios bésicos, es decir, “rompe”, por una
parte, con Saussure, y por otra, en buena medida, con Aristételes: nada més ni nada
menos, que por dos de los pilares basicos de los estudios literarios, cuando menos
hasta ahora.

Cabe destacar, sin embargo —Yy es fundamental hacerlo notar—, que no los
rechaza, sino que solo les da un nuevo lugar en el conjunto de los conocimientos
hasta ahora adquiridos. De hecho, Ricoeur hace lo mismo —de algunamanera— con
Aristételesy con San Agustin. Es un poco o mismo que paso entre Einstein y Newton,
por giemplo, y de alli que Ilamemos a dichos métodos como “métodos nuevos”. El
primero amplificoy renovo lo quedijo €l primero atravésde suteoriadelarelatividad,
pero al mismo tiempo ubicd al segundo, con su teoria mecanicista, en nuevo lugar, €l
gue le correspondia en funcion de lo, en ese momento, recién se descubria. Cuestion
similar alaque ahora que esta pasando con Einstein con |os nuevos descubrimientos
cientificos.

Pero pasemos ahora a estudiar someramente que plantea Bajtin, en especia
sobre la Forma novelesca, la Poética narrativa, que es la que tomamos como base
para el minimo andlisis de laidentidad cultural que proponemos.

Para Bajtin, el problema de la Forma novelesca se remite basicamente a un
problemade género, en especia por lo que serefierealas* soluciones’ compositivo-
representativasy compositivo-estilisticas concretas que se derivan tanto de la hetero-
geneidad delos|enguajes socio-culturales—literario o no—, como delas posibilida-
des eimposibilidades del dialogismo social y cultural entre ellos.

Esoslenguajes, como es de suponerse, son portadores de“ model os del mundo”,
como en el caso de Lotman, pero a diferencia de aquéllos, éstos estan siempre, en
mayor o menos medida, dialogizados. Del mismo modo, estos|engugjes, estos mode-
los del mundo, también como en el primer caso, se constituyen a través de “mode-
los’, de formas cronétopicas (de tiemposy espacios) culturales, pero en este caso, al
estar ligadas alenguajes dialogizados, el modelo deja de ser |o que era para Lotman:
un sistema, y se convierte en un verdadero cronotopo, un cronotopo heterogéneo y
multiplemente dialogizado. Por ello eso que Bajtin “agrega’ a dicha propuesta (o
més bien, dado que Bajtin lo escribio primero, Lotman “desplaza’, a partir de las
propuestas semioldgicas) € problema del hablante. Para Bajtin, siempre hay un ha
blante (“el narrador” —en “primera’ o “tercera’ persona—, 0 l0s persongjes, por
ejemplo) que es (son) € (los) que se manifiesta(n) en la novela, y como tal(es), es
(son) portador(es) no sélo de un “lenguaje cronotopico”: lapalabra, sino de unamul-
tiplicidad de“lenguajes cronotopicos’ heterogéneosy, en principio, dialogizados. De
aqui laimportancia de la perspectiva desde la que se hablay desde |a que se constru-
ye el cronotopo, porque esta puede ser dialdgica en ambos extremos: tanto en la
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expresion como en larepresentaci on, gracias alaentonacion, alaacentuacion, como
através de laimagen, en funcion de la configuracion.

De aqui que Bajtin pueda decir que la novela es plurilingle, plurivocal y
pluriestilistica, ademés de dial 6gica; que existe siempre un hablante que vehicula el
“lenguaje cronotdpico” (entre paréntesis, sobramencionar para confirmar lo anterior
gue, hasta ahora cuando menos, no existe ninguna realidad socio-cultural como tam-
poco ninguin texto —literario 0 no— que puedahablar por si mismo); y que seremita
mas alatranglingliistica que alalinguistica (en el sentido saussuriano: con ladistin-
cion, totalmentelegitimaanive linglistico, entrelenguay habla), yaque, paraBajtin,
lo queimportaparalanovela—y no sdlo paraella, sino paracual quier comunicacion
dial 6gica, como por gemplo lade lavida cotidiana—, esjustamente lo que esta mas
alladelalingtistica, es decir, las relaciones extralinguisticas: aquellas que se dan en
la interrelacion discursiva (interna o externa), sea con uno mismo (monologo
dialogizado), o entre dos 0 mas hablantes, interrelaciones dial 6gicas que, de hecho,
son la que forma parte de la verdadera vida de la palabra. Y volvemos a repetir: sin
que por €ello, se deba rechazar en ningin caso todos los grandes logros obtenidos
hasta ahora por la linguistica, sino mas bien con la necesidad de que tanto una como
otra deban tomarse en cuenta—sin confundirse entre si, puesto que sus objetos de
estudio son totalmente distintos— para complementarse mutuamente.

Asi, desde el plano estilistico-composicional, |a dialogizacién de esos lengua-
jesy esas voces heterogéneas, gracias alareacentuacion y reorientacion multiple del
hablante, se pueden reorientar de diversas maneras. hacia el objeto, haciala palabra
ajena o haciala palabra propia (o dicho de otra perspectiva més ontologica: e “yo”
parami, €l “yo” parael otro, el “otro” parami), lo que permite que se manifieste de
diversas maneras, que van desde la estilizacion (que en ciertos casos puede llegar ala
imitacion) hastala carnavalizacion popular y grotesca, pasando por |as variadas for-
mas del humor, laironiay la parodia. Pero |o importante de todo ello no es esto, sino
que gracias a esta dial ogizacion, los enunciados pierden su orientacion unilateral ha
ciasu objeto propio, y se convierten ellos mismos en parte del objeto de larepresen-
tacion artistica (relaciéon compositivo-representacional), es decir, de la imagen
cronotdpica, lo que les da cierta “ambigiiedad semantica” que descansa en laintro-
duccion deun “desgjuste” entre laorientaciony el tono del enunciado, por unlado, y
lo que este aprehende y formaliza por €l otro.

O dicho de otra manera, en el plano estilistico-compositivo-representacional,
esta “ dialogizacion” se debe entender como laforma en que el sujeto de la enuncia-
cion —esto es, € narrador— se relaciona con los otros hablantes —personajes— o
conlosotros*“lenguajes’ ajenos—en lapropiapalabra, enlos génerosintercalados o
en el género novelesco mismo— en funcion del objeto de la representacion (el
cronotopo, propiamente hablando), las cuales, cabe anotar, estan relacionadas con las
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tradiciones —literarias y no literarias— que estas vehiculan. Por tanto, el estilo
dial gico-cronotopico y la representacion dial dgico-cronotdpica, en funcion de la
organizacién composicional (“autor”-narrador-personajes-acontecimientos), estan
unidos entre si através del lenguaje, de lapalabra, y de sus correspondientes imége-
nes crondtopicas, si bien susrelaciones, en los diversostextos literarios (novel escos),
puedan ser muy variadasy extremadamente complejas.

Asi pues, las relaciones y correlaciones didlogicas y crontdpicas que se mani-
fiestan en cada obra concreta son las que conforman la Poéticanarrativadelaobra, su
Forma novelesca, su “Solucion” artistica. Si bien, para € caso que a nosotros nos
interesa—es decir, las narrativas latinoamericanas—, laimportancia radicariaen la
forma en que la heterogeneidad cultural (“blancos’-*“mestizos’ -indios-negros, etc.),
con sus correspondientes formas plurilingties o heterogl6sicas, representan proble-
mas de dialogismo socio-cultural y de representacion cronotépica sumamente com-
plegjas y totalmente sui generis, que no sélo conservan todavia la huella de la Con-
quista, sino que nos hacen ser completamente originales con respecto a las fuentes
gue siempre se nos dice que nos sirven de base para construir (configurar) nuestras
novelas: los “modelos’ europeos y norteamericanos; sin olvidar ademas que, para
acabarla de joder, somos juna mala copia de €llas!, cuando menos —y asi se nos
plantea en general— hastalaépocadel “boom”, donde de pronto, jy sin antecedentes
conocidos!, nos convertimos en “vanguardialiterarid’: pasamos de ser creadores de
novelas“ primitivas’ aser creadores de novelas*“ creativas’, 0 1o que eslo mismo, de
ilustres desconocidos a nuevos “modelos’ a seguir. ¢Sera cierto que esto es asi, 0
seriamés adecuado revisar las conceptualizaci ones respecto a nuestro propio queha
cer literario?...

En sintesis, aungue dicho con una terminologia un tanto distinta a la propia-
mente bajtiniana, podriamos concluir diciendo que, para el estudio de la novela, lo
gue nos debe preocupar son los sentidos y las significaciones, siempre heterogéneos,
dialdgicos y cronotopicos —culturalmente hablando—, que porta un texto a través
de los hablantes, en funcion de los géneros y formas estilistico-com-positivo-
representacional es especificos que los vehiculan, 1os cuales estan siempre referidos a
condiciones de enunciacion y de recepcidn y de tradiciones literarias o no literarias
mMa&s 0 menos precisosy determinados, y que tienen mucho que ver con el espacio de
experiencias y € horizonte de expectativas del lector, de la manera en que se nos
ensefia a leer (¢no seria més adecuado decir oir y ver?) laliteratura

Mas de aqui se desprende, de nuevo, € problema de cémo se manifiesta la
complejarelacién entre el autor y el lector através de laFormanovelesca. Hay inme-
diatamente que sefalar que la necesidad de encontrar la FormaArtistica (estilistico-
compositivo-representacional o dial 6gico-cronotépica) con lacual somos capaces de
leer einterpretar laobrade lamanera“méas proxima’ acomo el autor laconcibid, no
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significa de ningtin modo que estemos tratando de volver a aquellas formas de criti-
ca, como las“tradicionales’, en quelo que se buscabaeraformahecha, dada, siempre
la“misma’, que suponia poder llegar aencontrar en el texto el “sentido” y la*“signi-
ficacion” “verdadera” que éste posee, los cuales se encuentran ocultos, agazapados
en la obra literaria (la “fusion de horizontes’). Por el contrario, a hablar de Forma
novelesca nos referimos a la necesidad de encontrar |os medios para volver a poner
en relacién nuestras experiencias como lectores, con las experiencias del autor (re-
cuérdese lo dicho por Ricoeur), ya que €l texto de
ficcion, de hecho, es por completo abierto y cerrado
al mismo tiempo: abierto sobre el presentedelacul-
tura en devenir, gracias alos lengugesy sus diver-
Sas Visiones cronotopicas, las cuales se incorporan
y se convierten, implicita o explicitamente, en su
propio interior (recuérdese a Lotman); y cerrado,
a su vez, por la elaboracion, jerarquizacion y la
organizacion especifica que les confiere la uni-
dad de propositos artisticos que conforman la
obra, esdecir, por la*“solucion” artisticao poéti-
cas—estilistico-compositivo-representacional—
buscaday encontradas por cada escritor parala
“resolucion” de un dial ogismo-cronotdpico-cul-
tural, s noimposible, a menos, dificil, tensoy
conflictivo, y amenudo trunco.
Pero esto nosllevaaun nuevo problema,
guesi bien mas adelante retomaremos, resulta
| importante hacer notar en este momento. En
4 ninguno de los tres autores estudiados, con
sus correspondientes propuestas tedrico-
metodologias, se refieren a “contexto” o a “referente” como lo
que esta ali, afuera de nosotros, y que podemos verlo a simple vista, es decir, con
abrir los ojosy mirar, sSino que en los tres casos se refieren ala construccion de algo
que, si bien tiene que ver con lo real, no eslo real en si mismo: tratese del sistema
modelizante secundario, tratese del texto configurado y que €l lector refiguraen fun-
cién de su prefiguracion, tratese de la pal abra dial 6gi co-cronotdpico-cultural . Asi, en
lostrescasos, delo que setrataesdel lengugje, del codigo, delapalabra, del simbolo,
gue explican e interpretan larealidad y no de larealidad misma. Lapalabrano esla
realidad, es una forma de entender, explicar e interpretar la realidad —sin que por
ello neguemos la realidad—, y con ella construimos “modelos’ que explican, con
mayor o menor “verosimilitud”, esarealidad. Esto es, |0s hechos pueden o no haber
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sucedido realmente, el problema es como se interpretan. No hay jamas que olvidar
que el hablante, en cualquier novela, siempre habla (se expresa) sobre algo que ya
“sucedid”, o dicho de otro modo, habla un pasado ubicado en un presente histérico
determinado, y paralo cual sevale delarelacion entre el autor implicado, del narra-
dor o delos persongjes y de la creacién de uno o varios acontecimientos, en que los
gue importaeslamaneraen que selos expresa (palabra-cronotopo) y no tanto si eso
no real (ficcional) el acontecimiento que se representa, y sobre los cuales el lector
(especialmente el critico-historidgrafo) refiguray reconfigura en funcion de su pro-
pio presente historico. Es claro que todos estos problemas hay que tratarlos con ma-
yor detenimiento y en funcion de una obra dada —como intentaremos hacerlo méas
adelante con La muerte de Artemio Cruz de Carl os Fuentes— paraque no se convier-
tan en categorias abstractas que finalmente “nada” (nos) dicen, y que, finalmente,
dependen de la“solucion” artistica que da el Autor en tal o cual texto determinado.

Pero mientras Ilega ese momento, pongamos algunos breves ejemplos que nos
ayude a comprender primariamente el problema, en el entendido que en laliteratura
—y especiamente en lanovela—, el problemaes mucho, pero mucho més compleo,
y que, en ambos casos, Siempre seran tan sélo aproximaciones, mas 0 menos adecua-
das, al objeto en estudio.

Asi sucede, por gjemplo, en las ciencias natural es cuando se hablade los mode-
los del &omo. Nadie ha visto nunca, hasta ahora—que yo sepa—, un &omo, pero
hay varias maneras de modelizarlo, lo cual no significaque éste no existaen lareali-
dad: sus manifestaciones estan siempre presentes de muy diversas maneras. Lo mis-
mo se puede decir, por gemplo, del amor, delavalentia, del deseo, del proletariado o
laburguesia, o de cual quier otramanifestaci 6n socio-cultural : modelizamos sus ante-
cedentes, sus consecuencias, sus resultados, etc., pero no aellos en si mismos, como
cosasen si,y mass setratael “objeto” de una perspectiva histérica. El ser como tal
es siempre inconmensurable, dado que es un ser en devenir, Unico y insustituible, de
aqui que Bajtin hable —de manera muy pertinente, cuando menos hasta ahora— del
acontecimiento del ser.

Mas sea de €ello lo que fuere, lo importante de esto radica justamente en que la
diferencia entre estas tres posturas metodol 6gicas esta basicamente ali. Parala pri-
mera (lade Lotman) el lenguaje delaliteratura(ciclo semidtico:autor-texto-lector) es
un lenguaje queviene delalenguanatural, y se convierteental sin degjar de ser lo que
era, sea que esté conformado, como dice el propio Lotman, por una sola visién del
mundo (generalmente el “autor”): como en €l caso del Romanticismo, que paracono-
cer €l sentido y lasignificacion de un texto hay que estudiar latanscodificacion inter-
na, es decir, las relaciones internas a codigo que el propio autor propone; o por un
conjunto heterogéneo y opuesto o contradictorio de visiones del mundo: como en €l
caso de Realismo, que para entender sus multiples sentidos y significaciones, hay
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que estudiar como se transcodifican internay/o externamente, es decir, cdmo “ convi-
ven” uno a lado del otro. Mientras que parala segunda (la de Ricoeur), se convierte
en un problemaretdrico (circulo hermenéutico: autor-texto-lector): lamaneraen que
el autor persuade al lector, en su comunicacion através de laliteratura, de sumodelo
del mundo. Es obvio que aqui simplificamos extremadamente el problemacon €l fin
de expresar las diferencias, puesto que en ambos casos el problemaresulta ser mucho
mas complejo y mucho mas profundo de lo que aqui simplemente se esquematiza.

Bajtin, por su parte, plantea el problema de una manera totalmente distinta.
Considera justamente que, en muchas ocasiones (por supuesto, dependiendo de la
novela), dentro del habla (o delaconciencia) del hablante, trétese del autor “implica-
do”, del narrador, del narrador-personaje o de los personajes, de los géneros interca-
lados, suele estar [leno de palabras propiasy ajenas, cientificaso cotidianas, literarias
u orales, en otras muchas posibilidades més, y todas €ellas conformadas de manera
heterogéneay dial 6gico-cronotépico-cultural —internay externamente, presentesy
pasadas—, sea que se las considere en si mismas (dirigidas directamente hacia su
objeto) o en sus multiplesrelaciones (interrelacion discursiva). Pero hay algo todavia
mas importantey que esdonde radica, en principio, ladisimilitud basicaentre lastres
posturas: adiferenciadelas propuestas anteriores, aqui no existe un lenguaje especial
literario, sino que €l lengugje literario como tal es uno mas de los muchos que puede
poseer lanovelaal ser configurada.

Ello significa que, para este autor, lanovela esta constituida por un conjunto de
lenguajesy voces, con sus propios estilos, sus relaciones dial 6gi co-cronotdpicas, con
sumayor o menor grado de heterogeneidad socio-cultural, configuradostodosellosa
partir del “lugar” y el “tiempo” en que los concibe (“oye” y “ve"), es decir, desde su
presente historico.!

Pero entonces podemos plantearnos: ¢seremos también nosotros enteramente
heterogéneosyy dial 6gico-cronotdpicos, entendido el problemadesde una perspectiva
cultural ? Paraintentar comprender esto, es necesario pasar aun segundo problema, el
cual habiamos degjado pendiente paginas atras. € de laidentidad cultural del sujeto,
entendido éste desde una perspectiva latinoamericana, es decir, desde una perspecti-

1 ¢Perono significara esto que también nosotros funcionamos asi, seamos autores, lectores o analfabe-
tos? Recordemos, entre paréntesis, que unaanalfabeto esel que no sabe el alfabeto escrito, sussignos
lingUisticos, pero que no por ello esinculto, esdecir sin cultura: posee, de hecho, otracultura, si bien
ésta setransmite através, generalmente, de unatradicion oral, lacua si escapaz de“leer”, de conce-
bir e interpretar y, en muchas ocasiones, mejor que los “letrados’. Baste con pensar en la novela
indigenista, donde el “indio” percibe larealidad de una manera“mégico-mitico-oral”, aunque hable
en espafol, como sucede en el caso de las novelas de Arguedas. Es claro que estamos frente a una
manera diferente de captar larealidad (con todas |las complicaciones y complgjidades que esto aca-
rrea) y no frente a un analfabeto o un inculto, como en muchas ocasiones se plantea.
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va en donde hay que tomar en cuenta no solo |la heterogeneidad cultural propia de
nuestros pueblos (término acufiado, por Cornejo Polar paraexplicar lacomplejarela-
cion entre “blancos’, “mestizos’, “indios’, “negros’, etc., en cierto tipo deliteratura,
desde una perspectiva més bien dialégica), la cua esta distribuida de maneras muy
complejas en regiones mas o menos amplias, y no por ello necesariamente naciona-
les, y por tanto, representadas en lanovela de maneras muy diversas, sino también en
las formas (es decir, las diversas “ soluciones’ artisticas) en la que ésta se puede ma-
nifestar en la literatura, a la cual podemos Ilamar, en principio —puesto que este
término tendria que ser estudiado de una manera mas dial 6gico-cronotépica—,
transculturacion narrativa (termino propuesto por Angel Rama).

Mas, qué el Sujeto? Lo primero que tenemos que aclarar es que no podemos
ver a sujeto cultural en si, puesto que tan solo somos capaces de verlo fisicamente,
esto es, individualmente. Por tanto, laimagen del sujeto que generalmente utilizamos
en lalectura como parte de nuestra experiencia es la que no heredo6 e romanticismo:
un yo exaltado y hasta mudable, pero suficientemente firme y coherente como para
poder regresar siempre sobre si mismo. Es justamente estaimagen laque, al comen-
zar apensar en laidentidad del sujeto individual: “yo soy esto”; “yo soy asi”, 0 un
sujeto cultural: “un indio, un negro, un blanco esdetal o cual manerd’, es cuando la
imagen del romanticismo sale arelucir.

Laimagen del “mestizo” esun buen gjemplo de ello. Es unaimagen que propo-
nemos, casi siempre, como coherente'y uniforme, complacientey desproblemati zada:
somos la“mezcla’ de dos culturas, que finalmente se ha convertido en una sola. De
esta manera nos definimos de una vez y para siempre, y evitamos tener que pensar
qué somos: simple y sencillamente sujetos fuertes, sdlidos y estables, capaces de
configurar un “yo” que “siempre” es el mismo; y 1o més que podemos hacer para
cambiar, es intercambiar méscaras, sea 0 no en funcidn del otro, de la alteridad: re-
cuérdese el caso de La raza cosmica o de El laberinto de la soledad.

Laposibilidad de que seamos, pues, un espacio lleno de contradicciones inter-
nas, més relacional que autosuficiente; el que nos consideremos seres complejos,
dispersos, multiples, heterogéneos, de hecho, no sélo nos crea panico y vacio, sino
gue nos dificulta justamente saber como encontrar, como oir, en la lectura de una
obraliteraria, un ser de estanaturaleza. Mas esto no es finalmente o mésimportante,
puesto que esa heterogeneidad interna que nos conforma, que nos configura como
seres en devenir, en muchas ocasi ones sus partes o se enfrentan o se yuxtaponen, y no
sblo enloslengugjesy lasvoces, con susrespectivosestilos, y las diversas relaciones
dial 6gi co-cronotopicas que podamos mantener con ellas, sino que también se en-
cuentran, luchan'y, en ocasiones, dialogan tiemposy espacios socio-culturales diver-
SOS, propios y ajenos, exégenos y endégenos, sin desapercibir que todo esto, de he-
cho, no se manifiesta en un ser cultural (finalmente una abstraccion tedrico-concep-
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tual), sino en un sujeto dado, en unindividuo concreto, € cua estdcambiandoy fluyen-
do, es decir, transformandose todo el tiempo, en funcidn de las multiples relaciones
guetieneconlosdemasy delosdiversosaconteci mientos en los que vive cotidianamente,
sea oral 0 en formaescrita, visua o auditiva, artistica o no artistica, etc.

Si esto esasi, resultaque laidentidad de un individuo, dentro un grupo cultural,
no se puede dar en si mismo, en forma estética, y de unavez y parasiempre, sino en
funcién de laimagen que uno se va creando de si mismo, de las imégenes que otros
van creando de uno, de los cambios que ambas imagen sufren a entrar en contacto
entre si, y de las modificaciones que el acontecimiento socio-cultural va creando en
Sus propias interrelaciones: es decir, sujeto-sujeto-objeto dado-objeto creado, rela-
ciones tiene que ver con problemas tanto ontol 6gico-epistemoldgicos, y tedrico-
metodol 6gicos, como critico-historiografico-practicos de la propia literatura en su
relacion con la(s) cultura(s).

Mas dado que esa identidad individual o cultural es finalmente creada, es una
imagen de laidentidad, si bien ya no laromantica, y que ella es creada de nuevo a
través del lenguaje que permite representarla, trae como consecuencia que nuestro
discurso también sea disperso, heterdclito, mltiple, heterogéneo; discurso que nos
permite “movernos’ dialégicay cronotopicamente en muchos espacios soci o-cultu-
ralesy temporal es simultaneamente, dependiendo de con quién hablamos; del tonoy
el acento con que lo hacemos; en funcion de la relacion que tenemos con laimagen
que poseemos de nosotros mismos; del tipo de relacion jerérquica con la que nos
enfrentamos al otro; dependiendo de qué acontecimiento cultural, es decir, espacial,
y temporal culturalmente hablando, y fisico o geogréfico dado se constituye y se
confronta dial 6gicamente ese discurso, etcétera.

Y esto nos conduce directamente al ultimo problema planteado, y ya
minimamente esbozado anteriormente, y con el queterminaremoslaprimeraparte de
nuestro articulo: el delarelacion entrelarealidad y ladiccion, y entre el presentey el
pasado. Mas dado que es un problema sumamente complejo y dificil de explicar,
daremos tan solo una pequefia definicion del mismo.

Digdmoslo asi: conocido o por conocer, lo que designamos como “loreal” esla
formalizacién el lenguaje de una relacion especifica con un ambito de actividades
Ma&s 0 Menos circunscrito, y de la experienciay la concepcion que de €l tenemos, y
todo ello en funcidn de las interrel aciones que tenemos con |os demas, con 10s otros,
asi como con los objetos y productos naturales o socioculturales que nos rodean. O
dicho de otra manera, el lugar donde se manifiesta un didlogo o debate siempre
sociocultural(es) y una (o varias) tradicion(es) espacio -temporal(es) en las que ac-
tuamos, vivimos y aprendemos.

De aqui que laficcion narrativa resulta ser, N0 mas —pero tampoco menos—,
gue una nueva construccion, un nuevo producto cultural basado en los que poseemos
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en nuestra propia experiencia —los cuales, si recordamos, seguin Lotman se mani-
fiestan en lalenguanatural—, y que se configuran en funcion de las multiples posibi-
lidades de expresion dial 0gica de | asimagenes de nosotros mismos, como individuos
y como participantes de un grupo social y cultural mas o menos homogéneo; de las
iméagenes que tenemos o que construimos de los demés, con toda su heterogénea 'y
multiplediversidad; y delaposibilidad o imposibilidad de suscompleasinterrelaciones
dial 6gico-crontépicas.

Esto nosllevaa problemade larelacion entre presentey pasado. Y cabe men-
cionar al respecto que la concepcion que todos tenemos del presente no es sdlo la
constatacion de un “estado de cosas’, o de la proyeccion de una serie de aspiraciones
y proyecciones que hagamos, son también esencialmente tributarias de nuestras re-
presentaciones (dial gico-cronotdpicas, multiples y heterogéneas) acerca del pasa-
do, de nuestra capacidad para enlazar el presente con las continuidades y
discontinuidades de espacios y temporalidades multiplesy heterogéneas (literariasy
no literarias) que conviven con las nuestras, con nuestra capacidad paradialogar con
tales otras concepciones (también dial 6gico-cronotdpicas), gracias alas cuales pode-
mos aprender nuevas formas de entender e interpretar la realidad e incrementar asi
tanto nuestro espacio de experiencias, como nuestro horizonte de expectativas.

O dicho de manera més sencilla: el pasado no existe tampoco en si, no es més
gue una nueva reconstruccion gque hacemos desde el presente de lo pasado; pero al
mismo tiempo, como formamos parte de unatradicion en que el pasado se va confor-
mando y van quedando huellas de é y que encontramos siempre en nuestro presente,
larelacion presente-pasado se convierte en el posible didlogo, ciertamente multipley
heterogéneo, entre ese presente y ese pasado, este Ultimo también presente en el mo-
mento en que se manifiesta en el didogo, el cua se hace presente a través de los
textos que hemos ido construyendo, sean literarios o0 no literarios, sean escritos u
orales, sean tedrico o préacticos, se manifiesten en forma de huellas o en forma de
signos culturales e iconicos, valga decir de nuevo, dial 6gico-cronotépicos. En sinte-
sis, no hay pasado sino para un presente, ni hay presente que no sea histérico.

Y ya que decimos esto, y para no dejar de mencionar en esta primera parte el
objeto de nuestro articulo: lanovelade Carlos Fuentes: La muerte de Artemio Cruz, y
para sembrar una pequefia semilla que esperamos germine no solo en la siguiente
parte de este articulo —en la que, dicho sea de paso, veremos lo que fuentes dice
respecto a su propuesta de poética narrativa, 1o que la critica comenta respecto a su
obra, y analizaremos la obra en funcién de la posible “solucion” artistica que dan
Carlos Fuentes a problemade laidentidad Cultural—, sino también de abrir el ape-
tito lector e instarlo a su lectura, hacemos notar el siguiente hecho, aparentemente
simpley anodino, pero que nos da una primeraminimasefial de todos |os problemas
tratados aqui, especialmente los que se refieren a la relacion entre € presente y el
pasado, y entre realidad y ficcidn.
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Como todos saben, la novela fue escrita entre mayo de 1960 y diciembre de
1961 (la propia novela lo sefidla al final), y fue publicada en 1962, y expresa
(diabdlicamente) y representa (cronol 6gicamente), en principio, lavidade un ser, de
un individuo, que vivio del 9 de abril de 1989, hasta el 10 de abril de 1959, justo un
ano antes de que Fuentes comenzaraaescribir |a“biografia’ de Artemio Cruz. Curio-
samente, la novela menciona gque el personaje no muere alos 70 afios, como debiera
de ser de acuerdo con las fechas de nacimiento y muerte: 9 de abril 1889-10 de abril de
1959, snoalos 71, esdecir, al parecer, cuando Fuentes termina de escribir lanovela.

¢Qué significa esto? ¢Que lo que estamos viendo/oyendo es tan solo una “fic-
cion’? ¢Qué el pasado, la biografia de Artemio Cruz, no es més que unainvencién o
una recreacion o una refiguracion realizada por Carlos Fuentes? ¢O quiza que €
Artemio Cruz “real” murio primero, y que el personaje Artemio Cruz, es decir, la
reconstruccién de su imagen muere después? ¢O es que alguien mas esta contando la
historia?

Dicho de otramanera, €l ser que esta narrando lanovela“no” puede ser, como
podria parecer en una primerainstancia, €l propio narrador-personaje. (O es que es
algo “similar” alo que ocurre en Cien afios de soledad, donde Aureliano Buendia, €l
personaje “principal”, muere (morird) cuando termina (termine) de leer la historia
gue escribid/escucho/inventd M el quiades, otro persongje delanovela, dado que aquél
esta leyendo/narrando/viviendo su propia historiay la de su familia a través de los
pergaminos que éste dej6 antes de morir, casi @ principio de la novela? ¢Estamos,
pues, frente aunanovela“sin Autor”, una novela que pareciera escribirse/leerse a si
misma, donde el lector real estan “leyendo” lo que “escribe’ y esta “escribiendo” 1o
que“lee”, y que por tanto han perdido laidentidad Gnicay firmey se convierteen la
imagen de lo que cree ser (“Yo” para mi: Yo), de lo que los demas creen que es, es
decir, delo queél cree quelosdemas piensan de él (el “otro” parami: TU), y delo que
los otros relatan respecto aél (“Yo” parae otro: El)?

Recordemos tan sélo como antecedente que Cien afios de soledad fue escritaen
1967 y La muerte de Artemio Cruz, en 1962, y que mucho se ha repetido que ambas
novelas tienen como “prototipo” a El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. ¢Qué
“secreta’ relacion guardan entre si estos tres textos en funcion del problema de la
identidad? Sea cual fuese éste, es claramente una relacién dial 6gico-cronotdpico-
cultural, con una abierta polémica oculta que habria que “ descubrir” paraayudarse a
tratar de entender la“solucion” artistica de las dos novelas mencionadas.

Dejemos, pues, todas estas preguntas y propuestas abiertas —esperando que
tengan alguna posible explicacion y constatacion— y paraterminar solo releamos el
final delanovela, o méshien el triplefinal delanovela: el final del Yo, e final del T4,
y, por supuesto, € final del El.
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Comencemos por este Ultimo, puesto que, curiosamente, su muerte se encuen-
tra de frente con su muerte, es decir, la novela se muerde la cola (¢Cien afios de
soledad otravez?). Dice asi:

..lloro: é lloré y empezo avivir...

Por lo que serefiere a Ta, que eslavoz que se manifiesta en la Ultima pagina de
lanovela, dice:

...Artemio Cruz... nombre... “indtil”... “corazon”... “masaj€’... yano sabrés... te
traje adentro y moriré contigo... los tres moriremos... TU... mueres... has muerto...
moriré. [Subrayado nuestro: FXS]

Por lo queserefierea Yo, pentltimo final delanovela, nosdice (cito el parrafo
completo):

Yono sé..no sé... si é soy yo... si tl fue é... si yo soy los tres... TU... te
traigo dentro de mi, y vas amorir conmigo... Dios... El... Lo traje adentro y vaa
morir conmigo... lostres... que hablamos... Yo... lo traeré adentro y morira conmi-
go... sdlo... [Subrayado nuestro: FXS]

Todo lo anterior parece apuntar, pues, repetimos, a que no es Artemio Cruz
guien cuentasu historia, sino alguien externo a él; pero también parecieraque fueran
tres diferentes sujetos o voces|as que hablaran, apesar de que finalmente se constitu-
yan en una sola —que pareceria ser la del narrador-persongje, pero que a mismo
tiempo parece no serlo— como sucede con la Santisima Trinidad. ¢Seraque... o qui-
zésque...

64 Contribuciones desde Coatepee



