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La generosidad no es obligación, sino que está constituida por gestos más o
menos simples, más o menos pequeños, que van más allá del deber mínimo
con el prójimo.

Gerardo tuvo conmigo gestos de generosidad que no olvido. Su generosidad y la
amistad con que me honró me permiten estar hoy en compañía de ustedes y de él.

El respeto por sí mismo no es otra cosa que el respeto invariable de los propios
principios, cuando tales principios pueden volverse universales, es decir, cuando son
humanistas en el más incluyente sentido.

Gerardo era exigente consigo mismo por respeto a sus principios y, a la vez, tole-
rante con sus amigos y colegas.

Pero la tolerancia hacia sus colegas —también por razones humanistas— no im-
plicaba ni ininteligencia ni ingenuidad: junto al respeto por sus principios trabajó y
defendió, con diáfana rectitud, su proyecto de universidad.

Soy testigo de su tolerancia y de su ecuanimidad, pues nuestras discrepancias
académicas —a pesar de, o precisamente por, una común formación temprana impreg-
nada de disciplina y cultura religiosa— no estorbaron nuestro diálogo, y menos nuestra
amistad.

El sinsentido de la vida se lo llevó sin darnos tiempo de profundizar la amistad
hacía poco iniciada. Quedaron pendientes no sólo una primera comida hogareña, sino
discusiones y proyectos comunes.

Gerardo era, sin lugar a dudas, alguien con quien se podía discutir toda opinión,
sus opiniones, sin tregua, sin claudicación, hasta llegar al acuerdo razonado o a la clari-
ficación del punto de divergencia insoluble.

Con él me habría gustado discutir, escribir un texto sobre el mínimo común deno-
minador de los valores, virtudes y deberes exigibles a todo ser humano porque, para mi
gusto, cuando él hablaba de la integralidad en educación —por ejemplo, en uno de sus
textos que generosamente me dio a comentar—, implicaba en ello aspectos para mí no
exigibles universalmente. Me habría gustado, por ello, construir con él un acuerdo de
ese mínimo común denominador humanista.
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Sin duda compartíamos un mismo proyecto de universidad, de trabajo. Gerardo
sigue entre nosotros, en nuestro recuerdo y por la lectura y discusión de sus ideas que
podíamos, podemos, o no compartir enteramente.

En ese aspecto, creo que habría estado de acuerdo con la idea de que el trabajo
académico, el filosófico sobre todo, implica, por definición, más la búsqueda de nuevas
interrogantes, problemas pertinentes, y la conciencia de la complejidad de nuestra cir-
cunstancia humana, que la seguridad de haber encontrado soluciones-respuestas.

Continuar la lectura de sus textos significará, pues, dialogar con él, recuperar
plenamente la pertinencia de sus respuestas, discutir la complejidad de nuestra circuns-
tancia expuesta en sus trabajos. Como escribe un amigo común: citar, leer un fragmento
de texto de un autor es resucitar una partícula de su espíritu.
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