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Comunicación e identidades
en Yawar fiesta de José

María Arguedas: el festejo
de las transformaciones

The problem of the communication and the
identities in “Yawar fiesta” of José María

Arguedas: the feast of transformations
MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ1

Resumen: A la luz de algunos conceptos de Françoise Perus —especialmente el de poética
narrativa— y de Mijail Bajtin —tipos de novela y cronotopo—, se analiza la novela Yawar
fiesta de José María Arguedas. La premisa central radica en la demostración de que esta novela
no se limita a exponer un conflicto entre indios y blancos, sino que presenta la confrontación
entre numerosas visiones de mundo, las cuales se transforman notoriamente a lo largo del
acontecimiento, de tal manera que la narración aparece como una unidad dinámica.
Palabras clave: José María Arguedas, Yawar fiesta, poética narrativa, Françoise Perus, Mijail
Bajtin

Abstract: Using some of Françoise Perus concepts —especially that of narrative poetics— and
Mikhail Bakhtin’s different types of novel and chronotope, this paper analyzes Yawar fiesta, a
novel by Jose Maria Arguedas. The principal aim is to demonstrate that this novel does not only
depict a conflict between indigenous and white people, but also presents the confrontation
among several worldviews, which are visibly transformed along the narrated events, so the
narration appears as a dynamic unit.
Keywords: Jose Maria Arguedas, Yawar fiesta, Françoise Perus, Mikhail Bakhtin

En la obra de José María Arguedas, Yawar fiesta desempeña un papel
sumamente importante, pues responde a su esfuerzo por abarcar la totalidad
de la nación peruana, consolidado con la publicación de Todas las sangres

y culminado en Zorro de arriba y zorro de abajo. En este caso, confronta la
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palabra autoritaria sobre el mundo indígena a través de la inserción de gran
cantidad de puntos de vista, discusiones y diálogos entre los personajes, los cuales
constituyen la estructura básica del texto y muestran que, a diferencia de lo que
dice la crítica acerca de él y la novela indigenista (la cual, por cierto, estaba en
proceso de oficialización mientras se escribían aquéllas), no intenta idealizar el
mundo indígena ni rechazar las ideas extraídas de la cosmovisión occidental, sino
mostrar el amplio espectro de posiciones y perspectivas frente al mundo que
conforma tal país.

En este trabajo se demuestra que esta intención se encuentra plenamente
lograda y, por ende, el tema de la novela supera el conflicto entre indios y occi-
dentales, para situarse en un nivel de sentido más amplio, que abarca distintas
posiciones y perspectivas de otros estratos sociales y, especialmente, de los indi-
viduos, de tal suerte que éstas se modifican, manifestando un proceso dialógico, a
pesar de la apariencia monológica de la enunciación.

En efecto, dada la estructura de Yawar fiesta, en la cual se verifican escasas
acciones y numerosos diálogos, así como múltiples aclaraciones del narrador, se
ha recurrido al método de análisis propuesto por Françoise Perus, denominado
poética narrativa (Perus, 2004), el cual parte de premisas que pueden identificar-
se en esta novela. En primer término, Perus aclara que este procedimiento resulta
útil para textos poseedores de una estructura narrativa compleja, que sintetiza un
esfuerzo verbal por transmitir y motivar reflexiones durante la actividad lectora.
Para tal fin, el texto muestra imágenes de un mundo que, a pesar de parecer, en
ocasiones, distante —sea por sus características, sea por su ubicación espacio-
temporal— permite examinar y redefinir las relaciones que el lector sostiene con
la realidad. En consecuencia, el examen textual realmente profundo debe consi-
derar la experiencia de lectura; por tanto, necesita retomar su propuesta narrativa,
desde el discurso del narrador y los personajes hasta los acontecimientos. De este
modo, el texto consiste en una puesta en escena reflexiva de las implicaciones del
acto narrativo; por ello, supone la transformación de las disposiciones y actividades
del lector durante y tras el proceso de lectura. Esto significa, entonces, que el análisis
literario radica en la figuración conjunta del acto de narrar y el acto de leer.

En segundo lugar, Perus discute un tema fundamental para la teoría literaria:
generalmente se admite que la narración refiere hechos pasados protagonizados
por ciertos personajes situados en un determinado tiempo y espacio, lo cual entra-
ña el establecimiento de correlaciones entre las referencias espacio-temporales y
las inferencias extraídas de los lazos entre los hechos, acciones y sujetos. Este
entramado proporciona a los lectores las señales necesarias para deducir lo que
realmente pasó, es decir, la historia, opuesta al relato, de acuerdo con los concep-
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tos de Gerard Genette. Sin embargo, no hay historia fuera de relato, por lo que la
lectura no se limita a su reconstrucción, desgajada de los procedimientos narrativos
circundantes, sino que involucra un acto de conocimiento, sólo aprehensible des-
de el relato, pero que impulsa un movimiento lector que, como describe la teoría de
la recepción, se encamina a concretar espacios indeterminados y llegar, por este
medio, a la actualización de una lectura individual.

Finalmente, Perus asevera que estos procesos dependen principalmente de
la voz narrativa, es decir, la instancia ficcional encargada de guiar la atención del
lector y, por ende, regular su actitud valorativa sobre los diversos enunciados. En
el caso de Yawar fiesta, el lector se encuentra frente a un narrador que, aparente-
mente, habla desde afuera, lo cual, para la narratología clásica, supone el desem-
peño de una función lógica, omnisciente, que conlleva la presencia de una cons-
ciencia transparente, conocedora de los hechos, acciones y personajes desde antes
de comenzar la narración. No obstante, en Yawar fiesta el narrador va conociendo
la historia mientras habla; así, ésta se figura en el acto enunciativo. Esto permite
que aquél, el lector y los personajes se relacionen con los hechos de manera si-
multánea; ello significa, igualmente, conocer las posiciones y perspectivas de los
personajes y confrontarlas con su contexto, lo cual cambia constantemente las
perspectivas de todos los involucrados. De esta forma, el texto adquiere un dina-
mismo invisible para los métodos que se valen de determinados pasajes a fin de
explicar figuraciones generales, pues tienden a salirse de los planteamientos tex-
tuales, mientras que la teoría de Perus se centra exclusivamente en ellos.

Partiendo de estos conceptos, este análisis procura un doble propósito: por
un lado, examinar la poética narrativa de Yawar fiesta, enriquecida con algunos
conceptos de Mijail Bajtin (1989), mediante el desmenuzamiento de las acciones
que aparecen en la novela. Para ello, cada acontecimiento será seguido conforme
se presenta en el texto, consignando y estudiando las implicaciones y sentidos
que confiere al desarrollo de la novela. Por otro, se demostrará que, mediante una
estructura que manifiesta y aclara las posiciones asumidas por los personajes frente
a tales acontecimientos, la novela trasciende la mera narración de un conflicto
entre indios y blancos. En estas condiciones, observaremos algunas de las múlti-
ples innovaciones literarias contenidas en Yawar fiesta, así como una nueva for-
ma de examinar el texto literario.

En el primer capítulo, el narrador presenta una introducción en la que des-
cribe varios universos de significado; es decir, las comunidades a las que pertene-
cen las diversas posiciones y perspectivas que confluyen en el territorio peruano,
recorrido desde la costa hasta la selva. De esta manera se obtiene un panorama
general, que abarca los cuatro distintos pueblos indios incluidos en la novela, los
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mistis, los cholos y las autoridades; asimismo, esta caracterización sitúa al lector
en el tiempo y el espacio, los cuales se particularizan y semantizan en el segundo
capítulo. En éste, el narrador amplía y especifica los problemas de Puquio (no por
nada el capítulo se llama “El despojo”) y la manera en que se configura la dimen-
sión urbanística del pueblo: los ayllus se construyen alrededor del jirón Bolívar,
única calle pavimentada y arreglada, en la cual viven los principales y que, ge-
neralmente, se describe como una serpiente que divide al pueblo (imagen que va
más allá de la caracterización: los mistis, en más de una oportunidad, manipulan
a los puquianos, de modo que, efectivamente, pueden llegar a separar el pueblo).
Análogamente, se habla de la plaza —importante punto de encuentro de los po-
bladores— y las cumbres serranas, que rodean el asentamiento y que no tienen
mayor importancia para los principales, además de entorpecer el camino hacia la
costa; pero, para los indios, son los auki, poderosos integrantes de la Pacha, la
cual funge como modelo de organización del universo, donde todos los elementos
resultan importantes, pues se interrelacionan y complementan, de tal manera que
en la Pacha se resumen el tiempo, el espacio y el mundo (Tekumumán, 2003: 120-
125). De esta forma, el espacio de la novela no es nada sencillo, pues en él, como
señala el narrador, se imbrican visiones distintas, ideas divergentes y numerosos
problemas de interacción, que se modificarán y agudizarán conforme avance la
trama.

A pesar de esto, resulta importante destacar desde ahora que, en la enuncia-
ción, contrariamente a la opinión general de la crítica, el narrador no enjuicia ni
defiende nada (los primeros estudiosos, como Mario Vargas Llosa, consideran a
Arguedas un reivindicador social del indio, un defensor de sus derechos y detrac-
tor de la discriminación que éstos sufren), sino que expone un proceso de trans-
formación social sumamente complejo, pues no sólo se refiere a los polos extre-
mos de la sociedad puquiana (indios y occidentales), también incluye sus matices
(cholos, indios que viven en la ciudad y otros). Así, a través de aquélla, se observa
cómo los choques y confrontaciones de diferentes visiones de mundo, al verse
obligadas a convivir, reciben influencias mutuas y se proyectan en la organiza-
ción de Puquio, mas nunca se hace una apología o censura de ninguno de los
puntos de vista. Esta conducta se reitera en el resto de la narración, lo que signifi-
ca un cambio importante respecto con otros textos de Arguedas: esta vez, el narra-
dor no se involucra directamente en los hechos, sino que permanece en la posi-
ción tangencial detallada por Bajtin; se trata de un narrador que no participa en la
acción, pero tiene sus propias opiniones, ya que articula el discurso a partir de sus
recuerdos y experiencias, cuyo origen no se consigna dentro del texto. Así, por
más omnisciente que parezca, los eventos y la estructura narrativa obedecen, en
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concordancia con los planteamientos de Perus, a principios de organización que
deben dilucidarse, a fin de comprender cabalmente al texto. Por otro lado, el na-
rrador no pone más énfasis en las cuestiones indígenas sino en la cosmovisión
occidental, lo cual también marca una diferencia con respecto a cuentos como
“Los escoleros” o “Agua”, donde aquéllas predominan en la composición. Empe-
ro, también tiene varios puntos de contacto con dichos textos, como se esclarece-
rá más adelante. Para comprobarlo, hecho este breve paréntesis, continuará el
tratamiento y comentario de las instancias textuales.

En el tercer capítulo, el narrador se enfoca a la plaza de Puquio, donde los
wakawak’ras tocan sus trompetas, que sirven de fondo a una gran cantidad de
conversaciones. Los paseantes hablan, cada uno de su forma particular (registra-
da, como acostumbra Arguedas, en español, incluidas algunas palabras y estruc-
turas gramaticales quechuas), sobre la corrida de toros verificada cada año para
celebrar el yawar punchay, durante el cual ocurren, cada vez, más o menos los
mismos eventos. Los indios también conversan sobre las reacciones experimenta-
das por los puquianos frente a éste: los hombres muestran su bravura y osadía en
el ruedo, las mujeres lloran ante la posibilidad de enviudar, los mak’tillos se asus-
tan con la música y los toros, mientras que los wakawak’ras no dejan de tocar,
produciendo en sus compañeros el ánimo propicio para la fiesta. Cada uno tiene
un rol peculiar en el yawar punchay, cuya realización determina el éxito de la
fiesta. Estos comentarios hacen eco de una de las discusiones expuestas en El
laberinto de la soledad de Octavio Paz (2000: 51-70): todos los pueblos celebran
sus fiestas de manera análoga o paródica en relación con su organización social
cotidiana. En este caso, resulta evidente que lo hacen de un modo semejante (en
este aspecto, se marca una conexión con “Los escoleros”, en cuyo inicio los niños
juegan a efectuar las faenas que les serán asignadas cuando crezcan), ya que cada
individuo actúa en aras del bien colectivo, pues en éste se encuentra la satisfac-
ción de las propias necesidades. Este rasgo, reiterado constantemente en el texto,
contrasta con otros acontecimientos que veremos más adelante, relacionados con
la manera en que los principales celebran sus triunfos personales.

Volviendo a la narración concurrente en la plaza de Puquio, otros diálogos
manifiestan que no todas las personas comparten la opinión de los indios: los
principales, quienes ya tienen un juicio bastante negativo al respecto, afirman que
la incesante música de los wakawak’ras “parece de panteón”2  y “friega el áni-
mo”, en tanto que las señoras opinan que “es odioso oír esa tonada”, especialmen-

2 Esta cita de la novela, como las sucesivas, proviene de la edición de Yawar fiesta citada en la
bibliografía. Para evitar repeticiones excesivas, no coloco todas las referencias parentéticas.
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te la tocada por Maywa, a quien consideran el peor de los trompeteros. Estas
afirmaciones, completadas por la del vicario, para quien las canciones del festejo
son “música del diablo”, permiten ver que, lo que es agradable y festivo desde un
punto de vista, resulta sórdido y escandaloso desde otro, consecuencia lógica de
la divergencia entre las visiones de mundo existentes entre las dos comunidades.
Que éstas se vean obligadas a interactuar no significa que sean capaces de com-
prenderse, pues sus posiciones y perspectivas no se han impregnado la una de la
otra, por lo tanto, no se ha establecido un discurso común, un diálogo vivo entre
ambas formas de pensar.

Mientras el narrador expone estos puntos de vista, los diálogos manifiestan
que durante el año en que se ejecuta la acción (el cual, por cierto, no está especi-
ficado) la fiesta será diferente, porque los indios quieren capturar al Misitu —un
peligroso toro marcado por su origen divino, que ha vivido durante años en la
sierra— y llevarlo a la plaza para ser toreado el veintiocho de julio. Este deseo
implica la competencia entre los indios pichk’achuri y los k’ayau, pues los prime-
ros, los más valientes, siempre triunfan durante las lides de dicha festividad. Así,
si los k’ayau logran sacar al toro de su querencia, habrán superado a los demás y
serán los mejores. De esta manera, el lector se encuentra, por un lado, ante la
repetición de un ciclo de celebraciones anual y, a la vez, ante la posibilidad de que
algo ocurra de manera diferente.

Por estas razones, en el cuarto capítulo, el narrador refiere que los varayok’
de los cuatro ayllus y don Julián, un rico hacendado del pueblo, se reúnen para
conversar sobre el Misitu. Desde el punto de vista de aquéllos, nadie podrá atra-
parlo: antes el toro destriparía a quien lo intente, aunque fuera el principal, pues
tiene gran afecto por la sierra, su lugar de nacimiento. Empero, como algunos se
oponen a esta postura y piensan que existen posibilidades de conseguirlo, don
Julián regala el Misitu al ayllu, asegurando que lo traerán “arrastrando como pe-
rro”, es decir, el triunfo sobre el toro será tal que lo rebajarán a una bestia cual-
quiera, lo cual delata que él ve el problema de un modo muy diferente al de los
indios: no comprende ni el origen legendario atribuido por los demás ni el funcio-
namiento de la Pacha, en la cual todos los elementos están profundamente enlaza-
dos; sólo lo concibe como un animal de caza difícil, cuya obtención indica el
poderío de los humanos frente a la naturaleza.

Líneas después, el narrador recurre a las reacciones de los pobladores ante
la noticia: don Pancho, el tendero, se alegra mucho, por lo que regala aguardiente
a los varayok’; en tanto, los principales se molestan e insisten en que, de traer al
Misitu, habrá una “gran pelotera” en la plaza. Al mismo tiempo, evocan la deci-
sión y tenacidad de los indios, en especial en momentos tan difíciles como la
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construcción de la carretera a Nazca, efectuada en el curso de veintiocho días.
Esta acción recuerda, por un momento, el principio del tercero incluido típico de
la cosmovisión indígena, el cual supone la ausencia de un maniqueísmo tajante,
pues nada ni nadie es absolutamente bueno ni malo, sino que contiene ambas
actitudes: como explica Tekumumán (2003: 21-25), todas las cosas son verdade-
ras, en tanto se conforman con su naturaleza; falsas, dados los aspectos que se
apartan de la norma, e inciertas, puesto que su existencia implica una modifica-
ción constante. Esto resulta interesante, pues indica que, al expulsar las polarida-
des, el contenido de la novela supera el pleito entre indios y blancos consignado
con frecuencia por la crítica y señala que, en ocasiones, inconscientemente, los
principales pueden pensar como los indios y no verlos sólo como seres inferiores.
Volviendo a la narración del acontecimiento, las mujeres de los principales se
horrorizan ante la idea de atestiguar, por enésima ocasión, la celebración del yawar
punchay, que ellas, como otros personajes, consideran bárbara, sangrienta y, para
colmo, pagana, consideración inadmisible dentro de su universo de representa-
ción y que evidencia su ignorancia frente a las tradiciones indígenas y su propia
religión, poseedora de una buena dosis de elementos ultrajantes y sanguinarios.
De esta manera, se vislumbra que cada quien, de acuerdo con su espacio de expe-
riencias frente a las fiestas por venir, sostiene una opinión que cambia (de modo
ligero hasta ahora, más acentuado conforme suceden los acontecimientos) al en-
trar en contacto con los demás.

Posteriormente, el narrador se traslada a las relaciones entre los k’ayau,
reunidos en la plaza para escuchar al varayok’, quien les dice que todos deben
acudir a la sierra para atrapar al Misitu, no sólo para establecerse, mediante su
triunfo, como los mejores, sino también para asustar a los principales, mostrando
su valentía e inteligencia. El narrador interrumpe brevemente esta secuencia para
hablar de los chaupi y k’ollanas, los cuales se mantienen al margen de la compe-
tencia, porque los primeros son los artesanos más destacados y, los segundos,
albañiles y danzantes, actividades no relacionadas con el yawar punchay, salvo la
danza, que resulta tan fascinante que gusta a los principales: otra vez es visible
que, si hay diferencias entre los indios y los occidentales, se deben a sus posicio-
nes y perspectivas frente al mundo, no a sus distancias raciales y económicas.
Esta celebración evidencia que no se trata de un conflicto entre opresores y opri-
midos, pobres y hacendados o civilizados y bárbaros, sino entre distintas posicio-
nes y perspectivas que no han aprendido a comunicarse. Estos problemas se
ejemplifican a la perfección en las secuencias siguientes, en las cuales don Julián
discute (e incluso apuesta) con don Pancho, pues aquél cree que los indios no
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llevarán al Misitu a la plaza, demostrando que lo ha regalado al ayllu para desafanar-
se de él; mientras, el comerciante asegura que los indios son capaces de hacerlo.

En tanto, el subprefecto, proveniente de Ica, una ciudad costeña, escucha las
referencias de algunos principales, quienes relatan cómo han sido las corridas de
otros años: los capeadores, la mayoría de las veces inexperimentados, se lanzan al
ruedo con el toro, el cual los ataca libremente, mientras los indios le lanzan dina-
mita, a fin de herirlo y debilitarlo. El subprefecto piensa que esto constituye una
salvajada, pero siente curiosidad. De este modo, su opinión, firme al principio, se
escinde, pues, aunque otros costeños presentes en Puquio insisten en los matices
incivilizados de la fiesta, el ansia de conocimiento se impone. Sin embargo, nunca
obtiene una visión completa de lo que está por ocurrir, pues sólo tiene contacto
con una cosmovisión, la occidental: la indígena permanece negada a sus ojos. Al
no comunicarse con ella, su perspectiva de las celebraciones se distorsionará len-
tamente. Al mismo tiempo, su punto de vista recibe la influencia de las presiones
ejercidas por el gobierno costeño que se explicarán más adelante, por lo que no
puede acceder a una aprehensión cabal de los sucesos. Así, es posible ver que la
opinión de este personaje, como la de los demás, no se orienta por un rechazo o
aprobación a ultranza, sino que está saturada de innumerables matices. Empero,
la imagen final del capítulo muestra que ninguna de las discusiones detiene los
preparativos para la fiesta, aun frente a los mistis y sus concepciones.

En el quinto capítulo, el narrador alude a un acontecimiento crucial para el
desarrollo de la novela: el subprefecto recibe una circular del gobierno limeño, en
la cual se prohíbe el acceso a los capeadores indios a la corrida; si se desea llevar-
la a cabo, habrá de contratarse un torero de la ciudad, con la suficiente experien-
cia para entretener al público sin exponer la vida de nadie. El origen de la circular
y la solución que propone al problema de las corridas evidencia los obstáculos de
comunicación entre las posiciones y perspectivas que he mencionado reiterada-
mente: en Lima, nadie conoce la sustancia de las tradiciones puquianas, por lo
que es imposible opinar de manera congruente. Para los indios, el yawar punchay
consiste en una fiesta en la cual la sangre y la muerte desempeñan un papel deter-
minante: ellos mismos llevan a los toros serranos a la plaza, por lo que tienen
derecho a lidiar con ellos hasta morir. De hecho, es un honor hacerlo de esa for-
ma, pues la sangre vuelve a la tierra, fortaleciendo los vínculos del ser humano
con la Pacha.

En consecuencia, los principales (la mayoría de ellos, en el corpus de
Arguedas, no son más que indios adinerados y poderosos, que reniegan de su origen,
por lo cual desprecian a los indios; mas, al mismo tiempo, los entienden) reaccionan,
en un inicio, con protestas y negativas, especialmente al recordar las peculiaridades
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de la fiesta de ese año. Sin embargo, persuadidos por don Demetrio, uno de los
mistis más poderosos, obedecen, calificando la corrida como “deshonrosa”.

Por ello, celebran en el billar, en donde don Demetrio emite un acalorado
discurso, en el cual lamenta la necesidad de ceder a “los deseos de puquianos
atrasados” para mantener la paz en el pueblo, pues propicia que todos vivan en la
mayor incivilidad. La solución para este obstáculo reside en la colocación de
autoridades “que vengan a enseñarnos y estén resueltas a imponer la cultura del
extranjero”, con las reservas que amerita, pues “toda buena costumbre la echan a
perder aquí”. Esta declaración, resultado de concebir al mundo desde la perspec-
tiva occidental, divide a los principales entre don Pancho, quien guía un grupo
pequeño que termina por desintegrarse, y don Demetrio, quien, al provocar mie-
do en los demás, gana adeptos fácilmente. Al subprefecto no le interesan los pro-
blemas generados por la circular: está contento, pues cree en todo lo que dice el
principal, sin darse cuenta de su trasfondo zalamero. Don Pancho, en tanto, disiente;
para él, todavía cercano a sus orígenes, no puede haber corrida sin sus elementos
esenciales, pues se perdería la tradición, lo cual sería motivo de burlas: consistiría
sólo en un “torerito” lidiando con un “novillo”, en lugar de los indios valientes
luchando contra un toro serrano, único tributo real que puede ofrecerse a la Pacha.
Al mismo tiempo, critica a los “adulones” y “maricones” que están de acuerdo
con el subprefecto sólo para quedar bien. Estas discrepancias motivan un escán-
dalo en el billar, que culmina cuando don Pancho vacía su vaso en la cara de don
Demetrio, razón por la cual lo llevan a la cárcel. En ella, contrasta inmediatamen-
te su condición de misti con la de los demás presos, hombres pobres, acusados
injustamente de robo y violación.

Esta escena resulta relevante porque consigna las diferentes opiniones de
los principales, en las cuales se proyecta que, a pesar de su propia postura frente
al yawar punchay, se ven enormemente influidas por factores como el favor del
subprefecto y don Demetrio y el papel tangencial que juegan en la organización
de la festividad. De esta manera, se observa cómo su apoyo a la circular depende
de la esperanza de recibir mayores ventajas individuales frente al subprefecto, sin
relacionarse con la actividad colectiva. Este detalle se acentúa en la secuencia
anterior, en la cual los principales persisten en la búsqueda de un bien individual.
Esta falta de cohesión entre los miembros de su comunidad ocasiona, al final, el
encierro de don Pancho. Asimismo, permite atisbar que, dada la incapacidad de
los mistis para ponerse de acuerdo, es más probable que los indios logren su
objetivo y el yawar punchay se efectúe, como finalmente ocurre, al mismo tiem-
po que demuestra la imposibilidad de caracterizar de manera maniquea los estra-
tos sociales: ni todos los principales aparecen perfectamente malos ni todos los
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indios son buenos salvajes. Así, la situación narrativa comienza a mostrar sus
múltiples caras.

Tras el encarcelamiento de don Pancho, el narrador retorna a los mistis,
mientras acuerdan respetar incondicionalmente las órdenes de la subprefectura.
Sugieren comunicar su decisión al pueblo a través del cura, a sabiendas de que, a
menos que la situación se les presente de forma menos agresiva, los indios no
aceptarán la resolución sin oponer resistencia. De esta forma, el vicario deberá
decirles que la corrida representa una ofensa inadmisible contra Dios, pues, al
destruir la vida, glorifica al diablo. Este pretexto constituye una evidente reso-
nancia de la opinión de las mujeres de los principales respecto al yawar punchay,
en la cual se subraya el supuesto paganismo de los indios, al tiempo que resalta la
doble moral característica de las sociedades carentes de un puente entre las dife-
rentes visiones de mundo que la conforman: una persona que, se supone, repre-
senta a Dios en la Tierra, miente piadosamente, a fin de vencer las herejías de los
demás. Por otro lado, los principales rompen con el orden social para apoyar una
causa con la que no están de acuerdo. La comunicación se obstaculiza aun más: a
través de estas estratagemas, nadie sabe, de manera cabal, el origen y las conse-
cuencias de sus opiniones ni siquiera es capaz de dilucidar y externar lo que pien-
sa en realidad. De esta forma, los conflictos en torno a la corrida de toros se
enredan más, al grado de que no se observa ya, en un nivel profundo, un problema
entre indios y occidentales, sino entre individuos con su propia experiencia, vi-
sión de mundo y motivación.

De vuelta a la narración del acontecimiento, don Demetrio propone la re-
dacción de un telegrama para agradecer a las autoridades limeñas su atención al
problema de la violencia en Puquio, pues demuestran su disposición a otorgar
“protección al indígena desvalido y de retrasado cerebro”. Los principales firman
con desgano, lo cual supone que no concuerdan con él; únicamente desean com-
placer al principal porque es más poderoso que ellos y puede influir sobre su
futuro individual. Las líneas redactadas por Demetrio, por su parte, resultan osa-
das para venir de un misti que convive cotidianamente con los indios: sabe que no
son desvalidos ni retrasados, sin embargo, apoya el discurso oficial para halagar a
las autoridades. De nuevo se verifica el juego de espejos y mascaradas visto cons-
tantemente hasta ahora, forjador de una imagen falsa, basada en meras palabras,
del yawar punchay, cada vez más alejada del significado atribuido por los indios.

Mientras esto ocurre, el subprefecto conversa con el sargento. Ambos sos-
tienen que el pueblo es feo y triste: su cielo, cantos, tradiciones y hasta su desolla-
dero resultan deprimentes; sus principales son traicioneros y zalameros, pero de-
ben tolerarlos para mantener a raya a los indios. Momentos después, ordena que
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don Pancho sea llevado a su presencia. Éste refuta las afirmaciones del subprefec-
to, diciéndole que Puquio le parece así porque no lo conoce: para amarlo, debe
ponerse en el lugar de los indios, quienes se apropian del yawar punchay, repre-
sentando, de esta forma, al pueblo verdadero. Así, este principal, por un lado,
resume el punto de vista que parece querer transmitir Arguedas a través de su
novela: antes de juzgar algo, se precisa conocerlo a fondo, más allá de lo que es
dicho por otras personas o reflejado en la imagen construida por la memoria cul-
tural a lo largo de los años. Por otro lado, aparece ante el subprefecto como un
principal distinto, no sólo dedicado a adularlo y engordar a sus expensas. No
obstante, la honestidad de don Pancho no cambia su postura; incluso, la torna más
agresiva: asegura que Puquio es “un pueblo lleno de zánganos”, del que “nada
bueno sale”. Lo juzga, entonces, desde su perspectiva costeña y el discurso oficial
con que, seguramente, fue aleccionado en Ica, olvidando lo poco que ha aprendi-
do en Puquio, pues, al no convivir con sus gobernados, él mismo se ha negado la
adquisición de mayores experiencias. Por estas razones, el subprefecto reafirma
que no habrá ninguna corrida y amenaza a don Pancho, pues no quiere que los
indios se alboroten a causa de la prohibición. Le devuelve temporalmente su li-
bertad mas, al salir del edificio, ordena al sargento que le dispare. Éste se niega,
motivando la rabia del subprefecto, la cual se verbaliza ante el retrato del presi-
dente, quien está tanto en la pared como al frente de la nación, pero no sirve para
nada, pues ignora las dificultades de concretar los planes que urde desde su escri-
torio.

En el séptimo capítulo, el narrador salta fuera de los acontecimientos relati-
vos al yawar punchay y se enfoca en la llegada de los lucaninos a Lima. Mediante
los indicios textuales, puede inferirse que se trata de un tiempo anterior al de la
narración. Desde este marco, se describe la aspiración provinciana de acceder al
territorio capitalino, pues ahí pueden obtenerse la riqueza y el poder inalcanzables
en el pueblo. No obstante, ya que no existen vías de comunicación, resulta difícil
viajar allá. Por otro lado, dada la escasa cantidad de serranos que se mudan a la
ciudad, éstos no tardan en aculturarse, tanto que, cuando retornan a su lugar de
origen, no pueden reintegrarse a la estructura social, pues muestran presunción
ante lo visto y oído o los demás los observan con suspicacia. Empero, si se que-
dan en Lima, adquieren fama de indios tontos, pues recuerdan (y hasta ejercen)
con nostalgia las tradiciones y cantos del pueblo. Paradójicamente, se burlan de
los serranos recién llegados, aunque, después, los ayudan a hallar un lugar en la
sociedad citadina. Así se reiteran algunos comportamientos indígenas verificados
en páginas anteriores: por una parte, les agrada trabajar en comunidad, por otra,
su posición y perspectiva frente el mundo, al entrar en contacto con otras, cambia
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sustancial, aunque no esencialmente, pues les preocupa preservar sus costum-
bres, a pesar sus modificaciones. De esta manera, puede aseverarse que, al igual
que los occidentales aparecidos en la novela, los indios no tienen una cosmovisión
inmóvil, sino que se expande al contactar otras. Esto brinda otra perspectiva fren-
te al yawar punchay, que se comprobará en capítulos ulteriores: si bien éste repre-
senta un punto fijo alrededor del cual se construyen sinnúmero de acciones, se
trata de un punto en lenta transformación. Análogamente, es posible ver, enton-
ces, que esta novela no está construida, en modo alguno, sobre imágenes estáti-
cas: el conjunto evoluciona en el transcurso de la trama.

Volviendo al narrador y a los hechos, para resolver las complicaciones del
transporte hacia la ciudad, los principales y las autoridades alientan a los indios a
construir una carretera que comunique Puquio con la costa. Además de enumerar
las ventajas de tal edificación, añaden que los coracoras quieren hacer un camino
entre su pueblo y Nazca. Deseosos de mostrar su capacidad, los puquianos reci-
ben gustosos el apoyo de la comunidad: en la iglesia, el vicario halaga la genero-
sidad de sus planes, mientras, los principales les proporcionan material y aguar-
diente; en tanto, el pueblo aporta la dinamita necesaria para abrir la sierra y, de
paso, el ambiente festivo necesario para animar a los obreros. De esta manera, se
trabaja arduamente durante el día y se celebra con cantos y bailes por la noche, a
pesar de que deben descansar “bajo las estrellitas tristes”, pues nadie les ofrece
refugio nocturno. No obstante, cumplen con su objetivo. El veintiocho de julio se
inaugura la carretera con el paso de un camión ocupado por los dieciséis varayok’.
A pesar del triunfo, las pérdidas no faltan: los indios ruegan en la iglesia por las almas
de cinco indios fallecidos en la dureza de las faenas. Sin embargo, han conseguido
demostrar que son los mejores y pueden trabajar en beneficio de su pueblo.

En Lima, agradablemente sorprendidos, las personas y los periódicos ha-
blan de la proeza de los puquianos. La construcción de carreteras no tarda en
ponerse de moda y, más tarde, en convertirse en una obligación de los indios y un
pretexto para su explotación. En tanto, en Puquio, a pesar de la resistencia de sus
altas cuestas, los camiones van y vienen. La costa se llena de serranos, quienes no
habían bajado durante siglos. A pesar de ello, los puquianos no pierden sus fies-
tas, aunque cambia la forma de celebrarlas. Para evitar el decaimiento definitivo
de los festejos y preservar la cultura, surgen asociaciones de serranos, como el
Centro Unión Lucanas. Éste es, inicialmente, un equipo de fútbol; posteriormen-
te, un centro cultural deportivo. Su nueva configuración se debe al fervoroso
discurso de un joven cholo, Escobar, quien afirma que el grupo debe, además de
fomentar la salud de los serranos a través del deporte, organizar actividades cultu-
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rales y defender a los indios, ya que “tenemos los ojos abiertos y la conciencia
libre”. Bajo estas consignas, los puquianos humildes se unen rápidamente al Cen-
tro. Sin embargo, los mistis los rechazan, calificándolos de “cholos metiches”.

De esta manera se manifiestan la diversidad de visiones de un solo evento y,
al mismo tiempo, las reacciones desencadenadas por estas nuevas formas de pen-
sar. El actuar de los personajes está determinado por diversas circunstancias: los
indios, de acuerdo con su cultura, compiten entre ellos para saber quién es el
mejor y, por ende, el más capacitado para mandar, a fin de que su comunidad se
armonice con la Pacha y con la sociedad en permanente constitución en la cual se
desenvuelven; los poderosos, acostumbrados a sacar ventaja de los demás, apro-
vechan el entusiasmo de la visión de mundo de los indios para beneficiarse; final-
mente, los cholos, entre ambas posturas, se alegran por las capacidades de su
pueblo y buscan obtener ventajas para él. Sin embargo, resulta muy curioso el
discurso de Escobar: para él, vivir en Lima significa abrir su consciencia, señal de
que se ha dejado avasallar por las ideas progresistas de mediados del siglo XX: la
cultura india, aunque pintoresca (ello justifica la organización de actividades cul-
turales), resulta primitiva y oprime a los indios. Por tanto, necesitan ser protegi-
dos, aconsejados, defendidos de sí mismos e introducidos a la cultura citadina, en
la cual las cosas son justas y conducen al progreso. Curiosamente, estos matices
ideológicos constituyen una rara inversión de la consideración del mundo indíge-
na como el paraíso perdido y la cultura moderna como la detractora de la humani-
dad, que impregna, aun en nuestros días, la historia oficial de los países latinoa-
mericanos. Tanto esta trasgresión como la idealización de las culturas
precolombinas están dadas, análogamente al pensamiento del subprefecto de Pu-
quio, por la falta de comprensión de los universos de significado y la influencia
de otras ideas, como se verá en las siguientes secuencias.

Un día, los integrantes del Centro se enteran de que la corrida de toros del
yawar punchay ha sido prohibida por las autoridades limeñas. Posteriormente,
reciben un telegrama del alcalde de Puquio, en el cual se les pide que contraten un
torero, pues quieren llevar a cabo la fiesta bajo las nuevas reglas. A pesar de su
consternación, deciden prestar su ayuda, ya que quedarían bien con el gobierno y
el Centro adquiriría prestigio. Para tomar dicha determinación, los personajes se
enfrascan en discusiones y debates. El último de ellos, emitido por Escobar, fren-
te a la fotografía de José Carlos Mariátegui, reafirma el seguimiento que piensan
dar de su doctrina y postulados. Al terminar el discurso, entusiasmados, los miem-
bros del Centro cantan. Esta escena reviste una gran riqueza de elementos contra-
dictorios que ilustran la curiosa postura de los cholos mencionada líneas arriba:
unen, al mismo tiempo, el marxismo de Mariátegui con la ambición de que Cen-
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tro sea una asociación importante, apoyada por el gobierno y, a su vez, se reúnen
de una forma que revela, sin lugar a dudas, su origen indígena, pues dialogan y
discuten sus puntos de vista para, cuando ya están de acuerdo, cantar. El canto se
presenta en cada acontecimiento importante de la vida de los indios, por lo que no
puede desprenderse de la decisión tomada por los jóvenes del Centro.

En contraste con estas escenas, el narrador devuelve la trama a Puquio, en
donde los varayok’ animan a los k’ayau a ir en busca del Misitu, como si no se
hubiera prohibido nada. Nuevamente, pase lo que pase, no podrán detenerse los
preparativos del yawar punchay.

En el octavo capítulo, el narrador salta fuera del acontecimiento, pues des-
cribe el origen del Misitu, quien nace, ya adulto, de una tormenta en una laguna,
cuando “todos los ancianos de la puna eran aún huahuas”; es decir, niños. Desde
entonces, corre “por los k’eñwales del Negrumayo [el río de la localidad], donde
hizo su querencia”, la cual defiende con encono, por lo que ningún indio se atreve
a acercársele. Por estas razones, las mujeres, al ver a los concertados decididos a
internarse en la sierra, lloran “como si fueran a la muerte”, mientras éstos, acobar-
dados, beben cañazo. Don Julián, en tanto, los alienta, mostrándose como el más
valiente (lógicamente, puesto que es el principal). De esta forma, se dirigen a la
quebrada, desde donde se desprende un grito extraño. Los concertados creen que
se trata del alma del Misitu, llorando por aquellos que morirán por su culpa; no
obstante, don Julián no les cree. Así, se observa la contraposición de las dos visio-
nes de mundo, además de la manera en que se emprende una misma acción bajo
distintas motivaciones: los vaqueros quieren atrapar al Misitu por una razón que
en nada se asemeja con la de don Julián, quien, de todos modos, no cree que sea
posible arrastrar al toro. Desde su punto de vista, si no consiguen hacerlo, queda-
rá demostrado que es el mejor principal, pues posee al animal más bravo de la
sierra. Esta consideración resulta muy semejante a las competencias de los indios, lo
que indica que, a pesar de las diferencias, existen vínculos significativos entre ambas.

Ante estos acontecimientos, la noche es una larga espera, en la que el canto
extraño interrumpe el silencio. De pronto, aparece el Misitu. Don Julián corre
hacia él, mas sus vaqueros escapan. El Misitu huye y don Julián enfurece ante la
actitud de sus acompañantes. Esto se explica porque él no tiene en mente la di-
mensión mítica representada por el toro, inolvidable para todo aquel que piense
como los indios. En respuesta a su rabia, se emborracha y proclama que el Misitu
es suyo y que él lo atrapará, olvidándose del regalo que ya había hecho al ayllu y
de su significado para la comunidad.

Posteriormente, el narrador vuelve a saltar en el tiempo. Los k’oñanis espe-
ran el regreso de don Julián. Al volver, todavía ebrio y enojado, dice a los indios
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que el Misitu se quedará en la sierra y ellos lo cuidarán. Empero, escuchan que
don Julián se lo regaló a los k’ayau, por lo que ofrecen ruegos y plegarias al taita
Ak’chi para protegerlo, en caso de que vayan a buscarlo. No obstante, el varayok’
de K’ayau ofrece sus ruegos al auki K’arawasu, el más poderoso, para que le
permita llevar al Misitu a la plaza el veintiocho. Mientras tanto, el toro sigue en su
querencia, ajeno a todas las discusiones generadas en torno a él.

Estas plegarias resultan fundamentales para comprender la importancia del
Misitu en las festividades: todos los seres son considerados vivos e integrantes de
la Pacha, organizadora de la actividad humana, por lo que existen jerarquías en
ambos universos de representación. Los auki, encarnados en las enormes sierras
puquianas, representan la mayor autoridad en la Pacha. Por ello, los indios les
ofrecen sus rezos, pero también sus sacrificios. Como se verá en acontecimientos
posteriores, el yawar punchay se conecta directamente con ellos, pues una de las
partes fundamentales de la corrida radica en que éstos la vean desde las alturas,
para atestiguar cómo la sangre, tanto humana como animal, retorna a la Pacha.

Mientras esto ocurre, en el noveno capítulo el narrador refiere que los veci-
nos regalan un caballo al subprefecto para que no ordene pegar la circular en la
calle, a fin de evitar alborotos entre los indios. En tanto, el Centro avisa que
contratará al torero. Nuevamente, el subprefecto y los principales se reúnen. El
primero insiste en que debe cumplirse estrictamente con la circular, so pena de
recibir un castigo severo. Don Julián, mientras tanto, vuelve a enfurecerse. Su
lunar negro, a través del cual los indios creen que le entra el demonio al cuerpo,
denuncia la hipocresía de los principales “mujerados”, que siguen mostrando res-
peto a las nuevas reglas de la corrida aunque, en el fondo, las rechacen. A la vez,
se burla de los indios, pues admite que regaló al Misitu porque nadie podrá sacar-
lo del monte.

Durante la conversación, se revelan las intenciones reales del subprefecto:
no le interesa el supuesto salvajismo del yawar punchay, sino cumplir con la
circular porque quiere acceder a un mejor porvenir político en Ica. Tomando esto
en cuenta, para asegurarse de que los principales realmente lo apoyan, les pide
dinero prestado. Éstos acceden de mala gana, arrepintiéndose de sus mentiras y
adulaciones. No obstante, volviendo a la corrida, sugieren permitir que los prepa-
rativos fluyan y aparecer el día de la fiesta con el torero, sin dar tiempo a que los
indios reaccionen; mas hay algunos inconvenientes: por ejemplo, éste podría ne-
garse a lidiar en la enorme plaza de Pichk’achuri. Para solucionarlo, piden al
vicario que convenza a los indios de construir un ruedo más pequeño, argumen-
tando que, con menos espacio, se medirá mejor la legalidad de la competencia.
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Estas palabras confirman que, efectivamente, la única manera de mantener a los
indios tranquilos, desde su óptica, consiste en no difundir la información sobre
las prohibiciones, así como el juego de doble moral al que se presta el vicario.

Tomadas estas resoluciones, los mistis salen del despacho y discuten por el
dinero para el subprefecto. Las cantidades para el préstamo que cada uno asigna,
de acuerdo con sus capacidades, destacan que no todos tienen las mismas posibi-
lidades económicas, lo cual determina su relación con otros principales. Empero,
esto no evita que se echen en cara sus adulaciones vacías, así como la cobardía
mostrada frente a don Julián. Así, cada uno tiene una diferente perspectiva, de
acuerdo con su posición como principales, pero coinciden en sentirse rabiosos
por la situación, además de creer que dominan al pueblo aunque, en el fondo,
saben que don Julián es el más importante. De cualquier manera, esta secuencia
vuelve a confirmar que el lector no se encuentra ante un choque entre indios y
blancos: también existen enfrentamientos entre los individuos, lo cual impide
generalizar clasificaciones maniqueas sobre unos y otros.

La narración se traslada, momentáneamente, a las actividades del Centro
Unión Lucanas. Los miembros contratan a Ibarito II, torero español venido a
menos radicado en Lima que detesta torear en la sierra, pues ya conoce la bravura
de sus toros y no está dispuesto a exponer su vida. Esta afirmación manifiesta otro
plano de las diferencias de perspectiva en torno a la tauromaquia entre los indios
y el ibérico: para éste, es un arte que debe permanecer bajo control; para los
indios, una ofrenda para la Pacha. Por ello, Ibarito, al igual que los occidentales
de la novela, considera el yawar punchay una barbaridad. De cualquier manera,
los del Centro, aunque conocen el problema, lo animan, diciéndole que, si accede,
será depositario de la “sagrada misión de sustraer a los indios de sus demoníacas
costumbres”. Por otra parte, el éxito de esta empresa les aseguraría el apoyo del
gobierno, además de que dejarían en ridículo a don Julián, pues, enterados sobre
el asunto del Misitu, opinan que Ibarito podrá lidiar con él. Así, siguen proyectan-
do ideas ajenas, pero convenientes, pues les permitirían obtener autoridad.

Mientras tanto, el narrador señala que el vicario trata de persuadir a los
varayok’ para impedir la corrida, añadiendo a los argumentos expuestos al princi-
pio de la novela la posibilidad de que el Misitu base su fortaleza en el hecho de ser
la encarnación de un demonio. Los alcaldes no comprenden sus razones, pero
quedan convencidos de construir una plaza más pequeña, con la finalidad de que
sólo capeen los indios más experimentados y, así, favorecer la competencia y
complacer más a los auki, pues sólo verán a los mejores. De este modo, se obser-
van, otra vez, divergencias de perspectiva ante el mismo evento, así como la ma-
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nera en que pueden manipularse las ideas de una visión de mundo mediante su
conocimiento profundo. Es evidente que, gracias a su convivencia con los indios,
el vicario los comprende y sabe cómo hablarles para que le crean. De esta manera,
no sólo puede juzgarse una cosmovisión al entenderla: también se puede jugar
con ella y modificarla de acuerdo con un horizonte de expectativas distinto.

Así, llega el veinticinco de julio y comienza la narración del décimo capítu-
lo. El varayok’ de k’ayau encomienda a su pueblo al auki K’arawasu, pues nece-
sitará su protección para arrastrar al Misitu. El auki, en tanto, le garantiza que sus
indios podrán capturar al toro, por lo cual él estará orgulloso y los observará con
atención durante el yawar punchay. Esta breve conversación reafirma que las
festividades del veintiocho han sido profundamente malentendidas, pues, al verse
desde el punto de vista de la Pacha, lejos de ser una celebración de la muerte,
representan una fiesta de vida, en la cual todos los elementos están presentes y
participan. Por ello, luchar contra ella va mucho más allá de la prohibición de la
corrida de toros, puesto que posee otros elementos importantes —aunque menos
escandalosos, como el paseo de antorchas de los escoleros y la danza de las tije-
ras. Mientras esto ocurre, los k’ayau van a su “placita” para conversar, escuchan-
do, atemorizados, a los wakawak’ra, quienes les recuerdan la próxima presencia
del Misitu. Al caer la tarde, ordenan que las mujeres y los niños se recluyan en sus
casas, pues sólo los hombres podrán ir a buscar al toro.

Simultáneamente, en la cárcel, don Pancho suplica a los guardias que lo
dejen ir a ver a los k’ayau. Incluso habla con el sargento, pero éste le indica que
no puede ayudarlo. De cualquier manera, conversan. Don Pancho insiste en que
no debe cancelarse la corrida, pues eso, lejos de ayudar a los indios, sería apoyar
el acuerdo entre los poderosos para respaldar las intenciones desviadas del
subprefecto. Por segunda ocasión, el principal resume una visión más prudente
del problema. Tras un breve juego de baraja, don Pancho pide al sargento que lo
encierre en el cuarto de los artículos de limpieza, porque le duele oír a los
wakawak’ra y no poder asistir a la fiesta.

El narrador vuelve a los k’ayau, quienes bordean el riachuelo, animados por
la música. En el camino se encuentran con don Julián, quien, malhumorado, les
regala medio quintal de trigo. Ellos se lo agradecen y siguen su camino, pero
aquél regresa al pueblo. La gente se asusta al verlo, pues sabe que si los k’ayau
atrapan al Misitu, éste se enojará. No obstante, el varayok’ acude a la plaza y
dirige un discurso a su comunidad. En él expresa que nadie sabe si los auki permi-
tirán la presencia del Misitu en la corrida, por lo que sólo pueden ir a buscarlo,
mostrando valentía y audacia. En consecuencia, mientras los hombres se mar-
chan, se organiza la despedida del Misitu: las mujeres entonan cantos dolorosos,
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los koñanis se emborrachan y todos se afligen a causa de la humillación que
sufrirá el toro. Esta pequeña celebración pone de manifiesto que los indios están
conscientes del principio del tercero incluido ya apelado: traer al Misitu será bue-
no para los capeadores y los auki, pero triste para él y su querencia, pues perderá
su bravura al ser lazado, mientras que la sierra, plenamente viva, resentirá su
ausencia.

Mientras despiden al Misitu, los k’ayau se acercan a su territorio. Al estar
muy próximos, piden al lay’ka que se acerque, pues sólo él puede comunicarse
directamente con el animal. Sin embargo, el Misitu, cuando lo ve, lo cornea y le
provoca la muerte. Los demás lo lazan, aprovechando que el ataque entorpece sus
movimientos. A pesar de su gran fuerza, el Misitu “brama feo, ya está llorando” y,
al verse atrapado, se asusta tanto que “zurra como cualquier torillo”. Durante el
arrastre, los k’ayau descubren que no es el gran toro que creían, sino uno “co-
rriente, de puna”, corpulento y “con el cogote gordo”. En cuestión de instantes, se
transforma de un animal legendario, en uno casi doméstico, a pesar de haber
cobrado la vida de un indio. Así, la experiencia demuestra que sus diferencias con
el espacio de expectativas delimitan la cosmovisión de un pueblo, por lo cual
todas las imágenes son dinámicas: manifiestan una actividad constante.

Después, el narrador consigna que, la víspera de la corrida, en la plaza de
Puquio, ya dispuesta y adornada, continúa la música de los corneteros, en tanto
que el varayok’ suplica al taita Ak’chi que perdone a su pueblo por haberle quita-
do a su animal, acción que ha sido para ofrecerlo en el yawar punchay, no para
aprovecharse de él. Los demás comuneros lo imitan y guardan un silencio sólo
interrumpido por la noticia de que los arreadores vuelven con el Misitu. Por pri-
mera vez, los indios se dan cuenta de las diferencias que habrá en la fiesta de ese
año, pues en la antigua plaza se yergue un ruedo menor, con altas paredes de
eucalipto. La visión se completa con el pequeño y acobardado Misitu. A pesar de
la ruptura con sus expectativas previas, los hombres agradecen al taita que les
haya permitido lazarlo y se alegran de su logro, pues demostraron que son los
mejores.

En la hacienda de don Julián, Fermín, su más viejo concertado, le informa
que los k’ayau atraparon al Misitu y lo llevan arrastrando a la plaza. Intenta con-
vencerlo de ir a su encuentro y soltar al toro, pues es suyo y nadie tiene derecho a
llevárselo. Fermín entiende que, si su patrón permite semejante atropello, echa
por tierra su poderío de principal, lo cual puede envalentonar a los indios en
futuros conflictos con él. Don Julián, furioso, se niega, seguro de que, en concor-
dancia con la antigua imagen del animal, el Misitu se vengará en la plaza al día
siguiente, incluso contra el “torerito”, y esta será recompensa suficiente por el
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error que cometió al regalarle el toro a los indios. Tras rechazar a su sirviente, se
dirige a la cárcel para hablar con don Pancho acerca de su apuesta.

Mientras, en las calles, el Tankayllu danza, seguido por algunas personas.
Don Julián, aventando dinero, exclama que el Misitu se encuentra cerca de la
plaza. Sigue su camino y, en la subprefectura, se encuentra con los del Centro, a
quienes insulta. Luego, pide permiso al subprefecto para hablar con don Pancho.
Estas imágenes contrastan con la secuencia anterior, en la cual don Julián luce
desesperado por la derrota que acaba de sufrir, pues intenta exhibir su rostro de
misti espléndido y complaciente, que puede darse el lujo de arrojar billetes en la
calle y enorgullecerse del regalo que hizo a los k’ayau. Su conducta representa,
con mayor obviedad que la de otros principales, la falsedad y el poderío depen-
diente de la manipulación, voluntaria o no, ejercida sobre los indios, al no cono-
cer su cosmovisión.

En tanto, los del Centro se ofenden ante el comportamiento de los arreadores,
pues, por su culpa, deberá cancelarse el paseo de los escoleros, el cual también
forma parte importante de la celebración. El subprefecto, sin hacerles caso, man-
da encerrar a don Julián junto con don Pancho, harto ya de tolerarlos y seguro de
que, gracias a su encierro, no habrá problemas con la corrida. Al mismo tiempo,
pesa la conducta de los jóvenes del Centro, obteniendo, así, un resultado catastró-
fico: son indios pobres e ignorantes, se conducen peor que los principales; inclu-
so, al igual que los mistis, piensa que “el Gobierno no debería consentir que en-
tren a la Universidad”. Su postura revela una buena dosis de racismo, aunque, en
varias oportunidades, se ha afirmado aquí que no se trata de percepciones gratui-
tas, sino influidas por numerosos factores, que lo convierten en un personaje com-
plejo. En este caso, su opinión está motivada por su espacio de experiencias en
Ica, contrastante con el configurado en Puquio y que, al parecer, ha sido más
problemático que satisfactorio, pues no cuenta con los saberes necesarios para
valorarlo. Su opinión de los cholos está totalmente fuera de contexto; en primer
lugar, porque, al estar más preocupados por producir una buena impresión, no
proyectan sus auténticas inquietudes, en segundo plano, porque él, a pesar de que
ha tenido oportunidades para aprender, sigue negándose, pues no pierde de vista
la perspectiva del futuro que tendrá en Ica cuando, por fin, abandone Puquio. Esto
no significa que su posición y perspectiva ante el mundo no cambie: se transfor-
ma, pero no en un sentido que le ayude a comprender los hechos que se desen-
vuelven a su alrededor.

Por su parte, sugestionado por las tensiones del ambiente, Ibarito comienza
a sentir miedo. Escobar, como hace con el subprefecto, lo anima con entusiasmo.
A pesar del deber contraído con ellos, no puede dejar de lado su emoción frente a
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los festejos. Así, va a la plaza para ver la llegada del Misitu. De nuevo, ninguna de
las cosmovisiones de los personajes está aislada de las demás; igualmente, su
interacción produce choques que las obligan a transformarse. Por otro lado, se
evidencia que los miembros del Centro no se han alejado de sus creencias y cos-
tumbres. No asisten a la plaza por curiosidad, sino porque forma parte de su per-
sonalidad puquiana.

El narrador enuncia que en las calles, entre la confusión de la música ince-
sante, la gente corre a sus casas, especialmente los que habitan en el jirón Bolívar.
El Tankayllu y sus pocos seguidores son los únicos que se atreven a permanecer
afuera. Los del Centro, aprovechando la soledad, conversan sobre la lamentable
situación de los indios de su país. Opinan que “necesitaríamos mil años para sal-
var a los indios de las supersticiones”; que ellos, los mestizos, son los apropiados
para gobernar, “pues conocen su alma y pueden iluminarla”, eliminando el
“primitivismo” y la “servidumbre”. Desde su punto de vista, la captura del Misitu
es motivo de felicidad, pues están matando la imagen tradicional del auki, reve-
lando, así, que el mito no existe.

Estas reflexiones resultan interesantes, pues muestran el idealismo en que se
sumergían los jóvenes indígenas que salían de sus pueblos durante esa época.
Páginas atrás, se mencionó la curiosa postura que sostienen frente a su comuni-
dad de procedencia: en estos diálogos dicha postura se confirma en buena parte, a
la vez que se explica con mayor profundidad. En teoría, los mestizos serían los
más indicados para dirigir el destino de Perú, pues están en contacto con parte de
las culturas que le confieren su identidad. Sin embargo, olvidan algunos detalles: las
comunidades indígenas son todas distintas; aun viviendo en el mismo territorio,
existen diferencias entre los k’ayau, chaupi, k’ollanas y pikch’achuri, por lo que
resulta iluso pensar que el resto de las comunidades peruanas son idénticas a éstas.

Por otro lado, la solución, como argumenta el narrador de Yawar fiesta, no
consiste en descartar a destajo las tradiciones de los indios, creyendo que sólo
generan supersticiones, sino en conocer las culturas que los sustentan, pues, como
se ha comprobado a lo largo de la novela, sólo así puede modificarse realmente la
posición y perspectiva de un individuo frente al mundo. Por último, el primitivismo
centrado en la forma de vida indígena revela el apego al marxismo que ya se había
visto antes, en el discurso frente a la fotografía de Mariátegui, quien considera
que el trabajo comunitario y el apego a la tierra, así como el supuesto animismo
ante ella, señalan tal característica, cuando ya se consideró, a través del texto, que
no es así, pues los indígenas, los occidentales y los matices entre ambos tienen
escasos puntos de comparación en ese sentido. Así, los integrantes del Centro
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viven escindidos, sin terminar de comprender qué les sucede. Esto se acentúa más
en las secuencias expuestas a continuación.

En tanto, el narrador refiere que los del Centro se encuentran con los k’ayau,
quienes, en un principio, no los reconocen, pero, cuando lo hacen, comienzan a
conversar. Los jóvenes les informan que su regreso, con el Misitu lazado, ha
infundido mucho miedo en los puquianos. Esto, en lugar de avergonzarlos, como
habían creído, los enorgullece. Por esta razón, los invitan a arrastrar con ellos.
Mientras lo hacen, charlan sobre las tradiciones puquianas, la vida en Lima, la
captura del Misitu y la carretera que construyeron en menos de un mes. Los del
Centro destacan que los k’ayau capturaron al Misitu gracias a su valentía y no a la
intervención de los auki, pero no los escuchan, pues no comparten esa visión.
Ello significa que los integrantes del Centro ya no pertenecen plenamente a nin-
guna de las dos cosmovisiones; igualmente, los indios, más preocupados por su
fiesta que por cambiar de opinión, no pueden comprenderlos. Al mismo tiempo,
se observa que, a pesar de insertarse en universos de significado tan distintos, aún
existen lazos entre ambas comunidades.

Por fin, los indios llegan a la plaza. Los guardias maldicen porque, de pron-
to, hay demasiada gente en las calles. El Tankayllu, mientras, sigue danzando,
mostrando, como las otras imágenes finales de los capítulos, que, suceda lo que
suceda, la fiesta no se suspenderá.

El narrador afirma que todo se encuentra, finalmente, dispuesto para el ex-
cepcional yawar punchay de ese año; no sólo en el plano de los acontecimientos,
sino gracias a los choques y transformaciones de ideas que ya se han detallado. La
narración del capítulo once inicia en la mañana del veintiocho de julio, con la
llegada de los indios provenientes de los pueblos aledaños a la plaza de Pichk’achuri
para presenciar la corrida. Éstos lucen contentos y entusiasmados, empero, los
principales advierten que no cabrán en la pequeña plaza que hizo levantar el vica-
rio, sospecha con la cual comienzan los problemas de una corrida aparentemente
ya solucionada.

Minutos después, Ibarito se presenta en la plaza. Ve al Misitu y lo considera
un magnífico toro, pero, en sus adentros, admite que le da miedo, pues sabe que
ya mató a una persona. Los comuneros, al ver al torero y percatarse de su extraña
indumentaria, creen que se trata de un representante de los mistis, que toreará en
su nombre. Desde su óptica, ellos, seguramente, también deben querer agradecer
a los auki y ofrecer su sangre en la fiesta. Como en ocasiones anteriores, no po-
seen la suficiente información para comprender lo que sucede. Momentos más
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tarde, mediante las murmuraciones, advierten que el español será el único que
lidiará, razón suficiente para comenzar el alboroto.

Los del Centro, mientras tanto, comunican al subprefecto que la situación se
ha tornado inestable, pues los comuneros se enfurecieron, dado que piensan que
sólo ellos tienen derecho de torear al Misitu. Aquél, sin embargo, insiste en acatar
la circular, aunque sea necesario emplear la violencia. Por ello, ordena a los te-
nientes, todos mestizos, que disparen a quienes crucen el ruedo durante la faena.
Éstos se atemorizan, pues saben que los indios intentarán interrumpir la corrida.
Sus miedos empeoran cuando Escobar les indica la mejor manera de hablarles:
deberán decirles que “los civiles están con hambre de matar”, para que entiendan
la seriedad de las nuevas reglas. El subprefecto aprueba esta manera de explicar el
problema a los comuneros y, luego, se dirige a misa.

En esta secuencia se clarifican algunas confrontaciones ideológicas entre
los personajes y la manera en que se enfrentan al mundo de los comuneros: los
universos de significado, a pesar de estar tan cerca, siguen sin comprenderse. El
subprefecto persiste en su ignorancia, por lo cual sus decisiones son frágiles y
mudables. En tanto, los del Centro entienden lo que ocurre y por eso piden que se
les diga a los indios que los civiles tienen ganas de matar. El contraste entre las
dos frases muestra las posiciones y perspectivas tan diferentes en que se ve la
fiesta. El hecho de que, después de aprobar esta forma tan dura de chantajear a los
indios, el subprefecto asista a misa, resulta sumamente contrastante: tras negarse,
por enésima vez, a intentar entender a los indios, vuelve a sumergirse en su propia
cosmovisión, la cual, como deja ver el acontecimiento, dista mucho de gozar de
absoluta salud, pues el vicario ha mentido a los indios en numerosas ocasiones.

Mientras tanto, el narrador vuelve a los indios, amontonados en la plaza.
Las campanas de la iglesia lanzan su último repique. Los varayok’ y los antiguos
toreros se acercan. El gentío los recibe con vivas, pues, aunque todos saben que
está prohibido torear, esta circunstancia no parece interesarles.

En un breve salto temporal, el narrador enuncia que la dinamita de media
misa resuena en la cárcel. Don Pancho y don Julián escuchan con impotencia.
Aquél recuerda el momento en que éste fue hecho preso. Pensó que rabiaría y
trataría de impedirlo, pero no fue así, lo cual le resulta extraño, acostumbrado a
los arrebatos del principal más poderoso. De cualquier manera, platican sobre la
apuesta y los indios. Don Julián reconoce que los trata muy mal, por lo que ningu-
no de ellos se preocupa por él, mientras que don Pancho se enriqueció sólo con
sus ventas, sin engañar a nadie, por lo que los indios lo quieren y consideran su
papay. Después, recuerdan a Martínez, del Centro, quien ahora se viste de casimir
y se codea con los principales, a pesar de no haber superado su ignorancia y su
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ambición de misti rechazado. Ninguno de los dos aprueba la manera ladina en que
actúan los cholos. Mientras tanto, escuchan la danza del Tankayllu. Esto provoca
comentarios sobre lo que harían si estuvieran libres: verían la entrada del toro,
don Pancho regaría aguardiente a los pies de los k’ayau para honrarlos por su
valentía. Ambos protestan contra su encierro, a pesar de las amenazas que profie-
ren los guardias (“¿quiere usted que lo cuelgue de la barra, como a un indio?”).
Luego se escucha el dinamitazo, conectando esta secuencia con la anterior. Ante
este sonido, que marca el inicio de las celebraciones, don Pancho ruega al Santí-
simo que le permita salir para ver la corrida, aunque luego lo encierren de nuevo.
Don Julián lo ve y, en silencio, comprende lo que hace.

Esta secuencia, como la anterior, está plena de contrastes. Los principales
destacan sus diferencias, por lo cual no debe juzgarse a los individuos según la
conducta general de su comunidad de procedencia. Por otro lado, a pesar de que
ambos son mistis, tienen una posición diferente ante el yawar punchay: don Pan-
cho posee una visión mucho más tradicional que la de don Julián. Al mismo tiem-
po, los castigos con que los amenazan los guardias destacan que, al no poder
entender las visiones de mundo, se sigue denigrando a los indios y considerando
a los poderosos dignos de respeto. Por eso, sería deshonroso que un misti fuera
colgado como un indio (de hecho, ya lo es permanecer encerrado en una cárcel
para comuneros). Finalmente, en la actitud de don Pancho se observa una mezcla
de religiones y ópticas, en la cual, mientras se implora a un dios católico, se desea
salir para regar aguardiente a los pies de unos indios que, desde el punto de vista
ortodoxo, son herejes. Estos eventos confirman la postura con que aquí se ha
analizado la novela: las posiciones y perspectivas están en permanente choque e
influencia, por lo que cambian gradualmente, sin hacer unas más dignas, inteli-
gentes o civilizadas que otras, sino mostrando las complejidades culturales que
enfrenta una comunidad como la latinoamericana.

Una vez concluida la misa, en la plaza, el narrador asegura que los civiles,
intentando evitar la catástrofe por venir, amenazan a los varayok’. El sol está alto,
en medio del cielo despejado, justo como cuando se convocó al ayllu para que
fuera a capturar al Misitu (como luce en las escenas cruciales de las narraciones
de Arguedas: el mismo rasgo se ve en “Agua”, en el momento más duro de la
discusión entre comuneros y principales, y en “Los escoleros”, cuando Juancha
cree que será devorado por Jatunrumi. No se trata de una coincidencia: los peores
instantes de la crisis se subrayan con la incandescencia de la Pacha, mostrando
que las acciones están en concordancia con ella y ambas forman una unidad inse-
parable). A pesar del calor, los indios no dejan de llegar. Es tanta la gente que el
teniente de Chaupi se asusta y contagia sus temores al sargento. Piden paciencia a
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los indios, pues, antes de comenzar, deben llegar las autoridades. El teniente va a
buscarlos para apresurar las cosas, pero los indios le cierran el paso. Tiene que ir,
a su pesar, empujándolos y maltratándolos. La aglomeración, junto con las mur-
muraciones, presagia el descontrol que está a punto de precipitarse.

Sin embargo, la música, como siempre, continúa, recordando que, a pesar
de todo, nada podrá parar la fiesta. Los corneteros tocan el turupukllay, las tona-
das del día de sangre, las que más molestan a los principales, quienes avanzan
trabajosamente entre la multitud. Sus mujeres, al ver la plaza rebosante de comu-
neros, regresan a sus casas. La muchedumbre se mueve con el paso de las autori-
dades. Los principales, al fin, toman sus lugares y admiran desde la altura al
reluciente torero, quien recibe gustoso todas las ovaciones, a pesar de no poder
eludir la mirada suspicaz de los indios.

El narrador consigna la admiración del subprefecto ante la “placita” de to-
ros, que le recuerda, inevitablemente, las que vio en Lima. Empero, los indios
entran corriendo, sin mostrar ningún respeto por los principales y varayok’, quie-
nes, para mostrar su emoción, llevan toda la ropa nueva. Son tantos que, de inme-
diato, se llena la plaza. Muchos quedan afuera y en un afán por no perderse la
ansiada corrida, trepan por las paredes y se meten por la parte superior de la plaza.
Ante la protesta general, los guardias los bajan a golpes. Posteriormente, sudoro-
sos por la faena, cierran la puerta de la plaza, ignorando las súplicas de los indios
rechazados.

En este punto se verifica el instante más agudo del enfrentamiento. Por un
lado, los indios desean fervientemente ver la corrida, pues forma parte de un
ritual que los une como pueblos, más allá de las divisiones de los ayllus. Por un
momento, incluso, los vincula con los principales, pues a ellos también les gusta
lo que sucede en la celebración; además, les recuerda su unidad con la Pacha. Por
ello, deben participar o, al menos, contemplar la corrida, como los auki año con
año. No obstante, para el subprefecto y sus subordinados, sólo se trata de una
cuestión de orden público, por lo que es imposible permitir que los indios que no
caben en la plaza entren en ella. Desde su punto de vista, es una diversión san-
grienta, malsana y supersticiosa, así que poco importa que la vean o no. Este
malentendido desató los acontecimientos ya referidos: una diferencia esencial de
las cosmovisiones, aunada a una visión oficial de los indios que no se ajusta a su
auténtica forma de ser. El final de la novela resalta y enriquece esta secuencia.

Mientras el narrador refiere que los guardias luchan por mantener la paz, las
mujeres cantan al son de las cornetas, indicando, por última vez, la inminencia de
la celebración. Ibarito se atemoriza con la música, pues no la entiende, a pesar de



MARGARITA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ • COMUNICACIÓN E IDENTIDADES EN YAWAR FIESTA...

113Contribuciones desde Coatepec • NÚMERO 11, JULIO-DICIEMBRE 2006

que Escobar no cesa de animarlo. Instantes después, las mujeres guardan silencio
y el torero sale al ruedo. El sol comienza a declinar hacia el taita Pedrork’o; al
moverse del centro del cielo, indica la desaparición gradual del momento de ma-
yor crisis y prefigura el desenlace del conflicto. El Misitu salta al ruedo. Los otros
capeadores, el K’encho, el Tobías, el Wallpa y el Honrao Rojas quieren hacer lo
mismo, pero, sabiendo que no pueden, se contienen.

Ibarito, recordando las corridas limeñas, saluda a la multitud. El Misitu, al
verlo, corre hacia él. Los del Centro, advirtiendo el vigor del toro, empiezan a
perder la confianza. En el primer acercamiento, Ibarito capea al Misitu sin mayo-
res problemas. Sin embargo, en los siguientes intentos, éste comienza a buscar el
cuerpo detrás de la capa. El español, atemorizado, le arroja el paño a la cabeza y
se precipita al burladero, a pesar de los insultos proferidos por los indios. Veloz e
inevitablemente, la corrida planeada por los principales y el subprefecto fracasa,
corroborando los indicios dispersos por el texto: nadie podrá hacer desaparecer el
yawar punchay.

Esta última aseveración se fundamenta en diversas circunstancias, que bien
merecen una breve explicación. El yawar punchay persiste porque los mitos y los
ritos encadenados a ellos, a pesar de los intentos externos por sofocarlos, no mue-
ren, ya que las condiciones que los crearon, si bien se transforman, no desapare-
cen. Su origen se encuentra tan arraigado en la memoria cultural colectiva de los
puquianos que no se desvanece abruptamente con la aparición de una circular,
encarnación de la ausencia de diálogo entre las autoridades y las comunidades.
Por otro lado, la celebración que se observa en esta novela constituye, como diría
Wolfgang Goethe, (Bajtin, 1989) una huella viva y palpable del pasado en el
presente; más aún, una representación de los vínculos del pasado y el presente
vivos. Esta última expresión, a pesar de contener términos como pasado y pre-
sente, se asemeja a la concepción indígena del tiempo: los indios cuentan los
hechos, el tiempo y el espacio de adentro hacia afuera, de manera que el núcleo
vivo de sus tradiciones no forma parte de un pasado remoto, sino de un presente
en continua actualización. De este modo, a pesar de su antigüedad, ningún comu-
nero considera el yawar punchay añejo y carente de sentido, sino que lo vive
como lo que Goethe llama pasado creativo: tiempo que se renueva, sin importar
los acontecimientos superpuestos a él, porque el pasado se sitúa ante los ojos del
sujeto. Esto muestra una nueva dimensión del problema presentado en Yawar
fiesta: no sólo hay deficiencias en el diálogo establecido entre los individuos,
sino también diferentes concepciones en los tiempos y espacios. De este modo, de
acuerdo con Mijail Bajtin (1989), resulta una novela enteramente cronotópica, en
la cual la comprensión se sustenta en la imagen del hombre conformada por su
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instancia temporal y espacial; de ahí que ninguno de los elementos configurados
por el narrador sea gratuito.

Volviendo a la voz narrativa, los principales, hastiados del pésimo espectá-
culo ofrecido por Ibarito, piden que los antiguos capeadores entren al ruedo. El
subprefecto se enfurece ante tal desobediencia. Sin embargo, el Wallpa salta a la
plaza y corre hacia el Misitu, provocándolo. El torero grita de miedo, pues sabe
que lo matará. Efectivamente, el toro lo hiere en la ingle. Los demás capeadores
intentan distraer al animal y quitárselo de encima, pero sólo consiguen irritarlo más.
Para apresurar las cosas, el varayok’ de K’ayau le da un cartucho de dinamita al
Raura, cosa que constituye una segunda desobediencia a las órdenes de la subpre-
fectura, pues ésta también había sido prohibida. Mientras tanto, el Wallpa, aunque
intenta hacer acopio de valor, vomita sangre, que se extiende por la tierra. En este
instante, se consuma el yawar punchay. A pesar de todo, nadie pudo impedirlo.

Momentos después, la dinamita estalla y el ambiente se llena de polvo. Las
mujeres cantan. El Misitu, herido y desorientado, aún camina por la plaza. El
Honrao, frenético, le implora que ya se muera. Ante el estupor del subprefecto, el
alcalde susurra a su oído unas frases concluyentes: “¿ve usted, señor subprefecto?
Éstas son nuestras corridas ¡El yawar punchay verdadero!” Tras esta exclama-
ción, poco queda por añadir. El narrador concluye la novela sin consignar la reac-
ción de la autoridad.

Una vez observada y discutida la estructura de la poética narrativa figurada
por el narrador de Yawar fiesta, expondré otras concepciones importantes para
acceder a su significación y que, por diversas razones, sólo cabe mencionar al
final. Como puede comprobarse con el contenido de este trabajo, el texto desbor-
da imágenes cronotópicas; sin embargo, cabe aclarar que no obedecen indiscuti-
blemente a los principios bajtinianos, pues éstos se formularon para explicar el
corpus de la novela europea, mientras que este caso se circunscribe a una novela
latinoamericana sumamente compleja, ya que, a la vez que rompe con algunos
cánones de la narrativa europea, confronta varias visiones de mundo occidentales
e indígenas. Empero, existen numerosas coincidencias, a pesar de la distancia
entre posiciones y perspectivas, puesto que, en coincidencia con Françoise Perus,
las formas discursivas no están vacías, sino que portan modelos de mundo, los
cuales también involucran dichas nociones cronotópicas.

De este modo, el cronotopo del camino es útil para explicar algunas de las
imágenes expuestas en Yawar fiesta, pues en él se efectúan encuentros, separacio-
nes, pérdidas, descubrimientos, búsquedas y hallazgos. El papel desempeñado
por el encuentro resulta crucial, como muestran las estructuras que confluyen en
la narración de la novela: los personajes se topan en la plaza, las calles, la
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subprefectura y la cárcel. En estos lugares, según su posición y perspectiva frente
al mundo, exponen su punto de vista. Asimismo, los tipos de palabra considera-
dos por Bajtin (directo, objetual y ajeno) convergen en el discurso, por lo que
ocurren todo tipo de discusiones. Por estas razones, la novela, como la prepara-
ción del yawar punchay, conforma un verdadero camino, en el cual los eventos se
relacionan dinámicamente. Mas, en oposición a lo dicho por Bajtin para la novela
de aventuras, vinculada con el cronotopo del camino, los encuentros resultan de-
cisivos para los personajes, pues las interacciones y los choques de ideas los cam-
bian, aun en el caso de los personajes más inflexibles. Por ejemplo, el subprefecto,
al principio, rechaza tajantemente la celebración del yawar punchay, pues opina
que es una salvajada. Páginas más adelante, al hablar con los principales, siente
curiosidad y su contundente repudio se diluye. Hacia el final, sólo quiere cumplir
con la circular para quedar bien con el gobierno y buscar un nuevo puesto en Ica,
pero es innegable que la fiesta, aun sin comprenderla, adquiere tintes interesantes
para él. Por último, aunque su reacción no forma parte de la narración, su visión
de las celebraciones serranas cambia.

Análogamente, Puquio se transforma. Como vimos, la celebración de ese
año se tiñe de peculiaridades que lo obligan a confrontar sus vivencias con sus
expectativas. Posteriormente, los acontecimientos se desencadenan como un pro-
ceso de aprendizaje: los k’ayau aprenden que, con la protección del auki, pero
también gracias a su valentía, son capaces de atrapar al Misitu; a la vez, advierten
que éste no es el gran toro que esperaban. Por otro lado, siguiendo a Bajtin, el
encuentro introduce a la situación narrada un elemento emotivo o valorativo que,
en esta novela, cobra interés, ya que, conforme los personajes hacen descubri-
mientos, los aprueban o rechazan intermitentemente; estos rasgos evidencian la
inexistencia de una postura maniquea respecto al mundo. Finalmente, tomando
en cuenta todas estas circunstancias, la imagen del hombre luce dinámica, no
pasiva ni definitiva.

Asimismo, en Yawar fiesta aparecen elementos de otros tipos de novelas
detalladas por Bajtin, como la prueba, perteneciente a la estructura narrativa
homónima y observable tanto en los retos que enfrentan los principales y el
subprefecto para prohibir la corrida, como en la excursión que emprenden los
concertados de don Julián, los k’ayau y el varayok’ al ir a buscar al Misitu. Resul-
ta interesante advertir las diferentes formas de encarar la prueba entre las comuni-
dades. Los principales y el subprefecto permanecen en desacuerdo, a pesar de
que, aparentemente, todos desean prohibir la corrida porque connota salvajismo.
Empero, también poseen intereses individuales que determinan su postura frente
al yawar punchay. Por estas razones, no son capaces de ayudarse entre sí. Parale-
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lamente, las relaciones de autoridad entre los concertados y don Julián no son
suficientes para obligarlos a obedecer y lazar al Misitu, pues pesa más la fuerza
mítica primordial. Finalmente, los indios ven estas situaciones desde una pers-
pectiva distinta. A pesar de que para ellos, a semejanza de los principales, también
se trata de una competencia, ésta involucra la totalidad de las comunidades. Ade-
más, todos los seres de la Pacha, incluso los más poderosos, participan en la con-
tienda, lo que enriquece el significado de la captura del Misitu.

Al mismo tiempo, las actitudes falsas que manifiestan algunos personajes,
resueltas en un paulatino desenmascaramiento, implican mayores complicacio-
nes. En efecto, los sucesos narrados, al mostrar algunos eventos desde diversas
perspectivas y permitir la introducción de breves monólogos interiores, dan cuen-
ta de las divergencias entre pensamiento y conducta, pues el lector percibe la
diferencia entre la auténtica manera de pensar de los personajes y su actuación,
que no siempre se corresponden, sino confrontan las convenciones viciadas con
la auténtica imagen del yawar punchay planteada en el texto.

De esta forma, se obtiene una visión más amplia y apegada al texto de la que
se ha transmitido habitualmente. Un último detalle crítico, digno de mencionar
para concretar todos los descubrimientos hechos en este análisis, radica en el
enérgico rechazo a la aculturación manifestado por el narrador. Desde su óptica,
Arguedas declaró en varias ocasiones: “no soy un aculturado, soy un peruano”,
con lo cual expresa la cantidad de culturas que confluyen en Perú y configuran su
memoria cultural. Por ello, parte de la poética narrativa de esta novela se estructu-
ra sin defender ninguna postura ni censurar o juzgar las conductas en ella mostra-
das; asimismo, tal afirmación permite constatar, en boca del mismo autor, que sus
obras trascienden la discusión del problema entre indios y blancos, ya que se
prolongan a un problema de identidad y comunicación mucho más complejo,
como se ha podido ver en estas páginas.

En conclusión, Yawar fiesta puede explicarse como una novela polifónica.
Aunque en el relato monológico, por definición, el narrador se coloca fuera del
mundo narrado y orienta unilateralmente sus enunciados hacia el objeto de la
representación, situación que, aparentemente, domina en esta enunciación, resul-
ta obvio, a través de la dilucidación de su poética narrativa, que no es así, pues la
palabra emitida resulta esencialmente polifónica. A la luz de los planteamientos
bajtinianos, no hay sólo un lenguaje para una estructura social o un género litera-
rio, sino múltiples en continua interacción. Precisamente, en esta novela se obser-
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va este intercambio constante, lo cual modifica a los personajes y los proyecta
hacia la celebración de una fiesta que, además de renovar el sacrificio de la san-
gre, reconfigura la manera de pensar de cada individuo, como ocurre en la vida
cotidiana.
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