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Indudablemente, lo que Rulfo quiere mostrar no es algo que se quede en el
cardcter localista, colorista, de la destripfién de una region, sino adentrarse en
una situacién humana mucho mds profunda, lo que consigue, casualmente, al
eliminar todos los detalles superfluos, llegando a captar asi mds intensamente el
sentimiento que hace vivir y moverse a los personages.

J.C. Gonzilez Boixo

Introduccién

1 titulo de Pedro Piramo ha quedado ligado, por siempre, al nombre de Juan Rulfo

y viceversa. El antecedente mas proximo a esta obra es, sin duda, El Llano en lla-

mas, como una continuaciéon depurada de los breves, pero significativos textos.
El desamparo, la desesperanza y la desolacién son sentimientos por los que transitan
gradualmente los personajes de los cuentos “Nos han dado la tierra”, “El hombre” y
“No oyes ladrar los perros”, pertenecientes a la obra citada, como motivo principal del
presente acercamiento.

Estudiar el mundo afectivo, y sus fenémenos, constituye una tarea compleja, porque
son topicos muy subjetivos y con infinidad de matices; sin embargo, para el presente
articulo, se toman en cuenta los conceptos mencionados de la teorfa de Maria Mercé
Conangla (2007: 185—237), quien sustenta que los afectos engloban a las emociones ya
los sentimientos, y éstos frecuentemente se mezclan entre si. Esta autora expone que de
una emocién inicial se desencadenan sentimientos o emociones mas fuertes o complejos.
Compara los estados del ser con las tonalidades en la pintura: pueden mezclarse entre si y
ser de muy diferentes gradaciones, lo cual depende de cada sujeto y de la forma en c6mo
enfrenta sus vivencias. Ella conceptualiza al término “desamparo" como un sentimiento
de abandono en el que uno experimenta que pierde lo bueno producido por la compa-
fifa de otras personas. Utiliza también la palabra “desamparo” para describir el senti-
miento de no recibir de los demas ayuda, amparo y proteccién. La persona que se siente
desamparada tiene la vivencia subjetiva de aislamiento, a menudo unida al sentimiento de
soledad. Describe a la “desesperanza” como la falta de ilusiones y de confianza de que
suceda lo bueno que deseamos; en tanto que define “desolacion”, como la devastacién

del sujeto y de su mundo, en pocas palabras, la aniquilacién del ser.
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La carga emotiva de los tres cuentos de Juan Rulfo conduce, entre otros, a los
sentimientos de desamparo, desesperanza y desolacién. Cabe precisar que, en este sen-
tido, los cuentos antes citados pueden proponerse como espacios ficcionales creados
para detonar emociones. Los personajes se ven enfrentados a situaciones que originan
una carga emotiva intensa que, con frecuencia, dirige sus acciones hacia la violencia o la
autodestruccion. La mayor parte de estos estados afectivos se originan en situaciones
de soledad y falta de ayuda que casi siempre se agravan con una pérdida, lo que conduce
a la desesperacion y falta de expectativas para el futuro de los personajes, que terminan
por abandonarse a su suerte, es decir, van pasando paulatinamente del desamparo a la

desesperanza y terminan en la desolacién.

“Nos han dado Ia tierra”

De los tres cuentos seleccionados, “Nos han dado la tierra” ofrece la historia que parece
mas cercana a uno de los sectores mas desprotegidos de la tradicién mexicana: los cam-
pesinos, aquellos agricultores que poco a poco han sido despojados de sus tierras y que,
en su momento, formaron el soporte sobre el que se construy6 el progreso del pais; aun
asi son la poblacién mas pobre y marginada de la nacién. El texto podria situarse en el
momento del reparto agrario de la posrevolucién mexicana: la historia trata de un grupo
de campesinos que poco a poco se va reduciendo, hasta que quedan sélo cuatro. Ellos
regresan de un viaje que hacen para recibir lo que les corresponde en el reparto agrario.
Pero frente a la esperanza de obtener tierras fértiles para hacerlas producir y mejorar
su subsistencia, lo que les dan es un extenso paramo, sin limite a la vista y sin ninguna
posibilidad de vida: El Llano Grande.

El titulo “Nos han dado Ia tierra” sugiere que los hechos de un pasado reciente
han tenido una conclusién favorable. Se habla de un deseo finalmente realizado; para-
déjicamente, lo recibido no corresponde alo requerido; es cierto, el Estado, al fin, les ha
asignado tierras, no se puede negar; la paradoja: éstas son estériles, secas, sin posibilidad
de que nada crezca. Lo absurdo viene dado, sobre todo, por la significacién que tiene la
tierra para los campesinos: es la madre protectora, es todo para ellos. Los provee con sus
frutos, los alimenta, multiplicando asi su esfuerzo y trabajo. Lo contradictorio es que los
personajes reciben una tierra inh()spita.

El que relata es un narrador en primera persona que, al mismo tiempo que parti-

cipa en los hechos, cuenta su propia historia, en este caso indisolublemente ligada a la
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de sus tres compaifieros. Por lo tanto, se trata de un narrador heterodiegético (Genette,
1989:303), en relacion con la historia, y en un nivel narrativo intradiegético (Genette:
302). Este carece de nombre, a diferencia de los otros, va contando sus desdichas y las
de sus acompanantes, Este tipo de historia simultinea' (Genette: 274), unida a diversos
cambios de tiempos verbales —presente de la narracion y pasado de los didlogos— y
al tipo de narrador mencionado, constituye un conjunto de estrategias narrativas desti-
nadas a hacer énfasis en la proximidad del destinatario y aquello que se cuenta. Terry J.

Peavler afirma:

El narrador de “Nos han dado la tierra” casi parece hablarse a si mismo, pero dice cosas
y las dice de una manera en que no se hablaria a si mismo, y la accién es inmediata,
[...] Lo fragil de la situacidén narracional en “Nos han dado la tierra” es vagamente
desconcertante para el lector, porque no hay distancia temporal entre la situaciéon na-
rracional y lo narrado. EI que habla lo hace en tiempo presente: “Después de tantas
horas de caminar sin encontrar ni una sombra de 4rbol, ni una semilla de arbol, ni una
raiz de nada, se oye el ladrar de los perros” (p.15). El hecho de que el narrador cite
directamente lo que dicen los otros en vez de resumirlo o narrarlo refuerza esta falta

de distancia temporal (1988: 18).

En la narracién, Rulfo construye un paisaje desolado, donde el constante uso de palabras
como “ni” o “nada” muestra un lugar en el que no existe esperanza de descubrir vida. El
autor se vale de estrategias que cancelan absolutamente toda posibilidad de futuro. Nada
brotard, nada reverdecera, nada protegera; la atmoésfera de desamparo, desesperanza y
desolacién se acenttia. Se reitera la situacién animica de los personajes después de recorrer

un paramo sin limites, un espejismo:

Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de 4rbol, ni una semilla
de 4rbol, ni una raiz de nada [...] Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin
orillas, que nada habria después; que no se podria encontrar nada al otro lado, al final

de esta llanura rajada de grietas y arroyos secos (Rulfo, 1980: 9).?

Genette describe cuatro posiciones temporales: Ulterior, anterior, intercalada y simultinea. Esta tltima es
descrita como “relato en el presente contemporineo de la accién” (1989: 274).

En lo sucesivo s6lo se registrara el nimero de pagina, tanto en este caso como en el de los otros dos cuen-
tos analizados.
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La tierra otorgada es un fraude, esto se manifiesta con insistencia a lo largo del texto,
como tratando de anular cualquier certeza y haciendo mayor la desesperanza de los
personajes, que se refuerza més adelante ante la frialdad y el abuso de la burocracia,
subrayando su desamparo y acentuando su desolacién.

En este punto se marca la pérdida y la desunién que reitera la desesperanza: “Hace
rato, como a eso de las once, éramos veintitantos” (p. 9). Rulfo lo presenta con un lenguaje
coloquial, tefiido de ternura y que remite a la tristeza: “puﬁito a puifiito se han ido des-
perdigando, hasta quedar este nudo que somos nosotros” (p. 9); es decir, en el transcurso
del tiempo se van desprendiendo, se van separando; ya no constituyen el bloque entusiasta
que iba por la tierra prometida; parece que la vida transcurre como un silencioso reloj de
arena, que se va sin remedio, que no tiene mas certeza que la muerte, parece que al final

todo se reduce a polvo, se desintegra. Esto se refleja en diversas imagenes del cuento:

Ni zopilotes. Uno los ve alla cada y cuando, muy arriba, volando a la carrera; tratando
de salir lo mas pronto posible de este blanco terregal endurecido, donde nada se mueve

y por donde uno camina como reculando (p. 13).

El remate de la desesperanza se construye como una pregunta: “;Quién diablos haria
este llano tan grande? ¢Para qué sirve, eh?” (p. IO). En esta pregunta sin respuesta se
nota la desesperanza como presencia palpable. Como ejemplo de la construccion de este
sentimiento, se enuncia: “Nos habiamos detenido para ver llover. No llovi6” (p. I1). La
idea que se hace constante es la falta de lluvia, dando la impresion de una sequia peren-
ne, corroborada al final: “Con todo, yo sé que desde que yo era muchacho, no vi llover
nunca sobre El Llano, lo que se llama Ilover” (p. IT). Este proceso es la transiciéon de una
situacidn-sentimiento a otra, a través de una emocién que agudiza el sentido de la pérdida
o de la falta, como vacios irreparables. Asi, del desamparo se llega a la desesperanza, y
es ésta, como espacio y tiempo de cambio, la que va dando paso a la desolacién. En este

cuento se lee:
No, el llano no es cosa que sirva. No hay ni conejos ni pajaros. No hay nada. A no ser

unos cuantos huizaches trespeleques y una que otra manchita de zacate con las hojas

enroscadas; a no ser eso no hay nada (p. IT).*

*  Las cursivas son mias para enfatizar el diminutivo de mancha.
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En este parrafo ya es notable la desolacion. No solamente porque se vuelve a hablar de la
infertilidad de EI Llano, tantas veces mencionada, sino porque en este punto, la insisten-
cia del narrador comienza a parecer el recuento de lo inexistente. “No hay arboles”, los
huizaches son arbustos y estan probablemente a punto de secarse, “no hay agua, no hay
pajaros, ni conejos”, ni caminos verdaderos, ni siquiera tierra que merezca ese nombre.

Es como si el narrador pasara revista a las ausencias, creando, poco a poco, una
letania en la que se repite el “no hay” y el “ni” antes aludido. En el caso de Rulfo, la
letania solamente se percibe cuando el lector la reconstruye en el habla del narrador; sin
embargo, las estructuras analogas que usa facilitan la tarea. El desamparo, la desesperanza
y la desolaciéon que tifien este cuento se reﬂejan en las cortas letanias ya citadas. La des-
cripcidn remite a los personajes rulfianos, hombres que, en el camino se van diluyendo,
se van convirtiendo en esa tierra blanca estéril, inatil, muerta. Esta 6ptica hace que los
hombres, como el paisaje, parezcan deteriorarse en ese ambiente desesperanzador.

La destruccién y ruina total que la desolacién implica se acenttian con los restos
de lo que fueron cosas vivas. Los huizaches secos, enjutos y el zacate de hojas enroscadas
construyen una imagen poética4 con una fuerte carga de desilusiéon, desencanto y muerte.
La palabra “manchita”, mencionada en una cita anterior, hace esta descripcion atin més
vehemente, si bien el uso del diminutivo es un rasgo comun del habla en México, aqui
es usada como estrategia narrativa para marcar el desencanto del paisaje. La inmensidad
de El Llano es precisamente otro de los temas principales del cuento y de su atmésfera
emotiva. La ruina y la esterilidad no tendrian el mismo efecto si tocaran solamente a una
porcion del terreno o si fueran al menos mensurables, pero parte del propdsito del texto
estriba en construir un desierto que, en algunos momentos, parece desplazar y sustituir

211 resto de su mundo.

Tanta y tamafia tierra para nada. Se 16 resbalan a uno IOS OjOS al no encontrar cosa que

los detenga. S6lo unas cuantas lagartijas salen a asomar la cabeza por encima de sus

Entenderemos para el sustento de este apartado, por imagen poética: “la introduccién de un segundo
sentido, ya no literal sino analogico, simboélico, <metaf6rico™> en un trozo de texto: el resultado es la
sustitucion de un término —Illamado tema o comparado— por otro —Illamado foro o imaginado— que
no presenta con el primero mas que una relaciéon de analogia que descubre la intuicién o la sensibilidad
del autor y del lector: en este sentido, Bousofio diferencia entre imagen tradicional (cuando la analogia es
objetiva), imagen visionaria (si la asociacién es emocional), vision (atribucién de cualidades o atributos
imposibles) y simbolos [...] la imagen es producto de la imaginacién pura, no de la percepcion, y es crea-

dora de lenguaje” (Bousofio, 1970: 140-141).
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agujeros, v luego que sienten la tatema del sol corren a esconderse en la sombrita de
guJ y luego q

una piedra (p. IT).°

La inutilidad de la tierra (“para nada”) se ve acentuada por el vacio, otro de los elementos
recurrentes. La nada es tan absoluta que ni siquiera la mirada puede detenerse en ella.
La inutilidad y Ia falta de valor de El Llano se corresponden con su clima inhéspito, y la
pregunta sin respuesta del narrador: “Pero nosotros, cuando tengamos que trabajar aqui,
¢:qué haremos para enfriarnos del sol, eh?” (pp. 11-12). No hay salvacién ni proteccion,
porque lo que los amenaza es precisamente la naturaleza y la tierra que les han dado, una
tierra que los deja desposeidos porque no la podrén trabajar: es estéril, no ofrece bienestar
alguno e improductiva; no permite vida.

Resalta lo irénico® del titulo: el reparto agrario los ha traicionado, la tierra que
deberia ser un don es una maldicién, un paisaje que en lugar de dar vida la destruye 0
la consume, como en el caso de la Ginica gota de agua: “Cae una gota de agua, grande,
gorda, haciendo un agujero en la tierra y dejando una plasta como la de un salivazo” (p.
IO). De alguna forma, El Llano adquiere corporeidad y un caracter inhumano, acaso
infrahumano. La descripcion hecha apoya esta condicion de El Llano: “Porque a nosotros
nos dieron esta costra de tepetate para que la sembraramos” (p. 12).

Si bien la acepcion de “costra” permite pensar en una capa dura de cualquier mate-
rial, también implica la sangre seca que cierra una herida: tierra roja que se torna negra.
En lugar de darles tierra viva, les dieron un paramo de tierra ya muerto. En lugar de crear,
El Llano destruye las esperanzas, lo que implica desolacion. Otra conjetura de su natura-
leza desolada es la paulatina destruccién del grupo que lo recorre, que de “veintitantos”
termina componiéndose tan solo por el narrador y sus tres compafieros. En la tltima
parte del cuento se nota con mayor fuerza que la tnica certeza que los acomparfia es la
desolacién, pues se han quedado despojados y engafiados: “La tierra que nos han dado
estd alld arriba” (p. IS). La tierra que les pertenece es la que estd alla arriba, es la tierra
que no sirve y la que no querian, con la que han sido estafados. Quiza por eso el cuento
finaliza con la repeticién del titulo cambiando el orden de las palabras y enfatizando

que ha quedado alla arriba, Iejos de la vida del pueblo y la fertilidad del rio. Lejos de sus

Las cursivas son mias.

El humor adquiere otras facetas en la obra de Rulfo que se vinculan a la visién pesimista del mundo que
exponia. Su gradacion ird desde la critica social, por medio de la ironia, a la crueldad, empleando el humor
negro. En cuanto al humor, o mas bien ironia, que se emplea como critica social, aparece en diversos lugares:

cuando se habla de la revolucion en Pedro Piramo y El Llano en Llamas (Gonzalez Boixo, 1980: 89).
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esperanzas. Ese “esta alla arriba” pudiera sugerir la voz de alguien que habla desde la

sepultura: tierra que cierra el final de una vida.
“El hombre”

La revision de “El hombre” lo confirma como uno de los cuentos de El Llano en llamas con
estructura mas compleja. En este texto podemos observar una fuerte carga afectiva que
se manifiesta, sobre todo, en imégenes de desamparo y desolacion creadas por Rulfo a
través de una serie de técnicas narrativas, las cuales se iran descubriendo conforme avanza
la narracién. En funcién de la estructura éste es un relato fragmentario; es la historia
de José Alcancia, perseguido porque mat6 a una familia, hecho que cometi6 al tratar
de vengar el asesinato de su hermano. Es cazado por un sujeto, miembro principal de la
familia Urquidi, que fue aniquilada, y que, paradéjicamente, era el objeto del crimen.
También es la historia de ese perseguidor, asesino del hermano de Alcancia, que se salvo
de la muerte por estar en el entierro de su hijo recién nacido. Asimismo, es la historia de
un cuidador de borregos que denuncia a las autoridades la muerte del perseguido y que,
por esa razén, termina al borde de perder la libertad.

“El hombre” se divide en dos segmentos, sefialados por un espacio entre ellos,
ademds de las marcas discursivas y tipogrificas que diferencian el discurso de cada
personaje, esto como parte de las estrategias literarias llevadas a cabo por el autor y que
dan la pauta para seguir el hilo al complejo discurso. En la primera parte se presenta un
narrador heterodiegético (Genette, 1989: 303) en relacién con la historia, y en un nivel
narrativo extradiegético (Genette 1989: 302), es decir, un narrador que cuenta una his-
toria en tercera persona en la que no es participe. Por momentos, su voz —Ila instancia
que cuenta el relato— describe escenas que ambientan el camino de José Alcancia y su
perseguidor. Es preciso aclarar que, durante el relato, las funciones del narrador varfan.
En la primera parte de la narracion éste describe el espacio como un paisaje rural que se
esboza sin una ubicacion topografica precisa. Sin embargo, la naturaleza es hostil a los

personajes; la poética descripcidn lo mostraré a lo largo de la historia:

a vereda subia, entre yerbas, llena de espinas y de malasmujeres. Parecia un camino de
L da sub tre yerbas, llena de esp y d | j p d

hormigas de tan angosto [...] rasgufidndose los brazos, deteniéndose en cada horizonte
para medir su fin [...] No era tiempo de hojas. Era ese tiempo seco y rofioso de espinas

y de espigas secas y silvestres (pp. 35-306).
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De este modo se manifiesta el trabajo estético en las descripciones humanas y del paisaje.
En el caso de este texto, para mostrar los conceptos de desamparo, desesperanza y deso-
lacién, se observan entre otras estrategias narrativas: las imigenes poéticas y poematicas’,
el “perspectivismo mﬁltiple”, <En la cabeza le rebotaban burbujas de sangre.. “Crei que el
primero iba a despertar a los demds con su estertor, por eso me di prisa”> (p. 42); esta cita denota dos
discursos: la voz del narrador y el pasado inmediato del personaje que lo expresa, y el
“monélogo” que, en el caso del perseguido, hace énfasis en la angustia y desolacién del
personaje. Rulfo logra, entonces, por medio de ese ensimismamiento, que los personajes
cobren profundidad y sentimiento. Esta construccion de la afectividad converge con los
conceptos de desamparo, desesperanza y desolacion ya mencionados.

En la primera parte hay una imagen desesperanzadora, pues “El hombre” parece

no alcanzar su destino, se describe el camino como interminable:

Los pies del hombre se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como si
fuera la pezufia de algtin animal. Treparon sobre las piedras, engarrufidndose al sentir
la inclinacién de la subida; luego caminaron hacia arriba, buscando el horizonte [...]
Los pies siguieron la vereda, sin desviarse. El hombre caminé apoyéndose en los callos
de sus talones, raspando las piedras con las ufias de sus pies, rasgufidndose los brazos,

deteniéndose en cada horizonte para medir su fin (p. 35).

En otro momento, el perseguidor relata una escena donde se acenttia el desamparo —pues
¢l mismo qued() sin mas compafiia ni apoyo y la familia no tuvo quién los protegiera—
que finalmente es desoladora, pues todos fueron asesinados. Si recordamos que la deso-

lacién significa también la aniquilacién:

Hijo —dijo el que estaba sentado esperando-: no tiene caso que te diga que el que te mato
estd muerto desde ahora. ;Acaso yo ganaré algo con eso? La cosa es que yo no estuve
contigo. Eso es todo. Ni con ella. Ni con él. No estaba con nadie; porque el recién nacido

no me dejé ninguna sefial de recuerdo (p. 42).

7 Se entiende “imagen poemitica” de manera concisa y para solventar los fines de este articulo asi: “La
imagen poemdtica se diferencia de la imagen convencional por la capacidad de accién y personificacion
que ejerce el verbo sobre el signo principal de la operacién, y por la relacion tensional que éste establece

entre sujeto y complemento(s)” (Espinoza Quintero, 2001: 12).
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Dentro del paisaje, el rio adquiere corporeidad y animacion: “camina y da vueltas sobre
si mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre la tierra verde” (p. 37). En
esta imagen poematica, Rulfo muestra la cara amable del rio, sobre tierra de color verde

que da indicios de fertilidad. Otra cara, implacable, se muestra mas adelante:

El rio en esos lugares es ancho y hondo y no tropieza con ninguna piedra. Se resbala en
un cauce como de aceite espeso y sucio. Y de vez en cuando se traga alguna rama en sus

remolinos sorbiéndola sin que se oiga ningtin quejido (pp. 41-42).

Nuevamente se dota al rio de corporeidad y por medio de una metafora se vuelve ame-
nazador, ligubre y desolador.

El tiempo opera en zigzag, el futuro es una proyeccién del presente. Los personajes
parecen estar atrapados en un presente con muy pocas esperanzas o, si existe, se relaciona
con un futuro inminentemente tragico. Asi, se pueden precisar tres lineas narrativas que
se articulan entre si. El narrador en tercera persona, duefio de la voz, desempena maltiples
funciones: a veces describe, otras veces presenta a los personajes, como cuando afirma:
“—djijo el hombre—"; o los sitta en el espacio: “—Los pies siguieron la vereda sin des-
viarse—". En el caso de los personajes, José Alcancia y el perseguidor, inico sobreviviente
de la familia Urquidi, éstos adquieren voz cuando el narrador les cede la palabra; esto se
acota en el texto por medio de la diferenciacién tipogréfica: —pensé el hombre—, o el

uso de comillas y de cursivas como ya se anuncié lineas atrés.

Narrador:

Los pies del hombre se hundieron en la arena, dejando una huella sin forma, como si
fuera la pezufia de algin animal. Treparon sobre las piedras, engarrufidndose al sentir la
inclinacién de la subida. Luego caminaron hacia arriba buscando el horizonte (p. 35).
Perseguidor:

“Pies planos —dijo el que lo seguia—. Y un dedo de menos. Le falta el dedo gordo
en el pie izquierdo. No abundan fulanos con estas sefias, asi que ser4 facil” [Nétese el
uso de comillas] (p. 35).

Perseguido:

“Este no es el lugar [...] lo cruzaré aqui y luego mds alld y quizd salga a la misma orilla. Tengo que estar
al otro lado, donde no me conocen, donde nunca be estado -y nadie sabe de mi; luego caminaré derecho basta

llegar. De alli nadie me sacard nunca” (p. 39). (Nétese el uso de cursivas y comillas.)
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Desde las enunciaciones del perseguido y el perseguidor se puede notar que hay una lucha
constante, un contrapunto que desemboca en una sensacién angustiante para el receptor,
que se va sintiendo acorralado en la inutilidad de la huida y de la inminente muerte que
espera al perseguido. Este efecto involucra de tal manera al destinatario, que intensifica
el poder de la narracion. Rulfo consigue ese efecto, estructurando todos los elementos

del cuento para que se cree la atmosfera idonea. Gonzéilez Boixo refiere:

La violencia se desata, a veces, tan fuerte que las victimas y los asesinos se con-
funden. Los asesinos son también dignos de compasion, estan abrumados por
el miedo, golpeados y maltratados por el hambre, el frio, el calor [..] Todos
ellos aterrorizados por la soledad, aniquilados por la presencia constante de la

violencia y la muerte (1980: 58).

En consecuencia, el relato reiterativo crea una constante imagen de desamparo cruzando
por la desesperanza y desembocando en la desolacion a lo largo del cuento. Sin embargo,
el personaje de “El hombre” merece compasion, pues a pesar de haber matado a la familia
entera, el peso moral que le ha quedado y la condicién de animal acorralado que esta

sufriendo hacen de éste un ser desamparado, desesperanzado y finalmente desolado:

“Pero es peligroso caminar por donde todos caminan, sobre todo llevando este peso que yo llevo. Este peso s
ha de ver por cualquier ojo que me mire; se ha de ver como si fuera una binchazén rara. Yo asi lo siento

[-..] Asi abora, aunque no quiera, tengo que tener una seiial” (p. 39).

Los cambios de tiempo verbal narrativo de pretérito a presente o de presente a pretérito
que manejan los personajes, son importantes, pues dan al texto un aire de complejidad
temporal que hace que por momentos se sienta la diferencia con el resto de la narracion.
Esto es consecuencia de la forma en que se construye la elaboracién artistica de los hechos,
lo que genera que el narratario® (Genette, 1989: 312,313) reconstruya el texto desde una
perspectiva detectivesca.

Esta es la voz del borreguero, tltimo personaje de la historia y que encuentra al
perseguido muerto. Su discurso es un monélogo a un personaje oculto, pues la voz del

“Sefior Licenciado” nunca aparece, es un mondlogo sin respuesta.

8 Como el narrador, el narratario es uno de los elementos de la situacién narrativa y se sita necesariamente
en el mismo nivel diegético, es decir, que a priori no se confunde mas con el lector (ni siquiera Virtu;ﬂ)

(Genette, 1989: 312,313).
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Pero dice usted que acabé con la vida de esa gente. De haberlo sabido. Lo que es ser
ignorante y confiado. Yo no soy més que borreguero y de ahi en més no sé nada. ;Con

decirle que se comia mis mismas tortillas y que las embarraba en mi mismo plato! (p.

46).

Otro rasgo notable que se devela en el texto abordado es que Juan Rulfo penetra y asi-
mila los problemas existenciales del hombre, pasando de lo regional a lo universal. Este
cuento lo demuestra por el manejo de las mas elementales pasiones humanas: el odio, la
agresividad, la impotencia, etc., que pueden desencadenar acciones de revancha y crimen.
Son seres desamparados, nada les es favorable. Asi, se puede concluir que los personajes
resultan victimas de su propia angustia y que, mas alla de la venganza perpetrada, viven
en el desamparo y llenos de culpa; de este modo pasan a la desolacion. Son atormentados
por esos estados del ser.

La revision de los narradores y personajes permite identificar la complejidad de un
cuento que, st bien, parece corto y sencillo, genera una urdimbre muy elaborada que mues-
tra su riqueza estructural y estética. Los tltimos parrafos, relatados por el borreguero a
un testigo oculto, atan los cabos sueltos de la trama. Es tan compleja la elaboracion de
este texto que por momentos hace pensar que las cursivas en lo relatado por “El hombre”
en la primera parte, podrian tratarse de la voz de un “hombre muerto”. De esta forma el
andlisis permite identificar su estructura y la relacion entre los significados y los signifi-
cantes; al mismo tiempo, el autor logra consolidar un texto narrativo, claramente cargado

de poeticidad, dejando al receptor una compleja carga semantica y emocional.

“No oyes ladrar los perros”

En “No oyes ladrar los perros” la carga emocional proyectada en las imégenes de desam-
paro, desesperanza y desolacion se manifiestan constantemente a lo largo de la narracion.
Es la historia de dos hombres: Un viejo, que lleva a cuestas a su vastago herido. Ellos van
hacia Tonaya, pueblo donde les dijeron que hay un médico. La esperanza del padre es
curar las heridas del hijo y asi salvarle la vida. Por tal motivo viajan desde el crepisculo
hasta el amanecer en un trayecto que, por momentos, parece extraviado. De esta forma,
el penar del padre se hace més tortuoso, camina aplastado por el peso del otro, y asi es

sostenido a lo largo de toda la narracién. TAcitamente, Ignacio, el hijo, sabe que se est4
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muriendo, se le agota la esperanza. La actitud de ambos genera una atmoésfera adversa
tanto en el espacio fisico como en el animico que se manifiesta por el desamparo, no
tienen ayuda ni proteccion.

El narrador va cediendo la voz, por turnos, a los personajes, y permite que entre
padre e hijo se entable un breve discurso, que se va haciendo gradualmente un monélogo
del padre v, finalmente, se convierte en un soliloquio al no obtener respuestas del hijo.
Esta técnica del discurso sin respuesta, Rulfo también la desarrolla en Pedro Piramo, “El
hombre”, “Luvina”, “Nos han dado la tierra” y otros relatos.

Otra estrategia discursiva relevante es que, durante el didlogo, el padre cambia la
enunciacién de los pronombres: de un “ta” preocupado por Hegar a Tonaya y curar al
hijo, a un “usted” distante, cargado de amargura y reproches: “¢Lloras, Ignacio? Lo hace
llorar a usted el recuerdo de su madre, ¢verdad?” (p. 150).” El cambio de registro en el dis-
curso entre los personajes permite ver una relaciéon compleja, pues el cambio del “ta” al
“usted” es la voz del padre que regafia y reprocha al hijo su comportamiento, como en
la practica coloquial de antafio en las normas de respeto en la provincia mexicana, que
implica una mezcla de ternura y amargura, carifio y desilusién. Existe una ambigiiedad
de sentimientos, entre rencor, lastima y preocupacién hacia el hijo.

Podria decirse que hay una situaciéon de desamparo y orfandad en el hijo quien, al
escuchar el reproche sobre la madre muerta, deja caer ligrimas sobre la cabeza del padre;
lo que lo confronta contra la figura masculina, encarnada en el padre, simbolo de la au-
toridad y del orden social al que rechaza asumiendo una vida de violencia. Las relaciones
filiales, en la escritura rulfiana, estin siempre en Crisis. Dicho conflicto es observado en
otros relatos como en “La herencia de Matilde Arcingel”, donde la relacién de odio entre
padre e hijo termina con la aniquilacién del padre a manera de emancipaciéon. Euremio
grande odia al hijo, porque segtin él, es culpable de la muerte de la madre. En contraste
con “No oyes ladrar los perros” donde Ignacio va vencido y es quien muere, Euremio
chico regresa al pueblo con el cadaver de su padre, terminando asi la relacién de forma
tragica y liberadora para el hijo. Son diferentes formas de relacién equivoca entre este
binomio frecuentemente tratado en la trama rulfiana.

Para Angel Rama, las relaciones entre padre e hijo son divergentes y con finales
fatalistas, incluso, creando una imagen de monstruosidad entre ellos. Asi lo manifiesta

3

en su ensayo ~Una primera lectura de ‘No oyes ladrar los perros™:

9 : ’
Las cursivas son mias.

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 15-30 27



Rosa Amparo CONTRERAS-ESPINOSA

En Rulfo [...] el padre conduce al hijo, pero agregamos otro modo de relacionar las
partes: el odio entre ellas, la oposicion que s6lo podré resolverse con la destruccion de
uno de los términos de la ecuacién. [...] En Rulfo, en cambio, la madre muere [...]y
nada queda en éste de su presencia amparadora, salvo que por su ausencia invierte la
relacion de padre e hijo transformandola en un vinculo de rencor desbordado. Pero hay
algo mas: mientras en Virgilio la imagen del fuerte Eneas salvador robusto de la fragil
ancianidad de Anquises es armoniosa [...] en Rulfo la imagen del padre viejo con el hijo

a horcajadas es monstruosa, rebate todo equilibrio y armonia, se ofrece como testimonio

de la discordancia (Rama, 1975: 0).

Esa discordancia se hace presente asi: el padre es un hombre viejo, desamparado por su
viudez y por la pérdida del otro hijo nonato (la madre muere cuando trata de dar a luz),
ademas del abandono y traiciéon del hijo al que crid, solo y con sacrificios, y que termind
siendo un bandolero de mala sangre.

Si bien al padre lo mueve la esperanza de salvacién para Ignacio, el hijo emite mo-
nosilabos que anuncian que se le termina el aliento. Esto permite observar el transito
entre el desamparo del padre y su fragil esperanza que se convierte en lo contrario. Al
sumergirse durante la noche en un camino solitario y sin ayuda alguna, la incertidumbre
desemboca en la desolacién: el hijo muere'® antes de encontrar auxilio. Se puede concluir
que, desde el inicio del cuento, se pone de manifiesto el desamparo de un hombre viudo y
cansado de caminar con su hijo a cuestas, en medio de la noche y ante un paisaje hostil
que hace, conforme el tiempo transcurre, mas grande su desespemnza; ésta se intensifica

cuando, al entrar al pueblo, el hijo estd muerto y al padre s6lo le queda la desolacién.

Conclusién

En los tres cuentos abordados, como en otros que conforman El Llano en llamas, se iden-
tifican personajes inevitablemente alcanzados por el desamparo, la desesperanza y la
desolacion, estados que Rulfo crea no sélo en los personajes, también en los espacios.

Se observa la carga emocional proyectada, sobre todo en las imagenes que se refieren a

10" Se ha llegado a esta conclusion por el hecho de que al final del texto, el hijo deja de contestar, suelta el

cuerpo y el padre tiene que destrabar con dificultad los dedos de Ignacio en rigor mortis. Ademés, Rulfo
declara a Reina Roffé en Juan Rulfo Autobiografia armada, que el hijo llega muerto al pueblo (1972: 59).
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los afectos aludidos, que se van construyendo gradualmente y son recurrentes en todas
las narraciones.

Asi terminan los personajes de los cuentos mencionados. Si bien se puede anticipar
que se trata de personajes que llegan a tener alguna esperanza de transformar su realidad,
las circunstancias siempre resultan adversas y ellos no tienen mayor posibilidad de elegir,
ni siquiera el cémo y cuidndo morir. No obstante, lo complejo de su elaboracién los con-
vierte en personajes cuya condicién humana estid marcada por presentarse en cualquier
sujeto, no importando la raza o cultura a la que éste pertenezca.

Esa universalidad de los personajes es lo que ha hecho a la narrativa de Rulfo,
entre otros atributos, no sélo importante y valiosa, sino reﬂejo vivo de una parte de la
condicién humana especifica: la de los desposeidos de la tierra. El hombre rulfiano no
tiene opciones de eleccion o si las hay son pocas y, quiza, de todas maneras no puede
cambiar su situacién vital.

De este modo, en los cuentos de Rulfo, las emociones sefialadas dominan la vida
de cada uno de sus personajes. Las condiciones de su propia existencia, definidas en gran
medida por la situacién de miseria e ignorancia, no les permiten escapar de sus historias
trigicas por un mero impulso de la voluntad, sino que los unen inexorablemente con
acciones y situaciones en las que Jlas emociones descritas son inevitables.

De esta forma, Rulfo logra un resultado magistral por su capacidad de sintesis y de
acumulacién de sentidos. La rearticulacién a través del acercamiento permite reconocer
los conceptos de desamparo, desesperanza y desolacion en su narrativa; temas que, de
una u otra manera, con mayor o diferente énfasis, son constantes en sus temdticas. Por
eso se puede confirmar que, por su riqueza estética, la narrativa de Rulfo constituye un

pilar fundamental en la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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