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FRANCISCO XAVIER SOLE-ZAPATERO

abria iniciar por preguntarse: ¢qué es el “albur”? De acuerdo con el Diccionario

Enciclopédico Grijalbo (1988), es un pez, una liza; son “las dos primeras cartas

que el banquero en el juego del monte”; se relaciona con el “azar o riesgo que
implica un negocio o una empresa”, como cuando se dice: “me voy a jugar un albur™ Vs
especificamente en México, significa “retruécano”. Por su parte, el Diccionario Enciclopédico
Espasa-Calpe (1979) nos dice que la palabra viene del arabe: al-biiri, que significa el pez,
la pescada; o del arabe: al-bar, que signiﬁca: “el acto de someter a prueba alguna cosa”,
y para el caso concreto de México: “equivoco malicioso, retruécano, palabra de doble
sentido”. Finalmente, el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaﬁola (2001) plantea
las siguientes acepciones: 1. m. Mlﬁjol. Pez teledsteo .. .; 2. (Por designar en origen una
carta que saltaba inopinadamente en el juego, como pez fuera del agua) m. En el juego
del monte, dos primeras cartas que saca el banquero; 3. m. Contingencia o azar a que se
fia el resultado de alguna empresa. Jugar, correr un albur; 4. m. Méx. y R. Dom. Juego de
palabras de doble sentido; 5. m. Nic. Aventura amorosa; 6. m. P. Rico. Mentira, rumor,
7. m. pl. Parar. (De parar, arriesgar en el juego). Juego de cartas en que se saca una para
los puntos y otra para el banquero, y de ellas gana la primera que hace pareja con las que
van saliendo de la baraja; 8. m. pl. Hond. Mentiras, infundios.

Ahora bien, para el comiin de la gente, cuando se habla del albur, siempre le vienen
a la mente la groseria, la banalidad, el doble sentido, lo bajo, lo sexual, lo cochino, etc.
Resulta ser algo desagradable, ofensivo, que es utilizado tan sélo por las clases “bajas”,
“proletarias", “incultas”, por lo mismo, es algo despreciable, absurdo e intolerable.

Lo curioso de todo esto es que si se estudia el albur, no desde una perspectiva
inmediata, cotidiana, a partir del simple prejuicio, sino como un producto cultural de
Iargo plazo, se descubre que tiene una historia sumamente interesante, la cual se remonta
hasta casi los principios de la humanidad. Mas atn, el albur mexicano tiene un doble
origen: proviene, por un lado, de la cultura europea, la cual se origina con los griegos y
romanos, transita por la Edad Media y el Renacimiento, con sus complejas relaciones con
los 4rabes, los judios, chinos, etc., y desemboca en la conformacién de las diversas naciones
que la constituyen hoy en dia, entre las cuales se encuentra la espafola, cuyos habitantes
descubren, conquistan y colonizan la mayor parte de América; por el otro lado, se en-
cuentra la historia sumamente compleja de las diversas y heterogéneas culturas indigenas,
que, en el caso de México, inician con los Olmecas y fonfluyen con los aztecas.

Resulta que el albur mexicano es importante para los fildsofos —sti, para los filéso-
fos; baste recordar el libro de Jorge Portilla, La fenomenologia del relajo—; para los psicologos

—recordemos la obra de Freud: El chiste ysu relacién con el inconsciente —, para los sociélogos,
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los antropélogos, los estudiosos de la cultura, etc. Esto se evidencia en Picardia mexicana,
del escritor mexicano Armando Jiménez, libro del cual se habian vendido 4.2 millones de
ejemplares, hasta el punto de que, al fallecer su autor en 2010 —sirva esto de homenaje
postumo a su memoria—, se habian lanzado 143 ediciones.!

Los ejemplos de libros que he puesto no son sobre el albur, pero nadie negar que
los temas tratados por estos textos —el relajo, la burla, el sarcasmo, el choteo, la ironia,
el humor, la parodia, el chiste, etc. — estan directa o indirectamente relacionados con el
albur. Es més, yo diria que todos —a su manera por supuesto — pasan a formar parte
de su estructura verbal, con lo que podemos aseverar, ya de entrada, que el albur resulta
ser mucho mas complejo que las manifestaciones culturales particulares mencionadas,
puesto que en él se “contienen”, se “aglutinan”, se “conjugan”, se “unifican” todas ellas.

De aqui que para entender por qué dos o mas hombres dentro de un grupo, en de-
terminadas condiciones de tiempo y espacio sociocultural, se enfrentan en un desafio de
albures, para comprender que lo que se juega entre ellos estd mas all4 de lo que se dicen;
para poder explicar cudl es su profunda funcién sociocultural, etc., parece necesario no
s6lo estudiarlo en sus manifestaciones actuales, reducidas y limitadas en que siempre se
los considera, sino tratarlo como una manifestacién que posee en su “interior” de manera
viva y actuante las huellas y los vestigios, los recuerdos y las memorias, de los diversos
momentos histérico-culturales de su heterogéneo y complejo desarrollo.

Por el momento, no nos importara si se trata de dos muchachos en las calles de
algtin barrio popular de la ciudad de Toluca que se alburean entre si; de dos hombres en
una competencia de albures organizada exprofeso o realizada de IMpProviso; sea como
parte de alguna actividad oficial o producto de algtin reventén callejero; resultado de
alguna festividad civil, politica o “reh'giosa”; que se manifieste entre “blancos” e “indios”
o entre “indios” y “mestizos”, formen o no parte de algin grupo étnico, sea mexicano,
maya o peruano; que se “insulten” en castellano o en su lengua, que se enfrenten en la
ciudad o en alguna fiesta de pueblo. Finalmente lo que importa es que se enfrentan y se
confrontan de igual a igual, y que el perdedor reconoce y respeta al vencedor.

Sé que se refutard que ni en Europa, ni entre los indios se dan los ‘albures’. Y tienen
casi toda la razén, si consideramos el asunto desde una perspectiva limitada, es decir,

desde la manera en que se reduce generalmente el problema. Recordemos al respecto lo

heep: // es.wikipedia.org/ wiki/ Picard%C3%ADa_mexicana_(libro). Si bien el dato pueda ser controver-
tible, dada la fuente de la que fue tomada —desgraciadamente, no pudimos encontrar una mas pertinente
—, lo que importa es sefialar el alcance y trascendencia que tiene el albur entre sabios e iletrados, legos
y profanos.
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que nos dectan los diccionarios: albur: “equivoco malicioso, retruécano, juego de pala—
bra de doble sentido”. Ni duda cabe que, desde esta perspectiva, el albur o el “desafio
de albures”, se convierte en un simple y trivial juego de palabras, con una fuerte carga
sexual, y nada més.

Es importante observar que la idea de “desafio” se manifiesta en todos los niveles,
en todos los estratos socioculturales, en todas partes del mundo y en diversos grados,
con distintas modalidades, con muy variadas y heterogéneas perspectivas socioculturales.
Ejemplos de ello, a nivel verbal, los encontramos en los “insultos” de dos sefiores de la alta
sociedad —de la high society — en las fiestas elegantes —y aqui cabria preguntarse por
qué s6lo se manifiesta generalmente el albur entre los hombres, si bien el asunto haya ido
cambiando —; pasando por los “desafios” de la clase media, hasta llegar a los verdaderos
“desatios de albures”, que se producen en las carpas, en las tandas, en los burlesques, en
las “competencias de albures”, con toda su carga sexual combinada con lo politico, lo
religioso y lo sociocultural de corto y largo alcance.

Esto me recuerda, justamente, a los viejos cines de “piojito”. Eran cines de segun-
da, de tercera o de cuarta, ubicados en los barrios populares, donde habia que llevar un
ladrillo, un palo y un paraguas. El ladrillo para sentarse, el palo para matar las ratas, el
paraguas para evitar las “aguas". Pero lo interesante de estos cines era que, mientras se
estaba exhibiendo la pelicula, por ejemplo una de esas tremendamente dramaticas, para
las cuales era necesario llevar una caja de kleenex, siempre habia algtin gracioso relajiento en
el “pﬁblico" que, en plan de choteo, con toda la carga k%morz’stim, irénica y parédim, durante
la escena mas dramatica y patética, se echaba un par de albures hechos y derechos, que
ni tardo ni perezoso alguien contestaba. Y entonces, jsicatelas!, se armaba la de San
Quintin: un verdadero desafio verbal se iniciaba; mientras las légrimas de la pantalla
llovian a cantaros, la sala se convertia en una verdadera plaza de carnaval, festiva y jocosa,
donde todos participaban con risotadas y comentarios, tanto del desafio mismo, como
de lo ambiguo y ambivalente de la situacién. Lastima que ya casi no existan, pues les
recomendaria que fuesen alguna vez: jeran de pelicula!

Ya se imaginardn cémo esto ocurria en las carpas o en las tandas, donde dos o
mas cémicos entraban en desafio con albures sobre sucesos recientes o que ya formaban
parte del espacio de experiencias de los “espectadores”, acerca de politicos de la época
y anteriores, llenos de alusiones sexuales muy complejas, con un “puiblico” que les hacia

tercera y que entraba de HCI’IO al debate mismo. ;Era realmente de teatro popularlz

2 Existe una buena variedad de textos que menciona este tipo de “eventos” y que vale la pena consultar, pero

qué mejor que recordar o ver en vivo y en blanco y negro las peliculas donde aparecen Manuel Medel, Resortes,
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Resulta claro, pues, que nos encontramos frente a un producto, a un género so-
ciocultural, de tipo serio-cémico: el del “desafio de albures”, tal como se manifestaba,
guardadas las distancias, desde épocas antiquisimas en la plaza del carnaval europeo y
en la plaza durante laﬁesta indigena, es decir, a partir de una visién entre carnavalesco-
festiva y simbolico-ritual del mundo. Con este primer acercamiento se puede dar cuenta
de la larga y compleja historia de la que el albur forma parte.

Existen otras manifestaciones, no exclusivamente verbales, de este tipo de “desafios”.
Baste con mencionar las que se declaran entre dos grupos regionales con musica y canto:
las topadas y encuentros entre decimeros, jaraneros, e improvisadores orales producidas de
sur a norte y de este a oeste en México, o entre grupos de danzantes autdctonos, donde se
enfrenta una comunidad con otra. Si bien existen también muchas fiestas de pueblo, civiles
y religiosas, donde esto se exhibe en acciones rituales entreveradas y complejas. Ustedes
seguramente conoceran muchas de estas expresiones, e incluso las viviran y gozaran en
sus propios pueblos, evidentemente, todas ellas se cultivan y generan a lo largo y ancho
de nuestra América.

Al respecto, y precisamente por ser relativamente poco conocidas, bien vale la
pena recordar las topadas huastecas,” particularmente las que se celebran en la sierra de
Querétaro e Hidalgo, con la participacién del famoso grupo de Guillermo Velazquez y
Los leones de la Sierra Xichd.

Otro caso son los Danzantes de Tijeras en el Pert, donde el desafio y la compe-
tencia pasan a primer plano: con dos placas independientes de metal que se entrechocan
y acompaﬁados dela orquesta indigena: arpay violin, se ejecutan sorprendentes pruebas
de pericia y valor.

Un ejemplo verbal que se presenta en esta zona, donde se conserva de la manera
mas profunda la cultura originaria, es en la zona de los Andes, especialmente en los
Departamentos de Huancavelica, Ayacucho, Apurimac y Cuzco. Alli se mantiene, no
s6lo la lengua, el quechua, sino también la cultura propia,* la cual, para el caso que nos

interesa, se manifiesta a través de lo que ellos mismos llaman “insulto”. Lo curioso es

Clavillazo, Cantinflas o incluso a Roberto Soto, “El Panzén Soto” (cémico de carpa conocido por su
satira al lider sindical Luis N. Morones), a Jests Martinez “Palillo”, a Fernando Soto Mantequilla, y a
tantos otros a quienes pedimos disculpa por no mencionarlos.

Véase al respecto, Marco Antonio Molina “La improvisacién en el huapango arribefio: temas y estruc-
tura de la topada”, en Revista de Literaturas Populares, Afio X, ndm. I y 2, enero-diciembre de 2010, México,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

A diferencia de México, que ya es relativamente limitado lo que se conversa.
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que éste se da no sélo entre los indios—campesinos, también entre los mestizos, e incluso
entre la clase sefiorial, cuando menos hasta los afios sesenta del siglo pasado.

En ciertas partes, tales como Huamanga y Andahuaylas, este “insulto” es también
ceremonial, puesto que se “representa” durante la noche de San Juan que era una de las
fiestas importantes dentro de las festividades carnavalescas durante la Edad Media y el
Renacimiento, y que posteriormente se combiné con las fiestas indigenas propias. En la
sierra peruana se encienden fogatas y un grupo “insulta” a otro desde cierta distancia,
con respeto a algunas formalidades e iniciando asi una cadena de “insultos” con frases
como ésta: “Nisunkichu, nisunkichu...” (Dicen que ti, dicen ti, que eres...).

Hay dos clases de insultos: el allin. —bueno — y qacha —soez, con referencias
pornograficas —. Generalmente el “insultador” prefiere el primero, por ser donde me-
jor puede manifestar su ingenio y su talento. Curiosamente se enfrentan entre si indios
contra mestizos, mestizos contra sefiores, e indios contra sefiores, resultando en muchas
ocasiones ganadores los indios o los mestizos, y perdedores lo sefiores. ¢Serd un recuerdo,
una “reactualizacién” de la conquista espafiola? Sin duda.

José Maria Arguedas, el importante escritor y etnélogo peruano, de quien se tomo

la informacién aqui mencionada (Arguedas, 1956), dice al respecto:

Elinsulto constituye una forma de recreacion en casi oda el area del quechua ayacuchano
y cuzquefio [] / Para el caso yen cualquier tipo de reunién, puede surgir la competencia
entre “dos insultadores” famosos o no. La concurrencia escuchari a los “insultadores” y
festejard con grandes risotadas las “comparaciones” con que, frecuentemente, trataran de
ridiculizarse el uno al otro. Como ese ejercicio es probablemente muy antiguo, existen
insultos “clasicos” de gran difusion. Son las improvisaciones las que dan prestigio al
“insultador” y también el “triunfo” sobre el rival. / Esta clase de insulto rara vez resulta
verdaderamente hiriente. El insulto puede hacer resaltar defectos reales de las personas
pero siempre con ironia piadosa o jocunda. La finalidad no es la de zaherir al contende-
dor sino la de recrear a la concurrencia y constituye una oportunidad, tradicionalmente
condicionada, para el ejercicio de la inspiracion de quienes tienen talento para la ironfa
y la observacion aguda de las situaciones y actitudes equivocas. / En algunas provincias,
como Huamanga y Andahuaylas, el insulto es también ceremonial. Se cumple durante
la noche de San Juan [...] / Los sefiores de los pueblos también compiten en insultos.
Fui testigo de cémo, dos veces, mestizos derrotaron a sefiores. Un famosisimo caballero

“insultador” cuzquefio, fue “aplastado” por un misico “coracorefio”. El caballero me
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dijo luego: “No se puede contra estos mestizos; hacen combinaciones que a uno no se

le pueden ocurrir” (Arguedas, 1956: 68).

Pudiera parecer que con lo dicho nos alejamos del verdadero asunto a tratar, pero como
veremos a continuacién esto no es asi. En la época de los Incas, todos estos “insultos”,
que para entonces debian ser rituales, se relacionaban con cuestiones erdtico-simbolicas
y magico-miticas, pues sus raices estaban basadas en la relacién del hombre con la Pa-
chamama, asi todas las fiestas, rituales, canciones y danzas, refieren a la creacién y
procreacion que ésta acarrea consigo.” No obstante, es poca la informacion que se tiene
del periodo prehispénico y colonial de esa zona, a diferencia de la mucha que se posee en
México. De manera que lo que podamos observar aqui estd muy articulado con lo que
acontecia alla, con las diferencias inevitables por tratarse de dos pueblos con culturas muy
diferentes, dado que el espacio geogréfico que habitaban era radicalmente opuesto: una
ubicada en largos y extensos valles, otra establecida en las altas y profundas quebradas
de los Andes.

Asi, de acuerdo con Patrick Johansson del Instituto de Investigaciones Histéricas
de la UNAM, en su articulo “Dilogia, metaforas y albures en cantos erdticos nahuas del

siglo xv1™:
5 Dice al respecto César Valencia Solanilla, en su articulo: “Relatos miticos incas: visién del mundo y
educacién” (Revista de Ciencias Humanas, ndm. 22, Universidad Tecnoldgica de Pereira, Colombia, 2000):
“Tomado de la recopilacién de Francisco de Avila y traducido por el gran escritor peruano José Marfa
Arguedas, el mito de Huatyacuri |...] ofrece también unos matices muy interesantes en la esfera de lo peda-
gbgico, mostrando la reiteracién del amor y el erotismo en la cultura inca, en especial de su literatura [...]
El relato congrega multiplicidad de sentido y caracteristicas bien definitorias de los mitos incas: el carécter
preponderante del amor y la sensualidad, el papel de la mujer en la conformacién de la historia, el castigo
a la soberbia, la integracion de lo cotidiano con lo maravilloso y la indole didictica de los microrrelatos
que lo componen. Por estas razones, se trata de un relato que connota una pluralidad de significados y
estd provisto de gran simbolismo [...] / Participa de lo cosmogonico, en cuanto remite al origen remoto y
fundamental de lo existente, con la metéfora de los huevos que contienen los dioses principales, al tiempo
que relata la proveniencia del héroe cultural, Huatyacuri [...] / Asi mismo, es un relato de caricter etio-
légico y ladico, que de forma divertida narra el origen sagrado de ciertos animales como los zorros, las
aves, las llamas, los venados y su relacion con los hombres, asi como la explicacién de ciertas toponimias
(montafias, lagos, cerros) que estin ligadas a la vida de los enamorados y al amor. Esta intervencién del
substrato amoroso que inspira la relacion entre el hombre y la mujer dota a los relatos miticos incas de una
expresividad muy especial, que aparece también en la diversidad de manifestaciones poéticas, como lo son
el wawaki (poema erético propiciatorio del amor y de la maduracion de los frutos), el taki (poema-cancion
de tono picaresco), pero sobre todo el jarawi o turpi (especie lirica del amor, de la endecha de enamorado
que generalmente se la menta por el carifio no correspondido). / En todos ellos, el amor y el erotismo
funcionan como nticleo estructurante de la vision del mundo, que nos brinda posibilidades bien sugestivas
de aproximacion a la idiosincrasia indigena de los andes suramericanos, en particular del Perd, Ecuador y
Bolivia”.
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En el mundo nihuatl prehispénico, la sexualidad culturalmente encauzada tenia un
caracter vital. Contenida por diques socio-éticos que las leyes y la moral vigentes esta-
blecian para la vida cotidiana, era ritualmente canalizada para lograr efectos méigico-
religiosos, o se desparramaba de manera espontinea en espacios y momentos de recreo
y esparcimiento socialmente definidos. Muchas son las fuentes que revelan un erotismo
sutil o exacerbado de los antiguos nahuas. Las cronicas de autores nativos, mestizos y
espaﬁoles, los textos indigenas recopilados, asi como la iconografia de los coédices, ponen
de manifiesto ese erotismo en diferentes contextos.

En o que concierne a la oralidad, mitos, ritos, cuentos, encantamientos magicos y
otros géneros expresivos correspondientes al macrogénero tlabtolli,® contenian elementos
erdticos. Es, sin embargo, el cuitarl ‘canto-baile’, por la motricidad musico-dancistica y
las inflexiones de la voz que implica, el que constituyé el medio expresivo por excelencia
del erotismo nahuatl prehispanico.

Ahora bien, si la mayoria de los cuicah, cualquiera que sea su indole genérica, ma-
nifiestan la sensualidad propia del indigena nahuatl, algunos géneros parecen haberse
caracterizado especificamente por su tenor erético. El xopancuicail ‘canto de primavera),
el cuecuecheuicatl ‘canto travieso’, el cibuacuicarl ‘canto de mujeres’, el huebuecuicarl ‘canto de
ancianos’, asi como el cococuicatl ‘canto de tértolas’, son probablemente las modalidades
expresivas en las que el erotismo nihuatl se manifiesta mis claramente.

En cada uno de estos géneros o subgéneros de la oralidad nihuatl, palabras y
frases con un tenor sexual manifiesto o encubierto se combinaban con circunvoluciones,
contorsiones o gestos lbricos para expresar un erotismo ritual o ladico. El xopancui-
catl, ‘canto de primavera’, era el mas discreto de los cantos eréticos. En el cuecuechcuicatl,
‘canto travieso’, la libido se canalizaba ritualmente hacia los 4mbitos religiosos para re-
energetizar el cosmos. En el cihuacuicatl, ‘canto de mujeres’, Eros se volvia ofensivo, irénico,
sarcastico, para derrotar al vardn. El canto de ancianos, huchuecuicatl, esgrimia también
el escarnio, un ingenio sarcéstico y un erotismo lidico, pero para distraer y recrear. El
cococuicatl, ‘canto de tortolas’, como su nombre lo sugiere, manifestaba una jocosa sen-
sualidad relacionada con la intimidad matrimonial. Todos estos géneros erdticos tenian
en comin una lascividad gestual y dancistica, asi como un lenguaje ambiguo, prefiado

de sentidos potenciales que Hegaban a constituir, a veces, lo que hoy se consideraria en

México como un albur (Johansson, 2006: 63-64).

¢ En el tahtolli, cuyo significado es ‘palabra’ o ‘discurso’, la palabra se impone a otros recursos expresivos

propios de la oralidad, como son el gesto, la musica, la danza, la indumentaria, etcétera.
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Seglﬁn este autor, en el siglo XVI fueron transcritos distintos cantos de indole erdtica,
especificamente en el manuscrito conocido como Cantares mexicanos. Veamos un ejemplo

de Ia relacion entre el Cuicatl y el erotismo:

En los cantos eréticos, la motricidad labrica de los gestos, la Voluptuosidad lasciva de
la danza, la sensualidad de la voz, el sonido deleitoso de los instrumentos, asi como
la ambigiiedad libidinosa o la refinada lujuria de las palabras, suscitaban placeres con
matices distintos segin el género.

Al erotismo manifiesto del canto, el cual consideramos en detalle adelante, es
preciso afiadir todo un aparato mitoloégico y un conjunto de creencias que hacian del
sonido, de la musica, del canto y de la mimesis dancistico-gestual un medio para fecundar
el silencio y la muerte.

El mito que relata la gestacién del ser humano en el inframundo (Cédice Chimalpopo-
ca, 1992: fol. 79) y su encarnacién mediante la ingestién de un grano de maiz, confiere a
la masica del caracol un valor genésico. En efecto, lo primero que pide Mictlantecuhtli,
el dios teltrico de la muerte, a Quetzalcoatl, el numen uranio, es soplar en su caracol.
Quetzalcoatl se esfuerza, pero no se oye nada, ya que el caracol no est4 agujereado y por
lo tanto no puede salir sonido alguno. El llama a los gusanos que perforan el caracol,
después de lo cual sopla de nuevo, generando el sonido primordial, que “oye Mictlan-
tecuhtli” y por tanto fecunda el silencio y la muerte.

El tenor erético del esquema mitoldgico es manifiesto: el soplo masculino de
Quetzalcoatl penetra, en el sentido sexual de la palabra, en el caracol femenino pro-
duciendo un sonido, el cual a su vez penetra en el oido de la divinidad de la muerte,
fecundandola. Los gusanos que agujeran el caracol realizan también a nivel mitico-
simbdlico una perforaciéon con tenor sexual al “desflorar” al ente femenino del que
debe surgir la vida.

La segunda peticion del dios de la muerte es que Quetzalcdatl-Ehécatl le dé cuatro
vueltas a un circulo de jade (chalchiubteyabualco). E1 hecho de dar vueltas en torno a un ente
que funge como eje tiene también un caricter erdtico-genésico. El “enredo” subsecuente
tiende a estructurar lo que adviene, en este caso, un ser humano. A nivel més criptico,
el hecho de dar cuatro vueltas a un circulo simboliza la unién hierogdmica de la tierra
(cuadratura) y el cielo (redondez).

Las danzas en circulo, tipicas de los cantos erdticos, ademas de los gestos y ade-

manes especificos que las constituyen, deben de tener esta funcionalidad genésica.
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En los contextos mortuorios, las ligrimas, los gritos, las danzas y los cantos
tendran frecuentemente un valor erdtico-genésico propiciatorio, tendiente a estimular
la “vitalidad” post mortem del difunto.

Puede parecer insélito integrar danzas y cantos erdticos en contextos mortuorios;
sin embargo, esta prictica ritual correspondia a una cosmovisién indigena en la que la
existencia y la muerte establecian un antagonismo fértil, generador de vida.

La omnipresencia de la muerte en los cantos erdticos nahuas muestra de manera
impactante el estrecho vinculo que existia entre el amor y la muerte en el pensamiento
néhuatl prehispanico.

A este arraigo de la sexualidad en la atemporalidad del mito se aunaba la presencia
de los cuerpos en movimiento en una instancia de canto. “Las deshonestas monerias”
de las que hablan los frailes tenfan como fin propiciar la fertilidad de la tierra, alejar
sequias, conjurar malos augurios, pero permitian también “drenar” las pulsiones erdticas
y tandticas fuera de los cuerpos individuales y del cuerpo colectivo, y méis generalmente,

recrearse, relajarse lddicamente. (Johansson, 2006: 67-69).

Vemos pues, que el “desafio”—verbal, no-verbal o combinado, laico o ritual, jocoso o
erdtico-magico-mitico— se presenta en todas partes de América Latina y entre todo tipo
de gente, y que el “desafio de albures” mexicano no es mas que una manifestacién mas
de entre todos ellos, si bien con sus caracteristicas socioculturales particulares y Gnicas.

Una cosa que hay que tomar en cuenta es que el albur nunca estd definido como
un molde que se repite segtin la ocasion, sino que siempre se crea y se recrea, es decir, en
cada desafio depende del oponente, del plﬁblico, del ingenio del que los crea, del lugar
tisico, geogréfico, sociocultural, etc., donde se manifiesta, de si se trata de “destronar”
al oponente directo o tiene una connotacién mucho mas amplia, la cual puede ir desde
la hermana o la mama, hasta los politicos, artistas u otros ‘héroes nacionales”, pasando
por personajes “connotados” de la iglesia. En funcién de todo ello se podra “delimitar”
su forma y su contenido, es decir, el tipo de “género” del que forma parte. Hacer una
tipologia, una clasificacién de albures, no nos llevaria mas que a convertir al albur vivo
en un albur muerto —o casi muerto —,” como sucede, de alguna manera, por ejemplo,

en los famosos libros o discos de Picardias Mexicanas.

~

Esta es la razon por la que hemos evitado exponer albures en el presente articulo. De cualquier manera,
para que no se pierda de vista cémo se manifiesta un desafio de albures, he aqui un ejemplo: “:Echo el
pulque en jarra o en vaso? / Echamelo, pero que sea curadito de cacahuate. / Bueno, pues comenzaré a
comer. Pasame dos teleras. / {Cémo no! Oye, ¢te molesto con el chile? Es que me agarra lejos. / Siéntate
ahorita te lo paso. (También se puede decir: Pus’ ;entonces para qué se sentd hasta alla? Ahi le va, agirre-
lo). / De postre no quieres unos platanos con crema? / Me llama la atencién que me digas eso, si bien
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Justamente estas manifestaciones “muertas” del albur son las que han Ilevado a las
definiciones de diccionario: equivoco malicioso, retruécano, juego de palabras de doble
sentido. Si realmente esto fuese un albur, no tendria ninguna importancia, puesto que
todos somos capaces de jugar parédicamente con las palabras al hablar y hacerles tener
un doble sentido, incluso con connotacién sexual. Pero eso nunca llevaria a organizar,
como en muchas ocasiones se ha hecho en México, verdaderos “debates de albureros”. Si
han tenido la oportunidad de estar en una de esas competencias, habran podido notar que
el asunto es extremadamente méis complejo y que tiene una profundidad mucho mayor.
No cualquiera resulta ser un alburero “profesional”.

Por tanto, el verdadero albur no se entiende tan sélo como un doble sentido, pues
en el albur importa tanto la forma de expresion, el tono, el acento y la entonacién, como
las imagenes que crea. Quizas lo mas importante del albur esté dado justamente por la
imagen. Quien responde un albur, debe hacerlo a la imagen que se le presenta a través
del discurso. Esta imagen sera tanto méas amplia y profunda en funcién de los “conoci-
mientos’, del espacio de experiencias y del horizonte de expectativas, tanto del que esta
compitiendo como del “ptiblico” que participa de manera activa en ella.

Las imagenes que se movilizan en el albur ciertamente son imagenes sexuales, pero
si estuvieran tan solo delimitadas por las imagenes propiamente dichas, en su sentido mas
directo, mas “pornogréﬁco” digamos, el albur” serfa un producto cultural sumamente
pobre y limitado. Por tanto, la imagen tiene que vehicular muchos més elementos como
para que se convierta realmente en una imagen sociocultural, con toda la carga de las
tradiciones correspondientes.

Para entender esto, tenemos que ir hacia “atras” en la historia —cuando menos
desde la perspectiva “europea”, puesto que de la parte “indigena” conocemos lo que hemos
mencionado, y de esto el albur callgjero actual ya ha perdido mucho, si bien dependa, como
vimos, del contexto donde se manifieste —, de manera que seamos capaces de oir y ver al
albur desde esta postura, con todo lo que de ello se halla conservado y perdido, asi como
renovado, es decir, tomando en cuenta la sedimentacién y la innovacion de las maltiples

y heterogéneas tradiciones vehiculadas y movilizadas.

sabes que estoy a dieta. Mejor dame un cafecito. / Ah, flojo que eres. / Aqui te dejo unos chiles / ¢Vasa
ir al baile? / Si, ¢por qué? / No pelees. / No wey, no me rinde este negocio. / No te desesperes, esto es
tranquilo, es que a ti te gusta meter tela y sacar liston, y asi no es. / ¢Cuando nacié ese nifio? / En agosto
creo. / :A que se deberd que estd tan gordito? /A gobiernos como el que tenemos, ya ve que pura comida
chatarra promocionan [http: / /www.buscasdeweb.com/ albures.html].
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Vale la pena comentar al respecto que es lo mismo que uno debiera hacer cuando
lee literatura, puesto que esto permitiria que nuestras interpretaciones de los textos
literarios se volvieran realmente amplias y profundas. Es decir, habria que leer a través
de la tradicién, pero no de corto plazo, en cuanto a corrientes, movimientos o escuelas
literarias, sino de largo o muy largo plazo.

Un ejemplo es suficiente para entender esto. Cien afios de soledad es una novela su-
mamente impregnada de elementos carnavalescos, con toda la profunda y espesa vision
carnavalesca del mundo que expresa y representa en imagenes el narrador. Por tanto, si
se lee esta novela considerdndola tan sélo como un problema de “realismo magico”, de
imagenes hiperb()licas y grotescas, pero desde una perspectiva reducida casi a la fanta-
sia del escritor, resultara totalmente empobrecida y distorsionada. En cambio, si se le
oye, lee, e interpreta, a través de toda la visién carnavalesca milenaria del mundo, tanto
europea como indigena, con todos los tiempos, espacios y movimientos socioculturales
yuxtapuestos y superpuestos que se van manifestando en cada una de las imagenes que
se expresan y representan; tomando en cuenta ademas “todos” aquellos textos literarios
con los que esta relacionada, gracias a que recurren a una tradicién o tradiciones literarias
que tienen el “mismo” tipo de visién, con los cuales, sea dicho de paso, el escritor dialoga
y polemiza; en sintesis, si leemos la novela con toda esa carga cultural por medio de la
cual Garcia Marquez crea las imagenes expresivas y representativas que finalmente le
sirven de base para “releer” la historia de América Latina, la novela se convierte en algo
realmente indescriptible. Dicho en breve, leeriamos la novela con la carga de una tradicién
—o tradiciones — con varios siglos de antigiiedad, con todas las consecuencias que ello
traeria consigo.

Se podrian mencionar, a nivel de informacién, que otras novelas mas o menos
contemporéneas de la de Garcia Marquez, con una visién carnavalesca semejante, son:
Pedro Pdramo, de Juan Rulfo; Gran Sertén: veredas, de Guimaries Rosa y El zorro de arriba y el
zorro de abajo, de José Maria Arguedas. Todos ellos escritores, por tanto, transculturados.
Por supuesto, cada uno de ellos, en cuanto tal, moviliza dicha tradicién carnavalesca
europea-indigena de maneras muy diversas, tanto en funcién de la “tradicion” particular
a la que se adscribe cada escritor, como del “lugar” sociocultural donde se producen: la
Barranquilla caribefia de Colombia, el latifundista Jalisco mexicano, el sertanejo nordeste
brasilefio o la sierra sur andina peruana.

Justamente asi debe leerse también el albur, en cuanto producto sociocultural: en
funcion de la tradicién a la que parece pertenecer, a pesar de todo lo que ya haya perdido

de la misma en sus manifestaciones mas urbanas.

60 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 49-66



EL ALBUR: DEL SIMPLE RETRUECANO A UNA VISION UTOPICO-CARNAVALESCA DEL MUNDO

Pasemos, pues, revista de manera breve y general a algunos elementos del carna-
val —basicamente europeo, dado el relativo desconocimiento existente sobre las fiestas
latinoamericanas—,® para ver qué rasgos de ellos parecieran conservarse y recrearse en
el “albur” mexicano y en las competencias que con ¢l se realizan.

Para empezar, cabe mencionar que, a diferencia de México y de América Latina
en general, donde dicha tradicién puede todavia ser contemplada en vivo, mejor atn,
puede ser vivida existencialmente, con los limites inevitables por nuestra posicion de
cierta manera externa a ella, la tradiciéon carnavalesca europea ha quedado limitada casi
exclusivamente a su version literaria. Esto es importante justamente porque demuestra
la importancia de manifestaciones socioculturales como la que aqui nos retne: el albur,
por lo menos para aquel que se interese por entender mejor quiénes somos y de donde
venimos, de qué manera se ha ido configurando nuestras heterogéneas y complejas cul-
turas, y cOmo a partir de ellas han surgido las diversas y yuxtapuestas manera en que
explicamos y comprendemos la realidad.

Para entender mejor esto, hay que mencionar que cuando vemos la realidad siempre
la observamos basicamente a través de una especie de lentes: nunca la vemos tal cual es,
independientemente de nuestra percepcion. Es decir, nuestra postura cognitiva y ética
—y hasta estética — individual, familiar, grupal, social, cultural, etc., determina nuestra
manera de explicar, comprender e interpretar todos nuestros actos en relacién con los
demds, nuestras actitudes, juicios propios y ajenos. O dicho de otro modo, todo aquello
que Vivimos como parte de nuestro entorno inmediato, cercano y lejano, y en relaciéon con
nuestro presente, que estd siempre en devenir; nuestro pasado, por cuanto espacio de expe-
riencias, y nuestro futuro, por cuanto horizonte de expectativas. Todo esto coloca nuestras
palabras y nuestras imagenes en una relacion especial con respecto a la realidad.

Pues bien, si esto queda claro, se puede decir que justamente la visién carnavalesca
del mundo implica una relacion especifica de la palabra y la imagen respecto a dicha
realidad, sea que nos refiramos a la realidad fisica o geogréﬁca, a la sociocultural o a la
artistica. Pero a diferencia de nuestra percepcion individual, limitada por nuestro contexto
més cercano al presente, mis cotidiano, ésta se manifiesta a través de una percepcioén que

se ha ido configurando a través de siglos de elaboracién y reelaboracién.

Para mayor informacion respecto al carnaval y la carnavalizacion literaria, véase Francisco Xavier Solé
Zapatero, “La muerte y la muerte de Quincas Berro Dagua: problemas de su solucion artistica”, en Revista
La Colmena, ntim. 72, octubre-diciembre de 2011, Toluca, Estado de México, Universidad Auténoma del
Estado de México, pp. 30-46.
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Es obvio que ésta solo se puede mostrar a través de los seres humanos, puesto que la
realidad no habla por si misma, mas justamente por ser una “cosmovision” sociocultural
heterogénea, ésta se manifiesta a través de ciertos “géneros” discursivos, tales como el
albur, los “insultos”, la cancién, la danza, etc. De aqui que s6lo se descubra en condiciones
especiales: en el carnaval, en la fiesta, en la “competencia”, en el “desafio”, en el “ritual”,
etc., es decir, en todos aquellos casos en que lo serio, lo oficial, lo dogmatico, lo acabado,
se pone en tela de juicio. Es decir, aparece cuando se crea un clima, un ambiente de fiesta,
al estilo latinoamericano, o de carnaval, al estilo europeo.

Con todo, antes de seguir, debo mencionar que quien moviliza toda esta compleja
tradicién no necesariamente es consciente de ello. Es como si la memoria objetiva del
“género”, de la tradicién, y no su memoria subjetiva, individual, fuese la que se expresase
y representase. De aqui una de las fundamentales razones para conocerla y comprenderla:
nos permite entender mejor nuestras maneras de interpretar la realidad, nuestra manera
de relacionarnos con ella y con los seres con los que convivimos, ademas de poder sefialar
los limites y la relatividad de las mismas.

Debo sefialar también que aqui nos interesa la forma “genérica” de esa cosmovision
del mundo y no la cosmovisién como tal, es decir, nos interesa el género “albur” por
cuanto tiene caracteristicas propias para relacionarse con la palabra, la imagen, la realidad
y los otros seres sea que participan activamente en la “competencia”, en el “desafio”, o
que formen parte de las imagenes expresada y construidas por el albur. Vamos a tratarlo
como si fuese —de hecho de alguna manera lo es — un “género artistico”, aunque en
su fase oral, tal como podria serlo un cuento una leyenda, un mito, etc., en el que hay un
hablante y un oyente, aunque en este caso se trata de una especie de didlogo.

Ast, una de las caracteristicas del carnaval, o mejor, de la relacién entre los hom-
bres cuando se expresan en estos géneros festivos-carnavalizados, radica justamente en
el hecho de que se viven y se configuran en el momento mismo de su creacién, tomando
en cuenta, las palabras e imagenes propias, las oponente, al “pﬁblico" y aqueﬂos que son
movilizados durante el desafio.

Es, pues, un “espectaculo” sin escenario, ni divisién en actores y espectadores: to-
dos participan. Mas justamente por esto, la vida “carnavalesca”, “festiva”, que se encarna
durante la “competencia”, radica en el hecho que se convierte en un “mundo al revés”;
todas las leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida
normal, se cancelan. De aqui que se enfrenten indios contra mestizos, mestizos contra
seflores, 0 indios contra sefiores y, por tanto, que se supriman las jerarquias y las formas

de miedo, que se elimine todo aquello determinado por la desigualdad social. Dicho de
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otro modo, se aniquila toda distancia entre las personas y empieza a funcionar el con-
tacto libre y familiar entre la gente. Hasta las imagenes de los héroes, de los politicos, de
los artistas, o simplemente del otro, de aquel con quien se “compite”, de aquel al que se
“insulta”, se colocan en un plano de igualdad. Por tanto, se manifiesta una nueva manera
de relacionarse los hombres entre si y con la realidad.

Otro elemento importante es que todo aquello cerrado, desunido, distanciado por
la visién jerarquica de la vida normal, entra en contacto y en combinaciones cercanas,
especialmente aquellas que se refieren a lo sexual. Pero no s6lo eso, se rebaja al contrin-
cante para hacerlo renacer de otra manera. De ahi que uno de los elementos del albur sea
la coronacién burlesca y el subsiguiente destronamiento del “rey” del albur, es decir, del
contrincante, pero como un rito doble, en el que se da simultdneamente ambos eventos:
se corona y se destrona, para volver a coronar, lo que se manifiesta en cada intervencion
de ambos contrincantes. Ello produce un ambiente de alegre relatividad, de ambigiiedad,
de risa universal; si bien uno de ellos sea el ganador, en realidad lo importante no radica
en eso, sino en el juego, en el desafio mismo, en la igualdad y renovacion.

Pudiera parecer que se trata de la idea de liberacién desde una perspectiva racional,
pero esto no es asi, y aqui radica justamente la base de estos desafios. Se trata de una ma-
nera viva de percibir la realidad ya los otros, las cuales se viven mientras se manifiestan.
De aqui que durante el tiempo que dura la fiesta, el carnaval, y en el cual se manifiestan
los “insultos” o los “desafios de albures”, todo se vuelve relativo, ambiguo, donde ambas
partes tienen la misma posibilidad. La alegre relatividad de todo estado y orden, de poder
y de situacion jerdrquica, la relacion entre el cambio y la renovacion.

Cabe mencionar que en este caso lo sexual toma también una connotacién mucho
mas amplia que la limitada a nuestra percepcion cotidiana, pues se convierte en un
especie de cuerpo sexual universal, donde son la propia tierra y el todo del cosmos los
que se ponen en movimiento: donde se fecunda la tierra y el universo todo a través de la
exageracion universal de lo sexual.

Asi, lo fundamental de todo lo dicho aqui de forma esquematica y breve, es que
permite ver la realidad, las relaciones humanas, la historia, etc., desde otra perspectiva,
con otra Iégica, una “lc')gica sexual-universal”, donde se muestra que todo aqueﬂo que
parece sélido y estable, jerArquicamente determinado, definido y acabado, es una sola
de las posibilidades de las muchas que en la vida podemos vivir, explicar, comprender

y explicar.
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Las imégenes del otro, aparentemente fijas y dadas de una vez para siempre, desde
una perspectiva sexual, se vuelven también ambivalentes, relativas, se las desenmascara y
se las ponen en movimiento, se las familiariza y se las profana.

Pero, curiosamente, al decir esto es donde comienza la necesidad de rastrear el
origen de los “albures” mexicanos, puesto que, hasta donde se puede percibir, por lo que
conocemos, ni en lo carnavalesco “europeo” propiamente dicho, ni en lo “indigena” en
cuanto tal, pareciera contener una carga sexual tan abierta como en este caso dado. Re-
pito, aqui es donde habria necesidad de profundizar y rastrear histéricamente sus raices
aparentemente tan especiales.

Con todo, lo que importa sefialar finalmente es la nueva relacién especiﬁca que se da
con la realidad y con los otros que, en condiciones normales, jamas se podria manifestar.
Con la consecuente posibilidad de contemplar y vivir nuestra vida cotidiana, a nosotros
mismos y a los otros, nuestro pasado y futuro, nuestra historia personal y sociocultural,
desde otra perspectiva totalmente diferente, relativa, ambigua, donde tanto es posible
una cosa como la contraria.

Ciertamente, aqui me he referido al albur en sus manifestaciones mas elaboradas,
puesto que en las més limitadas, todos estos elementos se reducen considerablemente, sin
desparecer del todo. Cualquier que tenga un oido fino y una vista aguda sera capaz de oir
y ver en dichas manifestaciones los ecos mas o menos lejanos de esta visién carnavalesco-
festiva del mundo.

Ahora bien, hemos revisado el albur a partir de las relaciones con la realidad y con
los hombres, asi como con las imagenes que se configuran al manifestarse el “desafio”,
la “competencia”, sea propiamente de “albures” o sea de “insultos”. Ciertamente lo he-
mos hecho de una manera bastante abstracta; de hecho, la intencién de hacerlo asi, ha
sido la de mostrar algunos de los elementos historicos-genéticos que estin detras de esa
manifestacion sociocultural aparentemente vulgar y obscena.

Pero cabria también estudiarla del otro lado. Me refiero al problema dela expresion.
Dado que se trata de un “dialogo”, me gustaria relacionar minimamente el albur, si bien
también de manera abstracta, con el “didlogo socratico”, por cuanto, segtin esto, resulta
ser un género carnavalesco por excelencia. Es claro que nos referimos de nuevo al albur
en sus manifestaciones méis complejas, donde se trata no sélo de entronar-destronar
sexualmente al “oponente”, sino de hacerlo con respecto a la visién del mundo “oficial™
politica, histérica, etc., monolitica y acabada, que pretende poseer una verdad ya hecha,

y de aquellos hombre que creen poseer una verdad determinada.
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Desde esta perspectiva, este tipo de albur pretende justamente demostrar, a través
de la palabra, la relatividad de toda verdad, y sefialar el hecho de que ésta se encuentra
al originarse entre los hombres, tal y como sucede en los “didlogos socraticos”. O di-
cho de otro modo, que la verdad siempre es diak’)gica, si bien es cierto que con el albur
no se pretende encontrar ninguna verdad, sino precisamente mostrar su relatividad al
convertirla en una “cosmovisiéon” sexual del mundo. De aqui que sea tan importante
el lenguaje “simbélico sexual-universal” que se utiliza para participar en el “desafio”,
como las imagenes que se crean a través de él. Son como las dos partes inseparables de
un mismo objeto: del albur.

Se podria decir —como sefialaba de manera muy vaga uno de los diccionarios al
principio, refiriéndose a la palabra drabe al-biir que significa: “el acto de someter a prue-
ba alguna cosa” —, que se trata precisamente de poner a prueba, desde una perspectiva
sexual-universal, la percepcién que tenemos de la realidad, del hombre, de la historia,
etc.

Cabe aclarar, para terminar, que si bien aqui hemos sobredimensionado las carac-
teristicas del albur desde una perspectiva carnavalesca europea, ha sido con la intencién
de mostrar que, a pesar de los prejuicios que sobre él pesan, es necesario e importante
estudiar esta manifestaciéon cultural con mayor detenimiento, tanto por su relacién con
nuestra manera de ver y comprender al individuo: en cuanto yo, ta y él, al mundo, a la
sociedad, a la cultura etc., como por la manera que tenemos de expresarnos acerca de

CHOS.

Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NOMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 49-66 65



FRANCISCO XAVIER SOLE-ZAPATERO

Bibliogratia

OI. Arguedas, Jos¢ Marfa (1956), “Breve seleccion de insultos quechuas”, en Folklore Americano, afio IV, ntim. 4,
1956 (También en Seiiores e Indios. Acerca de la cultura quechua, compilacion y prélogo de Angel Rama, Buenos
Aires, Arca/Calicanto, 1976).

02. Bajtin, Mijail Mijailovich (1965), La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangoise
Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 2002.

03. Flores Hudson, Mariana (2003), El dialogismo en la visién carnavalesca del albur. El caso del Santos y el Peyote, Tesis de
Licenciatura en Letras Latinoamericanas, Universidad Auténoma del Estado de México, Octubre 2003.

04. Johansson, Patrick (2006), “Dilogia, metéforas y albures en cantos erdticos nahuas del siglo XVI”, en
Revista de Literaturas Populan’s, Afio VI, ntmero I, enero-junio de 2006, México, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

0S. Molina, Marco Antonio (2010), “La improvisacién en el huapango arribefio: temas y estructura de la
topada”, en Revista de Literaturas Populares, Afio X, ntm. 1 y 2, enero-diciembre de 2010, México, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.

06. Valencia Solanilla, César (2000), “Relatos miticos incas: visién del mundo y educacién”, en Revista de

Ciencias Humanas, ntm. 22, mayo de 2000, Colombia, Universidad Tecnolégica de Pereira.

Francisco Xavier Solé—Zapatero es Doctor en Literatura Hispanoamericana por la
UNAM. Coordinador y Docente del Area de Estudios Literarios de la Maestria-Docto-
rado en Humanidades de la uaEMéx. Profesor-Investigador en la Licenciatura en Letras

Latinoamericanas de la misma universidad.

66 Contribuciones desde Coatepee ® ISSN: 1870-0365, ARo x11, NUMERO 23, JULIO-DICIEMBRE 2012, pp. 49-66



