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Resumen:  Estudio intertextual de Aura, de Carlos Fuentes y La señorita Chris-

tina, de Mircea Eliade. Ambos textos se revelan como portadores de la capaci-

dad de la literatura para condicionar la irrupción en nuestro mundo de otros 

espacios, tiempos y seres cuyas existencias no se sujetan, afortunadamen-

te, a la prueba de la realidad fáctica, porque al ser pobladores de ‘frases ima-

ginarias’, y por lo tanto, de ‘realidades imaginarias’, imponen su identidad 

autorreferencial.

Palabras clave: análisis literario; literatura de ficción; literatura moderna; 

estilo literario

Abstract: Intertextual study between Aura, by Carlos Fuentes and Miss Chris-

tina, by Mircea Eliade. Both texts are disclosed as holders of the literature’s 

ability to conditioning the irruption of other spaces, times and beings in our 

world, fortunately those existences are not subjected to their factual prove, 

since they come from ‘imaginary phrases’, and thus from ‘imaginary realities’, 

they impose their self-referential reality.

Key words: literary analysis; fiction; modern literature; literary style
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Si se atribuye al discurso literario un 

estatuto de estructura sígnica ambivalente se le 

tendrá que considerar como portador de ‘mundos 

posibles’, conectados e interactuantes con lo real 

fáctico. Philippe Sollers compartía, en los primeros 

trabajos del grupo Tel-Quel, que todo texto participa 

en la escritura ‘ilimitada’, continua, del ‘gran texto’. 

Nunca se podría hablar, agregaría Julia Kristeva, de 

un ‘primer texto’.

El discurso literario, hecho de ‘huellas’, será, él 

mismo, marca en otros: “Todo texto se construye 

como un mosaico de citas, todo texto es la 

absorción y la transformación de otro texto. En el 

lugar de la noción de intersubjetividad se instala 

la de intertextualidad” (Kristeva, 1969: 145).1 Es 

este un privilegio compartido por dos obras cortas 

(o nouvelles, como las define la teoría formalista): 

La señorita Christina, que el rumano Mircea Eliade 

publicó en 1936, y Aura, de Carlos Fuentes, que 

apareció en 1962.

¿Por qué estos dos relatos y no otros? La 

respuesta surge de la hipótesis de Riffaterre con 

respecto a la intertextualidad, concebida en tanto 

‘actitud de lectura’ que permitiría al lector internarse 

en el tejido de las redes narrativas que facilitan el 

acceso a la ‘infinidad potencial’ de las palabras (el 

término pertenece a Kristeva). La identidad dialógica 

del discurso poético se vuelve puerta de acceso a un 

mundo habitado por seres que los límites materiales 

del texto no pueden separar.

Al leer Aura y contraponerla con la obra de 

Mircea Eliade se empieza a modificar la percepción 

textual del lector. Parece que las voces propias y 

ajenas, hospedadas en una cámara de ecos, se 

cruzan en ambos relatos, algunas veces de manera 

más evidente que otras. Christina y Aura se adueñan 

1 Las citas correspondientes a los textos: Seméiotiké. Recherches pour 
une sémanalyse (1969), de Julia Kristeva; Le plaisir du texte (1973), 
de Roland Barthes, y La tiganci si alte povestiri (1969), Memorii I 
(1997), Domnisoara Christina / Sarpele (2006), de Mircea Eliade, 
son traducciones de la autora.

del espacio textual de corte fantástico. El deseo de 

las protagonistas de mantenerse vivas, estimulado 

por la dinámica del eros, asegura las condiciones 

de un diálogo atemporal que provoca la tensión, 

el terror, así como una peculiar intensidad que 

identifica la presencia de los actores participantes 

en los acontecimientos extraños o fantásticos. El 

destino de Christina, así como el de Aura-Consuelo, 

se ofrecen al lector como intertextos y actualizan 

la capacidad del lenguaje para edificar mundos 

paralelos. 

Roland Barthes ha identificado el concepto de 

‘intertexto’ de una manera sencilla, sensible, pero 

exacta:  

Leyendo un texto referido por Stendhal (pero 

que no es suyo), hallo en él a Proust por un 

detalle minúsculo. El obispo de Lescars desig-

na a la sobrina de su vicario general mediante 

una serie de apóstrofes preciosos (mi pequeña 

sobrina, mi pequeña amiga, mi bonita more-

na, ¡ah, pequeña golosa!) que resucitan en 

mí los dirigidos por las dos mensajeras del 

Grand Hotel de Balbec, Marie Geneste y Céles-

te Albaret, al narrador (¡Oh! Pequeño diablo de 

cabellos de grajo, ¡oh, profunda malicia! ¡Ah, 

juventud! ¡Ah, bonita piel!). En otra parte, pero 

de la misma manera, en Flaubert son los man-

zanos normandos en flor los que leo a partir 

de Proust. Saboreo el reino de las fórmulas, la 

inversión de los orígenes, la desenvoltura que 

hace venir el texto anterior del texto ulterior. 

Comprendo que la obra de Proust es, al menos 

para mí, la obra de referencia, la mathesis gene-

ral, el mandala de toda la cosmogonía literaria 

—como lo eran las Cartas de Madame de Sévig-

né para la abuela del narrador, las novelas de 

caballería para Don Quijote, etc.; eso no quiere 

decir en absoluto que soy un “especialista” de 

Proust: Proust es lo que me viene, no lo que yo 

llamo; no es una “autoridad”; es simplemente 

un recuerdo circular. Y eso precisamente es el 

inter-texto: la imposibilidad de vivir fuera del 
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texto infinito— sea Proust, o el periódico, o la 

pantalla de televisión: el libro hace el sentido, 

el sentido hace la vida (1973: 58). 

Gracias a las puertas que la intertextualidad abre 

a la significancia asistimos, al regresar a los textos 

que nos ocupan, al surgimiento de un diálogo entre 

dos mundos habitados por seres que se mueven 

en espacios donde campea el misterio, donde la 

oscuridad excluye, aparentemente, cualquier huella 

de vida, y donde retratos imaginarios sustituyen la 

vitalidad de los personajes ‘vivos’ atrapados en un 

tiempo circular, el del pasado vuelto presente o el de 

la muerte vuelta vida.

A pesar de diferencias importantes con respecto 

a la génesis de los dos relatos, el imperio de 

lo imaginario permite que la ficcionalidad y la 

poeticidad sellen pactos de verosimilitud con estos 

mundos activados, sea por seres que comparten 

la vida de los muertos; sea por muertos que se 

empecinan en permanecer, en tanto signos vitales, 

al lado de los vivos; sea por personajes que se 

desdoblan en un ajedrez cuyas piezas —vejez y 

juventud— parecen no encontrar el lugar preciso en 

la tabla de la vida.

En La señorita Christina, la intención del autor 

empírico resulta obvia:

Aparentemente, se trataba de un “fantasma”, 

pero no querría retomar ni el tema folclórico ni el 

motivo romántico del fantasma […] me maravi-

llaba el drama triste y sin salida del muerto joven 

que no quiere renunciar a la tierra, y cree con obs-

tinación en la posibilidad de la comunicación 

concreta con los vivos y que, incluso, cree amar y 

ser amado tal como los humanos lo hacen en su 

“modalidad encarnada” (Eliade, 1997: 319).

Para Fuentes, Aura es resultado de una experiencia 

personal, compartida por el escritor en “Cómo 

escribí uno de mis libros”: en 1961, el reflejo de una 

joven de veinte años en los espejos de París marca 

e inquieta la imaginación del escritor al grado de 

permitirle la entrada a su relato como la figura 

femenina que se desdobla en otra ‘sí misma’. Esta 

historia sobre la vida y la muerte es identificada por 

el escritor mexicano en su “Cronología personal” 

como: “mi novela emblemática del tiempo y del 

deseo; no sólo de la posibilidad de convocar de 

vuelta la juventud, sino sobre todo de convocar el 

deseo, obtener el objeto del deseo y descubrir que no 

hay deseo inocente” (1995: 108). 

Al regresar a la relación de Eliade con sus 

personajes y al hablar de la continuidad de las 

características del temperamento de la ‘muerta’ 

Christina en Simina, su sobrina —“el único 

personaje verdaderamente fantástico”, según Eliade 

(1997: 315)—, el autor dictamina con claridad: 

No se trata de una precocidad, sino de una 

condición totalmente anormal, engendrada 

por la corrupción resultante de la negación de 

las leyes de la Naturaleza. Era consciente del 

horror de este personaje, pero era eso justa-

mente lo que yo querría mostrar: que toda des-

viación con respecto a la Naturaleza […] se 

vuelve una fuente de corrupción (1997: 316). 

Eliade propone, en tanto solución a tal desviación, la 

creación de un universo “irracional, pero concreto” 

(1997: 312), oxímoron que podría liberar la prosa 

fantástica de la ‘prueba de la verdad’ para asegurar 

la autonomía de este ‘otro’ mundo.

Este ‘irracional concreto’, materia prima de La 

señorita Christina y de Aura, activa la economía 

épica de tal manera que lo sobrenatural es vivido por 

los personajes con normalidad, tanto en el orden de 

la realidad común como en el espacio de lo onírico:

—¿Por qué la llamas “señorita Christina”?, pre-

guntó enojado Egor. Hasta ahora la llamabas 

“tía”, porque realmente es tu tía.

—Ella me pidió llamarla así, “señorita”, no lla-

marla más “tía”, para no envejecerla 

[…] 

—¿Cuándo te lo pidió? preguntó él nuevamente. 
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¿Cómo te lo puede pedir alguien que murió 

hace casi treinta años? 

[…] 

—Me lo pidió anoche, en el sueño (Eliade, 

2006: 53). 

A pesar de que Eliade intentó crear un mundo 

independiente de la tradición folclórica, no pudo 

eludir el motivo del fantasma: la realidad se 

vuelve perceptible gracias al impacto del espectro 

de Christina sobre los vivos. Los huéspedes de la 

familia Moscu —el arqueólogo Nazarie y el pintor 

Egor—, lo perciben debido al terror-atracción 

que generan en ellos las apariciones de Christina, 

asesinada treinta años atrás en la hacienda de los 

Moscu durante una revuelta campesina; el pacto del 

fantasma con Simina, su sobrina y continuadora 

en el mundo de los vivos; así como la certidumbre 

de la permanencia de la fallecida que comparten su 

hermana —la señora Moscu— y Sanda, su sobrina 

mayor —enamorada de Egor (quien morirá en el 

mismo instante en que asesine al fantasma ‘vivo’ 

de Christina)—.

El texto no expone lo real-irreal como dilema, sino 

como conflicto. El contacto entre los dos mundos es 

permanente y se vuelve general al instaurar una 

estrategia de terror. Al interior de este conflicto, 

Nazarie y Egor se ven presos del miedo y de una 

innegable atracción que ceden el lugar a toda lógica 

en presencia de pruebas materiales: el guante negro 

de Christina que queda sobre la mesita, cerca de su 

cama, después de su primer encuentro con Egor, y la 

persistencia del perfume de violetas (intertexto que 

nutre el diálogo con Aura), que anuncia y asegura 

su presencia: 

Sacó lentamente uno de sus guantes y lo aven-

tó por encima de la cabeza de Egor, sobre la 

mesita de al lado. Ahora el olor a violetas era 

más fuerte […] De repente sintió una mano 

caliente que acariciaba su mejilla […]

—No te espantes, amor mío, susurró Christina. 

No te haré nada. A ti no te haré nada. Sólo te 

amaré (Eliade, 2006: 65). 

La mirada inquisidora —desdeñosa, pero insistente— 

de Christina, que irrumpe desde el cuadro que cubre 

la pared de ‘su’ alcoba; el sonido de su vestido de 

tafeta (verde, ¿como el de Aura?) que llena la 

habitación; “sus pasos de mujer, blandos pero vivos, 

emocionados” (Eliade, 2006: 64), convencen a Egor 

de la presencia irremediable de Christina:

En este instante, Egor despertó bruscamen-

te. Recordaba con extrema minuciosidad cada 

detalle del sueño […] De repente observó, cer-

ca de él, el guante negro de la señorita Christina 

[…] sintió su mano en la frente; se sorprendió 

al tocarse […] no estaba durmiendo; no esta-

ba soñando […] vio, a dos pasos de él, parada, 

inmóvil, la silueta bien conocida de la señorita 
Búsqueda (2015). Fotografía: Celene Salgado-Miranda.
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Christina… le sonreía envolviéndolo en el per-

fume de violetas 

[…] 

La señorita Christina, mirándolo a los ojos, 

como para convencerlo de su presencia concre-

ta, pasó junto a él y tomó su guante […] Nue-

vamente el brazo desnudo, el olor a violetas 

(Eliade, 2006: 66-67). 

Al mirar de cerca el correr narrativo de los dos 

relatos es imposible dejar de advertir la presencia de 

cierta técnica de corte ekfrástico, la cual, al permitir 

que irrumpa la narrativización de una imagen en 

el discurso (el retrato tamaño real de Christina o 

las fotografías del general Llorente en el relato 

de Fuentes), asegura la interacción, la relación 

intertextual de la pintura y la fotografía con la 

escritura poético-literaria. La imagen narrativizada 

introduce una ruptura en el relato por el uso de otro 

código —lo pictórico, lo fotográfico—, que explicaría 

la naturaleza híbrida de los dos textos-imágenes.

La pintura y las fotografías funcionan como 

una suerte de metatextos, historias cuyos orígenes 

se encuentran al interior del relato base, pero que 

se articulan alrededor de opciones semánticas 

opuestas. Así, el retrato de Christina, pintado treinta 

años atrás por Mirea (intertexto pictórico referente 

al pintor rumano Ioan Mirea), reviste a la muerta 

de signos vitales que le permitirán entrar y tomar 

control del presente: 

Egor se había mantenido lejos del retrato […] 

Había mucha nostalgia y mucho dolor en los 

ojos de la señorita Christina. En vano le sonreía, 

en vano apretaba con sus manos el parasol azul 

y levantaba, en una actitud traviesa, una ceja, 

como si lo hubiera invitado a burlarse, él tam-

bién, de su sombrero […] 

Los ojos de la señorita Christina brillaron con 

astucia […] había seguido todos sus movimien-

tos. Egor leía bien su mirada; lo había visto 

cuando había descubierto su cama y no se son-

rojó (Eliade, 2006: 47).

Christina, cuyo retrato es de tamaño natural, establece 

una relación vital con Egor. El deseo los acerca, los 

integra en una realidad que parece homogénea, de 

los dos. Egor logra diferenciar la sensación de cierto 

bienestar que le ocasiona el acercamiento al cuadro, 

del terror que le había provocado una noche antes el 

fantasma de Christina: 

Al principio le pareció haber visto nuevamen-

te el fantasma de la noche anterior, aquel ros-

tro transparente que se había acercado a los 

hombros de la señora Moscu. El terror lo había 

paralizado […]

Pero no era el mismo fantasma. Un enorme pare-

cido, cierto, la señorita Christina se parece mucho 

a la señora Moscu, también a Simina. Pero pue-

des mirar su rostro (el del cuadro, n. n.) tranquila-

mente […] Le pareció, entonces, ver nuevamente 

al fantasma. Sólo le pareció; la otra provocaba 

terror, el cuadro no (Eliade, 2006: 47). 

El retrato de Christina deviene el órgano vital del 

fantasma, el instrumento que le había permitido 

invadir y permanecer en la existencia de los vivos. Pero 

Pensamiento (2014). Fotografía: Celene Salgado-Miranda.
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será también el lugar de una transgresión. Egor lo sabe 

y actúa en consecuencia al final del relato, en un ritual 

que reconstruye la identidad de vampiro de la mujer:

toma el hacha […] y se acerca al cuadro. Levan-

ta el brazo y lo dirige hacia la garganta envuel-

ta en encajes de la señorita Christina. Le parece 

que sus ojos brillan, su seno palpita […] En un 

instante, levanta nuevamente el hacha y desha-

ce la cara resplandeciente de Christina.

[…] 

Escuchó, como en un sueño, los gritos de Simi-

na […] empujó con las últimas fuerzas […] más 

profundo, más lejos, hasta su corazón, hasta el 

corazón de su vida embrujada […] nuevamente 

olía a violetas (Eliade, 2006: 148, 155). 

De igual modo, en la obra de Fuentes la capacidad 

de mantener con cierta intensidad la vida, o mejor 

dicho, de no permitir que la existencia fluya según 

su cauce natural, también la encontramos en 

las fotos de Consuelo-Aura y de Llorente-Felipe. 

El deseo sigue siendo el detonante que activa el 

espacio imaginario en el cual los signos se cruzan, 

pierden la coherencia de una temporalidad lineal 

para acuñar la irrupción de otra, marcada por una 

evidente ‘tensividad eufórica’:

Y detrás de la última hoja, los retratos. El retra-

to de este caballero anciano, vestido de militar 

[…] Y la fotografía de Aura: de Aura con sus 

ojos verdes, su pelo negro recogido en bucles 

[…] Verás, en la tercera foto, a Aura en compa-

ñía del viejo, ahora vestido de paisano, senta-

dos ambos en una banca, en un jardín. La foto 

se ha borrado un poco: Aura no se verá tan joven 

como en la primera fotografía, pero es ella, es él, 

es […] eres tú. 

[…] 

tapas con una mano la barba blanca del general 

Llorente, lo imaginas con el pelo negro y siempre 

te encuentras borrado, perdido, olvidado, pero 

tú, tú, tú (Fuentes, 1984: 58).

Lo visual y lo olfativo se vuelven cómplices de esta 

‘inversión de signos’ (al decir de Noé Jitrik) que 

desplaza a la muerte en favor de la vida. En el relato 

de Eliade el perfume de violetas identifica la presencia 

terrenal de Christina. La sella, pero también marca 

cierto pacto de autenticidad que transforma a Egor 

no sólo en un receptor e instrumento del deseo de la 

muerta, quien quiere regresar al mundo de los vivos, 

sino en un sujeto deseante:

¿Cuándo se había acercado Christina? ¿Cómo 

se había acercado tanto a la cama? Le estaba 

sonriendo. Lo miraba como antes —en el sue-

ño— sonriéndole. La luz de su mirada parecía 

venir desde el interior […] ya no era un sue-

ño. Egor sentía con claridad aquel cuerpo irreal, 

moviéndose en el espacio, empujando el aire, 

calentándolo […] (2006: 94). 

Detalle de Morada (2014). Fotografía: Celene Salgado-Miranda.
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En un recorrido intertextual vemos las violetas, 

‘flores del deseo’, como diría Ana Clavel, adornando 

también el cabello de Aura en una escena de poderoso 

impacto sensual marcada por el simbolismo 

cromático que hace que la comunión erótica 

convierta la carga mística en representaciones 

concretas de espacios, tiempos, actores, vehículos 

significantes de otros significados:

Tú sientes el agua tibia que baña tus plan-

tas, las alivia, mientras ella te lava con una 

tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de 

madera negra, se aparta por fin de tus pies, te 

toma de la mano, se prende unos capullos de 

violeta al pelo suelto, te toma entre los brazos 

y canturrea esa melodía, ese vals que tú bailas 

con ella […] girando al ritmo lentísimo, solem-

ne, que ella te impone, ajeno a los movimien-

tos ligeros de sus manos, que te desabotonan la 

camisa, te acarician el pecho, buscan tu espal-

da, se clavan en ella (Fuentes,1984: 48).

A pesar del carácter inefable de estas pruebas es 

evidente que lo fantástico surge por la certidumbre 

de que el mundo de los vivos y el de los muertos 

coexisten (Alexandrescu, 1965). O, así como lo 

propondría Noé Jitrik, resulta de la inversión de 

los signos. La ‘vitalidad’ de Christina se vuelve 

‘real’, simultáneamente con la disminución del 

vigor de Sanda, su sobrina, y del mismo Egor, 

mientras que la pequeña Simina, hermana menor 

de Sanda y “prolongación de Christina en el mundo 

de los vivos”, según el mismo Eliade (1997: 318), 

mantiene el vínculo entre los dos mundos; su 

‘comunicación’ con Christina es tal que la frontera 

entre muerte y vida se desvanece y mediante una 

repetición de signos Simina es Christina, así como 

Aura es Consuelo:

la señora Consuelo que te sonríe, cabecean-

do, que te sonríe junto con Aura que mueve la 

cabeza al mismo tiempo con la vieja: las dos te 

sonríen, te agradecen. Recostado, sin voluntad, 

piensas que la vieja ha estado todo el tiempo 

en la recámara; recuerdas sus movimientos, su 

voz, su danza, por más que te digas que no ha 

estado allí (Fuentes, 1984: 50).

El juego con el tiempo y su materialización en los 

signos vitales marcan a las mujeres de las historias 

de Eliade y Fuentes. La encarnación de la joven 

Aura concede a Consuelo la movilidad y le permite 

trascender la frontera entra la vida y la muerte; 

será ella también la mujer vampiro que logra 

alterar el equilibrio del tiempo y devorar la vida de 

Aura=juventud en un gesto desesperado, sellado 

por la dinámica del eterno retorno: “Ella puede 

regresar en cualquier momento […] Volverá, Felipe, 

la traeremos juntos. Deja que recupere fuerzas y la 

haré regresar” (Fuentes, 1984: 52).

Christina y Aura, Eliade y Fuentes, tan distantes en 

tiempo y espacio, se citan, convocados en este ‘otro’ 

mundo habitado por voces propias y ajenas, cuna 

amorosa de otros textos que se leen y re/escriben.
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