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Resumen: La carne de René (1952) del escritor cubano Virgilio Piñera Lera se ha configurado como 

una de las novelas más importantes de la literatura hispanoamericana debido a la complejidad de su 

escritura y por los múltiples caminos interpretativos que ofrece al lector, entre ellos –uno de los menos 

estudiados– se encuentra la crítica histórica,1 la reescritura de acontecimientos del siglo xx en América 

Latina. El método de cartografía literaria o esquizoanálisis de Gilles Deleuze y Félix Guattari permitirá 

el acercamiento a esta novela para mostrar que Piñera realiza una crítica y una clínica a través de su 

escritura, a la vez que concibe su obra como objeto estético y político-crítico. 

Palabras clave: Historia, Esquizoanálisis, Piñera, Crítica

Abstract: The meat of Rene (1952) cuban writer Virgilio Pinera Lera is conÀgured as one of the greatest novels of American 

literature because of the complexity of his writing and the multiple interpretive paths that offers the reader, including one of the 

least historical criticism is studied by rewriting events of the twentieth century in Latin America; so, in this article, the method of 

literary cartography or schizoanalysis Gilles Deleuze and Felix Guattari allow this novel approach to show that Piñera makes 

a critique and a clinic through his writing, while his work conceived as an object aesthetic and political critic.

Keywords: History, Schizoanalysis, Piñera, Critical

1 Respecto de la temática de la novela y de los análisis literarios que existen sobre ella, la crítica literaria 
especializada se ha centrado en la carne como objeto erótico de placer, o el cuerpo como texto; sin 
embargo, me parece que la novela rebasa el tema evidente y presenta la reescritura de acontecimientos 
de la historia latinoamericana, particularmente las dictaduras del siglo xx que Piñera vivó.
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Introducción

La novela La carne de René del escritor cubano Virgilio Piñera destaca entre las obras 
narrativas de la literatura hispanoamericana, tanto por su escritura como por los 
caminos interpretativos que ofrece al lector. A pesar de que la crítica histórica sea 

poco estudiada, el autor la toma como punto de partida. Así, mediante la reescritura de 
acontecimientos latinoamericanos del siglo xx,2 en particular las dictaduras y las con-
secuencias del régimen que se manifiestan hasta en “la carne de los ciudadanos”, Piñera 
representa la historia de René, un joven de veinte años que debe cumplir con la tradición 
familiar de servir a la carne y al dolor en silencio, un destino que le ha sido impuesto 
desde antes de su nacimiento y del cual no puede desasirse.

La historia comienza con la llegada de René y sus padres –Alicia y Ramón– a Es-
tados Unidos3 después de una breve estadía en Europa. Este cambio geográfico no solo 
implica diferentes espacios, sino también distinta ideología, cultura, idioma y tradición, 
pues René se percata de que la ley que somete la ciudad portuaria en la que vive es “la ley 
del más fuerte”, ya que se encuentra inmerso en un campo de batalla en el que domina 
la carne y la violencia generalizada.

Para René el espacio que contempla es caótico, pues los referentes inmediatos son la 
violencia, el sin sentido, el dolor y las batallas del día a día; es decir, el mundo moderno, 
“un mundo irregular [en el que] la agresividad (en todos sus niveles) y la violencia, en 
cualquier magnitud, constituían normas de conducta ofensivas y defensivas para abrirse 
paso” (Piñera, 2000: 150). 

Respecto de la modernidad, Deleuze “anunciaba la llegada de un mundo unidimen-
sional sin cultura y sin alma, enteramente sometido a las leyes del mercado y a la política 
de las cosas, una especie de fábrica de crear miserables” (Roudinesco, 2009: 199); una 
fábrica que en La carne de René somete al hombre a diferentes métodos de tortura física, sen-
sorial y mental, propios de los sistemas modernos4 representados por “hombres fuertes”. 

2 Si bien se puede pensar que La carne de René manifiesta una crítica política y social del entorno latino-
americano del siglo xx por el origen del escritor y por las diferentes circunstancias que motivaron su 
literatura, también puede extenderse a cualquier régimen mundial que someta al hombre a no pensar y 
a sufrir en silencio.

3 En la novela se denomina Norteamérica.
4 El sistema moderno es en la novela el conjunto de normas carnales que rige a la sociedad con la finalidad 

de entregar el cuerpo al servicio del dolor. Este sistema se caracteriza por ser cruel, despiadado y con 
fuertes sesgos de insensibilidad, puesto que no muestra compasión ni piedad. Es importante resaltar que 
estas características no son exclusivas del sistema moderno extratextual, pero en La carne de René aparece 
hiperbolizado por la angustia que causa la modernidad y que, por lo tanto, lo configura sumamente 
grotesco.
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Este vínculo entre poder y violencia, común en las sociedades modernas por las 
diferentes dictaduras que azotaron a América Latina a inicios del siglo xx, es lo que en 
Piñera se denomina la batalla por la carne; es decir, la lucha por sobrevivir en un sistema 
totalitario grotesco que obliga al individuo a aceptar el “sufrimiento en silencio” y el 
dolor, el que se aprende a callar después de “resistir”.

René, aunque está determinado a una vida sufriente, encuentra diferentes vías de 
escape que le demuestran que la carne al servicio del dolor no es el único medio al que 
puede entregar su cuerpo; sin embargo, al final se resigna a cumplir con el ideal carnal 
que sus familiares le han heredado y se rinde ante una pasión dolorosa que lo convertirá 
en el jefe máximo de la carne lacerada.

Cartografía de La carne de René de Virgilio Piñera
La novela La carne de René ha sido estudiada desde diversas perspectivas, teorías y temas; 
en este artículo el método de cartografía literaria o esquizoanálisis de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari permitirá el análisis interpretativo de la novela para mostrar que Piñera 
realiza una crítica y una clínica a través de su escritura, a la vez que concibe su obra como 
objeto estético y político-crítico. 

El encuentro de Gilles Deleuze y Félix Guattari en 1969 propició en el siglo xx una 
de las más grandes innovaciones teóricas para el análisis crítico de la literatura, pues su 
escritura muestra la imbricación entre la literatura y la filosofía por la presencia de un 
pensamiento filosófico-reflexivo y por la conexión con la crítica literaria –como clínica; 
es decir, como iniciativa de salud– propia de autores que crean a partir de “contagios”5 de 
pensamientos para la constitución de máquinas creadoras de sentido y nuevos devenires.

El método de cartografía literaria establece como base al contexto social de la obra 
artística, puesto que está determinada por el espacio y el tiempo; en este sentido, el arte 
es la única vía que permite poner orden dentro del caos, del caos que implica la moder-
nidad con sus ambigüedades y transformaciones. Al respecto, Deleuze y Guattari (2001: 
205) afirman: “El arte no es el caos, sino una composición del caos que da la visión o 
sensación, de tal modo que constituye un caosmos, como dice Joyce, un caos compuesto 
–y no previsto ni preconcebido–”. 

5 De acuerdo con Deleuze, la implicación entre los diferentes ámbitos culturales es lo que se denomina 
“heterogénesis” o contagio; es decir, la relación que un pensamiento puede recibir de otras formas de 
pensamiento sin subsumirse a ellas para producir un nuevo sentido (Bacarlett y Pérez, 2012: 32). En la 
escritura de Deleuze y Guattari no solo se conjuntan la filosofía y la literatura, sino también el psicoa-
nálisis y la política por las inclinaciones teóricas que ambos autores tenían por separado y que unieron 
para la creación de su obra en común.
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 Además, el esquizoanálisis o método de cartografía literaria parte de la idea de que 
los individuos y los grupos sociales, así como los espacios sociales y políticos, están com-
puestos por tres tipos de líneas: molares, moleculares y de fuga. De acuerdo con Alberto 
Navarro (2001: 53), “cartografía consiste en marcar los caminos, señalar los muros que 
impiden el movimiento y cierran la salida, indicar los polos de atracción y repulsión, y 
en último término encontrar las líneas de fuga”. 

La cartografía en la obra artística permite la crítica –política y social para el caso 
de La carne de René– y la clínica como empresa de salud que posibilita liberarse del caos. 

Las líneas molares
Deleuze y Guattari (2008: 226) definen las líneas molares como aquellas que están 
territorializadas y que tienen bien definidos sus códigos de control, son “una línea dura 
que procede a la organización dual de los segmentos, a la concentricidad de los círculos 
en resonancia, a la sobrecodificación generalizada: el espacio social implica aquí un 
aparato de Estado”.

Desde esta perspectiva, en La carne de René las líneas molares establecen la organiza-
ción social y la manera adecuada en que cada individuo debe actuar de acuerdo con las 
exigencias de la ciudad moderna. 

En la novela, el primer dispositivo social es el espacio, el territorio: una ciudad 
portuaria de Estados Unidos, lo que implica el gran salto de un escenario moderno a 
otro mucho más modernizado:

No dejaban las ciudades perseguidos por turbas amenazadoras, ni entre piquetes de sol-
dados, pero cuánta violencia, angustia y desazón en esos fulminantes desplazamientos. 
René recordó la última ciudad en la que les tocó “pernoctar” en Europa antes del gran 
salto a Norteamérica. Arribaron a ella en invierno, y en ese mismo invierno la dejaron, 
no hubo tiempo para que las nieves se fundieran. No era su culpa si, debido a estos 
desplazamientos, su impresión de la ciudad devenía tan estrecha, tan unilateral que la 
reputaba de “eternamente blanca” (Piñera, 2000: 16).

La ciudad que René descubre como violenta e impune se convierte, con el paso del tiempo, 
en un campo de batalla en el que se celebra la muerte del Otro como un espectáculo, para 
disfrutar la carne trucidada, despedazada o descuartizada. 
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En este sentido, la segunda línea molar de la novela está determinada por la máquina 
de poder que, a su vez, rebaja y determina, desde Bajtin,6 a la máquina religiosa: la má-
quina dictatorial, representada por Ramón (padre del protagonista), Mármolo, Cochón, 
el director y el Predicador de la escuela a la que asiste obligatoriamente el joven. Este 
sistema de poder se constituye como paranoico7 porque a él debe ajustarse todo individuo 
que quiera sobrevivir en el agujero negro que constituye la ciudad carnal.

Para iniciar, la relación padre (ley paranoica) e hijo (ley esquizo) es opuesta, por 
tanto existe una relación de conflicto entre el hijo y el padre ley, que está representada 
por la línea molar del Estado, la religión, la moral y la carne misma.

Dentro de las líneas molares, los “sacerdotes de la carne” (Mármolo y Cochón) 
actúan bajo el mando de la Causa y del Partido, instituciones de poder que orientan la 
carne al servicio del dolor en silencio y de la muerte sangrienta, pues la carne obtiene su 
final ideal en el descuartizamiento:

Si no lo quieres vulnerado, ¿a qué lo destinas? […] Si tu cuerpo no tiene una llaga como 
la mía, ¿de qué te serviría? Si tu vientre está libre de costurones, ¿para qué lo quieres? 
[…] Si tus piernas no tienen mil y una heridas, ¿a qué uso placentero las reservas? Dime, 
héroe romántico –y lo zarandeó violentamente–, joven lunar de mirada soñadora, ¿qué 
piensas? Cuerpo intacto, morbideces, turgencias […] Dime, hijo, tu padre te pregunta: 
¿no amas la carne descuartizada? (Piñera, 2000: 22). 

Dentro de esta línea molar, las llagas y heridas ocasionadas por Ramón son flujos que 
constituyen la enseñanza del dolor en silencio de René; mientras que la escuela de Már-

6  Un concepto importante en la propuesta teórica de Bajtín respecto de la estética de lo grotesco es el 
de degradación, que implica la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y 
abstracto; es decir, rebajar, principalmente a un plano erótico y escatológico, lo sagrado u oficial, pues 
las ceremonias religiosas y los ritos tendían a corporizarse y vulgarizarse a través de la risa para crear 
una atmósfera de libertad en la que el cuerpo, la comida y la fiesta se unían para formar el carnaval y 
la segunda vida del pueblo (Bajtín, 1987: 35).

7  De acuerdo con Deleuze y Guattari (1978: 90), existen dos movimientos coexistentes atrapados uno 
dentro del otro y que definen al capitalismo: uno que capta el deseo en grandes dispositivos diabólicos, 
arrastrando casi al mismo tiempo a los sirvientes y a las víctimas, a los jefes y a los subalternos, y que 
no realiza una desterritorialización masiva del hombre sino reterritorializándolo al mismo tiempo, 
aunque solo sea en una oficina, en una prisión, en un cementerio (la ley paranoica). El otro movimiento 
que hace huir al deseo a través de todos los dispositivos roza todos los segmentos, sin dejarse coger por 
ninguno; lleva cada vez más lejos la inocencia de un poder de desterritorialización que se confunde con 
la salida (ley esquizo).
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molo se configura como un nuevo aparato de poder que degrada la iconografía religiosa 
mediante diversos desdoblamientos de René en Cristo y san Sebastián.

El doble que le entregan a René en la escuela es la reproducción de sí mismo en 
crucifixión, “inspirada en la de Cristo” (Piñera, 2000: 61), pero modificada grotesca-
mente por el escultor que la creó para sustituir “la patética y angustiada faz de Jesús, 
[por] la cara de René en yeso [que] se ofrecía, no caída sobre el pecho, sino erguida, y la 
boca mostraba la risa de una persona satisfecha. Podría afirmarse que acababa de oír un 
chiste. O también, que era la cara jubilosa del atleta vencedor”.

La analogía Cristo-atleta de la escuela de Mármolo simboliza el rebajamiento de 
Dios a un plano terrenal y erótico, lo que se concreta en el siguiente pasaje en palabras 
del Predicador, quien “Interpretó la crucifixión de Cristo de acuerdo con el espíritu de 
la escuela. Cristo resultaba interesante en tanto que carne. De acuerdo con esto, era hijo 
de la carne, de la carne apta para el servicio del dolor. Su interpretación de la Pasión, si 
bien menos elevada que la de los Padres de la Iglesia, era, por baja, infinitamente humana. 
Según él, Cristo, un sufriente, hijo de sufriente y nieto de sufriente, había perecido en la 
cruz por la causa de la carne” (Piñera, 2000: 95).

En esta imagen, Cristo tiene la cara de René porque se está determinando al joven a 
vivir un viacrucis como Jesús, cuya última caída será aceptar el servicio del dolor y perecer 
en la cruz por causa de la carne y del masoquismo al que se someterá; por tanto, René se 
convertirá en un Cristo modernizado, hijo y nieto de sufrientes. 

La Causa impone la imagen de san Sebastián como doble masoquista de René, 
por el simbolismo de las flechas. Este san Sebastián era René, “o al menos el pintor tomó 
como punto de partida dicho martirio, porque en el caso de este cuadro no se podría 
afirmar que fuera exactamente un martirio. La pintura presentaba un hermoso joven, tal 
como lo había sido Sebastián, en actitud reposada, con la mirada perdida y una sonrisa 
enigmática. Hasta ahí el cuadro no ofrecía nada de particular” (Piñera, 2000: 28).  

El óleo de san Sebastián –que enfatiza la imagen René-Cristo– no es el cuadro 
original del santo, sino uno adaptado a las necesidades de Ramón. La pintura “se apar-
taba del modelo tradicional en lo referente a las flechas. San Sebastián sacaba las flechas 
de un carcaj y se las clavaba en el cuerpo. El pintor lo había presentado en el momento 
de clavarse la última en la frente. La mano aún se mostraba en alto, separados los dedos 
del extremo de la flecha y como si temieran no se hubiera sumido definitivamente en la 
propia carne” (Piñera, 2000: 28). 
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Las flechas indican que René aprenderá a disfrutar del dolor, que será un maso-
quista como Cristo, como san Sebastián, como su abuelo –la Criba Humana– y como 
Ramón –el Ángel Exterminador–.

Las figuras molares de Cristo y de san Sebastián, ambos con la cara de René, se 
presentan como dobles del personaje principal para enfatizar el destino del joven; además, 
simbolizan la degradación de lo místico a un plano terrenal, humano y hasta sexual, por 
el masoquismo que demuestran en sus expresiones faciales y en sus acciones. 

Tanto René crucificado como René-san Sebastián son prolepsis del destino del 
joven en un campo de batalla que no se reduce a la escuela, sino a cualquier espacio que 
llegue a habitar, pues la violencia, el caos y la inestabilidad se desarrollan en cualquier 
parte, aunque con más intensidad en la ciudad. Ramón le explica a René: “Si ordené pintar 
el cuadro fue con el único objeto de hacerte comprender plásticamente tu destino. –Pero 
soy yo mismo quien se tortura, padre. –En efecto, eres tú quien se tortura. Es una manera 
de invitar a los otros a que lo hagan. ¿Quién, en medio de tantas f lechas, resistiría la 
tentación de clavarte una más? Por ejemplo, yo. Y rápido como el rayo le clavó una aguja 
en el brazo […] –He ahí tu regalo de cumpleaños” (Piñera, 2000: 35).    

A través de estas imágenes que lo desdoblan, René se percata del masoquismo que lo 
rodea y del que debe ser parte, pues se vuelve consciente de la “realidad de la violencia de 
la época” (Piñera, 2000: 28); por eso las flechas del óleo son representativas en la novela 
y en los dobles, ya que cada flecha, cada llaga, cada dolor, incentivan la lucha por la Causa.

Estas líneas molares de La carne de René manifiestan la relación entre el poder y 
la violencia de las dictaduras, ya que los ciudadanos aprenden a sufrir en silencio y se 
convierten en masoquistas por la relación amor-odio por el orden y la vigilancia que 
establecen los dictadores en su territorio. Entre los ciudadanos hay quienes se ajustan al 
sistema y aprenden a resistir ante el poder; sin embargo, existe quienes no aceptan los mo-
delos de control y buscan vías de escape, las que se constituyen como líneas moleculares. 

Las líneas moleculares o flexibles
De acuerdo con Deleuze y Guattari (1978: 112), las “líneas moleculares o flexibles fisuran 
los segmentos molares a través de una micropolítica, o de un flujo de cuantos que rompe 
con el sistema de control”.

Las líneas moleculares son aquellas que trazan las líneas de fuga, ya que fisuran los 
aparatos de poder porque se encuentran en el “entre” de los segmentos; en este sentido, 
Cochón es también un personaje molecular, pues si bien plantea la ideología de la escuela 
y de la Causa que deben seguir los neófitos, también transgrede –fractura– la iconografía 
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religiosa al rebajar a Cristo y a los santos a un plano terrenal y sexual; por eso se convierte 
en el “sacerdote de la carne” de la escuela de Mármolo.

Por su parte, el mismo René realiza la fisura del aparato molar instituido por la 
carne al servicio del dolor, ya que se opone a lacerar su cuerpo y a ser un Cristo moder-
nizado; motivo por el que se traslada constantemente al cementerio, el lugar en donde la 
carne desaparece. Para René, el cuerpo debía estar “cultivado, piel intacta, uñas pulidas, 
cabellera abundante y rizada; carne muellemente tendida, con bebidas a su alcance, y 
encima una fresa y después una guinda” (Piñera, 2000: 95). 

Esta negación del destino de René causa micro-devenires: primero se convierte en 
un personaje romántico, idealista, por la oposición a lastimarse el cuerpo; en este sentido, 
entre él y su padre existe una anacronía, pues hay una escisión temporal entre ambos: 
mientras Ramón está ubicado en la época moderna y se rige por un sistema carnal, René 
anhela una tiempo ideal de perfección y armonía. Después, René deviene un burócrata 
que trabaja y estudia para pertenecer a la sociedad y ser un hombre útil por su trabajo y 
no por su cuerpo; sin embargo, su aspecto físico perfecto lo convierte constantemente 
en presa de los otros personajes, quienes anhelan poseer su perfección. Finalmente, René 
también rompe con el sistema de poder carnal por su relación con Dalia de Pérez, la viuda 
que lo inicia sexualmente. Esta mujer se opone al sistema doloroso e instaura el propio: la 
carne como materia erótica, sexual, camino que le enseña a René a través de sus propios 
“métodos”: su cuerpo femenino. Así, el joven entiende que “Dalia también tenía que ver 
con la carne. No era una maestra como tantas, sino toda una directora de escuela. De 
modo que la carne femenina también se tallaba” (Piñera, 2000: 140). 

Esta sensual mujer usa su bella anatomía para erotizar y excitar a René; por lo 
tanto, Dalia de Pérez representa la figura molecular que rompe con la concepción molar 
de la carne al servicio del dolor en silencio, ya que muestra otra opción que brinda placer 
sin masoquismo, sin resistencia, sin dolor; siempre acompañado de perfumes, comida, 
deseo carnal, erotismo.  Así, a partir del encuentro entre Dalia y René, el lector llega a 
creer que el joven entregará su cuerpo al placer sexual; sin embargo, no sucede así: no 
hay línea de fuga. 

La línea de fuga
Para Deleuze y Guattari (2008: 227) las líneas de fuga completan el método de cartogra-
fía de la literatura denominado esquizoanálisis. Estas líneas de fuga o de escape “conectan y 
prolongan sus intensidades, hacen saltar signos-partículas fuera de los agujeros negros; 
pero al mismo tiempo se pliegan a microagujeros negros en los que se arremolinan, a 
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conjunciones moleculares que las interrumpen; y también entran en segmentos estables, 
binarizados”.8

Las líneas de fuga provocan el devenir que finalmente será devenir imperceptible; en 
este sentido, René es el único personaje de la novela que el lector pensaría podría devenir, 
que probablemente su afán de romper con el sistema y con el destino tendría efecto; sin 
embargo, no hay línea de fuga en René, sino ajuste al sistema por molarización.

Ante los dos caminos que se le presentan al joven –gozo y dolor–, él desea elegir 
el de Dalia de Pérez; no obstante, desde el inicio de la novela y de la vida del personaje, 
se indica que su destino es ser el representante del dolor en silencio, motivo por el que 
la firme oposición de lacerar su cuerpo se convierte en resignación y desesperanza. Así 
termina la novela: “[René] clamó al cielo por un socorro salvador, y el cielo permaneció 
destellante. Su comba no se abrió para dar paso al milagro. Entonces recurrió a sí mismo. 
Contempló su cuerpo en el espejo de una tienda, en la vana esperanza de ofrecérselo a 
Dalia. Sólo carne de tortura halló su mirada implorante” (Piñera, 2000: 226).    

En René no hay línea de fuga porque se mantiene intacto el orden establecido, 
solo hay micro-devenires que al final se disuelven por el ajuste al sistema: el personaje se 
vuelve víctima del poder y descubre que sus intentos de fuga eran parte de la aceptación 
de su destino.

Siguiendo a Deleuze y Guattari, las líneas de fuga son vías clínicas de salud; es 
decir, permiten la cura del contexto social de la obra artística, pues la teoría literaria se 
explica a la vez que se hace (Navarro, 2001: 53). Desde esta perspectiva, Piñera critica 
las dictaduras a través de su personaje para una clínica de salud que permita visualizar 
la concepción que se tenía del hombre como cosa, como materia inerte, como carne, en 
un periodo histórico dominado por el caos, la violencia y el abuso de poder. 

La carne de René como crítica y como clínica
Las líneas molares de esta novela permiten la reescritura de las dictaduras en América 
Latina durante el siglo xx; el espacio ficcional, que es Estados Unidos, puede ser cualquier 
espacio en el que la violencia y la impunidad sean las principales normas de conducta 
de la sociedad. 

8 Desde la explicación de Alberto Navarro, “las líneas de fuga son el producto de las máquinas literarias 
que rompen las formas de expresión de los significantes […] transforman los códigos y los contenidos 
mayores que aprisionan lo que se debe decir y hacer” (Navarro, 2001: 48).
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Piñera critica los espacios sin ley que se originan, con mayor intensidad, en la 
modernidad por la insensibilidad social que permite que se alteren los códigos estable-
cidos, pues el individuo se pierde dentro del caos del sistema moderno en el que se crean 
campos de batalla que se rigen por el vacío, la fragmentación y la indiferencia propios 
de la época moderna.

Las líneas molares (Ramón, Mármolo, Cochón, La Causa y el Partido) marcan las 
pautas a seguir en la sociedad de la ciudad portuaria –que puede ser cualquier ciudad 
del mundo– en beneficio de la carne al servicio del dolor, porque los ciudadanos deben 
aprender a sufrir en silencio, a resistir, a no pensar. Mientras que las líneas moleculares 
(Cochón, Dalia, Alicia y René) rompen con esas normas establecidas al oponerse al 
sistema y buscar vías de escape que los aleje del dolor, la violencia, el caos. Ambas líneas 
permiten la crítica al sistema dictatorial que Piñera realiza desde la estética de lo grotesco 
al rebajar las instituciones oficiales, gubernamentales y religiosas a un plano terrenal.

Por otra parte, la línea molecular que encarna René le permite micro-devenir otro 
ser, porque efectivamente fisura las máquina de poder, pero se disuelve ante el sistema y 
se resigna a vivir como siempre ha estado establecido: se convierte en un personaje molar 
y propicia que el lector se resigne junto con él, pues la constante oposición de René de 
entregar su cuerpo al sufrimiento termina en ajuste y desesperanza, sin devenir. 

La cartografía de La carne de René es también cartografía de la realidad latinoame-
ricana, no calca porque el texto no es literal, sino mapa, rizoma y madriguera, ya que 
existen múltiples entradas.9 De acuerdo con Deleuze y Guattari (1978: 11), un texto es 
rizomático porque  

Entraremos por cualquier extremo, ninguno es mejor que otro, ninguna entrada tiene 
prioridad, incluso si es casi un callejón sin salida, un angosto sendero, un tubo sifón, 
etcétera. Buscaremos, eso, sí, con qué otros puntos se conecta aquél por el cual entramos, 
qué encrucijadas y galerías hay que pasar para conectar dos puntos, cuál es el mapa del 
rizoma y cómo se modificaría inmediatamente si entráramos por otro punto.     

Desde esta perspectiva, el esquizoanálisis o método de cartografía literaria de Gilles De-
leuze y Félix Guattari permite el análisis novedoso de La carne de René de Virgilio Piñera, 

9 Deleuze y Guattari (2008: 29) marcan la diferencia entre mapa y calco. El calco, según ellos, es la 
imitación o reproducción monótona hasta el infinito de un signo; mientras que el mapa es el rizoma; 
es decir, no la reproducción sino la construcción, contribuye a la conexión de los campos. Es abierto, 
conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente 
modificaciones.
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pues da cuenta de los diferentes segmentos que lo configuran como un texto complejo, 
ambiguo y sumamente estético.

La carne de René como literatura menor
Finalmente, cabe destacar que La carne de René forma parte de lo que Deleuze y Guattari 
(1978: 28) denominaron “literatura menor”; es decir, la literatura que –a diferencia de la 
literatura mayor, canónica y establecida– revoluciona y crea nuevos códigos de significado 
y de enunciación: “una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la 
literatura que una minoría hace dentro de la lengua mayor”.  

Al hablar de la literatura menor, Deleuze y Guattari mencionan ciertas caracterís-
ticas que los textos literarios poseen y que les permite ser ubicados dentro de esta clase 
de literatura no convencional, diferente, revolucionaria: la desterritorialización de la 
lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato público y el dispositivo colectivo 
de enunciación. 

En La carne de René la articulación de lo individual en lo inmediato público se iden-
tifica justamente porque la historia de René puede ser la historia de cualquier persona 
que viva en una ciudad violenta, caótica e inestable y que no se adapta al sistema porque 
le parece absurdo.

De la misma manera, la Causa –que en la novela hace referencia a un objetivo 
que René, su padre y quienes forman el Partido deben realizar en beneficio de su propia 
carne– sobrecodifica las causas de la historia de Latinoamérica, de América, del mundo: 
es el término de cualquier dictadura, régimen o sistema de totalitarismo, pues es un 
asunto privado que “se agranda en el microscopio”. En La carne de René, la Causa es “la 
revolución mundial. Hasta que no se produzca debemos servirla. El jefe que domina 
nuestro país traicionó la Causa y nos persigue porque lo perseguimos. Su persecución 
tiene lugar dentro y fuera de este país. Tu abuelo, que tuvo el privilegio de servir a este 
jefe que abatió al antiguo jefe, pasó los últimos diez años de su vida persiguiendo a su 
jefe, quien, a su vez, lo perseguía a él. El resultado fue la muerte de tu abuelo” (Piñera, 
2000: 29). 

De acuerdo con Deleuze y Guattari, las grandes literaturas tratan problemas indivi-
duales, dejando el medio social como trasfondo; mientras que la literatura menor agranda 
el problema para que sea cuestión de todos y no de uno solo.10

10  A partir del análisis que hacen Deleuze y Guattari (1978: 24) de Carta al padre de Kafka, manifiestan 
que en las lenguas menores todo es político porque el triángulo familiar –padre, madre, yo– se relaciona 
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Por su parte, el dispositivo colectivo de enunciación deriva del aspecto anterior, ya 
que “lo que el escritor dice se vuelve una acción colectiva, y lo que dice o hace es necesaria-
mente político, incluso si los otros no están de acuerdo” (Deleuze y Guattari, 1978: 18). 

La originalidad de Piñera en La carne de René radica en que simbólicamente escribió 
una novela crítica de la dictadura y de las consecuencias que se manifiestan “hasta en la 
carne” de los ciudadanos, por la conciencia colectiva o nacional de la literatura menor, 
de ahí que sea una literatura revolucionaria, puesto que “La literatura es la encargada de 
este papel y de esta función de enunciación colectiva e incluso revolucionaria […] es la 
literatura la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo, y si el escritor 
está al margen o separado de su frágil comunidad, esta misma situación lo coloca aún 
más en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra 
conciencia y de otra sensibilidad (Deleuze y Guattari, 1978: 19). 

De acuerdo con Deleuze y Guattari (1978: 19), “la literatura es cosa del pueblo”; es 
decir, el paso de la individualización a la multiplicidad colectiva, a la historia de todos, 
que no puede ser de la misma manera en el exterior, pero que en el mundo posible de la 
obra se abre para todos; por eso la literatura menor es aquella que marca las “condiciones 
revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o establecida)” 
(1978: 17).

Desde la concepción de la literatura menor, Piñera transgrede el canon literario de 
la época11 para no molarizar su literatura, porque su escritura es la línea de fuga que le 
permite escapar del ostracismo, del rechazo moral, político y social por ser homosexual, 
del caos moderno y de la opresión dictatorial que vivieron los países latinoamericanos 
en el siglo xx; y que en La carne de René se reescriben desde la historia de un joven que, 
igual que la mayoría de los oprimidos, aprendió a vivir en silencio por ajuste al sistema.

con otros triángulos –comercial, económico, jurídico, burocrático– que determinan los valores de aquel, 
de esta manera, el padre puede ser cualquier padre, el Estado, el gobierno, Praga, Alemania.

11 La literatura menor que constituyó Piñera lo alejó de todo lo que hasta entonces se escribía en Cuba, 
de ahí el trato marginal que se le dio a su literatura. De acuerdo con Julio Le Riverend (1995: 93), en 
el siglo xx en Cuba los “intelectuales reiniciaban y desarrollaban la temática nacional, a la vez que se 
formaba una generación nueva que, además de alcanzar una calidad expresiva superior, aportaba, en sus 
más notables exponentes, un mensaje revolucionario, progresista y marxista”; entre los autores que Le 
Riverend destaca están Rubén Martínez Villena, Juan Marinello, María Villar Buceta, Nicolás Guillén 
y Alejo Carpentier. 
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Conclusiones 
Desde la teoría de la cartografía literaria de Gilles Deleuze y Félix Guattari, La carne de 
René de Virgilio Piñera pertenece a la literatura menor, puesto que contiene elementos 
que le permiten devenir-menor: en su interior el lenguaje da lugar a nuevos significados, 
el problema individual del que se habla se conecta de inmediato con la política, y, final-
mente, la novela adquiere un valor colectivo en la que cualquier lector se ve proyectado.

Por otra parte, las tres líneas de segmentación en La carne de René destacan dos 
temas que se interrelacionan para su estudio: el de la corporalidad y el de lo político, 
ambos desde la visión de un personaje que encarna a los ciudadanos oprimidos durante 
las dictaduras en América Latina.

El campo de lo corporal enfatiza la cosificación del individuo durante el totalita-
rismo, ya que el cuerpo resiste las llagas y el dolor porque esa es su función: resistir hasta 
el final. Por otra parte, en el ámbito político, la visión de Piñera como escritor permite 
la crítica y la clínica como una empresa de salud para aliviarse o liberarse, mediante la 
escritura, del caos.

Virgilio Piñera, el hombre que siempre cargaba un paraguas como defensa ante el 
mundo, en La carne de René representa la realidad latinoamericana del siglo xx, época en 
que hombres fuertes dominaron la mente de los ciudadanos y presionaron para terminar 
con el arte, con la literatura como la de Piñera, una escritura que se relaciona con la vida, 
con el contexto, pero que no carece de carácter estético; al contrario, es tan ambivalente, 
metafórica y simbólica que en ello reside su complejidad, su belleza artística y su impor-
tancia para las letras hispanoamericanas.
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